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Resumen 

 

La tesis estudia los modos en que se construyen discursos sobre la educación desde 

una lógica conservadora en la arena micropolítica del debate público en el Uruguay de la 

segunda década del SXXI. Se trata de comprender el lugar de la educación en el debate 

público como objeto de agenciamientos colectivos de enunciación capturados y movilizados 

en un tejido social en el que coexisten fuerzas, lógicas y perspectivas diversas. Para ello, a 

partir de eventos que fueron motivo de discusión pública, rastrea los modos en los que se 

introduce y problematiza la educación en el debate que se despliega molecularizado, en 

particular, en medios digitales.  

La tesis realiza un estudio arqueológico de esos discursos abordando tres eventos del 

debate público en Uruguay y presenta, además, un ejercicio cartográfico que registra la 

dinámica pulverizada y rizomática con la que las discusiones se desarrollan y los discursos 

se entrelazan y tensionan. 

La investigación desarrolla conceptualmente la idea de murmullo a partir de los 

conceptos de discurso indirecto y agenciamiento colectivo de enunciación de Deleuze y 

Guattari, así como de la lectura deleuziana del “se habla” propuesto por Foucault. En 

consonancia con esta mirada, la indagación que se lleva a cabo sobre las producciones 

discursivas que operan en el debate público procura comprender las fuerzas y racionalidades 

en juego, en lugar de centrarse en los agentes particulares que se expresan.  

La tesis muestra cómo los debates generan espacios en los que las distinciones entre 

derecha e izquierda o entre conservadurismo y progresismo se tensionan de manera 

compleja; y cómo algunas consignas conservadoras permanecen en gran medida 

incuestionadas o se naturalizan. Asimismo, da cuenta de cómo discursos conservadores 

logran instalarse en el debate operando de forma difusa pero eficaz en la configuración de 

lo decible sobre la educación.  

 

Palabras clave: 

Educación, conservadurismo, enunciación colectiva, redes sociodigitales. 
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Abstract 

 

The thesis studies how discourses on education are constructed from a conservative 

logic in the micropolitical arena of public debate in Uruguay during the second decade of 

the 21st century. The aim is to understand the place of education in the public debate as an 

object of collective assemblages of enunciation captured and mobilized in a social fabric 

where diverse forces, logics and perspectives coexist. To this end, based on events that 

became the subject of public discussion, it traces the ways in which education is introduced 

and problematized in the debate that unfolds molecularized, in particular, in digital media.  

The thesis conducts an archaeological study of these discourses by addressing three 

events of public debate in Uruguay and also presents a cartographic exercise that maps the 

pulverized and rhizomatic dynamics with which the discussions develop and the discourses 

intertwine and generate tension. 

The research conceptually develops the idea of murmur based on Deleuze and 

Guattari's concepts of indirect discourse and collective assemblage of enunciation, as well 

as on the Deleuzian reading of Foucault’s concept of the impersonal “one speaks”. In line 

with this approach, the inquiry into the discursive productions that operate in public debate 

seeks to understand the forces and rationalities at play, rather than focusing on specific 

identifiable agents. 

The thesis shows how these debates create spaces in which the distinctions between 

right and left, or between conservative and progressive positions, become complexly 

strained; and how certain conservative slogans remain largely unquestioned or become 

naturalized. It also highlights how conservative discourses manage to establish themselves 

within the debate, operating in a diffuse yet effective manner in shaping what can be said 

about education. 

 

Key words:  

Education, conservatism, collective enunciation, socio-digital networks. 
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Introducción 
 

“Vos que tenés estudios, ¿me lo podés explicar?” Esta pregunta me afligió. A la 

vez, evidenciaba la angustia de quien me lo preguntaba. Era 2018 y había elecciones en 

Brasil. El pedido era de Ninha, una mujer próxima a mí en aquel entonces. Nordestina, 

algunos años mayor que yo, se manifestaba en duda sobre a qué candidato dar su voto en la 

segunda vuelta.  

Entre otras muchas cosas me decía no creerse con elementos suficientes como para 

situarse firmemente ante tantas acusaciones cruzadas y tantas referencias que le generaban 

desconfianza. De los medios tradicionales y las redes sociales digitales1, a las charlas con 

sus contactos cotidianos y relaciones familiares, todo era una neblina o un barullo que no le 

permitían sentirse segura para sacar algo en limpio y posicionarse. Ella tenía ideas claras, 

hablaba con convicción de sus valores y expresaba sus creencias con firmeza, pero en el 

escenario electoral no veía opciones que le dieran certezas. Suponía que anhelar un gobierno 

justo y honesto era una ingenuidad. También se decía desconcertada ante una amplia 

aprobación de Bolsonaro en el sudeste “donde estaba el progreso” y una retaguardia de ese 

nordeste que ella bien conocía, que clamaba por una nueva victoria del PT. Uno de sus 

hermanos votaría a Haddad. El otro a Bolsonaro. 

El apelo a mis “estudios” me descolocaba. Quería evitar reforzar un tipo de escalafón 

de las opiniones en el que valiera más la mía por tener más años de escolarización que otra 

persona. Además, a Bolsonaro sentía que no había estudios suficientes que pudieran llegar 

a explicarlo nunca. Le dije lo que pensaba.  

En las agónicas semanas previas al día de la votación, también escuché llena de 

aprehensión los sentires de otras mujeres de esa familia. Fueron conversaciones que me 

resultaron por demás interpelantes y difíciles. Me costaba escuchar argumentos que me 

sonaban a fragmentos inconsistentes de una campaña tendenciosa de descrédito a toda y 

cualquier cosa vinculada con “la izquierda”. Intentaba comprender dónde hacían mella esas 

 
1 Para evitar la repetición excesiva del término “redes sociales digitales”, a lo largo de la tesis se utilizan 
diversas denominaciones y sinónimos, tales como “redes virtuales”, “redes sociodigitales”, entre otros. En 
algunos casos, cuando el contexto es claro, se recurre también a las expresiones “redes” o “redes sociales”, 
aunque en general se opta por no omitir su carácter de espacios en línea, a fin de mantener la precisión en el 
término utilizado. Las variaciones se emplean simplemente con el objetivo de facilitar la lectura y aportar 
fluidez, ya que, a los efectos de esta tesis, se mantiene el mismo significado en todos los casos. Cuando la 
referencia es, por ejemplo, a “redes y plataformas virtuales” o “redes y medios digitales” la alusión incluye a 
otros tipos de espacios como pueden ser sitios de blogs, podcasts, portales de noticias, páginas web de emisoras 
de TV o radio (con espacios para interacción). 
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construcciones e intentaba muy torpemente desanudarlas. Ellas me presentaban un motivo 

para votar por Bolsonaro, y yo caía en decirles que ese mismo argumento era “en realidad” 

una razón para votar por Haddad. Me veía arguyendo que lo que planteaban como 

justificación para evitar que el PT volviera al poder era justamente lo que mostraba que 

Bolsonaro no era bajo ningún concepto una opción viable.  

Por otra parte, con esos intercambios a flor de piel, recordaba que algunos años antes, 

mientras vivía en Río de Janeiro y aún gobernaba el PT, había participado en incontables 

conversaciones, muchas de ellas en el contexto de “mis estudios” (con colegas del programa 

de maestría que allí cursaba), en las que, a pesar de reconocer algunos logros importantes, 

las miradas habían estado enfocadas en las tristes concesiones de los “progresismos” de la 

región a las lógicas del capital o en las limitaciones de esos gobiernos en relación con las 

expectativas que sus votantes habían (habíamos) depositado en ellos. 

Esos recuerdos convivían con otro: una y otra vez volvía a pensar cómo al empezar 

a escuchar por aquí y por allá las primeras menciones de la palabra impeachment, había 

considerado aquella iniciativa un disparate que a las claras no llegaría a tener ningún asidero. 

La ficha me había caído muy tarde.  

Todo era un embrollo muy angustiante. Ganara Bolsonaro o no, la incidencia de esos 

discursos ya era rotunda. Y mirando el planisferio también se hacía evidente que no se 

trataba de una excepcionalidad inaudita. Los diálogos con aquellas mujeres eran la 

enseñanza viva de la enorme complejidad del entramado que en esa decisión estaba en juego. 

No eran los malos contra los buenos. También en ese contexto me comencé a cuestionar el 

alcance de algunas categorías que hasta entonces me habían servido bastante bien para 

situarme y situar a otros: derecha e izquierda.  

Y pese a todo, en el fondo no dejaba de parecerme absurdamente increíble que, dadas 

esas opciones, alguien pudiera dudar. ¡Más! ¡Que dudaran las mujeres o que dudaran quienes 

en 2002 habían festejado! ¿Pero cómo dialogar partiendo de esa base y con el agregado de 

ese lugar de supuesta voz autorizada por “los estudios”?  

Ese año 2018 fui una de las que empezó a plantear en el Grupo de Estudios sobre 

Políticas y Prácticas Educativas (GEPPrEd) que deberíamos ponernos a estudiar y tratar de 

comprender algunas propuestas conservadoras en el campo de la educación que venían 

ganando mucha fuerza en países vecinos. La idea tenía que ver sobre todo con la intención 

de ir poniendo “las barbas en remojo”. En particular, llamaba la atención el caso del 

movimiento brasilero Escola Sem Partido. 



13 
 

En Brasil ya era cotidiano algo que en Uruguay empezábamos a observar como casos 

cada vez menos aislados: denuncias y sanciones a docentes por los temas que ponían a 

discusión en sus clases, por los contenidos que publicaban en sus cuentas personales en redes 

digitales, o a centros educativos enteros por las actividades propuestas o por decisiones de 

sus directores. Poco después no solo veía cada vez más ejemplos de este tipo de situaciones 

en la prensa sino que me llegaban en el boca a boca de quienes conocían mi preocupación o 

la del grupo de estudio. También empezábamos a ver con mayor frecuencia todo tipo de 

expresiones en un lenguaje de hostilidad a la educación en general y en particular a las 

ciencias sociales y las humanidades: desde las más informales, como memes o grafitis, a 

otras más estructuradas, como peticiones de cambios legislativos o campañas de algunas 

organizaciones. En la medida en que más indagaba en intercambios ―sobre todo virtuales― 

en los que se discutían temas de actualidad desde posiciones afines a esos discursos, otra 

observación recurrente fue que, aun cuando a primera vista los asuntos en debate no se 

vincularan con la educación, era frecuente que llegara un punto en el que algún comentario 

decía algo sobre el sistema educativo, el cuerpo docente, los planes y programas de estudio 

o la educación en general. “Y toda esta movida comienza en las escuelas”2 leí en 2019 en 

una conversación de Facebook que condenaba la celebración del Día Internacional del 

Orgullo LGBTIQ+. 

Me comencé a preguntar sobre el lugar en el que se colocaba a la educación en los 

debates sobre los procesos sociales y políticos que atravesaba el país en el contexto de ese 

avance conservador que se hacía evidente. Volvía sobre la idea de Pablo Pineau (2001) de 

que a partir de que la escuela fue ubicada como metáfora del progreso, la realidad social 

pasó a ser valorada entonces en términos de sus éxitos o sus fracasos. Me parecía relevante 

entender de qué manera se hablaba de educación en el discurso público.  

Además, me fui acercando a algunas lecturas y discusiones del campo de estudios 

sobre las derechas y los conservadurismos. No por casualidad, a partir de los años 2010 se 

fue consolidando en América Latina un campo académico específico sobre lo que ha tendido 

 
2 Comentario en: (Fecopri, 2019). En junio de 2019, en el marco de la celebración del Día Internacional del 
Orgullo LGBTIQ+, la Intendencia de Montevideo albergó en su hall principal una muestra de ilustraciones. El 
comentario del que proviene el fragmento citado fue posteado como reacción a una publicación en la que se 
compartía el mensaje: “En el Hall de la Intendencia de Montevideo. Un acto más de la imposición ideológica 
que venimos denunciando” (Fecopri, 2019). Las fotos suscitaron además comentarios como “repudio, 
vergüenza y asco” o “qué inmundicia”, así como alusiones a la pérdida de valores, el atentado violento al pudor 
y la intención de compra de votos por parte del gobierno; dieron también lugar a reiteradas llamadas a votar 
en el prerreferéndum contra la Ley Integral para las Personas Trans (N° 19.684) que se llevaría adelante en 
agosto de ese año. 
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a ser caracterizado como “las derechas”, que tuvo en particular amplia producción sobre el 

pasado reciente3. Fui entrando en contacto con análisis que hablaban de “derechas 

alternativas” o “nuevas derechas” y otros que cuestionaban qué tanta novedad había allí con 

respecto a las “viejas derechas” 4. 

En especial me interesaba cómo en esos trabajos se abordaba el problema de las 

“zonas grises”5. Si bien en gran parte de las polémicas que estaba empezando a seguir se 

encontraban explícitamente autoidentificaciones “de derecha”, hasta donde podía ver, esto 

no siempre era así. Y los modos o argumentos con los que se evitaba esa identificación 

parecían muy variados. También creía importante poder comprender la participación de los 

discursos autoproclamados “de izquierda” en lógicas convergentes con las de sus 

detractores. 

María Eugenia Jung (2021) dejó abierta una invitación o un desafío en este sentido 

que me resultaba provocador: “Se precisa mayor reflexión para problematizar estas nociones 

[derecha e izquierda] (…). Se requieren análisis más finos sobre los pasajes de una tradición 

a otra, las zonas fronterizas, las mutuas influencias y contaminaciones, de modo de captar 

los matices y evitar clasificaciones fáciles” (p. 319). Por su parte, en un diagnóstico sobre el 

campo académico, Ana Clarisa Agüero y Ernesto Bohoslavsky (2020) también constataban 

“la subestimación, o subexplotación, de los tránsitos sinuosos entre tradiciones diversas, las 

contaminaciones y las zonas confusas en lo ideológico o político” (p. 156). Estos fenómenos 

hacían cuestionar “la dimensión sintética de la díada o las atribuciones sustantivas a los 

términos, sin forzosamente abolirlos” (idem). 

En el mismo contexto, Ana Teresa Martínez (2020) reconocía que 

“izquierda/derecha  son  útiles  como  organizadores de un discurso del sentido práctico” (p. 

201). Se trata de “categorías que siempre son nativas de algún lugar y tiempo” (idem). Por 

 
3 El respaldo social y electoral que ganaron a nivel mundial las “nuevas” expresiones de la derecha, extremistas 
y populistas, explica el crecimiento y la búsqueda de consolidación de este campo de estudios (Jung, 2021, pp. 
28-29). En Uruguay, la conformación de este campo se vinculó con el interés de producir conocimiento y 
buscar comprender con mayor profundidad los procesos sociales y políticos que llevaron al autoritarismo y el 
golpe de Estado del año 1973 (Jung, 2021) y, en ese contexto, una serie de trabajos proponían revisar una 
tradición historiográfica que evitaba el uso de la categoría “derecha” (Broquetas, 2013). 
4 Las diversas formas ensayadas en la academia para describir e identificar este universo político y sus sectores 
o tendencias se exploran en el capítulo 1 y su discusión se retoma luego a lo largo de la tesis en la medida en 
que vuelve a ser relevante al análisis. 
5 Las explicaciones sobre las disputas a las que se abocan las investigaciones de ese nuevo campo de indagación 
no se agotan con la categoría “derechas”, ni con las tipologías habituales con las que se organiza el abanico de 
corrientes de derecha. En definitiva, esos estudios hacen la salvedad de que muchos asuntos no responden en 
los períodos y contextos estudiados a banderas identificadas con derecha o izquierda, sino que son reclamos 
vehiculizados desde distintas zonas del campo político y político partidario de cada época y que, por lo tanto, 
el eje de derechas-izquierdas ayuda a comprender algunos aspectos pero no otros (Jung, 2021, p. 318). 
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lo tanto, subrayaba las limitaciones y riesgos que supone la apropiación de estas categorías 

por parte de las ciencias sociales y sus discursos “de pretensiones científicas”: “Las 

categorías clasificatorias de la práctica política son útiles, pero difíciles de transponer 

precisamente por su enorme complejidad significativa cuando están ‘en su salsa’, es decir, 

en el uso político” (idem). 

Todo esto daba pie para problematizar la idea de que “no se puede ser al mismo 

tiempo de derecha e izquierda” (Bobbio, 1996, p. 129). Martínez (2020) recurría a la 

producción de intelectuales argentinos “preocupados por las problemáticas sociales” de su 

época y mostraba que cada uno de ellos se movía alternativamente, y no siempre igual o en 

bloque, más hacia “la derecha”, “el centro” o “la izquierda” se tratase de cuestiones 

culturales, políticas o sociales. “¿Quién  está  más  globalmente  a  la  derecha  y quién a la 

izquierda entonces?” preguntaba retóricamente la autora, para denunciar la imposibilidad de 

“separar lo que en las disposiciones de los sujetos y las tomas de posición es más bien 

inseparable” (Martínez, 2020, p. 199). En efecto, por ejemplo, para el caso argentino, 

investigaciones sobre el debate del año 2018 con respecto a la interrupción voluntaria del 

embarazo destacaron que la conformación de bloques a favor y en contra no coincidió con 

la división política pro-kirchnerismo o pro-macrismo de otros temas polarizados (Calvo y 

Aruguete, 2020; Cecchini Murúa, 2022). 

Mis aproximaciones a la definición de un problema de investigación habían 

comenzado con la preocupación de estudiar las dinámicas de un campo conservador. Una y 

otra vez las lecturas me conducían a discusiones en términos de “derecha(s)”, sin embargo, 

también me alertaban a la necesidad de problematizar la definición de ese campo. Y, más 

importante, me hacían pensar que ese no era el campo de la otredad. Era. Estaba. Se 

producía. ¿Lo producíamos? Funcionaba. ¿Lo hacíamos funcionar? 

El proyecto que luego dio lugar a la elaboración de esta tesis, partió de la idea de 

intentar reconstruir a partir de acontecimientos del debate público las nociones sobre 

educación que circulan en la contemporaneidad uruguaya. Ubicaba en el territorio amplio 

de “lo social” un espacio de producción sobre la educación y sobre lo que son o deberían ser 

la escuela, los docentes, los estudiantes, los programas de estudio, sus relaciones con la 

familia, con la ciudadanía, con otras instituciones y un largo etcétera. En ese espacio vasto 

e informal se vehiculizan expectativas y “verdades” sobre la educación, se sellan imágenes 

sobre una “realidad” o incluso una “esencia” de la escuela uruguaya o sobre su decadencia 

y crisis, procesos sobre los que me interesaba indagar. El análisis planteado proponía prestar 



16 
 

especial atención a las particularidades del caso uruguayo dentro del contexto regional y a 

las lógicas conservadoras que operan en el debate e inciden en la forma en que “se habla”6 

sobre educación. 

La investigación me llevó a profundizar las excursiones por redes, medios y 

plataformas digitales, donde encontré conversaciones e intercambios entre múltiples 

usuarios, videos, blogs, podcasts, grupos, entrevistas y noticias de portales de todo tipo. En 

estas exploraciones, me encontré con discursos violentos, con mucho sarcasmo, con 

agresiones y burlas, con palabras cargadas de desilusión o tristeza, pero también con 

expresiones de esperanza, confianza y solidaridad. Con mucha frecuencia leía intercambios 

sin atisbos de escucha mutua entre interlocutores, pero también me cruzaba con intentos de 

diálogo, esfuerzos por hacerse entender con quienes parecen manejar concepciones de la 

vida y el mundo incompatibles con las propias.  

Las participaciones en redes sociodigitales o las reacciones de la audiencia 

disponibles en las páginas de medios de prensa pueden sobrerrepresentar las posiciones 

“radicalizadas”. Para los fines de esta investigación, esto no representa un obstáculo, ya que 

no se pretende hacer una representación estadística de un espectro de posiciones. Además, 

son también frecuentes y numerosas las intervenciones que abogan por lo moderado o por 

lo “neutral” y que explícitamente manifiestan esto o entran en discusión con lo que entienden 

extremo. Los discursos radicalizados, en todo caso, exponen al rojo vivo lo que en otros 

contextos aparece más matizado y pertenecen a la constelación de enunciaciones 

pronunciables en nuestra contemporaneidad. En este sentido, son relevantes para 

comprender las fuerzas y lógicas que se enfrentan en el debate público. 

Entre frustraciones cuando algunos caminos caían en enlaces perimidos, bloqueos y 

paywalls, y exasperaciones por las limitaciones de las herramientas de búsqueda de algunas 

plataformas, en esas incursiones, la fatigosa sensación de caminar en un terreno 

decididamente inabarcable dio lugar a otros sentires. Se abría todo el tiempo un camino 

nuevo. Y otro, y otro. Abarcar más y más terreno no me acercaría a algo. Mejor parar. 

Desandar. Se hizo evidente y palpable lo inevitable de eso que antes era parte de una retórica 

y una postura metodológica: nunca llegaría a un final, un puerto, una conclusión definitiva. 

No debía ser esa la motivación. 

 
6 Este es un concepto que se aborda en el apartado El murmullo del capítulo 1.  
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Tras un primer capítulo que presenta el problema de investigación y detalla la 

estrategia metodológica desarrollada en este trabajo, el cuerpo de la tesis se organiza en 

cuatro capítulos que abordan diferentes momentos y aspectos del debate público sobre la 

educación en Uruguay.  

En el primer capítulo se desarrollan conceptualmente tres aspectos centrales para 

este trabajo. Se elabora, en primer lugar, la perspectiva a partir de la cual la tesis entiende la 

producción discursiva y la enunciación, que se condensa en la imagen del “murmullo”; 

luego, la manera en que piensa los conservadurismos y las derechas; en tercer lugar, el modo 

en que trabaja con el material empírico, a partir de los eventos, acontecimientos y 

analizadores y cómo comprende la articulación entre los tres. 

El capítulo 2 se dedica a un ejercicio cartográfico que registra la dinámica 

pulverizada y rizomática con la que se entrelazan y desarrollan las discusiones y los 

discursos. Allí, a partir de un elemento (un folleto del que me llegó una foto digital), se 

despliegan algunos hilos de una multiplicidad de entornos en los que diversas discusiones 

se conectan e hibridan entre sí. Los nodos discursivos y las lógicas que se encuentran en ese 

entramado resuenan, en muchos casos, con las polémicas que, en el resto de la tesis, se 

analizan en relación con otros debates. 

En los capítulos siguientes, se abordan tres eventos del debate público en Uruguay 

durante el período estudiado: la controversia generada por el lanzamiento de un libro de 

Agustín Laje y Nicolás Márquez en el Palacio Legislativo de Montevideo en 2018; la 

polémica en torno al desalojo policial de la ocupación estudiantil del edificio del Codicen 

en 2015; y el debate sobre la baja de la edad de imputabilidad penal entre la habilitación de 

un plebiscito sobre este tema y su votación en 2014. 

El capítulo 3 se centra en la conferencia y presentación de “El libro negro de la nueva 

izquierda: Ideología de género o subversión cultural” de los famosos influencers argentinos 

Laje y Márquez, abanderados de la “Nueva Derecha”. En él, se analizan, entre otros temas, 

las concepciones sobre derecha e izquierda en los discursos que circularon sobre ese evento, 

la llamada “batalla cultural” ―especialmente en vínculo con el género― y la manera en que 

se aborda lo educativo en ese contexto. 

El capítulo 4 analiza las polémicas desencadenadas por la desocupación del edificio 

del Consejo Directivo Central (Codicen) de la Administración Nacional de Educación 

Pública (ANEP) en 2015. Este capítulo retoma el análisis de las concepciones sobre derecha 

e izquierda. Estas fueron motivo de debate en los discursos generados en torno a este evento. 
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También se observan las discusiones sobre diversos aspectos de la educación que se 

vehiculizaron en ese momento. Además, se problematiza la producción de verdad en medios 

y redes sociales digitales, contexto que da lugar a retomar algunas elaboraciones 

conceptuales importantes para la tesis.  

El quinto capítulo se enfoca en el debate sobre la baja de la edad de imputabilidad 

penal. Este capítulo se mueve en la intersección entre los discursos sobre seguridad y 

educación. Se problematizan el deseo punitivo y la naturalización de la judicialización así 

como la lógica de las “oportunidades” solidaria con la teoría de la acción racional. También 

se tematizan la concepción de la educación como reeducación o rehabilitación y los 

argumentos favorables a su privatización. 

Por último, un capítulo final retoma algunas de las líneas de análisis abordadas en 

los capítulos precedentes y ofrece algunas consideraciones que tienen en cuenta el conjunto 

del trabajo. 

En esta tesis únicamente se citan fuentes que fueron publicadas con configuración 

de acceso público. Los posteos en redes sociales digitales realizados por usuarios con 

nombre propio o seudónimos fueron anonimizados, a excepción de aquellos generados por 

figuras públicas con notoriedad en el medio local. La opción por la anonimización responde 

a criterios éticos sobre la investigación en medios virtuales, pero también es congruente, 

como se verá en el siguiente capítulo, con el planteo teórico-metodológico de esta tesis que 

toma la enunciación como un proceso agenciado colectivamente. El interés, por lo tanto, no 

radica en ubicar a los emisores de las frases y textos analizados sino en indagar las lógicas 

que guían la producción de discurso.  

Las razones por las cuales la investigación científica opta por anonimizar o no 

anonimizar el origen de su material empírico varían enormemente y en la academia no hay 

consensos tajantes sobre las implicaciones éticas del trabajo con fuentes virtuales (Gerrard, 

2021; Lauterwasser y Nedzhvetskaya, 2023; Stommel y Rijk, 2021). Hay debate en cuanto 

a si la configuración pública de la información compartida en espacios digitales es razón 

suficiente para omitir el proceso de anonimización y/o de solicitud de consentimiento 

informado. La tendencia es a no asumir que dicha configuración equivalga por defecto a una 

declaración voluntaria de disponibilización de los contenidos para la investigación (Gerrard, 

2021; LSE Research Ethics Committee, 2022; Mason y Singh, 2022). Por otra parte, en el 

caso de la investigación científica con fuentes digitales, la desidentificación total se riñe con 

la posibilidad de verificación y eventual replicación de los estudios, que también son 
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criterios éticos que apuntan a la transparencia y calidad de la producción de conocimiento. 

La aplicación de los estándares generales de ética de la investigación en cuanto a la 

protección de datos de las personas participantes también debe sopesarse con los potenciales 

riesgos para quienes investigan, en especial cuando se trata de investigaciones que indagan 

en espacios donde imperan lógicas violentas, racistas, xenófobas u otras que puedan afectar 

su seguridad e integridad (Franzke et al., 2020; Gray, 2024; LSE Research Ethics 

Committee, 2022). En la actualidad esto comprende también la investigación en esferas 

abiertamente hostiles a las instituciones universitarias de pertenencia de los y las 

investigadores/as o en general a las prácticas de las ciencias sociales y humanas (Gray, 

2024). Todo esto conduce a que se deban adoptar estrategias específicas diseñadas caso a 

caso tomando en cuenta las características de cada proyecto de investigación: hay grados de 

anonimización posible7 y diversidad de contextos, por ejemplo, en cuanto a la viabilidad de 

obtención de consentimiento informado. 

Puede decirse que en la discusión de la ética de investigación en redes y plataformas 

virtuales se entiende innecesaria la anonimización cuando la información utilizada fue 

publicada por una figura pública ―por ejemplo, políticos/as, celebridades, influencers, 

etc.― (LSE Research Ethics Committee, 2022). Para el universo de otros usuarios de 

internet, hay debate, pero si el contenido de las publicaciones no es controvertido también 

se aceptan anonimizaciones blandas, por ejemplo, con inclusión de citas textuales (idem). 

Estos marcos también tienden a aceptar como excepción a la necesidad de anonimización 

aquellos contenidos que incluyen material deshumanizante, discursos de odio, “y/u otro tipo 

de material sobre el cual sea de interés público llamar la atención” (LSE Research Ethics 

Committee, 2022, p. 1). Esta investigación atiende a los criterios aquí señalados. En el caso 

de blogs y cuentas en redes sociales digitales que se autoproclaman orientadas a la 

propaganda política y entre cuyos objetivos, explicitados en sus perfiles, está la divulgación 

de sus sitios y contenidos no se consideró necesaria la anonimización de los títulos y alias, 

aunque sí de los nombres propios que aparecieron en el proceso de investigación en sus 

contenidos. Del mismo modo, tampoco se anonimizó el nombre del canal de YouTube de 

 
7 Por ejemplo, investigaciones que involucran datos de niños, niñas y adolescentes o de poblaciones 
vulnerables, o que abordan temas altamente sensibles para los grupos en estudio (como sexualidades o salud 
mental) tienden a favorecer la desidentificación completa, que no solo impide la publicación de capturas de 
pantalla o nombres de usuario sino además de links a la fuente y citas textuales en tanto estas también dan 
lugar a posibles rastreos des-anonimizadores. 
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una “emisora [de radio digital] comunitaria e independiente” que publicó un video sobre el 

evento del lanzamiento del libro de Laje y Márquez. 

A lo largo del texto, siempre que las citas textuales incluyan la referencia 

“comentario en…” seguida de los datos de la fuente, lo que se está citando son comentarios 

o intervenciones de usuarios de esas redes o medios digitales que interactúan con los 

contenidos aportados por la fuente. Por ejemplo, si un trecho citado se señala como 

“comentario en: (una nota de prensa de tal medio en tal año)”, esto quiere decir que el texto 

proviene de aportes en la sección de comentarios de la audiencia en la página web del medio 

periodístico donde se publicó esa nota. Si la referencia es “comentario en: (perfil de una red 

social de una figura pública)” esto quiere decir que las palabras citadas no fueron escritas 

por la figura pública sino por alguien que interviene en su página o publicación8. 

Por otra parte, cuando se consideró necesario, en todas las citas textuales utilizadas 

en este trabajo correspondientes a posteos o comentarios extraídos de redes sociales o 

plataformas digitales, fueron realizadas ediciones menores estrictamente ceñidas a los signos 

de puntuación de las frases y la ortografía de las palabras. Ninguna palabra fue modificada 

más allá de agregarle tilde, ponerle mayúscula (por inicio de oración, nunca por énfasis) o 

corregir j por g, b por v, c por z o similares. También se completaron las palabras “que” y 

“de”, cuando solo aparecían la letra q o la d, respectivamente. Cualquier otra modificación 

es indicada como una edición adicional entre paréntesis rectos o señalada específicamente 

tras la cita. Este criterio colabora con la anonimización además de facilitar la lectura.  

Es importante destacar que no considero los discursos estudiados como 

pertenecientes a una esfera delimitada a la que me propongo ingresar a fin de investigarla. 

Al contrario, la tesis profundiza en el medio discursivo que nos constituye y que, a su vez, 

construimos a diario. El asombro que me provocó leer algunos planteos o la indignación con 

la que leí otros por primera vez, son igualmente producidos en y por la malla colectiva de 

enunciación en la que se generan los debates en estudio. Soy parte de este tejido.  

Para el momento en que llegué a tener escrito un anteproyecto para la postulación al 

doctorado, en 2020, un amigo y miembro del GEPPrEd estaba forrando su termo con el 

objetivo de tapar los pegotines que exhibían su adhesión a diversas causas y colectivos. 

Teniendo en cuenta su entorno laboral consideraba prudente esa medida. Trabaja en el 

 
8 De acuerdo las pautas de estilo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, las fuentes 
documentales citadas en el cuerpo del texto deben consignarse mediante notas al pie, en lugar de paréntesis 
con los datos correspondientes. Estos se reservan para las citas bibliográficas. 
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mismo centro público de formación de educadores en el que, poco tiempo después, la 

Dirección iniciaría un proceso de sumario administrativo a los y las docentes de un curso 

por haber proyectado como parte de una clase el cortometraje “Mi amigo Nietzsche”. Uno 

de ellos también había sido integrante del grupo de estudio un tiempo atrás.  

Los intercambios con los y las colegas del Grupo “de orientación” radicado en Río 

de Janeiro también avanzaban en un contexto altamente movilizador. La dinámica virtual 

forzada por el contexto pandémico, que en mi caso permitió una asiduidad inédita, me ponía 

en contacto permanente con la cotidianidad de mis pares brasileros que estudiaban temas o 

se desempeñaban en áreas afines a los míos y comunicaban problemáticas y preocupaciones 

en muchos casos alarmantes. 

Delinear un problema de investigación, proponer y llevar adelante “un estudio”, 

fueron procesos en los que me embarqué movilizada, afectada. No los concebí como la vía 

de acceso a la objetividad ni a la verdad. Tampoco fueron, ni podrían haber sido, la llave 

para dar con una explicación como la que demandaba Ninha.  

La apuesta fue a la escucha y a la búsqueda o elaboración de herramientas analíticas 

que permitieran problematizar los discursos que se construyen y circulan en torno de la 

educación. Comprender qué “se murmura” sobre nuestra educación como forma de 

comprender las producciones subjetivo-discursivas que afirmamos y disputamos, y cómo, 

en eso, decimos quiénes somos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 
 

CAPÍTULO 1 

Construcción del problema de investigación y planteos para su abordaje 
 

Las fuerzas conservadoras hablan sin tapujos en el mundo, en América Latina y en 

Uruguay. Una vertiente (neo)conservadora9 del régimen financiero neoliberal se despliega 

globalmente. El avasallante avance conservador ―heteropatriarcal, racista, xenófobo, 

hipernacionalista, elitista― en nuestra región se ha manifestado en diversas expresiones y 

movimientos sociales, políticos y culturales así como en la instalación de gobiernos 

identificados con lo que se denomina como “nueva derecha” y “extrema derecha”. Los 

vaivenes electorales y las alternancias en el poder entre los partidos y alianzas identificados 

con el llamado “ciclo progresista”, que se organizó entre fines del siglo XX e inicios del 

siglo XXI10, y los gobiernos que les sucedieron muestran un proceso en el que las tensiones 

se mantienen y los equilibrios son precarios. Este auge de las llamadas “nuevas derechas” 

ha sido referido como “el fenómeno más emblemático” de los dos primeros decenios del 

siglo XXI tanto en América Latina ―en particular en el Cono Sur― como en el contexto 

global (Caetano, 2023). En muchos casos el viraje conservador se dio de la mano de 

dolorosos procesos que tensionaron la legitimidad de los procedimientos electorales, que 

pusieron en jaque el régimen constitucional o que dieron lugar a polémicas sobre si 

constituyeron golpes de Estado denominados “blandos”. Además, acontecieron en medio de 

grandes campañas de desinformación pública orquestadas fundamentalmente en las redes 

sociodigitales y de oleadas de represión a los movimientos populares. Junto a un aumento 

de la conflictividad social, el clima fue el de una exacerbada polarización más cercana a la 

fractura que al distanciamiento.  

En Uruguay, luego de tres períodos consecutivos de gobierno de un partido 

comúnmente identificado con el progresismo y la izquierda o centro-izquierda11, en las 

 
9 Una discusión específica sobre modos de denominar distintos campos políticos se desarrollará en el siguiente 
apartado y en el capítulo 3 de esta tesis. 
10 El llamado “ciclo progresista” también ha sido referido como “marea rosa”. El inicio de este período de la 
historia de la región en general se ubica en 1998 con la elección de Hugo Chávez en la presidencia venezolana. 
A este hito le siguieron en los años sucesivos los arribos a los gobiernos nacionales de candidatos identificados 
con la izquierda o la centroizquierda en una porción mayoritaria de los países de América del Sur (exceptuando 
a Colombia) y en algunos países de América Central. Las denominaciones que se han ensayado para el conjunto 
de estos gobiernos de “marea rosa” incluyó “progresistas”, “post-neoliberales”, “neodesarrollistas” entre otros. 
Cada una de ellas ha generado debate en los ámbitos académicos. (Ouviña y Thwaites Rey, 2019; Pereira Da 
Silva, 2018) 
11 El Frente Amplio, coalición fundada en 1971, que sostuvo la Presidencia de la República entre 2005 e inicios 
de 2020. Desde 1990, el Frente Amplio gobierna además ininterrumpidamente el departamento de 
Montevideo, donde se concentra aproximadamente la mitad de la población del país. 
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elecciones presidenciales de 2019 emergió como ganadora una coalición que amalgamó dos 

partidos tradicionalmente rivales12, ambos con raíces en el siglo XIX, junto a un partido de 

vertiente socialdemócrata fundado en 200213 y dos partidos de enfoque conservador creados 

en 2016 y 2019 respectivamente14, siendo el último integrado y liderado por varios 

exmilitares. No obstante, a diferencia de lo ocurrido en otros lugares del continente, el 

cambio de signo del gobierno nacional en este país no estuvo marcado por crisis económicas 

ni violentos conflictos sociales. Se transitó como parte de la rutina de alternancia en la vida 

democrática. Aun así, en ausencia de protestas masivas o de una agitación similar a la vivida 

en los países vecinos15, se observó en Uruguay un escenario que ha sido evaluado en 

términos de polarización16. Abundan ejemplos de acalorados debates en los que se 

construyen posiciones de enfrentamiento que reproducen una retórica de “dos bandos”. En 

el proceso, ganaron visibilidad, además, posturas conservadoras en el discurso público, 

 
12 El Partido Nacional y el Partido Colorado son los dos partidos políticos tradicionales del Uruguay, ambos 
fundados en 1836. Descontando periodos de excepcionalidad institucional en el país, el Gobierno nacional 
estuvo ocupado por representantes de estos partidos desde la independencia hasta el 2004. A lo largo de sus 
casi doscientos años de historia, en el seno de estos partidos se tensionaron, de manera compleja y no sin 
contradicciones, momentos y sectores que los acercaron a posiciones que, en esas coyunturas, eran tenidas 
como progresistas o conservadoras respecto de los más variados temas de la agenda política del país. De 
manera muy sucinta y necesariamente incompleta, se puede caracterizar al Partido Colorado como una fuerza 
política más comprometida con la centralidad montevideana y con la institucionalidad Estatal y al Partido 
Nacional como más vinculado a las elites rurales y a la descentralización. 
13 El Partido Independiente, liderado por Pablo Mieres, se fundó en 2002. En su declaración de principios 
establece que “en su conformación se destacan las vertientes de socialdemócratas, socialcristianos, liberales 
igualitaristas, ambientalistas y ciudadanos independientes” (Partido Independiente, s. f.). En sus inicios, esta 
fuerza política se presentó como una opción alternativa que tomaba distancia del Frente Amplio y de los 
partidos tradicionales Colorado y Nacional. Luego, en 2019, se unió para la segunda vuelta de las elecciones 
a la coalición liderada por el Partido Nacional.  
14 El empresario Edgardo Novick ―que en 2015 se había postulado como candidato a Intendente de 
Montevideo con el lema “Partido de la Concertación” (que unía a blancos y colorados)― fundó en 2016 el 
“Partido de la Gente” con el cual fue candidato presidencial en las siguientes elecciones. Novick se pronunció 
admirador de Jair Bolsonaro e imprimió a este nuevo partido un perfil “populista” y “antipolítico” (Caetano, 
2023). Novick se retiró de la escena política en 2021. Por otra parte, Guido Manini Ríos ―Comandante en 
Jefe del Ejército uruguayo desde 2015 hasta que fuera destituido por el Presidente Tabaré Vázquez en marzo 
de 2019― fue el candidato presidencial y líder de “Cabildo Abierto”, partido fundado el mismo año de las 
elecciones presidenciales. El partido, que contó en sus listas con reconocidas figuras vinculadas a la última 
dictadura civil-militar, adoptó el slogan “se acabó el recreo”, como señal de su postura de “mano dura” en 
temas de seguridad y ante el “relajo” alegado en términos económicos y sociales. Sobre la historia y las 
posiciones políticas de Cabildo Abierto ver: (Broquetas y Caetano, 2024; Caetano, 2023) 
15 Durante 2019 hubo grandes protestas y movilizaciones sociales en diversos países de la región (Ecuador, 
Chile, Bolivia y Colombia), situación que se dio luego en otros países hacia 2020 y 2021 (Perú y Paraguay). 
Este escenario ha sido descrito como "el estallido social en América Latina" que traducía profundos malestares 
para con el sistema político (Murillo, 2021). En Brasil hubo un largo proceso de sucesivas protestas que tuvo 
un primer momento con las "jornadas" de junio de 2013 y que luego vio un contexto de creciente polarización 
en las movilizaciones de 2015 y 2016 a favor y en contra del impeachment de Dilma. 
16 En un estudio de Moreno Barreneche (2020) se puede ver un rastreo de notas en medios de presa y 
declaraciones de figuras políticas locales de los años 2019-2020 en las que se habla de un país “dividido en 
dos” o en las que se recupera la metáfora de “la grieta” oriunda de Argentina. Sobre esta metáfora, que se 
retoma en el análisis del capítulo 3, ver notal al pie 184 en la página 143 de esta tesis. 
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como evidencian, por ejemplo, las manifestaciones de respaldo a políticas de los gobiernos 

Bolsonaro o Milei y el apoyo a iniciativas pautadas por el moralismo, el autoritarismo, el 

racismo y el mantenimiento del statu quo en cuanto a las desigualdades y discriminaciones 

sociales, económicas, de género y diversidad sexual.  

En este contexto, no solo se coloca a la educación como uno de los asuntos medulares 

en las campañas electorales de todos los sectores, sino que esta configura un campo 

constante de disputa y debate público. Desde posiciones que se autoidentifican como anti-

marxistas, anti-feministas, conservadoras, libertarias, liberales o “de derecha” se enuncian 

ideas sobre la educación y el sistema educativo, sus principios rectores, sus falencias pasadas 

y presentes, sus horizontes de posibilidad y los cometidos que “deberían” perseguir. Algunas 

veces, las prácticas y las lógicas que dan base a esas ideas también se reproducen desde 

posiciones autoidentificadas como “de izquierda”.  

En términos amplios, el problema de investigación que esta tesis aborda tiene que 

ver con las producciones discursivas que se generan respecto de la educación en el contexto 

de esta avanzada conservadora. De la mano de Deleuze y Guattari, la tesis se aproxima a la 

comprensión de los modos de subjetivación siguiendo el camino de la enunciación como 

producto de agenciamientos colectivos y de los enunciados como marcas de una formación 

histórica. 

A fin de presentar el problema de investigación y la estrategia planteada para su 

abordaje, a continuación se abren tres apartados en los que se desarrolla la perspectiva a 

partir de la cual esta tesis (1) estudia el discurso y la enunciación (“El murmullo”), (2) piensa 

las derechas y los conservadurismos (“Derechas e izquierdas, conservadurismos y 

progresismos”), (3) trabaja con el material empírico de los debates que se analizan 

(“Eventos, analizadores y acontecimientos”).  

 

El murmullo 
 

¿Cómo se producen “verdades” sobre la educación? ¿Cómo se le da impulso al 

mismo tiempo a una avanzada conservadora? Se puede examinar la trama de los 

financiamientos, las donaciones, las vinculaciones contractuales o comerciales entre 

agentes, grupos e instituciones con intereses identificables. También pueden considerarse 

las actitudes y discursos de los tomadores de decisiones o de los actores de peso en 

posiciones de poder que promueven ideas y acciones privatizadoras, mercantilizadoras y 
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conservadoras para la educación. A su vez, existen procesos de producción subjetiva que 

permiten un impulso conservador en el debate público sobre la educación en Uruguay. El 

interés en este trabajo radica en aproximarnos a los modos en los que funcionan esos 

procesos y aportar a la comprensión de las concepciones sobre educación que así se gestan.  

En lugar de buscar aprehender las ramificaciones de los discursos institucionales, 

para esta investigación lo central radica en indagar las significaciones que se construyen y 

comparten en ámbitos colectivos, anónimos y pulverizados en los que se despliega el debate 

público sobre educación. Esto es, esta tesis apuesta a realizar un aporte para la comprensión 

de los modos en que lógicas que serán identificadas como conservadoras se manifiestan de 

forma cotidiana respecto de la educación en el Uruguay actual en un murmullo que nos 

envuelve.  

Interesa entender cómo se articula la discusión pública sobre la educación —y el 

sistema educativo— en un murmullo en el que se habla de educación desde múltiples 

ámbitos, de muchas formas y a distintas escalas; un “se habla” en el sentido que elabora 

Deleuze (1987) a partir del análisis de la obra de Foucault. Tomo la imagen del “murmullo” 

como forma de referir al “se habla”: “El «SE habla», como murmullo anónimo que adquiere 

tal y tal aspecto según el corpus considerado” (Deleuze, 1987, p. 44).  

 
(…) un mismo enunciado puede tener varias posiciones, varios emplazamientos de sujeto 
(…). Pero todas estas posiciones no son las figuras de un Yo primordial del que derivaría el 
enunciado: al contrario, derivan del enunciado, y por esa razón son los modos de una «no-
persona», de un «ÉL» o de un «SE», «El habla», «Se habla», que se especifica según la 
familia de enunciados. (Deleuze, 1987, p. 33) 
 

En Mil Mesetas, Deleuze y Guattari (2002) apuntan que “Hay muchas pasiones en 

una pasión, y todo tipo de voces en una voz, todo un rumor, (…) por eso todo discurso es 

indirecto” (p. 82). Siempre que haya enunciado sabremos que este es producto de un 

agenciamiento colectivo de enunciación y “el agenciamiento colectivo de enunciación no 

tiene otros enunciados a no ser los de un discurso siempre indirecto” (ibid., pp. 88-89).  

Desde esta perspectiva, lo colectivo señala algo más que el contrario de lo individual. 

No se trata de un escenario en el que lo colectivo se iguala a “lo social” generando una 

oposición individuo-sociedad en la que cada término es exterior y opuesto al otro17. 

 
17 El problema de la oposición individuo-sociedad (como otros dualismos entre los que se pueden señalar los 
pares sujeto-objeto, teoría-práctica, naturaleza-cultura) ha sido abordado desde diversas perspectivas que la 
cuestionan como cosificación de una objetivación histórica en un objeto natural (Escóssia y Kastrup, 2005). 
Para la consideración de lo colectivo, a partir de Deleuze, Guattari y Veyne, como concepto que supera la 
dicotomía individuo-sociedad, ver: Escóssia y Kastrup, 2005. 
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Individuo y sociedad no son objetos que preexistan a las relaciones sociales y de poder o a 

las prácticas que se configuran en distintas épocas y lugares. Analizarlos como objetos 

naturales o como términos en oposición, sería quedar atrapados en un falso problema 

(Escóssia y Kastrup, 2005). Tampoco cabe una distinción que los ubique como lo interior y 

lo exterior. La dimensión de lo colectivo asociada a la enunciación apunta a las múltiples 

dimensiones (económicas, políticas, jurídicas, mediáticas, ecológicas, institucionales y 

también perceptivas, afectivas, de deseo, somáticas, vinculadas a sistemas corporales, 

orgánicos) inherentes a todo proceso de producción discursiva y a su interacción con flujos 

materiales, éticos, estéticos, tecnológicos, etc. (Guattari, 2013; Rolnik y Guattari, 2011)18. 

Tomando esto en consideración, para abordar la lectura de una serie de disputas en el campo 

político, es importante pensar en dinámicas discursivas que cobran fuerza, se contraponen, 

se reproducen, se hibridan, se transmutan pero no se circunscriben a determinados grupos 

concretos de individuos identificables.  

Que algo ―como el discurso― se agencie colectivamente no refiere, entonces, a que 

actúen “agentes colectivos” asociables a grupos u organizaciones de personas, ni a los 

pueblos, las sociedades u otras entidades de este tipo. Más bien debemos pensar en “distintos 

tipos de elementos (o multiplicidades): máquinas humanas, sociales y técnicas, molares, 

organizadas; máquinas moleculares, con sus partículas de devenir-inhumano; aparatos 

edípicos (…); aparatos contraedípicos, de aspecto y funcionamiento variables” (Deleuze y 

Guattari, 2002, p. 42). Todos estos tipos de multiplicidades generan conexiones y flujos que 

se combinan, se ensamblan: “forman en un determinado momento un solo y mismo 

agenciamiento maquínico” (idem).     

De modo que, aunque se trate de una simplificación, como primera aproximación 

podemos decir que un agenciamiento remite a las conexiones que se generan en una 

multiplicidad o entre multiplicidades (Deleuze y Guattari, 2002, p. 14). Los agenciamientos 

se forman entre mecanismos y flujos semióticos, libidinales, materiales y sociales en su 

multiplicidad. Dos tipos de agenciamiento importan particularmente en esta investigación, 

si bien el análisis se centrará más que nada en el segundo: los agenciamientos maquínicos 

 
18 En la obra de Guattari, otro concepto vinculado con esta idea es el de sujeto como “terminal”, esto es, el 
sujeto como parte de una red compleja de fuerzas que se interceptan en él convirtiéndolo en una especie de 
"terminal" o punto de conexión entre diferentes procesos, flujos y mecanismos: “me encuentro tributario de 
una disposición de enunciación con múltiples cabezas; la subjetivación individuada que, en mí, se permite 
hablar en primera persona aunque ya no sea sino la intersección fluctuante, y la “terminal” conciencial, de 
estos diversos componentes de temporalización” (Guattari, 2000, p.232).  
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de deseo y los agenciamientos colectivos de enunciación ―estos están a su vez en conexión, 

“incluidos el uno en el otro” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 28)―. Se podrían plantear a partir 

de esto algunas preguntas pertinentes a las discusiones que se desarrollarán a lo largo de esta 

tesis: por ejemplo, en vínculo con las relaciones entre educación y seguridad, ¿qué 

componentes heterogéneas entran en conexión para producir un deseo de justicia que la hace 

equivaler a mayor rigidez penal? ¿Y de qué manera se pone a funcionar un discurso en el 

que la educación es la salvación, no tanto por lo que signifique para el otro, sino porque 

educarlo me resguarda a mí de su violencia? 

El discurso directo ―de los pronunciamientos individuales― es consecuencia de o 

“se extrae de” el indirecto: “reproducimos el enunciado cuando creemos hablar en nombre 

propio o, más bien, hablamos en nombre propio cuando producimos el enunciado” (Deleuze 

y Guattari, 2002, p. 42). Por ejemplo, ¿qué habla cuando miles de personas piden que se 

sancione más duramente a los jóvenes que entran en conflicto con la ley? ¿Qué lógicas se 

expresan y reproducen con ello?  

También se vinculan con la circulación de discurso indirecto las operaciones de 

significación y los procesos de subjetivación. Todos dependemos y estamos incluidos en 

agenciamientos de enunciación moleculares de este tipo, que contienen y ponen a funcionar 

regímenes de signos heterogéneos. Nuestro entendimiento de nosotros mismos se produce 

en el marco de un cierto régimen de signos (así se agencian los enunciados que se despliegan 

en cierto momento y lugar). Nos entendemos, por ejemplo, “ciudadanos” “de derecho” en 

una “democracia”. Nos hacemos en y por la educación que se nos dio transitar y generamos 

a su vez sentidos sobre lo que implica “educar” y sobre lo que significa el sistema educativo 

en esa nuestra “democracia”. Es claro que las relaciones entre todos estos elementos son 

inestables, este régimen de signos está en constante vibración. La máquina semiótica no deja 

de andar y produce al tiempo que es producida. Hay, además, varias semióticas conviviendo 

siempre en el campo social: los regímenes acaban siempre siendo mixtos (Deleuze y 

Guattari, 2002). Hay tensiones. Hay disputas. Hay devenires. 

Podría decirse todo esto de otro modo: el discurso indirecto ―en el que no hay 

contornos claros y distintivos sino una polifonía a veces confusa y contradictoria― no se 

explica por la distinción entre sujetos individuados, sino por la acción de agenciamientos 

que hacen hablar “todas las voces presentes en una voz” y las consignas (o palabras de 
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orden)19 presentes en una palabra (Deleuze y Guattari, 2002, p. 85). Los procesos de 

subjetivación se relacionan con esos agenciamientos, y ambos con la producción y 

transmisión de palabras de orden. Estas contribuyen a configurar un orden de sujeción del 

cual la subjetivación es dependiente. Las consignas no tienen por qué ser explícitas, no 

precisan formularse sintácticamente en el modo imperativo: ponen en relación a cada palabra 

y a cada enunciado con presupuestos implícitos, con mandatos u “obligaciones sociales” 

(Deleuze y Guattari, 2002, p. 84). Por ejemplo, una filmación presenta imágenes de 

manifestantes feministas y de la comunidad LGBTIQ+ en contra de una charla así como de 

quienes defienden la realización de esa charla y se pronuncian en contra de algo que llaman 

“ideología de género”; en comentarios sobre esas imágenes, el conflicto se propone como 

un enfrentamiento entre gente “desaseada”, de un lado, y los “educados, ordenados y 

limpios”, del otro20. ¿Cuáles son allí los presupuestos sobre el deber ser de la apariencia 

física? ¿Qué mandatos implícitos sobre lo educativo hay en esa formulación? ¿Qué implica 

la consigna “ser educado”?  

Llegados a este punto, la noción de redundancia cobra relevancia en dos sentidos 

para comprender esta articulación de la producción de subjetividad con el murmullo que nos 

ocupa. La significación y la subjetivación están subordinadas a la redundancia, establecen 

los autores de Mil Mesetas (Deleuze y Guattari, 2002, p. 85). Por una parte, los autores 

trabajan la idea de redundancia en conexión con la de captura. Sistemas de resonancia y de 

redundancia son capaces de aprisionar intensidades o fijar singularidades, quitarles 

movilidad, estratificarlas, codificarlas. Al hablar de redundancias significantes y subjetivas 

proponen pensar los procesos por los cuales la significación y la subjetividad se forman, se 

establecen, se adhieren a un código ―“la subjetivación es tan estrato como la significancia” 

(Deleuze y Guattari, 2002, p. 137)―. Por otra parte, en lo que concierne al discurso, la 

frecuencia y la resonancia son las dos formas de la redundancia. Así, en el primer sentido de 

la redundancia, nos podemos preguntar, por ejemplo, qué nos dice de la subjetividad 

contemporánea que se encuentren instancias de reproducción de una lógica heteronormativa 

 
19 En la edición en español de Mil Mesetas citada en este trabajo (Deleuze y Guattari, 2002) se utiliza el término 
“consigna” para lo que aquí también opto por llamar “palabra de orden”. La traducción de “mot d'ordre” como 
“palabra de orden” es utilizada en traducciones del libro a otras lenguas, por ejemplo la edición en portugués 
de Editora 34 ―palavras de ordem― o la edición en inglés de The University of Minnesota Press ―order-
word―. Me parece que la resonancia literal con el original facilita el análisis. Por otra parte, es extendido el 
uso de la traducción como “consigna” en la literatura en español que se apoya en estos autores. En este trabajo 
se usará indistintamente una u otra opción. 
20 Fragmentos de una cita del material de campo analizado en el capítulo 3.  
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en la crítica a la homofobia21. Tanto en la defensa como en el ataque a la consigna de la 

heterosexualidad, el discurso alimenta de forma redundante la discriminación y la 

subordinación de aquello que se aparta de la norma. En el segundo sentido, podemos 

analizar, por ejemplo, las formulaciones que superponen rehabilitación y educación22. 

¿Cómo se desplazan ambas en un terreno discursivo que las hace parte de los mecanismos 

de represión? O, también, detenernos en la diversidad de contextos en los que se argumenta 

a partir de diagnósticos de crisis o fracasos de la educación. ¿Qué efectos tiene la reiteración 

persistente de la ruina del sistema educativo público?  

En esta investigación me pregunto qué ecos se pueden escuchar entre los 

pronunciamientos de legisladores o ministros en sus intervenciones públicas y las 

expresiones de padres y madres que deciden exponer en sus redes sociales virtuales las 

decisiones metodológicas de las maestras de sus hijos; o entre titulares de prensa, 

declaraciones de organizaciones de distinto tipo que militan en el campo educativo y los 

posteos indignados de particulares anónimos. Me pregunto qué elementos discursivos son 

compartidos dentro del amplio espectro político en el que se debate sobre educación, qué 

fuerzas y qué consensos pueden encontrarse, qué encuadres son naturalizados en la 

discusión. ¿Qué puede decirnos esto sobre la manera en que “se piensa” la educación? ¿Y 

qué puede decirnos la manera en que “se piensa” la educación sobre nuestro presente, sobre 

nosotros?  

Guattari (2013) propone caracterizar de manera esquemática dos tipos de abordaje 

que suponen respectivamente: 

- o bien poner al día una arqueología externa de formaciones de poder cuyo 
funcionamiento se ejerce a partir de sistemas de redundancia extrínsecos de 
códigos explícitos, de instancias represivas manifiestas: por ejemplo la 
constitución de poderes escolares, médicos, psiquiátricos, que moldean «desde el 
exterior» la familia, el cuerpo, el individuo, el deseo, en función de tecnologías 
micropolíticas y microfísicas particulares; 

- o bien localizar la emergencia de esas mismas formaciones de poder a 
partir de redes moleculares de máquinas deseantes que atraviesan de forma mucho 
más subterránea los niveles del cuerpo, del individuo, de la familia, de la escuela, 
del ejército, etc. 

Ninguna de estas dos perspectivas podría tener anterioridad o prioridad sobre 
la otra. (GUATTARI, 2013, p.84) 

 

 
21 Ver capítulo 3.  
22 Ver capítulo 5. 
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La imposibilidad de una primacía de una vertiente sobre la otra tiene que ver con la 

mutua imbricación de lo molar y lo molecular23. En el territorio que esta tesis explora esto 

puede verse, por ejemplo, cuando en las redes sociodigitales se reproducen consignas como 

“no a los paros y ocupaciones” y desde el Poder Ejecutivo se promulga un Decreto24 que 

regula la ocupación de instituciones o empresas públicas o privadas, autoriza a los jerarcas 

o empleadores a solicitar al Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS) su 

intervención y habilita a que el MTSS intime “la desocupación en forma inmediata, bajo 

apercibimiento del uso de la fuerza pública” “en cualquier momento, antes, durante o 

después de” una instancia de conciliación. La interconexión recíproca entre lo molar y lo 

molecular también puede verse en la aceptación implícita de postulados comunes (por 

ejemplo los de la teoría de la acción racional) en informales expresiones anónimas en las 

plataformas virtuales y en las producciones de prestigiosos think tanks, que luego son a su 

vez citadas por senadores y otras figuras del sistema político. La política es del orden de lo 

molar pero únicamente logra efectivizarse molecularizada en las prácticas y los discursos 

cotidianos o, dicho de otro modo, en el ámbito molecular de las creencias y los deseos. 

De la separación sugerida por Guattari, esta investigación se ubicaría 

principalmente en el segundo tipo de análisis. Una preocupación en el diseño del proyecto 

fue evitar proponer un recorte basado en el medio, ámbito o soporte de la enunciación. No 

se propone un estudio restringido a una plataforma o un ambiente sociodigital específico 

―Facebook, YouTube o cualquier otro― ni a una base de datos institucional, oficial, 

formal, que reúna notas de prensa o discusiones parlamentarias o textos de política 

educativa. Tampoco se basó, estrictamente, en el análisis de discurso de determinados 

agentes, en el sentido de que lo que importa no es poner el foco en quién enuncia. Se descartó 

 
23 Lo molecular coincide con la microeconomía, la micropolítica y los procesos fluidos y flexibles, los 
devenires y las intensidades. A su vez, el atributo de molaridad corresponde a las segmentaridades más rígidas 
y organizadas, y a los conceptos de línea y segmento (Deleuze y Guattari, 2002, 2004). Y siempre es importante 
recordar la advertencia de los autores de Mil Mesetas: “no hay que oponer los dos tipos de multiplicidades, las 
máquinas molares y las moleculares, según un dualismo que no sería mejor que el de lo Uno y lo Múltiple. No 
hay más que multiplicidades de multiplicidades que forman un mismo agenciamiento, que se manifiestan en 
el mismo agenciamiento” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 40). Aún más, Deleuze y Guattari (2002, pp. 219-220) 
detallan cuatro errores a evitar al procesar comparaciones entre lo molecular y lo molar: a) adjudicar valor a 
una y otra segmentaridad en una escala en la que lo molecular es “mejor” por su flexibilidad; b) ubicar lo 
molecular en ámbitos como la “imaginación” o en lo individual o interindividual; c) considerar que la 
distinción entre una y otra radica en sus dimensiones, siendo una “pequeña” y otra “grande” (“si bien es cierto 
que lo molecular actúa en el detalle y pasa por pequeños grupos, no por ello deja de ser coextensivo a todo el 
campo social tanto como la organización molar” (p.220)); d) verlos como paralelos o excluyentes (“la 
diferencia cualitativa entre las dos líneas no impide que se impulsen o coincidan, de suerte que siempre hay 
entre ellas una relación proporcional, ya sea directa o indirectamente proporcional” (p.220)). 
24 Decreto N° 281/020, firmado por el Presidente de la República y los ministros de Trabajo y Seguridad Social 
(MTSS) y del Interior (MI). Ver: (Lacalle Pou et al., 2020) 
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por lo tanto un estudio de caso que mirara tal o cual grupo, partido, institución o particular. 

La construcción del problema y el objeto a tratar se centró en las interacciones y resonancias 

que se generan en un debate amplio, a partir de determinados eventos que dan lugar a 

discusiones que se vinculan de distintos modos con la educación.  

Esta formulación de la propuesta nos acerca al tipo de preocupaciones que motivan 

los estudios sobre “el discurso social” (Angenot, 2012a; Verón, 1993). La malla conceptual 

desde la que se erige este trabajo de investigación no proviene de la sociosemiótica ni parte 

de las obras de Eliseo Verón o de Marc Angenot, sin embargo, lo que reconozco como 

referencia en sus trabajos es la experiencia de construir preguntas y problemas que se 

mueven en un “vasto campo, importante pero mal señalizado” (Angenot, 2012b, p. 13) en 

el que, con distintos focos y especificidades, se busca comprender la producción de “ideas”, 

“discursos”, “representaciones”, “mentalidades”, “mitos sociales”, “sentido común” o 

también “ideologías”. Angenot (2012b) nota que en ocasiones algunas de estas palabras 

llegan a usarse indistintamente y también que las herramientas teóricas y metodológicas 

puestas a funcionar en este campo son de una heterogeneidad tal en sus lógicas y orígenes 

que se encuentran “lenguajes conceptuales que parecen intraducibles entre sí” (pp. 13-14). 

Al mismo tiempo, la expresión “discurso social”, especialmente a partir de la década de 

1970, aparece “aquí y allá, como algo a la vez indefinido y evidente” (ibid., p. 57).  

Estas observaciones refuerzan la necesidad de ahondar cuidadosamente en la 

elaboración conceptual del objeto de investigación que tenemos entre manos. También 

importa prestar atención a algunas advertencias prácticas provenientes de estas experiencias.  

Angenot (2012a) ensaya diversas definiciones del discurso social: “[el] vasto rumor 

heterológico de los lenguajes sociales” (p. 58), “el medio obligado de la comunicación y de 

la racionalidad histórica” (p. 61): 

El discurso social tiene “respuesta para todo”, parece permitir hablar de todo y de múltiples 
maneras, transformando por eso mismo lo no decible en impensable (absurdo, infame o 
quimérico). Para quien abre la boca o toma una pluma, el discurso social está siempre ya allí 
con sus géneros, sus temas y sus preconstructos. Será necesario hacerse escuchar a través de 
ese rumor, ese barullo, esa facticidad omnipresente. Nadie puede vanagloriarse de hablar en 
un vacío, sino siempre en respuesta a algo. (Angenot, 2012a, p. 61) 
 

Para su estudio se propone desmarcarse de los corsés sectoriales que empujan hacia 

el recorte de un corpus circunscrito a un único ámbito ―la literatura, la prensa, la 

jurisprudencia―. Así, busca “trabajar sobre un muestreo extenso sin discriminar su valor a 

priori” (Angenot, 2012a, p. 52) ya que “en general, no es en los textos aislados donde la 

lógica normalizadora y mistificadora de los discursos logra manifestarse” (idem).  Lo que el 
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analista del discurso procura “surge del efecto de masa, de la sinergia interdiscursiva” 

(idem). 

Tres sugerencias fueron relevantes para el presente trabajo de investigación: a) ser 

“sensible a la materialidad de aquello que se transmite a través del lenguaje oral o impreso 

(o cinemático, o digital) ―a las palabras, a las figuras, a los esquemas de argumentos, a los 

topoi y a los microrrelatos que dan cuerpo a las ‘ideas’―”; b) “no fantasea[r] con un Sentido 

y una Intención que trasciendan las palabras, los lenguajes y los esquemas argumentativos 

y narrativos”; c) no atravesar un archivo “como si éste fuera un vector transparente de 

informaciones sobre el mundo empírico” (Angenot, 2012b, p. 14). 

Siguiendo una línea teórico-metodológica de influencia foucaultiana y deleuziano-

guattariana, en esta investigación parto del entendimiento de que el discurso articula saber, 

poder y también deseo, y de que su función táctica no se presenta homogénea, estable o 

invariante (Foucault, 2005, 2009).  

En otros términos, esto último también ha sido advertido por Angenot (2012a). Los 

debates habitualmente “se instalan y se encarnizan confirmando, con rodeos, una tópica 

disimulada, intereses, tácticas discursivas comunes a los antagonistas” (p. 62), de modo que 

incluso las críticas más audaces, las escrituras “escandalosas”, los panfletistas “fogosos” 

pueden continuar dependiendo de las lógicas que pretenden atacar y así reforzarlas. Esto no 

quita que puedan encontrarse momentos de ruptura o cambios que instalan algo nuevo, pero 

en principio el autor subraya que estas emergencias son ocasionales, mientras que los otros 

procesos constituyen “variante[s] imprevista[s], pero fundamentalmente compatible[s] con 

el sistema establecido” (idem). 

No se trata de clasificar los discursos buscando divisiones entre los aceptados y los 

excluidos o entre los dominantes y los dominados. Por el contrario, aquí la propuesta es 

analizar cómo funciona “una multiplicidad de elementos discursivos que pueden actuar en 

estrategias diferentes” (Foucault, 2009, p. 97), y entonces pensar qué nos dicen de una época 

las coincidencias que se pueden encontrar en los discursos que persiguen objetivos opuestos 

y las contradicciones que hay en los que apuntan al mismo fin. En tal sentido este trabajo es 

arqueológico (Deleuze, 2013; Foucault, 2008) y entiende que la conformación de un archivo 

tiene que ver con la búsqueda de comprensión de un “sistema de enunciabilidad” (Foucault, 

2008, p. 147). Intercambios abiertos registrados en Twitter, Reddit, Facebook, comentarios 

de usuarios a videos de YouTube o a notas de prensa, folletos, blogs, pintadas callejeras, 

todo esto compone el archivo de esta investigación. Foucault también formuló una dinámica 
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de análisis de los discursos que los toma como “acontecimientos discursivos” (Foucault, 

2005, p. 57) y esta idea, como se verá más adelante, es metodológicamente interesante para 

este trabajo. Pensar en términos de “acontecimientos discursivos” lo lleva a considerar como 

claves para su problematización: su materialidad, sus condiciones de posibilidad, sus 

discontinuidades y su carácter azaroso (Foucault, 2005). Edgardo Castro (2018) subraya 

que, al hablar de “acontecimientos discursivos”, Foucault no se refiere a “determinado hecho 

histórico, situado en el espacio y tiempo, ni algo que tenga lugar en el discurso, en el texto, 

sino [a] algo policéfalo” (p.388), busca mostrar una dispersión, una multiplicidad. 

Sabemos que “no hay poder que se ejerza sin una serie de miras y objetivos” y que 

“ello no significa que resulte de la opción o decisión de un sujeto individual” (Foucault, 

2009, p. 91). Así, cuando se cita un tuit o un mensaje de Facebook o cuando se ejemplifica 

un punto con la referencia a una página o blog, no se trata de entender los deseos y la 

alineación política de una persona, sino la constitución de un orden discursivo histórico y 

colectivo que “habla” cuando “se habla”. Ya vimos también, con Deleuze y Guattari (2002), 

que la enunciación es agenciada siempre colectivamente. De acuerdo con estos autores, todo 

grupo humano se organiza en función de las maquinarias, equipamientos o dispositivos 

colectivos que ponen a funcionar, entre los que cabe prestar especial atención a los “modos 

colectivos de semiotización” (Guattari, 2013).  

De tal suerte, este trabajo se interesa por las enunciaciones anónimas más que por 

las declaraciones institucionales, las intervenciones de figuras públicas o los comités de 

campaña. Unas y otras se encuentran resonando en la construcción de una misma malla de 

discurso e influenciándose mutuamente. Cuando en esta tesis se toman como fuentes los 

discursos de autoridades públicas, expertos, editoriales de prensa, documentos oficiales o 

publicaciones de think tanks de importante influencia en el medio local, vinculados con una 

u otra posición o con temas que están siendo objeto de debate público, se busca visualizar 

las reverberaciones que unen a esas enunciaciones revestidas de legitimidad institucional 

con aquellas otras, pulverizadas, más volátiles y efímeras que también serán fuentes para el 

análisis. Al pensar en “estrategias” del poder, o en la función táctica del discurso, no me 

refiero, por ejemplo, a la intención concreta de captura de votos en un diálogo con un 

electorado potencialmente indeciso, sino al modo en el que los enunciados refuerzan o 

disputan lógicas epocales más amplias, y a cómo aportan en el sentido de la fijación o 

naturalización de ciertos sentidos asociados a la educación.  
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Así, interesa analizar las naturalizaciones y significaciones que se ponen a funcionar 

en el murmullo espontáneo y constante de enunciaciones colectivas que hablan de educación 

más allá de los muros de las escuelas y de los textos de política educativa. Las redes sociales 

digitales son uno de los ámbitos privilegiados para esta exploración. 

El brillo de las pantallas de los dispositivos digitales que pueblan nuestro mundo y 

nuestra cotidianidad ha sido comparado con el de la plata de Potosí (Preciado, 2019), así 

apuntando a las modalidades de opresión y esclavitud que esconde al encandilarnos. 

Sabemos que en nuestro día a día convivimos con la lógica de sujeción que implican la 

navegación guiada por algoritmos específicamente configurados para controlar los 

ambientes en los que nos movemos y las macro-dinámicas de manejo y administración de 

la (des)información que circula. 

En el contexto de las sociedades de control (Deleuze, 2010b), la subjetividad cada 

vez se condiciona más por la acción de los medios masivos de comunicación y se hace más 

feudataria de sus modelizaciones (Guattari, 2000, 2015b); así, los “públicos” configuran 

modos de subjetivación (Lazzarato, 2006). La comunicación entre individuos, la circulación 

de sentidos en la publicidad, los medios informales y la prensa contribuyen a construir estos 

públicos participativos y polifacéticos. En la cotidianidad offline continúan vigentes las 

relaciones personales de las instituciones tradicionales (familia, empleo, sistema educativo, 

etc.) con sus interacciones, sus pautas jerárquicas y sus intersticios de disputa. Además, dos 

vías distintas y complementarias de construcción y transmisión de discursos constituyen 

espacios en los que se forjan subjetividades: los medios de comunicación tradicionales 

(prensa, televisión, radio) y los espacios virtuales y redes sociodigitales en Internet.  

Los dispositivos de formación de lo sensible y de los públicos a través de, por un lado, la 
prensa, la televisión y la radio y, por el otro, de la net, son dos maneras diferentes de 
actualizar y de efectuar el “se dice”, el “se piensa” y el “se considera”, es decir, dos 
modalidades heterogéneas de transmitir el discurso indirecto, de construir y 
capturar subjetividades. (Lazzarato, 2006, p. 159, negritas mías) 

 
En esta sociedad de control que coincide con la “edad de la informática planetaria” 

(Guattari, 2000) conviven las relaciones orales y escriturales, la trascendencia de las 

instituciones del Estado y las máquinas que pueden articular y procesar datos en 

picosegundos. Estas tecnologías de la información y la comunicación no se limitan a la 

transmisión de mensajes sino que contribuyen a la creación y organización de 

agenciamientos de enunciación. 
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A diferencia de las sociedades disciplinarias, en las que el poder se dirige 

directamente a los individuos, las sociedades de control moldean la subjetividad en espacios 

abiertos en los que el poder opera “a distancia” o “al aire libre” (Deleuze, 2010b). Deleuze 

(2010) postuló que la crisis de la escuela moderna, como institución analógica obsoleta, 

resulta de la invasión de un “afuera” que violenta la organización del espacio-tiempo como 

sistema cerrado y perturba el modelo de confinamiento. El estudio de los debates públicos 

sobre educación adquiere relevancia porque nos permite explorar las producciones de 

sentido circulantes en ese “afuera”. En tanto las esferas de producción de discurso no son 

herméticas, el entendido es que también con el “se habla” proveniente de las calles y las 

redes digitales interactúan las producciones discursivas nativas del campo de la educación, 

las políticas oficiales, los sentidos elaborados por sus profesionales, los sentires compartidos 

por quienes transitan día a día sus instituciones. 

Una última advertencia de Angenot se hace relevante para este trabajo. En su 

investigación de 1989, el autor abordó los discursos del año 1889. En su caso, los riesgos se 

vinculaban con la posibilidad de incurrir en anacronismos o en sofismas retroactivos 

(Angenot, 2012a, p. 53). Con todo, al tiempo que reconocía estos riesgos, hacía una 

observación a sus lectores: que todos estamos también “inmersos en una hegemonía 

omnipresente del rumor social, con su mercado de la novedad ideológica” (p.53). Estas 

reflexiones interpelan nuestro trabajo de investigación en tanto estudio sobre las 

producciones discursivas del tiempo presente y del entorno inmediato. Reconozco en estas 

advertencias una idea que puede abordarse también desde la noción de implicación (Lourau, 

1991, 1993).  

El problema no es que la investigadora esté “inmersa” o “implicada” en el murmullo 

que investiga. El problema sería estar sobreimplicada (Acevedo, 2002; Fernández et al., 

2014; Lourau, 1991), no considerar siquiera esta advertencia o negarse a analizar las 

implicaciones (por no conseguir verlas o por considerarse inmune a ellas).  

 

Derechas e izquierdas, conservadurismos y progresismos 
 

Si buscamos “conservadurismo” en diccionarios y enciclopedias de ciencias sociales 

y políticas, además de las consideraciones que provienen de análisis y debates del ámbito 

académico, encontraremos también apreciaciones que admiten que “popularmente, 

«conservador» es un término genérico para el «punto de vista de derechas que ocupa el 
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espectro político entre el liberalismo y el fascismo»” (Hamilton, 2020). En esta línea, el 

conservadurismo se asocia con el radicalismo de las políticas de Margaret Thatcher, de los 

postulados “neoconservadores” en Estados Unidos y de las corrientes trumpistas, 

bolsonaristas, lepenistas contemporáneas.  

Esta simplificación o acercamiento a un uso “popular” del término es resbaladiza, 

puesto que las construcciones respecto de lo que es ser “conservador” varían según se 

escuche una esquina u otra de la arena discursiva. La oposición entre conservadurismo y 

progresismo también es problemática. En los distintos eventos analizados en esta tesis se 

vehiculizaron concepciones sobre lo que es conservador o progresista, o se compartieron 

ideas que se posicionan explícitamente desde de una u otra alineación política. Muchas veces 

en esos discursos se disputa la díada derecha/izquierda y se entremezclan o tensionan estas 

nociones con otras ideas-fuerza: el patriotismo, la democracia, la libertad, la justicia. Así, 

los debates se despliegan, por ejemplo, en los ejes “liberalismo democrático vs. socialismo 

[o comunismo]25 totalitario, desde  la  mirada  de  los  primeros, y derecha  neoliberal vs. 

izquierda progresista, desde la mirada de los segundos” (N. S. Freire y Chávez, 2021, p. 34). 

Es frecuente que argumentos similares se encuentren en enunciaciones que se 

autoidentifican en zonas opuestas del espectro político. En particular son motivo de análisis 

las que involucran nociones sobre educación.  

Es claro que el conservadurismo no es un terreno plano y uniforme. En el presente 

hay que considerar además la influencia de las avanzadas neoconservadoras y las 

reivindicaciones de valores conservadores en los movimientos que recientemente se han 

nombrado como “nueva derecha” o “derecha alternativa” (Alt-Right) y neo- o post-fascismo 

(Brieger et al., 2019; Guamán et al., 2019; Traverso, 2019); también “populismo de 

derecha” (Camus, 2019; Mouffe, 2019; Mudde, 2007, 2019), “neopatriotas” (Sanahuja y 

López Burian, 2024), “extremas derechas 2.0”, “autoritarismo neoliberal”, “iliberales”, 

“nueva derecha empresarial” (Bohoslavsky y Broquetas, 2024) o también en las expresiones 

“paleolibertarias”.  Se multiplica la literatura que intenta por vía de más y más propuestas 

de nomenclatura describir, clasificar y agrupar estas tendencias contemporáneas. Pueden 

 
25 Como apuntaban Negri y Guattari (1999, p. 13), la distinción entre socialismo y comunismo en función de 
las reglas por las cuales cada quien recibiría, respectivamente, según su trabajo o según sus necesidades, era 
clara para “los viejos militantes comunistas” pero se borroneó tras la caída del “socialismo real”. A partir de 
entonces, “comunismo y socialismo se confunden a placer”. Esta confusión, según su análisis, surgió “de una 
homologación hostil efectuada por los adversarios del socialismo”. En el material empírico analizado en esta 
tesis se observa también el uso de comunismo y socialismo como sinónimos intercambiables, especialmente 
en las locuciones que enfrentan a ellos. 
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leerse ejercicios que afinan el lápiz e identifican en el campo de las derechas distinciones 

entre “radical” y “extrema” (Camus, 2019).  Esto no impide continuar optando por el término 

conservadurismo, a secas, sin prefijos. El propio Irving Kristol (1999), conocido como 

padrino del neoconservadurismo estadounidense, sugirió a mediados de los años 1990, al 

hacer un balance de su trayectoria, que “el impulso neoconservador (…) fue un fenómeno 

generacional, y ahora ha sido prácticamente absorbido por un conservadurismo más amplio 

y global” (p. 40): los jóvenes que compartían su misma “persuasión” política “son ahora 

todos conservadores sin modificación adjetival” (idem). 

Algunas consideraciones de Kristol sobre el neoconservadurismo dialogan 

directamente con la construcción del problema de investigación que aquí se presenta. Kristol 

(1983, pp. xii-xv) presentaba el neoconservadurismo como una corriente de pensamiento 

elitista que resonaba directamente con los sentimientos y creencias populares (“las 

inclinaciones naturales de la gente corriente”, las “predisposiciones conservadoras de la 

gente”). La exaltación de la “excelencia” y la “virtud”, la “moral pública” y sus “valores 

tradicionales” se armonizaban con el discurso de un neoconservadurismo económico, social 

y cultural que priorizaba “el interés nacional”, las jerarquías sociales, las libertades 

individuales, el gobierno “limitado” (pero “enérgico”). 

Kristol entendía preferible no caracterizar al neoconservadurismo como un 

“movimiento”. A lo largo de los años usó muchas palabras para describirlo: “imaginación”, 

“disposición”, “tendencia”, “impulso”, “mentalidad”, “espíritu”, “instinto”, luego se decidió 

por postular que se trataba de una “persuasión neoconservadora” (Himmelfarb, 2011, p. 

xviii). La idea de “persuasión” ―que en esta acepción puede traducirse del inglés como 

“creencia”― le imprime una connotación religiosa e implica una perspectiva con fuerte peso 

moral y que supone a su vez un compromiso emocional26. Las palabras de Kristol en un 

pasaje en el que descarta la idea del neoconservadurismo como “movimiento” y fundamenta 

la opción por el término “persuasión” son de particular relevancia para esta investigación: 

A estas alturas debería estar claro que creo que realmente existe el neoconservadurismo, 
pero es muy engañoso pensar en él como una especie de «movimiento». No celebra 
reuniones, no tiene forma organizativa, no tiene objetivos programáticos específicos, y 
cuando dos neoconservadores se reúnen es más probable que discutan entre ellos que que 
se pongan de acuerdo o conspiren. Pero ahí está: un impulso que se extiende por el mundo 

 
26 El sustantivo “persuasion” en inglés, además su acepción como acto y efecto de persuadir, refiere a un 
conjunto de creencias o doctrina, especialmente utilizado en contexto de creencias religiosas. Ver: 
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/persuasion 
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intelectual; una «persuasión», por utilizar un bonito término anticuado; un modo de 
pensamiento (pero no exactamente una escuela de pensamiento). (Kristol, 1983, p. 75)27  
 

Lo relevante de este fragmento no está en si esto era “realmente” así. Más adelante, 

en la era Bush hijo, probablemente sea fácil identificar una forma sistemática de articulación 

de discursos y prácticas neoconservadoras con objetivos programáticos que se tradujeron 

nada menos que en la política exterior estadounidense y la organización bélica posteriores a 

los eventos del 11 de setiembre de 2001. Tampoco debemos “creerle” a Irving Kristol. Lo 

que importa es que eso a lo que apuntaba el autor ―que describe como “un modo de 

pensamiento” más que una “escuela de pensamiento”― tiene que ver con los procesos de 

construcción y naturalización de discurso que interesan en esta tesis. Estamos ante la idea 

de una “persuasión” que se apoya en “las inclinaciones” o “predisposiciones” de “la gente 

corriente”. Kristol parece entender que el discurso cotidiano, molecularizado, es tan 

relevante como el que se moviliza en el “mundo intelectual”. Además, explicita que desde 

la mirada neoconservadora se naturalizan las desigualdades sociales y se asocia la educación 

con la conducción moral en línea con los intereses de la elite y del mercado. Algunos eventos 

analizados en este trabajo permiten considerar los modos en que estas naturalizaciones se 

renuevan o tensionan en los debates actuales sobre educación en Uruguay. 

Las referencias a derecha e izquierda que se encuentran en varios capítulos y 

apartados de esta tesis buscan dar visibilidad a las “categorías nativas”, porosas y a veces 

contradictorias, en vez de manifestar una diferenciación a priori. Esto es, no busco responder 

“¿Qué es ser de derecha?” y “¿Qué es ser de izquierda?”. Estas preguntas no se trabajan con 

la preocupación de llegar a establecer un criterio de distinción entre derecha e izquierda ni 

de determinar si las respuestas que se ofrecen en distintos momentos de los intercambios 

estudiados son erróneas o acertadas.28 Lo que busco es documentar las disputas que están 

comprendidas en esas conceptualizaciones, las negociaciones que se despliegan respecto de 

 
27 A lo largo de toda la tesis cuando se citan textualmente fragmentos de publicaciones en idioma extranjero 
(inglés o portugués) la traducción es mía. 
28 En este sentido, a lo largo de la tesis recurro a autores que han elaborado conceptualizaciones sobre derecha 
e izquierda (por ejemplo Norberto Bobbio) o que trabajan a partir de determinado recorte del campo de las 
izquierdas y derechas (por ejemplo historiadores uruguayos/as que han avanzado en consolidar un campo de 
estudio de las derechas en nuestro país a partir del análisis de los discursos y prácticas de actores específicos 
en distintos momentos históricos). La intención no es comparar las voces anónimas de las fuentes analizadas 
con una definición académica “correcta” de la díada o de cualquiera de sus términos. Por el contrario, en 
general lo que busco en esos momentos es articular el análisis del material empírico de esta investigación con 
los aportes que desde otras perspectivas teóricas se han ofrecido para la comprensión de las dinámicas en las 
que se enfrentan diferentes concepciones del mundo y horizontes políticos. 
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la pertenencia a una u otra bandera política, en función de proyectos de poder concretos 

expresados en definiciones que se comparten y discuten en los propios debates que analizo. 

En la entrevista televisada con el nombre “El abecedario de Gilles Deleuze”, Deleuze 

se detiene sobre su concepción de qué es “ser de izquierda” (y qué es no ser de izquierda). 

Es todo una cuestión de percepción y de perspectiva, dice el filósofo francés, y recurre a la 

metáfora de la composición de una dirección postal para establecer dos modelos ―uno de 

derecha (o no de izquierda) y otro de izquierda― a partir de los cuales situarse. La izquierda 

percibe antes que nada un horizonte, mientras que no ser de izquierda es percibirse a sí 

mismo primero. 

“No ser de izquierda es como una dirección postal: partir de sí, la calle en la que uno está, la 
ciudad, el país, los demás países, y así, cada vez más lejos. Comenzás por vos mismo y, en la 
medida en que sos un privilegiado, que estás en un país rico, pensás cómo hacer para que la 
situación perdure. Sabés que hay peligros, que la cosa no puede durar y que todo es demencial. 
Pero igual pensás: ¿cómo hacer para que dure? (…). Y ser de izquierda es lo contrario. Es 
percibir... Dicen que los japoneses perciben así. No ven como nosotros, perciben primero el 
contorno. Comienzan por el mundo, luego el continente, y así. (….) Es un fenómeno de 
percepción en el que se percibe primero el horizonte.” (Deleuze, 2010a, p. 74) 

 

La entrevistadora, Claire Parnet, acota que “los japoneses no son un pueblo de 

izquierda”. “Pero eso no importa” afirma Deleuze. En resumen, Deleuze propone que el 

problema no es el de la adhesión ideológica a un conjunto de postulados ni el de una 

ordenación moral sino que implica distintas formas de percibirse y situarse en el mundo.  

La idea de que el movimiento que se efectúa por derecha (o alineado con no ser de 

izquierda) involucra pensar en cómo hacer perdurar una situación de privilegio, emparenta 

al menos a primera vista, esta alineación con un pensamiento conservador. Hay algo que se 

quiere conservar.  

En otra entrevista, Félix Guattari (2015b) coloca el problema en términos que 

también resultan relevantes para este trabajo:  

Aun si no toman la forma izquierda/derecha a la cual estamos habituados, las 
bipolarizaciones sociales, en los diferentes contextos geopolíticos, continúan existiendo y 
existirán en el provenir. A un polo que corresponde a las tentativas de liberación, de 
emancipación, se enfrentará un polo de arcaísmo, de mantenimiento del status quo o de 
invención de formas monstruosas de fijación al pasado. (Guattari, 2015b, p. 215) 

 

Sin embargo, para el análisis de circunstancias concretas, las complejidades son 

muchas ―especialmente cuando se sostiene la pregunta por los procesos de producción 

subjetiva. Para empezar debemos tener en cuenta que los modos de producción de 

subjetividad contemporáneos despliegan simultáneamente componentes propios de la lógica 
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de la soberanía, la disciplina y el control. La periodización que nos hace “avanzar” de las 

sociedades de soberanía a las disciplinarias y luego a las de vigilancia y control no pretende 

suturar un pasaje en el que cada vez se cierra y abandona el estadio anterior. Además, el 

estudio de esta sucesión no propone una lectura en clave de “progreso” de menos a más en 

términos de emancipación y liberación, sino que discute y problematiza las distintas formas 

que adoptan los mecanismos de poder y saber en distintas coyunturas a lo largo del tiempo. 

En este sentido, Guattari apunta que “ninguna dialéctica progresista permitió superar los 

arcaísmos subjetivos” (2015b, p. 214) y que, si tomamos, por ejemplo, el problema del 

racismo, no podríamos hablar de “regresión arcaica” más que de “progresismo fascista” o, 

más bien, de “neo-arcaísmo” (2015c, p. 226).  

Por otra parte, Deleuze es claro sobre su entendimiento de que llegar al gobierno 

implica un quiebre para la izquierda, puesto que el gobierno necesariamente es de mayoría, 

mientras que ser “de izquierda” es ser o, más bien, es devenir minoría ―“pues se trata 

siempre de un problema de devenir. No dejar de devenir minoritario” (Deleuze, 2010a, p. 

75)―. 

“Pienso que no existe gobierno de izquierda. Por eso no hay que sorprenderse de que el gobierno 
francés, que debería ser de izquierda, no lo sea. Ello no significa que no haya diferencias entre 
los gobiernos. Pero, en el mejor de los casos, lo que podemos esperar es un gobierno favorable a 
determinadas exigencias o reivindicaciones de la izquierda. Pero no existe un gobierno de 
izquierda, porque la izquierda no es una cuestión de gobierno.” (Deleuze, 2010a, p. 74) 
 
“La izquierda es el conjunto de procesos de devenir minoritario. Yo afirmo: la mayoría es nadie 
y la minoría es todo el mundo. Ser de izquierda es eso: saber que la minoría es todo el mundo y 
que ahí se producen los fenómenos de devenir. Es por eso que todos los pensadores tuvieron 
dudas acerca de la democracia, dudas sobre lo que llamamos ‘elecciones’.” (Deleuze, 2010a, p. 
75) 

 

Como esta investigación se ocupa de analizar producciones discursivas, la lectura 

que propongo de estas consideraciones sobre la izquierda y la derecha surge a la luz de otro 

encadenamiento conceptual de Deleuze y Guattari: el que une los agenciamientos colectivos 

de enunciación con los mandatos (explícitos) y las palabras de orden (presupuestas e 

implícitas). 

Mientras un devenir minoritario, molecular, irá en el sentido de lo singular, la 

construcción de una mayoría siempre funcionará como reafirmación de una redundancia y 

se apoyará en la palabra de orden como disciplina o “gramaticalidad”. Las consignas gozan 

de gran plasticidad. Se transmiten, producen y reproducen con enorme variabilidad de 

expresión en función de las circunstancias concretas. Sus exhortaciones y demandas, sus 
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prescripciones y reglas son premisas tácitas que funcionan y se producen en situaciones y 

coyunturas concretas. Sus efectos se manifiestan en los cuerpos a los que se dirigen y en los 

que se expresan, aunque a la vez, su conexión con los enunciados implica relaciones y 

transformaciones no corpóreas.  

Ejemplos rápidos pueden ser “emprender”, “ser flexible”, “resiliencia”, y todas sus 

constelaciones y construcciones de sentido, como formulaciones que cargan palabras de 

orden del capitalismo neoliberal contemporáneo que permean, también, el campo educativo.  

Las palabras de orden, por otra parte, siempre implican una sentencia que los autores 

identifican como sentencia de muerte ―“incluso si es muy suave, si ha devenido simbólica, 

iniciática, temporal,  etc.” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 109)―: se relaciona con el juicio y 

el veredicto. La palabra de orden implica una muerte directa o eventual (condicionada al 

cumplimiento de la directriz), también puede obligar a infligir muerte y a reproducir la 

consigna. Como contrapartida, ineludiblemente la palabra de orden conlleva una incitación 

a la fuga ―no en el sentido de una “reacción” en contra de la orden, “más bien [la fuga] está 

incluida en ella, en un agenciamiento complejo, como su otra cara, su otra componente” 

(Deleuze y Guattari, 2002, p. 109)―.  

Una observación frecuente en el análisis de distintos eventos a lo largo de este trabajo 

es que las palabras de orden a las que responden las construcciones sobre educación que se 

ponen a circular desde posiciones autoidentificadas con derecha e izquierda pueden 

coincidir. Sin embargo, parece improbable que el relacionamiento con las palabras de orden 

implícitas en los enunciados se pueda dar del mismo modo en un devenir minoritario que en 

un proceso que vaya en sentido contrario. 

 

Eventos, analizadores y acontecimientos 
 

Al inicio de esta investigación ―en la etapa de formulación de un anteproyecto―, 

identificaba cinco dimensiones o ejes en los que se podría centrar la atención para el análisis 

de los discursos conservadores en el Uruguay en cuanto al ámbito educativo y abordar las 

solidaridades que prosperan en ese campo entre el conservadurismo y la actualidad del 

neoliberalismo. A saber, se trataba de: a) disputas sobre género y educación sexo-afectiva, 

asociadas a propósitos de combate a algo que, desde esas perspectivas, se nombra como 

“ideología de género”, b) posturas antimarxistas y anticomunistas que en general se orientan 

contra la enseñanza de áreas curriculares pertenecientes a las humanidades y ciencias 
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sociales y, en particular, desdeñan la inclusión de la última dictadura cívico-militar en los 

planes de estudio y en las actividades escolares, c) propuestas de militarización de la 

educación, d) iniciativas de fomento a la educación domiciliaria (homeschooling), e) 

propuestas de mercantilización y privatización de la educación (tanto en términos del apoyo 

a políticas que directa o indirectamente dan injerencia al sector privado en el sistema público 

de educación, como en función de diversas formas de estímulo a la curricularización o 

inclusión en la vida escolar de criterios o prácticas propios del mundo empresarial y 

comercial ―entre ellos, por ejemplo, el emprendedurismo―). Estas dimensiones surgían en 

parte de los antecedentes de investigación de la última década y media para el caso uruguayo 

o, fundamentalmente, el de los países vecinos, y también de registros de situaciones 

concretas referidas a cada uno de ellos acontecidas en nuestro entorno.   

A pesar de que la literatura las abordaba en general por separado, era sencillo 

apreciar que estas dimensiones de las disputas sobre la educación con frecuencia se 

superponían o cruzaban entre sí, y otros ejes de discusión eran transversales a varias de ellas. 

Por ejemplo, en algunos trabajos anteriores (Martinis y Rodríguez Bissio, 2020; Rodríguez 

Bissio, 2021; C. Sánchez et al., 2022) apuntamos que el modo en que se han fundamentado 

iniciativas recientes de militarización de la educación29 ―esto es, en base a un cálculo de 

costo-beneficio favorable para el país de aumentar la oferta de formación militar para 

jóvenes pobres del interior, vistos los bajos costos financieros necesarios para su 

implementación (en comparación con los costos que conlleva la oferta educativa formal de 

ANEP)― es un ejemplo de la confluencia de una mirada economicista y utilitarista de la 

educación con lógicas conservadoras y estigmatizantes de la pobreza. En otras palabras, 

postulamos que puede analizarse allí un aspecto de la solidaridad entre el neoliberalismo y 

los conservadurismos aplicados al campo de la educación.  

 
29 Este tema cobró relevancia en la campaña electoral de 2019, cuando varios partidos, incluido el Partido 
Nacional, propusieron la creación de liceos militares en el interior del país como alternativa educativa de bajo 
costo para sectores de ingresos medio-bajos y bajos (Lacalle Pou et al., 2019b, p. 7; Partido Nacional, 2019, 
p. 112). Aunque esta propuesta fue eliminada del programa definitivo de la coalición ganadora, el debate sobre 
la expansión de la oferta militar como opción educativa no se resolvió. En 2007, la prensa informaba sobre la 
falta de interés de los jóvenes en las carreras militares (Isgleas, 2007; Risso, 2007), mientras que en 2019 
reportaba un aumento en la matrícula de las escuelas militares (Isgleas, 2019). Una encuesta de 2023 (MDN, 
2024) estableció que más del 60% de la población evalúa positivamente la actividad de las Fuerzas Armadas 
en Uruguay, y más del 80% apoyaría que un hijo/a se uniera a ellas si manifestase interés. Este fenómeno se 
inserta en un contexto regional de creciente influencia militar en la política. El caso más notorio en Uruguay 
es Guido Manini Ríos, quien tras enfrentarse al presidente Vázquez, fundó Cabildo Abierto y disputó la 
presidencia. Sanahuja y López Burian (2024) identifican dos formas de relación entre las ultraderechas y los 
militares: la "activación civil de los militares" (nombramiento de militares en cargos civiles y respaldo 
electoral) y el "activismo militar" (acciones políticas de las Fuerzas Armadas). 
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Otro ejemplo puede advertirse en las denuncias por proselitismo y adoctrinamiento 

en contra de docentes y centros educativos que abordan en sus clases temas “politizados” y 

“polémicos”. Estas denuncias, cada vez más frecuentes, se ubican fundamentalmente en los 

ejes problemáticos sobre sexualidad y género o sobre marxismo y comunismo. Se conjugan 

además con perspectivas anti-sindicalistas, que se pronuncian enérgicas en contra de las 

movilizaciones y las medidas gremiales (en particular los paros y ocupaciones). Así, junto 

con estas disputas, la profusa contienda discursiva que se desplegó, con gran intensidad en 

los últimos años, en torno del principio de laicidad30 de la educación uruguaya puede 

ubicarse como parte de un entramado en el que se dan sinergias y relaciones transversales 

entre las diversas dimensiones antes enumeradas. 

También dentro de este entramado puede verse en el impulso a la educación 

domiciliaria una faceta privatizadora de la educación: se trata de un movimiento que retira 

a niñas y niños del ámbito público del sistema educativo y los retiene en el ámbito privado 

de la familia31 y, por añadidura, abona la producción discursiva de los hijos como 

“propiedad” de sus padres (Frigotto, 2017; Miguel, 2016).  

No pretende verse en estas distintas expresiones conservadoras ni un bloque ni un 

conjunto homogéneo con funcionamiento sistemático, sino algo más cercano a la idea de un 

“sistema en desequilibrio” (Deleuze, 2015). Deleuze y Guattari introducen la idea del 

estudio de sistemas en desequilibrio, la sistémica —por oposición a “sistemática”—: “el 

estudio de las relaciones transversales entre sistemas, es decir de las relaciones que van de 

un heterogéneo como tal a otro” (Deleuze, 2015, p. 152), un estudio que se aparta de la 

dialéctica y que no busca identificar homogeneidades. La idea de “sistemas en desequilibrio” 

permite pensar en esta multiplicidad de facetas del problema como un campo en el que se 

observan relaciones entre elementos que no necesariamente pertenecen a las mismas líneas 

pero que convergen en determinado momento, si más no sea provisoria y precariamente, 

generando efectos específicos. Esto nos lleva a considerar cómo en determinada coyuntura 

se da un mantenimiento flexible y poroso pero sostenido de elementos discursivos e 

 
30 La laicidad “como problema” (siguiendo la forma en que se propuso pensarla en un dossier dedicado a ella 
en 2020 por la Revista Fermentario) ha sido motivo de un álgido debate en la última década. En la academia 
uruguaya se ha renovado el interés por estudiar este fenómeno y sus expresiones contemporáneas. En la 
Universidad de la República, se creó la “Red Temática de Laicidad”, cuyo proceso de formalización como 
espacio de producción académica sobre el tema comenzó en 2017 y tuvo en 2019 el mojón de ser instituida 
por resolución del Consejo Directivo Central de la Universidad (Díaz Genis, 2020).  
31 Esto ha sido desarrollado por Cecilia Sánchez (2023) en términos de “privatización conservadora de la 
educación” en un estudio que aborda el caso uruguayo y el brasilero.  
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intensidades subjetivas, en este caso conservadoras, que refieren a distintas esferas o 

problemas pero que sirven de apoyo unas a otras o se sustentan en substratos comunes. 

En este escenario se justifica la idea de abordar el problema de investigación a partir 

de “eventos”: adentrarse con profundidad en las disputas discursivas cotidianas 

directamente concernientes a lo educativo (un tipo de “eventos”) y explorar los modos en 

que emergen argumentos vinculados a la educación en otros debates sobre asuntos amplios 

(segundo tipo de “eventos”). Más que estructurar un trabajo de campo a partir de ejes 

temáticos como los antes expuestos, esta investigación buscó comprender el lugar que se 

otorga a la educación dentro del espectro de asuntos que interpelan nuestro presente en base 

a sucesos del debate público, en los que las temáticas aparecen entremezcladas. La intención 

es acercarse de este modo, a partir de los decires que circulan ante hechos que se abordan en 

discusiones públicas, a las nociones sobre educación que se manejan en la contemporaneidad 

uruguaya y los modos en los que en ellas se articulan perspectivas conservadoras.  

La idea de “evento”, elaborada como herramienta para pensar el trabajo empírico 

de esta investigación, se articula a su vez con los conceptos de analizador y 

acontecimiento, que también se tomaron como insumo para la estrategia de trabajo a seguir. 

Esto no quiere decir que las tres nociones sean equivalentes sino que en el proceso de diseño 

metodológico, estos dos conceptos sumados a la idea de “evento” me permitieron acercarme 

a una manera de pensar, a una forma de imaginar la investigación posible.  

Enfocarse en el murmullo implica identificar los hilos discursivos y las 

producciones subjetivas que hacen “engendrarse unos a partir de otros” elementos de 

distintas características y magnitudes en el debate sobre educación de modo que los efectos 

se propagan al mismo tiempo de lo macro a lo micro y de lo micro a lo macro de maneras 

que no están ya dadas.   

La noción de “evento” con la que trabajo en esta tesis encuentra un parentesco con 

los “eventos” relevados por el programa de investigación Alternativas Pedagógicas y 

Prospectiva Educativa en América Latina (APPeAL), coordinado por Adriana Puiggrós a 

partir de los años 198032. La relación radica en el cómo de su utilización y no en el contenido 

 
32 El Programa Alternativas Pedagógicas y Prospectiva Educativa en América Latina (APPeAL) tuvo un primer 
anclaje en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) a partir 
de 1981. Desde 1985, el Programa pasó a funcionar en articulación entre la UNAM y las Facultades de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA), con Marcela Gómez Sollano en la coordinación 
de APPeAL–México y Adriana Puiggrós en Argentina. El programa se mantuvo vigente e incorporó equipos 
de investigación también en Brasil (Universidade Estadual do Ceará), Chile (Universidad Católica Cardenal 
Raúl Silva Henríquez), Colombia (Universidad Francisco José de Caldas, Bogotá) y Uruguay (Universidad de 
la República, donde el responsable es Agustín Cano). Ver: https://appealmexico.wixsite.com/appealmx 
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concreto que tuvieron los eventos registrados en aquella investigación. El Programa 

APPeAL se propuso la categoría “alternativas pedagógicas” para referir a distintas 

experiencias de prácticas educativas que modifican, varían o transforman uno o varios 

elementos del modelo educativo tradicional (Puiggrós, 1990). En el capítulo de “recaudos 

metodológicos” del volumen que presenta el programa, la autora explica: “se eligió la 

categoría alternativas pedagógicas entendiendo que permite recopilar una variedad 

importante de eventos que tienen en común contener elementos que se distinguen del 

modelo educativo dominante” (Puiggrós, 1990, p. 18, negritas mías). La investigación 

recopiló alrededor de tres mil eventos de prácticas pedagógicas alternativas propuestas a lo 

largo de un siglo en cinco países latinoamericanos (ibid., p. 22). 

Lo que interesa en este caso, ciertamente, no es la temática de las alternativas 

pedagógicas ni el número de eventos sino la manera en la que se trabaja con ellos.  

La categoría alternativas no interesa como pauta para construir una historia 
paralela de la educación o una historia de la educación popular desligada de la 
historia oficial. El hallazgo de las alternativas en forma fragmentaria obliga a 
producir un trabajo de reinserción en la historia de la educación que modifica 
el conjunto de los discursos en juego. (...) 
No se trata de coleccionar alternativas, sino de tomarlas como huellas de 
discursos desarrollados en complejas situaciones sociales. De lo contrario, nos 
transformaríamos en coleccionistas de experiencias, hechos y discursos, a la 
manera de los viejos botánicos incapaces de superar una lógica clasificadora. 
El tratamiento de las alternativas no nos interesa como “estudio de casos” 
sino de síntomas que denuncian procesos. (Puiggrós, 1990, p. 23, negritas mías) 

 

Tomé prestada la idea de los “eventos” como una forma posible de hacer tangible 

el acontecimiento para su análisis en este proyecto. En particular me resultó relevante para 

pensar esta investigación el énfasis en la intención de no asumir un “estudio de casos” sino 

de comprender cada evento como fruto, parte y huella de procesos más amplios y complejos 

con su historicidad y sus particularidades presentes. 

La operación de selección (o debería decir, construcción) de un evento implica un 

proceso de recorte y delimitación en la que hay algo que se coagula o endurece. El evento 

puede nombrarse en una breve frase descriptiva que lo encuadra y, en cierta medida, lo 

objetiviza: “el debate previo a un plebiscito en 2014”, “el desalojo de una ocupación en 

2015”, “el lanzamiento de un libro en 2018”. Mientras tanto, encerrar algo del orden del 

acontecimiento en frases de este tipo sería más forzado.  

Guattari (2015a, p. 112) lo pone en estos términos: el acontecimiento es a-

significante. No le corresponden significados preexistentes, no se ajusta a una codificación 

en la que se encuadre. En ese sentido, es “una ruptura” (idem). El acontecimiento abre un 
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campo de posibilidades nuevas, tiene incluso capacidad de abrir espacios en los que se 

produzcan nuevos significados y nuevas formas de experiencia en interacción con las 

circunstancias en las que se efectúa.  

Deleuze y Guattari (1997) diferencian “concepto” de “proposición” defendiendo la 

imposibilidad de “encerrar” a los conceptos en frases que se definen por las referencias y 

coordenadas que ofrecen. Desde su perspectiva, al igual que los acontecimientos, los 

conceptos ―como “centros de vibraciones” (Deleuze y Guattari, 1997)― solo pueden 

pensarse en “ordenadas intensivas”, se escurren entre las coordenadas como escapan a 

cualquier proceso de fijación. Esto no quiere decir que el acontecimiento sea ajeno a una 

dimensión temporal o a una localización espacial. Un acontecimiento es siempre un 

complejo heterogéneo de variaciones ―no un “hecho” puntual sino un conjunto de 

elementos singulares― que se efectúan o actualizan en determinada circunstancia; de allí 

que el acontecimiento en sí no responda a una fórmula ni pueda ubicarse en un instante 

exacto sino en el intermezzo, en el entre-tiempo de esos instantes en una lógica discrónica 

(Deleuze y Guattari, 1997, p. 159; Guattari, 2015c, p. 224). Formulaciones como “mayo del 

68” o “el mayo francés”, para referirse a “los acontecimientos de mayo del 68”, 

proporcionan un eje temporal o una indicación espacio-temporal pero no etiquetan un hecho 

concreto. Dejan abierta una gran rendija que permite respirar al entramado intensivo que 

conectó las huelgas y ocupaciones, las protestas, las expresiones artísticas, la efervescencia 

y las contradicciones del momento. El acontecimiento, en efecto, está intrínsecamente ligado 

al contexto, a los cuerpos y a las experiencias en los que se despliega o se actualiza; 

asimismo, de forma análoga, el estado de cosas no puede desvincularse del acontecimiento, 

que, a pesar de manifestarse en una actualización concreta, la “desborda por todas partes” 

en su despliegue continuo (Deleuze y Guattari, 1997, p. 160). 

Pensar a partir de los acontecimientos, señala Lazzarato (2006, p. 53), es abrirse a 

nuevas preguntas y considerar que puedan tener nuevas respuestas. Tener respuestas ya 

prontas es “dejar escapar el acontecimiento”, es negarse a verlo (idem). 

Desde un punto de vista vinculado con la metodología de la historia Veyne (1984) 

considera el ejemplo de la Primera Guerra Mundial. Así nombrada, nos remite a coordenadas 

conocidas, sin embargo, no hay acontecimiento aún. Veyne (1984, pp. 37-39) dirá que falta 

ver el derrotero que se propone para explorar eso que llamamos “Guerra de 1914” y el 

alcance que se atribuye al concepto de guerra. ¿De qué acontecimiento estamos hablando? 

Puede que estemos refiriendo estrictamente a operaciones militares o también a actividades 
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diplomáticas, ejemplifica el autor; quizás estemos considerando a su vez las intervenciones 

de una serie de Estados en sus economías nacionales y las consecuencias cotidianas de ello 

para la población civil no combatiente, o las modificaciones que se dieron en las costumbres 

familiares; tal vez nos interesen las vivencias de las mujeres, la relevancia que cobraron los 

movimientos feministas, u otras experiencias o dimensiones de la guerra. Las historias que 

cuentan los historiadores, dice Veyne (1984), se pueden entender como los itinerarios que 

han decidido seguir en el campo de los acontecimientos: “ningún historiador describe la 

totalidad de este campo, pues al tener que escoger un itinerario no puede recorrerlo en toda 

su amplitud; ninguno de esos itinerarios es el verdadero, ninguno es la Historia” (p.37). 

Además, “un acontecimiento no es un ser, sino una encrucijada de itinerarios posibles” 

(p.37), “no existe hecho histórico elemental, acontecimiento-átomo” (p.35), el 

acontecimiento no es “evidente”. No hay acontecimiento como totalidad “sino nudos de 

relaciones” (Veyne, 1984, p. 39).   

En cada uno de los capítulos siguientes se explicita el itinerario que se sigue en 

cada evento estudiado.  

La polémica generada por la conferencia de lanzamiento en Montevideo de El Libro 

Negro de la Nueva Izquierda, de Agustín Laje y Nicolás Márquez, en abril de 2018, es el 

evento del que se ocupa el capítulo 3. La visita de Laje y Márquez y la utilización del Palacio 

Legislativo uruguayo para el lanzamiento provocaron controversias y disputas que, entre 

otras cosas, pusieron en debate los propios límites de la discusión pública. Como evento, se 

pueden presentar algunas dimensiones o coordenadas concretas de esa polémica que se 

centraron en la presencia de estos defensores de la “Nueva Derecha” y de la habilitación a 

que tomaran la palabra en el espacio público emblemático de la casa parlamentaria. Incluso 

si el permiso concedido para usar con estos fines el edificio legislativo causó sorpresa, como 

evento no hay aquí algo del orden de lo “inesperado” o “improbable” ―los autores del libro 

realizaban una gira internacional desde el lanzamiento de la obra y no era extraordinario que 

visitaran el país vecino, además declararon que para ellos la controversia, las reacciones y 

los actos de protesta eran esperables, se adelantaban hasta al tipo de declaraciones de 

desaprobación que pudiera haber―. El acontecimiento tiene que ver con la singularidad en 

ese marco si se quiere predecible que tuvo el evento. Tiene que ver con los modos específicos 

como en ese debate se abrieron líneas de conexión o de diferenciación con las expresiones 

de estos mismos problemas en la región al tiempo que se estremecieron concepciones sobre 

la cohesión y estabilidad del Uruguay de ese momento. Como acontecimiento, puede 
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pensarse la polémica como un punto de alta intensidad en el que confluyeron múltiples pujas 

y tensiones en un juego complejo de interacciones de saber y poder. No solo se discutieron 

las nociones sobre sexo y género o sobre izquierda y derecha, se habló de odio, de tolerancia 

y se tensionaron las condiciones de aceptabilidad del propio debate.  

El itinerario que sigo en el capítulo 3 para el análisis de este evento me hace 

detenerme en algunas propuestas sobre cómo se conforma el campo de “las derechas”. Aquí, 

el entramado de fuentes que se cruzan e interconectan (sobre todo cuentas o posteos de redes 

sociales que se citan o enlazan entre sí) me llevó a un hilo de Twitter (ahora X) que fue 

elaborado algunos años después, a fines de 2021. Se trata de un hilo en el que se reproduce 

casi textualmente una fórmula de Laje y Márquez sobre las alianzas del campo conservador-

libertario, aunque allí no se nombra a los autores argentinos. Esa fuente se conecta con el 

evento de 2018 por muchas de sus características, y se llega fácilmente a ella buscando 

palabras clave de la discusión que tuvo lugar en aquel contexto. Estrictamente, en su 

contenido, no se habla del evento, pero es clara su resonancia.  

El evento constituye así un primer nivel de organización de la estrategia de análisis 

de la tesis. En cada capítulo de la tesis, el evento se escoge porque se identifica allí un 

acontecimiento (o más de uno) que ameritan examen y problematización. Los 

acontecimientos pueden estar “contenidos” dentro del evento o desbordarlo por completo. 

Por ejemplo, en base al itinerario seguido a partir de la desocupación del Codicen, puede 

pensarse como acontecimiento la irrupción de diversas manifestaciones de malestar en las 

bases de varios movimientos sociales y gremiales para con las políticas de gobierno de la 

fuerza política que apoyaron electoralmente. El desalojo de la ocupación estudiantil al 

edificio del Codicen en setiembre de 2015, es el evento que tomo en el capítulo 4 en tanto 

episodio registrado respecto del cual se organiza una discusión pública que es allí objeto de 

análisis. El itinerario que propongo explora las diversas interpretaciones que se tensionaron 

y disputaron respecto de las zonas del espectro político en las que cabría ubicar la orden y 

la ejecución del desalojo. El evento fue escenario para un debate público, que se aborda en 

ese capítulo, sobre lo que significan izquierda y derecha y sobre las derivaciones autoritarias 

que pueden tener. También se examinan las concepciones sobre las relaciones entre 

educación y militancia política que se elaboraron y confrontaron a la luz de la ocupación y 

su desalojo. Por último, la trama hilvana a partir de estos temas una discusión respecto de 

las dinámicas de producción de verdad y sobre las maneras en las que los “hechos” 

―específicamente lo sucedido durante el desalojo― son discutidos y disputados en la esfera 
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pública contemporánea, especialmente en el contexto de redes sociodigitales y otros 

espacios virtuales. 

Finalmente, en el capítulo 5, el evento es el debate sobre la reducción de la edad de 

imputabilidad penal que se produjo entre los años 2011 y 2014. El debate fue intenso y 

extenso, sobre un tema que ya había estado en la agenda pública con anterioridad. La 

periodización propuesta en el capítulo 5 surge del intervalo comprendido entre la 

habilitación y la votación de un plebiscito sobre el tema. En este sentido, el evento se enfoca 

en un periodo de tiempo en el que estuvo formalmente abierta a la ciudadanía la pregunta 

sobre la conveniencia de bajar de 18 a 16 años la edad en la que los adolescentes comienzan 

a ser juzgados penalmente como adultos. Esto tuvo un inicio y un final (al menos provisorio), 

pero no significa que la polémica se haya inaugurado y clausurado en esos mismos 

momentos. Se podría pensar como acontecimiento, la conjunción de circunstancias y fuerzas 

que reactivaron la iniciativa de juntar firmas para habilitar el plebiscito, que superó la 

adhesión del 10% del padrón electoral uruguayo en 2011 ―aunque no es en esta 

configuración de la escena que se centra el análisis en ese capítulo―. La publicación de un 

informe que medía y cuantificaba con modelos matemáticos las causas y los impactos de 

posibles soluciones al problema de la delincuencia juvenil se toma en el contexto de este 

evento como un elemento que irrumpe y sacude el devenir de la discusión que estaba 

planteada. Es, por tanto, del orden de lo acontecimental. Como fuente, el informe, que 

permanece “intacto” y rápidamente accesible en repositorios de internet, puede leerse, 

analizarse y citarse. Es relevante como ejemplo condensado de una lógica que funciona en 

el debate de forma más amplia. Sin embargo, en el itinerario que propongo para el estudio 

de este evento, interesa en primer lugar no como fuente en sí, sino por lo “oportuno” de su 

aparición a inicios de la campaña, por cómo fue llevado a la prensa, citado en debates 

televisivos, contestado por autoridades ministeriales, procesado en la polémica amplia de la 

discusión pública. No lo tomo entonces como una unidad de texto contenida en sí misma, 

sino como un punto de corte por el cual se accede a una malla de producciones colectivas.  

Los eventos llevan, también, a proponer analizadores de las constelaciones 

discursivas que interesa estudiar. Los analizadores son los elementos a partir de los cuales 

se elaboran las diversas aristas del análisis. Pueden ser, por ejemplo, una serie de 

intervenciones en redes sociales y una declaración de un centro de estudiantes en las que se 

describen las medidas del gobierno como fascistizadas; o un breve intercambio en el cual 

dos usuarios de la misma red sociodigital comentan el mismo trecho de un video y concluyen 
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lo opuesto respecto de lo que entienden que el video muestra. Puede tratarse también de una 

serie de inferencias y afirmaciones vehiculizadas y discutidas en distintos medios sobre el 

valor y la veracidad de un informe; o de los comentarios ofrecidos como respuesta a un video 

que se presenta diciendo que ha sufrido censura. Algunos versos de una canción dentro de 

una campaña política, que luego dan lugar a discusiones entre múltiples usuarios en las 

redes, pueden ser otro analizador. Todos estos han sido analizadores tomados en los diversos 

capítulos de la tesis. En el caso antes planteado, del hilo de Twitter abierto por Mercedes 

Vigil en 2021 que se estudia en el capítulo dedicado al lanzamiento del libro de Laje y 

Márquez, algunos disparadores de debate generados en el marco del evento de 2018 se 

conjugan con los de esa discusión ocurrida unos años después. Se construye entonces un 

analizador que despliega la discusión temporalmente hacia afuera de las fronteras del evento 

concreto. 

El concepto de analizador, que autores como Lourau (1991, 1993) toman y elaboran 

a partir de Guattari (2004), proviene de la tradición del socioanálisis, en el contexto del 

análisis institucional francés. Los analizadores son elementos, hechos o fenómenos en los 

que se manifiestan con mucha pujanza las contradicciones, relaciones y concepciones de un 

sistema, de modo que permiten el análisis de los procesos instituidos e instituyentes que les 

dan lugar. Pueden ser hechos aparentemente insignificantes o episodios de gran notoriedad, 

disrupciones del orden esperado o escenas de la vida cotidiana. Son aquello que hace 

“aparecer, de un solo golpe, la institución ‘invisible’”, dice Lourau (1993, p. 35), y a partir 

de lo cual se puede elaborar un análisis. Claro que, desde esta perspectiva, la implicación de 

quien investiga es otro elemento central, motivo por el cual debe comprenderse que ese 

“aparecer” de lo “invisible” no se vincula con un movimiento de “descubrimiento” de una 

realidad objetiva. Justamente, la apuesta está en los procesos de producción de la 

investigación que se habilitan a partir de un analizador o un conjunto de analizadores. 

Lourau (2020) apunta a los analizadores como elementos que nos empujan hacia la 

reflexión y nos sacan de las lecturas automáticas y mecanicistas o de lo “práctico-inerte”. 

Algo a primera vista insignificante dentro de las normas y rutinas de lo instituido puede ser 

el detalle que movilice un análisis sobre múltiples dimensiones de relaciones sociales 

complejas. También puede serlo un elemento azaroso que llama la atención por salirse de 

las dinámicas cotidianas y que, justamente por ello, facilita la problematización de la 

neutralidad del entorno en el que se produce, las normas tácitas que rigen en ese entorno y 

las relaciones que hay allí en juego. 



51 
 

Del mismo modo, el acontecimiento, desde una perspectiva foucaultiana se vincula 

con un trabajo en el que no se incorpora la historia en el sentido de una linealidad sino de 

pliegues y fisuras. Así, cuando Deleuze (1987, 2013) aborda el esfuerzo de Foucault por 

trabajar con los enunciados de una determinada formación histórica, subraya que ninguna 

época oculta nada —no se trata de que las lógicas o mecanismos del poder estén ocultos ni 

de que las producciones sean veladas— y que, sin embargo, los enunciados no están explícita 

o inmediatamente dichos. Hay que extraerlos —identificarlos en el trabajo arqueológico con 

ese corpus del que se parte.  

(…) cada formación histórica ve y hace ver todo lo que puede, en función de sus 
condiciones de visibilidad, al igual que dice todo lo que puede, en función de sus 
condiciones de enunciado. Nunca hay secreto, a pesar de que nada sea 
inmediatamente visible, ni directamente legible. Y, en los dos casos, las 
condiciones no se reúnen en la interioridad de una conciencia o de un sujeto, ni 
tampoco componen un Mismo: son dos formas de exterioridad en las que se 
dispersan, se diseminan, aquí los enunciados, allí las visibilidades. (Deleuze, 
1987, p.87-88) 

 
En efecto, lo visible y lo enunciable son las condiciones que, al articularse, 

posibilitan definir una época como formación histórica: son los a priori de una formación 

histórica.  

Como se verá más adelante, el material empírico que se utilizará (las declaraciones, 

los comentarios, los hilos o posteos en redes sociales, los documentos) no asumirá un estatus 

de verdad, sino que compondrá un registro de una historia en la que no hay una mecánica 

continua: los acontecimientos irrumpen en instancias singulares, son algo cortante, 

punzante, expresan “el azar de la lucha” (Foucault, 1992a, p. 20).  

Foucault nos hace una advertencia: no hacer con el acontecimiento “lo que se ha 

hecho con la estructura”,  

[es importante] considerar detenidamente que existe toda una estratificación de 
tipos de sucesos33 diferentes que no tienen ni la misma importancia, ni la misma 
amplitud cronológica, ni la misma capacidad para producir efectos. El problema 
consiste al mismo tiempo en distinguir los sucesos, en diferenciar las redes y los 
niveles a los que pertenecen, y en reconstruir los hilos que los atan y los hacen 
engendrarse unos a partir de otros. (Foucault, 1992b, p. 182) 
 

En consonancia con lo anterior, el tema propuesto en esta investigación se estudia 

a partir de una combinación de fuentes, a fin de dar cuenta de múltiples esferas de producción 

y vehiculización del debate público contemporáneo en el que se trata sobre educación.  

 
33 En esta traducción en oportunidades la traductora y el traductor utilizan “suceso” para “acontecimiento”. 
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Se podría establecer este como el elemento arqueológico que se desarrolla en la 

investigación a partir de un corpus “de palabras, de frases y de proposiciones” (Deleuze, 

2013, p.68). Se la podría definir como una investigación preponderantemente arqueológica.   

Este marco da lugar a otra preocupación metodológica de este proyecto: el elemento 

genealógico —la pregunta por las condiciones de posibilidad de un acontecimiento, la 

pregunta por las huellas históricas de los enunciados.  

La genealogía no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran 
continuidad por encima de la dispersión del olvido. (…) Nada que se asemeje a la 
evolución de una especie, al destino de un pueblo. Seguir la filial compleja de la 
procedencia, es al contrario mantener lo que pasó en la dispersión que le es propia: 
es percibir los accidentes, las desviaciones ínfimas —o al contrario los retornos 
completos—, los errores, los fallos de apreciación, los malos cálculos que han 
producido aquello que existe y es válido para nosotros; es descubrir que en la raíz 
de lo que conocemos y de lo que somos no están en absoluto la verdad ni el ser, 
sino la exterioridad del accidente (Foucault, 1992a, p. 13) 

 
Ni la búsqueda de los orígenes, ni la clausura en la explicación de la irrupción de 

una singularidad: “La inteligibilidad que se propone en la genealogía no funciona según un 

principio de cierre” (Foucault, 1995, p. 16). Los análisis que trabajan en líneas de genealogía 

consideran relaciones de fuerza, desarrollos estratégicos, tácticas. 

Si bien esta no es una tesis que se centre en lo genealógico, de este modo, la 

intención metodológica es la de que puedan articularse vectores que no encierren el análisis 

en sentidos importados de conservadurismos pasados, sino que, por el contrario, lo abran a 

líneas en las que puedan observarse espacios, fracturas y fugas. 

Nuevamente, sirve la referencia de la estrategia de trabajo de Puiggrós en el 

programa APPeAL: 

Las categorías que utilizamos se nutren de nuestra concepción sobre la realidad y 
la educación; se configuran en torno a los problemas que nos preocupan y deben 
ser modificadas en el curso de la investigación de esos problemas. Que se 
produzca ese cambio de las categorías o de aspectos de ellas durante el trabajo, es 
una prueba contundente de la fertilidad de la relación que establecemos con los 
problemas que nos preocupa estudiar. Si el vínculo entre el intelectual y su campo 
problemático se establece, puede haber producción de conocimiento y los nuevos 
saberes modificar las teorías que les preceden. (Puiggrós, 1990, p. 14) 

 

La selección de los eventos a analizar implicó un trabajo inicial que podría 

calificarse como exploratorio: largas incursiones en abrumadoras tramas hipervinculadas 

que resultaban en cantidades ridículas de pestañas y ventanas de navegador abiertas una al 

lado de la otra, apuntes cruzados entre archivos de texto y una planilla de registro de fuentes. 

De allí la ineludible comprensión de estar trabajando en entramados siempre abiertos e 

inestables, en los que ni los recortes ni las síntesis o agregaciones están insinuados: son 
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necesariamente decisiones de quien investiga. Fue ya avanzado el proceso de elaboración 

de la tesis que vi en esas interminables exploraciones, un trabajo cartográfico que también 

era un elemento importante del quehacer metodológico de la investigación. El próximo 

capítulo sigue esa veta cartográfica y pone a funcionar, a partir de fuentes concretas, el 

abordaje conceptual que aquí se ha presentado.  
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CAPÍTULO 2 

Un papelito, un mundo. Un punto, una red 
 

A partir de una fuente simple y concreta ―la foto de un folleto―, este capítulo 

muestra la dinámica del ejercicio cartográfico que realicé a lo largo de esta investigación 

para ubicar conexiones entre distintas fuentes de los eventos estudiados. Además de mostrar 

la dinámica de trabajo, como si se tratara de un behind the scenes, el objetivo es 

contextualizar en un ejemplo concreto algunas de las discusiones pertinentes a la 

construcción del problema de investigación y la estrategia metodológica elaborada. Me 

interesa considerar, con este ejemplo como telón de fondo, cómo las temáticas abordadas en 

esta tesis se entrecruzan sin cesar. El ejemplo es también pertinente para volver sobre la 

pregunta por el “autor” y el discurso indirecto. Por último, sirve para reflexionar sobre cómo 

se construye un evento para análisis. El evento es en sí mismo un tejido. Hay un trabajo 

cartográfico y un trabajo arqueológico que se articulan. 

 

Un ejercicio cartográfico.  
 

El 12 de mayo de 2020 alguien que conocía el tema de mi investigación me envió 

por WhatsApp la foto de un volante que pensó me podía interesar (ver figura 1). Según 

decía, se habían estado repartiendo esos panfletos por las calles de El Pinar34.  

El texto podía prestarse a todo tipo de análisis: sobre las lecturas políticas con las 

que se alineaba respecto de la emergencia sociosanitaria que atravesaban el país y el mundo, 

sobre la idea de resistencia que manejaba, sobre la referencia a una “peste”, sobre su 

posicionamiento antisindicalista y anticomunista, sobre los ejes en los que colocaba al 

comunismo, sobre los nombres de los blogs que citaba al final. Se ubicaría así en relación 

con otros textos y discursos. Cabría también indagar acerca del contexto de aparición y 

circulación del papel y de esta foto que me compartieron, reflexionar sobre la práctica 

propagandística en estos formatos y soportes, y analizar los cruces de medios y estrategias 

que se abren a partir de la referencia a dos blogs.  

 
 
 
 
 

 
34 Localidad del departamento de Canelones, Uruguay. 
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Figura 1 

 
Fuente: imagen recibida por WhatsApp el 12 de mayo de 2020, autoría desconocida. 
 

 

Completé para la foto de ese volante una ficha en la que ingresé una serie de datos 

como la fecha en la que la recibí, las fechas (en este caso aproximadas) en las que circularon 

el impreso y la fotografía digital, y el local en el que se me había informado que se había 

distribuido. De esta forma el folleto ingresó a una planilla o base de datos en la que 

recopilaba este tipo de insumos para la investigación. La planilla tenía por propósito facilitar 

luego los cruces entre las diversas fuentes registradas: filtrar por temática, por tipo de 

soporte, por sus vínculos con instituciones, grupos o partidos (en los casos en los que se 

pudieron identificar) ―esto es, ubicarlas según una serie de criterios concernientes a su 

forma, vía de difusión y contenido―. Una sección de la ficha identificaba si, en lo 

inmediatamente observable, el ítem ingresado estaba vinculado con educación o no: marqué 

No. 

El volante es, así, la primera pista de una trama aún desconocida por la que comencé 

a indagar. El texto del folleto me dirige a dos blogs. Y una búsqueda en Google identifica 

una fuente en la que se publicó la misma imagen de ese folleto: una conversación en 

Reddit.com en la que usuarios discutieron el contenido del volante y el contexto de su 

circulación. Se abren entonces dos caminos a seguir: uno hacia el blog 

fueralosbolches.blogspot.com (en adelante, fueralosbolches) y el blog “La peor dictadura”, 
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del usuario bolchesno en blogs.montevideo.com.uy, y otro hacia la red social Reddit. Los 

exploraré en ese orden. 

El blog fueralosbolches, del usuario anticomunistas y antifascistas, funcionó en 

Blogger (Blogspot) desde 2008 hasta 2021 y a lo largo de esos años, con períodos de mayor 

y menor productividad, publicó 509 entradas. 30 de ellas en 2020. El blog “La peor 

dictadura” (blogs.montevideo.com.uy/bolchesno) estuvo activo un período algo más 

acotado: entre 2010 y 2020. Durante ese tiempo, mayoritariamente, se dedicó a replicar las 

publicaciones de anticomunistas y antifascistas en blogspot. Esto me llevó a considerar el 

primer blog como la fuente principal35.  

La asociación del anticomunismo con el 

antifascismo y la presentación del comunismo como “la 

peor dictadura” se alinean con el discurso estudiado por 

Broquetas (2018) que, en los albores de la Guerra Fría, 

hizo que en Uruguay las organizaciones que se 

proclamaban “demócratas” pasaran a abrigar consignas 

conservadoras que ubicaban al comunismo como el 

totalitarismo del que había que resguardarse. En el caso 

de este blog, la iconografía con mayor destaque es la que 

iguala al comunismo con el nazismo “al cuadrado” (ver 

figura 2). 

Al fichar estos blogs para la base de datos de esta 

investigación, marqué que sí se observa un vínculo directo con temáticas de educación: 60 

de las entradas del blog principal hablan de educación, ya sea como tema central, como 

ejemplo o como parte de un argumento dentro de otros temas36. De sus catorce años de 

posteos surgen conexiones con eventos y temáticas analizados en los distintos capítulos de 

esta tesis. Mapearlas abriría toda suerte de líneas, discutiré algunas más adelante37.  

 
35 En el segundo blog solo cotejo si las entradas que considero de interés presentan alguna variación o tienen 
comentarios de usuarios en los que sea relevante detenerse a la hora del análisis. 
36 Este dato se construye buscando las entradas que contienen al menos alguna de las siguientes palabras y/o 
palabras derivadas de los siguientes lexemas: educ, enseñ, estudi, liceo, liceal, escuela, escolar, docente, 
maestr, profe, alumn, universidad, facultad. Estas raíces permiten encontrar las derivaciones de sus familias de 
palabras. No se cuentan entradas en las que la aparición de alguna de ellas queda por fuera de estas familias 
(ejemplo: “enseñas, uniformes, símbolos”) o no refiere a algo que se vincule con el sistema educativo (ejemplo: 
“UJC, escuela del comunismo”). 
37 Ver apartado “Reflexiones sobre el proceso cartográfico y reverberaciones con temas problematizados a lo 
largo de la tesis” de este capítulo. 

Figura 2 

 
 
Fuente: imagen de la página 
principal del blog 
fueralosbolches.blogspot.com 
Esta imagen se repite muchas 
veces en el contenido del blog 
ya que ilustra varias de las 
entradas del blog (entre ellas, 
las del 8 agosto 2010, 11 de 
febrero 2014, 5 octubre 2015, 
18 febrero 2020, 12 mayo 
2021) 
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Tienen particular destaque en estos blogs las arengas antisindicalistas como 

“enfrentar los paros y ocupaciones, especialmente en la enseñanza”38. Esta línea de ataque 

a la acción gremial (tanto docente como estudiantil, de educación secundaria principalmente 

pero también primaria, técnica y universitaria) se acompaña con críticas que aluden a 

prácticas de adoctrinamiento: “[m]ejor sería que dejaran de paralizar la enseñanza cada 

vez que pueden, perjudicando a los liceales a los que también adoctrinan descaradamente 

en las aulas”39. La preocupación del blog a este respecto se centra en las temáticas vinculadas 

con el comunismo y la “historia reciente”.  

En una entrada del blog del año 2014 se establece una referencia a un “equipo” plural 

“de jóvenes mujeres y hombres” que serían responsables de los contenidos publicados en 

este y otros sitios web vinculados. Además, allí, a partir de la pregunta “¿Qué es ‘derecha’?” 

se alude irónicamente a algunas polémicas que circundaron a los dos primeros gobiernos del 

Frente Amplio: 

Y se atreven a llamarnos “derecha rancia” al equipo de jóvenes mujeres y hombres que 
mantenemos estos sitios anticomunistas y antifascistas en Internet. ¿Qué es “derecha”? 
¿Abrazarse con Bush, con la embajadora de EEUU, con Soros, con Rockefeller? ¿Hacer 
diez veces más lo que criticaban a blancos y colorados? ¿Qué es “rancio”? ¿El 
gerontocraje dinosáurico que comanda su coalición? (fueralosbolches.blogspot.com, 
2014b, negritas mías) 
 

De ese modo, se postula tácitamente la confusión entre derecha e izquierda, o las 

dificultades para su diferenciación tajante una vez que se observa el campo político 

contemporáneo. El blog nunca se autoidentifica como “de derecha”. A lo largo de todos sus 

años de actividad, restringe el uso de la palabra “derecha”, siempre entrecomillada, a 

momentos en los que cita o parafrasea ―muchas veces en tono jocoso― a “los bolches”, 

“los comunistas”, “la izquierda”: “‘la derecha’, como llaman a todo el que no obedezca las 

órdenes del comunismo y sus amigos”40. Sí usa de primera mano el concepto de 

“ultraizquierdistas” y en menor medida también refiere a “la izquierda uruguaya nucleada 

en el Frente Amplio y Unidad Popular41”42. Por su parte, se autodefine en varias 

 
38 (fueralosbolches.blogspot.com, 2020b) 
39 (fueralosbolches.blogspot.com, 2020c) 
40 (fueralosbolches.blogspot.com, 2012) 
41 Fuerza política formada en 2013 que reúne al Movimiento 26 de Marzo (lista 326), al Partido Humanista 
(lista 1969), al Partido Comunista Revolucionario (PCR-lista 960), al Movimiento de Defensa de los Jubilados 
(Modeju-lista 3030) y al Movimiento Avanzar. En las elecciones de 2014 logró un lugar en la Cámara de 
Diputados para el período de gobierno que se inició en 2015. No obtuvo el mismo resultado en las elecciones 
de 2019. En 2023, junto con el Partido de los Trabajadores y el Frente de Trabajadores en Lucha, Unidad 
Popular (UP) generó la alianza Unidad Popular-Frente de Trabajadores para las elecciones nacionales de 2024, 
en las que quedó en el octavo lugar con 10.102 votos (Corte Electoral, 2024). 
42 (fueralosbolches.blogspot.com, 2020a) 
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oportunidades como “demócrata” y como “patriota”, y en algunas ocasiones también como 

“cristiano”.  

El arco político uruguayo, de acuerdo con estas coordenadas, queda definido con un 

frente comunista, ultraizquierdista, totalitario, al que también se refiere con “la izquierda”, 

y un bloque de resistencia anticomunista, demócrata y patriota al que no habría por qué 

llamar “la derecha”. La alineación electoral y la movilización favorable a la coalición 

liderada por el Partido Nacional se explicitan en este marco como la opción de “barrera” 

anticomunista y, por lo tanto, como “una tarea patriótica y democrática fundamental”43. 

Sigamos. Estos blogs me remitieron a otras redes.44 Allí, se verá que el entramado se 

complejiza, ya que los contenidos de los blogs y los usuarios a los que hacen referencia se 

comienzan a vincular con otras cuentas y publicaciones.   

Los blogs comparten el usuario de Twitter @NOABOLCHES que, al menos hasta 

julio del año 2020, se identificaba con el nombre de perfil “Noa Losbolches” (ver figura 3). 

Más adelante abandonó ese alias y, si bien 

mantuvo el usuario (nombre de la cuenta tras el 

signo de @), pasó a exhibir un perfil con nombre 

y apellido de persona que además se presenta 

como profesor.  

@NOABOLCHES reúne 2.011 seguidores 

y sigue a 1.122 usuarios45, lo que en términos 

cuantitativos no la hace una cuenta especialmente 

significativa. Algunas de las cuentas con las que 

sostiene mayor interacción acumulan tres o cuatro 

veces esa cantidad de seguidores. Una de ellas es 

una cuenta cuyo usuario y perfil coinciden con el 

mismo nombre y apellido adoptado por 

@NOABOLCHES (también con título “Prof.”). 

 
43 (fueralosbolches.blogspot.com, 2021) 
44 “Estamos en Facebook, Montevideo.com y Twitter” dice la portada de fueralosbolches.blogspot.com. De 
esas, la indicación hacia Facebook resultó difusa puesto que el usuario NoaLosbolches fue bloqueado en esa 
red social. El blog lo declara de la siguiente forma: “La lucha anticomunista ha sido proscripta en Facebook 
como NoaLosbolches, pero la siguen otros anticomunistas difundiendo los blogs” 
(fueralosbolches.blogspot.com/, s. f.). 
45 Datos obtenidos el 11 de marzo de 2024. 

Figura 3 

 
Fuente: captura de pantalla del 7 de julio 
de 2020 del sitio 
https://twitter.com/noabolches?lang=es 
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Ese usuario tiene 8.403 seguidores y sigue a 1.017 cuentas46.  

El cambio de nombre de perfil que constaté en este usuario (de “Noa Losbolches” a 

un nombre propio) me obliga a hacer una pausa. Podría ampliar la búsqueda indagando sobre 

ese nombre. Tal vez podría reconstruir una biografía, llegar a un contexto concreto de 

producción de los contenidos de este usuario de Twitter, saber más sobre el agente (o los 

agentes) responsable(s) de los blogs y del volante por el que inicié este camino. ¿Qué implica 

para esta investigación que podamos identificar una cuenta de este tipo con una persona? 

¿Debo pensar que indica algo el hecho de que además declare ser docente? Abordaré este 

problema más adelante. 

La actividad de @NOABOLCHES, sobre todo en sus primeros años en Twitter, 

genera muy poca interacción (respuestas, intercambios, likes, retuiteos), fundamentalmente 

se limita a replicar los contenidos del blog fueralosbolches y/o de la cuenta personal recién 

mencionada. 

Si los blogs brindan conexiones con muchos de los eventos y temas tratados en esta 

tesis, lo mismo puede decirse de los posteos de @NOABOLCHES en Twitter a lo largo de 

los años. Después de abril de 2023, ya con su nuevo nombre de perfil, el usuario fijó un tuit 

que hizo que lo primero que se lee en esta cuenta pasase a incluir una alusión directa a un 

conflicto del ámbito educativo: 

Los multicolores deben pasar de ser un rebaño de ovejas a ser una manada de lobos para 
enfrentar al enemigo comunazi. Juntarse, organizarse, movilizarse en las calles. Si no nos 
organizan debemos autoorganizarnos y hacer propaganda en los barrios. Enfrentar al 
comunismo en el IAVA. (@NOABOLCHES, 2023)47 
 

Así, en el contexto de una convocatoria amplia a la unión y el activismo 

“multicolor”48 contra ese enemigo que se construye asociando comunismo y nazismo, se 

enfatiza la acción en un centro de educación secundaria de Montevideo: el liceo Nº35, 

IAVA. El año 2023 en el IAVA fue signado por tensiones entre las autoridades del sistema 

y las organizaciones de estudiantes, docentes y familias. Podría detenerme en una serie de 

fuentes en las que se discutió, en prensa y redes sociales, sobre este conflicto en el que al 

gremio estudiantil le fue retirado su salón gremial, el director del liceo fue sumariado con 

separación del cargo por “insubordinación” y se presentaron tres denuncias al Institución 

Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo (INDDHH) ―una por parte del 

núcleo sindical docente, una del gremio de estudiantes y la tercera de un grupo de padres y 

 
46 Datos obtenidos el 11 de marzo de 2024. 
47 Tuit publicado en 2023 y fijado en la cuenta de @NOABOLCHES (Dato al 30 de noviembre de 2024). 
48 Favorable a la coalición gobernante en el período 2020-2025. 
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madres de liceales de ese centro educativo―. La larga saga de pulseadas entre los colectivos 

del liceo y las autoridades de la educación hizo del IAVA ese año un escenario de disputa 

en el que se jugaban “dos modelos de país”. Así, con esa frase, fue verbalizado inúmeras 

veces el conflicto ante las fotos y videos del “antes” y el “después” de la intervención edilicia 

en la que se desmanteló el salón gremial, se blanquearon las paredes y se habilitó en su lugar 

una entrada al edificio con promesa de colocar allí una rampa de la que luego no hubo 

mayores noticias49.  

Hasta aquí, la indagación me llevó, en primer lugar, de la foto de un volante a un par 

de blogs. Luego, de esos blogs a una cuenta de Twitter. Allí observé que esa cuenta se 

vinculaba muy directamente con otra, tanto en su dinámica de (re)producción de contenidos 

como, a partir de determinado momento, en la coincidencia de alias. En el medio, surgió un 

puente a una serie de discusiones y debates que tuvieron lugar a propósito de los conflictos 

entre el gremio estudiantil y las autoridades de educación secundaria en un liceo, el IAVA. 

Me propongo iniciar un registro visual de estas conexiones. 

Identificaré con la letra V a la foto del volante y con la B al blog fueralosbolches. 

Evito llamar “A” al primer punto y adoptar un criterio de avance en orden alfabético para 

no favorecer la idea de una progresión lineal unidireccional. El hecho de que en este caso la 

indagación se haya iniciado en una fuente no quiere decir que haya allí un “origen” de los 

elementos que estoy intentando ubicar. Además, el orden en el que llegué a las fuentes 

siguientes y en el que las presento en este texto no pretende reflejar un encadenamiento 

necesario ni un orden intrínseco a ellas. 

Aunque solo trabajé con él como una fuente secundaria, también debería identificar 

al segundo blog al que remitía el volante: blogs.montevideo.com.uy/bolchesno. Le llamaré 

B’, por su relación con B. Al usuario de Twitter @NOABOLCHES le adjudicaré la letra N. 

Siguiendo el mismo criterio que para los blogs, por su relación con N, llamaré N’ al otro 

usuario de Twitter en el que me detuve. Por último incorporaré la letra I para englobar los 

debates en torno a los conflictos en el IAVA. Tal vez convenga entonces registrar que en I 

hay una superposición de distintas fuentes (I’, I’’…), en distintos soportes, provenientes de 

distintos contextos institucionales, etc.; es decir, registrar que allí hay un nudo con toda clase 

 
49 Por ejemplo, un video de un minuto, de TikTok republicado en Facebook con imágenes del (ex) salón 
gremial bajo el rótulo “izquierda” y de la entrada habilitada luego de la reforma bajo el rótulo “derecha”, tiene 
933 comentarios y fue compartido 854 veces (posteo 21 en Facebook, 2023); otra publicación, esta vez con 
una foto del “antes” y una del “después” fue comentada 388 veces y compartida más de 1600 (posteo 20 en 
Facebook, 2023) 
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de cruces que se podrían explorar, en los que se habló sobre un conflicto vinculado a la 

educación.  

De este modo, llego a esquematizar esto en la siguiente tabla (esta vez sí en orden 

alfabético) y a expresarlo visualmente en la figura 4. 

 
Tabla 1 

B y B’ 
Blog fueralosbolches.blogspot.com (B) y blog “La peor dictadura”: 
blogs.montevideo.com.uy/bolchesno (B’). Ambos aparecen en el volante V. 

I, I’, 
I’’... 

Conjunto de fuentes (prensa, redes sociodigitales, comunicados de 
organizaciones) en las que se discute sobre los conflictos del año 2023 en el 
liceo IAVA. 

N 

Usuario de Twitter (X) @NOABOLCHES. Se identificaba con el nombre de 
perfil “Noa Losbolches” luego mantuvo el usuario (nombre de la cuenta tras el 
signo de @), pero pasó a exhibir un perfil con nombre y apellido de persona que 
se presenta como profesor. 

N’ 
Cuenta de Twitter (X) cuyo usuario y nombre de perfil coinciden con el mismo 
nombre y apellido (también con título “Prof.”) mencionado en la descripción de 
N. 

V 
Foto de un volante firmado por la Resistencia Anticomunista Uruguaya. Circuló 
en mayo de 2020. 

 

 

Figura 4 

 

Volvamos ahora un momento al primer blog (B), fueralosbolches.blogspot.com. El 

párrafo introductorio del blog le otorga un lugar de destaque a la educación: 

En Uruguay los bolches antidemocráticos tienen cargos de gobierno, controlan la central 
sindical PIT-CNT, la IM y tienen la tercera parte de los votos en el congreso del Frente 
Amplio gobernante. ¡Fuera los bolches totalitarios del gobierno uruguayo! ¿Qué pasa en 
la enseñanza? Lea el sitio amigo aulaslibres.blogspot.com (fueralosbolches.blogspot.com/, 
s. f., negritas mías) 
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Registré al blog aulaslibres.blogspot.com en mi base de datos. Consideraré ahora 

este camino que va de los blogs (B y B’), que figuraban en el volante (V), a este nuevo blog 

“amigo” que dice tratar sobre enseñanza. 

El blog aulaslibres.blogspot.com tuvo actividad de 2008 a 2020 y publicó 460 

entradas. Su mayor productividad se concentró en los años 2008-2015, con 435 

publicaciones. El usuario Docentes Libres, responsable de este blog, se presentaba de la 

siguiente manera: 

Somos un núcleo de docentes que queremos una MEJOR ENSEÑANZA PÚBLICA 
URUGUAYA. Con mejoras para los docentes, mejores locales, fin de la utilización política 
de las aulas, de los paros inútiles, del adoctrinamiento insolente y de la inconducta de 
algunos alumnos. No damos nuestros nombres para evitar represalias. (…) Difunda este 
blog y sus notas a maestros y profesores. (…) (aulaslibres.blogspot.com, s. f.) 
 

El blog enmarca su terreno de acción y de preocupación en la educación pública 

uruguaya. Luego establece que opta por el anonimato como una medida de protección para 

los o las autores/as. Así, además de mencionar “la utilización política de las aulas”, “los 

paros inútiles”, “el adoctrinamiento insolente” y “la inconducta de algunos alumnos”, 

presenta al sistema público de educación como un ámbito en el que cabe sentir temor por 

castigos u hostilidades si se expresan ciertas opiniones. 

En 2017, este blog denunciaba: “Se cierra el cerco sobre nuestra voz discrepante en 

la enseñanza”: 

Primero nos expulsaron de Facebook por denuncias. Ahora no se puede acceder a nuestro 
blog DOCENTES LIBRES http://blogs.montevideo.com.uy/aulas  
Sólo nos queda este blog y en Twitter la cuenta Docentes Libres @enlosliceos. 
¿Qué molesta? 
¿Que exijamos un boleto docente gratuito o al menos rebajado como tienen los estudiantes? 
¿Que estemos contra las agresiones a docentes? 
¿Que estemos contra los paros y ocupaciones inútiles de la DICTADURA SINDICAL en la 
enseñanza que solo hacen perder días de clase y sueldo a los que adhieran, sin lograr nunca 
nada? 
¿Que seamos solidarios con los que luchan contra las dictaduras en Venezuela y Cuba? 
No lograrán acallarnos. Por algún lugar siempre saldrá nuestra voz, la voz de los que no 
tienen voz en la enseñanza. (aulaslibres.blogspot.com, 2017) 

 

De este modo resume algunos de los hitos en la vida del blog y de sus cuentas en 

redes sociales a la vez que se coloca como disidencia dentro de un contexto educativo que 

se vehiculiza como dominado casi totalmente por el discurso sindical “comunista”, 

“ultraizquierdista” y “dictatorial”. En este sentido, el discurso de este blog se alinea con la 

idea de “hegemonía cultural de izquierda” que, como se verá, aparece más de una vez a lo 

largo de los años en su producción al igual que en la del blog fueralosbolches y en los 

contenidos de las cuentas de redes sociodigitales con las que se relacionan.  
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Al igual que en el caso del blog fueralosbolches (B), desde este espacio se remite a 

un usuario de Twitter: @enlosliceos y a un blog análogo a este en el sitio 

montevideo.com.uy. 

La cuenta de @enlosliceos lleva por nombre de perfil “DOCENTES LIBRES -

RESISTENCIA ANTICOMUNISTA RAU”. Se relaciona con 927 seguidores y sigue 587 

cuentas. Es decir, es aún más pequeña que la cuenta N. Los tópicos principales de sus 

intervenciones giran en torno al adoctrinamiento en los centros de enseñanza, a denuncias 

de violaciones a la laicidad y a la lucha antisindical en la educación. “Vos tenés un lugar en 

esta lucha, pues sos docente, alumno o familiar de alumnos”50, alienta un tuit de 2020, en el 

que la cuenta ubica a la educación como un terreno de disputa que atañe a toda la población. 

En este contexto, debemos entender el problema de la laicidad como una discusión que, 

actualmente, tiene tanto o más que ver con la intromisión de lo “político” en el ámbito 

educativo que de lo religioso. 51 

Cuando usa la primera persona, este usuario publica en plural, en nombre de un 

colectivo: “Los docentes libres somos parte de la resistencia anticomunista uruguaya en 

escuelas y liceos”52. Al igual que el usuario @NOABOLCHES, que exploré más arriba y 

 
50 (@enlosliceos, 2020a) 
51 La bibliografía sobre el tema apunta a un giro en el “uso” de la laicidad (fundamentalmente en el contexto 
de denunciar “violaciones” a este pilar de la vida pública uruguaya y, en especial, de su educación) en los años 
previos al golpe de estado de 1973 en Uruguay. La década de 1970 ha sido señalada como el momento en el 
que de la mano de la doctrina de Seguridad Nacional, el concepto de laicidad adopta el sentido anti-marxismo 
del que proviene la asociación con la neutralidad política que se le da hoy en los contextos como los aquí 
citados. En la década de 1980 eran constantes las denuncias de “violación de la laicidad” y “violación 
especialmente agravada de la laicidad” accionadas en sentido político y no religioso dirigidas a docentes 
(Maronna, 2019, p. 137). Este marco ha dado lugar a que se analicen estos discursos en clave de “laicidad 
conservadora” (Alvez Cavanna, 2011, 2015). De todos modos, también pueden encontrarse décadas antes 
algunos usos que van en ese sentido referido a la neutralidad política y no religiosa. Por ejemplo, Pía Batista 
(2019) estudia algunas disputas que se dieron en esos términos en los años posteriores a la creación del Consejo 
de Enseñanza Secundaria (CES) en Uruguay, en 1935. Este análisis condice con los planteos de Da Costa y 
Maronna (2019) respecto de las prácticas de control de los docentes que habilitó o reforzó el nuevo organismo 
de conducción de la enseñanza secundaria en esa época marcada por el autoritarismo que vivía el país bajo el 
terrismo (“época de destituciones de docentes y en la que en los planes y programas se veía explícitamente la 
necesidad de evitar la propagación de ideologías políticas marxistas o anarquistas” (Da Costa, 2019, p. 86)). 
Esto lleva a los autores a concluir que “la búsqueda de la imparcialidad política tanto en el ámbito educativo 
como en el Estatal han sido una constante en la historia de nuestro país” (Da Costa, 2019, p. 87). De todos 
modos, vale también resaltar el señalamiento de que la llegada por primera vez en la historia de un partido no 
tradicional al gobierno nacional, con la elección del Frente Amplio en 2004 y con Tabaré Vázquez como 
mandatario, fue un escenario en que se propiciaron nuevamente fuertes debates en esta materia, muchos 
orientados a la dimensión vinculada con la religión (Caetano, 2013). Por último, cabe aclarar que si bien la 
tendencia más marcada es a que las acusaciones de violación de la laicidad se orienten a denunciar alegadas 
extralimitaciones “de la izquierda”, también se cuentan dentro de los usos de la laicidad en sentido político en 
el contexto reciente denuncias y acusaciones generadas desde sectores que se identifican con la izquierda 
política o el progresismo hacia sus rivales identificados con la derecha (ver por ejemplo (Da Costa, 2019, p. 
84). 
52 (@enlosliceos, 2020b) 
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etiqueté con la letra N, las intervenciones de @enlosliceos no generan grandes interacciones 

y en gran medida se trata de retuiteos (muchos de la misma cuenta con nombre propio, N’, 

mencionada anteriormente) o de publicaciones de las entradas del blog 

aulaslibres.blogspot.com.  

El perfil de Twitter @NOABOLCHES no solamente se dio un nombre propio sino 

que también cambió el blog al que ofrecía un link. Como pudo verse antes en la figura 3, en 

2020 este usuario refería de vuelta al blog fueralosbolches (B), generando una suerte de 

círculo cerrado (ya que de ese blog se accedía a esta cuenta en Twitter). Más adelante, en 

cambio, el link fue sustituido por otro: blogs.montevideo.com.uy/oriental53. La producción 

de este nuevo blog es firmada a título personal por el mismo docente que adoptó el perfil de 

@NOABOLCHES. De la descripción de perfil de ese nuevo blog surge otra cuenta de 

Twitter, identificada con la “Red uruguaya por la libertad”, que a su vez dirige a un nuevo 

blog (ver figura 5).  

 

Figura 5 

     Fuente: https://twitter.com/PorUruguay77785, captura realizada el 31/10/2024 

 

 
53 Dato del 30 de noviembre de 2024. 
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Así, puede conformarse un conjunto de fuentes con un puñado de otras cuentas de 

Twitter54, de muy poca actividad y poco porte55 y otros blogs56 que parecen pertenecer a la 

misma persona. Existe además un grupo de Facebook creado en 2019 con el nombre “La 

Cuba Real 4y20” y renombrado “Red Uruguaya Por La Libertad” en 2023. Tiene 621 

miembros57. Al menos desde el cambio de nombre, la actividad predominante en el grupo 

proviene del mismo usuario. 

A partir de esos blogs y cuentas de Twitter también se llega a otro grupo de Facebook 

“Movimiento por el derecho a aprender. Contra paros, ocupaciones y adoctrinamiento”. 

Contenidos de este nuevo grupo también son compartidos con frecuencia en el grupo antes 

mencionado. Esto es, también en este conjunto de fuentes la educación es tematizada. Este 

grupo público “por el derecho a aprender” fue creado en noviembre de 2023 por un usuario 

de Facebook con el mismo nombre propio que las cuentas de Twitter ya visitadas en las que 

se identifica como Profesor. El grupo cuenta con 247 miembros y mantiene una dinámica 

paulatina de ingreso de nuevos miembros58. 

Es llamativo que “el derecho a aprender” es reivindicado en este caso en conexión 

con plataformas opositoras de las medidas gremiales, en particular los paros y las 

ocupaciones, y con la valoración de la educación pública como un ámbito adoctrinante 

dominado por “la izquierda”. Una pregunta posible es qué significa en este contexto el 

“derecho a aprender” (en comparación con lo que pueda significar al ser invocado desde 

otros marcos, por ejemplo, en apoyo a los paros y ocupaciones), con qué nociones se articula 

respecto de la enseñanza, la tarea docente, los cometidos del sistema educativo, su carácter 

público. Otra pregunta es por qué el “derecho a aprender” funciona como emblema 

transversal al espectro político. ¿Qué consensos se expresan en este interés unánime en 

defender la fórmula “derecho a aprender”?  

Ahora vemos que el recorrido realizado partió de la foto de un volante que tematizaba 

como “peste del comunismo” al COVID-19 y a la central sindical uruguaya ―el Plenario 

Intersindical de Trabajadores - Convención Nacional de Trabajadores (PIT-CNT)― y 

transitó por una serie de blogs y usuarios de Twitter, con múltiples conexiones entre sí. 

También algunos grupos en Facebook. Vimos vínculos entre espacios creados a nombre de 

 
54 (@blancoponcho; @guayrojos; @orejano_2; @PorUruguay77785) 
55 Varían entre 150 y 350 seguidores (dato del 11 de marzo de 2024). 
56 (antidictaduras.blogspot.com; loshombresgrises.blogspot.com) 
57 Dato del 31/10/2024. 
58 Datos obtenidos el 26 de agosto de 2024. 
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la “Resistencia Anticomunista Uruguaya”, la “Red Uruguaya por la Libertad”, el 

“Movimiento por el derecho a aprender” y los “Docentes Libres”.  

Repaso lo avanzado y adjudico letras a los diversos puntos por los que fui pasando. 

Llamo O al blog blogs.montevideo.com.uy/oriental. Considero que todo el conjunto de 

cuentas de Twitter y blogs a los que fui accediendo a partir de ese, que parecen hermanados 

en tanto unos remiten a los otros y así sucesivamente, deben identificarse con la misma letra 

(O’, O’’, etc.). Con este criterio, los blogs que al inicio de este ejercicio registré como B y 

B’ (a los que accedí directamente desde el volante V) o las cuentas de Twitter que antes 

llamé N y N’, podrían considerarse parte del conglomerado O. Lo mismo podría decirse del 

blog aulaslibres.blogspot.com y del usuario de Twitter @enlosliceos. Sin embargo, daré a 

estos últimos las letras A y E respectivamente. Y los mantendré al igual que a B, B’, N y N’ 

como puntos con letra propia a los efectos de seguir el hilo del ejercicio cartográfico que 

voy construyendo. Sí convendrá evidenciar que todos estos puntos se conectan y se 

relacionan entre sí. 

El trazado que se genera, y que se puede ver a continuación en la figura 6, organiza 

e ilustra el recorrido por esta serie de fuentes de acuerdo a la sistematización que de ellas se 

realizó en este proceso de investigación. A su vez, en la siguiente tabla se resume el 

contenido de cada punto registrado. De nuevo, esta tabla sí se presenta en orden alfabético, 

para facilitar la búsqueda de las referencias (las filas con fondo blanco son las que se 

incorporan ahora, mientras que las que tienen fondo gris ya estaban mapeadas). 

 
Tabla 2 

A y A’ Blog aulaslibres.blogspot.com (A) y blogs.montevideo.com.uy/aulas (A’) 

B y B’ 
Blog fueralosbolches.blogspot.com (B) y blog “La peor dictadura”: 
blogs.montevideo.com.uy/bolchesno (B’). Ambos aparecen en el volante V. 

E 
Usuario de Twitter @enlosliceos que lleva por nombre de perfil “DOCENTES 
LIBRES -RESISTENCIA ANTICOMUNISTA RAU” 

I, I’, 
I’’… 

Conjunto de fuentes (prensa, redes sociodigitales, comunicados de 
organizaciones) en las que se discute sobre los conflictos del año 2023 en el 
liceo IAVA. 

N 

Usuario de Twitter (X) @NOABOLCHES. Se identificaba con el nombre de 
perfil “Noa Losbolches” luego mantuvo el usuario (nombre de la cuenta tras el 
signo de @), pero pasó a exhibir un perfil con nombre y apellido de persona 
que se presenta como profesor. 

N’ 
Cuenta de Twitter (X) cuyo usuario y nombre de perfil coinciden con el 
mismo nombre y apellido (también con título “Prof.”) mencionado en la 
descripción de N. 
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O, O’, 
O’’… 

Conjunto de cuentas de Twitter (X), blogs y grupo de Facebook que se 
relacionan entre sí, replican sistemáticamente los mismos contenidos y 
reproducen fundamentalmente los mensajes de N’. 

V 
Foto de un volante firmado por la Resistencia Anticomunista Uruguaya. Circuló 
en mayo de 2020. 

      

 
Figura 6 

 

Volvamos ahora al volante donde inicié esta indagación y tomemos la bifurcación 

que dejé pendiente al comienzo. La primera vez que coloqué la foto del volante V en la 

búsqueda por imágenes de Google, el único lugar donde el buscador detectaba la misma 

imagen era en una conversación en Reddit, del 14 de mayo de 2020. Más adelante repetí la 

búsqueda para observar los resultados no exactos sino aproximados que arrojaba el 

buscador. En esa segunda oportunidad pude ver que por aproximación surgían una variedad 

de imágenes localizadas en los blogs o cuentas del conjunto que más arriba identifiqué con 

la letra O. 

Me dirigí entonces a Reddit. La conversación se dio en un subreddit (un subforo o 

subcomunidad dentro de esa red), dedicado a contenidos relacionados con Uruguay, que 

cuenta con 127.000 miembros59. En su descripción, este subreddit invita a discutir temas 

vinculados a “noticias, humor, deportes y política”60 circunscritos a nuestro país.  

El intercambio respecto del folleto fue breve: 20 comentarios de 16 usuarios61. Allí 

se distinguen algunos nodos discursivos iniciales: se habló de extremismo (y se acota: “de 

 
59 Dato obtenido el 25/3/2024 
60 (r/uruguay, s. f.) 
61 (conversación 8 en r/uruguay, 2020) 
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los dos lados”62 o “Es una guerra entre imbéciles extremistas”), algunos comentarios 

ofrecieron juicios sobre el contenido del volante (“Está mal… pero no está tan mal”). 

También surgieron expresiones violentas, similares a las que a lo largo de esta investigación 

se han encontrado con gran frecuencia: “Deben ser 100 gatos locos que votan a la UP. Hay 

que engañarlos y llevarlos a un hangar y encerrarlos, junto a los barras de Nacional y 

Peñarol, a los fasci[s]tas sueltos en CA y a algún otro loquito suelto y chau”. Además hubo 

participaciones que vinculaban el discurso que ofrecía el folleto con una reaparición de la 

Juventud Uruguaya de Pie63 ―“¿Volvió la JUP?”― y alusiones a un episodio ocurrido 

justamente en El Pinar (localidad donde se reportaba la circulación del volante) “sobre un 

joven que golpearon al grito de ‘Comunista de mierda’”. Sobre todo a este último elemento 

respondían mensajes invocando a la represión por parte de autoridades: “Espero que el 

Ministerio del Interior y Larry64 estén a la altura de responder a estos actos”.  

La referencia a la JUP y a la escena violenta en El Pinar, me llevaron a hacer dos 

búsquedas derivadas. El intercambio también me motivó a explorar el subreddit a fin de 

comprender mejor el contexto de esta conversación y para ver si otros aspectos de este 

entramado también fueron discutidos allí. 

Primero rastreé en la prensa referencias a un episodio de las características 

mencionadas (violencia física contra un joven “comunista”) en el entorno de esas fechas y 

en ese lugar. Apareció un primer titular: “SIN LÍMITES. Policía investiga agresión a un 

joven que lo golpearon y le dijeron ‘comunista puto’”65. La noticia era del 13 de mayo de 

ese año (el día siguiente al que me llegó la foto del volante V y el anterior al de la 

conversación en Reddit). Relataba sucesos ocurridos “el pasado domingo 10 de mayo (…) 

en El Pinar”66. Esta fuente vincula el suceso de agresión con nuestro volante: un presunto 

 
62 Esta y todas las citas textuales de este párrafo provienen de diferentes comentarios en: (conversación 8 en 
r/uruguay, 2020). 
63 La Juventud Uruguaya de Pie (JUP) fue una de las más notorias organizaciones favorables al régimen 
represivo que se instaló tras el golpe de Estado de 1973. Fue creada en 1970 y se disolvió en 1974, de modo 
que tuvo actividad antes de iniciada y durante la dictadura 1973-1985. Fue una expresión del movimiento 
estudiantil que reunió a distintas agrupaciones juveniles del país autoidentificadas como “demócratas” y 
defensoras del “patriotismo”, del “anticomunismo” y el “antisindicalismo”. La educación ocupó un lugar 
destacado entre las áreas de intervención de la JUP. Junto con sus organizaciones afines en el movimiento 
estudiantil, mantuvieron acciones que incluyeron la organización de actos públicos, la actividad 
propagandística en medio de prensa escrita y radial y la militancia en centros de estudio. También adoptó un 
enfoque asistencialista con el impulso de iniciativas como la distribución de alimentos y medicamentos. A su 
vez, existen múltiples testimonios de su vinculación con la violencia política paraestatal en sintonía con las 
prácticas del terrorismo de Estado, de la cual la JUP sistemáticamente se deslindó en sus declaraciones. La 
JUP logró gran adhesión y apoyo a lo largo y ancho del país. Ver: (Bucheli, 2016; Jung, 2016).  
64 Referencia a Jorge Larrañaga, entonces Ministro del Interior de Uruguay. 
65 (Montevideo Portal, 2020a) 
66 (Montevideo Portal, 2020a) 
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papel dejado por los agresores que “se refería a los comunistas como una ‘peste’ y estaba 

firmado por la ‘resistencia anticomunista uruguaya’”67.  

El link a esa noticia fue compartido más de 450 veces en Facebook68 y más de un 

centenar de veces en Twitter. A su vez, en su propio sitio de origen esta nota de prensa tiene 

93 comentarios dejados por lectores de ese portal de noticias. “Arrancó la nueva JUP”69 se 

lee en el primero de ellos, “¿JUP 2.0?” propone otro. Y así, también en esta fuente, las 

referencias a la JUP parecen vincularse con el tema en cuestión, lo que ya me había suscitado 

interés en los intercambios observados anteriormente en Reddit.  

Por otra parte, en Facebook y Twitter aparecen centenas de publicaciones del 13 de 

mayo de 2020 con notas de otros medios de prensa sobre este mismo suceso. Por ejemplo, 

se comparte y comenta en esas redes sociales la nota publicada ese día por El Popular con 

el título “Investigan agresión a un joven en El Pinar”70, donde se incluye una carta escrita 

por la familia del joven sobre lo sucedido. Esa carta es en sí misma también material de 

posteos en redes. ¿Dónde parar de mapear? ¿Cómo no hacer el siguiente click?  

Fue igualmente compartida y re-compartida más de mil veces en Facebook la notica 

de El Eco Digital con el titular “En El Pinar pequeños nazis: le dieron una paliza a un joven 

«por comunista»”71, en la que el gran destaque visual es la foto del volante V. Comienza a 

utilizarse la referencia al nazismo como forma de denunciar las prácticas y discursos de cuño 

fascistoide del folleto y de quienes lo hicieron circular. Como vimos, por su parte, el folleto 

(a través del blog B y de otras cuentas a las que se llega a partir de allí) hace suya la imagen 

del comunismo como un movimiento totalitario equiparable al nazismo (ver figura 2 y figura 

5). Así, hay una idea o al menos una retórica compartida del fascismo y del nazismo como 

manifestaciones del “mal”, que sin embargo se usa luego, como en espejo, para designar al 

comunismo o al anticomunismo. 

En los posteos e intercambios a partir de la noticia de El Eco Digital se puede 

constatar que también allí el texto del volante y su asociación con un episodio de violencia 

física fueron vinculados en más de una ocasión con “la reaparición de la JUP” y con un 

retorno “a los años 70”. 

 
67 (Montevideo Portal, 2020a) 
68 Este dato corresponde al número de publicaciones que se puede rastrear a partir del buscador de Facebook, 
lo que no incluye aquellas que se omiten debido a su configuración de privacidad. 
69 Esta y la próxima cita textual de este párrafo provienen de comentarios en: (Montevideo Portal, 2020a) 
70 (El Popular, 2020a) 
71 (El Eco Digital, 2020) 
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Por una parte, el debate en redes sociodigitales refiere directamente al episodio de 

ataque físico y verbal. Se repudia a los agresores o se discuten, a menudo en tono de burla, 

los términos del insulto. Se despliega un entramado que conecta las discriminaciones por 

orientación sexual y política. Por ejemplo, “lo que lo puso muy furioso es eso de 

comunista”72 decía un comentario a una noticia cuyo título explicitaba que al joven “lo 

golpearon y le dijeron comunista puto”; “muy redundante lo que le dijeron”73 proponía otro. 

Por otra parte, en la lectura de estas fuentes rápidamente se observa cómo un episodio 

violento de este tipo hace que vengan a colación discusiones que se desprenden del incidente 

específico y derivan en consideraciones más amplias sobre la coyuntura política del Uruguay 

o sobre conflictos históricos más profundos con expresiones que superan el contexto 

nacional. Se abre una arena de disputa sobre cómo comprender lo acontecido. En ella 

muchas veces aflora la retórica de la grieta o los dos bandos, se alude a la batalla cultural y 

a la libre expresión, se repudian los discursos de odio (que se ubican en distintos sentidos 

según se adopten distintas posiciones) o se intercambian fuertes agravios, se clama por 

“penas ejemplarizantes”, se problematiza lo que significan la libertad, la democracia, la 

justicia y se disputa por quiénes pueden identificarse como sus defensores, se vuelve sobre 

el nudo de las derechas y las izquierdas (su vigencia, sus similitudes, sus “esencias”).  

También se expresan suspicacias y pedidos de evidencia en el sentido de que se 

recurra a cámaras de vigilancia o a filmaciones de quienes estuvieron presentes: “¿Está 

grabado y filmado? Si no, amerita falso testimonio”74. No hay alusión a la incidencia en el 

escenario contemporáneo de la circulación de videos falsos o de la edición y manipulación 

de videos (algo que sí se discute, como se verá en otros momentos de la tesis, cuando hay 

material audiovisual disponible75). Asimismo, en este contexto, parece verificarse el 

funcionamiento del sesgo de confirmación: comentarios que garantizan la falsedad del hecho 

parecen basarse en concepciones previas que parten de la desconfianza en “los comunistas” 

o “los zurdos”:  

Ya salieron los zurdos a enrarecer el ambiente. Sin duda debe ser una falsa denuncia. 
(comentario en: Montevideo Portal, 2020a) 
 
Esto es más falso… maniobras de los comunistas de mierda para desacreditar. (comentario 
en: Montevideo Portal, 2020a) 
 

 
72 Comentario en: (Montevideo Portal, 2020a) 
73 Idem nota anterior. 
74 Comentario en: (@portalmvd, 2020) 
75 Ver segundo apartado del capítulo 4, “Ver para creer o creer para ver”. 
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Muchos de los comentarios que postulan desconfianza sobre el relato de agresión 

van en el sentido de una lógica punitivista. Algunos se presentan desde una posición que 

construyen como neutral. Otros defienden a la víctima, repudian el hecho violento y el 

discurso vehiculizado en el volante, piden investigaciones y castigos: 

Esto merece una pena ejemplar, [para] los delincuentes y los que hicieron circular la 
información falsa acerca del panfleto. (comentario en: Montevideo Portal, 2020a)  
 
 
Que se investigue y que los encuentren a los machotes de turno. Es tan de gallina pegar e 
insultar de a grupo que más bajo no se puede caer. (comentario en: Montevideo Portal, 
2020a)  
 

Un comentario señala que nadie puede desmarcarse de estas disputas porque “el 

estadio es todo el Uruguay”: estas tensiones no están confinadas un lugar o contexto al que 

se pueda simplemente no concurrir. Nos abrazan, nos atraviesan o, mejor, nos componen. 

Sin embargo, en el comentario se afirma que pese a que todas las personas estaríamos 

inmersas e involucradas en “la batalla de ideas”, esta no se desplegaría del mismo modo 

para todas: son distintos los términos entre “los políticos” y “los de abajo”. En ese planteo, 

mientras que los primeros “discuten pero no se odian”, los segundos se odian. Y el odio se 

genera al “separar entre buenos y malos”. El llamado a la reflexión se acompaña de un deseo 

de sanciones suficientemente severas para tener efecto disuasivo. 

separar entre buenos y malos genera odio, no digo que sea tu intención pero es el resultado... 
Pero además de eso, lo triste es que los que se odian son los de abajo, entre los políticos 
tranzan, toman café, se ríen juntos y hacen chistes, ellos tienen muy claro que la batalla es 
de ideas, se discuten pero no se odian (la mayoría de ellos) (…) los que no lo tienen tan 
claro son algunos de los que lo[s] siguen. Simplemente espero que las penas sean 
ejemplarizantes porque corremos riesgo de que esto sea como en el fútbol, pero el problema 
es que no nos vamos a salvar por no ir al estadio, puesto que el estadio es todo el Uruguay. 
(comentario en: Montevideo Portal, 2020a) 

 
Las referencias al odio se unen rápidamente con diagnósticos de deterioro en materia 

democrática o con alusiones al pasado dictatorial: “Esto es increíble, estamos retrocediendo 

en el tiempo. ¡Por favor, qué mente más pequeña tenemos en este país! El odio se siembra 

por todos estos ineptos que votaron”76. En comentarios como este, se repudia “el odio” al 

tiempo que se descalifica a una parte significativa de la población (por su opción electoral o 

por otros motivos), de modo que la forma como se expresa la idea parece colaborar con la 

“siembra” de odio que pretende criticar.  

Es frecuente encontrar momentos en que la enunciación termina, al menos 

sutilmente, practicando lo que desaprueba. La siguiente crítica ubica como fascistas a 

 
76 Comentario en: (posteo 13 en Facebook, 2020) 
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algunos sectores vinculados con la coalición que asumió el gobierno en 2020. Además, 

sugiere que “los demócratas” y “los progres” pueden tolerar o minimizar la violencia de los 

fascistas, o que se benefician con el accionar de estos. Por último, cierra con una llamada a 

la acción violenta y drástica para con aquellos grupos o personas que se identifiquen con 

esos discursos. La crítica formula que la libertad de expresión se ha utilizado como excusa 

para no enfrentar ideologías extremas y peligrosas y luego deriva en que deberían tomarse 

medidas extremas y violentas.  

Alguna gente que votó la comparsa multicolor, no conoce el tenor de los fascistas aliados. 
Los demócratas de toda una vida con los progres incluidos, no legislaron nunca contra los 
nazis en aras de la libre expresión de pensamiento. Que sean patoteros, que maten a algún 
comunista, bueno, para ellos no está tan mal… Necesitan de estos descerebrados. Alguna 
gente que votó a esta barra debe gozar con el hecho. A esos hay que aplastarlos como 
gusanos que son. (comentario en: posteo 14 en Facebook, 2020) 
 

¿Cómo leer el afán por “penas [que] sean ejemplarizantes”, los vocativos como 

“ineptos” o “descerebrados” o la incitación a “aplastarlos como gusanos que son” en el 

contexto de intentos por desmarcarse del fascismo, del odio, de la tendencia a “separar entre 

buenos y malos”? 

Tal vez porque la nota publicada por El Eco Digital incluyó la foto del volante V, en 

las discusiones que se dieron a partir de esa noticia se habló sobre el blog que el volante 

promociona (aquí identificado con la letra B). 

- Si googlean fueralosbolches, se encontrarán con estos monstruos. 
 
- (…) son un peligro... son tipo JUP… no es lo que piensan, es lo que están dispuestos a 
hacer. Estos grupetes no creo que actúen solos ni surjan espontáneos. 
 
(Intercambio entre dos usuarios de Facebook en: posteo 13 en Facebook, 2020)) 
 

Se dio también un puente de vuelta hacia el usuario de Twitter @NOABOLCHES. 

El 13 de mayo de 2020, como respuesta al tuit fijo que tenía en esas fechas “Noa 

Losbolches”, un usuario reclamaba: “Le pegaron a un pibe entre 4 cagones. Incitadores de 

odio. Den la cara si tan vivos son.”77.  En ambas alusiones la referencia es en plural, a un 

grupo de personas que se asume estarían atrás del blog y la cuenta de Twitter.  

El tuit citado no tuvo respuesta directa. La cuenta “Noa Losbolches” sí abrió, ese 

mismo día horas más tarde, un hilo distinto que, entre otras cosas, y también en plural, 

manifestaba: “difundimos ideas, no violencia. Si alguien agrede en nuestro nombre, es una 

 
77 (hilo 2 en Twitter, 2020) 
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provocación #comunista”78. Ese mismo hilo ofrece una referencia a una nueva fuente en la 

que se habría discutido este episodio:  

Ante una versión en Radio Sarandí de que fue agredida una persona y había volantes 
firmados “resistencia anticomunista uruguaya” deslindamos toda vinculación (…) con ese 
hecho. Nuestra actividad es ideológica, informamos y opinamos y difundimos la dirección 
de nuestros blogs con volantes. (@NOABOLCHES, 2020a, 2020b) 
 

¿Qué noción de violencia está siendo manejada cuando se contrapone “ideas, no 

violencia”? ¿Y qué noción de las ideas? ¿Qué vínculo entre la “actividad ideológica” y “los 

hechos”? Cuando en una de las intervenciones antes citadas se ubica el peligro en “lo que 

están dispuestos a hacer”, no en “lo que piensan”, se sugiere que la circulación o 

propagación de ideas son menos relevantes que las acciones (en particular si hay grupos que 

actúan en coordinación con otros, si hay movimientos instituidos, dirección y respaldo por 

parte de agentes organizados y no actos espontáneos). Esto es, en esa perspectiva se 

interpreta una división entre pensamiento y acción que minimiza el lugar o el impacto de la 

dimensión subjetiva. Desde el punto de vista teórico adoptado en esta tesis cabe 

problematizar esto en primer lugar por la propia disociación de lo objetivo y lo subjetivo, la 

teoría y la práctica. Por su parte, la declaración del presunto grupo se enfoca en una defensa 

de su actividad como meramente informativa y opinativa y la desvincula de acciones 

concretas. Al plantear la actividad como “ideológica” se alinean con el planteo anterior y 

―aun si el uso de la palabra no es técnico sino producto de una apropiación coloquial del 

concepto marxiano― remiten a la oposición entre infraestructura e ideología. En este caso, 

sí le otorgan importancia a lo “ideológico” en clave propagandística. Esto es relevante para 

esta investigación.  

La perspectiva que adopta esta tesis, y a partir de la cual formula un problema de 

investigación, no recurre al concepto de ideología. Deleuze supo en esto ser explícito: 

Para nosotros el problema de la ideología no se plantea en ningún momento. Tenemos de 
esto una idea simple: estrictamente hablando no hay ideología. No pensamos que la ideología 
sea en sí misma deformación de algo o transformación de algo, que sea por ejemplo una falsa 
conciencia. No hay ideología, solo hay organizaciones de poder. Y lo que llamamos 
ideologías son enunciados de organizaciones de poder. (Deleuze, 2005, p. 222) 

 
Así, lo que interesa leer cuando en las propias fuentes se habla de “actividad 

ideológica” es a qué lógicas de poder, a qué fuerzas responde el discurso que allí se está 

vehiculizando. 

 
78 (@NOABOLCHES, 2020a) 
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Repasemos. A partir de la foto del volante V llegué esta vez a una conversación en 

la red social Reddit. Llamaré R a esa conversación. En función de lo que allí se discutió se 

hizo pertinente rastrear un violento incidente ocurrido en esas fechas en El Pinar, que tuvo 

cobertura mediática. Ubicaré de este modo este nuevo punto (P) que tiene una serie de 

ramificaciones en redes sociales (P’, P’’, P’’’, etc.). Este punto además conecta en forma 

directa con otros tres ya mapeados, puesto que la foto del volante (V), el blog 

fueralosbolches (B) y la cuenta de Twitter @NOABOLCHES (N) aparecen y son motivo de 

discusión en estas nuevas fuentes relevadas.  

El vínculo entre V, R y P, no se invalida por el hecho de que algunas versiones de la 

noticia planteen que la existencia de ese papel o su presencia en el local fue “desmentid[a] 

por las fuentes policiales consultadas”79: a estos efectos la propia consulta de la prensa a las 

“fuentes policiales” es un vínculo entre ambos elementos. Además, los comentarios en redes 

digitales y las repercusiones de la noticia los continúan vinculando independientemente de 

la “veracidad” o “falsedad” de la presencia del folleto en el momento de la agresión. En 

otras palabras, para esta investigación es irrelevante indagar respecto de si el volante 

efectivamente estuvo allí o no, del mismo modo que no se trata de investigar “los hechos” y 

dilucidar cuáles de todos los comentarios y mensajes registrados están en “lo cierto” y cuáles 

no. El interés está en lo que se dijo y en cómo se dijo, como marcas de las lógicas y 

racionalidades que están en juego en el debate público y que son parte de los procesos de 

subjetivación que habilita nuestra contemporaneidad. Desde una perspectiva foucaultiana, 

esto no remite a “la” lógica o “la” razón, como lo Uno, ni a la oposición 

racionalidad/irracionalidad, sino a las formas en que las prácticas y discursos responden a 

cierto “régimen de racionalidad”:  

no hay “prácticas” sin cierto régimen de racionalidad. Pero a este, más que medirlo por un 
valor de razón, me gustaría analizarlo según dos ejes: la codificación-prescripción, por un 
lado (en lo que forma un conjunto de reglas, recetas, medios con vista a un fin, etc.), y la 
formulación verdadero o falso, por otro (en lo que determina un dominio de objetos respecto 
a los cuales es posible articular proposiciones verdaderas o falsas). (Foucault, 2006, p. 342) 
 

Hice un intento de llegar a la columna o espacio radial en Sarandí que, según la 

cuenta @NOABOLCHEs, en esas fechas habría comunicado estos sucesos. Sin embargo, 

no pude ubicarla en su web ni a través de su canal de contacto, del cual no obtuve respuesta. 

¿Habría un punto que la propia cartografía indica como existente pero que nos es 

 
79 (Montevideo Portal, 2020a) 
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inaccesible? Por esta particular condición le adjudicaré otra letra, la S, para identificarlo con 

facilidad e independizarlo del grupo P. 

La tabla que sigue y la figura 7 muestran los pasos dados desde el inicio hasta ahora. 

  

Tabla 3 

A y A’ Blog aulaslibres.blogspot.com (A) y blogs.montevideo.com.uy/aulas (A’) 

B y B’ 
Blog fueralosbolches.blogspot.com (B) y blog “La peor dictadura”: 
blogs.montevideo.com.uy/bolchesno (B’). Ambos aparecen en el volante V. 

E 
Usuario de Twitter @enlosliceos que lleva por nombre de perfil “DOCENTES 
LIBRES -RESISTENCIA ANTICOMUNISTA RAU” 

I, I’, 
I’’… 

Conjunto de fuentes (prensa, redes sociodigitales, comunicados de 
organizaciones) en las que se discute sobre los conflictos del año 2023 en el 
liceo IAVA. 

N 

Usuario de Twitter (X) @NOABOLCHES. Se identificaba con el nombre de 
perfil “Noa Losbolches” luego mantuvo el usuario (nombre de la cuenta tras el 
signo de @), pero pasó a exhibir un perfil con nombre y apellido de persona 
que se presenta como profesor. 

N’ 
Cuenta de Twitter (X) cuyo usuario y nombre de perfil coinciden con el 
mismo nombre y apellido (también con título “Prof.”) mencionado en la 
descripción de N. 

O, O’, 
O’’… 

Conjunto de cuentas de Twitter (X), blogs y grupo de Facebook que se 
relacionan entre sí, replican sistemáticamente los mismos contenidos y 
reproducen fundamentalmente los mensajes de N’. 

P, P’, 
P’’… 

Conjunto de fuentes (fundamentalmente prensa y redes sociodigitales) en las 
que se discute sobre un episodio de agresión física y verbal a un joven en la 
localidad de El Pinar en mayo de 2020. 

R 
Conversación respecto del volante V en Reddit, dentro del subreddit llamado 
r/uruguay. 

S 
Punto que refiere a una nota de Radio Sarandí a la que no pude acceder. La nota 
es citada por el usuario de Twitter (X) N. 

V 
Foto de un volante firmado por la Resistencia Anticomunista Uruguaya. Circuló 
en mayo de 2020. 

      

Figura 7 
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Desde la conversación R en Reddit.com había aún un segundo camino por seguir, 

que surgió del interés generado por la pregunta “¿Volvió la JUP?”. La pertinencia de esa 

conexión se confirmó luego en las diversas fuentes que etiqueté P, donde la misma 

interrogante siguió irrumpiendo insistentemente. Ese camino nos remite a algunos incidentes 

presuntamente vinculados con la Juventud Uruguaya de Pie que ocurrieron ese mismo año, 

unos meses más tarde, a raíz de los cuales las dudas y certezas sobre el retorno de la JUP se 

volvieron el centro de las atenciones y despertaron inúmeras reflexiones e intercambios. 

En octubre de 2020, aparecieron carteles a nombre de la Juventud Uruguaya de Pie 

(JUP) en las aceras de un centro educativo ―el liceo 3 de Montevideo, Dámaso Antonio 

Larrañaga― y de un local sindical ―perteneciente al Instituto Nacional del Cáncer (Inca)― 

(ver figuras 8 y 9). 

Figura 8 

Pancarta en la vereda del liceo Dámaso Antonio 
Larrañaga colocada el 13 de octubre de 2020 que lee: 
“La JUP está de vuelta. No al referéndum de la LUC. 
¡Fuera comunistas de las instituciones!” 
Autoría desconocida.  
 

 

Figura 9 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

Pancarta en el Instituto Nacional del Cáncer de ASSE 
colocada el 14 de octubre de 2020 que lee: “La LUC no se 

toca! ‘O se está con la patria o se está contra ella’. La 
JUP está de vuelta.” 

Fuente: (La Diaria, 2020b) 
 

 

Como era de esperar, esto dio lugar a amplias discusiones en medios de prensa, redes 

sociales digitales y otros ámbitos, que constituyen nuevas fuentes pasibles de registro80.  

 
80 Ejemplos en prensa: (El País, 2020a, 2020c, 2020d, 2020e; El Popular, 2020b; La Diaria, 2020a, 2020b, 
2020d; Radio Camacuá, 2020; Radio Universal, 2020; Telemundo, 2020a). En redes sociales, búsquedas con 
las palabras clave “JUP” y “Juventud Uruguaya de Pie” en Twitter y Facebook acotadas a la semana del 12 al 
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Registré una serie de fuentes de distinto tipo que documentan la discusión pública 

que en esas fechas no solamente tocó el tema puntual de la JUP, sino que también abordó en 

términos amplios el problema de la incitación a la violencia, “los discursos de odio”, el 

anticomunismo, la propaganda política y el uso de cartelería en centros educativos.  

La polémica también ameritó una declaración pública de la Federación Nacional de 

Profesores de Enseñanza Secundaria (FeNaPES)81, un comunicado del núcleo sindical 

docente y del gremio estudiantil del Liceo Dámaso82, un pedido de informe al Ministerio del 

Interior por parte de un diputado nacional83, que a su vez fueron reproducidas centenares de 

veces, levantadas en notas de prensa y motivo de debate84. Otras repercusiones incluyeron 

una charla sobre historia de la JUP organizada por la Asociación de Profesores de Historia 

del Uruguay, divulgada el 14 de octubre de 2020 y realizada el día 23 de ese mes85.  

En ese momento se podían escuchar sobre este punto todo tipo de conjeturas o 

certezas: 

Todos sabíamos que esos grupos fascista estaban en funcionamiento. Ahora salen a la luz 
otra vez... a tener cuidado y los ojos abiertos, vinieron por TODO (comentario en: posteo 
15 en Facebook, 2020) 
 
No son nada, quieren asustar. Son los que van quedando de mi época, ¡unos viejos chotos! 
¡Cero bola! (comentario en: posteo 15 en Facebook, 2020) 
 
¿Volvieron a aparecer o nunca desaparecieron del todo? Siempre agazapados a la sombra 
como cobardes y salen cuando desde el gobierno los apoyan. Así está la región utilizando 
paramilitares. Ya hay que empezar a denunciar y encerrarlos. (comentario en: hilo 5 en 
Twitter, 2020)  

 

Parte del problema era si la circulación de discursos “de extrema derecha” era algo 

a lo que prestarle atención y tomar en serio o a lo que darle “cero bola”. Si esos discursos 

―y su manifestación en volantes, blogs, cuentas de redes sociales, carteles, pintadas o 

pasacalles― no se configuraban como expresiones de grupos organizados “en 

 
18 de octubre de 2020 arrojan centenares de resultados, que, en algunos casos son a su vez retuiteados o 
compartidos más de un centenar de veces. Además se encuentran en YouTube los videos de algunos programas 
de radio y televisión que trataron el tema, allí se pueden también seguir los comentarios dejados por usuarios 
de esa red en dichos videos, por ejemplo: Desayunos Informales, 2020; En Perspectiva, 2020a; Esta boca es 
mía, 2020a, 2020b; La Tarde en Casa, 2020; TV Ciudad, 2020.  
81 La divulgación de la declaración de FeNaPES en su cuenta de Twitter (@FenapesUruguay, 2020) tuvo 26 
respuestas directas y fue retuiteada 224 veces. El posteo de la misma declaración en Facebook (Fenapes 
Uruguay, 2020) recibió 32 comentarios directos y fue compartida dentro de esa red social 679 veces. 
82 Ver: (ADES y GED, 2020) 
83 Ver: (Núñez, 2020) 
84 Ejemplos en prensa: (Alfaro, 2020; Caras y Caretas, 2020; El País, 2020b; La Red 21, 2020; Montevideo 
Portal, 2020b). En redes sociales, para citar un ejemplo, el post de la noticia del pedido de informe en la cuenta 
del diario El País en Facebook (El País UY, 2020a) generó más de mil comentarios directos y fue compartido 
249 veces.  
85 Ver: (Asociación de Profesores de Historia del Uruguay, 2020) 
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funcionamiento” (los que la inteligencia policial, como se verá más adelante, no había 

detectado, más allá de que hubiera quienes aseguraban su presencia activa), la pregunta era 

si de allí se podía entender que “no son nada” o si eran muestra de “la existencia” y el calado 

de esa perspectiva política en nuestro país.  

Muchos de los intercambios tuvieron que ver con si verdaderamente era la Juventud 

Uruguaya de Pie la responsable de los carteles, en la misma lógica observada sobre el joven 

golpeado en El Pinar. 

No existe tal cosa! Otro invento de la izquierda para crear distorsión. Busquen [en] 
cámaras quién [las] colgó. Aparte, el 80% de la población no sabe qué es [la JUP] y de la 
izquierda enseguida salen al grito! Son ellos. (comentario en: hilo 17 en Twitter, 2020) 

 
En tanto la controversia sobre la veracidad radicaba principalmente en conocer quién 

escribió y colgó los carteles, el episodio es interesante para aportar al análisis sobre la autoría 

de los mensajes y su lugar en la producción de murmullo.  

 
Pueden ser infiltrados escondidos que intentan dar un mensaje... ¡Ojo! No hay nada 
confirmado aun…(comentario en: hilo 20 en Twitter, 2020) 
 
Cuidado que no hayan sido los mismos marxistas que pusieron esos carteles de la Jup. En 
Argenzuela es metodología que se está usando.” [sic] (comentario en: hilo 6 en Twitter, 
2020)  
 
(…) las carteleras de seguro huelen a pintura izquierdista. ¡No saben cómo crear desorden! 
Ojalá se descubra (comentario en: Telemundo, 2020b) 
 
No tengo pruebas, pero tampoco dudas, que lo hizo uno de los tuyos el cartel. (comentario 
en: hilo 5 en Twitter, 2020) 
 
en lo persona[l] los tupamaros me [preocupan]86 poco (…) y esto de la JUP tampoco porque 
no se si es un fulano solo, son 5 o 10, si son del FA tratando de meter miedo… Nada. Así 
que de momento nada. (comentario en: conversación 9 en r/uruguay, 2020) 
 

Mientras algunas intervenciones apuntaban a un problema de autenticidad y de 

credibilidad en la que el contenido del mensaje no era el foco de interés hasta tanto no se 

conociera quién o quiénes lo habían emitido, comenzaba a operar la idea de que 

“infiltrados”, “marxistas”, “izquierdistas” o el Frente Amplio podían ser responsables de la 

redacción de las pancartas. Esto respondería a una “metodología” manipuladora para “crear 

desorden” o “meter miedo”. En algunos casos se insinuaban hipótesis de una articulación 

internacional de este tipo de estrategias (por ejemplo, de Argentina a Venezuela ―“en 

Argenzuela”―). En estos comentarios, cuando “no ha[bía] nada confirmado aún”, parecía 

funcionar la noción de que conocer la mano que pintó el cartel proporcionaría información 

 
86 El original decía “precopa”. Interpreto allí por el contexto un error de tipeo. 



79 
 

sobre el significado y la legitimidad del mensaje. Sin embargo, al mismo tiempo, se 

avanzaba en los razonamientos a partir de sospechas ―“de seguro huelen a pintura 

izquierdista”― o de certezas que a fin de cuentas no precisaban confirmación ―“No tengo 

pruebas, pero tampoco dudas”. “Son ellos.”―. Así, en la especulación sobre el origen de 

los carteles, la falta de información concreta y los pedidos de que haya una investigación 

que dilucide “la verdad de los hechos” no aplazaron las intervenciones que ya adelantaban 

un juicio a partir de ideas preconcebidas. La necesidad o la urgencia de abordar estos temas 

en el debate público quedaban, por momentos, también atadas a poder identificar la cantidad 

que fueran y dimensionar qué tan significativa era su base de apoyo. 

Meses más tarde, el 2 de marzo de 2021, en respuesta a la solicitud de informe 

elevada por un diputado nacional, mencionada más arriba, se emitió una nota firmada por el 

Director General de Secretaría del Ministerio del Interior ―Dr. Luis Calabria Barreto― 

dirigida al Ministro de esa cartera. Dicha nota expresaba que “al momento, la Dirección 

General de Inteligencia e Información Policial no ha detectado el accionar de grupos de 

extrema derecha en el territorio nacional”87.  

“Bueno... pero ya vemos que los hay”88, respondía un comentario en Twitter ante la 

publicación en la prensa de ese dato de inteligencia policial. En octubre de 2020, en el fragor 

del debate sobre los carteles, algunas intervenciones ya habían ido en esa misma dirección: 

“Con tan solo ver algunas opiniones aquí, me doy cuenta que la JUP existe!”89. A contrapelo 

de las posturas que manifestaban la necesidad de conocer la procedencia de las pancartas 

para poder valorar su función y analizar su contenido, estos señalamientos apuntaban a los 

efectos discursivos que ellos efectivamente tuvieron, más allá de quién o quiénes los hayan 

producido y colocado en la vía pública.  

En medio de estas discusiones por la aparición de los carteles, no faltaron las 

referencias a la educación en clave de adoctrinamiento o de escenario cooptado por la 

izquierda y el comunismo: “Los centros públicos están en un adoctrinamiento constante 

totalmente zurdo”90; a fuerza de “imposiciones”, “flecharon la educación a su gusto 

ideológico” y “no aceptan a nadie que piense un poco distinto”. El cóctel discursivo en este 

contexto incluye el problema de la laicidad ―“la enseñanza es laica y no se debe permitir 

 
87 (Calabria Barreto, 2021) 
88 Comentario en: (@ObservadorUY, 2021) 
89 Comentario en: (Telemundo, 2020b) 
90 Este y todos los extractos citados textualmente en este párrafo provienen de distintos comentarios a lo largo 
de la discusión que se dio en: (Telemundo, 2020a) 
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que sea un comité de base comunista, y ni permitir enseñanzas ideológicas de ninguna 

índole” [sic]―, la democracia, la autoridad y los derechos ―“los MLN, los comunistas, y 

los PIT-CNT (…) son los que están en contra [de] la democracia... Si la izquierda se cree 

con autoridad y derechos, pues la derecha también”―. Nótese que la laicidad se invoca 

como mecanismo que blindaría a la educación de lo “ideológico” (y especialmente de lo 

“comunista”), no de lo religioso.  

Toda la vida poniendo pancartas en centros educativos y donde sea, toda la vida 
adoctrinando estudiantes y cagándose en la laicidad con el verso con el que vienen lucrando 
hace más de 40 años, toda la vida haciendo LO QUE SE LES CANTA pero claro, ahora les 
molesta que de la vereda de enfrente hagan lo mismo. ¿Que los llevará a pensar que tienen 
más derecho???? (comentario en: Telemundo, 2020a) 

 
Dada la producción de la laicidad como un principio aplicable a lo político, y no ya 

fundamentalmente a lo religioso, la disputa por la laicidad se plantea en gran medida como 

un problema centrado en los y las docentes por sus supuestas tendencias a politizar y 

partidizar la educación pública (Romano, 2022). En esta línea, el adoctrinamiento se infiere 

en las acciones que se entienden “de izquierda” ―una izquierda que a veces se nombra 

vagamente, a veces se iguala a “comunismo” o a “Frente Amplio”, y en la que 

frecuentemente se destaca a los sindicatos― mas no en otras. Por ejemplo, como reflexión 

sobre las pancartas, se leían apreciaciones que se alegraban: “Excelente por esa juventud no 

adoctrinada”91. Es decir, el discurso que ve adoctrinamiento o manipulación en las prácticas 

de grupos juveniles o gremios estudiantiles que coinciden con la agenda “progresista”, 

deduce independencia de pensamiento en las posiciones que se enfrentan a ella; no admite 

la posibilidad del accionar autónomo en las primeras ni la de otras fuentes de 

adoctrinamiento en las segundas. 

En ocasiones, además se pasaba de alusiones generales sobre “la educación” o “la 

enseñanza” en abstracto a dar ejemplos mínimos de lo que se consideraba inapropiado en 

las prácticas cotidianas. “Están todos locos de pies a cabeza. Estos con la JUP y los otros 

peleando de política en chats de trabajo liceal. ¡Es repugnante el fanatismo que hay!!!”92 

comentaba alguien como aporte al debate sobre esos letreros. 

También se aludió a la “hegemonía de la izquierda” y a la “batalla cultural”: “Esa es 

la batalla cultural que nos ganaron. No dudes que salte algún Diputado del Partido 

Colorado o del Partido Nacional a demonizar esos carteles”93. 

 
91 Comentario en: (Telemundo, 2020a) 
92 Comentario en: (posteo 18 en Facebook, 2020) 
93 Comentario en: (hilo 6 en Twitter, 2020) 
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Tanto en Facebook como por WhatsApp, circuló ampliamente una captura de 

pantalla de otra red social: Instagram. En la imagen no es visible la fecha de publicación, 

pero se compartía como generada en esos días de octubre de 2020. Se trataba de un posteo 

a nombre del usuario “juventud_uruguaya_de_pie”. De la cuenta, privada, sin entrar a 

Instagram, podemos saber que es minúscula. Tiene 21 seguidores y sigue a 20 usuarios. Ha 

realizado un total de 11 posteos94, de los cuales presuntamente este sería uno. Su descripción 

de perfil consiste en las tres frases siguientes: “Ante el comunismo más Derecha. Aquí 

estamos de pie para dar batalla. Somos la juventud que está harta del comunismo en las 

instituciones”95. A lo largo de esta investigación, la opción fue únicamente incluir 

referencias a contenido compartido en redes virtuales en la medida que el acceso a este fuera 

público (sin necesidad de vincularse de forma alguna con los usuarios o grupos que 

generaron el contenido). En este caso, entonces, y a los efectos de este rastreo de fuentes, no 

di más pasos para dar con el posteo original. 

En la captura de pantalla mencionada puede verse una publicación de la cuenta 

juventud_uruguaya_de_pie que contenía un fragmento de una foto de un cartel gremial en 

contra de la LUC en los portones del liceo IAVA. Luego el texto era “un llamado a todos 

los estudiantes de Derecha del país” a manifestarse (“pintar paredes, suelos o colgar 

carteles”) en contra de “los gremios infectados del comunismo” para “demostrar que no solo 

hay alumnos de izquierda” y “apoyar con capa y espada nuestras nuevas leyes”96.  

La cuenta y la publicación, al igual que los carteles, abonan la producción de un 

vínculo entre las discusiones políticas contemporáneas (en esas fechas, el debate respecto 

de la LUC) con referencias de los años 1960-70 y del contexto dictatorial. La necesidad de 

“demostrar que no solo hay alumnos de izquierda” resuena con la intención propagandística 

del blog aulaslibres (identificado en este entramado como punto A), que se pronuncia como 

“núcleo de docentes”97 en contra de “la dictadura”98 de “sindicatos de comunistas y 

ultraizquierdistas” en la educación pública uruguaya. 

Además, la invitación a “pintar paredes, suelos o colgar carteles” constituye otro 

ejemplo de un discurso en el que, desde una identificación con “la derecha”, se anima a que 

una militancia pulverizada vehiculice sus mensajes en todo tipo de soporte. Esto resuena con 

 
94 Dato obtenido el 20 de marzo de 2024. 
95 (juventud_uruguaya_de_pie, s. f.) 
96 Todas las citas del párrafo componen el texto transcripto de la captura de pantalla de una publicación en 
Instagram del usuario juventud_uruguaya_de_pie. Fuente: (Facebook y WhatsApp, 2020) 
97 (aulaslibres.blogspot.com, s. f.) 
98 Este y el siguiente fragmento citado en este párrafo provienen de: (aulaslibres.blogspot.com, 2020). 
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las incesantes exhortaciones que los blogs ya relevados como B y O, así como las cuentas 

de Twitter N, N’ y O, sostienen sistemáticamente a confeccionar y repartir volantes 

“impresos, a mano o con sellos de goma”99, como nuestro ejemplar V.  

Este clamor por más movilización “contrahegemónica” (desde la perspectiva que 

afirma la “hegemonía cultural de la izquierda”) en ocasiones es justificado en la necesidad 

de desafiar la percepción que se supone tendría la izquierda de sí misma como 

“omnipotente” y de evitar un sentimiento de soledad o aislamiento entre quienes se oponen 

al avance izquierdista. Los fragmentos en los que esto se desarrolla muchas veces dibujan 

una izquierda prepotente y patotera que se impone violentamente en contra de quienes tímida 

y respetuosamente aspiran a poder verbalizar en voz alta algunas ideas discordes al régimen 

dominante. 

Si todos hacemos esto (…) Los contrarios sentirán una organización movilizándose, y 
perderán su sensación de omnipotencia, de ser los únicos “dueños de la cancha”. La gente 
que simpatiza con estas ideas sentirá que no está sola, se sentirá apoyada, que algo se mueve 
para oponerse a la hegemonía cultural de la “izquierda”, y algunos se sentirán motivados 
a participar en una movilización tan sencilla, que cualquiera puede realizar. 
(fueralosbolches.blogspot.com, 2014a) 

 
En esta tónica, en medio de la polémica por los carteles suscritos JUP, cuando 

muchos apuntaban a la “hipocresía de la izquierda” ―“Si se pueden colocar pancartas (…) 

por parte de la izquierda, también tienen derecho los de la otra vereda”, “¿sólo (…) pueden 

poner pancartas contra todo lo que haga el gobierno? ¿Quiénes se creen que son?”100―, 

alguien afirmaba: “La izquierda sabe que si pierde el monopolio de la calle, desaparece”101. 

¿Qué ideas de “izquierda” se entremezclan en todo esto, enunciadas desde posiciones de 

enfrentamiento a ella? 

En la captura de pantalla antes mencionada, al menos al momento en el que fue 

tomada, figuraba un solo like recibido por esa publicación de juventud_uruguaya_de_pie en 

Instagram. No se ve allí que hubiera sido republicada en esa red social. Nada sorprendente 

para un usuario con 21 seguidores. Sin embargo, se pierde la cuenta de cuántas veces fue 

compartida y reenviada la imagen una vez que hizo el salto a las otras redes en manos de 

centenas de usuarios, que, hasta donde pude rastrear, la compartieron acompañada de 

mensajes de repudio. A propósito de este fenómeno, así como de la circulación de las fotos 

de los carteles, pueden identificarse nodos de debate que se preguntan si ese mecanismo 

 
99 (@PorUruguay77785, 2024b) 
100 Dos comentarios en: (Telemundo, 2020a) 
101 Comentario en: (Radio Montecarlo, 2020) 
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favorece una discusión crítica o simplemente amplifica el radio de influencia de esos 

mensajes que también así se divulgan.  

Está bueno que se aseguran la propaganda, 2 carteles 3000000 de réplicas para todo el país 
(…). 
 
Basta de replicar. No es la manera. Muy al contrario  
 
(…) Hay compañeros que están señalando que hablar y denunciar estos fenómenos es 
hacerles propaganda gratis. Una cosa es la propaganda y otra es la denuncia, la condena 
firme y el trabajo político más comprometido. (…)  
(tres comentarios en: posteo 16 en Facebook, 2020) 
 

No circular o interactuar con contenidos considerados negativos para evitar darles 

visibilidad o difundirlos para denunciarlos y debatir, he allí el dilema. El último de los 

comentarios ahonda luego en qué considera “trabajo político más comprometido” y con ello 

el salto es hacia afuera de las redes digitales, al contacto y el diálogo en espacios específicos. 

La respuesta ante el fascismo, según el comentario, está en movilizarse de forma 

“organizada y consciente”, en fortalecer la participación en organizaciones políticas y 

populares. Esto implica ni ignorarlo ni tolerarlo, pero tampoco responder con violencia. 

(…) este intercambio es ilustrativo y lo discutiremos como corresponde en nuestras 
organizaciones sectoriales, los comités de base y coordinadoras. Asumiendo la diversidad 
de lecturas y posicionamientos, el fascismo como ideología y como expresión 
organizacional a través de patotas violentas y antidemocráticas, es una patología de la 
democracia. Cuando esta se reduce a la concepción formalista, se engaña y miente 
sistemáticamente, cuando la política se degrada a la disputa de poder y carreras personales, 
crece la miseria y la fragmentación social. Al fascismo no se lo tolera, no se lo ignora, se lo 
denuncia y enfrenta en cada lugar donde aparece, no entrando en la provocación violentista, 
sino con participación organizada y consciente, organización popular, fortalecimiento de 
las organizaciones políticas y las prácticas políticas que responden realmente a las 
necesidades de la gente. (…) 
Pero reitero que es un asunto complejo y que es necesario analizarlo con amplitud y 
serenidad. Por lo cual no deseo ser para nada categórico. Comparto un parecer. Gracias 
por el diálogo. (comentario en: posteo 16 en Facebook, 2020) 
 

Así, el comentario ofrece una reflexión sobre los peligros del fascismo en la política 

y la democracia, y señala su manifestación en prácticas organizacionales violentas y 

antidemocráticas. La referencia al fascismo como una “patología de la democracia” es 

particularmente interesante en tanto problematiza la relación del fascismo con la vida 

democrática desde un punto de vista de afectación y no de exterioridad. Conviven en esta 

enunciación un reconocimiento de la fragilidad de la democracia o de sus versiones 

corrompidas y degradadas con un entusiasmo o una confianza en las prácticas “que 

responden realmente a las necesidades de la gente”. Estas, se deduce, quedarían ubicadas 

en la democracia saludable. En ese marco se destaca la importancia del diálogo y la reflexión 

colectiva, y de la serenidad para tratar con temas complejos. 
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El 13 y 14 de agosto de 2020 las redes sociales digitales vieron centenas de 

intervenciones similares a la siguiente: “Hace tres días los tupamaros y el Frente Amplio 

conmemoraban la toma de Pando y homenajeaban al Che Guevara. ¿Hoy se horrorizan con 

la Juventud Uruguaya de Pie?”102. De distintas formas se vinculaba o equiparaba la alusión 

a la JUP en los carteles del Dámaso y el Inca con el acto recordatorio del episodio ocurrido 

en 1969 comúnmente conocido como “Toma de Pando”. Este acto, organizado por el MLN-

Tupamaros con la consigna “Levantemos nuestras banderas - Enfrentemos el ajuste - Por el 

Che y los compañeros caídos en Pando”, había tenido lugar el día 9 de ese mes.   

Este contexto se prestó para intervenciones que manifestaron su repudio a “los dos 

extremos”, “los radicalismos” o “el fanatismo”: “Justificar el accionar de la JUP es tan 

aberrante como justificar el accionar de la guerrilla”103. 

En esa línea, se debatió sobre los límites de la libertad de expresión y sobre los límites 

de la tolerancia. En algunos casos se sostuvo que ciertos tipos de expresión, especialmente 

aquellos que promueven “discursos de odio”, no caben bajo el amparo del principio de 

libertad de expresión: “Una cosa es la libertad de expresión. Otra muy distinta es el discurso 

de odio pregonado históricamente por la JUP” o “No creo en la libertad de expresión de 

grupos fascistas (…)”104. A la actitud intolerante para con las posturas políticas que se 

consideran peligrosas e incitadoras del odio, como las de la JUP, le vuelven acusaciones de 

censura, totalitarismo y radicalismo político. Se genera nuevamente un efecto boomerang 

de señalamientos de fascismo. En la misma conversación de Facebook de la que provienen 

las citas anteriores también pueden encontrarse intervenciones en las que lo “facho” se le 

adjudica a la izquierda: 

¡Los que se llenan la boca hablando de la defensa de la democracia son justamente Uds., 
los comunistas!! ¡Jajaja!! ¡Qué rostro eh!!! Y son una ideología asesina, totalitaria y 
déspota que no acepta otras maneras de pensar. Pasan hablando de democracia y son lo 
más fachos que hay los zurdos. (comentario en: posteo 17 en Facebook, 2020) 
 

El reproche de una doble moral en lo que se percibe como inconsistencias en la 

defensa de la libertad de expresión por parte del campo izquierdista aparece por doquier: 

“(…) se ve que los zurdos se adueñaron de la libertad de expresión”105. En términos 

generales se entiende que “la izquierda” mide con distinta vara los pronunciamientos y usos 

 
102 (hilo 7 en Twitter, 2020) 
103 Comentario en: (@elpaisuy, 2020) 
104 Las dos citas corresponden a comentarios de dos usuarios en: ([posteo en Facebook con fotos de carteles, 
folleto y capturas de pantalla], 2020) 
105 Comentario en: (Telemundo, 2020b) 
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del espacio público en función de “sus intereses”. En alguna oportunidad esto se vehiculizó 

como “hipocresía en el relato histórico”106.  

Tanto en los intercambios que había suscitado la convocatoria al acto Tupamaro, 

como en los que tuvieron lugar a propósito de los carteles, se hacía explícito que una 

dimensión del conflicto se vive como una disputa por la historia. En ella, la “historia 

reciente” es especialmente sensible. En estos contextos, aparecen algunas instancias en que 

las denuncias de hipocresía se vuelven transversales a las distintas posiciones.  

(…)  también hay que considerar que más sangre dolor y muerte hubo en la batalla de Las 
Piedras y el 18 de mayo es feriado patrio. (comentario en: Pasquet, 2020) 
 
Ahhhh... ¿Y los que conmemoran Masoller107? ¿Y Quinteros108? ¿Cuál es la diferencia? Los 
años que pasaron de un evento y otro. (comentario en: Pasquet, 2020)  
 
(…) Aplica esto también para los que celebran Masoller? (…) (comentario en: conversación 
9 en r/uruguay, 2020) 

 

Esta disputa resuena con las pujas por cómo se construye “la verdad”, y es un terreno 

en el que vuelve a apelarse a los deberes o a las fallas de la educación: “¡Es el relato que le 

han dado a los jóvenes en la educación! Lo más deshonesto de la historia del Uruguay”109.  

En algunas oportunidades hay comentarios que reconocen no saber a qué refiere la 

sigla JUP o qué fue la Juventud Uruguaya de Pie. En una de ellas, la manifestación de 

desconocimiento sobre el tema se acompañaba de una pregunta que suscitó un largo debate: 

“Esta JUP la verdad que no la conocía. Nunca había escuchado hablar. ¿Mataron, 

secuestraron y robaron como los Tupamaros?”110. Tras el largo y tenso intercambio que 

siguió a esa pregunta aparece un comentario que escribe:  

Me da asco la gente que no sabe nada de historia y lorea lo que no es. Defienden cualquier 
cosa. Al fascismo no se lo discute, se lo destruye. (comentario en: posteo 17 en Facebook, 
2020) 
 

¿Cómo problematizar una formulación de este tipo? ¿Qué salidas se pueden 

construir? “Es muy fácil ser antifascista al nivel molar, sin ver el fascista que uno mismo es, 

que uno mismo cultiva y alimenta, mima, con moléculas personales y colectivas”, advertían 

con lucidez Deleuze y Guattari (Deleuze y Guattari, 2002, p. 2019).  

 
106 (hilo 6 en Twitter, 2020) 
107 Referencia a la batalla que se libró en 1904 en la localidad de Masoller, departamento de Rivera. Allí los 
blancos fueron derrotados y su líder Aparicio Saravia fue herido de muerte. 
108 Referencia a la «hecatombe de Quinteros» o «masacre de Quinteros» de 1858, como pasó a ser conocida la 
ejecución por fusilamiento de caudillos y partidarios colorados conservadores que se habían levantado contra 
el gobierno de Gabriel Pereira.  
109 Comentario en: (hilo 4 en Twitter, 2020) 
110 Comentario en: (posteo 17 en Facebook, 2020) 
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Por otro lado, ese intercambio resultó interesante por dos motivos más. El primero 

es que no faltaron referencias a si “los docentes son prohibidos de tomar partido en política” 

y al “recorte en presupuesto en la educación” de aquel momento. Fueron tópicos que no 

dieron lugar a mayores intercambios, no se elaboraron más que en los pocos comentarios 

que los mencionaron, ya que el meollo del debate iba por otro lado. Pero a los efectos de 

esta exploración me resultaba llamativo encontrarme de golpe argumentos que traían a 

cuento polémicas educativas.  

El segundo motivo de interés es que el posteo que le daba inicio, incluía, además de 

las fotos de los carteles, también la foto de un papel tirado sobre las baldosas cuadriculadas 

de alguna vereda montevideana en el que figuraba en letras impresas: “somos la resistencia 

multicolor anticomunista en Montevideo”. El pequeño panfleto llamaba “a organizarse y 

militar en los barrios” (ver figura 10).  

En varios de los posteos en Facebook y Twitter que publicaron las noticias de las 

pancartas de la JUP colocadas en el Dámaso y el Inca apareció también esa otra imagen de 

un papelito que a esta altura ya me sonaba conocido111. Con la misma foto, del mismo papel, 

se dio inicio a una conversación en la comunidad de Reddit r/Uruguay el 13 de octubre de 

2020112. Esto nos trae de nuevo hacia el punto R, una vez retomada la tarea que había dejado 

pendiente, de explorar ese subreddit con mayor profundidad. Allí, en esa nueva 

conversación, un usuario intervino de la siguiente manera: “Me suena a un blog de esos 

medios chotos. Del tipo que hace lo[s] panfletitos de Comunismo=Nazismo”113.  

Probablemente la expresión “resistencia anticomunista” ya hubiera justificado 

admitir un vínculo entre la imagen de este nuevo folleto y la del primer volante (V) pero la 

referencia que surge a partir del comentario recién citado une además la conversación 

respecto de este papel con los blogs B y el grupo O. Deberé próximamente identificar este 

núcleo de debate y marcar su vínculo con los puntos iniciales del camino hasta ahora 

recorrido. Interesa además notar que esta vez el comentario los identifica como un producto 

de creación individual, lo que se conecta con la discusión respecto de la importancia (o no) 

de la autoría del blog, a la que todavía debo volver.  

Aún más, en otro hilo del mismo subreddit, tres días más tarde, el 16 de octubre de 

ese año, se debatía a partir de “papeles vistos en la plaza de la Bandera”114. El posteo inicial 

 
111 (hilo 12 en Twitter, 2020; posteo 19 en Facebook, 2020) 
112 (conversación 10 en r/uruguay, 2020) 
113 Comentario en: (conversación 10 en r/uruguay, 2020) 
114 (conversación 11 en r/uruguay, 2020) 
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de esa discusión compartía una foto de un pequeño cartón, esta vez escrito a mano, que se 

halló tirado en un espacio público de Montevideo con la leyenda “resistencia anticomunista” 

y un dibujo que iguala la hoz y el martillo a la esvástica (ver figura 11).  

 

    Figura 10                     Figura 11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

 
Así, la forma y el contenido de esos posteos y de los intercambios a los que dieron 

pie muestran muchos vínculos con los de la conversación ya registrada como R, del 14 de 

mayo de ese mismo año, en la que se había discutido sobre la foto del volante distribuido en 

El Pinar. Tal vez, incluso, debo pasar a considerar el punto R como otro punto que se 

compone de puntos R’, R’’, etc., e incluir allí estas nuevas conversaciones a las que llegamos 

ahora partiendo de las polémicas por los carteles de la JUP.  

Identifico a los carteles con la letra C (C y C’) y tomo la serie de discusiones 

subsiguientes, respecto de la Juventud Uruguaya de Pie, como puntos J (J, J’, J’’, etc.). 

Marcaré que llegué a los carteles a partir de la primera conversación en Reddit. Dado que 

las alusiones a la JUP también se habían encontrado en las fuentes que debatían sobre la 

agresión sufrida por un joven en mayo de ese año en El Pinar, registraré también un vínculo 

entre P y J. Además, como vimos recién, desde J volví a V, B y O. También llamaré T al 

conjunto de fuentes que se pueden rastrear en las que, antes de que el Inca o el Dámaso 

amanecieran con carteles, se discurría sobre el acto rememorativo de la “Toma de Pando”.  

La figura 12 recopila los pasos dados hasta ahora en este rastreo y la tabla a 

continuación recupera una breve descripción de cada punto. 

 

Fuentes: (conversación 10 en r/uruguay, 2020; posteo 
17 en Facebook, 2020; posteo 19 en Facebook, 2020) 

Fuente: (conversación 11 en r/uruguay, 2020) 
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Tabla 4 

A y A’ Blog aulaslibres.blogspot.com (A) y blogs.montevideo.com.uy/aulas (A’) 

B y B’ 
Blog fueralosbolches.blogspot.com (B) y blog “La peor dictadura”: 
blogs.montevideo.com.uy/bolchesno (B’). Ambos aparecen en el volante V. 

C y C’ 

Carteles firmados a nombre de la Juventud Uruguaya de Pie (JUP) que fueron 
colgados en octubre de 2020 en las aceras del liceo 3 de Montevideo (Dámaso 
Antonio Larrañaga) y de un local sindical del Instituto Nacional del Cáncer 
(Inca) 

E 
Usuario de Twitter @enlosliceos que lleva por nombre de perfil “DOCENTES 
LIBRES -RESISTENCIA ANTICOMUNISTA RAU” 

I, I’, 
I’’… 

Conjunto de fuentes (prensa, redes sociodigitales, comunicados de 
organizaciones) en las que se discute sobre los conflictos del año 2023 en el 
liceo IAVA. 

J, J’, 
J’’… 

Conjunto de fuentes (prensa, redes sociodigitales, comunicados de 
organizaciones, informes oficiales) en los que se discute sobre los carteles 
firmados JUP que fueron colocados en el liceo Dámaso y en el Inca (aquí 
listados como punto C). 

N 

Usuario de Twitter (X) @NOABOLCHES. Se identificaba con el nombre de 
perfil “Noa Losbolches” luego mantuvo el usuario (nombre de la cuenta tras el 
signo de @), pero pasó a exhibir un perfil con nombre y apellido de persona 
que se presenta como profesor. 

N’ 
Cuenta de Twitter (X) cuyo usuario y nombre de perfil coinciden con el 
mismo nombre y apellido (también con título “Prof.”) mencionado en la 
descripción de N. 

O, O’, 
O’’… 

Conjunto de cuentas de Twitter (X), blogs y grupo de Facebook que se 
relacionan entre sí, replican sistemáticamente los mismos contenidos y 
reproducen fundamentalmente los mensajes de N’. 

P, P’, 
P’’… 

Conjunto de fuentes (fundamentalmente prensa y redes sociodigitales) en las 
que se discute sobre un episodio de agresión física y verbal a un joven en la 
localidad de El Pinar en mayo de 2020. 

R, R’, 
R’’… 

Conjunto de conversaciones en Reddit dentro del subreddit llamado r/uruguay. 

S 
Punto que refiere a una nota de Radio Sarandí a la que no pude acceder. La nota 
es citada por el usuario de Twitter (X) N. 

T, T’, 
T’’… 

Conjunto de fuentes (fundamentalmente prensa y redes sociodigitales) en las 
que se discute sobre el acto rememorativo de la “Toma de Pando” organizado 
en 2020 por el MLN-Tupamaros. 

V 
Foto de un volante firmado por la Resistencia Anticomunista Uruguaya. Circuló 
en mayo de 2020. 
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Figura 12 

 

Si coloco lo acontecido con la pancarta (C) instalada en la vereda del liceo Dámaso 

Antonio Larrañaga en el contexto de una serie de conflictos que tuvieron a ese liceo como 

escenario en lo restante del mes de octubre de 2020, se abre una nueva línea de indagación 

con toda una constelación de fuentes relevantes.   

En el marco de un conjunto de medidas gremiales, el 27 de octubre de 2020 el liceo 

estuvo ocupado por el cuerpo docente. Puede consultarse la resolución de asamblea en la 

que se decidieron y fundamentaron estas medidas (ADES, 2020b). También puede seguirse 

el tratamiento que se le dio a la noticia de la ocupación en prensa y los comentarios de 

lectores y audiencia115. 

Una denuncia del Gremio Estudiantil del Dámaso del día 30 del mismo mes planteó 

un vínculo directo con el cartel reivindicativo de la JUP. El Gremio señalaba lo que entendía 

ser “un hecho de censura” “tendencioso” ocurrido esa mañana, cuando “fueron tapadas por 

orden directa de Robert Silva116 pintadas hechas por el Gremio Estudiantil del Dámaso en 

la vereda del liceo” (GED, 2020). El carácter tendencioso de esta acción era ubicado por los 

 
115 Por ejemplo en: (Montevideo Portal, 2020c; Subrayado, 2020a). 
116 Presidente del Consejo Directivo Central (Codicen) de la Administración Nacional de Educación Pública 
(ANEP) entre marzo de 2020 y octubre de 2023. 
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y las estudiantes en el hecho de que “dos semanas atrás cuando apareció una pancarta de 

la JUP, ni dirección [del liceo] ni el CES117 accionaron al respecto” (GED, 2020).  

Se pueden analizar también las repercusiones en redes sociales digitales de la 

declaración del Presidente del Codicen sobre esto con sus más de cuatrocientas respuestas y 

mil retuiteos118. Pueden hallarse luego debates sobre la pintada antes de que se conociera el 

destino que sufriría, y fuentes diversas en las que se discutió el episodio de pintada y 

despintada, el contenido del comunicado estudiantil y las palabras de la máxima autoridad 

de la administración de educación pública119. El 9 de noviembre de ese año la Asociación de 

Docentes de Educación Secundaria de Montevideo llamaba a una nueva actividad de pintada 

en el liceo Dámaso: “No hay pintura que tape nuestra voz. Le llaman laicidad pero es 

censura”120. 

En este recorrido, ya había identificado un punto que refería a conflictos en un centro 

educativo de educación media. El punto I, que no llegué a desplegar, condensaba las 

polémicas en distintos medios, en la prensa y en las plataformas sociodigitales que, durante 

todo el año 2023 y hasta inicios del siguiente, se expresaron sobre el candente conflicto entre 

los gremios del liceo IAVA (especialmente el gremio estudiantil) y las autoridades de la 

educación media.  

Por otra parte, a partir de comentarios que se encuentran en las distintas fuentes J 

que recorrí y registré, se podrían abrir búsquedas respecto de otra cantidad de incidentes que 

son traídos a colación por asociación con algún aspecto de lo que allí se discutía. En el 

siguiente intercambio se listan algunos que son aludidos como ejemplos de un patrón de 

manipulación o tergiversación en el que se inventa una amenaza que no es tal. 

- De los mismos creadores de: “el militante de Salto apuñalado”, “el indigente prendido 
fuego”, “la ladrona de Punta Carretas”, ahora llega “Volvió la JUP!” Se crean un 
enemigo ficticio a quien combatir para victimizarse y justificarse por todos los desastres 
que quieren hacer...  
 

- Te faltaron: 1- el de la moto que pararon por la cédula en marzo; 2- el del balazo en 
las elecciones municipales; 3- las lesbianas echadas de la plaza de Salto por besarse  

 
- Y el funcionario de la IMM “agredido” por la Policía que no lo fue. (…) 

 
- Tal cual, por la forma del cartel es de grasa de izquierda jaja  
(intercambio entre cuatro usuarios en: hilo 5 en Twitter, 2020) 

 
117 Consejo de Educación Secundaria (CES) de la ANEP. (Fue reemplazado en 2020 por la Dirección General 
de Educación Secundaria, de acuerdo a lo establecido en la Ley de Urgente Consideración, N° 19889) 
118 (@RobertSilvaUy, 2020) 
119 Por ejemplo: (Betancur, 2020; El País UY, 2020b; En Perspectiva, 2020b; posteo 23 en Facebook, 2020; 
posteo 24 en Facebook, 2020; @sintep_uy, 2020; Subrayado, 2020b) 
120 (ADES, 2020a) 
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Algunos de estos mismos episodios también se mencionan desde otros puntos de 

vista. 

- Bravitos los juperos, en cualquier momento arrancan de nuevo a dar garrotazos y 
quemar gente.  
 

- ¿Y quién[es] te creés que quemaron a las personas que viven en la calle?  
(intercambio entre dos usuarios de Facebook en: La Diaria, 2020c) 
 
¿Estos serán los que se bajaron de lujosos autos a darle con un bate de beisbol a los 
muchachos en situación de calle? (comentario en: posteo 15 en Facebook, 2020) 

 

Podría adjudicar una letra ―G, H, M, L, U― a cada uno de los incidentes señalados 

en estos comentarios y buscar otras fuentes que hagan referencia a ellos (a algunos se les 

dedicó mucha atención en la prensa). Así, cada una de estas referencias podría abrir un nuevo 

camino de indagación. En esos caminos las temáticas y problemáticas hasta aquí relevadas 

se cruzarían con las polémicas por la detención o el trato a ciudadanos/as por cuestiones 

administrativas o infracciones menores, la violencia (incluso homicida) ejercida contra 

personas en situación de calle, el accionar policial excesivo o injustificado y la 

proporcionalidad de las respuestas policiales, la seguridad electoral, la discriminación contra 

personas LGBTIQ+, el uso del espacio público, las acusaciones de agresión o abuso de 

autoridad. A lo largo de la tesis se abordan algunos de estos asuntos en vínculo con otros 

eventos. Los puntos G, H, M, L, U, que podrían constituir estos nuevos núcleos de búsqueda, 

quedan identificados pero no explorados. 

Para finalizar, el 26 de agosto de 2024, cuando ya existía un primer borrador de este 

texto y varios bosquejos de la imagen-mapa a la que iba dando lugar, me llegó otra foto por 

WhatsApp. Esta vez, Camila, una compañera del Grupo de Estudios sobre Políticas y 

Prácticas Educativas (GEPPrEd), mandó al grupo un mensaje con el link a uno de los blogs 

que aquí quedaron mapeados en el punto O. “En la parada del bondi había un folleto con 

este enlace... Tiene alguna entrada sobre educación. (…)” decía el mensaje con el que 

compartía el link al blog. Le pregunté si tenía alguna foto del folleto y me envió la imagen 

que aparece en la figura 13, lamentando que estuviera ilegible. Un zoom a esta foto, 

llamémosle F, permite ver las cuatro flechas que identifican iconográficamente a una de las 

redes relevadas en O (ver a continuación figuras 14, 15 y 16; y más arriba figura 5). De tal 

forma, F se relaciona directamente con V y O. 
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        Figura 14 
         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

     Figura 15                 Figura 16 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
Fuente figura 15: Fragmento de foto publicada en X el 25/1/2024 por el usuario con nombre de perfil “Red 

uruguaya por la libertad” (@PorUruguay77785, 2024a) 
 
Fuente figura 16: Foto publicada en X el 19/5/2024 por el usuario con nombre de perfil “Red uruguaya por la 

libertad” (@PorUruguay77785, 2024c) 
 
 
 

 Así, cuatro años más tarde, volvió a aparecer, por la misma vía, una foto de un 

folleto que perfectamente podría haber sido la puerta de entrada a un ejercicio cartográfico 

como el que acabo de realizar. ¿Todo estaría dado para que se repitieran los mismos puntos, 

las mismas conexiones, a lo sumo transitadas en distinto orden? Tal vez sí, y sin embargo, 

con toda seguridad, un mapa cartográfico que comenzase hoy con F y no en 2020 con V 

sería enteramente otro.  

Figura 13 

 

 

Fuente: imagen recibida por 
WhatsApp el 26 de mayo de 2020, 
autoría: Camila Falkin. 
 

Fuente: recorte ampliado de la Figura 13 
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Hasta aquí la exposición, paso a paso, del rastreo y registro de fuentes. Las letras 

elegidas procuraron facilitar la identificación de cada punto (V para volante, J para las 

polémicas sobre la reaparición de la JUP), sin embargo no pretenden constituir un código ni 

se pretende establecer un aspecto de cada punto (su forma, su contenido, una referencia a un 

lugar o a una plataforma) como el único relevante o el más significativo. La figura 17 

muestra todos los pasos dados en este recorrido y la siguiente tabla los reúne a todos en 

orden alfabético. 

 
Tabla 5 

A y A’ Blog aulaslibres.blogspot.com (A) y blogs.montevideo.com.uy/aulas (A’) 

B y B’ 
Blog fueralosbolches.blogspot.com (B) y blog “La peor dictadura”: 
blogs.montevideo.com.uy/bolchesno (B’). Ambos aparecen en el volante V. 

C y C’ 

Carteles firmados a nombre de la Juventud Uruguaya de Pie (JUP) que fueron 
colgados en octubre de 2020 en las aceras del liceo 3 de Montevideo (Dámaso 
Antonio Larrañaga) y de un local sindical del Instituto Nacional del Cáncer 
(Inca) 

D, D’, 
D’’… 

Conjunto de fuentes (prensa, redes sociodigitales, comunicados de 
organizaciones) en las que se discute sobre una serie de conflictos que tuvieron 
al liceo 3 de Montevideo (Dámaso Antonio Larrañaga) como escenario en el 
mes de octubre de 2020 

E 
Usuario de Twitter @enlosliceos que lleva por nombre de perfil “DOCENTES 
LIBRES -RESISTENCIA ANTICOMUNISTA RAU” 

F 
Foto de un volante recibida en agosto de 2024. El volante, firmado por la “Red 
uruguaya por la libertad”, dirigía a uno de los blogs identificados en el conjunto 
O. Se encontraba en el piso en una zona céntrica de Montevideo.  

G 
Los puntos G, H, M, L, U quedan identificados pero no explorados. 
Corresponden a episodios que se traen a colación en las discusiones rastreadas 
en el conjunto de fuentes J. 

H 
Los puntos G, H, M, L, U quedan identificados pero no explorados. 
Corresponden a episodios que se traen a colación en las discusiones rastreadas 
en el conjunto de fuentes J. 

I, I’, 
I’’… 

Conjunto de fuentes (prensa, redes sociodigitales, comunicados de 
organizaciones) en las que se discute sobre los conflictos del año 2023 en el 
liceo IAVA. 

J, J’, 
J’’… 

Conjunto de fuentes (prensa, redes sociodigitales, comunicados de 
organizaciones, informes oficiales) en los que se discute sobre los carteles 
firmados JUP que fueron colocados en el liceo Dámaso y en el Inca (aquí 
listados como punto C). 

L 
Los puntos G, H, M, L, U quedan identificados pero no explorados. 
Corresponden a episodios que se traen a colación en las discusiones rastreadas 
en el conjunto de fuentes J. 

M 
Los puntos G, H, M, L, U quedan identificados pero no explorados. 
Corresponden a episodios que se traen a colación en las discusiones rastreadas 
en el conjunto de fuentes J. 



94 
 

N 

Usuario de Twitter (X) @NOABOLCHES. Se identificaba con el nombre de 
perfil “Noa Losbolches” luego mantuvo el usuario (nombre de la cuenta tras el 
signo de @), pero pasó a exhibir un perfil con nombre y apellido de persona que 
se presenta como profesor. 

N’ 
Cuenta de Twitter (X) cuyo usuario y nombre de perfil coinciden con el mismo 
nombre y apellido (también con título “Prof.”) mencionado en la descripción de 
N. 

O, O’, 
O’’… 

Conjunto de cuentas de Twitter (X), blogs y grupo de Facebook que se 
relacionan entre sí, replican sistemáticamente los mismos contenidos y 
reproducen fundamentalmente los mensajes de N’. 

P, P’, 
P’’… 

Conjunto de fuentes (fundamentalmente prensa y redes sociodigitales) en las 
que se discute sobre un episodio de agresión física y verbal a un joven en la 
localidad de El Pinar en mayo de 2020. 

R, R’, 
R’’… 

Conversaciones en Reddit dentro del subreddit llamado r/uruguay. 

S 
Punto que refiere a una nota de Radio Sarandí a la que no pude acceder. La nota 
es citada por el usuario de Twitter (X) N. 

T, T’, 
T’’… 

Conjunto de fuentes (fundamentalmente prensa y redes sociodigitales) en las 
que se discute sobre el acto rememorativo de la “Toma de Pando” organizado 
en 2020 por el MLN-Tupamaros. 

U 
Los puntos G, H, M, L, U quedan identificados pero no explorados. 
Corresponden a episodios que se traen a colación en las discusiones rastreadas 
en el conjunto de fuentes J. 

V 
Foto de un volante firmado por la Resistencia Anticomunista Uruguaya. Circuló 
en mayo de 2020. 

  

Figura 17 
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Reflexiones sobre el proceso cartográfico y reverberaciones con temas 
problematizados a lo largo de la tesis.  

 

La figura 17 solo pretende ser una ayuda visual que acompaña con sus flechas el 

orden en el que fueron consultadas las distintas fuentes presentadas y algunas conexiones de 

ida y vuelta que en ese recorrido se hicieron evidentes. Todas las decisiones que implica la 

producción de esta imagen gráfica conllevan un grado de arbitrariedad. Adjudiqué una letra 

a cada elemento mapeado y determiné la ubicación de cada punto en la imagen. Algunas de 

esas decisiones fueron explicitadas durante la exposición del proceso; por ejemplo, la 

decisión de mantener con letras independientes a las primeras fuentes relevadas (B, B’, N, 

N’, A, E) incluso cuando ya había llegado a establecer el conjunto O del cual formarían 

parte. En otros momentos se dieron situaciones similares. Un ejemplo de ello es que algunos 

de los puntos añadidos a la letra R (lo que implicó que pasara de ser un punto individual a 

contener a R’, R’’, etc.) podrían también haberse incorporado al conjunto J, ya que se trataba 

de conversaciones relacionadas con el problema del retorno de la JUP. Sin embargo, la 

opción de registrar una vuelta desde J hacia R, que tuvo el efecto de ampliar ese punto, 

permitió resaltar que, durante el proceso de trabajo con las fuentes, fue en ese momento que 

volví a la red digital Reddit, específicamente al mismo subrredit que había explorado al 

inicio, y que esas conversaciones convivían con el primer punto R en un ambiente específico 

donde este tipo de debates se dan de acuerdo a ciertas dinámicas y reglas propias de esa 

plataforma. Sin que cambiase en nada el proceso de investigación llevado adelante, el mapa 

sería totalmente diferente si se hubieran escogido otras letras para cada elemento o dispuesto 

los puntos de distinta manera y en otros lugares. Por lo tanto, la cartografía que interesa no 

es la imagen-resultado, sino el carácter cartográfico del proceso exploratorio realizado. 

También es importante tener en cuenta que, si bien opté por irlas incorporando en 

todos los casos como “puntos” del mismo esquema representados por letras, no se puede dar 

el mismo tratamiento a una fuente como un folleto o un cartel (V, C y C’) que a blogs con 

más de diez años de producción (B, B’, A, A’), a cuentas de redes sociodigitales (N, E), a 

hilos o posteos en esas redes (R, R’, R’’) o a notas de prensa con sus respectivos comentarios 

y respuestas (P, P’, P’). En algunos casos también incorporé con una misma letra, el 

despliegue a partir de un mismo contenido de centenares de intercambios en redes sociales 

o conjuntos que aglomeran fuentes de distinto tipo (P, J, D) ―algunas similares a las recién 

nombradas pero también declaraciones institucionales y expedientes públicos―. Cada una 
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de estas, o incluso algún sub-elemento de cualquiera de ellas (una foto, una frase, una forma 

de referirse a algo, una modalidad de respuesta a las opiniones divergentes), podrían ser 

objeto de un proceso cartográfico similar al realizado a partir del volante “V”, que 

desplegaría todo un nuevo esquema y nuevos flujos y conexiones entre fuentes.   

En otras palabras, es claro que esto no supone que haya llegado a un punto límite o 

que haya agotado los caminos que se podrían abrir (algunos quedaron anotados como 

posibilidad). Parafraseando, o extrapolando, a Etcheverry (2022, p. 178) se puede decir que 

toda cartografía se detiene en un punto suspensivo.  

Exploraciones preliminares similares a esta se realizaron antes de la selección de los 

eventos que se analizan en esta investigación. Una vez delimitados los eventos con los que 

trabajaría, algunas fuentes se hicieron más relevantes que otras, de ahí que hayan tenido 

mayor protagonismo y las haya estudiado con mayor detenimiento. El recorrido aquí 

presentado no tiene pretensión de exhaustividad, del mismo modo que tampoco la tienen los 

análisis desarrollados en los diferentes capítulos de la tesis.  

Pensando con Deleuze y Guattari, el mapa que se gesta se sabe siempre borrador, 

siempre provisorio, nunca imagen final o calco de un territorio que ya se conoció por 

completo. Mapear. Cartografiar. La propuesta es pensar esta tarea más desde el verbo que 

desde el sustantivo. El ejercicio cartográfico no puede ser paralizante ni remitir a lo Uno 

como un camino hacia una respuesta correcta o verdadera; su vocación es más bien la de 

permitir exploraciones con múltiples direcciones, entradas y salidas. 

Cartografiar es “estar en camino”, dicen Costa, Carotta de Angeli y Galli Fonseca 

(2012): “Caminar en involución, ni de dónde, ni a dónde, sino habitando las múltiples 

temporalidades en un único instante. Y preguntar, ¿qué es lo que insiste aquí? ¿Qué es lo 

que pide pasaje en la lengua? ¿Qué es lo que gana verbo en lo que acontece?” (p.44). 

Mientras el proceso es cartográfico, la pregunta es más ¿qué? y ¿cómo? que ¿por qué? No 

se busca la regla general que explica un “trasfondo”, sino que se presta atención a las 

singularidades, las dispersiones, las conexiones inverosímiles. Passos, Kastrup y Escóssia 

(2015, p. 10) plantean que la decisión metodológica por lo cartográfico implica “una actitud” 

o un “ethos de investigación” que renuncia a la unificación o totalización. Lo que se busca 

es “«restar lo único», como en la fórmula n-1”121 (idem). Evitar ir hacia el Uno, el Todo, y 

 
121 Deleuze y Guattari (2002) recurren a la fórmula n-1 al establecer su concepto de multiplicidad. La fórmula 
indica que la multiplicidad no refiere nunca a la unidad, no supone nunca una totalidad y carece de centro, de 
vértice, de líder o de cualquier otra figura que pudiera encarnar lo “uno”. 
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ver el campo en el que se investiga como “un plano de composición de elementos 

heterogéneos y de función heterogenética: plano de diferencias y plano de diferir en relación 

al cual el pensamiento está llamado menos a representar que a acompañar el engendramiento 

de lo que piensa” (Passos et al., 2015, p. 10).  

Así concebida, la cartografía involucra acompañar recorridos, reconocer la 

implicación en los procesos de producción de conocimiento, pensar en conexiones múltiples 

en forma de redes o rizomas, abandonar la pretensión de llegar a una conclusión.  

De este modo, tal y como fue presentado, en este relevamiento no se optó por definir 

un evento en torno al cual trabajar ―a diferencia de los análisis que ofrecen los próximos 

capítulos de esta tesis―. La opción fue sostener la intensidad expansiva de las conexiones 

que se abrían y multiplicaban sin cesar, evitar tomar un punto por centro, observar las idas 

y venidas. Un enlace compartido en una red social, una foto, un comentario, un hashtag o 

un tema de discusión podían conectar con nodos explorados cuatro o cinco pasos atrás o con 

nuevos elementos, a veces muy próximos y otras veces más lejanos.  

El material admite que la operación de definir un evento pueda hacerse. Toda esta 

exploración podría luego dar lugar a un capítulo estructurado en la misma lógica que el 3, el 

4 y el 5 de esta tesis. Ahora bien, los eventos no están dados, y esto puede hacerse de 

múltiples maneras. El análisis podría girar, por ejemplo, en torno a la agresión física y verbal 

a un joven en El Pinar. Otra opción sería centrar la atención en la irrupción de folletos con 

mensajes anticomunistas y organizar entonces el análisis en función de sus contenidos y, 

sobre todo, de sus repercusiones. Alternativamente, podrían tomarse como núcleo para el 

análisis uno o varios de los conflictos gremiales en centros educativos de educación media 

que se registraron en el recorrido realizado. Esto haría que algunas de las fuentes 

identificadas pasaran a segundo plano o se tornaran irrelevantes, según se tomase una u otra 

decisión. Al mismo tiempo cobrarían relevancia líneas de indagación hacia nuevas fuentes 

o episodios. Sobre la base de esos recortes se podría poner el foco en distintos temas o en 

distintos ángulos de los cruces temáticos que se exploraron.  

La decisión conceptual de jerarquizar en lo que sigue al “evento” como 

pilar/estructura del análisis, tal como fue elaborado en el capítulo anterior (con miras a poder 

ver allí los acontecimientos en conexión con los analizadores), busca problematizar 

interrelaciones deteniéndose en la espesura de un punto y ya no en las tensiones que lo 

perforan, lo abren y lo conectan con otros y otros y otros hasta que se hace difícil incluso 

sostener que cada uno es aún un punto. Los fenómenos sociales, como productos de 
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relaciones en contextos específicos, involucran múltiples dimensiones de procesos siempre 

inacabados e inabarcables. En cada capítulo, los eventos delimitados se abordan con 

itinerarios no lineales y se busca traer de las fuentes estudiadas aspectos que abonan la 

problematización de intersecciones en una red más amplia de relaciones que involucran 

producciones discursivas sobre la educación. Los eventos tienen algo de “punto” en tanto 

proporcionan un escenario concreto, una circunstancia específica, cuyas particularidades 

importan al análisis de lo que allí fue dicho. A la vez, hay todo tipo de vínculos entre los 

debates que se estudian en los tres eventos-puntos trabajados, que bien pueden verse como 

líneas que los unen y que también es de interés poder identificar. 

A pesar de que el primer elemento no mostraba un vínculo explícito con temas 

educativos, en el entramado cartografiado se desplegaron por todas partes discusiones y 

temáticas conectadas con la educación. Los centros educativos, los gremios de estudiantes 

y docentes, las prácticas educativas, los deberes de las autoridades del sistema educativo, 

todos fueron aludidos en algún momento y resultaron motivo de debate.  

A partir de diversas fuentes con características muy distintas, se puede empezar a 

tener una sensación sobre cómo se discute en el debate público y cómo se van hilvanando, 

entre una variedad amplia de asuntos, consideraciones sobre la educación. A lo largo del 

recorrido hubo momentos en los que se tematizó la educación como un asunto que afecta a 

toda la población (“Vos tenés un lugar en esta lucha, pues sos docente, alumno o familiar 

de alumnos”) y momentos en los que se expuso una idea de “batalla cultural” de la que 

también nadie es ajeno (“el estadio es todo el Uruguay”). 

Hubo momentos, por ejemplo, explorando el subreddit r/Uruguay, en los que me 

encontré con referencias explícitas o discusiones enteras dedicadas a los tres eventos 

analizados en los capítulos 3, 4 y 5 de esta tesis: el lanzamiento del libro de Laje y Márquez 

en Montevideo en 2018 (conversación 5 en r/uruguay, 2018; conversación 6 en r/uruguay, 

2018), el desalojo del Codicen en 2015 (conversación 3 en r/uruguay, 2015) y el debate 

sobre la edad de imputabilidad penal entre 2011 y 2014 (conversación 1 en r/uruguay, 2015; 

conversación 12 en r/uruguay, 2024).  

A partir de este material, podría hacer el ejercicio de introducir puntos y flechas que 

indicaran, en el mapa que se compuso en el apartado anterior (figura 17), los caminos que 

llevan hacia los tres eventos que se abordan en los próximos capítulos. Esto ―que en su 

versión más llana, pensando en los puntos en los que encontré mención explícita a esos 

eventos, no debería incorporar demasiada alteración a la figura gráfica del flujo 
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cartográfico―, es en realidad complejo porque las temáticas y nudos de debate elaborados 

en esos capítulos aparecen en muchos puntos del mapa. Consideradas en términos amplios, 

las conexiones que podrían indicarse entre los aspectos de debate público tratados en este 

ejercicio cartográfico y en los capítulos dedicados a los eventos son muchas. Varios de los 

núcleos de discusión que, en lo restante de la tesis, se abordaban asociados a uno u otro 

evento, a lo largo del proceso cartográfico aparecen vinculados a asuntos y problemáticas 

del debate público no referidos a esos mismos eventos. Convergen lógicas discursivas en 

focos de discusión que surgen en contextos diferentes.  

Por ejemplo, en una entrada del blog fueralosbolches los debates referidos al 

principio de laicidad y los discursos críticos de los gremios docentes y estudiantiles se 

insinúan como un problema en la campaña previa al plebiscito sobre la baja de la edad de 

imputabilidad penal de 2014122. En otra, sobre la ocupación y desocupación del Codicen en 

2015123, se tematiza la necesidad de resguardar y conservar los valores y creencias que se 

entienden fundamentales para “nuestra nacionalidad” y se vehiculiza la idea de que “todo 

patriota y demócrata” debe alistarse al combate anticomunista, “como pueda y donde 

pueda”. Ambas también refuerzan la idea de la propensión a la manipulación y cooptación 

política de los jóvenes y del adoctrinamiento marxista como práctica común de los centros 

educativos uruguayos a todos los niveles. Con estos cruces, el ejercicio cartográfico 

realizado permite también visualizar la densidad del entramando de líneas de debate que 

atraviesan los distintos eventos, es decir, las disputas a las que insiste en volver la discusión 

pública a partir de temas emergentes diversos.  

Se hace pertinente en este contexto volver al asunto de quién maneja los distintos 

blogs y usuarios de redes sociales de las fuentes que consulté o quiénes son las personas y/o 

bots que dejan comentarios en los posteos, videos y noticias que analizamos. En especial ha 

quedado abierto este problema respecto de los conjuntos de blogs y cuentas del 

conglomerado que identifiqué como puntos O.  

 

Sobre autoría y discurso indirecto 
 

Como vimos, el cambio de nombre del usuario de Twitter/X @NOABOLCHES 

(punto N) y el tipo de actividad de esta cuenta, al igual que la cuenta @enlosliceos (punto 

 
122 (fueralosbolches.blogspot.com, 2014b) 
123 (fueralosbolches.blogspot.com, 2015) 
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E), ―en las que a partir de determinado momento (posterior a 2020) la producción de 

contenidos pasó a concentrarse fundamentalmente en republicaciones de un usuario con 

nombre y apellido (N’)― permiten vincular estos usuarios, junto con los blogs B y A, a 

otros del mismo autor. A lo mismo se llega si se sigue el cambio observado en los blogs a 

los que conduce @NOABOLCHES (en 2020 proporcionaba el link a fueralosbolches pero 

posteriormente pasó a ofrecer el enlace a otro blog).  Estas fuentes (una serie de blogs y 

usuarios y grupos de redes virtuales) fueron agrupadas en los puntos O. Del mismo modo, 

podemos suponer la autoría del primer volante, V.  

En la cuenta de Twitter con nombre y apellido (N’) que @NOABOLCHES y 

@enlosliceos retuitean constantemente (aquella con más actividad y más seguidores de todo 

el conjunto O), se encuentra una serie de tuits en los que habla de sus volantes y sus 

dinámicas de volanteo. En algunos casos refiere a “mis volantes” (“miles y miles en 35 

años”). También dijo ser “un «partido» y un «ejército» de un solo hombre”. En otros, usa 

la primera persona del plural y describe sus actividades como grupales, al igual que el 

usuario “Red uruguaya por la libertad”, que forma parte del conjunto O y comparte esos 

mismos tuits: “Todos los domingos militantes de la red uruguaya por la libertad vamos a 

un barrio diferente a repartir volantes por las casas”124. En todos los casos el llamado es a 

que otras personas también hagan folletos, que copien y reproduzcan esos volantes y que los 

diseminen por todos los rincones: “Hacé volantes como estos, impresos o a mano y 

repartilos por casas, autos y calles”125 “Llegaríamos a miles y miles de personas”.  

Asimismo, vimos cómo en distintos momentos del recorrido llegué a ubicar 

referencias al blog fueralosbolches o al usuario de Twitter @NOABOLCHES que también 

oscilan en nombrarlos como productos colectivos (“estos monstruos”, “estos grupetes”, 

“incitadores de odio”)126 o individuales (“un blog de esos medios chotos. Del tipo que hace 

lo[s] panfletitos de Comunismo=Nazismo”)127. 

Luego de que trascendiera en los medios y en las redes digitales la agresión al joven 

de El Pinar, la cuenta @NOABOLCHES se deslindaba de responsabilidad sobre ello y 

alegaba que su actividad era “ideológica”. En sus descargos sentenciaba: “Resistencia 

anticomunista no es una organización sino una actitud democrática no violenta.”128. Vale 

 
124 (@PorUruguay77785, 2023a) 
125 (@PorUruguay77785, 2023b) 
126 Fragmentos de comentarios ya citados, ver p. 71. 
127 Comentario en: (conversación 10 en r/uruguay, 2020). Ya citado, ver p. 85. 
128 (fueralosbolches.blogspot.com/, 2020; @NOABOLCHES, 2020c) 
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notar, una vez más, el destaque que recibe la idea de democracia. Asimismo, se podría 

problematizar a partir de estas declaraciones el concepto de violencia y abordar los distintos 

tipos de violencia con los que se vinculan las producciones discursivas que estamos 

estudiando. Sin embargo, en este momento eso escapa a los alcances de este apartado y lo 

que más interesa ahora es analizar, en clave de enunciación colectiva, la lógica de 

propaganda y de resistencia que se propone en estos posteos.  

La idea de una “resistencia” no organizada, pero sistemática, que se entiende como 

“actitud” ya había sido vehiculizada por el blog con anterioridad, al igual que los llamados 

a “activarse” en el mundo virtual y físico: 

SOMOS RESISTENCIA, SOS RESISTENCIA, SOY RESISTENCIA. (…) 
Adoctrinamiento en la enseñanza. Ideología de género neomarxista tratando de penetrar en 
todas partes, incluso en nuestra lengua. Oposición dividida. Por eso resistencia. Resistencia 
anticomunista. No es una organización, aunque ojalá se convierta en organización. Es 
una actitud de no rendirse. Si no querés que Uruguay sea una nueva Cuba o Venezuela y 
hacés algo para evitarlo, como hacer circular estas palabras, sos resistencia. Activate en 
las redes sociales y todo sitio de Internet. Activate en las calles. Pensá: toda superficie 
sobre la que se pueda escribir y todo material con el que se pueda escribir sirven para 
nuestra propaganda anticomunista. “Nada podemos esperar más que de nosotros mismos” 
José Artigas. Cada uno de nosotros en su barrio es resistencia. No pasarán. Uruguay sobre 
todo, Dios sobre todos.129 (fueralosbolches.blogspot.com, 2018, negritas mías)  

 

La pregunta es si conocer ese nombre propio, identificar a esa persona, poder situarla 

en coordenadas geográficas, generacionales, socioeconómicas o institucionales es algo que 

resulte relevante a esta investigación. En primer lugar, podemos seguir a Foucault y 

preguntarnos “¿Qué importa quién habla?” (Foucault, 2010b). “Un texto anónimo que 

leemos en la calle sobre una pared tendrá un redactor, no tendrá un autor”, razona Foucault 

(2010b, p. 21) al establecer que, en civilizaciones como la nuestra, solo algunos tipos de 

discurso están dotados de una “función-autor” y que ésta condiciona sus modos de 

existencia, circulación y funcionamiento. La función-autor propia de ciertos tipos de texto o 

de discurso les otorga determinado estatuto, los separa de “una palabra cotidiana, 

indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra inmediatamente consumible” 

(Foucault, 2010b, p. 20). Diría, para empezar, que son estas palabras efímeras las que 

interesan en esta investigación. Intento ver su acumulación, su reiteración, sus agitaciones. 

Intento acercarme a la comprensión del lugar que ocupan en un entramado molecular, que a 

 
129 El cierre de este fragmento remite primero a José Artigas (líder militar y político uruguayo, considerado el 
principal prócer de la independencia de Uruguay) y luego al slogan de la presidencia del Brasil durante la 
gestión de Jair Bolsonaro: “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”. No me detendré en esto, la anotación 
simplemente sirve para dar cuenta de las constelaciones de referencia en las que se mueven las formulaciones 
que estamos mapeando. 
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su vez carga palabras de orden y modos de organización del discurso que responden a 

códigos o estrategias molarizadas. El registro que las tecnologías digitales permiten y que 

mantiene estas palabras disponibles años más tarde y accesibles para una investigación como 

esta, no les otorga conceptualmente una función-autor. Desde este punto de vista, su valor 

como huellas de las lógicas que se busca problematizar y el lugar de analizadores que 

adquieren en esta investigación son independientes de quiénes hayan sido sus redactores. 

En segundo lugar podemos seguir algunas consideraciones de Deleuze y Guattari 

sobre el nombre propio, o la enunciación en discurso directo: el agenciamiento colectivo de 

enunciación “siempre es como el rumor de donde extraigo mi nombre propio, el conjunto 

de voces concordantes o no de donde saco mi voz” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 89). En 

uno de los muchos pasajes en que el libro Mil Mesetas reitera la idea de que “No hay 

enunciado individual, jamás lo hubo” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 43) la idea se 

complementa con la siguiente reflexión:  

El nombre propio no designa un individuo: al contrario, un individuo sólo adquiere su 
verdadero nombre propio cuando se abre a las multiplicidades que lo atraviesan totalmente, 
tras el más severo ejercicio de despersonalización. El nombre propio es la aprehensión 
instantánea de una multiplicidad. El nombre propio es el sujeto de un puro infinitivo 
entendido como tal en un campo de intensidad. (Deleuze y Guattari, 2002, p. 43) 
 

A lo largo de esta investigación he recopilado y analizado intervenciones e 

intercambios entre usuarios de redes sociodigitales o de lectores/as y/o audiencia de medios 

de prensa. También he citado a diversas figuras públicas (legisladores, presidentes de entes 

públicos, directores de think tanks, personas que han sido declaradas “ciudadanas ilustres”) 

en publicaciones, entrevistas, comunicados o intervenciones en sus cuentas de esos medios 

digitales. He optado por anonimizar a los primeros y presentar el nombre de los segundos.  

El blog fueralosbolches (punto B) aludió a un “equipo de jóvenes mujeres y 

hombres”130 como responsable de sus contenidos y el blog aulaslibres.blogspot.com (punto 

A) se presentaba como el producto de “un núcleo de docentes”131. No importa en esta 

investigación intentar dilucidar si efectivamente hay un colectivo de personas redactando 

estos contenidos. Estos solo interesan como muestras de lógicas discursivas que se 

reproducen por doquier. Tampoco importa verificar la condición de docentes de quienes 

escriben. Sí vale notar que es presentándose como docentes que se disponen a compartir sus 

posturas sobre la educación. 

 
130 (fueralosbolches.blogspot.com, 2014b), ya citado, ver p. 56. 
131 (aulaslibres.blogspot.com, s. f.), ya citado, ver p. 61. 
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El capítulo 4 se detendrá nuevamente sobre estos puntos al considerar los procesos 

de producción de verdad en las redes virtuales. Allí se recupera el concepto de 

agenciamiento colectivo de enunciación de Deleuze y Guattari, con el que subrayan la 

dimensión no-individual de la enunciación y abordan lo colectivo teniendo en cuenta 

interacciones de personas y grupos sociales con todo un universo de objetos, flujos, códigos 

y máquinas.  

Winocur et al (2022) relativizan el lugar de las redes sociodigitales como único 

espacio o como ámbito privilegiado de los procesos y prácticas de información (o 

desinformación), y muestran que la familia, las figuras de autoridad en los vínculos 

personales y los referentes mediáticos continúan ejerciendo una influencia central en las 

opciones políticas y en los procesos de validación de la información de cada persona. Sigue 

siendo limitada nuestra comprensión de cómo se dan ―en términos generales o en 

determinados segmentos de la población (por ejemplo según grupos etarios o contextos 

socioculturales)― la gestión, la apropiación y la difusión de la información política más allá 

de estas redes (Winocur et al., 2022, p. 130). Tampoco se ha investigado cómo la 

información con la que las y los ciudadanos interactúan en sus tránsitos presenciales por las 

instituciones tradicionales y en sus vínculos sociales cercanos incide en los modos en que 

manejan la información en los espacios digitales (idem). Winocur et al. (2022) señalan la 

importancia de comenzar a indagar sobre la influencia de los referentes institucionales y 

afectivos en los procesos de validación de la información proveniente de medios virtuales, 

así como, para el caso uruguayo, considerar el peso de las instituciones democráticas 

históricas del país. Esto es crucial para evaluar sus efectos sobre las posiciones políticas y 

el comportamiento electoral de los sujetos. Por ello, recurren a la etnografía y al instrumento 

de la entrevista en profundidad y se preguntan por “la experiencia” de las personas en sus 

diversos ámbitos de convivencia y sociabilidad presenciales y virtuales (Winocur et al., 

2022, p. 132).  

En la presente investigación no tomo un rumbo antropológico y no centro las 

preguntas en los comportamientos en las redes sociodigitales con foco en los sujetos 

particulares que producen, consumen y socializan contenidos e información sobre 

educación. De todos modos, sí comparto con la investigación de Winocur et al. (2022) la 

preocupación por aportar análisis cualitativos que dialoguen con la abundante literatura 

sobre las dinámicas de comportamiento virtual basada en grandes bases de datos que 

registran la actividad en Internet y las redes digitales. En lugar de buscar las referencias 
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institucionales o de autoridad de cada persona que enuncia, en vez de indagar en la influencia 

de los contextos y trayectorias personales, el aporte pretende ubicarse en la problematización 

de las racionalidades a las que responde la enunciación y a los cruces de fuerzas en juego en 

un campo discursivo amplio y difuso. 

Como vimos en los fragmentos citados en este apartado, el blog fueralosbolches 

define la resistencia como una “actitud” vinculada con “hacer circular” palabras. En las 

redes sociales, en las calles, en “toda superficie sobre la que se pueda escribir” puede 

acontecer esa circulación. Además aclara que no es una organización: apela a una 

predicación no institucionalizada que se propaga sin cesar. Resulta entonces curioso que, al 

menos en una oportunidad, acota “aunque ojalá se convierta en organización”. Una lectura 

inmediata reconoce en este anhelo un ansia de crecimiento, una referencia a convertirse en 

organización como sinónimo de hacerse fuerte, ganar cuerpo, establecerse. Sin embargo, la 

idea de lo no instituido aparece valorizada en otros momentos: “La red es una propuesta de 

militancia sin necesidad de reunirse y sin tener dirigentes. Cada uno con un taller de 

propaganda en su casa para su barrio”132. 

Alessandro Corubolo y Maria Gioia Tavoni (2019) presentan una investigación 

dedicada a la práctica de la impresión itinerante entre los siglos XVIII, XIX y primera mitad 

del siglo XX, principalmente en Europa. Así, se ocupan de una forma de comunicación 

vinculada a un desarrollo tecnológico específico —el de las prensas portátiles, que llegaron 

a ser promocionadas con el slogan “every man his own printer”— y a una modalidad que 

pudo responder a necesidades o motivaciones en muy distintos contextos. Además del 

fenómeno de la impresión doméstica, la práctica itinerante, a veces con dispositivos 

contenidos en pequeñas cajas o valijillas, se propagó como actividad de ocio y tiempo libre 

y acompañó a misioneros religiosos y a generales de guerra así como a militantes 

clandestinos/as de las causas feministas y antifascistas. En este sentido, la investigación 

citada se ocupa de una forma de propaganda y de divulgación de ideas en la que cobran 

protagonismo publicaciones marginales, y muchas veces efímeras, pero que forman parte de 

movimientos epocales más amplios. 

A lo largo del período estudiado por Corubolo y Tavoni, las imprentas transportables 

se miniaturizaban cada vez más, se adaptaban a más y más circunstancias y admitían cada 

vez más inmediatez en la producción y circulación de publicaciones. También se volvían 

 
132 (@PorUruguay77785, 2023c) 
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accesibles a un creciente número de usuarios que se extendía más allá de los restringidos 

círculos aristocráticos que hasta entonces habían tenido el dominio de la impresión. Los 

investigadores enseñan cómo esto llegó a ser una preocupación al punto que, por ejemplo, 

un prefecto encomendara en 1812 a la policía parisina la confiscación de pequeñas imprentas 

portátiles por encontrarlas “peligrosas, sobre todo porque posibilitan la impresión de versos 

ofensivos y panfletos de pocos renglones de forma rápida y en el lugar donde uno se 

encuentre” (Granata, 2006, en: Corubolo y Tavoni, 2019, p. 50).  

Así, lo anacrónico del gesto de repartir pequeños panfletos en papel nos recuerda la 

historicidad de esa práctica. Resulta interesante pensar la conexión de los pequeños papeles, 

cargados de animadversión, escritos a mano o impresos, y repartidos en distintas zonas de 

Montevideo con los episodios presentados en la investigación de las imprentas itinerantes o 

las campañas de propaganda por carta estudiadas por Hunter (1991) en su exploración de las 

guerras culturales del siglo XX en Estados Unidos.  

Cada patriota anticomunista republicano multicolor un propagandista, con talleres caseros de 
propaganda y planes de distribución de esa propaganda. Cada anticomunista con algo con lo 
que escribir y sobre lo que escribir y usando el “arma” de su voz en cada ocasión posible. POR 
LA LIBERTAD, CONTRA EL COMUNISMO. POR NUESTRA PATRIA ORIENTAL. NO 
PASARÁN. (fueralosbolches.blogspot.com, 2021, mayúsculas del original) 
 

Entrada la tercera década del siglo XXI, este texto reproduce, análogamente, la 

fórmula “cada hombre su propio impresor”, de mediados del siglo XIX, cuando así se 

promocionaban las prensas de uso doméstico que permitían realizar impresiones de formatos 

pequeños o medios. Además, subraya un elemento importante: nunca olvidar la oralidad y 

el poder del boca a boca de la sociabilidad offline. La preocupación aquí no está en colocarse 

como “autor” o en ser reconocido como tal, tampoco en la circulación “vertical” de un 

mensaje (no se apela a citas de autoridad, ni a consolidar un flujo jerarquizado), sino en la 

pulverización de la enunciación. 

Observando el Antiguo Régimen francés, Darnton (2000, 2010) rastrea una 

diversidad de medios de comunicación que formaban un tejido; “un sistema de 

retroalimentación multimedia” (2000, p. 26) en el que la circulación de “noticias” y de 

información implicaba oralidad y escritura, discusión informal y sociabilidad, así como una 

industria clandestina dedicada al chisme, la calumnia y la difamación. Se trataba de un 

sistema en el que canciones, poemas, folletos, carteles, estampas, panfletos, chistes, 

publicaciones periódicas y otras noticias impresas, pasquines y noticias manuscritas, 

noticias orales, libros y librillos convivían y se alimentaban entre sí. Más que emisores 

claramente identificados y receptores pasivos, Darnton trabaja sobre un complejo entramado 
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de difusión y reelaboración de la información que se capilariza en la sociedad parisina del 

siglo XVIII.  

Su investigación llega a encontrar “los mismos rasgos, los mismos episodios y, a 

menudo, las mismas frases esparcidas por todas partes” (Darnton, 2000, p. 34), también los 

mismos tópicos y leimotivs.  

Las noticias individuales (…) eran historias en sí mismas. Pero también encajaban en marcos 
narrativos de libros enteros, y los libros encajaban en una metanarrativa que recorría todo el 
corpus: la política era una serie interminable de variaciones sobre un mismo tema, la 
decadencia y el despotismo. (Darnton, 2000, p. 34) 
 

La coincidencia de fuentes y recorridos de distintas noticias junto con la práctica del 

intercambio y del uso libre de fragmentos y pasajes de unos textos en otros, daban lugar a 

una intertextualidad desenfrenada. No debemos leerlo como casos de plagio, esclarece 

Darnton, primero, porque sería delicado aplicar esa noción a la literatura clandestina de la 

época y, segundo, porque las dinámicas comunicacionales y los derroteros de los textos que 

se vehiculizaban en variados soportes hacían que “los libros, como las canciones, apenas si 

[tuvieran] autores individuales” (idem).  

Ahora bien, basta una foto digital para que los folletos del siglo XXI eleven su 

capacidad de circulación a la n al transportarse a las redes virtuales. Allí, a diferencia de lo 

que suele sucederles a los papeles, las imágenes de estos volantes son “repartidas” también 

(y muy especialmente) por quienes se oponen con indignación a su contenido. 
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CAPÍTULO 3 

El lanzamiento en Montevideo de “El libro negro de la nueva izquierda” 
en 2018 

 

En abril de 2018 los argentinos Agustín Laje y Nicolás Márquez visitaron Uruguay 

para la realización de un lanzamiento de su publicación “El libro negro de la nueva izquierda: 

Ideología de género o subversión cultural”, cuya primera edición es del año 2016. Se trata 

de notorios abanderados de causas pro-vida, anti-marxismo, anti-feminismo; influencers de 

la extrema derecha regional y defensores de figuras políticas como Javier Milei, Donald 

Trump, Jair Bolsonaro, Santiago Abascal, José Antonio Kast y Rafael López Aliaga133.  

El lanzamiento fue organizado, entre otros, por Varones Unidos134 y A mis hijos no 

los tocan135. En la convocatoria divulgada en su página web, Varones Unidos presentaba a 

los argentinos como “los dos críticos del movimiento feminista y la ideología de género más 

controversiales de Latinoamérica”136. La ocasión tuvo lugar en el Palacio Legislativo, en la 

ciudad de Montevideo, decisión que provocó cuestionamientos y que llevó a algunas 

personas y grupos, principalmente feministas, a manifestarse en la explanada del Palacio en 

contra del lanzamiento del libro. La polémica también se extendió por las redes virtuales y 

un acalorado debate tuvo lugar en un programa de televisión uruguaya al que fue invitada la 

dupla argentina durante su estancia en Montevideo. 

En este capítulo, partiendo del evento de la presentación del libro de Laje y Márquez, 

se analiza la producción de sentidos que circuló respecto de lo que implican “ser de derecha” 

y “ser de izquierda”. Los autores, como renombrados exponentes de lo que denominan la 

Nueva Derecha, reivindican y defienden la identificación como “derecha” asociando el 

término con la libertad y la resistencia.  

 
133 (Laje, 2022b) 
134 Varones Unidos surgió en 2014 como grupo de presión en favor de una política no feminista respecto del 
género. Su actividad es de crítica al feminismo, y los movimientos LGBTIQ+, a la izquierda y al marxismo, y 
de apoyo a los hombres, a quienes presentan como el sector social silenciado y postergado de “la nueva agenda 
de derechos” (Camacho, 2022). 
135 La campaña pro-vida y anti-diversidades sexogenéricas “Con mis hijos no te metas” fue iniciada, con ese 
nombre, en 2016 en Perú en ocasión de la militancia contra la formulación e implementación del nuevo 
Currículum Nacional de Educación Básica de ese país. Las estrategias y acciones de esa campaña buscaron 
apoyarse en redes de activismo locales, nacionales y transnacionales. La expansión y reproducción de la 
campaña fuera de Perú coincidió con la conformación de colectivos y organizaciones como la uruguaya “A 
Mis Hijos No Los Tocan” o como “A Mis Hijos Los Educo Yo”, en Ecuador y Argentina, y “Somos Muchos 
Muchos Más” en Paraguay. También articuló con “Hazte oír” / “CitizenGo” que ya tenía presencia en países 
de la región como México y Chile. 
136 (Varones Unidos, 2018) 
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La educación emerge como un tema que se entrelaza en distintos momentos de esta 

discusión. Principalmente, la educación se plantea como un campo decisivo donde se libra 

una batalla ideológica y cultural. Las críticas se centran en un supuesto sesgo izquierdista (o 

comunista) del sistema educativo y del campo cultural en términos amplios. Además, la 

educación queda fuertemente unida a una disputa moral. En ese contexto, la alusión a la 

libertad de pensamiento es puesta a funcionar a favor de la promoción de valores 

tradicionales y de consignas conservadoras.  

Laje y Márquez cuentan con un circuito de apoyo (vinculado, entre otros, a think 

tanks internacionales) que permite la edición del impreso, las giras internacionales de los 

autores para eventos y conferencias, su participación en medios masivos, y que garantiza 

que se constituyan en voceros, influencers, referentes notorios de las fórmulas discursivas 

que divulgan. En este capítulo, más que a la palabra de los autores, la atención se lleva a las 

enunciaciones de sus lectores, su público y eventualmente sus detractores u otros usuarios 

de medios en los que se debatió respecto de su visita a Uruguay. Textos o declaraciones de 

los autores de El libro negro de la nueva izquierda también son citados en la medida que 

resuenan con los nudos de debate que se busca analizar a partir de las voces de quienes 

intervienen compartiendo sus creencias, sensaciones y opiniones.  

El texto también recurre a otra fuente: una llamada de la escritora uruguaya Mercedes 

Vigil en Twitter en 2021 que insta a las diferentes facciones de la derecha a unirse para 

formar un frente común. Esta convocatoria, que coincide con el planteo de Laje y Márquez, 

busca consolidar un discurso que contrarreste lo que se presenta como una “izquierda que 

marcha unida” y que se ubica como motor de las lógicas “dominantes” o “hegemónicas” en 

el ámbito educativo y cultural. 

El capítulo se divide en dos apartados titulados, a partir de frases del propio debate, 

“Hablar con los de izquierda es hablar con la pared” y “Detrás de una mala persona, hay una 

mala educación”. En el primero, el eje central de análisis es la pluralidad de concepciones 

sobre derecha e izquierda que circulan en el murmullo levantado en torno a este evento y las 

ideas-fuerza a las que se recurre para definirlas, contraponerlas o negarlas. Interesa 

particularmente comprender de qué maneras se caracteriza al campo derechista y 

conservador en un murmullo polifónico en el que no se encuentran definiciones unánimes. 

El segundo apartado se enfoca en las maneras en las que entra la educación al debate y en 

cómo se comprende la “batalla cultural” a la que se convoca desde posiciones conservadoras 

como las estudiadas. 
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El evento permite poner las producciones de sentido que se observan en Uruguay en 

el contexto de una avanzada regional en la que existen colaboraciones que trascienden las 

fronteras nacionales. Sin ir más lejos, el lanzamiento del libro en Montevideo fue parte de 

una gira internacional de sus autores y las organizaciones que los auspiciaron forman parte 

de redes que las comunican con sus pares en los demás países del continente.  

 

 

“Hablar con los de izquierda es hablar con la pared”137  
 

La libertad de expresión, el odio, el fascismo, la fórmula “ideología de género”, el 

alcance de los “argumentos científicos”, todos fueron motivo de tensión y debate alrededor 

del lanzamiento de El Libro Negro de la Nueva Izquierda en Montevideo. Una de las 

cuestiones que estuvo sobre la mesa fue qué equivalía a promover la apología al odio y la 

intolerancia: permitir la conferencia o no darle lugar. Para un lado o para el otro, las 

respuestas coincidieron en algunas formulaciones que apuntaban que lo que estaba 

amenazado era la democracia, la libertad y los derechos de ciertos grupos sociales 

(dependiendo de la perspectiva, los varones heterosexuales cisgénero, las personas que se 

identifican con las derechas, las mujeres, las personas no binarias, la comunidad LGBTIQ+ 

y sus militantes).  

“No es libertad de expresión, es apología al odio” sentenciaba un volante que 

repartían quienes se oponían a la actividad, según un reporte en prensa138. Al mismo tiempo, 

entre las personas afines a los planteos de Laje y Márquez que concurrieron, algunas 

sostenían un gran cartel que leía: “Ideología de género… fascismo del siglo XXI. Exigimos 

un debate responsable con argumentos científicos. ¡Basta de imposiciones y apoyo estatal 

a políticas inquisidoras!”. 

En la previa del evento, los autores de la obra habían participado de “Esta boca es 

mía”, un programa de televisión uruguayo emitido por el canal Teledoce. Casi al inicio del 

programa, la conductora les preguntó si eran conscientes de que se estaba convocando una 

manifestación frente al Palacio Legislativo en repudio a su visita. “Es normal que las 

personas que no coinciden con nosotros quieran censurarnos, si la izquierda toda la vida 

fue totalitaria y autoritaria” respondió Márquez y continuó: 

 
137 Tomado de un comentario de usuario de YouTube en: Esta boca es mía, 2018c. 
138 (La Diaria, 2018) 
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el autoritarismo es inherente a la concepción izquierdista, y la libertad de expresión no 
existe en Cuba, no existió en China, no existió en la Unión Soviética… y aunque ahora se 
disfracen con las banderas de los derechos humanos, en la primera reacción que pueden 
ponen de manifiesto su verdadera naturaleza (Márquez en: Esta boca es mía, 2018a) 

 

En el debate que se construye en torno de este asunto, interesa comprender la 

complejidad de las construcciones subjetivas sobre lo que se consideran políticas y 

narrativas totalitarias, violentas, intolerantes, hipócritas. También indagar en las formas en 

que se concibe el campo de “la nueva derecha” en los discursos que la defienden. Desde 

posiciones de un campo conservador que ensaña y extrema sus discursos al punto de ser 

analizado como radical, autoritario, populista, posfascista, se habla de la “nueva izquierda” 

y de la “ideología de género” como totalitarismo, autoritarismo, fascismo, políticas 

inquisidoras, imposiciones.  

La proliferación de discursos flagrantemente discriminatorios e infamantes que 

circulan a partir del respaldo a ideas como la necesidad de combate a algo presentado como 

“ideología de género” remontan un enorme caudal histórico de postergaciones económicas, 

políticas y sociales de las mujeres y las disidencias sexogenéricas. La cisnormatividad y la 

heteronormatividad, así como la naturalización de formas de violencia y discriminación por 

orientación sexual o identidad de género, se hacen evidentes a lo largo del debate. En 

ocasiones se constatan incluso en enunciaciones que pretenden condenar los discursos 

prejuiciosos representados por Laje y Márquez. 

Llevado al campo de la militancia, esto implica “analizar cómo nuestras prácticas 

pueden ser capturadas por la misma lógica hegemónica que decimos enfrentar y combatir” 

(Asth, 2022, p. 37). Por ejemplo, una intervención en Facebook que lamenta el lanzamiento 

del libro en la sede del Parlamento uruguayo, llama a la militancia “activa, firme y seria”. 

Por otra parte, afirma su confianza en el sistema electoral a pesar de “la baja calidad” que 

ve en algunos legisladores (en este caso, los que propiciaron la presentación del libro) y 

habla del “don de gente” que tendría “la mayoría” de los ciudadanos del país. Esta visión 

optimista sobre la entereza ética de la mayor parte de la población y sobre su capacidad para 

tomar decisiones deja implícita la consideración contraria respecto de una minoría, que no 

se explicita a qué círculos pertenecería, a la que no cabría designar la cualidad de “don de 

gente”. En ese contexto, el comentario ataca a los defensores argentinos de la lucha anti-

feminista y anti-género hablando del “mal olor” que habría dejado su presencia e insultando 

su virilidad. De allí que el comentario sea un ejemplo de cómo se explicita la naturalización 
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y reproducción de la normatividad conservadora en materia de género aún en expresiones 

de repudio a Laje, a Márquez y a su libro. 

Estos neo nazis, de virilidad insegura, no deberían de encontrar espacio en la casa de la 
libertad y las leyes, porque en definitiva eso es el parlamento. Que haya legisladores que 
les abran ese espacio habla de la baja calidad de los mismos. 
Hay que encarar sin perder tiempo una militancia activa, firme y seria para apostar a la 
conciencia y al don de gente que tiene la mayoría de nuestros conciudadanos, para que con 
su voto depositen en mejores manos la representación popular. 
Lamentable. Desde que se fueron los militares pocas veces ha habido tan mal olor en el 
parlamento. Deberían desinfectarlo. (comentario en: posteo 9 en Facebook, 2018) 

  

Por momentos, a lo largo de todo el debate, la discusión se enreda en un cruce de 

agravios y acusaciones recíprocas de intolerancia, fascismo y despotismo, de modo que el 

enfrentamiento no solo refiere a las diferentes posiciones sobre el tema y sobre la 

organización de la presentación del libro sino también a las divergencias que se encuentran 

respecto a cómo debería tramitarse el disenso en el ámbito público.  

 

(In)tolerancia y libertad de expresión 
 

La conferencia completa de Laje y Márquez en el anexo del Palacio Legislativo 

puede verse en YouTube en una cobertura por parte de Radio Contenidos, una “emisora 

comunitaria e independiente”139 según su propia presentación. En la descripción de ese 

video, se lee: “Es la 4ta vez que subo el video debido a la censura que estamos sufriendo”140. 

Hay luego 1.051 comentarios141, muchos de ellos vinculados a la defensa del derecho de 

libre expresión y el rechazo a los grupos que se manifestaron en contra del evento.  

El debate refiere al alcance de la libertad de expresión y a si los discursos 

discriminantes o las incitaciones al odio han de ser toleradas por caber dentro del ámbito de 

protección del derecho de expresión o, por el contrario, cabe coartarlos. En algunos casos, 

la tensión que se maneja es entre el derecho a protestar y el derecho a expresarse o entre las 

fronteras del uno con el otro. Ni de un lado ni del otro de la polémica se cuestiona o 

problematiza la lógica del derecho, sino que ambas veredas se arrogan un derecho legítimo 

que estaría vulnerándose en la acción del otro.  

O sea, reclaman su derecho a oponerse a la conferencia; y sin duda lo tienen; pero no se 
hacen cargo de que los que tienen ganas de ver la conferencia y los que quieran darla, tienen 
el mismo derecho a poder hacerlo... bien de zurdo descerebrado y antidemocrático. 
(comentario en: The Lion, 2018)  
 

 
139 (@radio_contenidos, s. f.) 
140 (The Lion, 2018) (usuario de YouTube vinculado a la radio) 
141 Dato de mayo de 2022. 
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En muchos comentarios, tanto en respuesta a este video como en otros espacios en 

los que se debatió sobre la conferencia, se alude a la democracia y lo (anti)democrático. En 

otros, el punto tiene que ver con el odio y la intolerancia. 

 
Excelente demostración de odio y de intolerancia, eso es lo que esta gente son. Pregonando 
irónicamente que los que son intolerantes y dan mensajes de odio son los otros, no? 
[sic](comentario en: The Lion, 2018) 
 
¿Qué democracia y tolerancia es incitar al odio discriminando la homosexualidad o 
defendiendo el accionar de militares golpistas y genocidas? ¿Se cree que somos idiotas??? 
(comentario en: hilo 1 en Twitter, 2018) 
 
De intolerancia habla este. Dios mío, ¿a dónde estamos parados??? Si habrá tolerancia en 
este país que se te permitió hacer la charla esta. (comentario en: hilo 1 en Twitter, 2018) 

 

También se expone el asunto en términos de “aceptación de la diversidad”, de 

“hipocresía” o de “respeto”: 

Lo paradójico es que los que están a favor de la diversidad, no aceptan un pensamiento 
diverso al de ellos” (comentario en: The Lion, 2018) 
 
¡Ja ja ja! Rechazan los mensajes de ellos [de Laje y Márquez], ¿y resulta que le quieren 
prohibir a ellos su derecho de expresarse? ¡Menos mal que no quieren la intolerancia!!! Ja 
ja ja ¡Cuánta hipocresía! ¡Y qué manera de decir basura la transexual esa que habla!! ¿Y 
esperan que los respeten? ¡Si son los primeros en irrespetar y ser intolerantes! (comentario 
en: The Lion, 2018) 

 

Las alusiones a la intolerancia, como las recién citadas, que apuntan que “los que 

están a favor de la diversidad, no aceptan un pensamiento diverso al de ellos”, esconden la 

trampa de la tolerancia. En primer lugar, esta formulación habla de estar “a favor” o (se 

deduce) “en contra” de la diversidad como dos opciones de “pensamiento” ―como si “la 

diversidad” fuese una abstracción y estar “en contra” no significase negar a otros, negar la 

vida de otras personas. En segundo lugar, la idea reclama tolerancia y aceptación de un 

“pensamiento diverso”, siendo ese el que se opone a “la diversidad”. Con ello, pide 

tolerancia exactamente en los mismos términos que señala como paradójicos. Dicho de otro 

modo: pide aceptación para la expresión de una postura que no acepta lo heterogéneo. 

Empieza a funcionar una suerte de loop lógico o de círculo contradictorio que se expresa 

con ironía y agresividad. Por ejemplo, se hace una acusación de manifestación de odio e 

intolerancia—“Excelente demostración de odio y de intolerancia, eso es lo que esta gente 

son”— para condenar el comportamiento de un grupo de gente. Luego se especifica que la 

acusación responde a que ese grupo esté “Pregonando irónicamente que los que son 

intolerantes y dan mensajes de odio son los otros”. Esto es, desde la perspectiva que el 

comentario intenta exponer, los intolerantes, irónicamente, se posicionan como víctimas del 
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odio y señalan a los otros como intolerantes. El loop irónico de la lógica está en que la 

denuncia se formula de modo tal que hace exactamente lo mismo que está denunciando y 

ubica en los otros el odio y la intolerancia. Algo similar ocurre cuando se exclama “¿Y 

esperan que los respeten? ¡Si son los primeros en irrespetar y ser intolerantes!”. Aquí lo 

circular es aún más explícito: se hace una pregunta irónica que sugiere que los otros no 

merecen respeto y la razón dada para ello es que “son los primeros en irrespetar y ser 

intolerantes”. Los intolerantes esperan respeto pero no muestran respeto ni tolerancia; se les 

niega el respeto por su falta de respeto, y con ello se vuelve al lugar en el que el espiral 

puede dar una nueva vuelta sobre sí mismo. Se genera una lógica circular en la que las 

acusaciones de intolerancia y falta de respeto se retroalimentan en la medida en que se 

intercambian acusaciones a los otros de lo mismo que se practica al realizar la acusación. 

Todo parece funcionar bajo un efecto de espejo donde solo se percibe la intolerancia ajena, 

y no se ve que se replica el comportamiento criticado en la propia forma como se está 

realizando el cuestionamiento.  

La misma lectura puede hacerse de los reclamos de falta de coherencia en el discurso 

del otro. Las referencias a las “hipocresías”, especialmente como acusación dirigida a las 

posiciones que se entienden “de izquierda”, son un tópico común en los debates estudiados 

en esta tesis. Esto refuerza la división entre “los tolerantes” y “los intolerantes” (que varía 

según desde dónde se enuncie) sumándole un “nosotros” (los coherentes) y “ellos” (los 

hipócritas o inconsistentes). 

Además, en la misma línea, también hay un ida y vuelta de dónde está ubicado el 

odio. “La gran paradoja de los progres y especialmente [de] las feminazis de la tercera ola, 

es que están infectados del odio que ven en los demás, hacia cualquiera que opina diferente, 

y por eso buscan censurarlo”142. 

Como si se tratase de una respuesta a todo este planteo de “lo paradójico” en el 

problema de la aceptación de lo diverso, la polémica llevó a grupos feministas y otros que 

se oponían a la realización del lanzamiento en el anexo del Palacio Legislativo bajo el 

hashtag #NoALaCharlaDeLajeEnElPalacio a aludir a la paradoja de la tolerancia143 de Karl 

 
142 Comentario en: (Montevideo Portal, 2018) 
143 La paradoja de la tolerancia, elaborada por Popper (2002) señala que la tolerancia ilimitada puede llevar a 
la desaparición de la tolerancia misma. El autor razona que extender la tolerancia sin límites, incluso tolerar a 
los intolerantes, equivale a no defender la sociedad tolerante frente a los ataques de quienes no lo son. En este 
escenario, los tolerantes podrán ser destruidos y con ellos se destruirá la tolerancia. El autor aboga por 
“contrarrestar” las ideas intolerantes con “argumentos racionales” y entiende que el peso de “la opinión 
pública” contraria a ellas puede controlar las expresiones intolerantes. Sin embargo, propone que los tolerantes 
deben arrogarse el derecho de suprimir, incluso con el uso de la fuerza, las posiciones intolerantes “si fuera 
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Popper y a reflexionar sobre los límites de la libertad de expresión cuando se trata de 

discursos de odio: 

 
Es un lindo momento para recordar la paradoja de la tolerancia, gracias Popper. No 
pensamos tolerar intolerantes. No confundamos libertad de expresión con libertad de 
opresión y odio. #NoALaCharlaDeLajeEnElPalacio  (hilo 13 en Twitter, 2018)  

 
La libertad de expresión termina cuando empiezan los derechos de otros. Libertad de 
expresión NO es incitar al odio impunemente, NO es esparcir falsedades de forma arbitraria 
y sobre todo NO es fomentar la supremacía sobre otros humanos. NO, NO y NO. 
#NoALaCharlaDeLajeEnElPalacio 
(hilo 14 en Twitter, 2018)  
 
 

También aquí el nudo se expresa como una cinchada de derechos. Las prohibiciones 

de discursos que menosprecian, deshumanizan o colocan en situación de subordinación a 

grupos de personas sobre la base de características como el género, la raza, la etnia, la 

religión u otras (lo que suele referirse, como en los tuits recién transcriptos, como “discurso 

de odio”144) se defiende por sobre el derecho de libertad de expresión en aras de preservar 

otros valores y derechos que se consideran superiores. Dependiendo de la perspectiva, el 

matiz puede ser que la prohibición no se considere una medida que obliga a vulnerar el 

derecho a la libertad de expresión con el objetivo superior de erradicar las actitudes y 

prácticas discriminatorias que esos discursos habilitan y performan, sino que se pueda 

considerar que las incitaciones al odio no forman parte de aquello que el derecho a la libertad 

de expresión pretende proteger145. En este segundo caso no se trataría de una limitación de 

un derecho. 

El embate muy frecuentemente conlleva expresiones del máximo hartazgo. “No hay 

nada que discutir” o “no hay que discutir nada” se dice cuando se tiene en vista que lo que 

está en juego es la naturalización de las condiciones de posibilidad de una violencia cotidiana 

invisibilizada y autorizada que en sus expresiones más brutales pone en peligro las vidas de 

 
necesario”, es decir, si los intolerantes no se disponen a participar en una discusión racional y optan por la 
violencia o anulan el diálogo. Por lo tanto, en nombre de la tolerancia, se afirma no tolerar a los intolerantes. 
Popper indica que predicar la intolerancia debe ser considerado ilegal. 
144 La literatura ofrece una variedad enorme de aproximaciones a la noción de “discurso de odio” (Anderson y 
Barnes, 2023; Howard, 2019). En términos muy generales puede decirse que se trata de formas de enunciación 
que crean un entorno hostil o intimidatorio, atentan contra la dignidad humana mediante insultos, 
menosprecios, calumnias o difamaciones. Este tipo de discurso tiende a atribuir a los sectores de la población 
a los que se dirigen una serie de cualidades altamente negativas como siéndoles inherentes por su condición 
de pertenencia a ese grupo. Pueden adquirir tono propagandístico. En este apartado no interesa detenerse en 
una discusión sobre cómo lo ha conceptualizado la academia sino problematizar el lugar que ocupa en el debate 
que aquí se analiza.  
145 Sobre estas variaciones en cómo pensar el problema de los límites de la libertad de expresión ver: (Howard, 
2019) 
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quienes viven más vulneraciones. La necesidad que se visualiza es que la violencia pare en 

seco y no paulatinamente. 

Yo creo que hoy, dada[s] algunas terribles circunstancias, no hay que discutir nada. Hay 
que rechazar de frente. Rechazar de frente a los machos toca culos, a los acosadores 
callejeros, a los abusadores violadores asesinos, a los machistas que en el trabajo hacen 
chistes y tienen actitudes para disminuir a las mujeres... TOLERANCIA CERO. 
DISCUSIÓN NADA. ESO SE RECHAZA. ¿Y EL ORIGEN DE ESO?? LO QUE LLAMAN 
PATRIARCADO. ¡CAMBIALE EL NOMBRE SI QUERÉS, PERO QUE EXISTE, EXISTE! 
(comentario en: posteo 8 en Facebook, 2018, negritas mías) 
 

Hay instancias en las que, luego de afirmaciones de este tipo, se mantiene una 

negativa a responder o entrar en disertaciones cuando se presentan opiniones contrarias. De 

todos modos, es frecuente ver este tipo de declaraciones en largos intercambios donde a 

todas luces lo que acontece es que estos asuntos se discuten. La cita anterior, por ejemplo, 

proviene de una conversación en Facebook donde también se había postulado que “todo se 

puede discutir y cuestionar” y que “una persona que no admite que se le cuestione sería 

autoritaria”146. Por largos intervalos esa discusión es un ping-pong entre los dos usuarios 

que defienden, respectivamente, las dos posturas recién expuestas, en el que cada parte da 

sus argumentos, se irrita con los del otro, concede en parte, se abroquela en parte. En varias 

oportunidades se ve un acuerdo en que “las ideas se discuten y se refutan con fundamentos”. 

Sin embargo, parecen pocos los momentos en los que la discusión haga intuir que algún 

argumento hizo mella en el interlocutor. Más bien una y otra vez se da en llamar “necedad”, 

“ataque”, “ignorancia” a las intervenciones ajenas. Así, en otro momento del intercambio, 

quien arriba defendía el “discusión nada”, se ve diciendo: 

Y todo bien, pero por ahí arriba en lo que dije di muchos argumentos y presenté muchas 
ideas... Usted no presentó NI UNA. Solo llamó a usar la razón y a respetar lo distinto, pero 
si acuerda usted con estos señores podría argumentar acorde... al final todo se reduce a un 
estúpido post de Facebook con gente fanática que no piensa, que no profundiza, que no 
argumenta, en fin, es solo para joder y contagiar con su ignorancia y estrechez mental y 
política (comentario en: posteo 8 en Facebook, 2018) 
 

Se trata de temas que movilizan al punto de no resistirse a seguir discutiendo. La 

delimitación de algo como indiscutible, no se sobrepone a la necesidad de entrar en la disputa 

de sentido para defenderlo. Hay discursos que, se entiende de lo expuesto, se querrían 

erradicar; pero ellos existen, entonces, ¿cómo hacer? ¿silenciarlos? ¿imponer una posición 

y postularla como indiscutible? ¿“discusión nada”? ¿En qué campo de fuerzas se da esa 

formulación? ¿Con qué choca este llamado a un alto total? ¿Cómo se organizan los 

intercambios? ¿Dónde ocurren los cortocircuitos que impiden el diálogo?  

 
146 Comentario en: (posteo 8 en Facebook, 2018) 
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¿Discutir y tolerar son lo mismo? ¿Discutir y no discutir espejan la división entre no 

ser autoritario y serlo? ¿Tolerar equivale a no ser autoritario? ¿Discutir conduce a algo, 

cambia algo? ¿Y no discutir?  

Salete Oliveira (2006) indica que el discurso moderno y contemporáneo sobre 

tolerancia la colocan como una conquista; específicamente, una conquista de derechos. “La 

defensa de la tolerancia naturaliza el derecho, cuyo vértice es el Estado y la ley, 

naturalizando simultáneamente el castigo y la recompensa como forma de restaurar el 

derecho violado” (S. Oliveira, 2006, p. 155). Luego agrega que, del mismo modo, la 

tolerancia se vincula, de formas tangibles y grandilocuentes o de modos más imperceptibles 

y ordinarios, con “la educación para la obediencia”. Aunque la idea de la tolerancia y el 

valor de la tolerancia puedan entenderse presentes a lo largo de toda la Declaración 

Universal de Derechos Humanos, la autora subraya que el término sólo se menciona una 

vez: en el artículo que se refiere de forma específica a la educación como instrucción (ibid. 

p.161).147 La definición de tolerancia que puede encontrarse en la UNESCO y en la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948, la coloca en el ámbito de la no-

violencia, la pasividad y el conformismo, argumenta Oliveira (ibid. p.155). Así, la tolerancia 

se configura como un deber y la idea de tolerancia funciona entonces como mecanismo de 

regulación. La tolerancia impone un referente como centro ante el cual lo demás queda 

subordinado al lugar de lo tolerable. Tolerar, por tanto, consiste en posicionar algo como 

parámetro y permitir la aceptación de lo demás en función de esa referencia ―esto es claro 

si se habla, por ejemplo, de “tolerancia para con la homosexualidad”―. Desde esta 

perspectiva, la tradición de la tolerancia, que en este debate resuena con la bandera de la 

libertad de expresión, es funcional al canon liberal-conservador.  

El problema de la tolerancia, o de la libertad de expresión, se enunció también en 

términos de “laicidad”. 

¿Dónde está la laicidad; el derecho a expresarse? Parece que hay muchos a los que no les 
conviene (…) (comentario en: Fundación LIBRE, 2018) 
 

Esto lo acerca a un enmarañado debate que se despliega sobre todo en relación con 

la educación. Este tema se retomará en el apartado 2 de este capítulo. 

 
147 El vínculo que la autora trabaja entre la tolerancia como valor en occidente y la educación puede rastrearse 
mucho antes del texto concreto de la piedra angular en materia de derechos: en Voltaire, Locke, Stuart Mill y 
Kant. En conjunto, para los tres primeros autores, la tolerancia de la Ilustración adquiere una connotación 
educativa, no como atributo natural sino como valor moral a ser inculcado. Vinculada al Estado, la tolerancia 
era así fundamental para garantizar la pluralidad y los principios de la democracia y la libertad; así como para 
coadyuvar al control social de una comunidad civilizada. Ver: (S. Oliveira, 2006) 
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La derecha contra el género 
 

Agustín Laje y Nicolás Márquez llegaron a Uruguay para promocionar su libro 

cuando transcurría el tercer período consecutivo de gobierno del Frente Amplio en el país. 

Las polémicas que levantó su presencia pueden tomarse, en parte, como un termómetro de 

distintas visiones sobre el Uruguay de ese momento. Por un lado, sobrevolaba la idea de un 

país soberano con una democracia robusta y ejemplar y que transitaba un sólido período de 

“avances” equiparable al del periodo batllista de inicios del siglo XX. Por ese entonces, por 

ejemplo, se estaba debatiendo en el Parlamento uruguayo la Ley Integral para Personas 

Trans (N° 19.684), que sería aprobada en octubre de ese año, 2018. En ese contexto, se oían 

preconizaciones que sostenían con toda convicción que los discursos anti-género aquí no 

tendrían cabida: “estos dos difamadores neo fascistas de la nueva era (…) en Uruguay no 

tienen suerte”148. Las visiones más optimistas en este sentido veían bien instalada una 

dinámica pública con perspectiva de género y describían un escenario en el que se podrían 

desestimar las voces que defendían el programa propuesto por los influencers de la nueva 

derecha. Había también en ello en disputa ideas sobre la democracia. 

Nuestro gobierno hace años ha creado nuevas leyes y reformulado viejas, desde una 
perspectiva de género. ¡Incluso suscribe a la TRANSVERSALIZACIÓN DE GÉNERO como 
paradigma para pensar y funcionar estatalmente!!! ¡Así que se pueden ir a otro lado a 
vender su basura de atraso! ¡Y no me vengan los giles incultos a decir que en democracia 
bla bla! ¡Hoy nuestra Democracia se ve desde una perspectiva de género! Igualdad, 
inclusión, equidad, nuevas masculinidades, aceptación de lo diverso, cuestionamiento de los 
clásicos roles adjudicados a hombres y mujeres... ¡NO JODAN MÁS! (Comentario en: 
posteo 8 en Facebook, 2018) 
 

Este entusiasmo basado sobre todo en algunas conquistas a nivel legislativo, parecía 

infravalorar las resistencias que esos logros habían enfrentado o sobrestimar el lugar de la 

palabra del texto jurídico en el sentir popular y la discusión pública. Si los movimientos que 

promovían la agenda de género vivían en términos generales una etapa en la que su intensa 

militancia daba frutos, tampoco fueron pocos los movimientos en contra de las distintas 

facetas de esos debates. En el caso del aborto, puede registrarse una organización intensa de 

resistencia pro-vida. Además, fue especialmente relevante en ese sentido el veto presidencial 

a los artículos que despenalizaban la interrupción voluntaria del embarazo en la ley de 

Defensa del Derecho a la Salud Sexual y Reproductiva en 2008, que ha sido descrito como 

una “puñalada por la izquierda” (Johnson et al., 2015) a las demandas feministas. Luego de 

la despenalización re-sancionada en 2012 se clamó por un nuevo veto por parte del 

 
148 Comentario en: (posteo 8 en Facebook, 2018) 
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Ejecutivo, se evalúo interponer un recurso de inconstitucionalidad o recurrir a la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos y se lanzó una campaña para habilitar un referéndum 

que derogara la ley, aunque luego, en la etapa de pre-referéndum, la adhesión quedó lejos 

de los mínimos requeridos para habilitar la consulta popular obligatoria (Johnson et al., 

2015).  

También existieron resistencias e intentos de derogación de la Ley integral para 

personas trans (N° 19.684). La discusión parlamentaria de esta ley comenzó en junio de 

2017. Luego de aprobada, en octubre de 2018, fue reglamentada por el Poder Ejecutivo en 

abril de 2019. Esta norma, fruto de demandas de la comunidad trans largamente postergadas 

y del trabajo militante de colectivos y organizaciones que exigieron su tratamiento, establece 

el derecho a la identidad de género, reconoce la discriminación y estigmatización que las 

personas trans han sufrido históricamente y declara de interés general el desarrollo de 

políticas y acciones afirmativas orientadas a reparar este daño. La campaña contraria a la 

aprobación de la Ley activó luego un movimiento para intentar su derogación. Esta iniciativa 

tampoco logró superar la etapa de pre-referéndum, aunque el debate durante todo el proceso 

fue álgido y movilizador. 

Vale recordar asimismo que menos de un año antes de la presentación del libro de 

Laje y Márquez, en mediados de 2017, la relación de la educación pública uruguaya con la 

“ideología de género” había ocupado el debate público en la acalorada discusión que tuvo 

lugar tras la presentación de la “Propuesta didáctica para el abordaje de la educación sexual 

en Educación Inicial y Primaria”, un texto de apoyo y consulta dirigido a maestras y 

maestros con orientaciones y propuestas para la integración en el aula de los contenidos de 

Educación Sexual del Programa de Educación Inicial y Primaria. En el contexto de ese 

debate, además de la reiterada referencia a la “ideología de género” se oyó hablar de “lobby 

gay”, de discriminaciones a la familia tradicional y a las personas heterosexuales, de 

incitaciones a la promiscuidad y a la pedofilia, de atropellos a la libertad y al derecho de los 

padres a educar a sus hijos e hijas según sus valores, de adoctrinamiento e imposición de un 

pensamiento único y de conflictos con la laicidad149. Incluso circuló y fue motivo de 

discusión una declaración del arzobispo de Montevideo, el cardenal Sturla, con la idea de 

que la educación sexual es “propi[a] de los estados totalitarios” y contraria a la 

democracia150. 

 
149 Ver: (Couto, 2017; El País, 2017; El Telégrafo, 2017; La Diaria, 2017b; La Red 21, 2017a; Martínez, 2017) 
150 (En Perspectiva, 2017; La Red 21, 2017b; Subrayado, 2017b) 
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Así, algunos discursos reiteran una y mil veces que “La ideología de género no 

existe. Es un concepto bolsa donde los conservadores meten todo lo que no les gusta”151, 

pero en otros, la fórmula “ideología de género” circula con aires de verdad y con espalda 

política.  

Se trata de una frase que ganó popularidad progresivamente desde la década de 1990 

cuando comenzó a ser utilizada en discursos conservadores para criticar políticas y 

movimientos que promovían la igualdad de género y los derechos de las mujeres y las 

disidencias sexogenéricas. Entre ellos se destacaron pronunciamientos de activistas e 

intelectuales católicos y laicos en los Estados Unidos y comunicaciones vehiculizadas por 

grupos católicos y por autoridades del Vaticano. Diversos estudios se han ocupado de 

documentar la trayectoria del término “ideología de género” y su proceso de construcción y 

divulgación (Junqueira, 2018; Marafon, 2018; Miskolci y Campana, 2017; Vaggione, 2017). 

Momentos clave para la circulación de las ideas que luego se condensaron en esa frase fueron 

las campañas de oposición a la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo 

(CIPD) celebrada en El Cairo en 1994 y la Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing, 

en 1995. En ambas se abordaron temas como la construcción social del género, los derechos 

sexuales y reproductivos, el acceso a la salud reproductiva y la educación sexual. El 

Programa de Acción de El Cairo (UNFPA, 2014) y la Declaración y Plataforma de Acción 

de Beijing (ONU Mujeres, 2014) colocaron el género en la agenda global de derechos 

humanos. Estos documentos, que generan compromisos de acción para los países 

participantes, son ejemplos de la globalización de la agenda política a la que se oponen las 

derechas anti-mundialistas (en esto me detendré en el apartado siguiente). Las voces de 

protesta, especialmente las lideradas por la alta jerarquía católica en alianza con grupos y 

organizaciones de la sociedad civil estadounidense, lograron bloquear o matizar la 

incorporación de algunos temas en esos acuerdos internacionales, como el derecho a la 

interrupción voluntaria del embarazo (Shameem, 2017). 

Por su parte, entonces, la retórica y la acción anti-género también se 

internacionaliza.152 Además de reconocer vínculos entre las organizaciones locales y el 

 
151 Comentario en: (posteo 11 en Facebook, 2018) 
152 Para Latinoamérica, investigaciones sobre la temática (Miskolci, 2018; Miskolci y Campana, 2017) 
identifican en las discusiones de la Iglesia Católica latinoamericana de inicios del siglo XXI y en algunas 
publicaciones ―como la del argentino Jorge Scala (2010)― que tuvieron gran difusión en la región, las 
primeras instancias de denuncia de un peligro que nombran como “ideología de género” y que estaría en auge 
en toda América Latina. Apuntan especialmente a la V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 
y del Caribe (Celam) de 2007, que, en el "Documento de Aparecida", se pronuncia contraria a la “ideología de 
género”, en línea con la terminología que venía siendo utilizada desde hace años en otros documentos oficiales 
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movimiento internacional, la literatura académica en esta materia registra que a nivel 

internacional se comparte un lenguaje similar, idénticos términos traducidos a múltiples 

lenguas, un repertorio común de movilizaciones y prácticas que se congregan respecto de 

los mismos asuntos: el matrimonio igualitario, el aborto, la aceptación de la identidad de 

género de las personas trans, el derecho de parejas del mismo sexo a la adopción (Cornejo-

Valle y Pichardo, 2017, p. 3). La educación sexual en los currículos escolares también es un 

asunto que despierta movilizaciones de oposición. Investigaciones señalan el ámbito 

educativo como un escenario en el que los debates de las primeras décadas del siglo XXI 

sobre “ideología de género” en América Latina se volvieron particularmente álgidos 

(Junqueira, 2018; Miskolci, 2018).  

Larga historia tiene el eje de lucha que defiende el concepto tradicional de familia y 

matrimonio, se opone a modelos alternativos de pareja y familia, rechaza la 

disponibilización y uso de métodos anticonceptivos y la despenalización del aborto, sostiene 

que la diferenciación de roles sociales debe basarse en los sexos biológicos y considera como 

perversiones del orden natural las identidades de género que no se ajustan a la binariedad y 

las orientaciones sexuales que se apartan de la heterosexualidad. El término “ideología de 

género” aglutinó todas esas preocupaciones conservadoras (religiosas y seculares) y, si bien 

se centra en la dimensión de género, ha sido llevado más allá del enfrentamiento a los 

movimientos feministas, queer y LGBTIQ+ hacia dominios más amplios de la agenda social, 

en materia de políticas de familia, de infancia, de educación y otros (Miskolci, 2018; Vigoya 

y Rodríguez Rondón, 2017). Así, esa denominación se usa como signo de una agenda de 

“adoctrinamiento marxista”, contempla también discursos racistas y segregacionistas o se 

utiliza en el contexto de negociaciones sobre otros asuntos (Serrano Amaya, 2017).  

Laje definió a la derecha como orientada hacia la “armonía social” y a la izquierda 

hacia “el conflicto social”153. Esto puede unirse con las equivalencias que presenta el título 

del libro que lanzaron en Montevideo en 2018. Allí, la “Nueva izquierda” se equipara a 

“ideología de género” y a “subversión cultural”. Desde esta perspectiva, en la derecha está 

“la resistencia”, ante lo destructivo y disruptivo de la izquierda. Esta perspectiva coincide 

con una larga tradición que piensa al conservadurismo en estos mismos términos. George 

 
de la Iglesia y de figuras como el entonces cardenal Ratzinger (Miskolci y Campana, 2017). También colocan 
este fenómeno en el contexto de la elección por primera vez de presidentas mujeres en varios países y de la 
discusión (y, en algunos casos, sanción) de normas legales que equiparan los derechos de las parejas del mismo 
sexo a los de las heterosexuales o que abordan derechos reproductivos y despenalizan el aborto. 
153 (Laje, 2022b) 
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H. Nash, en su influyente trabajo sobre el movimiento intelectual conservador en EEUU 

luego de la Segunda Guerra Mundial, define el conservadurismo como la resistencia a ciertas 

fuerzas percibidas como izquierdistas, revolucionarias y subversivas (Nash, 2014). 

Vale destacar la diferencia que queda establecida en ese discurso entre la 

“subversión” que se adjudica a la izquierda y la “resistencia” que correspondería a la 

derecha. El eje de referencia queda así ubicado en un cierto orden de lo natural, lo bueno, lo 

correcto, que se debe salvaguardar: mientras unos se afanan en subvertirlo, otros son el 

bastión de su defensa. La diferenciación de los (dos) sexos biológicos y la familia nuclear 

constituida a partir de la unión de una pareja heterosexual son claves dentro de ese orden 

natural que es la base del orden moral y social, de allí que la mera noción de “género” sea 

de por sí disruptiva. Laje (2022b) explica además que la derecha no tiene problema en asumir 

ciertas jerarquías sociales (aunque no explicita cuáles).  

Mercedes Vigil, escritora uruguaya que en 2010 fue nombrada ciudadana ilustre de 

Montevideo, concurrió al evento de lanzamiento del libro y fue entrevistada por Radio 

Contenidos. Expresó que había leído el volumen de Laje y Márquez, que seguía a los autores 

hace tiempo y que estaba allí para aprender. “Muchos de los que gritan deberían escuchar 

y aprender”, agregó. “Creo que el problema que estamos viviendo en el mundo, con el 

avance en determinadas regiones, sobre todo en América Latina, de la política de género 

es muy peligroso. Es muy nociva, contradice a la ciencia”154.  

En la larga secuencia de comentarios vertidos por usuarios de YouTube en el video 

de Radio Contenidos ya citado, abundan caracterizaciones, como la anterior, que colocan a 

la “ideología” o “política de género” como una producción ignorante que contradice a la 

ciencia biológica. También se encuentran numerosos reclamos por “pruebas”, estudios y 

argumentos científicos, como en el caso de la pancarta citada al inicio de este apartado.  

En general, en los discursos cotidianos, cuando se acusa a algo de ser “ideológico”, 

esto tiene que ver con una intención de señalarlo como no científico o no ajustado a “la 

realidad” o “la verdad”. De allí que, como ha profundizado Marafon (2018, p. 124), la 

acusación que la “cruzada anti-género” arroja al campo de estudios del género de hacer 

‘ideología de género’ constituye una estrategia discursiva de descalificación que atribuye 

falsedad, falta de rigurosidad y acientificidad a sus aportes e investigaciones y al propio 

 
154 (Mercedes Vigil en: The Lion, 2018, min 3:37) 
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concepto de género, al tiempo que otorga un lugar de verdad al término “ideología de 

género”. 

Vigil disputa una idea de feminismo: “el feminismo agresivo, combatiente, que 

abraza entre otras cosas la política de género y habla del estado capitalista como 

patriarcal, es el feminismo que repite una consigna ideológica que no tiene nada que ver 

con el feminismo original, con el feminismo histórico, ¿no? Con el feminismo real”155.  

Yo soy feminista como las sufragistas. Yo creo que las mujeres tenemos que tener el mismo 
derecho que los hombres (…) Soy más feminista que muchas de las que levantan cartelitos. 
Ahora bien, de ahí a desconocer la biología es una cosa absurda que lamentablemente está 
muy bancada económicamente por centros de poder. Entonces llegan a decir en el 2018 que 
‘un hombre y una mujer se hacen’ (…) se saltearon la ciencia de los últimos dos mil 
quinientos años. Eso es lo que creo: que son ignorantes (…) es como decir que un sapo 
puede convertirse en rana, no tiene nada que ver, o en elefante. (Mercedes Vigil en: The 
Lion, 2018, min 5:13).  

 
Así se vehiculiza la idea de un feminismo que no es “el real”. Desde esa lógica, el 

movimiento “real” se ubica en el contexto de luchas que se entienden ya superadas (como 

las de las sufragistas). De este modo, se construye un escenario en el que los reclamos de las 

mujeres ya han sido atendidos: “ahora estamos en una equidad”156, como también establece 

un aporte a la discusión posterior del video del programa Esta Boca es Mía.  

todo eso se logró mediante la lucha de muchas feministas del pasado (las de ahora a mí no 
me representan), por lo tanto ahora hay oportunidades, pero ahora [lo que] quieren es 
pisotear a los hombres queriendo que se aprueben cosas aberrantes y tener incluso más 
derechos que los hombres, cuando ahora estamos en una equidad, el mundo no es perfecto 
y siempre habrán hombres y mujeres muy malos viendo a su pareja o a otra persona como 
un objeto (cosa que seguirá existiendo), yo ya he visto muchos casos en aumento de mujeres 
que maltratan a su pareja (y créame que son muchos casos) de manera pues que este 
supuesto empoderamiento está atacando la integridad moral del hombre, o sea haciendo lo 
mismo que antes hacían con la mujer. (Comentario en: Esta boca es mía, 2018b) 
 

Vale notar que aquí no se manifiesta una necesidad de datos comprobables, 

“científicos”, “estadísticos” o de otro tipo para respaldar el escenario que se está 

describiendo. Se afirma que está en aumento la violencia de genero hacia los varones porque 

“yo ya he visto muchos casos” y “créame”. Esta lógica convive solidariamente con la que 

demanda colocar a la ciencia en el lugar de la única verdad (siendo “la ciencia”, por ejemplo, 

en este caso, un conjunto de ideas biologisistas, o una abstracción generalista que incluso 

puede ser descrita como “la ciencia de los últimos dos mil quinientos años”).  

 
155 (Mercedes Vigil en: The Lion, 2018, min 7:18) 
156 (Comentario en: Esta boca es mía, 2018b) 
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El razonamiento expuesto tanto por Vigil como por el comentario anónimo recién 

citado ve una “equidad” ya alcanzada. Se teme que ahora se “pisotee” a los varones, se 

generen desventajas para ellos y “se aprueben cosas aberrantes”.  

Esta lógica resuena con discursos neoconservadores de las décadas de 1970 en 

EEUU. Vale recordar que durante los años 1970 en ese país estuvo en disputa la ratificación 

de la Enmienda Constitucional que garantizaba derechos legales iguales sin distinción por 

sexo (ERA por su sigla en inglés). Hartman (2015, pp. 66-68) cita como expresión 

paradigmática del neoconservadurismo post- años 1960 al discurso antifeminista y 

homofóbico que señalaba que los movimientos de liberación femenina no luchaban por más 

derechos y más libertades, de los que de hecho ya gozaban, sino que representaban la 

transgresión de los valores tradicionales “Americanos” y que además no estaban dispuestas 

a asumir las responsabilidades inherentes a las libertades que ostentaban. Del mismo modo, 

ese discurso minimizaba la causa gay e invisibilizaba las realidades de los y las 

homosexuales que lidiaban diariamente con la violencia homofóbica. Este contexto continúa 

vigente en tanto la Enmienda no fue ratificada hasta el día de hoy en todos los estados del 

país y continúan habiendo campañas por esa causa157. 

Como vimos, en la misma línea argumental, se habla de “feminismo falso”. Se 

caracteriza ese “pseudo-feminismo”, al que además se lo adjetiva “agresivo” o “radical”, 

como un movimiento “bancado económicamente por centros de poder” (se trata de 

referencias a lo que estos discursos llaman “poder dominante”, como poder ejercido por “la 

izquierda”)158 y que, entre las ideas que sostiene, “habla del estado capitalista como 

patriarcal”. Laje y Márquez (2016) afirman que en los países capitalistas donde existe una 

mayor “libertad” económica ―el modelo que definen siguiendo a Milton Friedman―, “es 

donde la mujer puede gozar de más amplios márgenes de libertad e igualdad respecto de 

los hombres”159. El texto indica que el hecho de que las críticas de quienes denominan como 

“feministas radicales” al sistema capitalista no tomen en cuenta o silencien esta “evidencia”, 

hace pensar que este feminismo “parece servir cada vez menos a las mujeres y cada vez más 

a la revolución cultural izquierdista”160. Evidentemente esta retórica omite todo un conjunto 

de dinámicas socioeconómicas y culturales con las que cotidianamente en el mundo 

capitalista se actualizan y perpetúan las violencias, discriminaciones y asimetrías basadas en 

 
157 Ver: https://www.equalrightsamendment.org/. Visto por última vez el 10/03/2025. 
158 Esta misma idea puede ubicarse en textos de Laje, por ejemplo (Laje, 2021) 
159 (Laje y Márquez, 2016, p.89) 
160 (Laje y Márquez, 2016, p.89) 
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género. Pero además hace algo más sutil: apunta a que la deslegitimación de las 

reivindicaciones feministas trabaje a favor de la legitimización de la “libertad económica”. 

Importa notar que este discurso hace valer al mismo tiempo este patrocinio del sistema 

capitalista con la crítica negativa al apoyo económico de los poderosos a una causa (la 

feminista, la de la perspectiva de género). Es decir, presenta como un elemento de alerta o 

cuidado el trasfondo económico que pueda existir en vínculo con determinados intereses, 

mientras avala el sistema en el cual florecen esas dinámicas de poder financiero-político. 

Se ven distintas facetas de una defensa pro capitalista, antiestatista, anti políticas 

redistributivas o de acción afirmativa, que se acoplan con un discurso antifeminista y anti-

género.   

Y es que los grupos feministas encontraron un nicho fenomenal para prenderse como 
parásitos de la teta del Estado (…) En realidad creo que occidente necesita terapia de grupo 
porque hay demasiadas personas de carácter débil que buscan a papá estado que los proteja 
y les de privilegios y cosas gratis. (comentario en: Montevideo Portal, 2018)  
 
EXCELENTE Agustín. Defender los derechos humanos SÍ. Que me obliguen a pensar igual 
que otros NO. Y menos que tengan prioridades x acostarse con una persona del mismo sexo, 
como si eso los hiciera inferiores. (comentario en: Esta boca es mía, 2018b) 
 

En el primero de estos dos comentarios, se entiende que quienes buscan que el Estado 

“los proteja y les de privilegios y cosas gratis” son las feministas y las “personas de carácter 

débil”. En el segundo de estos fragmentos, en cambio, el rechazo a las políticas de equidad 

o reparación para poblaciones sexogenéricamente diversas, evita la hostilidad verbal 

explícita hacia la comunidad LGBTIQ+ y se plantea bajo el manto de una retórica de 

igualdad ―la homosexualidad no es inferioridad―. El planteo es que la acción afirmativa 

les inferiorizaría, mientras que negarles la discriminación positiva sería defender los 

derechos humanos.  

Al día siguiente de la presentación de El libro negro de la nueva izquierda en el 

Palacio Legislativo, en su cuenta de Facebook, la escritora uruguaya Mercedes Vigil hacía 

el siguiente descargo: 

Basta de mentiras!!! 
Creo en el derecho a la identidad sexual. Todos tenemos derecho a ser reconocidos social 
y legalmente por el sexo sentido y deseado, aunque sea contrario al sexo natural.  
No creo en la Ideología de Género, invención de los años sesenta que desconoce la biología 
y la ciencia. Esta no busca la libertad de nadie sino [que] es una herramienta de poder. 
(Vigil, 2018) 

 
No son escasas las intervenciones que aluden, desde un punto de vista convergente 

con el de Vigil, al derecho, a la libertad y al poder. Muchas colocan a las personas que 

militan causas feministas en posición de manipuladas. Tampoco son pocas las que ven 
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conexiones entre lo que concuerdan en llamar “ideología de género” y otros asuntos que 

subrayan con preocupación como males que aquejan en esta contemporaneidad que, desde 

su punto de vista, estaría dominada por el establishment progresista. En este sentido, en 

ocasiones el discurso hace una suerte de curva en la que se desmarca de su homofobia o 

transfobia colocando el problema en otro lado, al tiempo que con ello deja intactas las 

consideraciones que condenan lo homo y lo trans. En el ejemplo recién citado esto se hace 

volviendo sobre “la ciencia” como verdad, en el anterior invalidando la acción afirmativa. 

No siempre el discurso de Laje, Márquez o Vigil despierta reacciones fervientes de 

apoyo o rechazo. También las hay más moderadas, que comparten y cuestionan distintas 

partes de los planteos.  

He leído pasajes del libro. Contiene información y datos ciertos, pero los tipos exageran, se 
les va a la mano en la interpretación de algunos hechos que manejan a su antojo. Si bien es 
notorio que grupos de izquierda antisistema son los que buscan capitalizar a su favor esta 
tercera ola del feminismo y los movimientos LGBT, Laje y Márquez ven el oso rojo en todos 
lados. Me hacen acordar a la inolvidable Mecha Bustos y su personaje de Decalegrón: 
“¡¡¡Son todos comunistas, señor Hebeeeer!!!” (comentario en: posteo 11 en Facebook, 
2018) 
 

Otras no comulgan con las propuestas de esta “Nueva Derecha” pero hacen la 

salvedad de que tampoco se embanderan con “el radicalismo” opuesto. Una de ellas, vuelve 

luego sobre la idea de un Uruguay blindado contra estos discursos: 

Más de una vez he escrito y opinado acerca de los excesos y el radicalismo improductivo de 
algunos colectivos (generalmente minoritarios) ultrafeministas y LGBT, pero al escuchar y 
leer a Laje y Márquez, me sale el jacobino de adentro. ¡Justo vinieron al país más laico de 
América latina. No saben un carajo de Uruguay. (Comentario en: posteo 11 en Facebook, 
2018) 
 

Este punto, sobre la particularidad uruguaya, también surge con frecuencia. Por 

ejemplo, en el posteo de Vigil ya citado, donde pide que no circulen “más mentiras” y hace 

sus descargos frente a las críticas recibidas luego del día de la presentación del libro, alguien 

subrayaba que “Las mujeres uruguayas somos privilegiadas en derechos sociales y de 

género. Desde comienzos del S.XX” y en otro comentario se lee que “Aquí no existió la 

esclavitud”161.  

Esta última afirmación aparece en una curiosa intervención que se explaya en 

argumentos que defienden que “La homosexualidad también es un tema natural”162 y que 

declara “Estoy junto a ellos 100% porque no debe haber nada más difícil en la vida que en 

una sociedad/es tan pacatas y burras, es lo peor que te puede pasar” [sic]. Para llegar a eso, 

 
161 Comentarios en: (Vigil, 2018) 
162 Todas las citas textuales de este párrafo provienen de un comentario en: (Vigil, 2018). 
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el comentario refiere datos del desarrollo humano intrauterino ―“Todos somos embriones 

sin sexo o si querés, mujeres, hasta que a algunos les bajan los ovarios, etc., no es necesario 

mencionar lo obvio”―, asegura que “En un cuerpo de hombre, pueden preponderar las 

hormonas y miles de aspectos que corresponden al sexo opuesto, de un lado y otro” y llega 

a resumir el punto como “Cuerpo equivocado para genitalidad visible”. ¿A qué apunta todo 

esto cuando el asunto es establecer como “natural” la homosexualidad? El comentario lo 

explica: “El tema hormonal define la sexualidad”. Estos elementos ya son suficientes para 

comprender que esta enunciación parte de la base de la heterosexualidad como regla primera 

para pensar la homosexualidad como desviación. El propio comentario lo explicita luego: 

No es algo que ellos puedan elegir. Es tan natural como ser hombre o mujer si por natural 
entendemos que NACEN así. Cuando entendamos eso, falta tanto... dejaremos de perseguir 
y distinguir a quienes darían su vida para ser “normales” y NO PUEDEN porque ya son lo 
que son. Igual que ser hombre o mujer. (comentario en: Vigil, 2018) 
 

Esta lógica señala que natural y normal no son lo mismo. Concede una “naturalidad” 

a la homosexualidad bajo justificaciones biologicistas y a condición de que la explicación 

metamorfosee a la homosexualidad en una heterosexualidad malograda por confusiones 

hormonales. En ese contexto, ofrece a “ellos” 100% se su apoyo, porque “no pueden” hacer 

nada para cambiar su condición.  

Inmediatamente, la misma intervención gana una capa más, en el sentido de la 

manipulación de estas causas por otros intereses políticos: “Que permitan que un producto 

político LOS USE, es parte de su debilidad, la de todos.”163 Tras esta inflexión se une una 

reflexión análoga a todo lo anterior sobre la causa antirracista ―“Igual que el tema con los 

negros que ahora son palabra prohibida y se llaman ‘afrodescendientes’”, “Dejarse usar, 

eso, sí los disminuye”―. En medio de estas consideraciones, en el comentario se afirma 

como un hecho histórico que en Uruguay nunca hubo esclavitud. Le sigue un largo 

intercambio con otros usuarios en el que se postean fuentes y datos sobre el período 

esclavista en Uruguay ―números estimados de personas esclavizadas que llegaron al puerto 

de Montevideo, año en el que la ley abolió la esclavitud, links a informaciones, por ejemplo, 

del Ministerio de Educación y Cultura, extractos de libros reproducidos en otros links de 

internet, por ejemplo de “La Historia de la Sensibilidad” de Barrán―. Sin embargo, no se 

llega a un consenso. Lo más parecido, hacia el final de la discusión es un tímido “Quizá 

ambos debemos estudiar más”.  

 
163 Todas las citas textuales en este párrafo provienen de un intercambio en: (Vigil, 2018). Menos la última, 
todas provienen de un mismo comentario.  
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El crisol de derechas unidas y el conservadurismo como amalgama 
 

En el debate sobre libre expresión y sobre tolerancia se genera un terreno fértil para 

que se marquen posiciones que leen el enfrentamiento como siendo entre derecha e izquierda 

o entre progresistas y conservadores o liberales y conservadores, u otros.  

Laje y Márquez proponen algunas definiciones sobre cómo se compone el campo de 

“la derecha”. Márquez (2017) resume hablando de liberalismo, conservadurismo y 

nacionalismo. Laje (2022b) alude a libertarios, conservadores y patriotas.  

Esta misma fórmula, fue propuesta por Mercedes Vigil, quien en diciembre de 2021 

publicó un tuit que leía: “La nueva derecha no puede ser solo de libertarios, o solo de 

conservadores o solo de patriotas. El secreto es unirnos todos, de lo contrario seguiremos 

atomizados ante una izquierda que marcha unida.”164. Vigil se describe a sí misma en su 

cuenta de Twitter como “Escritora paleoliberal. En lucha contra el globalismo, ONU y 

AGENDA 2030”165.  

Tanto en los discursos “nativos” ―pronunciados por quienes se entienden “de 

derecha”― como en los académicos ―del campo de estudios de las derechas―, es notable 

la variedad de caracterizaciones de la(s) derecha(s) y de las corrientes que la componen, 

incluso en aquellos análisis que se ciñen a la “extrema” derecha. En la literatura, pueden 

encontrarse investigaciones que optan por denominar “neopatriotas” a las también llamadas 

“nuevas derechas” o “ultraderecha” del siglo XXI (Sanahuja y López Burian, 2024). Esta 

opción pone de relieve el posicionamiento político de estas corrientes en contra de lo que 

llaman “globalismo”.  

A primera vista, la derecha parece haberse apropiado de algunas críticas a la 

globalización o algunos cuestionamientos a los grandes organismos multilaterales que otrora 

se formulaban desde la izquierda. En contra de la cumbre del G8 celebrada en Alemania en 

2007, además de los grupos y activistas identificados con movimientos de izquierda 

antiglobalización, hubo protestas a gran escala organizadas por grupos alemanes neonazis y 

de extrema derecha, lo mismo ha sucedido desde entonces en otras cumbres y eventos 

multilaterales que se visualizan como plataformas para la internacionalización y 

globalización de agendas, discursos e intereses político-económicos. Estas protestas “de 

derecha” han articulado esas críticas con un nacionalismo agresivo que no cuestiona en sí el 

 
164 (@MercedesVigilUY, 2021) 
165 (@MercedesVigilUY, 2016). Perfil creado en 2016, visto el 23/06/2022 en: 
https://twitter.com/MercedesVigilUY 
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capitalismo global sino que se opone a los elementos que la globalización implica en 

términos de multiculturalismo y aceptación de las diversidades. En términos generales, lo 

que rechazan son las pautas, normas y acuerdos multilaterales orientados a la defensa de 

derechos y la protección de las diversidades culturales, étnicas y sexogenéricas, a los que 

juzgan como imposiciones de élites transnacionales dominantes a nivel mundial. Ese marco 

da lugar al desprecio de la inmigración (más marcado en Europa que en América Latina) y 

de los feminismos así como a la defensa de prácticas y valores socioculturales tradicionales 

y conservadores.  

Con apelaciones que pueden conceptualizarse como ‘plebeyas’, despliegan discursos 
políticos que proponen una mirada desde un supuesto ‘hombre común’ que reivindica 
valores tradicionales y patriarcales, que se opone a la amenaza disgregadora que proviene 
de ‘fuerzas exógenas’ (Sanahuja y López Burian, 2024, p. s/p) 
 

En nuestra región, destacan las opciones favorables a políticas de “mano dura” en 

seguridad pública y las reivindicaciones benevolentes para con los regímenes autoritarios y 

los crímenes de lesa humanidad cometidos por el Estado en las últimas dictaduras. Estas se 

presentan como procesos “necesarios” para la defensa de la “nación” frente al comunismo 

que la amenazaba. El “globalismo” ―particularmente el “‘cosmopolitismo del desarrollo’ 

que representa la Agenda 2030” (Sanahuja y López Burian, 2024, p. s/p) y que se asocia con 

la generación de acuerdos internacionales en materia de igualdad de género, antirracismo, 

migración o protección ambiental―, al igual que la “ideología de género” y el “marxismo 

cultural” se articulan hoy como amenazas a los valores tradicionales y a la soberanía 

nacional.  

Mudde (2007, pp. 186-187) argumenta que la derecha radical europea en la década 

de 1980 ―que albergaba movimientos y partidos anti-capitalistas, anti-americanistas, 

antisemitas― fue calificada erróneamente como neoliberal, cuando lo central de sus 

propuestas económicas anti-globalistas iban en la línea del nacionalismo económico y del 

“chovinismo del bienestar”: una economía controlada nacionalmente y que sirviera a los 

intereses de la nación, con un Estado de bienestar orientado hacia el «propio pueblo». En el 

recién inaugurado contexto monopolar de fin del siglo XX, la “globafobia” (Mudde, 2007) 

de estas derechas europeas se expresaba en el plano cultural y el político además del 

económico. Por una parte, iba en contra de una “homogeneización cultural” o un proceso de 

aculturación dominado por la exportación de la American way of life, que violentaba, desde 

su punto de vista, a las culturas nacionales. En términos políticos, estas derechas nativistas, 

autoritarias y populistas, se oponían a una globalización liderada por instituciones 
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controladas por EEUU como la ONU, el Banco Mundial o el FMI, porque entendían que 

estas socavaban la soberanía de los estados nacionales.166  

Más recientemente, Dupin (2019, p. 48) transcribe a Marine Le Pen describiendo al 

ultraliberalismo como “la ideología de una clase dominante internacional globalizada”, una 

“nueva aristocracia”, “una nueva ideología mundialista emanada del capitalismo 

ultraliberal, al servicio de los intereses de una oligarquía”. De acuerdo con Le Pen, aún 

citada por Dupin (idem), la mundialización surge como una perversa alianza entre el 

consumismo y el materialismo. Tenemos así que el discurso anti- globalista o mundialista 

de Le Pen se declara contrario al “ultraliberalismo”, mientras que el anti- globalismo de 

Vigil se declara “paleoliberal”. No hace falta navegar más de unos segundos para encontrar 

referencias que hermanan ultraliberalismo y paleoliberalismo (o paleolibertarianismo), por 

ejemplo abundan las que describen de una u otra forma (a veces de ambas) a la política de 

Javier Milei. Difícilmente se dude en colocar a Milei y Le Pen en el mismo escenario 

histórico de ascenso de “las nuevas derechas”, y también es claro que sus posturas no son 

iguales. Nuevamente, los matices y las relaciones entre perspectivas solidarias entre sí, 

muestran tramas complejas en las que hasta las nomenclaturas terminan haciéndose difíciles 

de seguir. 

Así, puede verse que los discursos neopatriotas o antiglobalistas van desplegando un 

abanico amplio que mantiene aspectos compartidos en términos generales así como 

particularidades contextuales, regionales, nacionales y locales. También se hace evidente 

que la caracterización de ese campo del “neopatriotismo” o el “populismo radical de 

derecha” se complejiza cuando se mira el modo en que allí intervienen otras alineaciones 

respecto de asuntos económicos, sociales o culturales. Asimismo, conviven una diversidad 

de otras formas “nativas” de nombrar y concebir el campo de las derechas en los propios 

discursos que las conciben como baluartes de resistencia ante esa izquierda mundialista y 

mainstream que ubican como el enemigo.  

La publicación antes citada de la antiglobalista Mercedes Vigil en Twitter, en la que 

llama a “la nueva derecha” a “unirnos todos (…) ante una izquierda que marcha unida”, 

tuvo casi dos centenares de retuiteos y generó una larga fila de respuestas. Dentro de estas, 

 
166 Por ejemplo, una investigación que se centró en el caso alemán de inicios del siglo XXI y que rastreó, entre 
otras, las campañas en contra de la cumbre del G8 de 2007 antes mencionada, observaba que el enfoque del 
programa político del Nationaldemokratische Partei Deutschlands (Partido Nacionaldemócrata de Alemania, 
NPD) ―que en 2023 cambiaría su nombre a Die Heimat (La Patria)― pasó del anticomunismo al 
anticapitalismo y antimundialismo (Sommer, 2008). El análisis muestra que, en ese contexto, los discursos 
anticapitalistas y antiglobalización se mantienen unidos con actitudes xenófobas, racistas y antisemitas. 
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algunas manifestaron apoyo y comprensión de lo expresado por la escritora, mientras que 

otras tensionaron la idea aludiendo a matices de (in)compatibilidad de las corrientes políticas 

citadas o cuestionando la vigencia de las categorías “derecha” e “izquierda”. El debate sobre 

las formas de concebir la izquierda y la derecha políticas que se abrió en ese intercambio es 

rico en puntos de vista divergentes y complejas dinámicas discursivas.  

Por una parte diversas expresiones proponen una derecha democrática, republicana 

y libertaria o liberal. En esa línea se enfatizan las libertades individuales, el republicanismo 

y la democracia como principios unificadores, señalando que dentro de estos marcos deben 

permitirse la diversidad de opiniones y el libre debate.  

Es claro que la referencia al libertarismo en este contexto no se refiere a la corriente 

política heredera de los anarquismos y de del socialismo/comunismo libertario, 

antiautoritario y antiestatal, que plantearon posturas anticapitalistas y abolicionistas de la 

propiedad privada de los medios de producción, en favor de la propiedad y la (auto)gestión 

comunitarias y cooperativas. Por el contrario, se trata de un libertarismo “de derechas” que 

se litiga menos con el statu quo y el sistema capitalista: la libertad por la que aboga es la 

libertad individual y la del libre mercado. Sus compromisos morales y sociales lo hacen 

aliado del conservadurismo. La forma de libertad individual que persigue, no lo colocan en 

oposición a las segregaciones y discriminaciones sociales, económicas, culturales u otras. 

Puede por lo tanto convivir con sexismos, racismos, xenofobias, nacionalismos, patriarcados 

y otras formas de desigualdad. En este caso, la propiedad privada es entendida como una 

forma elemental de la libertad.167 

Afín a la idea de una avanzada unitaria dentro del espectro derechista, y más allá de 

los matices, es frecuente encontrar el argumento que se enfoca en la necesidad de oponerse 

a una “izquierda totalitaria”. Esa lucha se encontraría por encima de las diferencias entre 

sectores de la derecha. Sin embargo, el debate también conlleva tensiones y desacuerdos 

sobre cómo definir o posicionar a ese bloque derechista y dudas respecto a su cohesión.  

La idea que apunta a una nueva derecha que hermana, entre otros, a libertarios (o 

libertarianos), conservadores y “patriotas” circula adoptando diversas expresiones. Algunas 

respuestas al tuit de Vigil agregaron corrientes a las ya listadas (“También los minarquistas 

caben”168) y otras réplicas cuestionaron la inclusión de alguna de ellas. En particular algunos 

 
167 Sobre libertarismos y su conceptualización como “de derecha” y “de izquierda”, ver: (van der Vossen y 
Christmas, 2023) 
168 Todas las citas textuales del párrafo provienen de comentarios en: (@MercedesVigilUY, 2021) 
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libertarios reclaman no ser encasillados ni en derecha ni en izquierda (“Me parece insultante 

se nos etiquete en cualquiera de esos dos lugares”). 

En vez de apelar a una lista de corrientes de pensamiento político, a una idea 

sustantiva central o a un concepto insignia, otras intervenciones en el hilo de Twitter que 

estamos analizando apuntaron con mayor simpleza a un acuerdo de la derecha basado en “lo 

que está bien y lo que está mal”. Se establece así un límite moral entre la derecha y la 

izquierda. En uno de los aportes al hilo, la formulación parece describir la “persuasión” 

conservadora de la que hablaba Kristol (1983, 1999). En esa exposición se niega la vigencia 

de “las ideologías” pero se acepta de buen grado que “las raíces filosóficas” del statu quo 

(“lo que somos y cómo vivimos”) no sean del orden de lo consciente. Desde esa perspectiva, 

lo que debe guiarnos es un “sentido” del bien y el mal. 

“Absolutamente cierto, las ideologías han perdido su valor. Lo importante son las raíces 
filosóficas que hacen lo que somos y cómo vivimos y de las que muchas veces no somos 
totalmente conscientes. Pero nos une un sentido de lo que está bien y lo que está mal, de lo 
que es bueno.” (comentario en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 

Nicolás Márquez fundamentó la importancia de retomar la palabra “derecha” del 

siguiente modo: “como la izquierda es un mal moral intrínseco, en principio estar a la 

derecha es algo positivo”169. También respondió la pregunta “¿Qué significa ser de 

derecha?” diciendo que “es una postura política de enfrentamiento con la izquierda”170. 

Parecemos entrar en un espiral. Márquez aclaró en esa oportunidad que estaba entendiendo 

por izquierda “el comunismo, el marxismo, y luego todos los derivados, las metástasis. Los 

diferentes desprendimientos: socialdemocracia, socialismo, el socialismo revolucionario de 

tipo Trotskista, el marxismo de tipo determinista…”171.   

A lo largo del hilo abierto por Vigil se presentaron esquemas sobre cómo se compone 

esa derecha que se pretende unir. En muchos casos se hizo la salvedad de que se trata de 

simplificaciones, puesto que en la derecha hay un espectro más complejo de corrientes. Lo 

mismo hace Márquez (2017) al referirse a liberalismo, conservadurismo y nacionalismo, y 

aclara que las tres “son enemigas de la izquierda pero no necesariamente son doctrinas o 

ideologías hermanadas. Pueden tener muchos aspectos en común, pero no son lo mismo”172: 

En un extremo está el liberalismo, en el otro el nacionalismo y yo creo que el 
conservadurismo es de alguna manera la síntesis de ambas. Es una postura ecléctica. Sería 
(…) la expresión de una derecha que tiene más condimentos (…) porque maneja variables 

 
169 (Márquez, 2017, min 5:27) 
170 (ibid, min 2:25) 
171 (ibid, min 2:40, negritas mías) 
172 (ibid, min. 4:15) 
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de estas dos escuelas de pensamiento históricas. Es una postura más… un sincretismo, una 
cosa si se quiere más ecuménica del pensamiento de la derecha. (Márquez, 2017, min. 4:27, 
negritas mías) 
 

Interesa fundamentalmente el hecho de que el conservadurismo se coloque así en 

relación con otras corrientes de pensamiento político ―liberalismo y nacionalismo― como 

una “síntesis”; una postura política “ecléctica”, “ecuménica”, amalgama entre estas otras. 

Se sugiere así que el conservadurismo tiene gran capacidad elástica, sería flexible, 

permeable y un elemento armonizador entre sistemas de pensamiento diversos dentro del 

amplio campo de “la derecha”.  La idea de que el conservadurismo “maneja variables” de 

las otras dos escuelas políticas también indica una capacidad activa de adaptar y utilizar 

elementos específicos del liberalismo y el nacionalismo según las circunstancias y 

necesidades. Esta lectura se alinea notablemente con la recapitulación ofrecida por Kristol 

(1983, pp. xii-xv) que subrayaba cómo el neoconservadurismo admitía aportes de 

pensadores como Milton Friedman, Friedrich Hayek, Russell Kirk y Leo Strauss, e integraba 

elementos del conservadurismo económico, social, cultural y de la filosofía política; sin 

embargo, buscaba forjar un nuevo camino en el que avanzaba sobre la economía de mercado, 

las libertades individuales y el gobierno “limitado” (pero “enérgico”), priorizaba y 

exacerbaba el “interés nacional” y defendía estándares elitistas de “excelencia y virtud”. La 

educación y la “moral pública” eran ámbitos de su interés, en particular en vínculo con el 

último de los puntos recién listados. Como un rasgo distintivo de esta perspectiva, Kristol 

se detenía especialmente en la prioridad de la política sobre la economía. La priorización 

populista de la política (que declaraba alinearse “con las inclinaciones naturales de la gente 

corriente”, las “predisposiciones conservadoras de la gente”) se combinaba con una 

búsqueda de revitalización de la ortodoxia burguesa y con la negación de la idea de una 

sociedad igualitaria.  

Goldentul y Saferstein (2020) citan una conferencia dictada en 2019 en la que 

Nicolás Márquez se refirió a la alianza entre “liberales que crean en la vida desde la 

concepción, conservadores que crean que la tradición tenga que estar al servicio del progreso 

y nacionalistas que no confundan el amor a la patria con el amor al Estado” (Márquez, 2019, 

en: Goldentul y Saferstein, 2020, p. 120). Así, el orador mostraba cómo combinar estos 

enfoques de manera que se complementen entre sí y puedan colaborar bajo un marco común 

de avanzada de derecha: la visión liberal adquiere una perspectiva moral conservadora 

(sobre temas como el aborto), la rama conservadora reinterpreta la tradición para apoyar “el 

progreso” (con seguridad asociado al avance de las flexibilizaciones capitalistas y las nuevas 
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formas de precarización de las relaciones económicas, laborales y sociales), el nacionalismo 

se desprende de las instituciones estatales (y admite el “Estado mínimo”).  

También hay intervenciones que dudan de que un acuerdo como el propuesto por 

Vigil ―o por Laje y por Márquez― que conforme un bloque unido de derechas, pueda 

generarse. De estas, hay una intervención en la que aparece la educación como asunto que 

sirve para ejemplificar. En concreto, se aludía al debate sobre privatización de la educación. 

Mientras que sectores de oposición, identificados con la izquierda, denunciaban tendencias 

privatizadoras de la nueva administración pública, el oficialismo (para ese momento 

liderado por el Partido Nacional) se defendía diciendo que no estaba privatizando. La 

participación en el hilo de Twitter analizado cuestiona por qué debería el Gobierno 

protegerse de esas acusaciones más que asumirlas y defender abiertamente las ventajas de 

la privatización.   

 
“¿Y qué piensan hacer? ¿Gobernar un país con más del 50% de personas abrazando ideas 
izquierdistas? Si la derecha no tiene representación política es por algo. Se pararon todos 
de mano cuando se hablaba de privatizar la educación, como si eso fuera algo malo. Eso ya 
dice mucho.” (comentario en: @MercedesVigilUY, 2021) 

 
Los pilares que el conservadurismo defiende en clave de norma moral, además de 

las instituciones religiosas, la familia, la nación y la comunidad, incluyen a la propiedad 

privada. En su caracterización del conservadurismo Russel Kirk (2001, pp. 44-45) 

jerarquizaba la fe en un “orden trascendente o cuerpo de leyes naturales” que acepta “la 

variedad y el misterio” de la existencia humana, las jerarquías sociales establecidas y el valor 

de la propiedad privada, además de la tradición, las convenciones y las costumbres (“la vieja 

prescripción”, se podría decir: las palabras de orden).  

Ahora, algunas respuestas descreen de que una tal derecha se concrete o se haya 

concretado alguna vez en Uruguay: 

 
“La nueva derecha es solo una utopía. La mayoría se quiere prender del Estado. Por ende... 
Más de lo mismo.” 
 
“La derecha aún no ha gobernado.” 
 
“Es que, ¿cuándo fue Uruguay liberal? (…) jamás fuimos liberales de verdad. El resto, 
incluidos los partidos tradicionales, siempre tuvieron eso de izquierdosos.” 
(tres comentarios de distintos usuarios en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 

También hay ocasiones de desacuerdo con la posibilidad de la alianza de una nueva 

derecha como la que describe Vigil y se advierten discordancias de diversa magnitud entre 

distintas corrientes de “la derecha”.  
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“Lo que me llama la atención, es que algunos liberales, observan a otros liberales, con 
cierto desprecio. Cómo si tuvieran un ‘liberalómetro’, que les dice que ellos son los ‘Top-
Liberals’, y los demás liberales son casi una mala copia de Zurdos. Eso está sucediendo.” 
(Comentario en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 
“Creo que debemos arrancar por saber, hasta dónde, discrepancia por medio, estamos 
dispuestos a ceder. Por lo que se ve, sería muy difícil aglutinar pensamientos e ideas, porque 
la mayoría son denostaciones e insultos. Así no se puede arrancar nada. Seguiremos en años 
venideros. Amén.” 
(Comentario en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 

Ante esta diversidad de referencias, aludir a “las derechas” en plural es una opción 

conceptual de trabajos historiográficos que abordan la dinámica polifacética de la(s) 

derecha(s), la heterogeneidad de expresiones locales y contextuales y la diversidad de 

facciones que se ubican en un espectro amplio de posturas políticas (Broquetas, 2013; 

McGee Deutsch, 1999). Cabe además el reconocimiento de que las distintas derechas no 

siempre fueron solidarias entre sí. Pese a esto, Broquetas (2013) adhiere a la hipótesis de 

que en momentos de crisis esas brechas se reducen y las corrientes más moderadas (los 

conservadores) se acercan a las más radicales (la extrema derecha)173.  

Un punto que interesa observar es hasta dónde hay coincidencias de discursos y 

prácticas propias de cierto modo de gobernar y que, aún con formas diferentes, acaban 

siendo defendidos tanto por quienes se ven como “de derecha” o como “de izquierda”. 

Sosteniendo la idea de Broquetas de que en los momentos de inestabilidad o incertidumbre 

puede constatarse la adopción de elementos discursivos autoritarios y antidemocráticos por 

un espectro más amplio que el de la derecha extrema, la pregunta aquí es si ese corrimiento 

de discursos y prácticas hacia la derecha dice sobre los modos de subjetivación que 

caracterizan una época y entonces, cómo una cierta línea moral está presente y llega a 

conducir propuestas que se consideran en oposición. Esto se vincula con la idea de la 

“ventana de Overton” que se analiza en el apartado 2 de este capítulo. 

 “¿Cómo hacer para no llegar a ser fascista incluso (sobre todo) cuando se cree ser 

un militante revolucionario? ¿Cómo desenredar nuestros discursos y nuestros actos, nuestros 

 
173 Esta idea de las alianzas entre extremistas y moderados en momentos de crisis ya había sido propuesta por 
Bobbio (1996, pp. 85-86), que sostuvo que esto sucede tanto en la derecha como en la izquierda. Bobbio 
entiende que mientras lo que define la antítesis entre derecha e izquierda son los fines que una y otra persiguen 
(su posición para con la igualdad), la contraposición entre extremismo y moderación ―tanto para la derecha 
como para la izquierda― es una cuestión de método (su posición para con los procesos democráticos y las 
libertades). Como los fines y valores compartidos (dentro del espectro de las derechas y las izquierdas 
respectivamente) son un lazo más fuerte que la coincidencia de método (que hermanaría a las extremas derecha 
e izquierda por un lado, y a los moderados por otro), la necesidad en momentos clave lleva al pacto con los 
extremismos. El fascismo histórico, escribe Bobbio (1996, p. 85), es el resultado de una alianza de estas 
características entre conservadores y fascistas. 
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corazones y nuestros placeres del fascismo? ¿Cómo cazar al fascismo que se incrustó en 

nuestro comportamiento?”, preguntaba Foucault (2010a, p. 105). Con el cuidado de no 

calcificar todas las posiciones que se van desplegando en estos entramados encasillándolas 

como formas de un fascismo generalista, ni de igualar las distintas lecturas de mundo que 

entran en conflicto en nuestra contemporaneidad, las provocaciones de Foucault vienen al 

caso para volver siempre a llamarnos la atención sobre la imposibilidad de pensar estos 

problemas como cosa de otros. 

Si para entender el campo de disputa quisiéramos acercarnos a la oposición 

conservadurismo / progresismo procurando definir cada uno de estos polos y nos 

remitiéramos para ello a diccionarios o fuentes enciclopédicas de los campos de la filosofía 

o las ciencias políticas y sociales, como el Dicionário de Ciências Sociais de la fundación 

Getulio Vargas, The Stanford Encyclopedia of Philosophy o The International encyclopedia 

of political science, estaríamos en problemas. Encontraríamos, primeramente, que en la 

entrada “conservadurismo” la contraposición que se despliega no involucra el concepto de 

progresismo. O bien se presenta un contraste tripartito: conservadurismo / liberalismo / 

socialismo (Hamilton, 2020; Raynaud, 2011), o bien no se considera inicialmente al 

socialismo, se presenta una primera oposición conservadurismo / liberalismo y luego se 

explica el acercamiento de liberales y conservadores como forma de combatir al socialismo, 

“enemigo común de ambos” (Casado, 1987). En segundo lugar, veríamos que no hay 

entradas bajo el rótulo “progresismo”174.   

Conservadurismo, liberalismo y socialismo ocupan el lugar de las filosofías y 

perspectivas políticas modernas más influyentes de la era posterior a la Ilustración. De este 

triángulo, liberalismo y socialismo comparten el lado modernizador y anti-tradicionalista, y 

el conservadurismo se opone a ellos por considerar utópicos los horizontes de razón teórica 

y de perfectibilidad humana en los que ambos confían a pesar de sus evidentes diferencias. 

El campo conservador se considera “realista”. Recela del razonamiento abstracto en política. 

Basa su confianza en la práctica, el uso o la tradición y la experiencia por sobre la razón.  

Esto es, los conservadores, desde Burke, desdeñan las “abstracciones” como 

“dogmas políticos absolutos divorciados de la experiencia práctica y de las circunstancias 

particulares” (Kirk y McClay, 2019, pp. 10-11), sin embargo, afirman ciertas “verdades” y 

 
174 La entrada “progreso” en la enciclopedia filosófica de la Universidad de Standford (Tam y Meek Lange, 
2024), se centra en la discusión filosófica del progreso como concepto. Si bien el texto refiere a muchas de las 
aristas políticas del concepto, no es una entrada comparable a la de “conservadurismo”. Lo mismo sucede en 
el Dicionário de Ciências Sociais de la fundación Getulio Vargas (Rios, 1987). 
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“esencias”, en especial verdades trascendentes, que deberían regir las conductas humanas y 

las formas de organización social. William F. Buckley Jr. (2015, p. 244) le adjudica a 

Richard Weaver la definición de conservadurismo como “un paradigma de esencias hacia el 

que la fenomenología del mundo está en continua aproximación”. Por otra parte, el 

pragmatismo que lo caracteriza le permite una gran flexibilidad: “se adapta a cualquier 

situación en la que sea posible mantener los intereses de los conservadores” (Casado, 1987, 

p. 249). 

Ahora bien, el tridente moderno de actitudes políticas tiene toda suerte de 

desbalances. El liberalismo es el claro protagonista de la escena moderna (Hamilton, 2020; 

Raynaud, 2011). En términos esquemáticos y simplificadores, siguiendo el triángulo antes 

descrito, se ha subrayado que  

el liberalismo es el centro de gravedad de la política democrática moderna pero, al no poder 
satisfacer todas las expectativas que surgen en una sociedad abierta, engendra críticas 
permanentes que pueden ser «socialistas», si abogan por una nueva reconstrucción de la 
sociedad, o «conservadoras», si tratan de mantener o restaurar algo del «mundo que hemos 
perdido» (Raynaud, 2011, p. 405) 
 

En líneas generales, el conservadurismo apela a la autoridad establecida más que a 

la libertad pero admite de todas formas las instituciones políticas del régimen capitalista y 

democrático liberal (incluso teniendo vertientes que claramente se inclinan por las formas 

de gobierno hereditarias y formalmente aristocráticas). En este sentido su oposición al 

liberalismo es moderada, y el terreno fértil a sus alianzas es fácil de visualizar. En efecto, 

“la aproximación de liberales y conservadores fue relativamente rápida” y se llega a ver una 

fusión entre ellos en muchos contextos (Casado, 1987, p. 249). 

El Uruguay no escapa a la primacía política del liberalismo que marca la tónica del 

Occidente moderno, en especial a partir del SXIX (Caetano, 2021a). En la literatura 

académica uruguaya tampoco es una novedad el término “liberalismo conservador” 

(Caetano, 2021b, 2021a), que ha sido utilizado para describir su matriz política tradicional. 

Esta perspectiva, reserva las nociones de “ultraderecha”, “nueva derecha” o “derecha 

alternativa” (Alt-Right) para los discursos identificados con actores como el partido Cabildo 

Abierto (Caetano, 2023). Gerardo Caetano (2023) llama la atención sobre la rápida 

“naturalización” de la incorporación de un partido de estas características a la fórmula de 

coalición vencedora en las elecciones de 2019.  

Pese a las alianzas que estamos analizando en las que el conservadurismo y el 

liberalismo se acercan y colaboran, las oposiciones ―como aquellas de enciclopedia― en 

las que estas corrientes se presentan como enemigas también siguen encontrando lugar: 
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Laje y Márquez pueden opinar y presentar su libro con total libertad, pero no admito que 
se presentan como liberales. Son conservadores de derecha y culturalmente reaccionarios. 
(posteo 11 en Facebook, 2018) 
 

Además, mientras algunos intercambios se complejizan cada vez más en posibles 

distinciones o complementariedades entre corrientes que se hibridan o separan dependiendo 

del contexto y la lectura que se ofrezca, en muchos casos no hay un interés en buscar la 

claridad sobre cómo se articulan todas esas categorías, puras o mestizas. Volviendo a las 

polémicas sobre las figuras de Laje y Márquez, se encuentran también intervenciones que 

los apoyaban no por coincidir con ellos en considerarse “conservadores”, “libertarios” o “de 

derecha” sino por su foco en el combate a la izquierda, especialmente a lo que entienden 

como “ideología de género”, y por su defensa de las libertades y de la familia. 

LOS TIPOS CANTAN LA JUSTA: No sé si son conservadores de derecha o no, pero han 
dicho una gran verdad, la izquierda abandonó la lucha de clases (…) y mediante ONG y 
otras organizaciones está haciendo un trabajo con minorías enfrentando como hizo en los 
60 para polarizar posiciones y conseguir el apoyo de los jóvenes, colocando en el centro de 
la discusión la ideología de género, (…). La izquierda toma banderas para subsistir (…) 
sembrando en la cabeza de los jóvenes estas posturas (…) HAY UN DELIBERADO 
ACCIONAR CONTRA LA FAMILIA, PILAR DE LA SOCIEDAD OCCIDENTAL. 
(Comentario en: posteo 11 en Facebook, 2018) 

 

 
Libertad, democracia, patriotismo y república 

 

El llamado a generar un bloque sólido contra-izquierdista pudo acomodar un abanico 

de posturas afines al objetivo final de la propuesta. Como resumió un comentario del hilo de 

discusión abierto por Mercedes Vigil: “Una cosa tiene que unir a todos los que aman la 

libertad. Evitar que triunfe esta izquierda totalitaria. Lo demás son matices”175. 

Muchas de las contribuciones a ese hilo de Twitter que ostentaron acuerdo con la 

idea de la unión de las derechas reforzaron la centralidad de algunas nociones clave a esa 

posible hermandad. Algunas resonaron con mayor claridad: patriotismo, republicanismo, 

democracia y libertad. 

“Derecha democrática, republicana y libertaria o liberal también” 
 
“(…) somos patriotas, nacionalistas, conservadores, amamos la libertad (...)” 
 
“(…) Ser Liberal no significa coincidir en todo. Pero, podemos discutir dentro de un 
contexto de Libertad, republicanismo y democracia.”  
 
(comentarios de tres usuarios diferentes de Twitter en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 

 
175 Comentario en: (@MercedesVigilUY, 2021) 
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Cada uno de estos conceptos cargan con una nutrida historia, y algunos de sus 

avatares en la vida política uruguaya han sido documentados por historiadores de nuestro 

medio. Por ejemplo, el republicanismo clásico se asentaba como fuerza de oposición al 

individualismo de los liberalismos clásicos, y, en Uruguay, se identifican posturas políticas 

de alineación republicana que tomaron fuerza sobre todo en el seno del primer batllismo 

(Caetano, 2021a). En ese contexto, las ideas republicanas fueron adoptadas por el 

socialismo, por parte de algunas organizaciones sindicales o movimientos sociales 

(feministas entre otros) y por sectores autoidentificados como liberales “progresistas” (por 

ejemplo, dentro de la oposición del Partido Nacional) (Caetano, 2021a, p. 223). Esto es, 

funcionaron como herramienta de oposición al conservadurismo uruguayo del fin del siglo 

XIX y las primeras décadas del siglo XX. Mientras tanto, el conservadurismo en cuestión se 

presentaba como “liberalismo conservador” o “liberalismo individualista” (idem).  

Estos entrecruzamientos llaman al historiador que se ocupa de su estudio a formular 

advertencias que también son relevantes en esta investigación: se puede estudiar el debate 

en determinado momento histórico entre republicanos y liberales, sin embargo “No puede 

afirmarse que se trate de categorías totalmente independientes, ya que la ubicación en una u 

otra categoría no siempre fue aceptada en todos sus términos” (idem). Además, para cada 

corriente se pueden ubicar gradientes de expresión desde las moderadas a las radicales, y 

distintos autores analizan distintas fronteras entre ambas. De modo que, dependiendo del 

punto de vista, diferentes aspectos de cada una se solapan con la otra. Esto se suma a la 

observación de que “dentro de estas grandes familias ideológicas, cabe encontrar 

formulaciones de izquierda y formulaciones de derecha o conservadoras, lo que significa 

que no existe una correlación biunívoca entre estas corrientes filosófico-políticas y el clásico 

continuo ideológico en los últimos siglos” (Caetano, 2021a, p. 220).  

En cuanto a la idea de democracia, resulta significativo que tras la Segunda Guerra 

Mundial y en los primeros años de la Guerra Fría, en Uruguay surgieron diversas 

organizaciones que incluían “demócrata” en sus nombres o estatutos, integradas por 

mujeres, estudiantes y trabajadores, todas comprometidas con la lucha “antitotalitaria” 

(Broquetas, 2018; Bucheli, 2012). Esta coalición antifascista, que antes abarcaba grupos 

liberales, católicos, socialistas y comunistas, sufrió un cambio en la medida en que cobró 

fuerza el discurso que colocaba al comunismo como un totalitarismo tan peligroso como el 

fascismo (Broquetas, 2018). Así, el término “demócrata” se convirtió en símbolo de una 

corriente liberal-conservadora, y se adoptó en la autoidentificación de grupos y actividades 
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“anticomunistas”. Para estos “demócratas”, la defensa del liberalismo se circunscribía a la 

democracia multipartidaria, manteniendo una visión tradicionalista de la historia y un orden 

social que rechazaba el cambio (Broquetas, 2018)176.  

Ya promediando la segunda década del siglo XXI, los mecanismos (electorales, 

judiciales, legislativos) por los que han llegado al poder los nuevos gobiernos conservadores 

en la región generan un contexto en el que se renueva la discusión de la democracia como 

la otra cara del capitalismo. La democracia en cuestión, en construcción y disputa, por un 

lado es producida subjetivamente como la democracia ciudadana reconquistada en el 

continente tras los procesos que posibilitaron el fin de las últimas dictaduras; una democracia 

históricamente construida que nuestras sociedades cultivan —no sin contradicciones— hace 

algo más de tres décadas como gramática social que habilita la convivencia y el diálogo 

ciudadano y que algunas banderas abogan por hacer más “participativa”. Y es a la vez la 

democracia representativa burguesa, la democracia liberal, insignia del bloque occidental 

victorioso en la guerra fría. El triunfo de esa democracia coincide con el paso de un modelo 

regulador, keynesiano, de bienestar social, a un modelo neoliberal: un período histórico en 

el que, en la región, la democracia que se defiende es liberal y la economía que se busca 

estabilizar y hacer crecer es capitalista financiera y de mercado. En este contexto, estudios 

sobre las “nuevas” y “extremas” derechas se preguntan sobre el colapso o la crisis de la 

democracia ante las fuerzas fascistas y totalitarias que presentan tanto continuidades como 

novedades respecto de sus manifestaciones pasadas. En tal sentido, se constata que la 

democracia puede ser extinguida desde dentro y que el fascismo puede sobrevivir dentro de 

la democracia en vez de mantenerse como una tendencia contraria y exterior a ella 

(Cavalcante Schuback, 2024).  

Los discursos aquí analizados abogan por una defensa de la democracia ante la 

amenaza autoritaria. En esto las retóricas de la defensa de la democracia contra la extrema 

 
176 Esta corriente es de interés para el estudio de este fenómeno en el campo de la educación. Broquetas (2018) 
estudia dos olas (1962-1964 y 1968-1973) del movimiento de “padres demócratas” especialmente los 
nucleados en la “Organización de Padres Demócratas” (ORPADE) de Uruguay, creada en 1962. Este 
movimiento anticomunista denunciaba un sesgo antidemocrático en la educación pública uruguaya y sus 
acciones incluían la vigilancia y la delación de docentes. Su investigación sostiene la relevante influencia que 
tuvo este movimiento en el contexto de violencia social y política que vivió el país en la década de 1960. La 
historiadora apunta, de todos modos, que esta preocupación por la parcialidad política de la educación pública 
también puede rastrearse antes en la historia nacional, y que también en la década de 1950 había habido 
denuncias y persecuciones. Por su parte, Bucheli (2012) estudia otras organizaciones que también se 
presentaron como “demócratas” y que encendieron su prédica y su lucha política ante “‘la infiltración anarco-
socialista-comunista’ en la enseñanza” (Bucheli, 2012, p. 45) en la década de 1960. Ejemplos son el 
Movimiento Estudiantil para la Defensa de la Libertad (MEDL) y la Asociación para la Lucha Ejecutiva y 
Repudio de los Totalitarismos de América (ALERTA). 
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derecha y la del freno a las tendencias autoritarias y dictatoriales de la izquierda “comunista 

y antidemocrática” tienen un punto de convergencia en el que tensionan la idea de 

democracia. Tomando la conceptualización elaborada por Gallo (2012, 2017), se podría 

pensar esta coincidencia como marca de una “gubernamentalidad democrática” desarrollada 

a partir del cierre de los períodos dictatoriales del cono sur: como efecto de la producción 

subjetiva que le es propia y como sostén o refuerzo de los sujetamientos que en ella operan. 

La convergencia está en la defensa de un modelo de ciudadanía articulada con los deberes, 

las libertades, los modos de participación y los demás marcos de la vida “democrática” que 

garantiza el funcionamiento de la maquinaria vigente de poder y de control de la población. 

Al mismo tiempo, el escenario contemporáneo internacional da sobrados ejemplos de que la 

democracia liberal representativa es un marco favorable para el ascenso y la consolidación 

de figuras con rasgos autoritarios y fascistas. Con el caso de la presidencia brasilera de Jair 

Bolsonaro en mente, Passetti y Lucato (2023) afirman que “las premisas autocráticas de la 

ultraderecha pueden perfectamente convivir con el Estado democrático e, incluso, adoptar 

sus métodos de gobierno” (pp. 8-9). Figuras como Trump o Bolsonaro no constituyen 

ejemplos de autoritarismo fuera de los márgenes democráticos sino que operan dentro del 

sistema electoral (aunque no sin tensiones) y disputan sentidos sobre las prácticas y los 

valores democráticos desde posiciones con legitimidad institucional dentro de ese sistema. 

A nivel internacional, estudios ubican en la educación un escenario privilegiado de 

las pujas por diferentes formas de concebir la democracia. Por ejemplo, Michael Apple 

(2006, 2018) analiza la construcción de una idea de democracia neoliberal y conservadora 

orientada al mercado, a la elección del consumidor, al individualismo y a la defensa de 

valores “tradicionales” en la que la educación se valora principalmente como una 

herramienta para satisfacer un conjunto de necesidades económicas. En contraposición, 

otras construcciones de la democracia se relacionan con la educación bajo miradas más 

amplias en sus horizontes de para qué sirven los sistemas educativos y la colocan en una 

constelación discursiva que habla, por ejemplo, de emancipación y liberación. 

El lema “libertad”, por otra parte, ha resonado con particular fuerza en la región en 

los últimos años (particularmente el ejemplo de Milei destaca a este respecto, también el 

gran número de think tanks y organizaciones que lo incorporan en su nombre o descripción). 

Sin embargo, ya ha sido notado que a secas, sin contexto, la libertad no alcanza como noción 

que permita definir una frontera entre derecha e izquierda. Puede citarse a Bobbio (1996) 

como ejemplo de un pensador defensor de las democracias liberales que trabajó sobre la 
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díada en función de las posiciones asumidas en cuanto al ideal de igualdad pero 

subordinando las posiciones respecto de la libertad. Tras explicitar que existen doctrinas y 

movimientos libertarios (y autoritarios) de derecha y de izquierda, el autor italiano 

argumentó que el eje de la libertad únicamente permite señalar un espectro que va de lo 

“moderado” a lo “extremo”. En su análisis, esto equivale al continuum de “la distinta 

apreciación del método democrático, fundado a su vez en la distinta apreciación de la 

libertad como valor” (Bobbio, 1996, p. 162). Tanto a izquierda como a derecha, los 

extremismos son autoritarios (coartadores de las libertades) mientras que las alas moderadas 

son afines a la democracia y protectoras de la libertad, sostiene Bobbio.  

“No hay universales políticos, no hay opción política en general”, nos recuerda 

Guattari (2013, p. 94). Republicanismo, democracia y libertad han sido estandartes de 

derecha o de izquierda en distintas coyunturas y continúan siendo motivo de disputa. 

Mientras eran repetidamente erguidas, en el hilo de Twitter abierto por Vigil, como motor 

de unión de la(s) derecha(s), una respuesta en ese mismo hilo tensionó la discusión al 

declarar: “Porque amo la libertad, abrazo la izquierda”. Renglón seguido la réplica: “Como 

la que hay en Cuba o Venezuela. Sos un poco rarito.”177. 

Veamos la siguiente serie de nociones en el comentario de un usuario de YouTube 

que reacciona a la conferencia de presentación del libro de los autores argentinos y cómo se 

enlazan entre sí en el discurso de apoyo a Laje y Márquez: 

BRAVO Laje  
No hay DEMOCRACIA sin LIBERTAD de EXPRESIÓN  
La LIBERTAD de EXPRESIÓN LIMPIA las MENTIRAS  
La LIBERTAD consiste en hablar contra el que tiene PODER  
La LIBERTAD es poder ELEGIR. (Comentario en: Esta boca es mía, 2018b) 

 
En esta intervención la controversia provocada por el lanzamiento del libro se colocó 

como un asunto en el que se juega la democracia. La noción de libertad que se invoca debe 

situarse en el contexto discursivo del respaldo a los portavoces de esta “Nueva Derecha”. 

Ellos explicitan, como ya vimos, que se trata de la libertad individual del modelo defendido 

por Friedman. Cabe entender “el que tiene poder” como una alusión a “la izquierda”, 

“hegemónica” y (en ese entonces) gobernante. Sus “mentiras” (probablemente las que se 

entienden como falacias anticientíficas de “ideología de género”) serían las que se podrían 

“limpiar” a base de esa libertad de expresión que está en disputa. Del mismo modo, en este 

contexto, “poder elegir” resuena en la lógica de la elección racional e individual.  

 
177 (comentarios en: @MercedesVigilUY, 2021) 
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Ahora bien, dependiendo del contexto, este discurso admite que la libre elección no 

puede ser irrestricta. Cuando las causas favorables a la despenalización del aborto en 

Argentina adoptaron la consigna “por el derecho a decidir”, con el fin de argumentar en 

contra se propusieron argumentos criminalizantes que establecían límites a este derecho.178 

Libertad versus igualdad, autoritarismo versus democracia, lo público (o lo estatal) 

versus el mercado, los polos de estas oposiciones se disputan desde un crisol de posiciones 

y resulta difícil establecer rápidamente dónde se ubican las fronteras entre esos términos o 

determinar cuáles “pertenecen” a la izquierda y cuáles a la derecha. Los entrecruzamientos 

entre estas ideas-fuerza aparecen en diversas fuentes estudiadas en esta investigación, 

también en otros eventos. Por ejemplo, en un apartado anterior indiqué que el discurso anti-

feminista argumenta que el capitalismo es un sistema que garantiza “igualdad” para las 

mujeres. En intercambios en los que, en redes sociales, desde Uruguay, se manifestaba la 

esperanza de que el candidato presidencial argentino Javier Milei ganara las elecciones en 

2023, se destacaba que bajo su gobierno “Habrá igualdad, la que no hay en Uruguay”179. 

Allí se hablaba de género, se apelaba a las “feministas de derecha” y a que, con Milei, “la 

ideología de género no correrá más y el ministerio de la mujer será historia”. Se asociaba, 

en esa misma línea, la derecha a una idea de igualdad. Según se discutía en ese mismo hilo 

de Twitter, estos eran los anhelos de “Los que somos de derecha de verdad”. En algunas 

respuestas, sin embargo, se leían salidas al par derecha/izquierda similares a las analizadas 

en este apartado. Por ejemplo, “Yo no soy ni de derecha ni de izquierda. Pero estoy igual de 

esperanzado por Milei (…)”. También había referencias a otras ideas fuerza, por ejemplo, 

el patriotismo, que también fue exaltado a lo largo del hilo de tuits iniciado por Mercedes 

Vigil: “Yo diría, [estamos esperanzados] los que amamos a la Patria, derecha e izquierda 

son lo mismo”.  

 
 

El par derecha / izquierda puesto en duda 
 

Aún en la línea del apoyo a la idea de la hermandad entre corrientes políticas 

diversas, empieza a aparecer un rechazo a los términos “derecha / izquierda” y se proponen 

opciones alternativas para nombrar a esos mismos dos bloques. Se mantienen en muchos 

 
178 Ver: (Laje y Márquez, 2016) 
179 Esta y todas las citas textuales de este párrafo provienen de comentarios en: (hilo 10 en Twitter, 2023) 
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casos las ideas-fuerza ya citadas y también se empiezan a ver matices de énfasis en cómo se 

busca definir la alianza propuesta.  

Me gusta más ‘DEMÓCRATA’ que de ‘Derecha’. 
 
Totalmente de acuerdo, pero personalmente no le llamaría ‘nueva ni vieja derecha’, me 
gusta simplemente ‘Patriotismo Republicano’ o algo por el estilo. Los que se llaman de 
izquierda son simplemente ‘apátridas’ 
 
La ‘derecha’ y la ‘izquierda’ ya no existen, ahora son globalistas y antiglobalistas y como 
siempre, el que tenga más dinero y poder vencerá. 
 
No es esa la división, es libertarios contra estatistas. No creo que ningún libertario de 
verdad quiera compartir algo con un estatista (de cualquier pelo). 
(cuatro comentarios de distintos usuarios en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 

Este enfoque desafía la dicotomía clásica adjetivándola aquí como obsoleta, allí 

como divisoria. A veces se admite que sirve únicamente en aras de “simplificar”. Algunas 

intervenciones se mantienen en la óptica de un binarismo antagónico aunque ensayen 

categorías alternativas a “derecha” e “izquierda”. Mientras tanto, aparecen contribuciones 

en el mismo hilo que tensionan el par conservadurismo / progresismo, al menos en cuanto a 

que cada polo pueda ser adjudicado sin más a determinados sectores o partidos políticos.  

 
Yo no hablaría de Derecha, si bien caemos todos en esto de simplificar. (…) Hay una 
columna ideológica progresista que es un aglutinador en todos los partidos. (Comentario 
en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 
Hay que terminar con eso ni derecha ni izquierda. La coalición180 es liberal y progresista. 
El FA181 es conservador porque se opone a todo tipo de cambio y está estancado en los 
setenta. 
(Comentario en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 

Se reitera varias veces que “el secreto es que no existe la derecha, ni la izquierda”182 

o que “deberíamos dejar de hablar de derecha e izquierda”. Y en algunos momentos el par 

dicotómico aparece nombrado como “el eje de la grieta”. 

Merche, no uses esas nefastas categorías (ambas dos); somos patriotas, nacionalistas, 
conservadores, amamos la libertad... pero me niego a definirme en ese eje, EL EJE DE LA 
GRIETA! (comentario en: @MercedesVigilUY, 2021) 

 
En esta apreciación también se busca la unión de un frente identificado con el 

conservadurismo, el patriotismo, el nacionalismo y la libertad. Se suscribe la composición 

de ese campo hermanado pero se rechaza la identificación con la derecha. La referencia a 

 
180 Referencia a la coalición de partidos que llegó al gobierno de la República en las elecciones de 2019 y 
asumió el mandato en marzo de 2020. 
181 Frente Amplio 
182 Esta y todas las citas textuales de este párrafo provienen de comentarios en: (@MercedesVigilUY, 2021) 
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“la grieta” muestra la influencia en nuestro medio de esa fórmula proveniente, sobre todo, 

de la mediatización de los conflictos políticos argentinos de las últimas décadas183. Desde 

2008184, la polarización política en Argentina, representada por el kirchnerismo y el anti-

kirchnerismo, ha sido sistemáticamente referida como “la grieta” por los medios de 

comunicación de masas y en la amplia arena de hostiles debates que se dispersan por doquier 

en ámbitos presenciales y virtuales (Cecchini Murúa, 2022; M. Rodríguez y Touzon, 2020). 

Mientras las categorías derecha e izquierda se entienden como productoras de un eje de 

fractura, el conservadurismo entra dentro de una serie de identificaciones que no se ajustan 

a esa misma línea divisoria. 

En algunos momentos se alude a otro tipo de reparos con las referencias a “la 

derecha”: se identifica la existencia de una suerte de pudor que impide identificarse como 

de derecha (algo que también es apuntado por Laje y Márquez). Por ejemplo, en el 

intercambio siguiente: 

- Es una buena idea, pero muchos prefieren identificarse como centro izquierda 
antes que pronunciar la palabra ‘derecha’. 

 
- Y no se asustan de la palabra izquierda. 
 
- Pero se asustan de la derecha, y se ponen a la izquierda. Cuanto más a la 

izquierda, más pérdidas de libertades, cuanto más a la derecha, más libertad y 
mayor respeto a la vida. 

(intercambio entre dos usuarios/as en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 

La negativa a hablar de derecha e izquierda ha sido postulada como una estrategia 

de la derecha ante la percepción de un desprestigio de la categoría en el cono sur luego de 

las dictaduras civil-militares de los años 1960-1980.185 También ha sido documentada a nivel 

internacional: por ejemplo, Dupin (2019, p. 50) cita la siguiente frase de Marine Le Pen: 

“Lo digo sin reparos: la división entre la izquierda y la derecha ya no existe”.  

En un video corto de 2017, haciendo referencia sobre todo al contexto argentino, 

Nicolás Márquez señalaba que identificarse con la derecha es algo que se denosta, “es casi 

una etiqueta infamante, es una suerte de insulto”, “nadie se asume como de derecha porque 

 
183 Moreno Barreneche (2020) rastrea esta expresión en medios de prensa uruguayos y en declaraciones de 
notorias figuras políticas del país entre los años 2019 y 2020. 
184 Analistas ubican en el “Conflicto del Campo”, de 2008, el episodio inaugural en la historia reciente 
argentina de la contienda política que produce “la grieta” (Cecchini Murúa, 2022; M. Rodríguez y Touzon, 
2020). 
185 Para el caso brasilero, por ejemplo, Oliveira y Veronese (2019) comparan los modos como el bolsonarismo 
y sus bases se autoidentifican orgullosamente como "de derecha" mientras que, a fines de los años 1980, 
sectores del espectro político que en algunos puntos coinciden en sus preocupaciones con las de la derecha 
contemporánea, no se reconocían con esa insignia y "hasta cierto punto, se avergonzaba del término 
'derecha'"(G. M. de Oliveira y Veronese, 2019, p. 247). 
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es políticamente incorrecto”. Ante esto, la intención del video es apuntar a que identificarse 

como de derecha “no es mala palabra”186.  

Las expresiones de este debate no son solo locales, más allá de los tintes particulares 

que adquieran en diferentes contextos nacionales. Márquez (2017) afirma que en Chile, 

España, Francia o Estados Unidos identificarse como “de derecha” no carga connotaciones 

negativas. Tal vez por eso, mientras en el Río de la Pata estos exponentes sienten la 

necesidad de reivindicar el término aglutinador como forma de unión y como estrategia de 

fortalecimiento, los discursos del propio campo conservador en otras partes del mundo, 

Estados Unidos, por ejemplo, advierten sobre “una tendencia a aplanar todas las ideologías 

que no son de izquierda sólo en ‘la derecha’”187. 

Para el caso uruguayo hay registros de una serie de instancias en las que los 

referentes políticos de los partidos tradicionales y de nuevos partidos conservadores han 

optado en sus declaraciones por desmarcarse de la identificación con la derecha o se han 

mostrado ambiguos en cuanto a su identificación en ese eje (Entre, 2019, pp. 18-19). En el 

caso uruguayo, como documentan Broquetas y Caetano (2024) autoridades de Cabildo 

Abierto han sostenido que el partido “no es de izquierda ni de derecha” y han tendido a 

describirlo como “nacionalista”. Al convertirse en su candidato presidencial, Manini Ríos 

no intentó suavizar sus posturas más polémicas y mantuvo ideas consideradas “extremistas” 

durante la campaña electoral de 2019 “aunque reiteró el estilo clásico de negarse a aceptar 

su ubicación ideológica entre derechas e izquierdas, advirtiendo sin embargo que lo que sí 

podía asegurar era que en ningún campo su postura era ‘centrista’” (Broquetas y Caetano, 

2024, p. s/p).  

En el ámbito académico, la constatación de que, en el contexto latinoamericano, la 

autoidentificación nativa y explícita con la “derecha” ha sido históricamente escasa es una 

de las dificultades que se aducen para la definición conceptual de esa categoría (Broquetas 

y Caetano, 2022; Caetano, 2023; McGee Deutsch, 1999). 

De modo similar, en el hilo de Twitter de Vigil, se arguye que declararse “de 

izquierda” perseguiría el objetivo de “ser aceptados”. Aparece la idea de que ser de izquierda 

pueda ser algo “de moda” y se cuestiona también la simplificación común de las identidades 

que se asocian con estereotipos de las personas de derecha y de izquierda.  

Es que nadie sabe lo que es. Hay varios que dicen ser izquierda, pero parece que por moda 
o para ser aceptados, pero no piensan como izquierda. Eso es porque nadie sabe qué define 

 
186  (Márquez, 2017) 
187 (The Cato Institute, 2019, 6:52) 
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cada corriente. Solo piensan ‘Derecha: ricos, ladrones y malos’, ‘izquierda: trabajadores, 
honestos y buenos’. (comentario en: @MercedesVigilUY, 2021) 
 

El supuesto de que la izquierda es “hegemónica” y avasalladora, así como la idea de 

que  asumir una postura “de izquierda” es la moda, es vehiculizado también por Laje (2021), 

quien lo refiere como  “una hegemonía consumada (y, por ello, consumida)”. Laje (idem) 

apunta que el modo de vida de la izquierda, coincide con “el molde” “que cuidadosamente 

se ha diseñado (…) y que se (…) ofrece todos los días por televisión”. En estos discursos se 

sostiene que la dominación cultural ha tornado norma los códigos de la izquierda o del 

progresismo. La idea de que presentarse como de izquierda es una moda sugiere una 

superficialidad de las posiciones políticas que desde allí se defienden. De este modo, les 

quita valor y les niega un carácter vinculado a cualquier tipo de análisis crítico. Por 

añadidura, presentar como un hecho que las consignas progresistas cuenten con el auspicio 

de los medios masivos de comunicación, vuelve a vehiculizar la idea de una izquierda 

orquestada desde grandes “centros de poder”. Más que una crítica al consumismo como 

producto nocivo del régimen capitalista, la imagen de una “hegemonía consumida” va de la 

mano de la caracterización de los movimientos de izquierda como acríticos, mecánicos, 

deshumanizados.  

A partir de la idea de esa izquierda mainstream, que controlaría los medios de 

comunicación y la educación y que se movería sostenida por grandes inversiones interesadas 

o directamente por el uso de dinero público, se vehiculiza también el argumento de que no 

es en la izquierda que se ubica la rebeldía o la lucha contra “el Sistema”.  

(…) los progres dicen que luchan contra el Sistema y tienen todo el aparato mediático 
operando a favor de su ideología. Desde el Estado y sus organismos, infectando la 
educación pública y financiando la agenda neomarxista a través de sus marchas y demás 
manifestaciones con el dinero de TODOS los contribuyentes es que jamás se puede decir 
que están haciendo la “revolución contra el sistema”. USTEDES son el Sistema, giles. 
(comentario en: El País UY, 2018) 
 

Con este tipo de discurso, es desde posiciones identificadas con la derecha que se 

reivindican el cuestionamiento, la audacia de la incorrección política y la desobediencia. 

“¿La rebeldía se volvió de derecha?” pregunta Stefanoni (2021) y Laje no solo le responde 

que sí, sino que lo cita para ilustrar su punto188. 

Por otra parte, reviste interés que se maneje que “nadie sabe lo que es” la derecha y 

la izquierda. Cuando se postula que hay quienes “dicen ser izquierda (…) pero no piensan 

como izquierda” y que esto responde a un desconocimiento respecto de “qué define cada 

 
188 (Laje, 2023, pp. 310-311) 
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corriente”, se infiere que existiría una definición, concreta y correcta (“la verdad”) sobre lo 

que implica “ser” de izquierda o derecha. Además, al afirmar que muchas veces piensan 

como derecha incluso quienes por presión social se dicen de izquierda, parece abonarse la 

noción de que el “sentido común” o “las inclinaciones naturales de la gente corriente” son 

de derecha: que las “predisposiciones de la gente” son conservadoras ―como apuntó Kristol 

(1983) al explicar su “persuasión”―. Curiosamente, al menos en parte, esto contradice la 

idea de una hegemonía cultural de izquierda.  

Resulta interesante retomar aquí algunas de las reflexiones de Norberto Bobbio 

(1996) en la introducción a la segunda edición de su libro Derecha e izquierda: Razones y 

significados de una distinción política, donde aprovechó la oportunidad de responder a las 

críticas que cuestionaron la primera edición con el argumento de que la díada estaba 

perimida o era inútil por hipersimplificadora. “La diada sigue estando en el centro del debate 

político” observaba Bobbio (1996, p. 24) a mediados de la década de 1990. 

Existe todavía y no sólo, como ha dicho alguien en broma, en las señales de tráfico. Arrecia, 
de una manera que parece hasta grotesca, en los periódicos, en la radio y en la televisión, en 
los debates públicos, en las revistas especializadas de economía, de política, de sociología. 
(…) también porque estas dos palabras del lenguaje, no sólo común sino popular, ya se 
utilizan no sólo en el discurso político, sino que se han extendido, a menudo de una manera 
hasta caricaturesca, a los más variados campos de la acción humana. (Bobbio, 1996, pp. 24-
25) 
 

Y luego agregaba, 

(…) nuestras dos palabras provocadoras siguen siendo utilizadas en serio a propósito de 
políticos, de partidos, de movimientos, de alineaciones, de periódicos, de programas 
políticos, de disposiciones legislativas. ¿Es verdad o no es verdad que la primera pregunta 
que nos planteamos cuando intercambiamos una opinión sobre un político es si es de 
derechas o de izquierdas? ¿Pregunta sin sentido? Desde luego entre las posibles respuestas 
está también la de que el personaje no es ni de derechas ni de izquierdas. Pero ¿cómo no 
darse cuenta de que la respuesta «ni sí ni no» es posible sólo si «izquierda» y «derecha» 
tienen un sentido y quien plantea la pregunta y quien la contesta saben, aunque vagamente, 
cuál es? (…) ¿Cómo puedes decir que aquella disposición del gobierno no es de derechas ni 
de izquierdas si no tienes la mínima idea sobre el significado de estas dos palabras, o 
consideras que lo tuvieron un tiempo pero ahora lo han perdido? ¿Cómo puedes decir que 
las dos palabras han perdido su sentido, porque un partido que era de derechas ahora está 
haciendo una política de izquierdas, si no sigues creyendo que las dos palabras significan 
todavía algo? (Bobbio, 1996, p. 27) 

 
Argumentos similares se encuentran en la bibliografía internacional tanto en estudios 

que observan las macro-dinámicas de política internacional como en investigaciones que se 

preguntan por las pautas de elección personal de las y los ciudadanos. Los primeros apuntan 

que la política mundial ha sido y es, ante todo, un debate entre izquierda y derecha (Noël y 

Thérien, 2008) y los segundos indican que, frente a las complejidades políticas de las 

diversas coyunturas nacionales, la división izquierda-derecha sigue siendo un importante 
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mecanismo organizador de la información y el eje principal por el que se (auto)sitúan las y 

los electores (A. Freire, 2008, p. 189). Ahora bien, las alineaciones con la izquierda o la 

derecha se justifican de múltiples formas y apelando a motivos e ideas heterogéneos.    

Bobbio sostuvo que la dicotomía derecha/izquierda será relevante en tanto siga 

siendo utilizada en el debate político tomado en sentido amplio, esto es, en tanto la 

contraposición de estas categorías permanezca en el centro de las discusiones que 

efectivamente se tienen sobre política y sobre asuntos sociales. Sin embargo, su empresa 

intelectual no consistía en observar allí las dinámicas y movimientos en los sentidos que se 

afirman, se ensayan, se rebaten, se cuestionan o se niegan, sino en desplegar un “método 

analítico” que llegue al “significado descriptivo de los términos, independientemente de su 

significado emotivo” (Bobbio, 1996, p. 34). Sus fuentes son en general escritos de ciencia 

política. El autor argumenta que “«izquierda» y «derecha» tienen un sentido” y quienes 

intervienen en esas discusiones “saben, aunque vagamente, cuál es”. Así, el texto del 

politólogo parece coincidir con el presupuesto que vehiculiza el comentario de Twitter antes 

citado, aunque en un caso se interprete que ese sentido es sabido y en el otro que no lo es.  

“Todos aquellos que los utilizan [los términos “izquierda” y “derecha”] no dan en 

absoluto la impresión de usar palabras en balde porque se entienden muy bien entre sí” 

insistía Bobbio (1996, p. 89). Esta observación no parece ser tan fácilmente aplicable a los 

intercambios que en esta oportunidad estoy poniendo en análisis. O mejor, por más que 

logren entenderse (en cuanto a lograr decodificar a qué apunta lo que en otro comentario se 

ha dicho), son muchos los momentos en los que explícitamente se disputan sentidos sobre 

lo que es y no es ser de izquierda o ser de derecha. Tal vez, la disputa emerge una vez que 

en estos intercambios se intenta definir derecha e izquierda a partir de tales o cuales ideas-

fuerza (Bobbio diría “contenidos”) o de discriminar las “corrientes” que componen el campo 

de las derechas o las izquierdas. Esto es, las referencias al par dicotómico no se restringen a 

ubicarlos, como quiere el politólogo, como conceptos relativos sino que puja por establecer 

coordenadas propias e ideas sustantivas de uno y otro (de allí los recorridos plasmados en 

los dos apartados anteriores). En otros términos, lo que está en cuestión no es la enunciación 

de una posición electoral en determinado momento sino la densidad de un debate más 

complejo. 
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Conservadurismo y progresismo: ¿qué se conserva y cómo se progresa? 
 

Al hablar de conservadurismo, una primera diferenciación suele entender lo 

conservador como la defensa del statu quo. Esto sucede tanto en ámbitos informales como 

en análisis formales abocados a definirlo. Conservar es sostener el estado de cosas que 

mantiene vigente en términos generales las mismas prácticas, usos y correlaciones de fuerza; 

aunque desde un punto de vista conservador se ubique más en el pasado que en el presente 

un ideal que se ha perdido en una deriva degradativa. También el énfasis está en perpetuar 

los privilegios ya existentes. Como dijera Donald Trump en una Convención del Partido 

Republicano durante la campaña electoral de 2016: “Veo la palabra conservador como un 

derivado de la palabra conservar. Queremos conservar nuestro dinero. Queremos 

conservar nuestra riqueza. Queremos ser inteligentes sobre dónde vamos, dónde gastamos, 

cómo gastamos... queremos conservar nuestro país”189. 

Estas nociones circularon también en el evento que aquí se analiza: 

Es tan nefasto que este hasta este [sic] diario conservador190 tiene que reconocer que es 
nefasto... “No se trata de Laje, se trata del discurso reaccionario, que es esperable, porque 
es la resistencia a un cambio que puede generar que se te vayan algunos privilegios, cuando 
estás aprovechándote de situaciones de poder” (posteo 10 en Facebook, 2018) 
 

Lo progresista, en esta misma línea, se ubicaría en la búsqueda del cambio. La lucha 

es por modificar el tipo de relaciones imperante en el presente. De este modo, se asocia con 

el progresismo la bandera de la “justicia social”. El progresismo mira con expectativas al 

futuro.  

Todo esto resuena con la definición de Laje (2022b) ya citada en la que la derecha 

protege la “armonía social” (lo que es, del modo que es y ha sido) y la izquierda representa 

“el conflicto social” (el cambio). 

Sin embargo, la asociación del conservadurismo con el sostenimiento del statu quo 

ante o el statu quo ha sido criticada por académicos estudiosos del fenómeno conservador 

al igual que por exponentes de sectores conservadores. Frecuentemente se ha argumentado 

que a partir de esa definición hay que pensar un campo que incluya como «conservadores» 

al Partido Comunista Soviético después de 1917 y a cualquier otro régimen 

postrevolucionario una vez que consigue afianzarse en el poder (Nash, 2014; Newell, 2011). 

Así, este contraste inicial es insuficiente para considerar las ideas sustantivas, los valores y 

 
189 (One America News Network, 2016, traducción mía) 
190 El comentario refiere a una nota publicada el 10 de abril de 2018 en formato virtual por el diario El país, 
que se titulaba: “Polémica por la presencia de Agustín Laje en el Palacio Legislativo”. 
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los proyectos que se proponen desde distintos sectores identificados como conservadores o 

progresistas. Por ejemplo, el neoconservadurismo surgió a finales de los años sesenta y 

setenta como un nuevo movimiento conservador que rompía en parte con el 

conservadurismo tradicional al abrazar el futuro en lugar de detenerse en el pasado. Este 

alejamiento de un enfoque “nostálgico” o tendiente a la retrospectiva, retomado por Márquez 

en las postrimerías de la segunda década del siglo XXI, fue destacado por los 

neoconservadores como rasgo distintivo de su posición filosófico-política (Kristol, 1983).  

Dependiendo del área concreta a la que se aplique (económica, de justicia y derecho, 

de salud, educativa, de conducción del Estado, etc.), el esquema anterior tampoco resulta 

una buena guía para entender las disputas políticas contemporáneas. El campo del 

ambientalismo podría ser un ejemplo que borronea ese primer nivel de análisis de las 

contraposiciones entre lo que se pretende conservar, lo que se ubica en un “pasado mejor”, 

lo que progresa, etc.  

En el contexto europeo se ha utilizado el término “conservadurismo progresista” 

(Clark y Hunt, 2007; Ferrera, 2012; Griffiths, 2014) y se registran instancias en las que los 

emblemas del progresismo y el conservadurismo se entremezclaron o se levantaron en 

simultáneo desde ambos lados del espectro político-electoral. 

En este sentido, habría una disputa sobre lo que significa “el progreso”. ¿Qué implica 

progresar? ¿De qué progreso se habla en cada caso? ¿Podría ubicarse una linealidad de la 

historia en la que el progreso tiene una trayectoria ya trazada en determinada dirección? Esa 

perspectiva nos inclinaría a pensar la historia como una sucesión de movimientos en una 

misma dirección, aunque no siempre en el mismo sentido, en la que en definitiva tiende a 

primar un avance paulatino (progreso) y hay eventuales momentos de retroceso. En palabras 

de un panelista del ya citado programa televisivo uruguayo que invitó a Laje y Márquez en 

abril de 2018:  

La historia de la humanidad podríamos definirla [como] que ha sido la historia de la 
obtención de derechos, ¿no es cierto? Lo que antes resultaba absurdo para algunos, o 
natural, justamente en base al absurdo fueron resignificados y se obtuvieron derechos, ¿no? 
(…) se podría decir que la humanidad ha recogido cada vez más número de derechos. 
Siempre que se obtuvo un nuevo derecho, ya sea de colectivos muy numerosos o pequeños, 
siempre hubo una reacción. Una reacción en contra de esa nueva obtención de derechos, es 
lo que podríamos definir como el pensamiento conservador o incluso reaccionario. Yo creo 
respetuosa y amablemente que es representado por nuestros invitados hoy día. Pero yo como 
soy un liberal y a mí me gusta la libre circulación de ideas, entiendo que su visita se inscribe 
dentro de la buena noticia de la libre circulación de ideas. (Panelista del programa en: Esta 
boca es mía, 2018c) 
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En la polémica respecto de la tolerancia, esta intervención ―que valora la “libre 

circulación de ideas” a partir de una identificación con la doctrina liberal― toma partido a 

favor de la presencia de los influencers argentinos y la realización de la conferencia de 

lanzamiento de su libro. El énfasis está puesto en el desacuerdo con los invitados 

conservadores (“o incluso reaccionarios”), sin embargo, desde el planteo de esta lógica 

liberal, se les respeta y se les da espacio a la expresión y el libre debate.  

Interesa ver el lugar que ocupa la lógica de “los derechos” en este marco explicativo 

del progreso. También es relevante detenernos en el hecho de que el problema de la 

definición del conservadurismo o el progresismo implica consideraciones sobre cómo se 

concibe la Historia.  

En muchos casos, cuando alguien gana un derecho, otro pierde un derecho. Como se 

ve también en el caso concreto del evento aquí en análisis, el reclamo por “derechos” no 

puede ubicarse únicamente de un lado de las disputas. Hay en la explicación aportada por el 

panelista una esencialización de los derechos como algo intrínsecamente bueno, en tanto 

suman a un progreso que se ve como deseable. Sin embargo, los derechos son siempre el 

resultado de pugnas que reflejan el estado de la correlación de fuerzas en determinados 

momentos. Son además circunscriptos a un sistema de derecho en determinado modelo 

estatal. Cabría también problematizar lo que se entiende por la “obtención” de derechos. La 

retórica de la intervención citada hace pensar que alude al momento en el que un derecho se 

plasma en un documento legal que entra en vigor en cierto lugar o contexto. Sin embargo, 

es claro que en la práctica la palabra escrita en una norma legal no necesariamente hace que 

las personas implicadas “obtengan” los derechos ―esto es, que se den efectivamente las 

condiciones en las que pueden ejercerlos―. Además, desde otro punto de vista, grupos y 

personas han “obtenido” derechos ―en el sentido de que los ejercen o se los arrogan― de 

muchas otras formas, independiente de lo que establezca la normativa vigente. El 

grandilocuente telón de fondo de “la historia de la humanidad” hace aún más clara la 

simplificación que implica la vaga noción de que más derechos equivalen a la buena noticia 

del progreso. ¿Derechos de cualquier tipo? ¿Derechos para quiénes, según quiénes? 

¿Derechos sancionados en qué ámbitos? Desde luego es igualmente reduccionista la idea 

que hace conservadora o reaccionaria a la oposición a la “obtención” de derechos.  

Cabe recordar, con Derrida (2008, p. 35), que “el derecho es esencialmente 

desconstruible”.   
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Que el derecho sea desconstruible no es una desgracia. Podemos incluso ver ahí la 
oportunidad política de todo progreso histórico. Pero la paradoja que me gustaría someter 
a discusión es la siguiente: es esta estructura desconstruible del derecho o, si ustedes 
prefieren, de la justicia como derecho, la que también asegura la posibilidad de la 
desconstrucción. La justicia en sí misma, si algo así existe fuera o más allá del derecho, no 
es desconstruible. (Derrida, 2008, p. 35, negritas mías) 

 

El derecho no es en sí mismo ni bueno ni malo, más derecho no equivale a más 

progreso. “El derecho no es la justicia. El derecho es el elemento del cálculo”, “la justicia 

es incalculable” (Derrida, 2008, p. 39). La deconstrucción del derecho permite entenderlo 

en su carácter no natural, verlo como un producto coyuntural, fruto de determinado estado 

de correlaciones de fuerzas en determinado régimen se saber-poder. Así, la propuesta 

derridiana de ubicar en la deconstrucción del derecho (y no en el derecho en sí) la 

oportunidad del progreso histórico apunta a la posibilidad del cambio en función de la 

desnaturalización del derecho y no en su reproducción como “el bien”, “la justicia” o “la 

verdad”. 

Se podrá alegar que es claro que a lo que el comentario citado apuntaba era a las 

victorias por parte de sectores de la población que hasta la sanción de determinado derecho 

se encontraban en esa materia en desventaja o en situación de inferioridad, dependencia o 

subordinación para con otros grupos. Este razonamiento se puede alinear con la lectura de 

los hitos del progresismo que, desde esa perspectiva, funcionan como hechos amenazantes 

ante los cuales los conservadores reaccionan. Ahora bien, cabe aquí preguntarse, en qué 

medida la historia vista de ese modo es funcional a las posiciones de poder ya establecidas.  

Resulta aquí relevante la perspectiva de Gallo (2012, 2017) cuando subraya que 

somos subjetivados como ciudadanos de derecho en el marco de una lógica gubernamental: 

“la biopolítica de la gubernamentalidad democrática produce el ‘sujeto de derechos’” (Gallo, 

2017, p. 89). Así, en el marco del derecho y de la ciudadanía se sostiene el gobierno de las 

poblaciones en democracia. Y como indica el autor, la inclusión es la otra piedra angular de 

este modelo (Gallo, 2017).   

En un discurso pronunciado el 1ro de setiembre de 2022, el presidente 

estadounidense Joe Biden recurrió explícitamente a esta retórica:  

nunca hemos realizado plenamente las aspiraciones de nuestros fundadores, pero cada 
generación ha abierto las puertas un poco más para incluir a más personas que han sido 
excluidas antes. (…) La idea de que América garantiza que todo el mundo sea tratado con 
dignidad, no le da al odio ningún refugio seguro, instala en todos la creencia de que no 
importa dónde empieces en la vida, no hay nada que no puedas lograr. Eso es lo que somos, 
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eso es lo que defendemos, eso es lo que creemos y eso es precisamente lo que estamos 
haciendo: abrir puertas, crear posibilidades, centrarse en el futuro. (Reuters, 2022)191 
  

Así, la ampliación paulatina de derechos se alinea con la lógica (neo)liberal de las 

oportunidades192. La gubernamentalidad en pauta es neoliberal además de democrática. 

Recientemente algunos sectores ―en particular vinculados al movimiento negro 

(Hannah-Jones et al., 2021)― plantean discrepancias con ese modo de debatir y consensuar 

la historia. El punto que levantan es que la óptica de un avance progresivo en clave de 

inclusión es inaceptable en la medida en que continúa perpetuando prejuicios que subordinan 

a algunos sectores de la población y manteniendo los privilegios de otros por vía de una 

inclusión en roles y espacios siempre secundarios. 

Este escenario refuerza la necesidad de problematizar cómo se naturalizan las 

fórmulas por las cuales pensamos el progreso y la historia. ¿Cuáles son las naturalizaciones 

que operan al hablar de izquierda y derecha como mediados por avances y retrocesos? 

Nancy Fraser (2017a, 2017b, 2021) habló de algo que parece un oxímoron: el 

“neoliberalismo progresista”. Así describió la alianza que fusionó una agenda económica 

neoliberal (centrada en la concentración de la riqueza y en políticas impulsadas por el 

mercado) con un enfoque liberal-meritocrático sobre el reconocimiento social (con el que 

comulgaron movimientos sociales que abogan por derechos e igualdad). Esto creó un 

sistema económicamente plutocrático que protegió los intereses de las elites y que se 

mantuvo políticamente liberal, incorporando nociones de justicia social que funcionaron 

sobre todo en la lógica de los derechos individuales. 

Como vimos en los comentarios transcriptos en el apartado anterior, provenientes 

del hilo de discusión abierto por Mercedes Vigil en Twitter, se cuestiona lo “progresista” o 

“conservador” de partidos asociados con la izquierda o la derecha política. En un caso, 

mirando a “la derecha”, se identifica “una columna ideológica progresista (…) en todos los 

partidos”. En ese razonamiento, eso conlleva un cuestionamiento de la pertinencia del 

término “derecha”, que se acepta como mera simplificación. En otros comentarios se califica 

 
191 Esta apreciación del mandatario estadounidense aparece en el contexto de una discusión similar a la 
desplegada a raíz de la presencia de Laje y Márquez en Uruguay (ver apartado “(In)tolerancia y libertad de 
expresión” en el capítulo 3) sobre la posibilidad de tolerancia para con discursos extremos de sectores 
conservadores. El tema central del discurso era una crítica a los denominados “MAGA Republicans” (miembros 
y simpatizantes del Partido Republicano que sostienen el lema “Make America Great Again”) a quienes 
caracterizó como una amenaza para la democracia y el país. Algunos días antes, el presidente de Estados 
Unidos había dicho “Yo respeto a los Republicanos conservadores. No respeto a estos Republicanos MAGA” 
(The White House, 2022). Debe leerse en este contexto la tensión entre “garantiza[r] que todo el mundo sea 
tratado con dignidad” y no darle “al odio ningún refugio seguro”, en la cita recién transcripta. 
192 Este tema es abordado en el capítulo 5. 
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de “liberal y progresista” a la coalición de gobierno que tiene a la cabeza a uno de los 

sectores manifiestamente conservadores del Partido Nacional y que incorpora, como ya ha 

sido dicho, partidos de la llamada “derecha alternativa” con fuerte influencia militar. En 

contrapartida, el Frente Amplio es visto como conservador “porque se opone a todo tipo de 

cambio y está estancado en los setenta”.  

También en la academia algunas miradas críticas al conjunto de gobiernos 

latinoamericanos de la “marea rosa” de las primeras décadas del siglo XXI, los han 

calificado con un oxímoron: “progresismo conservador” (N. S. Freire y Chávez, 2021). Estas 

críticas entienden que el enfrentamiento político en América Latina es entre dos corrientes 

gubernamentales con desarrollos específicos que a su vez responden a la dinámica 

geopolítica y económica mundial. El “progresismo conservador” compite con el 

“liberalismo conservador” (otra denominación oximorónica que ya se vio referida al caso 

uruguayo), que en el renglón económico se alinea con el capitalismo noratlántico liderado 

por Estados Unidos y que sigue trabajando en la lógica neoliberal de la Escuela de Chicago 

y el Consenso de Washington.  

Esta lectura ―en la que también puede ubicarse a Svampa (2017), Gago (2015) y, 

para el caso uruguayo, Castro et al. (2014)― se aleja de los análisis que entienden que en 

materia económica en la América del Sur de inicios del siglo XXI hubo un bloque de 

“impugnación al neoliberalismo” o se inauguró una era “posneoliberal” ―como se ha 

descrito desde otras perspectivas (López Segrera, 2016; Ouviña y Thwaites Rey, 2019; 

Sader, 2008; Sader et al., 2016)―. El “progresismo conservador” no escapa a la influencia 

neoliberal193 ni en sus políticas “desde arriba” (a decir de Gago, 2015) ni en los procesos 

micropolíticos que favoreció y que cabe analizar “desde abajo”. Otros aspectos 

conservadores de este “progresismo” incluyen la conducción de procesos perjudiciales para 

los movimientos sociales, la producción de posturas notoriamente sexistas y patriarcales y 

su apuesta a la reprimarización de las economías (Svampa, 2017). En este análisis, lo 

conservador de las fuerzas políticas del ciclo “progresista” no es su anclaje “en los setenta”, 

como surge de uno de los comentarios anteriores, sino su complicidad con el 

conservadurismo contemporáneo.  

Una línea similar de análisis considera las limitaciones de la forma institucional que 

toma la democracia y en particular del mecanismo electoral que coadyuva a mantener los 

 
193 Freire y Chávez (2021) entienden que adopta una tendencia más acorde a la vertiente de origen alemán, 
representada por la Escuela de Friburgo y por el modelo capitalista en su versión asiática liderada por China.  
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alcances de la participación política democrática restringidos a la acción de votar. Las 

elecciones, sostiene Camila Jourdan (2018), invierten los medios y los fines en tanto ganar 

se convierte en un fin en sí mismo. El poder que puede ejercerse como resultado de las 

victorias electorales que llevan a una fuerza política a instalarse como gobierno en espacios 

instituidos es incapaz de generar cambios en las estructuras que sostienen esos mismos 

mecanismos. Ese poder “sólo puede ser utilizado a favor de las clases y élites dominantes”, 

afirma Jourdan (2018, p. 98). El argumento no es que cuando cuadros identificados con la 

izquierda acceden al gobierno alteren sus principios, sino que la dinámica a la que deben 

adecuarse no admite más que pequeños corrimientos en un sentido u otro dentro de la misma 

lógica dominante que los instaló y los sostiene. Según Asth (2022) y Jourdan (2018), en el 

caso brasilero, la llegada del PT al gobierno federal no contribuyó a fortalecer a la izquierda 

y a viabilizar sus causas, sino que “la hizo retroceder en los espacios de lucha y organización 

concretos” (Jourdan, 2018, p. 97). Este retroceso en los ámbitos cotidianos de resistencia y 

militancia se hizo evidente cuando las fuerzas conservadoras intensificaron la disputa 

manifestándose a todo volumen en las calles y en las urnas. Estos análisis pueden leerse 

como circunstancias de actualización concretas de la idea deleuziana de que la izquierda no 

puede ser gobernante (Deleuze, 2010a). El escenario que se conformó a partir de entonces, 

por otra parte, dio lugar a que el caso brasilero con Bolsonaro en la presidencia fuera descrito 

como “el laboratorio mundial del liberalismo autoritario de impronta fascista” (Safatle, 

2022).  

 Para el caso uruguayo también hay estudios que se enfocan en estas tensiones. 

Castro et al. (2014) afirman que, para consolidarse en la posición de gobierno, el 

“progresismo” del FA adoptó un discurso dicotómico que ubicó toda oposición como “la 

derecha”. Con ello inhabilitó y deslegitimó críticas, discrepancias o manifestaciones de 

descontento provenientes de sectores como la izquierda no frenteamplista y la sociedad civil 

organizada. Esto generó tensiones con las organizaciones sociales que habían depositado en 

la llegada del Frente Amplio al gobierno grandes expectativas de cambios y reformas. La 

investigación subraya cómo el gobierno utilizó estrategias conciliadoras que buscaron dar 

oídos a un conjunto de demandas populares manteniendo un enfoque económico que 

permitía no enfrentar o afectar directamente los intereses de los sectores 

socioeconómicamente privilegiados (D. Castro et al., 2014).  
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“Detrás de una mala persona, hay una mala educación”194 
 

En el debate sobre la presencia de Laje y Márquez en el Palacio Legislativo 

uruguayo, tampoco faltaron las referencias que, de pronto y sin necesidad de mayores 

contextualizaciones, se enfocaron en la educación.  

“Detrás de una mala persona, hay una mala educación”195. Esta compleja sentencia, 

de aparente simpleza, sin duda expresa una idea de gran penetración en las construcciones 

de sentido sobre los cometidos y funciones de la educación. Tal cual se transcribió al inicio 

de este párrafo aparece en un comentario aportado por un usuario uruguayo de YouTube en 

el video de la entrevista en televisión uruguaya a Agustín Laje y Nicolás Márquez con 

motivo de su visita por el lanzamiento del libro. La entrevista no trató sobre educación, sin 

embargo ese no es el único comentario en el que algo vinculado a lo educativo se trae a 

colación en su discusión posterior. Así, en el debate se identifican “malas personas” (los 

otros, que no piensan como uno) y se entiende que hay algo (o mucho) de eso que se puede 

adjudicar a la educación. 

Pueden identificarse tres grandes áreas de referencia en relación con la educación en 

el contexto de la controversia suscitada por este evento. La primera carga la dimensión moral 

de manera más evidente, es la que hace equivaler educación con modales, valores y usos de 

urbanidad. La segunda refiere a la adquisición de “cultura” en el sentido de cultura culta, se 

trata cultivar lecturas, estudios y experiencias culturalmente valoradas. La tercera esfera 

hace referencia al sistema educativo formal, incluye valoraciones, descripciones y 

conjeturas sobre instituciones educativas y programas de enseñanza. En la frase recién citada 

probablemente se entremezclan las tres, aunque sobre todo la primera y la última de estas 

líneas discursivas. 

En algunos casos se cruzan, por ejemplo, juicios basados en la apariencia física y la 

vestimenta o el modo en que se mueve o se expresa una persona para adjetivar o no a esa 

persona, y a determinados grupos con los que se la asocia, como “gente educada”. En el hilo 

de respuestas a la publicación de Radio Contenidos, como reacción a las imágenes de video 

de los dos grupos de personas, a la entrada del Palacio Legislativo, que se manifestaban 

respectivamente a favor y en contra de la presentación del libro de Laje y Márquez se lee: 

no se fijan en la hermosa polaridad que existe... del lado de la izquierda un montón de gente 
desaseada, apoyando dictaduras como la venezolana, hablando cualquier cosa. Y del otro 

 
194 Esta frase es tomada de un comentario en: (Esta boca es mía, 2018a) 
195 Comentario en: (Esta boca es mía, 2018a) 
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lado, gente sin meterse cuernos en la boca evidentemente más educados, ordenados y 
limpios. (comentario en: The Lion, 2018) 
 
El contraste entre la gente educada y el circo progre es tremendo. Una imagen vale más que 
mil palabras. (comentario en: The Lion, 2018) 
 

Las dos primeras líneas de producción discursiva sobre la educación también pueden 

mezclarse con facilidad. 

Me gusta que exista esa gente para darse cuenta que el estudio e ilustrarse es importante en 
la vida. Esa gente son ridículos ignorantes, que pena me dan. (comentario en: The Lion, 
2018) 
 
Chicos: estudien o terminarán como estos progres. (comentario en: The Lion, 2018) 
 

A veces se encuentran referencias que hablan de “ser educado” refiriéndose a 

adquirir conocimientos cultos y estudios (a esto apuntan las que aquí se engloban en el 

segundo eje), pero se elude hablar de la escuela como ámbito en el que eso sucede, o más, 

se hace énfasis en negar el “mérito” del sistema educativo en ello. El tercer eje de referencias 

a la educación implica consideraciones explícitas sobre el sistema educativo. Se abren al 

menos cuatro tópicos recurrentes y vinculados entre sí: la reivindicación del derecho de las 

familias a educar a sus hijos e hijas de acuerdo a su marco de valores y creencias; las 

denuncias de prácticas que se etiquetan como “adoctrinamiento”; el diagnóstico de crisis de 

la educación o la alusión a un estado preocupante de decadencia de la enseñanza pública; 

las mociones de privatización de la educación. 

En cuanto al derecho de las familias (se distingue además que se trata de “la familia 

tradicional”), la demanda se construye en medio de un torbellino de pronósticos de 

coerciones y violencias. Se suponen escenarios con efectos nocivos irreparables para niños 

y niñas que serían producto de las prescripciones de la “ideología de género” en las escuelas. 

Se habla de conductas homosexuales impuestas por la fuerza o de condicionamientos que 

constituyen abuso infantil. La lucha es por mantener en pie lo “tradicional”, lo “normal”, lo 

“correcto”.   

el problema está [en] que el homosexualismo y el lesbianismo en muchos países como 
Argentina, Canadá y en algunos países europeos mediante la ley se trata de imponer a los 
heterosexuales esta conducta por la fuerza y vienen a violar el derecho de las familias 
tradicionales de educar a sus hijos. [sic] (comentario en: The Lion, 2018) 
 
(…) Condicionar a los niños a creer que es normal estar toda la vida sustituyendo química 
y quirúrgicamente su propio sexo por el opuesto constituye un abuso infantil. Respaldar la 
discordancia de género como algo normal a través de la educación pública y de las políticas 
legales confundirá a hijos y padres, llevando a muchos niños a acudir a “clínicas de género” 
donde les administren fármacos bloqueadores hormonales. Esto, a su vez, virtualmente 
asegura que ellos “elegirán” recibir hormonas cruzadas cancerígenas o de un modo u otro 
tóxicas, y probablemente considerarán, cuando sean adultos jóvenes, la mutilación 
quirúrgica innecesaria de sus órganos sanos. (comentario en: The Lion, 2018) 
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En el mismo contexto y en consonancia con lo visto en el apartado “La derecha 

contra el género”, un comentario va en la línea de subrayar que las mujeres y “los 

homosexuales” ya gozan de los derechos por los que “sus antepasados lucharon”, con lo 

cual tanto las luchas feministas como las de las disidencias sexuales y de género son 

catalogadas de movimientos sectarios que buscan “lavar mentes” y “jodernos” y “que se 

meten con la educación de niños en las escuelas” “para que todos piensen igual a ellos”. 

Entra además el uso del concepto de hegemonía, que se discutirá más adelante. En ese, como 

en otros muchos comentarios, los giros empiezan a ser socarronamente despectivos y 

agresivos: 

el feminismo y el lobby lgtVIH luchan por algo que ya tienen. O sea, son comunidades 
literalmente al pedo, sin razón ni lógica, sin sentido, sin sentido común, sin razonamiento 
propio. (…) El feminismo y el lobby lgtVIH quieren la hegemonía del gobierno y gobernar 
la libertad de expresión ajena para que todos piensen igual a ellos. Buscan jodernos. Y ni 
hablar de la ideología de género, ¡qué bazofia! ¡qué porquería! Y lo peor de todo es que se 
meten con la educación de niños en las escuelas porque saben que son más frágiles y se 
les puede moldear más fácilmente la mente y sus valores. El feminazismo y el lobby lgtVIH 
son como sectas que buscan lavar más mentes y lo más turbio de esto es que el gobierno 
apoya y aplaude estas estupideces, solo para buscar votos gratis. Espero que aparezcan más 
personas como Agustín Laje, Milo Yiannopoulos, Ben Shapiro y Nicolás Márquez: son 
verdaderos luchadores de la ciencia y de sus valores y de lo que es correcto. (Comentario 
en: The Lion, 2018, negritas mías) 
 

La línea argumental que alude a que las minorías ya ganaron todo lo que hay por 

ganar (también analizada en el apartado anterior), parece resonar directamente con la 

formulación del problema como una contradicción entre mayorías y minorías que atañe a la 

educación. Cuando la fundación Libre posteó un reclamo sobre censura a Laje y Márquez 

en su visita a Uruguay, una de las respuestas fue:  

“La Izquierda” uruguaya en el Gobierno liberal a ultranza defendiendo los derechos de las 
minorías homosexuales, e intolerante y represora con las familias que defienden a los niños 
de ser víctimas de una educación en “la diversidad sexual” y [que] defienden a la familia 
y al matrimonio natural (comentario en: Fundación LIBRE, 2018, negritas mías) 
 

De forma similar, alguien dice haber votado a la izquierda pero no querer volver a 

votarla porque desde su punto de vista se debe hacer política para la mayoría (donde coloca 

lo heterosexual) y no para la minoría (donde ve a la comunidad LGBTIQ+). En su 

elaboración destaca una demanda sobre la educación referida al respeto de la laicidad. 

Es lamentable que estas políticas para lograr sus fines usen a minorías, afectando la vida 
de las mayorías con pretexto de ayudarlas. Que la minoría logre sus fines con leyes que no 
afecten a la mayoría. (…) Ahora los heterosexuales no servimos, no sirven nuestras 
opiniones. No sirven nuestras creencias. Se violan nuestros derechos porque no nos 
alineamos a los proyectos futuros de estas políticas globales. (…) En las escuelas que se 
respete la laicidad. Yo voté a la izquierda, si hoy fueran las elecciones no la votaría, porque 
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están pasando por encima de mis derechos y los de mi familia. (comentario en; Esta boca 
es mía, 2018a) 
  

Este fragmento une varios de los nodos discursivos que he rastreado a lo largo de 

este debate. Se presenta como “políticas globales” a la avanzada de políticas y movimientos 

sociales relacionados con los derechos de las diversidades sexogenéricas y se aduce que 

estas “usan a las minorías” “para lograr sus fines”. Esta formulación no reconoce agencia 

por parte de las personas que ubica como “la minoría” que por su identidad de género u 

orientación sexual se aparta de “la mayoría” cis y heterosexual. Se sugiere así nuevamente 

una manipulación por parte de sectores izquierdistas que se aprovecharían de ciertos grupos 

que quedan discursivamente despojados de potencia propia. Al mismo tiempo, se plantea el 

problema como un conflicto a gran escala, donde se impondrían proyectos de futuro que 

influyen en la organización social y cultural a nivel mundial y en función de los cuales se 

violarían derechos, se excluirían opiniones y se marginarían creencias. Las personas 

heterosexuales, especialmente los varones, y la familia tradicional estarían así en situación 

de desventaja o siendo silenciados en el contexto de esta ampliación de políticas que se 

alinean con una agenda global y movimientos sociales globales. La pretensión de “que la 

minoría logre sus fines con leyes que no afecten a la mayoría” admite una primera lectura 

en clave de conservación de privilegios: que no se vean afectadas las jerarquías, que no se 

perturbe el statu quo. Se sobreentiende en esa enunciación que los problemas y demandas 

de “las minorías” deben ser tratados como un asunto exclusivo de esos grupos, que no 

cuestione los (des)equilibrios instituidos. Esto individualiza no solo los objetivos de las 

políticas, sino también los procesos de lucha o diálogo que dan lugar a la legislación. Lejos 

de una adhesión a las acciones afirmativas con foco en grupos históricamente relegados, esta 

postura se ubica en la perspectiva que ve allí formas de discriminación inversa. La mención 

a la laicidad, al igual que las referencias a “condicionar” o “imponer” como prácticas del 

sistema educativo vinculan esta línea discursiva a la que denuncia, desde distintos lugares, 

a la educación escolar como un ámbito cooptado por el “adoctrinamiento”. Y que va de allí 

a la tan mentada “crisis de la educación”. 

En los largos intercambios en redes sociodigitales sobre la conferencia de Laje y 

Márquez en el Palacio Legislativo se habló de “cómo estamos tan pero tan adoctrinados en 

Uruguay. (…) vemos cómo en estos últimos años se hicieron estragos en nuestra 

educación”196. Esto se explicó como un contexto alimentado por “las vastas falacias que 

 
196 Todas las citas textuales de este párrafo provienen de comentarios en: (The Lion, 2018) 
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proponen las izquierdas ridículas” y “la censura por parte de los profesores moldeadores 

de ideas”.  

“Tenemos que dejar de atribuirnos logros individuales como logros colectivos. Ellos 

no son producto de nuestro nivel educativo, sino todo lo contrario. Son excepciones a la 

regla”197. Este comentario responde a las intervenciones que destacan lo “educados” que son 

Agustín Laje y Nicolás Márquez. Sobre todo responde a las que exclaman de orgullo 

alegando la “brillantez” de estos exponentes latinoamericanos. El comentario sin duda 

coincide en la admiración por la dupla de la nueva derecha, no obstante, lo que destaca es la 

dimensión individual de ese mérito, que no debería atribuirse a los sistemas educativos de 

nuestros países.  

El documental Querida Resistencia, de Agustín Laje, lanzado unos años más tarde 

en ocasión de la promoción de otro libro del autor, comienza con una frase que también ha 

repetido en otras ocasiones y otros libros “Yo creo ser un producto fallido de mi colegio”198. 

“Yo fui a un cole muy zurdo”, explica Laje, “un colegio con un contenido político-ideológico 

a la orden del día (…) siempre todo un contenido bien militante, bien comunista”. Esto no 

solo era el caso en materias como historia o filosofía, detalla: “no, lo tenías hasta en 

química”199. El protagonista del documental coloca a su experiencia escolar como el 

principio detonante de su proyección hacia la derecha política. Habla de cómo los contenidos 

“comunistas” eran trabajados por sus profesores sin contextualización histórica, o de cómo 

le cuestionaron un trabajo cuando usó de referencia un libro de Nicolás Márquez, con quien 

tiempo más tarde mantendría una relación de amistad y coautoría. Relata también que el 

propio Márquez le recomendó que el título de su primer libro debería ser “La década del 70 

que no me enseñaron en el colegio”. Laje además explicita que “la batalla cultural” a la que 

incita tiene en las escuelas y universidades un escenario fundamental, así como en las demás 

“instituciones dedicadas a la producción y reproducción cultural de la sociedad”200. En ese 

contexto, llama a prestar especial atención al tridente conformado por la familia nuclear, las 

instituciones educativas y los medios de comunicación masiva, como principales “agentes 

socializadores” del mundo moderno201. Además, para Laje, la educación se articula 

directamente con su propuesta de resistencia. 

 
197 Comentario en: (The Lion, 2018) 
198 (Laje, 2022b, min 0:24) 
199 (ibid, min 2:45-3:34) 
200 (Laje, 2022a, p. 39) 
201 (ibid, p. 190) 
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Descomposición del vínculo familiar, manipulación de los medios de comunicación de 
masas, adoctrinamiento de colegios y universidades: la resistencia a estas lacras se articula 
en una y la misma operación, a saber, un esfuerzo de educación radical. (Laje, 2023, p. 255) 
 

“Si [usted] cree que no hay presencia de marxismo en la educación, entonces no 

conoce por dentro la educación uruguaya”202. Con esta afirmación arranca uno de los más 

de cinco mil comentarios de usuarios de YouTube que arrastra el video de la participación 

de los argentinos Nicolás Márquez y Agustín Laje en el programa de televisión uruguaya 

Esta Boca es Mía, publicado por el propio Laje en su canal de esa red social.  

¿A qué llaman estos discursos “izquierda” o “marxismo” en la educación? Laje le 

dedicó a la educación un capítulo en un libro que lanzó en 2023. Allí establece que el 

adoctrinamiento en la educación se desarrolla principalmente respecto de los siguientes 

temas: a) la necesidad o pertinencia de intervención estatal en asuntos sociales y 

económicos; b) los relatos históricos, especialmente aquellos vinculados con los procesos 

dictatoriales de las décadas de 1960 y 1970 en el cono sur; c) el género, la sexualidad y los 

derechos reproductivos203. En el contexto universitario, que el texto describe como 

“oscurantista”, “cerrado”, “irrespirable”, alega que será estigmatizado y perjudicado quien 

sostenga sobre estos asuntos ideas que no coincidan con las de “el progresismo que ha 

dominado ideológicamente el aula desde hace muchas décadas”204. En el caso de la 

educación primaria y secundaria el texto se enfoca sobre todo en el último punto: “Todo lo 

que se ha discutido en los últimos años sobre educación ha sido, en realidad, sobre sexo”205. 

Sostiene que, especialmente a partir de la “Agenda 2030”, la ONU ha hecho “de la ideología 

de género un pilar educativo fundamental”206 y que “en el nombre de los «derechos» (…), 

la casta política da rienda suelta al adoctrinamiento más deleznable contra los hijos de los 

demás”207. 

El comentario citado más arriba, de un usuario de YouTube en el canal de Laje que 

afirma que no conoce la educación uruguaya quien crea que allí no hay presencia de 

“marxismo”, sigue: 

Desde el nivel esencial208 hasta la educación superior se puede observar la fuerte presencia 
del marxismo cultural y la militancia de quienes deben resguardar la laicidad. Se ha[n] 
impregnado en todos los ámbitos culturales y jurídico-políticos. Si es lo que ocurre en todo 
el mundo, ¿por qué cree que iba a ser lo contrario aquí? El territorio de la cultura fue 

 
202 Comentario en: (Laje, 2018) 
203 (Laje, 2023, p. 244) 
204 (ibid, p. 243) 
205 (ibid, p. 237) 
206 (ibid, p. 237) 
207 (ibid, p. 236) 
208 Seguramente refiere a nivel inicial. 
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tomado por la izquierda abriendo la puerta de Overton a todo lo demás así como Gramsci 
lo establecía en su teoría de dominación de la cultura y educación. Fue adoctrinamiento 
paulatino de las masas.  (Comentario en: Laje, 2018, negritas mías) 
 

La ventana (¿o puerta?) de Overton es un concepto que resulta bastante intuitivo: 

refiere al espectro de aceptabilidad y tolerabilidad política que se puede observar para un 

asunto dado en un contexto social determinado. Las ideas que quedan por fuera de la ventana 

son lo que es considerado inaceptable o absurdo por el grueso de la población. El concepto 

lleva el nombre de Joseph Overton, un libertario favorable al libre mercado y el Estado 

mínimo, quien definió la ventana como un rango que se mueve en una escala de menos a 

más libertad (o más a menos intervención estatal). El concepto apareció por primera vez en 

un folleto para recolección de fondos para Mackinac Center, un think tank de Michigan del 

cual Overton era ejecutivo209. La idea que luego sería conocida como la Ventana se vinculaba 

al papel que Overton daba a los think-tanks en la tarea de correr la gama de políticas 

aceptables o ampliar hacia uno de los polos los límites de aceptabilidad para la mayoría de 

la población. Para ello, les cabía proponer ideas impopulares, que caían fuera de la ventana 

y resultarían muy costosas políticamente para ser planteadas en primera instancia por 

políticos o autoridades actuantes, pero que al ponerse a circular se instalaban dentro del 

rango de lo discutible y podían generar adhesión poco a poco. De esa manera se haría lugar 

a un desplazamiento de la ventana, de modo que fuera posible lo que antes era impensable. 

“¿Puede desplazarse la Ventana de Overton mediante mentiras, distorsiones o 

malentendidos?” es la segunda en la lista de preguntas frecuentes en el sitio de Mackinac 

Center sobre la Ventana. La respuesta que aparece es: Sí210. 

A partir de la primera década del siglo XXI, puede hallarse una extensa literatura 

académica que destaca las prácticas e influencias de los intelectuales y los think tanks de 

derecha en el presente político latinoamericano. Estos actores han ganado una relevancia 

significativa en el contexto de las campañas políticas y en la difusión de consignas políticas, 

y algunos estudios los ubican como protagonistas de una transformación del lenguaje 

utilizado por las derechas (Nikolajczuk y Prego, 2017; Prego y Grassetti, 2017). Los think 

tanks, proporcionan políticas prefabricadas y expertos técnicos a las fuerzas políticas que 

están en condiciones de ser electas. Por tanto, estas organizaciones no solo influyen en la 

 
209 Ver: https://www.mackinac.org/about/authors/12 y https://www.mackinac.org/OvertonWindow 
210 El centro aclara que “obviamente está mal difundir intencionadamente información engañosa” (The Overton 
Window, s. f.) 
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agenda política y pública, sino que también configuran activamente las estrategias de acción 

e intervención política en la región (Nikolajczuk y Prego, 2017; Vommaro, 2014).  

Las redes de think tanks también facilitan la visualización de la dimensión 

internacional que adquiere la circulación de estrategias, fórmulas y cuadros especializados. 

Del mismo modo que la circulación de materiales como libros y otros, provee un contexto 

material y un soporte concreto sobre el que también se activan las discusiones informales.  

Agustín Laje se presenta como un autor comprometido políticamente: “Yo no 

pretendo ser un escritor neutral. (…) Yo estoy en el barro del conflicto político, (…) hago 

política con la pluma”211. Su libro “La Batalla Cultural” “tiene una intencionalidad 

política”212: “ayudar a que una nueva derecha se pueda desarrollar no solamente en 

Argentina (…) sino en nuestros países en general”213. De alguna manera, Laje se describe 

como un intelectual militante de su Nueva Derecha: “Esa nueva derecha ya existe, yo no soy 

el creador de una nueva derecha. Yo solamente soy una persona que trata de leer la realidad 

y sacar consecuencias teóricas para apuntalar una práctica”214. Estas consideraciones 

hablan de la relación existente entre los intereses canalizados por el circuito institucional de 

organizaciones que alimentan los discursos conservadores (entre otras, editoriales  y think 

tanks, como la Fundación Libre de la que Laje es fundador y director) y el murmullo que 

siempre las precede, sucede y excede.  

Laje explica que “en una campaña electoral las cartas ya están dadas” puesto que 

“la opinión pública” se configura en una “batalla cultural” que excede a las instancias 

electorales215. Es por esto que los candidatos deben oír, comprender y responder a las 

expectativas y deseos del electorado. Desde su perspectiva esto es lo que “idealmente” debe 

esperarse de una democracia. En este sentido, describe a la democracia a través de la noción 

mercantil de la oferta y la demanda. Esto sugiere que “la madre de todas las batallas” está 

en la disputa de ideas, valores y percepciones que circulan en una sociedad en determinado 

momento moldeadas en discusiones y narrativas que se mantienen en diversos ámbitos 

culturales, en los medios de comunicación, en la educación, el arte y demás. La batalla 

cultural establece el tinglado en el cual podrán darse los debates políticos y definirse las 

elecciones.  

 
211 (Laje, 2022b, min 9:10) 
212 (ibid., min 9:29) 
213 (ibid., min 9:40) 
214 (ibid., min 9:50) 
215 (ibid, min 48:51) 
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Es decir, idealmente se supone que en la democracia el candidato va a tener que ajustar su 
oferta electoral a algo llamado opinión pública. El candidato no sale a la palestra a 
modificar la opinión pública, el candidato recibe una opinión pública ya dada y dice ¿cómo 
trabajo yo con esto? ¿Cómo convenzo a esta opinión pública de que yo soy la mejor oferta? 
(…) La opinión pública se define en la batalla cultural. La batalla política en una 
democracia se define como batalla electoral y se adecua a las exigencias de una opinión 
pública ya formada en un campo de batalla cultural. Por eso creo que [la batalla cultural] 
en este momento es la madre de todas las batallas, porque el campo de la cultura nunca se 
ha expandido tanto como hoy. (Laje, 2022b, min 48:58) 
 

El enfrentamiento a algo que se nombra y naturaliza como “marxismo cultural” ha 

ganado centralidad en las propuestas que circulan desde posiciones que se identifican con 

esta nueva derecha. En estos discursos se coloca a la figura de Antonio Gramsci en 

coordenadas que, paradójicamente, a decir de Burgos (2019), configuran una “guerra 

cultural anti-gramsciana” al tiempo que, en una suerte de transmutación político-conceptual, 

se apropian selectivamente de sus conceptos para movilizar una idea de “resistencia” ante 

una izquierda que retratan como dominante y autoritaria.  

En particular, el concepto de hegemonía gramsciano se convierte en un terreno de 

disputa. Por un lado, se establece como un hecho que “la izquierda” (marxista, comunista) 

domina totalmente el mundo cultural y educativo. Se coloca a Gramsci y su concepto de 

hegemonía como el emblema y la llave conceptual de una izquierda que buscaría ganar el 

campo de las ideas para cambiar y socavar los valores morales fundamentales y hacerse del 

poder; de una izquierda que acorralaría a las mayorías “de bien”. Como decía el comentario 

citado anteriormente, desde esa perspectiva sería notable “la fuerte presencia del marxismo 

cultural (…) Se ha[n] impregnado en todos los ámbitos culturales y jurídico-políticos (…) 

el territorio de la cultura fue tomado por la izquierda (…) así como Gramsci lo establecía 

en su teoría de dominación de la cultura y educación. Fue adoctrinamiento paulatino de las 

masas”216. 

Es en estas alegadas prácticas culturales de “adoctrinamiento” de masas que, desde 

posiciones conservadoras se establece que “las izquierdas (…) nos llevan por lo menos, 

digamos así, casi un siglo de ventaja”217. De este modo, por otra parte, esos discursos 

animan a librar una “batalla cultural” inspirada en Gramsci. Esto ha llevado a que se plantee 

la cuestión de un posible “gramscismo de derecha”, que movilizaría una teoría de la 

hegemonía desde una perspectiva ultra-liberal en materia económica y conservadora en 

términos políticos, sociales y culturales (Burgos, 2019; Mussi y Bianchi, 2021).  

 
216 Comentario en: (Laje, 2018) 
217 (Laje, 2022b) 
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Abundan los antecedentes de la discusión gramsciana por parte de movimientos y 

exponentes del conservadurismo latinoamericano y global. De la XVIIa Conferencia de los 

Ejércitos Americanos de Mar del Plata, Argentina, en 1987 y el Documento de Santa Fe II 

de 1989 escrito por asesores de los presidentes Ronald Reagan y George Bush, a la escrituras 

de Olavo de Carvalho218, la preocupación por el “peligro gramsciano” o “la ofensiva cultural 

marxista”, queda registrada en múltiples soportes (Burgos, 2019; Mussi y Bianchi, 2021). 

Se configura así la idea de una amenaza ubicada en la acción de una izquierda inspirada en 

Antonio Gramsci que actuaría, sobre todo, en los campos de la educación, la comunicación, 

las artes y la cultura.  

En el caso uruguayo, se pueden mencionar algunas publicaciones recientes como 

“Escrito en la arena. Reflexiones de un intelectual no gramsciano” de Pablo da Silveira 

(2019), Ministro de Educación y Cultura en el período 2020-2025, “Hegemonía cultural de 

‘izquierda’: la Educación al desnudo” de Marta Varela Gallinal (2020), o “Hegemonía. Guía 

de supervivencia política”, el libro de Federico Leicht (2021a), quien afirma que “La batalla 

cultural ya no es aplicable solo a la lucha contra el relato de la izquierda uruguaya, la 

cubana, venezolana o española, sino a una guerra total, civilizatoria, contra un enemigo 

global” (Leicht, 2021b). 

En el ámbito internacional hay una línea que aborda estos mismos puntos a través de 

la idea de las “guerras culturales”. A inicios de los años 1990, el sociólogo James Davison 

Hunter (1991), retomaba el viejo concepto de Kulturkampf para pensar los conflictos 

culturales que vivía Estados Unidos en aquel momento. El término alemán refería a los 

conflictos políticos de los últimos decenios del siglo XIX tras los esfuerzos de Bismarck por 

unificar los distintos principados alemanes en un Estado-nación. En concreto, la disputa 

enfrentaba a protestantes y católicos alemanes por el contenido religioso y el carácter moral 

de la educación pública puesto que, como señala Hunter (1991, p. xii),  ésta era un símbolo 

de la unidad alemana y de la identidad nacional y allí se jugaba la formación moral de las 

próximas generaciones. La observación que lleva a Hunter, un siglo más tarde, a recurrir a 

la idea de “guerras culturales” era que más que por las desigualdades económicas o raciales, 

los estadounidenses de los períodos Bush (padre) y Clinton estaban divididos por visiones 

 
218 Apuntado como “el más influyente ideólogo” de la derecha radical en Brasil (Chaloub et al., 2018, p. 12), 
su obra articula influencias provenientes de sectores identificados con el conservadurismo, las derechas y 
ultraderechas estadounidenses, europeas y brasileras. Además de la publicación de libros, Olavo de Carvalho 
expuso sus ideas en renombrados medios de comunicación masivos de Brasil y en redes sociales y sitios 
digitales. Murió en 2022. (Ver: (Calil, 2021; Chaloub, 2022; Chaloub et al., 2018)) 
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del mundo, es decir, primariamente, por sus diferentes concepciones de lo que es bueno y 

verdadero. Temas como el aborto, el matrimonio homosexual, los homosexuales en el 

ejército, los abordajes del consumo y la comercialización de drogas, la confesionalidad en 

la educación pública, el multiculturalismo en el currículum, la educación sexual, producían 

clivajes que parecían insuperables. 

El alcance que llegó a tener la preocupación por las guerras culturales puede ilustrarse 

con la escena relatada por Zimmerman (2005, p. 213) de una reunión en la que Bill Clinton 

se entrevistó con Hunter en la Casa Blanca sobre este asunto. Según apunta el historiador, 

el presidente debió sentirse decepcionado por el planteo de Hunter de que las guerras 

culturales, por definición, no pueden resolverse. Estos conflictos involucran creencias y 

supuestos fundamentales que simplemente no permiten negociación, entendimiento o 

incluso diálogo entre las partes: no se comparte el mismo “lenguaje moral” (Hunter, 1991, 

pp. 129-130). Las guerras culturales, según la definición de Hunter (1991, p. 50) son 

contiendas sobre cómo se debe ordenar nuestra vida en común. ¿Podríamos decir que son 

disputas por las palabras de orden de una época? 

En el contexto de estas disputas, Hunter (1991) estudió cómo se generaron alianzas 

nuevas e improbables. A diferencia de los conflictos que históricamente se desplegaron de 

forma aislada entre las comunidades ortodoxas y progresistas de distintos sectores sociales 

o congregaciones, en el escenario en el que Hunter estaba inmerso, no se libraban batallas, 

por ejemplo, entre protestantes evangélicos y protestantes liberales en paralelo a las de los 

católicos teológicamente progresistas contra sus correligionarios teológicamente 

conservadores. La guerra cultural, en cambio, se presentaba como una circunstancia amplia 

y socialmente compleja que propiciaba algo que el sociólogo entendía como un nuevo 

realineamiento cultural en el que se extendían alianzas pragmáticas entre diferentes 

tradiciones religiosas del espectro ortodoxo y progresista respectivamente con el fin de 

ejercer ciertas influencias de fondo en la cultura y la moralidad públicas. Se articulaba, de 

un lado un amplio sector conservador y tradicionalista enfrentado a otro, (auto)definido 

como liberal o progresista. 

Estas alianzas institucionales, cabe señalar, no siempre son influyentes en términos del poder 
conjunto que ostentan. Algunos de los grupos, después de todo, son bastante pequeños y 
cuentan con pocos recursos. Pero estas alianzas institucionales son culturalmente 
significativas, por la sencilla razón de que se están generando asociaciones ideológicas y 
organizativas entre grupos que históricamente han sido antagónicos entre sí. (Hunter, 1991, 
p. 47) 
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Si estas observaciones servían a Hunter para el estudio de los actores clave de las 

alianzas novedosas gestadas en el seno de un conflicto cultural, en este trabajo vienen a 

colación porque también podría partirse de allí para plantear preguntas respecto del terreno 

discursivo común sobre el cual esas alianzas se hacen viables y prosperan. Además, estos 

antecedentes resuenan con la idea de campos que se “unen” como en los llamados analizados 

en el apartado anterior que lanzaron los argentinos Laje y Márquez y la uruguaya Vigil a 

que las distintas derechas se unan en la disputa contra lo que construyen como el bloque del 

otro bando. 

En julio de 2019, Mercedes Vigil asistió al lanzamiento de otro libro. Esta vez en 

calidad de Presidenta del Consejo Honorario del Instituto de Estudios Cívicos (IEC), que 

organizó la actividad en ocasión de la publicación de “S.O.S Educación: ¿fraude o rescate?”, 

de Marta Varela Gallinal219. En una publicación abierta, en su cuenta de Facebook, invitaba 

exponiendo que se trataba de “un libro necesario para comprender hasta qué punto las 

nuevas generaciones son manipuladas a través de la enseñanza”220. El libro, continuaba 

Vigil, “denuncia detalladamente los horrores y errores en torno a la metodología y al 

contenido utilizado por los docentes en nuestras aulas (…)”221. El libro desarrolla la idea 

del adoctrinamiento, vinculado a la “ideología de género” y a una “falsificación” de la 

historia reciente del Uruguay, como elemento de una crisis educativa.  

Las respuestas que tuvo esa publicación, en sintonía con los discursos hasta aquí 

analizados hablan de la defensa de la familia ― “Familia y más familia es el principio de 

toda educación. La aulas son para cultivar el intelecto, salvemos la FAMILIA”222―, del 

estudiantado como víctima y de los docentes como ineficientes o incapaces ―“la mayoría 

del alumnado es víctima directa de malos programas, peores profesores y maestros y [d]el 

desinterés de los propios padres, madre o tutor, como también la ineptitud de directores y 

autoridades de la educación”―, de la progresiva pauperización en la calidad de los 

aprendizajes ―“esto hace muchos años que viene en un claro deterioro que sigue 

incrementándose gracias a políticas parche que no sirven de nada” ―, de la necesidad de 

 
219 Marta Varela Gallinal se presenta como Doctora en medicina, investigadora y escritora (La Mañana, 2020). 
En 2019 presentó un libro titulado “S.O.S Educación: ¿fraude o rescate?” en el que identifica una crisis de 
manipulación ideológica en el sistema educativo uruguayo (Varela Gallinal, 2019). Como ya fue mencionado, 
la misma autora publicaría otra obra al año siguiente: “Hegemonía cultural de izquierda. La educación al 
desnudo¨ (Varela Gallinal, 2020). Finalmente, en 2022, hizo una tercera publicación, alineada con las dos 
precedentes: “El verdugo de la infancia. La ideología de género” (Varela Gallinal, 2022). 
220 (Vigil, 2019) 
221 (Vigil, 2019) 
222 Todas las citas textuales en este párrafo provienen de comentarios en: (Vigil, 2019) 
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neutralidad política de la enseñanza y de las limitaciones, en este contexto, de la libertad de 

expresión ―“las ideologías políticas y religiosas tienen que estar prohibidas en los 

institutos educativos públicos (…) eso tiene que estar penado”, “la libertad de expresión es 

para todos pero no en la educación de los niños y adolescentes que no entienden nada de 

política”―.  

 
 

Consideraciones a modo de cierre: “El conservadurismo es sobre ti” 
 

En 2024, Agustín Laje también lanzó un nuevo libro: “Globalismo: Ingeniería Social 

y Control Total en el Siglo XXI”223, el tercero en una secuencia de uno por año desde 2022224. 

Hizo en octubre una presentación virtual en vivo de la nueva publicación en su canal de 

YouTube225. Allí, expresaba su anhelo de que en el continente americano se generara un 

bloque de resistencia anti-globalista liderado por Argentina con Milei, El Salvador con 

Bukele, y Estados Unidos con Trump, que en ese momento escalaba rápidamente en la 

mayoría de los sondeos pre-electorales. En la presentación habló de movimientos a gran 

escala, de organismos multilaterales, de grandes medios de comunicación y consorcios 

multimillonarios que bancan la agenda “progre” (ahora, a diferencia de 2018, con mote 

“woke”226).  

Sin embargo, pese a esas referencias macropolíticas, la discusión que Laje plantea 

siempre vuelve a las coordenadas de lo micro. La idea que se transmite es que el avance de 

esta “gobernanza global” busca “destruir lo que somos, quebrantar nuestra sociedad y 

quitarnos la libertad”227. Por eso, la “ideología woke” ataca “todos los espacios en el que el 

individuo se desarrolla en su vida: te conflictúa la familia, te conflictúa el sexo, te conflictúa 

en la iglesia, te conflictúa en el trabajo, te conflictúa en la escuela, te conflictúa en la 

 
223 (Laje, 2024a) 
224 Los tres libros publicados por Laje entre 2022 y 2024 se enmarcan en un contrato entre el autor y el grupo 
editorial Harper Collins (Saferstein, 2023b). 
225 (Laje, 2024b) 
226 El término "woke", que se puede traducir del inglés como "despierto", fue inicialmente utilizado por los 
movimientos afroamericanos de protesta antirracista en la primera mitad del siglo XX para referirse a la 
conciencia y la alerta frente a los problemas e injusticias sociales y raciales que buscaban combatir. Más 
recientemente, fue adoptado como palabra insignia por el movimiento Black Lives Matter. Luego, comenzó a 
ser utilizado de manera despectiva por discursos conservadores, que lo emplean para referirse, de manera 
general, a todo lo que consideran progresista o políticamente correcto. En la campaña electoral estadounidense 
de 2024, "woke" se convirtió en uno de los términos más escuchados, con figuras como Donald Trump y Elon 
Musk como algunos de sus principales exponentes. 
227 (Laje, 2024b, 1:40:47) 
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universidad”228. Que esto tiene que ver contigo es algo que le preocupa poder dejar claro. 

De ahí, a dar el paso de la consigna de unión y lucha para “defender a nuestras patrias, 

nuestras familias y nuestra libertad”229, porque “si no la detenemos ahora va a llegar el día 

en que lo controlará todo”230. 

Que la discusión no se limite a sobrevolar grandilocuentemente conceptos abstractos 

y lejanos sino que explícitamente se establezca una conexión “contigo”, que muestre cómo 

esto afecta “tu” día a día, “tus” espacios de pertenencia, parece ser un objetivo concreto de 

los portavoces del conservadurismo anti-globalista. En una emisión de One America News 

Network (OANN)231 durante la campaña electoral de 2016 en EEUU, se cuestionaban los 

“estereotipos” que circulan sobre los conservadores y se presentaban algunas definiciones 

de conservadurismo a cargo de reconocidos representantes del Partido Republicano 

(también referido como GOP).232 “Hombres viejos, hombres enfadados, hombres blancos, 

mujeres oprimidas, ricos malvados que quieren que los pobres mueran... ¿has oído alguno 

de esos estereotipos?” comenzaba la locución que, minutos más tarde, cerraba 

estableciendo:  

No. El conservadurismo es sobre ti. Se trata de que disfrutes de la oportunidad de ser quien 
quieras ser. De ser libre para vivir tu vida exactamente como quieras. Se trata de que nadie 
te diga lo que tienes que hacer o lo que tienes que decir. Se trata de cuidar de los nuestros 
sin negar a nadie sus derechos. (…) El conservadurismo es libertad. (One America News 
Network, 2016, negritas mías) 
 

 
228 (Laje, 2024b, ibid. 36:56) 
229 (ibid. 1:41:13) 
230 (ibid. 1:41:02) 
231 One America News Network (OANN) es un canal de cable activo desde 2013. En 2020, luego de las 
elecciones presidenciales en Estados Unidos, OANN fue uno de los medios que vehiculizaron noticias de 
fraude electoral y afirmaron la victoria de Donald Trump. Khudabukhsh et al. (2022) estudiaron el 
comportamiento de OANN y otros dos canales identificados con sectores ultraconservadores en conexión con 
los violentos disturbios del 6 de enero de 2021 en el Capitolio y recuerdan que el propio Trump en la noche de 
las elecciones urgió en su cuenta de Twitter a no seguir las noticias en la cadena Fox News sino en OANN y 
Newsmax (KhudaBukhsh et al., 2022, p. 270). 
232 La emisión de OANN recupera tres respuestas dadas a la pregunta “¿Que es el conservadurismo?” durante 
una Convención del Partido Republicano ese año 2016. “Que todos tienen la oportunidad de levantarse 
independientemente de quiénes sean para poder vivir el propósito que Dios les ha dado”, “conservar nuestra 
riqueza (…) conservar nuestro país”, “un gobierno limitado, especialmente a nivel federal”, “la libre 
empresa... donde se puede hacer más rica a la gente pobre sin hacer más pobre a la gente rica” y “creer que 
el mundo es un lugar más seguro y mejor cuando Estados Unidos es la nación más fuerte de este planeta” 
fueron algunos de los elementos que compartieron los exponentes del partido que llevaría a Trump a su primera 
presidencia (One America News Network, 2016, traducción y negritas mías). En el contexto de esa elección, 
existieron también estrategias de campaña dirigidas a desasociar el conservadurismo del partido republicano, 
es decir, a mostrar que el conservadurismo no es exclusivo de ese partido y a buscar votos conservadores para 
los demócratas Esa disputa es un contexto propicio para ver tensiones y matices sobre la idea de 
conservadurismo. 
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Como se vio a lo largo de este capítulo, esta auto-reivindicada “Nueva Derecha” 

además combina, por ejemplo, la defensa del respeto a la autoridad con la rebeldía y la 

incorrección política, de modo que logra abogar sobre la preservación del orden, la tradición 

y la moral manteniendo conductas desinhibidas, agresivas y jocosas. Agustín Laje ha 

afirmado que el arquetipo de la persona de derecha es “el héroe” mientras que el arquetipo 

de la persona de izquierda es “el imbécil”233. 

Cuando Wendy Brown (2019) abordó la dificultad de clasificar el fenómeno de la 

derecha occidental en el siglo XXI, planteaba que uno de los factores que explica esta falta 

de consenso es la combinación que estas corrientes políticas proponen de elementos 

aparentemente contradictorios (según las categorías clásicas de la ciencia política). La 

polémica persiste: ¿se trata de autoritarismos, fascismos, populismos, neoliberalismos 

―entre otros términos―, o se conjugan nuevas versiones de todos ellos en una compleja 

mezcla de perspectivas y prácticas que tienen además variaciones locales? Brown (2019) 

observó una fusión de características del neoliberalismo con elementos que se hubieran 

pensado opuestos a este, como el nacionalismo, el conservadurismo tradicionalista y el 

antielitismo populista. Ejemplo de ello es el compilado de ideas-fuerza nombradas en las 

citas de los apartados anteriores como base de un eje anti-izquierdista. 

En un texto breve, Laje (2021) también ofreció una sistematización de las 

modalidades de “ser” de izquierda (o “progre”) a partir de la cual da cuenta de su 

entendimiento de las luchas a las que se opone el pensamiento que él suscribe. Ese artículo 

apela a lo humorístico y caricaturiza a la izquierda (igualada al progresismo). El modo como 

aborda sus caracterizaciones en el texto, da lugar al ejercicio de inferir, por oposición, cómo 

ve a la derecha. Yendo por contraste con su descripción del progresista ―siguiendo la 

propuesta de su amigo y coautor, Márquez, de definir a la derecha como aquello que se riñe 

con la izquierda―, se entendería que, desde la perspectiva de este autor, la “derecha” 

defiende la responsabilidad individual (consecuencia de la libertad individual) y la toma 

como factor necesario para la comprensión de la posición social de cada quién. El eje de 

referencia es el del “éxito o el fracaso” individual, más allá de que éxitos o fracasos “se 

expliquen, también, por factores sociales, económicos, políticos o ideológicos”234. El texto 

expone que la izquierda progresista es “resentida” porque explica únicamente por esos 

factores ajenos a lo individual las situaciones que según el discurso que Laje está 

 
233  (Fundación LiberAR, 2019) 
234 (Laje, 2021, p. s/p) 
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defendiendo se colocan como “fracasos”, en vez de asumir su parte en ellos: la izquierda 

ubicaría esas situaciones de “fracaso individual” en abstracciones como ”‘neoliberalismo’, 

‘patriarcado’, ‘racismo’, ‘machismo’, ‘heteronormatividad’, ‘especismo’, ‘eurocentrismo’, 

etcétera”235. En su presentación de libro sobre Globalismo, el autor aprovechó para describir 

cómo entiende que la izquierda usaría esas abstracciones para acorralar a los varones, cis, 

blancos, heterosexuales, de clase media o alta, “cuerdos mentalmente” etc.236.  Todo esto 

vuelve sobre lo ya dicho y se hace eco y redundancia en muchas de las voces anónimas 

registradas a lo largo del capítulo. Como expresó, en una de las fuentes relevadas, un 

comentario en el contexto de la visita de Laje y Márquez a Montevideo en 2018: “Creo [que] 

las mayorías estamos siendo desintegradas y olvidadas por las minorías bulliciosas y 

bullangueras”237. 

 En contraposición, la derecha que Laje patrocina haría, según el autor, que cada 

quién confíe en sí mismo, en su “identidad”, en lo que le vino dado. Esa derecha no necesita 

cuestionar las desigualdades en lo que a cada quien le es propio pues cree en “ordenación, 

autoridad y jerarquía”238. Sin embargo, puede ser políticamente incorrecta. Puede defender 

sus convicciones aunque sean impopulares. No necesita la aceptación de otros. Puede ir a 

contrapelo de las mayorías (esto es, oponerse a lo que en ese discurso se elabora como la 

hegemonía cultural de izquierda). 

En los discursos analizados en este capítulo ―en nombre de la libertad, la 

democracia y la soberanía nacional― se denuncia a “la nueva izquierda” como una 

hegemonía opresora. También se ataca algo que bautizan “ideología de género” y se 

argumenta que esta sería promovida por poderes establecidos que manipulan a las masas. Se 

discurre en ese contexto sobre “verdades” científicas y “hechos” biológicos que se dicen 

irrefutables (como la idea de que en los humanos existen dos sexos biológicos 

inconfundibles). Del mismo modo, se niega que haya habido terrorismo de Estado en las 

dictaduras de los años 1960-70 en el Cono Sur. Se reivindica el desafío a la “corrección 

política” y se glorifica al sistema capitalista como garante de derechos y libertades. Y en 

todo el abanico de asuntos que se despliegan a partir de allí, parece generarse un campo 

proclive a que se hable también de educación. Aparecen referencias a las prácticas de 

adoctrinamiento como algo que sería moneda corriente en los centros educativos de nuestros 

 
235 (Laje, 2021, p. s/p) 
236 (Laje, 2024b, 34:42) 
237 (Comentario en: Vigil, 2018) 
238 (Laje, 2021, p. s/p) 
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países; se establecen ideas sobre las y los docentes, también de las y los estudiantes; se hacen 

alegatos sobre cómo debería funcionar el sistema educativo.  

Ahora bien, no todos los ejes recién mencionados se despliegan en todo momento al 

unísono, del mismo modo que no hay univocidad en las concepciones sobre lo que significa 

“ser de derecha”. De hecho, como se vio en este capítulo, las propuestas de reivindicación 

del término (nueva) “derecha” como gran bandera cohesiva albergadora de una variedad de 

corrientes cuya principal intersección estaría en la oposición a esa izquierda “progre”, no se 

reciben de forma unánime o sin cuestionamiento, incluso cuando se celebra la iniciativa y 

se manifiesta adhesión. Si bien estos discursos cuentan con grandes patrocinadores y 

exponentes de proyección internacional, como es el caso del propio Laje, la responsabilidad 

por su propagación les excede. Para comprender cómo se abren espacios de posibilidad para 

que estas lógicas operen es necesario indagar dentro de ese campo discursivo sin restringirse 

a suponer una lógica vertical que funcionaría en un solo sentido, de “arriba” hacia “abajo”.  

Para el caso argentino, estudios enfocados en juventudes militantes “libertarias”, de 

las derechas “radicalizadas” y seguidoras del Laje, Márquez y Milei, muestran cómo la 

anuencia con las posturas y las decisiones del líder político no es monolítica (Vázquez, 

2023a), y cómo la recepción de las ideas no es pasiva ―hay jóvenes leyendo, subrayando 

los textos de estos autores, yendo a sus conferencias, haciendo preguntas, juntándose, 

generando contenido en espacios digitales― (Goldentul y Saferstein, 2020; Saferstein, 

2023a). Tampoco debe asumirse que son jóvenes de sectores privilegiados (Vázquez, 

2023b). Además de un gran despliegue espontáneo, desordenado y muchas veces 

contradictorio, como el que puede verse en el material aquí trabajado, hay prácticas 

autogestivas y esfuerzos de organización que no se estructuran a partir de inyecciones de 

dinero o de apoyos logísticos exógenos. 

En este capítulo se buscó problematizar la razón binaria derecha/izquierda y 

conservadurismo/progresismo y explorar las formas en que el propio murmullo define estas 

categorías. Es decir, no se introdujeron a priori estas nociones para clasificar o sistematizar 

analíticamente, con base en ellas, los discursos del debate público sino que a lo largo de la 

exposición se recogieron estas oposiciones y se procuró entender los sentidos que se les 

asocian y las maneras como se encadenan unas con las otras como categorías nativas propias 

de un espacio y tiempo social específico que nos ocupó estudiar.  

Pero el mundo no está dividido en dos. Y para analizar lo que el murmullo produce, 

es indispensable evitar caer en la reproducción de una lógica de “nosotros” y “ellos”.  En el 
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murmullo molecularizado que es aquí objeto de análisis ―en los múltiples contrastes o 

complementariedades que se proponen entre corrientes políticas, en la diversidad de 

combinaciones de ideas-fuerza que se usan para balizar los horizontes políticos― lo que se 

entremezclan no son categorizaciones propuestas por expertos en ciencia política sino 

sentimientos, opciones de (auto)identificación, definiciones caprichosas y volubles. Allí 

donde el crisol de interpretaciones se abre cada vez más y más ad infinitum, el espectro 

político no parece pensable en una dimensión (una línea de derecha a izquierda) sino que se 

muestra como un territorio con todo tipo de paisajes. Esto no le quita relevancia a indagar 

cómo se utilizan en diferentes contextos los términos “derecha” e “izquierda” o 

“conservadurismo” y “progresismo”, qué intereses puede perseguir su uso en determinadas 

coyunturas o qué efectos trae para los debates que se despliegan. 

Las dificultades de diagnóstico a las que aludía Brown (2019, p. 2) también se 

agravaban, según la autora, porque la creencia y la confianza en la perdurabilidad de valores 

e instituciones occidentales como el progreso y la democracia liberal producían ceguera o 

enturbiaban la apreciación crítica de las dimensiones que cobra el fenómeno a nuestro 

alrededor. “[L]as vanas esperanzas de que las facciones internas o los escándalos de la 

derecha produzcan su autodestrucción” (idem) no eran conducentes. En este contexto, 

Brown (idem) advertía que las respuestas que se habían dado, al menos hasta aquel momento 

en 2019, ante los contundentes avances de estas tendencias tenían más de indignación, 

moralización y sátira que de estrategias serias y convincentes en la presentación de 

alternativas.  

A la luz del análisis del murmullo que se expuso en este capítulo, esta observación 

de Brown sobre el accionar de las fuerzas que pretenden diferenciarse de la altright y 

combatirla, debe considerarse con tanto detenimiento como las racionalidades que guían al 

campo conservador. Además de problematizar la lógica de “la grieta”, al adentrarse en las 

discusiones de “las personas comunes y corrientes”, se las puede escuchar sobre sus sentires 

y perspectivas. Se vehiculizan allí de diversas formas muchos malestares respecto de los 

modos cómo se tramita la discusión pública en sus múltiples ámbitos.  

Un comentario al video del programa de televisión uruguayo en el que participaron 

Laje y Márquez, en la previa del lanzamiento de su libro en Montevideo, responde a algunas 

de las ideas que allí expusieron los autores. Comparte su acuerdo y sus matices con lo dicho. 

Habla de la soberbia que percibe en la izquierda. Plantea que la ve alejada de quienes le 
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expresan su insatisfacción desde “realidades más modestas”, que son tachados de 

“ignorantes” o “fachos pobres”.  

Yo concuerdo absolutamente con la idea de que la izquierda al perder a la clase obrera 
busca minorías para fundamentar su lucha, pero soy más simplista en cuanto al por qué. 
Obviamente no tengo los conocimientos teóricos avanzados que manejan Agustín y Nicolás, 
pero creo que la izquierda en su constante soberbia y auto percepción de creerse 
moralmente superiores, han generado esa distancia entre su “estatus intelectual” y 
quienes siendo de realidades más modestas les han expresado su disconformidad; 
simplificando: cuando una persona común y corriente opina sobre un postulado de 
izquierda que no le parece es tratado de ignorante, de facho pobre y obviamente esas 
definiciones peyorativas alejan y resienten a las personas. (comentario en: Esta boca es mía, 
2018b) 

No se trata de decir si tienen razón o no ni si es verdadero o falso lo que plantean 

estas voces. Sino de buscar comprender una producción discursiva que dice sobre los 

conflictos en nuestra malla social.  

Tal vez distintas puedan ser las observaciones si el foco se pone en los discursos que 

se articulan en instancias molares (como en movimientos instituidos o partidos políticos) o 

en las alineaciones que se aprecian en los momentos en los que este flujo molecular es 

“forzado” a verterse hacia continentes premoldeados (como en una elección, con cierta 

disposición de partidos y listas). Lo que este análisis molecular puede aportar, incluso a la 

hora de pensar el orden molar de las fuerzas en lucha, que disputan terreno político y que 

buscan hacerse escuchar o hacer mayoritaria su lectura de mundo, es justamente la 

advertencia de que en el campo político también hay redes de sentido que se despliegan en 

un juego que tiende a lo rizomático más que al degradé unidireccional. No es solo pensar un 

campo o un territorio (en dos dimensiones), sino ver las vibraciones que lo tensionan, los 

desniveles, las zonas inverosímiles, las rendijas abiertas. Tal vez, más que delimitar sus 

límites y fronteras esto permita trazar algunas fugas posibles. 
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CAPÍTULO 4 

El desalojo de la ocupación estudiantil del Codicen en 2015 
 

El viernes 18 de setiembre de 2015, los gremios estudiantiles de algunos liceos de 

Montevideo y estudiantes de secundaria nucleados en la Coordinadora de Estudiantes de 

Enseñanza Media (CEEM) ocuparon las oficinas del Consejo Directivo Central (Codicen) 

de la Administración Nacional de Educación Pública (ANEP). La ocupación ocurrió en el 

contexto de los reclamos estudiantiles por presupuesto para la educación. La medida fue 

tomada después de que no les fuera concedida una instancia de negociación dentro del plazo 

habilitado para que el gobierno pudiera ingresar un complemento al proyecto de Ley de 

Presupuesto que se discutía en ese momento. El cierre total del edificio implicó que quedaran 

igualmente inhabilitadas oficinas de otros pisos, que no pertenecían a la ANEP sino a otros 

organismos públicos (Banco de Seguros del Estado y Ministerio de Economía y Finanzas). 

Corría en ese entonces el segundo mandato de Tabaré Vázquez como presidente de la 

república y el tercer período consecutivo de gobierno del Frente Amplio.  

Ese año ya había habido un importante conflicto en el ámbito educativo cuando la 

Ministra de Educación decretó la esencialidad de la enseñanza, forzando así a la continuidad 

del calendario de clases e impidiendo la realización de paralizaciones.239 La ministra justificó 

la medida puntualizando que la educación es un “derecho de los ciudadanos”, que la 

población tiene “derecho a recibir clases en el momento apropiado” y que el Estado debe 

garantizar que esto suceda240. Años más tarde en referencia a esta secuencia de conflictos 

algunas voces recordarían el 2015 como un “año muy triste para la EDUCACIÓN”241. 

El martes siguiente al inicio de la ocupación del Codicen, el 22 de setiembre de 2015, 

la Policía recibió la orden de desalojar el edificio. Afuera, en la vereda y las inmediaciones, 

militantes de organizaciones sociales y gremios de la educación y otros rubros se 

congregaban en respaldo a los y las estudiantes. Llegó además al local la Guardia 

 
239 En respuesta a una serie de paros nacionales protagonizados por profesores/as y maestros/as en el contexto 
de una negociación salarial, la decisión imponía la obligación de mantener sin interrupciones el normal 
desarrollo de las clases en la educación inicial, primaria, secundaria y técnico-profesional por 30 días, aun 
frente a conflictos laborales. Entrevistada por la prensa, años después, la exministra María Julia Muñoz, 
identificó que “no fue acertado” decretar la esencialidad (Subrayado, 2017a) y se refirió a la medida que adoptó 
en 2015 como “un golpe de timón" necesario ante la "amenaza de huelga general por tiempo indeterminado” 
(Nada Que Perder, 2022) aunque reconoció que no fue una buena medida (idem). 
240 Ver: (Telemundo, 2015) 
241 Comentario de noviembre de 2020 en: (posteo 25 en Facebook, 2020) 
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Republicana. Esa noche, durante el procedimiento de desocupación, hubo enfrentamientos 

que terminaron con heridos y detenidos.  

En los días que siguieron se dieron declaraciones oficiales, se emitieron 

comunicados a la prensa, se publicaron o sacaron al aire notas periodísticas y se generaron 

titulares, se escribieron columnas de opinión, se hicieron proclamas gremiales y sociales, 

circularon fotos y videos, se diseñaron pancartas, se grafitearon muros. Se suscitaron además 

discusiones, juicios y reflexiones en distintas redes sociales digitales. Se intercambiaron 

burlas e insultos. Se pudo escuchar, turbio y disonante, el murmullo.  

Hubo quienes apuntaron el dedo a los y las estudiantes y cuestionaron su 

“representatividad” o su “genuina” calidad de estudiantes. Se debatió la legalidad de la 

medida de ocupación de un edificio público y la pertinencia o no de traer a colación, en un 

caso como ese, normativas que refieren a las ocupaciones por parte de trabajadores242. A 

algunos les preocuparon los docentes y la calidad de la educación. Hubo pregones 

condenatorios de los gremios en términos generales. Otro foco de controversia fue la 

represión, lo que llevó, en algunos casos, a cuestionamientos sobre la “derechización” de las 

decisiones tomadas por un gobierno “de izquierda”. También se alzaron banderas de elogio 

al accionar policial y a la orden de desocupación. No faltó quien señaló que se actuó con 

tibieza y sugirió la utilización de gas lacrimógeno, balas de goma o carros lanza agua. Al 

mismo tiempo, se entrelazaron con estos temas discusiones sobre la construcción de verdad 

y sobre la legitimidad de las “evidencias” que permiten conocer lo sucedido.  

Este capítulo analiza algunos de esos nodos de debate. La discusión se organiza en 

dos grandes apartados. En el primero se analizan producciones discursivas que atañen, por 

un lado, a la construcción de nociones sobre la derecha y la izquierda políticas, y por otro, a 

lo que se entiende por educación. En el segundo se exploran aspectos de las interacciones 

en plataformas virtuales en el contexto de la mediatización y digitalización de las relaciones 

sociales. En particular se considera la polarización política en medios y redes y se analizan 

los mecanismos de producción de verdad en esos contextos. Esto permite plantear 

consideraciones conceptuales específicas sobre el murmullo que esta tesis se propuso 

estudiar. 

 

 
242 Ver: “Decreto N° 354/010: Derecho de huelga. Libertad Sindical. Desocupación De Oficinas Públicas”. 
Firmado por José Mujica (entonces presidente de la República), Eduardo Brenta y Eduardo Bonomi en 2010. 
https://www.impo.com.uy/bases/decretos/354-2010/1 
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El desalojo de una ocupación estudiantil y la pregunta “¿Qué es ser de izquierda?” 
 

Tras los sucesos de la noche del 22 de setiembre de 2015 en el edificio del Codicen, 

en muchos casos, la polémica giró en torno a establecer quién se extralimitó antes ―quién 

tiró la primera piedra― o a quién cupo la culpa del triste saldo de esa noche. Esto con 

frecuencia redundó en una justificativa de las acciones posteriores del otro lado.  

Ahí está clarito cómo atacan a desarmados y les dan con todo... ¡eso es fascismo puro! 
(comentario en: colectivo de fotógrafas, 2015a) 
 
Este desastre no lo hizo la policía, vi el video policial y se ve clarito lo que pasó ahí adentro. 
(comentario en: colectivo de fotógrafas, 2015a) 
 

Los y las estudiantes y docentes también fueron foco de cuestionamiento. 

¡Qué lamentable! Estos pibes eso lo aprendieron de maestros y profesores, no quieren nada 
con estudiar y ni hablar de trabajar. ¿Y los papás dónde están? (comentario en: Subrayado 
HD, 2015) 
 
Que se dejen de joder y se dediquen a estudiar. ¡Se quieren hacer los Liber Arce243!!!! 
(comentario en: colectivo de fotógrafas, 2015a) 
 
¡Infantiles de izquierda haciéndole el juego a los Maduros Fascistas!! Nada nuevo bajo el 
sol y las estrellas... Ninguno de estos lúmpenes tendrá nunca una idea positiva que ayude a 
nuestro diario vivir... Mientras tanto, cada vez más BURROS tanto educandos como 
educadores. (…) (comentario en: colectivo de fotógrafas, 2015a, negritas mías) 
 
Esto[s] no son estudiantes, son futuro[s] delincuentes que solo van a ocupar para romper 
cosas y terminar sacándolo[s] por la fuerza (comentario en: El País UY, 2015) 
 

Se criticaron además los daños ocasionados al edificio y se tematizó una 

preocupación sobre los gastos que implicarían las reparaciones que fueron necesarias luego 

de lo ocurrido. 

¿Ocupar implica dañar? ¿Por qué tapar cámaras de filmación? CODICEN es estatal. 
¿Responsables? ¡Padres o tutores YÁ, si eran menores los ocupantes! Y QUE VIVAN LOS 
DERECHOS ESTUDIANTILES, GREMIALES Y LA PROTESTA CON RESPETO EN UNA 
DEMOCRACIA QUE BRINDA TODAS LAS GARANTÍAS PARA DISCREPAR. (posteo 7 en 
Facebook, 2015) 
 
Que se pongan a estudiar o hagan algo productivo, darle a las ocho hs. Y que paguen todo 
lo que rompieron. Podrida [de] que San Pueblo pague los berrinches de estos energúmenos. 
(Comentario en: Diario La R, 2015) 
 

Se extendió asimismo la controversia sobre los grupos que apoyaban en las 

inmediaciones del local, que fueron calificados en reiteradas ocasiones de “extremistas” y 

 
243 Líber Arce (Líber Walter Arce Risotto) era estudiante universitario y militante de la Unión de la Juventud 
Comunista. Falleció el 14 de agosto de 1968 al ser baleado por la policía durante una movilización estudiantil. 
Es considerado el primer mártir estudiantil y el 14 de agosto es la fecha en la que anualmente el movimiento 
estudiantil uruguayo conmemora a los mártires estudiantiles. 
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“ultras”. A su vez, se reiteró de diversas formas el discurso que deslegitima la calidad de 

“verdaderos” estudiantes de quienes protagonizaron la ocupación así como las acusaciones 

de manipulación de esos jóvenes, que refuerzan una narrativa que no es nueva acerca de la 

utilización de la protesta estudiantil como una herramienta estratégica de las fuerzas 

izquierdistas para movilizar su agenda política.244 

 
¡La culpa es de los ultra! ¡Manga de putos! ¡Generan violencia y comen los pibes! Que se 
muera la yuta y los ultra y los violentos del Plenario245. (comentario en: colectivo de 
fotógrafas, 2015a, negritas mías) 
 
Repudio a la represión y a los extremistas que usan a los estudiantes para sus intereses 
políticos. Que den la cara también los que se abusan del espíritu revolucionario de los 
jóvenes para hacer jugadas políticas. No sólo nos indignan los milicos, que sabemos que los 
sueltan y son monos con palos, también nos indignan los que buscan estas situaciones para 
llenar los medios. (…) (comentario en: colectivo de fotógrafas, 2015a, negritas mías) 

 

Y se justificó el uso de la fuerza, o reclamó más represión. 

Hay que dar garrote...están de vivos estos vagos (comentario en: Subrayado HD, 2015) 
 
Le dieron palo. Yo le hubiera dado balas. (…) (comentario en: Montevideo Portal, 2015b) 

 

En YouTube, algunos de los videos con registros de los enfrentamientos siguieron 

teniendo intervenciones en los años posteriores y cuentan con comentarios de hasta 2024246. 

Un comentario de 2020 sirve de ejemplo de cómo se siguió relacionando lo sucedido con 

consideraciones más amplias sobre la educación y sus problemas:  

 
(…) Ese edificio se tenía que desalojar, se les pidió amablemente que salgan porque las 
actividades del día a día deben seguir, sin embargo se rehusaron. La policía que entró a 
desalojar lo hizo profesionalmente y sin herir a nadie (por mí los hubieran cagado a palo) 
y los de afuera se dedicaron a tirar piedras y herir a agentes que solo están haciendo su 
trabajo, esto es indefendible. Casi ni los tocaron, ¡por favor!... Una de las bases de la 
sociedad es la educación, y cuando esta es tomada con el objetivo de adoctrinar se 
convierte en el peor enemigo de la moral y del mismo ser humano. Los profesores, la 
mayoría son cómplices de esto. (comentario hecho en 2020 en: video 2 en YouTube, 2015) 
 

 
244 Por ejemplo, en la antesala de la intervención militar de la Universidad de la República en 1973, la 
Federación de Docentes Universitarios del Uruguay (FDUU) se veía en la obligación de responder a este tipo 
de acusaciones afirmando que “la mayor concientización de los jóvenes en los problemas sociales del país no 
es producto de ninguna actitud deliberada de los docentes” (Acta del CDC, 10 de octubre de 1973, citada por 
D’Avenia y Secco, 2024, p. 147). 
245 Miembros de la organización social “Plenaria Memoria y Justicia” se encontraban en la calle apoyando la 
ocupación.  Se trata de una organización social uruguaya creada en el año 2000 que se aboca al campo de 
los derechos humanos, en particular se definen por una lucha en contra de la impunidad de las violaciones a 
los derechos humanos perpetradas en el período de la última dictadura civil militar: 
http://losvamosaencontrar.blogspot.com/p/quienes-somos.html 
246 Dato de diciembre de 2024. 
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De todas estas intervenciones puede irse comprendiendo que las tensiones que a 

primera vista parecen funcionar en la fractura entre dos bloques, toman direcciones a veces 

más complejas. La defensa del accionar policial enfrentada a la defensa del derecho de 

protesta conviven, por ejemplo, con posiciones de vehemente desprecio tanto por la policía 

como por los grupos que son vistos como “radicales” en sus reivindicaciones. La referencia 

al fascismo se escucha de los dos lados: la izquierda acusada de fascista por ser “extrema” 

―“los Maduros fascistas”― o el fascismo de derecha y un episodio como este en el que se 

apunta que un gobierno de izquierda peca de derechización o fascistización. Por otra parte, 

es llamativo el tono violento de las reflexiones que rechazan la violencia (como en uno de 

los comentarios ya citados: “¡Manga de putos! ¡Generan violencia (…)! Que se muera[n]”) 

que, lejos de apuntar a un camino menos belicoso por el que transitar estas disputas, parecen 

mostrar más bien la facilidad con la que se recurre a la agresión. También se puede poner el 

foco en las concepciones sobre la educación que se construyen y reproducen en este 

contexto: ¿la escolarización debería ser algo que “ayude a nuestro diario vivir”? ¿constituye 

“una de las bases de la sociedad” por su dimensión de formación moral? ¿el sistema 

educativo está “tomado con el objetivo de adoctrinar”? 

Un “colectivo militante de fotógrafas comprometidas con la realidad político social” 

(según su propia descripción), radicado en Montevideo, mantiene al menos desde 2013 una 

página de Facebook. En setiembre de 2015 publicaron una serie de 28 fotos de los 

enfrentamientos que hubo la noche en que la Policía efectuó el desalojo de la ocupación 

estudiantil del edificio del Codicen que tuvo 1300 re-posteos y generó más de un centenar 

de comentarios directos desde posiciones muy variadas (de los cuales ya se citaron algunos). 

Este volumen de interacciones y de propagación dio lugar a que se abrieran allí diversas 

líneas de controversia y disputa, muchas de las cuales también resonaron en otras fuentes 

que discutieron el evento.  

El siguiente texto, con el título “Ser de izquierda”, formaba parte de la introducción 

a la publicación del colectivo de fotógrafas: 

 
No es fácil definir qué es ser de izquierda en momentos en que el progresismo enfrenta con 
represión la lucha de los estudiantes y de los sindicatos de la educación. Lo que sí sabemos 
es que: 
no es de izquierda apalear manifestantes; no es de izquierda legitimar la represión; no es 
de izquierda intentar consolidar el “cuco” de los “radicales” como hace la derecha y El 
País; no es de izquierda la obsecuencia; no es de izquierda creer en la versión policial y no 
en la de los compañeros; no es de izquierda mirar para otro lado y “rechazar” la represión 
con “peros”; no es de izquierda estigmatizar organizaciones populares o sindicatos; no es 
de izquierda la hegemónica e insolidaria visión de que en una manifestación estudiantil solo 
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puede haber estudiantes -con ese razonamiento seríamos bien pocos en las Marchas del 
Silencio, en los 14 de agosto, en la Marcha de la Diversidad-; no son de izquierda los palos 
ni los escudos ni los que dudan en repudiar la represión. (colectivo de fotógrafas, 2015a) 
 

Así, con una aproximación a definir la izquierda por oposición, el texto más parece 

proponer una caracterización de “la derecha” y entender que ser de izquierda es “no ser de 

derecha”. En el capítulo 3 vimos a Nicolás Márquez definir a la derecha como “una postura 

política de enfrentamiento con la izquierda”247.  

Estos planteos parecen abonar el postulado de derecha e izquierda como conceptos 

relativos, no absolutos. Por ejemplo, en línea con el planteo de Bobbio (1996) que no los 

estudia como “conceptos substantivos y ontológicos” ni “calidades intrínsecas del universo 

político” (p. 128) sino que entiende que diferentes “contenidos” pueden “ser” de derecha o 

de izquierda al cambiar las circunstancias y los momentos históricos (el propio autor refiere 

también situaciones en las que la aplicación del binomio no es cristalina).  

De todos modos, aunque mantiene la lógica relativa, se podría leer el texto del 

colectivo de fotógrafas como un aporte, situado, a la definición de “contenidos” divisorios 

de la díada centrados específicamente en la coyuntura de ese momento y en el evento en 

cuestión. Veremos más adelante que las coordenadas que allí se proponen no dejan de 

generar controversia y que, en el espacio de discusión que se abre con ese texto, hay otros 

aportes que discrepan con esos contenidos, los matizan o plantean otros.   

Cada una de las imágenes y de los reposteos dio lugar a comentarios e intercambios. 

Gran cantidad mencionaba sentimientos de miedo, angustia, bronca, impotencia o 

indignación ante la violencia. También se repitió mucho que las imágenes evocan escenas 

de la represión vivida en dictadura: “estas fotos ya las conocemos en blanco y negro”248.  

Qué traición hemos sufrido... [a] los veteranos que somos realmente de izquierda y que 
fuimos jóvenes en dictadura, se nos aprieta el corazón al ver SEMEJANTE TRAICIÓN... 
qué traición el FA!!! Aún se me caen lágrimas... (comentario en: colectivo de fotógrafas, 
2015a) 

 

¿Qué quiere decir ser “realmente” de izquierda? El comentario remite a la idea de 

una esencia izquierdista (¿un conjunto de valores y principios fijos? ¿un modo de conducirse 

que puede delimitarse de cierta forma?) que daría un estándar que algunos cumplen y otros 

no. Pero también parece asociarse esa “verdad” de la izquierda a un contexto histórico. ¿La 

verdadera izquierda era la resistencia a la dictadura? Algo del orden de esa idea puede 

encontrarse con relativa frecuencia. 

 
247 (Márquez, 2017) 
248 Comentario en: (colectivo de fotógrafas, 2015a) 
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(…) Entonces no hubo represión, se desalojó un lugar incorrectamente ocupado y los 
bananas de los gremios rompieron todo en “nombre de la educación” solo para saciar su 
sed revolucionaria y sentirse un poco más cerca de los mártires de la dictadura que pelearon 
en condiciones muy distintas a las que se dan hoy. Fue todo una farsa. (comentario en: 
conversación 3 en r/uruguay, 2015) 
 

El episodio del desalojo se prestó para problematizaciones sobre la distinción 

derecha/izquierda. En línea con las reflexiones del texto introductorio a la compilación de 

fotografías, se encuentran pronunciamientos que cuestionan lo autoritario o antidemocrático 

de la medida tomada haciendo especial énfasis en que haya sido adoptada por un gobierno 

identificado como izquierdista o progresista. “¿Acaso ésta es la imagen de una democracia? 

¿…de un gobierno progresista?”249. 

 
¡Brutal represión del brazo represivo del Estado a estudiantes y trabajadores que pelean 
por un presupuesto digno para nuestra educación!! ¡Digno de un gobierno de derecha que 
manda a la fuerza para reprimir a las organizaciones sociales en su justo reclamo!! 
(comentario en: colectivo de fotógrafas, 2015a) 
 

Fue reiterada y cobró fuerza la noción de tensión o contradicción de un 

procedimiento “digno de un gobierno de derecha” con “la izquierda”, “el progresismo” y 

“la democracia” o de una “traición” de la izquierda al adoptarlo. También se habló de que 

“ser de izquierda” (o “realmente de izquierda”) no se condice con este hecho. Como se ve, 

el episodio despertó pasiones y preguntas. Muchas de ellas parecen cargar un fondo de 

esencialización sobre un espectro político con dos lados connaturalmente contrapuestos. 

Agrupando, podría formularlas de la siguiente forma: si un gobierno “de izquierda” toma 

estas medidas, ¿hay que entender que éstas entonces también son de izquierda, y que en eso 

izquierda y derecha tienen un punto en común? ¿O más conviene entender que un gobierno 

de izquierda puede aún ser capaz de movilizar el aparato de Estado según normas 

“derechizadas” ―es decir, tener vaivenes o contradicciones―, pero continuar siendo 

izquierda, más allá de que en una u otra ocasión o en tal o cual ámbito se maneje 

puntualmente con códigos de derecha? O, si esta decisión “no es de izquierda”, ¿se debe 

concluir que el gobierno que la ejecuta tampoco lo es? 

En una marcha realizada al día siguiente de la desocupación, el 23 de setiembre de 

2015, representantes de los y las estudiantes leyeron una proclama que presentaron como 

“necesaria” “ante tanto falso discurso generado por integrantes y militantes del gobierno, 

los medios de comunicación y la derecha tradicional”250. El texto sostenía: 

 
249 Comentario en: (colectivo de fotógrafas, 2015a) 
250 (AEES et al., 2015) 
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El gobierno una vez más muestra su verdadera cara, como lo hizo cuando decretó la 
esencialidad en la educación. Es claro que lo que tiene pensado para la educación es: poco 
presupuesto, salarios de hambre, injerencia de las empresas privadas y brutal represión 
para el que se oponga a todo esto. (AEES et al., 2015) 
 

La proclama quería hacer notar una serie de medidas ―vistas como represoras, 

privatizadoras y empobrecedoras de la educación y de las condiciones laborales de sus 

docentes y funcionarios/as― que se proponían como resumen de la “verdadera cara” del 

gobierno. A la luz del problema recién delineado, esta manera de formular la denuncia en la 

proclama estudiantil se presta al ejercicio de ensayar, al menos, dos lecturas posibles. En un 

caso podemos entender que se alude a las discrepancias entre “otra cara” del gobierno ―tal 

vez aquella asociada a la agenda con la que hizo campaña para ser electo, o al modo como 

la fuerza política o sus dirigentes se presentan en contextos formales― y “la verdad” de su 

accionar. En ese sentido, habría una contraposición y estaríamos en un escenario con dos 

polos, en el que el fenómeno denunciado sería decirse y publicitarse como perteneciente a 

uno pero ser “verdaderamente” del otro en la práctica. Otra lectura puede prescindir de la 

oposición. Esta “verdadera” faceta, descrita como violenta y servil a las empresas privadas, 

no tiene por qué contrastar con “otra cara” del gobierno. El evento del desalojo puede ser 

simplemente el prisma que permite ver algo del gobierno que no se visualiza con claridad 

en otros momentos. La proclama no recurre a las categorías de derecha o izquierda en sus 

consideraciones, la única mención es a “la derecha tradicional” al inicio de la alocución, 

como fue citada más arriba. La expresión aún no era de uso corriente en ese entonces, como 

sí comenzó a serlo más adelante, para diferenciar a los partidos tradicionales de otras 

propuestas identificadas con el campo de las derechas más radicales y “nuevas”.  En este 

contexto, su uso en la proclama llama la atención y más parece apuntar a una precisión en 

el campo de fuerzas al que se refiere cuando la coloca en conjunto con el gobierno y los 

medios de comunicación (de este modo, el gobierno quedaría claramente ubicado dentro del 

espectro de las derechas). 

Este juego de lecturas, que permite reflexionar sobre cómo en el discurso público se 

piensa el campo político, puede observarse también en otros intercambios suscitados por el 

desalojo. 

- Si esto hubiera pasado bajo un gobierno de derecha no me imagino lo que serían los 
titulares de los diarios y los informativos, ahora, como pasa en un gobierno de izquierda es 
justificado. Y que conste que no estoy en contra de esto: bien desalojado y bien actuado. 
(…). 
 
- Este ES un gobierno de derecha. El tema que los votantes del Frente tienen tal fanatismo 
que no lo quieren ver.  
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(comentario y respuesta en: Ministerio del Interior Uruguay, 2015) 
 

De la manifestación que se convocó al día siguiente en protesta por lo sucedido, 

quedó un saldo de grafitis y pancartas que leían, por ejemplo: “Tabaré facho”. Muchos 

comentarios tildaron de fascista a la operación policial realizada y al gobierno o a la fuerza 

política del Frente Amplio. 

Igual todos están hechos de la misma ideología reaccionaria y fachista [sic] como es el 
comunismo. Ahora que son Gobierno no pueden parar sus propias barras bravas.... 
(comentario en: El País UY, 2015) 
 

 Algunos reflexionaron sobre la imposibilidad de pensar una izquierda gobernante 

(noción que dialoga con la idea deleuziana de izquierda como devenir minoritario). Otros 

discurrieron sobre la calidad represiva de todo gobierno, independiente de su alineación.  

Permítanme decirles que la mejor o única izquierda es la oposición. Todo lo que se 
establece, se corrompe. ¡Sean ambidiestros!!! (comentario en: colectivo de fotógrafas, 
2015a) 
 
El tema no es la discusión entre “FA o blancos o colorado[s]” o “izquierda o derecha”... 
el tema va por otro lado, el gobierno de turno sea cual sea solo está cegado de poder... unos 
están en contra de otros y terminan haciendo lo mismo.... en este caso todos terminan siendo 
fascistas... (comentario en: colectivo de fotógrafas, 2015a) 

 
Sobre lo que significa que un gobierno sea democrático, totalitario o fascista también 

se puede observar el siguiente intercambio, en el que se cuestionaba si el acto electoral es 

suficiente para hablar de democracia: 

 
- (…) Este gobierno no es totalitario ni fascista, es un gobierno votado por el pueblo. Que 
tenga aspectos que nos gusten más o menos, discrepancias, a pesar de haberlo votado 
―como es mi caso―, no lo hace fascista ni totalitario. (…) 
 
- Los gobiernos totalitario[s] pueden llegar por el voto popular. Eso no los hace 
democráticos. Quienes ejercen el poder por capricho y a su antojo en desmedro de los 
intereses de la población y al servicio del gran capital, las multinacionales y la 
banca mundial y [son] serviles al imperio son gobiernos totalitario[s]. Además, si utilizan 
la represión para imponer su orden, son fascistas. No hay que ser tan ciego.  
(intercambio en: colectivo de fotógrafas, 2015a) 

 

Por otra parte, como respuesta al ya citado texto “Ser de izquierda” que encabezaba 

la publicación de fotografías, alguien anotaba que, pese a no identificarse con la izquierda, 

tampoco adhiere a las actitudes que allí se listan: 

 
Yo no soy de izquierda pero no hago ni creo nada que hayas/n citado anteriormente [en ese 
texto]. Soy docente y en vez de ver partidos (y defender lo que es 'x' ideología contrastando 
con la opuesta), creo que hay que ponerle importancia a que este acto va en contra de los 
derechos. Y es triste ver que no sólo no se te escucha, sino que se te reprime. (comentario 
en: colectivo de fotógrafas, 2015a) 
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Aquí el repudio a la represión se articula con la defensa de “los derechos” y se 

enuncia desde una posición que se reconoce como “no de izquierda”. La noción de 

“derecho(s)” vuelve a surgir como un eje a analizar.  

Cuando alguien ocupa una propiedad ajena es un delito y si es una institución, más aún. No 
está bueno reprimir pero si hay una orden de desalojo y no se respeta... ¿qué hay que hacer? 
¡Los derechos de cada una terminan cuando empiezan los derechos de los demás! 
(comentario en: Semanario La Prensa, 2015) 

 
En este evento, como veremos, las referencias vinculadas con la noción de derechos 

atraviesan reflexiones ―muchas veces contrapuestas― sobre el uso de la fuerza y la 

violencia, sobre el ejercicio del poder, sobre la obediencia a las normas o a la autoridad, 

sobre lo que es (o no) “democrático”, sobre la legitimidad (o no) de la protesta, sobre la 

lucha por mejores condiciones para la educación.  

En este debate, como en otros estudiados en esta tesis, muchas veces se contraponen 

reclamos por derechos incompatibles entre sí. Sobre este punto, cabe recurrir a la “distinción 

difícil e inestable” entre la justicia y el derecho que establece Derrida (2008). La primera no 

se puede determinar o encasillar en normas y leyes, ni calibrar tomándolas como medida. El 

segundo refiere a sistemas legales y normativos, sistemas de legitimidad y legalidad, 

dispositivos que regulan, organizan, codifican, prescriben y buscan hacer calculable, la vida 

en sociedad (Derrida, 2008, p. 50). 

En el siguiente fragmento se vuelve a vehiculizar la idea de una izquierda hipócrita 

que maneja una ética de doble standard. Además, con la explicación de que “rompiendo todo 

no es la manera de lograr nada”, se toma posición en contra de la ocupación 

independientemente de que haya “derechos o no”. También se establece que la violencia 

engendra violencia, sin importar el sector del espectro político que la aplique, y que “entre 

gente” los conflictos deberían dirimirse mediante “el diálogo y la negociación”. Sin 

embargo, al mismo tiempo se afirma que con “esta gente” (o “estos fenómenos”) la vía 

dialogada “es imposible” por lo cual “hay que tomar medidas muy desagradables para poder 

controlar[les]”. De este modo, en articulación con la discusión sobre qué son o cómo operan 

la derecha y la izquierda, se repudian el uso de la violencia y la represión en el mismo 

movimiento que se naturalizan y avalan. 

(…) Hoy hay que tomar medidas muy desagradables para poder controlar esta gente. 
Derechos o no, rompiendo todo no es la manera de lograr nada y el que lo justifica está tan 
equivocado como ellos. Los standard[s] de la izquierda son divinos, si el palo lo pega la 
derecha es opresión, si lo pega la izquierda es defensa de los derechos. La violencia de 
derecha y de izquierda solo nos lleva a más represión y violencia. Las cosas entre gente se 
arreglan con el diálogo y la negociación pero con “estos fenómenos” es imposible. No se 
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asusten que falta mucho para ver todavía, esto es el comienzo. (comentario en: Subrayado 
HD, 2015) 
 

Aun siguiendo a Derrida (2008), podemos poner estas apreciaciones a la luz del 

“concepto de violencia [que] pertenece al orden simbólico del derecho, de la política y de la 

moral, al de todas las formas de autoridad o de autorización, o al menos de pretensión a la 

autoridad” (p. 83), por lo cual “en su origen y en su fin, en su fundación y en su conservación, 

el derecho es inseparable de la violencia, inmediata o mediata, presente o representada” 

(p.119). Los derechos, apunta el autor, se establecen y se mantienen con violencia y “luchar” 

por derechos es disputar en el terreno de la norma, de la letra de la ley y de la “fuerza de 

ley” (el principio de poder que hace aplicar, respetar o desear la ley y su vinculación con la 

violencia que esto conlleva, el enforcement de la ley). Los problemas de traducción de la 

palabra Gewalt, en alemán, que Derrida (2008) explora, son de interés en tanto permiten 

comprender la idea de “fuerza de ley” a la luz de la superposición del concepto mismo de 

violencia no solo con el de dominación sino con los de soberanía, poder legal y autoridad 

legítima o autorizada. Dicho de otro modo: hacen posible la lectura de la violencia como 

medio que “funda o conserva el derecho” (Derrida, 2008, p. 116). “¿Excluye eso toda no-

violencia en la eliminación de los conflictos, como se podría concluir tranquilamente?” 

pregunta el autor (p.119). Acto seguido deja en claro que su entendimiento es que no, a 

condición de que la no-violencia se articule de modo que exceda el ámbito del derecho 

público (idem). 

Un comentario en Facebook, en la publicación de una noticia sobre el desalojo del 

Codicen propone una lectura más hobbesiana que derridiana que, de todos modos, dialoga 

especialmente con este punto. Apela a la figura del Estado-Leviatán como garante del orden 

para presentar una reflexión que naturaliza la represión en contextos de conflicto social y 

político como parte inherente y “fundamental” del “sistema republicano y democrático”. 

 
La represión es parte de la actividad del Leviatán. Parte fundamental, diría, ya que es el 
último recurso ante los ataques al orden dado mediante [el] sistema republicano y 
democrático. 
Los políticos y dirigentes sindicales negocian, los mediadores, median, los facilitadores, 
facilitan. Los milicos reprimen, así de sencillo. 
Cuando la voluntad de ciertas gentes es contraria al orden dado, si violentan las normas 
vigentes, habrá represión tarde o temprano. Y la represión es eso: el uso de la fuerza bruta. 
Punto. 
Te gusta el durazno, bancate la pelusa, mago... Las únicas formas de evitar la acción 
represiva del Estado son: o allanarse al orden estatuido, o ganar la batalla en la que se esté 
involucrado. 
Allanarse implica en la especie no ocupar. Ganar la batalla supone quebrar el orden dado 
para imponer otro. ¿Qué otro se proponen fundar?, ¿tienen acaso otro orden?, ¿es mejor 
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que el habido?, ¿tendrán idea estos querubes tiernos de qué cosa es la actividad del Leviatán 
si obtienen la fuerza y el poder necesarios para conducirlo? 
Bueh... entonces, lo dicho... Si te gusta el durazno, bancate la pelusa, macho... (comentario 
en: Subrayado HD, 2015) 

 

La argumentación sugiere que es inevitable que se responda con violencia a cualquier 

desafío a las normas y al orden establecido. Se plantea un dilema: para eludir la represión, 

se podría optar por aceptar el orden establecido o intentar transformarlo. Sin embargo, la 

viabilidad de un cambio queda cuestionada en particular si depende de la capacidad de los 

y las jóvenes, a quienes se refiere en tono inferiorizante. 

En el comentario que cito a continuación se respalda la idea de la rebeldía ante una 

“repugnante demostración de abuso de poder”. Esa rebeldía se justifica como defensa de 

un derecho y de la democracia. Sin embargo, enseguida se legitiman la represión y el uso de 

la violencia si se trata de personas en conflicto con la Ley.   

Esto no exige más que rebelarse contra esta repugnante demostración de abuso de poder. 
Ser inteligentes y rebelarse. ¡Esto es una falta de respeto contra el derecho de manifiesto, 
contra la democracia! ¡Vayan a cagar a palos a los chorros que sacan vidas, no a quienes 
luchan por derechos! ¡Vergüenza, loco! (comentario en Rebelarse, 2015a)   
 

Muchos comentarios confluyen en esta idea de que el accionar de la fuerza policial 

fue inapropiado por haberse dirigido a estudiantes y militantes, pero que sí es necesario o 

deseable cuando se trata de delincuentes e infractores ―o “alcahuetes y mamaderas”, como 

veremos ahora―. Es decir, lo repudiable no es el carácter violento o represivo de la acción 

sino el grupo social o la circunstancia a la que fue aplicada.  

Palos, como quiere mucha gente, por lo que veo. ¡Qué horrible!! Con esos pensamientos, 
¿dónde vamos a ir a parar? Palo, y mucho, hay que darle a los alcahuete[s] y mamaderas. 
(comentario en: Subrayado HD, 2015) 
 
Es muy lamentable que no aprendan las autoridades del Pasado. Y [que] usen una fuerza 
innecesaria contra los estudiantes que solo reclaman y defienden los derechos de estudiar y 
de salarios dignos, y no la usen con esos delincuentes que roban, matan y nunca les pasa 
nada. (…) ¿Por qué no defienden al pueblo y a los que sí quieren estudiar y por qué no 
hacen esa misma represión con los chorros y asesinos que andan sueltos? (comentario en 
reposteo de: colectivo de fotógrafas, 2015a)  
 

En otros casos, se entiende que “merecen ser reprimidos” quienes participaron de la 

ocupación. Abundan las intervenciones que justifican hasta las más brutales formas de 

coerción como respuesta a medidas gremiales de este tipo: “¡Fantasmas!!! Para mi estuvo 
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perfecto; ojalá salieran más a la calle a matar ese pichaje!!!!!!!”251, “Les pidieron que se 

fueran y no quisieron. Palo y palo pa[ra] el que no sabe de respetar normas”252. 

Respecto de la policía también se dan observaciones e intercambios que los 

deshumanizan ―“son monos con palos”, “no son humanos sino cerdos”― y que 

consienten o alientan la violencia en su contra.  

De esta forma, se extiende el campo del discurso que afirma que hay quienes 

“merecen palo”. En algunos casos, esos son las y los estudiantes agremiados. En otros, los 

policías. En otros, se subraya que no merecen violencia “los que luchan por derechos”, “el 

pueblo”, “los que sí quieren estudiar”, sino “los chorros y asesinos”. En esta distinción 

subyace la idea de que además de infringir la ley, estos últimos no son pueblo, ni luchan por 

derechos ni tienen interés en estudiar. En otras, como vimos, se resume en “el que no sabe 

de respetar las normas”.  

“[N]o es de izquierda creer en la versión policial y no en la de los compañeros”, 

“no es de izquierda mirar para otro lado y ‘rechazar’ la represión con ‘peros’” y “no es de 

izquierda legitimar la represión”, expresaba el texto ya referido del colectivo de fotógrafas 

(2015a). De acuerdo a estas ideas, habría que concluir que posiciones como las citadas en 

los párrafos anteriores se tensionan simultáneamente hacia derecha e izquierda (no creen en 

la policía y de todos modos legitiman la represión). O más bien, podemos volcar el análisis 

hacia los modos en que funciona una lógica represiva que no responde a una división 

derecha/izquierda y que también opera cuando se manifiesta una opción que pretende 

desmarcarse de “los extremos”.    

- Hay q ver todas las caras... (…) Al que le tiran piedras también es humano y está 
trabajando. No sé, creo que los dos extremos no son buenos. 
 
- Es milico y le da palo a su madre si se lo ordenan... No son humanos sino cerdos. 
 
- Es un trabajador, ¿acaso a ti cuando te dan ordenes en tu trabajo no las cumples? La 
gente no se informa bien, en nuestro país ocupar oficinas públicas es un delito, y así se trata 
a los delincuentes... Si tú vas a la casa de un vecino y te atrincheras en el interior, te van a 
sacar de la misma forma, seas quien seas... Te lo dice una estudiante que no va a las 
ocupaciones porque está muy bien informada...  
(intercambio entre dos usuarios en: colectivo de fotógrafas, 2015a) 

 
En enunciaciones como esta, el rechazo de “los dos extremos” se ajusta menos a la 

construcción de una posición media, equidistante de ambos, que a una naturalización de 

cómo son y deben ser las cosas. Eso que se naturaliza o se presenta como “obvio” prevalece 

 
251 (posteo 6 en Facebook, 2015) 
252 Comentario en: (Subrayado HD, 2015) 
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independientemente de la explicitación de una alineación para un lado o para el otro del 

espectro político y cobra diferentes formas concretas que, pese a todo, comparten algunas 

bases comunes. Podemos pensarlo como palabras de orden (Deleuze y Guattari, 2002). No 

solo se justifica una práctica sino que se le da carácter de valor a respetar o norma a seguir: 

así se trata a los delincuentes, a veces el uso de la fuerza y la violencia es necesario, hay 

autoridades que hay que obedecer (según el caso: la policía, la ley, la constitución, los 

gobernantes electos), hay derechos que hay que preservar (según el caso: los de protesta, 

los de los estudiantes menores, los de los trabajadores que no estaban pudiendo acceder a su 

local de trabajo, los de la policía también como cuerpo de trabajadores). También, como 

veremos a continuación, se naturalizan nociones sobre la educación teñidas de un fondo 

neoliberal. 

En los contextos de interlocución analizados en conexión con este evento, 

principalmente en los posteos en redes virtuales como Facebook y YouTube, pero también 

en declaraciones de distintas organizaciones involucradas, en respuestas de la audiencia a 

notas de prensa, y en las propias editoriales de los medios, predominaron los mensajes 

“cargados de mucho calor”, como dijo eufemísticamente un conocido periodista de nuestro 

medio253. Las voces que apelaron a una conciliación o a un diálogo argumentado y abierto 

con quienes se desacordaba fueron escasas. En el siguiente fragmento de un intercambio 

entre usuarios de YouTube, al respecto de un video de la noche del desalojo subido por el 

canal oficial del Ministerio del Interior, se lee un tímido intento en ese sentido en el que el 

asunto al que se apela ya no es la represión o la violencia sino el valor de la educación.  

 
Sea como sea, creo que sentís un odio desmedido e irracional hacia todos estos “zurdos” 
(como seguramente los nombrás vos). Pensá si lo que piden no es válido (que se le dé más 
bola a la educación pública). Suponiendo que te chupe un huevo que todos los uruguayos 
tengan las mismas oportunidades, pensá que la mejor manera de combatir la delincuencia 
del futuro es educar a los niños y jóvenes de hoy (eso estoy seguro que sí te importa). 
(comentario en: Ministerio del Interior Uruguay, 2015) 

 

En medio de tanto choque y “odio desmedido”, a lo que se acude, como potencial 

punto de contacto que abra la posibilidad de un entendimiento, es a una idea sobre la 

educación pública como mecanismo inhibidor de la delincuencia. También se enuncia al 

pasar la noción de que la escuela pública se vincula con la lógica de la igualdad de 

oportunidades (y se asume que la garantía de la igualdad de oportunidades es una aspiración 

 
253 (Cotelo, 2015b)  



189 
 

izquierdista). Ambos argumentos caen de lleno en lugares comunes sobre las concepciones 

respecto de la educación que circulan en múltiples ámbitos. Un ejemplo significativo para 

el caso uruguayo en el que convergieron ambas ideas fue el debate respecto de la baja de la 

edad de imputabilidad penal que tuvo lugar en los años previos al plebiscito de 2014 y que 

se analiza en el próximo capítulo de esta tesis. 

En una conversación de Reddit sobre el desalojo, un posteo recapitula de la siguiente 

manera: “La ocupación no era exclusivamente del CODICEN, se habían ocupado 

(erróneamente) oficinas de Economía y no sé qué cosa más, era ilegal y debían ser 

desocupadas esas áreas (5 días ocupadas estuvieron)”254. Luego reflexiona:   

Esta gente por más que lleve la bandera de Liber Arce y toda la lucha por la educación está 
más motivada por convertirse en mártir que por lograr mejorar objetivamente el sistema 
educativo. ¿Es tan necesario el 6%? ¿O precisamos una mejor estructuración en vez de 
seguir con el circlejerk del 6%? Porque al final es bastante arbitrario y fue medio 
espontáneo todo esto. (…). (comentario en: conversación 2 en r/uruguay, 2015) 
 

Alguien más interviene en esa conversación y señala “la tendencia sostenida de 

aumento del presupuesto para la educación que absolutamente no derivó en un mejor 

servicio”255. Hace referencia al pasaje en algunos años “del 2% aprox. del PBI” al “4 y pico 

estipulado ahora”256 y entonces agrega: 

 
Los reclamos antes eran legítimos porque se necesitaba un presupuesto mayor, ahora que 
se obtuvo, los resultados no se ven, es más, parecería que cayó la calidad del servicio. Y lo 
peor es que, en mi experiencia, los radicales y dirigentes de los sindicatos son quienes más 
inasistencias y menos bola dan a sus alumnos. Más que tener roles invertidos tenemos falta 
de compromiso de muchos docentes, y un puñado más de estudiantes que no se comprometen 
a cumplir. (comentario en: conversación 2 en r/uruguay, 2015) 
 

No se aportan en esa conversación más elementos sobre qué concepción de calidad 

se está manejando, qué tipo de resultados son los que se esperaría ver o dónde y cómo se 

verifica que no se alcanzan. Lo que queda claro es que se cuestiona la legitimidad del 

reclamo por un mayor presupuesto, considerando la disminución de la “calidad del servicio” 

y sugiriendo que lo necesario es “una mejor estructuración” de los recursos disponibles. 

Estos argumentos se plantean junto con críticas a quienes adoptaron o apoyaron la ocupación 

―vuelve la referencia al radicalismo―, así como al compromiso de “muchos docentes” 

―especialmente los sindicalistas― y algunos estudiantes. Esta falta de compromiso se 

 
254 Comentario en: (conversación 2 en r/uruguay, 2015) 
255 Comentario en: (conversación 2 en r/uruguay, 2015, negritas mías) 
256 Uruguay pasó del 2,9% del PBI dedicado al gasto público en educación en 2004 al 4,22% en 2015. En 
millones de pesos, esto equivale a un incremento de 44.140 en 2004 a 106.030 en 2015 (Dirección Nacional 
de Educación, 2023). 
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denuncia basándose en una constatación personal: “en mi experiencia”. En el intercambio 

se expresan posturas reprobatorias hacia la ocupación estudiantil y sus justificaciones, en las 

que se entremezclan la consideración de la falta de legitimidad en las acciones de estudiantes 

y militantes con juicios morales más amplios, no restringidos a este evento.  

En los diversos aportes al debate sobre este evento, conviven con frecuencia 

reivindicaciones favorables a la exigencia de mayor presupuesto o de mejoras salariales en 

el ámbito educativo con condenas reprobatorias de la ocupación como medida de lucha. El 

hecho de que hubiera estudiantes menores de edad también fue una preocupación 

manifestada de diversas formas. Muchas veces, como ya se vio, acompañada de 

consideraciones sobre la responsabilidad de sus adultos referentes. En otras ocasiones se 

lamentó que al estar allí “corrieran riesgos”. Esto, sin embargo, se exponía más como un 

cuestionamiento a quienes les permitieron ser parte de la ocupación que a la forma como 

esta fue desalojada.  

No me gustó nada la ocupación del CODICEN, y menos por menores, lo único que se 
consiguió es desprestigiar la imagen de la justa lucha por mejores salarios y condiciones 
de trabajo de los docentes del Uruguay. Esos que están ocultos, que trabajan diariamente, 
que se entregan a su labor en un País con tantas inequidades salariales. No fue una imagen 
que nos dignifique como Nación lo que vimos, La Educación y la Cultura no va del lado de 
la violencia y el atropello. Por otro lado, pienso que como madre responsable de un menor, 
no me gustaría, ni permitiría a mi hijo que formara parte de esta ocupación, 1o. por el riesgo 
que corrieron, 2o. porque ya esta historia la vivimos, y sabemos del dolor que muchos 
jóvenes pasaron, inspirados por los iluminados de antaño. 3o. ¿estos jóvenes representan 
el pensamiento de todos o de mayorías? 4o. No lo encuentro serio, ni democrático. No soy 
docente, pero me importa la Enseñanza y se de la crisis y la poca importancia que se le da. 
(comentario en: colectivo de fotógrafas, 2015b) 
 

Así, en algunos comentarios, implícita o explícitamente, se vehiculizan nociones 

sobre lo que significa la educación o sobre sus cometidos.  

Me tienen hartaaaaa. Si no quieren no laburen, pero dejen estudiar al que quiere hacerlo!!!! 
Uds. tienen cero educación, deberían ser echados. Gente como Uds. dando clase, 
lamentable. (comentario en: VTV Uruguay, 2015) 
 
Déjense de joder [y] vayan a estudiar que es lo único q los va a sacar adelante (comentario 
en: Subrayado HD, 2015). 
 
¿Dónde está la educación que les da el estudio? Son unos adolescentes atrevidos, son los 
primero[s] que no respetan nada. ¡Merecen palo! (comentario en: colectivo de fotógrafas, 
2015a) 
 

Muchas veces, la idea se alinea con el salvacionismo propio de la consigna “la 

educación como solución”, que también se vio en el debate sobre la baja de la edad de 

imputabilidad (ver capítulo 5). Este contexto parece favorable a que se explicite que esa 
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educación, que “es lo único que los va a sacar adelante”, se iguala a “estudiar”. Esto es: 

protestar o movilizarse no forman parte de esa concepción de lo educativo.  

“Salir adelante” puede leerse en el contexto individualizante de la libre competencia 

en la sociedad de mercado. Equivale a ser exitoso en ese marco ya dado. Esta visión puede 

ser solidaria con aquellas formulaciones que alegan que la educación formal debe 

restringirse a un simple acto de instrucción ceñida a determinados contenidos 

preestablecidos (y “útiles”, como veremos enseguida). Ahora bien, esto convive con la idea 

de que la educación que se obtiene del estudio es aquella que faltaría a quienes son vistos 

como “adolescentes atrevidos” que “no respetan nada”. Siendo así, lo central no estaría 

entonces en la adquisición de conocimientos técnicos, científicos o prácticos, ni en el 

desarrollo cognitivo o en el contacto con el patrimonio cultural compartido. Si protestar (a 

menos que sea de forma ordenada y no disruptiva) no se condice con ser “estudiante” o 

“educado”, la educación tiene que ver con la obediencia, la aceptación de lo dado, la 

conformidad. La noción de educación que se vehiculiza es la de la disciplina y la inculcación 

de valores acordes a ello. “Lo que se reconoce como un problema es la expresión de una 

fuerza que se disloca de lo que está instituido, haciendo estremecer las verdades en las que 

lo normalizado se asienta” plantea Scheinvar (2022, p. 132) en un análisis que observa las 

dimensiones normalizadoras e individualizantes de la educación formal como piezas 

fundamentales para el funcionamiento de la lógica privada en la sociedad capitalista y para 

la retroalimentación de los procesos productivos y el control político. 

Estas producciones marginan, desconsideran o rechazan el lugar de los movimientos 

estudiantiles organizados y de otras formas de acción colectiva como parte del propio 

proceso formativo. Asimismo, la crítica que disocia la condición de estudiantes de la de 

militantes o de la actitud de protesta, rápidamente desemboca en llamados a que “arranquen 

pa[ra] las 8 horas”, “hagan algo útil”, “dejen de joder”. En este sentido, o bien estudiar es 

algo útil, que se diferencia de militar o protestar; o bien se ve pertinente la bifurcación entre 

quienes estudian y quienes trabajan: si no “quieren” estudiar, que vayan a hacer algo útil 

(¡trabajar, no militar!). Ambas lecturas conviven. Al mismo tiempo, en este contexto, se 

suscribe a una idea de educación a la orden de la utilidad y la productividad, asociadas a la 

dinámica y el modelo del mercado (ya la vimos más arriba nombrada como un “servicio” 

que, descuidado, pierde calidad). Pueden ubicarse análisis que muestran cómo este tipo de 

discursividad ―de la educación como una herramienta que debe orientarse a lo útil― va de 

la mano de la naturalización de un paradigma productivista que valora los resultados 
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cuantificables y la eficiencia y que conlleva en lo concreto la aplicación de políticas 

asociadas con el modelo neoliberal de la “nueva gestión pública”257 (o “New Public 

Management”) (Puello Socarrás, 2009). Esto es, hay momentos en los que la discursividad 

carga una lógica compatible con la educación como un producto consumible, una mercancía, 

medible en términos de eficiencia y de resultados. 

En resumen, “tener educación” parece conectarse más con ser útil, “no joder”, no 

protestar y acatar las reglas, que con otras dimensiones. A lo largo de este texto, vimos 

intervenciones que tildaron de vagos, desinteresados en el estudio y el trabajo, o incluso 

delincuentes a las y los estudiantes que ocuparon el edificio. Críticas similares fueron 

dirigidas a las y los docentes que los respaldaban. Fue repetida la insinuación de que 

actitudes de “vagancia”, “insolencia”, “egoísmo” son enseñadas por las y los educadores, y 

que estos o sus instituciones gremiales “manipulan” a la juventud según intereses político-

partidarios, sectoriales o personales. Todas estas líneas discursivas convergen en el 

descrédito de la educación pública. 

Otro tanto se dijo en general sobre todos los sindicalistas.  

Eso siempre fue así, en todos los ámbitos. El sindicalista es casi siempre un parásito que se 
rasga las vestiduras hablando de “los trabajadores” y es el que menos labura. Son unos 
zánganos que agitan a la gilada respondiendo a los intereses de su partido político, y a los 
suyos personales. (…) (comentario en: conversación 2 en r/uruguay, 2015) 
 
Los gremios clavan a todos haciendo paro defendiendo a violentos y pelotudos... Al final 
creo que esta gente lamentablemente tiene nostalgia de las botas... (comentario en: 
conversación 3 en r/uruguay, 2015) 
 

En la manifestación de descontentos solo se aceptan medidas moderadas. Así seguía 

el mensaje antes citado que señalaba como “erróneo” el cierre de oficinas ajenas al Codicen 

por parte de la ocupación y que vislumbraba una motivación “por convertirse en mártir” 

(inferencia que se repitió en numerosas ocasiones en la discusión de este evento): 

La cosa es así, y por más de izquierda que se sea, la ocupación estaba mal (…); esa no es 
la gente que pelea por la educación, la gente que pelea por la educación es la que asiste a 
clase y a las marchas para que la opinión pública esté al tanto de lo que reclaman. No es la 
gente que se indigna en Facebook por cómo fue la Guardia Republicana a controlar más o 
menos todo el quilombo que metieron. Ahora los gremios se hicieron bastante radicalistas y 
están peleando contra Astori, básicamente, mientras el tipo intenta equilibrar como puede 
las cagadas de Brasil y Argentina. (comentario en: conversación 2 en r/uruguay, 2015) 

 
257 Término acuñado por Christopher Hood en 1991 para nombrar la confluencia en la década de los 1990 de 
los enfoques neoliberales oriundos de la ciencia política, la administración pública, la economía, etc. sobre la 
administración del sector público. Estos enfoques “no sólo siguen vigentes sino que actualmente se 
profundizan”, plantea (Puello Socarrás, 2009, p. 122). A modo de resumen se puede decir que el “énfasis [está] 
en las políticas públicas de reforma estatal que privilegiaban la privatización, énfasis en el ciudadano como 
cliente, la descentralización, la gestión y la planeación estratégica estatal, la creación de ambientes 
‘competitivos’ y la productividad ‘por resultados’ en la administración pública, contratación flexible en la 
gestión de los servicios estatales, etc.” (Puello Socarrás, 2009, pp. 123-124) 
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La intervención parece estar a la procura de una definición de la “lucha por la 

educación”. Se establece una distinción entre quienes participan activamente en las clases y 

marchas, y quienes optan por la ocupación. En consonancia con lo anterior, la visión de la 

protesta que se valora es aquella que maneja métodos considerados menos disruptivos (de 

allí la condena a lo “radical”). Algo similar se vehiculizaba en el comentario citado más 

arriba, que consideraba que la ocupación no había sido “seria” ni “democrática” y que había 

desprestigiado “la imagen de la justa lucha”. Se hace así presente una idea del verdadero 

compromiso con la causa educativa a través del estudio y de acciones que no generen 

desorden sino que apelen a la conciliación y a la comunicación del reclamo “para que la 

opinión pública esté al tanto”. Sin embargo, la indignación en redes sociales ante la 

activación del cuerpo policial como llave del desalojo no se lee como la consecuencia de 

una opinión pública enterada de la coyuntura y de lo sucedido, sino que se reprueba y expone 

como ejemplo de lo que no debe entenderse como lucha por la educación. A través de la 

figura del entonces Ministro de Economía, Danilo Astori, y de la referencia a la situación 

económica de los países vecinos, el contexto político y económico se introduce en el 

argumento como forma de señalar un “radicalismo” en quienes no adecuan la lucha a las 

circunstancias.  

El nudo de la legitimidad de la medida de protesta tomada por las y los estudiantes 

y del reclamo presupuestal que la motivaba se aborda de forma similar en diversas fuentes.  

Esta gente no me representa (…). Mijo, ¿le molesta su liceo? Cámbiese. ¿Está roto su salón? 
Reúnase con los padres de sus compañeros y lo arreglan entre todos. ¡Seamos solidarios!!! 
Porque [d]el presupuesto actual, ¿cuánto se usa para reponer lo que rompen los 
estudiantes? ¡Los baños recuerdo que siempre pasaban rotos y lo[s] arreglaban y se 
volvía[n] a romper!! ¡Ja! Es educación y cuidar lo que es de todos. Yo digo NO AL 6%. 
Digo sí a buscar alternativas, y el gobierno que sepa que está mal y que ayude. Pero así de 
esta forma lo dudo. (comentario en: Subrayado HD, 2015) 

 
Todos somos mentirosos y lo importante es mentir. (...) Mienten. Está muy claro que mienten 
y que este vídeo está muy lejos de probar represión alguna. (…) La educación forma 
individuos que forman las sociedades. ¿En qué sociedad es la que nos gustaría vivir, en una 
de progreso y desarrollo de mentirosos? Esa es la sociedad que estos jóvenes hoy están 
proponiendo con este vídeo. Al igual que lo hicieron los jóvenes nazis en Alemania y 
mediante mentiras y violencia consiguieron llegar al poder, esto deja de ser un acto de 
inocentes jóvenes manipulados. Si Astori le da más presupuesto a la educación se queda sin 
infraestructura (…) Estos jóvenes en realidad consiguieron para la educación lo que 
estaban buscando los fascistas uruguayos, menos presupuesto para la educación y así hacer 
más fácil su tarea. Si nadie cree en nadie es más fácil una sociedad individualista, egoísta, 
descreída en el ser humano; por ende, más materialista, más consumista, más esclava de su 
trabajo y su tarjeta de crédito. Espectacular para el neocapitalismo salvaje ... (comentario 
en: colectivo de fotógrafas, 2015b) 
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En ambos comentarios se realizan algunos movimientos similares. En primer lugar 

se desprestigia a las y los estudiantes: no son solidarios, son culpables de los deterioros 

edilicios de los centros educativos, son mentirosos, violentos y buscan poder. En segundo 

lugar, se argumenta en contra de la adjudicación de un mayor porcentaje del producto bruto 

interno a la educación: no es la forma correcta, el gobierno puede “ayudar” pero de otro 

modo, cabe a estudiantes y familias ser solidarios y hacerse cargo, darle más presupuesto a 

la educación dejaría al país sin “infraestructura”. También parece haber una coincidencia en 

la forma en que se argumenta a favor de la “solidaridad” y de la “educación y cuidar lo que 

es de todos” o en contra de la “sociedad individualista, egoísta, descreída en el ser humano”.  

Ahora bien, en la lógica de la primera intervención, estos ideales conviven en 

aparente armonía con la noción de que es deseable que a cada quien “si le molesta su liceo”, 

se cambie.  

En la segunda argumentación, la educación parece rehén de una penosa serie de 

tensiones. Se establece que “La educación forma individuos que forman las sociedades”. Se 

condena el individualismo, el descreimiento y el régimen en el que “lo importante es 

mentir”. ¿Se está colocando a la educación como responsable de esta situación? Se alega 

que estos jóvenes estudiantes mienten (al decir que hubo represión violenta) y promueven 

una sociedad de mentirosos, lo que los hace comparables a “los jóvenes nazis”. La lectura 

podría ser que las y los estudiantes son individuos egoístas producto de la sociedad 

materialista y consumista que se está criticando. En ese argumento, se resalta que menos 

presupuesto para la educación configura un objetivo de “los fascistas”, que también es 

positivo para el “neocapitalismo salvaje”. Sin embargo, se respalda la negativa de aumento 

presupuestal. El reconocimiento de que “si nadie cree en nadie es más fácil una sociedad 

individualista” tampoco funciona como antídoto para la desconfianza que se coloca en el 

discurso de quienes participaron de la ocupación. Además de compararlos con nazistas, se 

sitúa como culpables de un perjuicio para la educación a los y las jóvenes que reclamaban 

presupuesto y que declaran públicamente en un video haber sufrido violencia policial. 

En ambas intervenciones la dimensión individualista que se intenta cuestionar parece 

tenerse al mismo tiempo como base de la reflexión.  

Un posteo de Facebook con la noticia del desalojo hacía énfasis en los heridos 

(estudiantes y policías) que dejó el episodio. “Y bueno…”, empieza una respuesta. Luego 

pasa, como a vuelo de pájaro, por algunos de los puntos de discusión en los que este texto 

se ha detenido: 
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Y bueno...tal vez los métodos de lucha son tan antiguos como los métodos de represión. El 
sistema es capitalista, no es de derecha, ni de izquierda. Los paros (como el de hoy de 
maestros) en Montevideo, no sirven para nada. Sólo entorpece[n] la vida familiar. Y LA 
EDUCACIÓN PRIMARIA TIENE DE CÓMPLICES A MAESTROS Y MAESTRAS 
REPITIENDO UN SISTEMA QUE RIDICULIZA A LOS NIÑOS CON UNA ABSURDA 
MOÑA, REPITE PROGRAMAS DE HACE MÁS DE 50 AÑOS Y EDUCAN A NIÑOS PARA 
QUE SEAN COMPETITIVOS, CAMBIEMOS LOS PARADIGMAS...TODOS Y TODAS 
SABEMOS LO QUE NO FUNCIONA...Y LO SEGUIMOS HACIENDO MAL. (comentario 
en: posteo 5 en Facebook, 2015) 

 

El desdén o la resignación que parecía indicar el “Y bueno…” inicial contrastan con 

el tono decidido en lo restante del mensaje, que transmite opiniones firmes sobre el tema. 

Es llamativa la formulación de que “la educación primaria tiene de cómplices a maestros y 

maestras”. ¿Qué implica esto?  

Tras una intervención que apoya lo dicho, el mismo usuario continúa: 

¿Reivindicar el seis por ciento de la nada haciendo paros?? No lo entiendo. Me gustaría 
que fueran e hicieran paros activos (¿no quieren más dinero???), y enseñaran a los niños y 
niñas [a] ser más solidarios, que aprendan a pedir (en vez de robar), compartir de otro lado 
la educación, preguntar y darles la oportunidad a los educandos a expresarse y ver qué 
quieren. A mi entender el título “maestro” en cualquier oficio son muchos años de 
aprendizaje y trabajo para llegar a ese título...tal vez deberían llamarse educadores. 
(comentario en: posteo 5 en Facebook, 2015) 
 

Allí, la propuesta de llamar “educadores” a maestras y maestros no apunta a una 

valorización del acto de educar sino a una forma de postular que quienes ejercen el 

magisterio en Uruguay no son dignos del título de “maestros”. En la primera intervención 

se presentaba la idea de un cambio necesario, una renovación, en la educación. Y se 

cuestionaba que niños y niñas sean educados para ser competitivos. En este sentido, ¿había 

allí una crítica al sistema capitalista? Además, la segunda intervención sugiere se enseñe a 

“ser más solidarios” (en línea con otras declaraciones citadas más arriba). En esta ocasión 

esto equivale a “pedir (en vez de robar)”. ¿Qué propuesta para la educación se infiere de 

“enseñar a pedir”? La expresión parece legitimar la apelación a la caridad como horizonte 

para algunos sectores de la población para los que se asume un lugar de subordinación. No 

hay en ello una dimensión problematizadora de las condiciones sociales que llevan a las 

personas a estar en situaciones vulnerables. También vuelve la lógica de “las 

oportunidades”, que se analiza en el capítulo siguiente. Las críticas y las naturalizaciones 

parecen avanzar juntas, como si se tratara de las dos caras de un tirabuzón. “El sistema es 

capitalista, no es de derecha, ni de izquierda”. Lo que parece concluirse es que, más allá de 

derechas e izquierdas, el sistema capitalista es. En este sentido, el llamado a “cambiar los 
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paradigmas” queda más asociado a un disgusto con la educación y sus profesionales que con 

el sistema capitalista. Del mismo modo, se explicitan molestias hacia los “métodos de lucha” 

sin ahondar en “los de represión”. “Y bueno…”  

 
 
Ver para creer o creer para ver. Polarización política, verdad y redes sociales. 
 

Al día siguiente del evento de la desocupación del Codicen en setiembre de 2015, 

mientras diversos gremios y colectivos convocaban a una marcha en manifestación de 

repudio al uso de la fuerza y a los incidentes violentos de la jornada anterior, las versiones 

de lo ocurrido que circulaban en declaraciones, entrevistas, notas de prensa y redes 

sociodigitales parecían cada vez más distantes las unas de las otras. 

Aparecieron también filmaciones de quienes estuvieron presentes, entre ellas una 

realizada por la cámara que uno de los oficiales de la policía llevaba en su uniforme. Esta 

fue la primera vez que luego de un operativo policial se divulgaron imágenes de video de 

una cámara GoPro que había sido adherida al uniforme de un efectivo. La prensa informó 

que las cámaras habían sido adquiridas por el Ministerio del Interior en el marco de un plan 

que procuraba introducir nuevas tecnologías en el trabajo de la policía, a sugerencia de 

expertos en criminología de la Universidad de Cambridge, Inglaterra, que un año antes 

habían visitado el país como consultores258. Según fue divulgado, los expertos 

recomendaban “el mayor registro posible de toda actuación policial como forma de recabar 

elementos que sirvan de prueba a la Justicia [y como forma de brindar] garantías a los 

policías y a ciudadanos al ser documentado todo el procedimiento”259. Fueron muchas y 

diversas las repercusiones que tuvieron estos materiales audiovisuales, tanto los generados 

por el Ministerio como los aportados por otros usuarios. En esta investigación, el análisis se 

centró en los comentarios y discusiones que los usuarios de las redes sociales compartieron 

en relación con estos contenidos (y no en los contenidos en sí). 

En la publicación de Facebook aportada por un colectivo de fotógrafas, que 

combinaba texto y fotos, analizada en el apartado anterior, se planteaba que “no es de 

izquierda creer en la versión policial y no en la de los compañeros”260. Un video261  

producido por el mismo grupo en colaboración con la Asociación de Docentes de Educación 

 
258 (En Perspectiva, 2015b) 
259 (En Perspectiva, 2015b) 
260 (colectivo de fotógrafas, 2015a) 
261 (colectivo de fotógrafas, 2015b) 
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Secundaria (ADES) de Montevideo, recogió las voces de estudiantes que estuvieron 

presentes en la ocupación del edificio del Codicen y en la noche de su desalojo. Ante este 

nuevo insumo para el debate, que también fue reposteado centenas de veces, se escucharon 

dos campanas: 

Lo que realmente pasó en el Codicen (…). La palabra de los verdaderos protagonistas, los 
estudiantes de secundaria. Versión claramente contradictoria con la del gobierno, los 
medios de comunicación y la dirigencia del PITCNT. (reposteo de: colectivo de fotógrafas, 
2015b) 
 
(…) Mienten. Está muy claro que mienten y que este vídeo está muy lejos de probar 
represión alguna. Para estos jóvenes hoy la verdad no tiene ninguna importancia, lo 
importante es salir en TV y tener muchos me gusta en las redes sociales (…). (reposteo de: 
colectivo de fotógrafas, 2015b) 
 

La idea de a quién corresponde creerle se vincula con la discusión sobre la 

producción de verdad que busca desarrollarse en este apartado. ¿Hay que “creer” según la 

fuente de la que proviene la información? ¿“La verdad” tiene orientación política? ¿Cómo 

se construyen o refutan las “pruebas”? ¿Cómo se llega a “lo que realmente pasó”? ¿Cómo 

ha de hacerse para “informarse bien” (como planteaban algunos comentarios citados en la 

discusión del apartado anterior)? Estas preguntas se expresaron en algunos momentos del 

debate, y en otros simplemente se dieron por obvias. 

En un video publicado en YouTube algunos días más tarde con el título “lo esencial 

es la lucha (avance)”262, se compilan imágenes a modo de avance de un trabajo audiovisual 

más amplio sobre el conflicto de la educación en 2015 y sobre los sucesos del 22 de 

setiembre. Las discusiones que se suscitaron en los comentarios a ese video, son de particular 

interés para el asunto de la producción de verdad del que se ocupa este texto. 263 

“(…) Yo sigo buscando una aproximación a la verdad, porque no estuve ahí y es 

muuuy difícil saber exacto qué pasó”264 lee un comentario al video. Además de vehementes 

expresiones de apoyo o rechazo a los estudiantes y a los gremios en general, en muchas de 

las 143 intervenciones265 de usuarios de YouTube en ese video, la preocupación es poder 

dilucidar a través de registros visuales “la verdad”. Se alude a “evidencias”, “pruebas”, 

“falsedades” y “mentiras”. Como vimos al inicio del apartado anterior, mientras unos 

 
262 (Loesencial Eslalucha, 2015). El título hace referencia a otro de los conflictos en el campo de la educación 
en 2015 cuando las autoridades decretaron la esencialidad de la educación como servicio público a fin de 
limitar las posibilidades de paro o huelga de los docentes organizados. 
263 Esta constituye la fuente principal en este apartado. Podrá verse que en algunos de los mensajes citados a 
partir de esta fuente pueden verse tematizados algunos de los mismos nodos de discusión que se trabajaron, 
con otro foco, en el apartado anterior. 
264 Comentario en: (Loesencial Eslalucha, 2015) 
265 Dato de 20 de setiembre de 2022. 



198 
 

entienden que “está clarito cómo [los policías] atacan a desarmados y les dan con todo”266 

otros alegan que lo que “se ve clarito” es que “este desastre no lo hizo la policía”267. 

Los medios digitales y en particular las redes sociales se han tornado escenario de 

participación en un debate plural y ágil. De un lado, existió (o todavía existe) la idea de que 

estos espacios digitales abren nuevas posibilidades para una participación democrática 

horizontal, personal e interactiva, constituyéndose como espacios “públicos” para la 

interacción social que han transformado las dinámicas de comunicación y movilización 

social. Esto se ha ejemplificado con la potencia del movimiento Occupy o la organización 

de las protestas de la Primavera Árabe, también en la agitación internacional generada por 

la emergencia de #MeToo o el movimiento Black Lives Matter. En esta línea caben también 

las apreciaciones sobre internet como un ámbito de democratización y apertura de la 

información. Por otra parte, abundan los señalamientos de que esas redes sociales son 

plataformas privadas pertenecientes a grandes empresas multimillonarias ―capaces de 

desafiar a los centros institucionalizados de poder financiero como Wall Street (Mhalla, 

2022)―, y que los mismos medios que abren el acceso y habilitan la interacción constituyen 

mecanismos que permiten la vigilancia y erosionan la privacidad. Esto se ha ejemplificado 

con el caso notorio de los escándalos de Cambridge Analytica que utilizó datos de millones 

de usuarios de redes virtuales con fines político-electorales. La pluralidad del intercambio 

se ve afectada por dinámicas comportamentales y algorítmicas que generan “burbujas de 

filtro”268 y “cámaras de eco”269 que funcionan en el sentido de reforzar ideas ya 

preconcebidas por parte de quienes intervienen en el debate.  

En este contexto, se ha postulado como más apropiada la designación “medios 

conectivos” que medios o redes “sociales” (Van Dijck, 2016). Lo que se intenta visibilizar 

con este argumento es que la jerga de lo “social”, lo “participativo”, la “colaboración”, los 

 
266 Comentario en: (colectivo de fotógrafas, 2015a) 
267 Comentario en: (colectivo de fotógrafas, 2015a) 
268 Este término hace referencia al efecto de los algoritmos de personalización que ajustan el contenido que las 
plataformas digitales muestran a diferentes usuarios (no sólo las redes sociales sino también los motores de 
búsqueda, los servicios de streaming, las aplicaciones de compras, incluso los sitios de noticias o los juegos 
en línea). En función de su historial de navegación y de sus interacciones previas, estos programas priorizan y 
seleccionan el contenido que disponibilizan para cada quién. Esto restringe la exposición a información, 
contenidos y perspectivas divergentes con las ya apropiadas por cada usuario.  
269 En contextos informáticos, este concepto define un entorno digital en el que los algoritmos de 
personalización y las opciones de los usuarios logran que las ideas e informaciones que circulan se amplifiquen 
y refuercen sin mayores refutaciones a través de la repetición en un sistema cerrado. Esto es, que únicamente, 
o mayormente, se disponibilizan contenidos consistentes entre sí y con una homogeneidad que refuerza la 
sensación de consenso. En estos ambientes, los usuarios se exponen principalmente a perspectivas que 
coinciden con las suyas y que confirman sus propias creencias y opiniones. 
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“amigos” que muchas veces se asocia con las plataformas digitales, hace hincapié en la 

experiencia y la interacción humana ―sostiene el horizonte utópico inicial de la red como 

un espacio para la actividad comunitaria online―, mientras que estos medios también 

funcionan como sistemas automatizados que manipulan las conexiones entre las personas a 

través de mecanismos técnicos y algoritmos que rastrean deseos y preferencias y moldean 

comportamientos. La preocupación está en cómo las grandes empresas aprovechan este 

vocabulario para “hacer vendible la socialidad online” (Van Dijck, 2016, p. 19). Lo “social”, 

en estos contextos, “parece abarcar tanto la conexión (humana) como la conectividad 

(automática) [y] (…) es en realidad producto de input humano reconfigurado por output 

computacional, y viceversa: una combinación sociotécnica cuyos componentes cuesta 

mucho diferenciar” (idem). 

Aproximarse a los discursos que circulan mediatizados en redes sociales digitales 

hace necesaria la pregunta por las condicionantes tecnológicas en esas interacciones. ¿Qué 

consecuencias tiene en esos discursos el hecho de que se produzcan en espacios tecnológicos 

de esas características? Pierre Lévy (2010, p. 26) subrayó algo que puede parecer una 

obviedad: que las técnicas no son ni buenas ni malas y que esto no equivale a decir que sean 

neutras ya que pueden condicionar y restringir, abrir o cerrar, el espectro de lo que con ellas 

es posible. Hay una diferencia entre establecer que las tecnologías condicionen y que 

determinen algo del orden de lo cultural o social. Lévy también discutió la metáfora de que 

las tecnologías “impacten” en las prácticas sociales. No es un tema de impacto, argumentó, 

puesto que las tecnologías no son un proyectil que viene de afuera sino algo que se produce 

en el mismo seno de esas prácticas. 

A menudo, mientras discutimos sobre los posibles usos de una determinada tecnología, ya 
se han impuesto algunas formas de utilizarla. Antes de nuestra concientización, la dinámica 
colectiva ha excavado sus atractores. Cuando finalmente prestamos atención, es demasiado 
tarde. (Lévy, 2010, p. 26) 

 
Es interesante la idea de Lévy sobre “atractores” amasados por una dinámica 

colectiva en el devenir de los usos y apropiaciones de las tecnologías. En la física-

matemática contemporánea, un atractor es un conjunto de comportamientos característicos 

hacia los que se mueve un sistema dinámico a partir de la variedad y complejidad de sus 

condiciones iniciales. Se puede ir hacia un atractor fijo, un atractor periódico y/o un atractor 

extraño. David Ruelle (1992, p. 40) sostiene que es muy común que en física, química y 

biología se observen sistemas irregulares, no periódicos, “caóticos” en su evolución 

temporal, sistemas que parecen desafiar toda comprensión o tener “un toque de fantasía”. 
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No pueden ser estudiados en lógica de causa-efecto (ni tampoco en términos de linealidad o 

con ninguna otra forma de correlación ―ni cuadráticamente ni logarítmicamente―: ningún 

conjunto por sí solo determina qué va a pasar en un sistema caótico y no puede aplicarse a 

ellos una lectura de desarrollo pautado). Un ejemplo son las oscilaciones de la columna de 

humo que se desprende de un incienso. ¿Cuánto se pueden predecir las formas que tomará? 

En este trabajo de investigación me pregunto por las construcciones de sentido 

respecto de la educación uruguaya que circulan en un murmullo anónimo y disperso. La 

propuesta metodológica implica el análisis de “eventos” que forman parte del debate público 

sobre educación. A partir de ellos se pueden examinar sentidos y nociones ―sobre “el deber 

ser” de la educación, sobre sus fallas y deudas, sobre docentes y estudiantes― que circulan 

y cobran fuerza haciendo eco desde múltiples ámbitos. Estos se enuncian desde distintas 

posiciones en medios y soportes variados. Se puede pensar el murmullo como algo que 

resulta de los agenciamientos colectivos de enunciación que generan una suerte de espirales 

discursivas en las que se enganchan, unos a partir de otros y formas hoterogéneas, esos 

sentidos y nociones. ¿Con qué atractores se mueven estos discursos? 

El concepto de agenciamiento colectivo de enunciación de Deleuze y Guattari es 

particularmente apropiado para pensar estos problemas, no solo por el énfasis que pone en 

la dimensión no-individual de la enunciación, sino porque contempla, en el flujo discursivo, 

diversas fuentes que nos permiten pensar en los efectos de la interacción que se da en los 

espacios digitales entre personas (y colectivos de personas) con máquinas, programas y 

algoritmos. Guattari fue explícito al aclarar: “«Colectivo» aquí no debe ser entendido solo 

en el sentido de una agrupación social, pues implica además la entrada de diversas 

colecciones de objetos técnicos, de flujos materiales y energéticos, de entidades 

incorporales, de idealidades matemáticas, estéticas, etc.” (Rolnik y Guattari, 2011, p. 383). 

La discusión pública sobre educación en las redes permite fenómenos como 

respuestas directas de ciudadanos anónimos a ideas posteadas por autoridades de la 

educación y del poder legislativo o ejecutivo (lo que no quiere decir que exista allí un 

“diálogo” horizontal o directo). También se ve afectada por los fenómenos de 

desinformación que tienen por protagonista principal a las “fake news” y a los pequeños 

recortes, descontextualizados, de imágenes y palabras. La interacción se promueve 

asimismo desde los medios de prensa, que habilitan más canales por los que la audiencia 

puede hacer llegar sus opiniones. La vorágine de mensajes incesantes y cada vez más cortos 

abona la tendencia a la superficialidad de los argumentos y a la polarización.   
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Foucault (2005, 2010b) elabora un concepto de “autor” que no se refiere al individuo 

que pronuncia o escribe. El autor es un “principio de agrupación del discurso, (…) unidad y 

origen de sus significaciones, (…) foco de su coherencia” (Foucault, 2005, p. 30), y se puede 

analizar cuál es su función en distintos contextos históricos y disciplinares (los textos 

literarios, científicos, periodísticos…). Sin embargo, Foucault aclara que no siempre hay 

autor: “existen bastantes discursos que circulan, sin que su sentido o su eficacia tengan que 

venir avalados por un autor al cual se les atribuiría” (Foucault, 2005, p. 30). Entre los 

ejemplos que cita, incluye las conversaciones cotidianas, que son, decía Foucault en 1970, 

“inmediatamente olvidadas”. 

En cierta medida, las redes sociales digitales funcionan hoy como un repositorio de 

conversaciones cotidianas, a las que, si bien pueden ser inmediatamente olvidadas, podemos 

volver. Claro que la dimensión conversacional no es la única que se manifiesta en los 

intercambios en redes sociales. De todos modos, la inmediatez, la fluidez y lo directo de las 

intervenciones que responden y re-responden a lo que se ha publicado, sumado al raudal de 

interacciones de cada usuario con tantos y tantos otros, configuran una suerte de plática 

constante y efímera.  

“Sería absurdo, desde luego, negar la existencia del individuo que escribe e inventa” 

recalca Foucault (2005, p. 32). El punto es que, al asumir la función del autor, quien escribe 

o habla recibe de su época todo un conjunto prescrito de esquemas que incluso si los 

modifica, no dejan de ser parte de lo que escribe o dice (o de lo que deja de escribir y lo que 

no dice). Lo mismo cabe para las declaraciones cotidianas.  

En este capítulo la problematización tiene que ver con los modos en que se 

construyen “verdades” a partir de la “información” que circula. Interesa ver cómo en esos 

procesos el registro no es el de la fidelidad, la exactitud o la rigurosidad con el detalle de los 

hechos sino el “de la pertinencia de un problema” y de un relato según criterios previos, o, 

dicho de otro modo, el “de [la] consistencia de un universo de valores” (Guattari, 2020, p. 

132). “La información no puede ser reducida a sus manifestaciones objetivas, sino que es, 

esencialmente, producción de subjetividad (…). La verdad de la información remite siempre 

a un acontecimiento existencial en aquellos que la reciben” (idem). 

Incluso cuando se explicita el recelo de no saber con claridad lo sucedido, la 

tendencia es a agregar opiniones o dictámenes. El comentario citado más arriba, que 

manifestaba un deseo de “aproximarse a la verdad”, continúa: 
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(…) Yo sigo buscando una aproximación a la verdad, porque no estuve ahí y es muuuy difícil 
saber exacto qué pasó. Pero esto no fue eficiente ni pertinente. Y yo al Gobierno le exijo 
eso, como a una empresa particular, porque yo le[s] pago los sueldones a estos ineptos que 
hubieran resuelto esta situación al otro día, de día, con algún político dando una mano, 
quizás, y policía común, nada de choque. Todo tranqui. (…) Pero tá, la ciudadanía solo sabe 
de autoritarismo, la Constitución no la leyeron. (Comentario en Loesencial Eslalucha, 2015, 
negritas mías) 

 
A pesar de las dificultades que se declaran para poder conocer “exacto qué pasó” ya 

hay opinión formada sobre lo sucedido y es que “no fue eficiente ni pertinente” y que estuvo 

a cargo de “ineptos”. Ambas cosas ―una actuación eficiente y pertinente― se colocan como 

lo exigible de un gobierno y acto seguido esto se fundamenta en la idea de que se puede 

pensar el gobierno como una empresa privada. Así, una enunciación cuyo foco parece ser 

expresarse favorable a un despliegue menos “autoritario” de la fuerza policial también carga 

una concepción de mundo con la empresa privada naturalizada como parámetro. 

Vale aquí recordar el concepto deleuziano-guattariano de “opinión”, según lo 

trabajan en la obra ¿Qué es la filosofía? (Deleuze y Guattari, 1997). En su análisis, la 

circulación de “opiniones” va siempre atada a actitudes conservadoras, en tanto lo que la 

“opinión” persigue no es jamás otra cosa que el acuerdo y la conformidad con otros. La 

opinión busca siempre hacer mayoría. En este sentido, “las verdades” se construyen en base 

a opiniones de consenso y en la repetición de aquello que ya está establecido y aceptado. La 

opinión es naturalización y redundancia. 

En algunos casos parece comunicarse que la existencia de registros en imágenes es 

fuente incontestable de verdad, y que el asunto central es que hay momentos de los que se 

tienen imágenes y momentos de los que no.  

 
“Te resumo el asunto: ¿Hay video de adentro del Codicen, donde un policía le pega a un 
estudiante? NO. Ya está. (…)” 
 
“(…) Yo sigo esperando el video. Supongo que de los 60 estudiantes que supuestamente allí 
se encontraban, alguno de ellos tenía un celular. En cuanto a los policías, actuaron de 
manera impecable, fueron hasta demasiado pacíficos. Los únicos agredidos fueron ellos. 
Nadie lo comenta, pero hubieron siete policías con lesiones graves, hasta con costillas 
fracturadas terminaron. Sinceramente no puedo creer que aún existan quienes defiendan a 
estos supuestos luchadores de los derechos humanos, son unos mentirosos, perdieron toda 
credibilidad con sus falsas declaraciones.” [sic] 
 
“¿Y va a mostrar algún incidente dentro del Codicen? ¿O lo único que hay es el abogado 
gritando muerto de miedo? Quiero imágenes de estudiantes maltratados. Porque voy a creer 
que lo único violentado dentro del Codicen fue la puerta de vidrio.”  
 
Tres comentarios en: (Loesencial Eslalucha, 2015) 
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También una respuesta al último de los comentarios anteriores, a pesar de disentir 

con lo dicho por ese usuario recurriendo a la ironía, vehicula la noción de que ver este tipo 

de imágenes puede acercarnos a la verdad y que si no las vemos continuaremos sesgados 

por nuestras creencias previas: 

“Si tal cual, si no vemos correr la sangre evidentemente no hay abuso policial. Buen análisis 
político el tuyo. Hay una mejor: no mires nada y te quedas cómodo pensando lo que quieras” 
(Comentario en Loesencial Eslalucha, 2015) 
 

El comentario no considera la posibilidad del escenario contrario: que se puede 

“mirar todo” y seguir “cómodo pensando lo que quieras”, cosa que parece más cercana a lo 

que va manifestándose en el hilo de la conversación. La comunicación, entienden Deleuze 

y Guattari (2002, p. 85), mantiene un modo de redundancia (y de sujeción) que se ubica en 

la resonancia subjetiva de la fórmula yo=yo. 

En muchos casos, lo que se declara es que se duda de algunas grabaciones o de 

algunas fuentes y se confía en otras. 

“Después de ver este video ¿vamos a seguir creyéndole al gobierno, la prensa y los que 
opinan con soberbia sin haber estado ahí?” (Comentario en Loesencial Eslalucha, 2015) 
 
“¿Este vídeo editado con videos a conveniencia de forma berreta? No quiere decir que les 
crea a los medios, pero ¿le tengo que creer a un vídeo editado de mala leche por un 
enfermito?” (Comentario en Loesencial Eslalucha, 2015) 

 
La prensa, o “los medios”, quedan en un lugar de sospecha en este contexto. Prima 

la imagen, pese a lo incompleta que pueda reconocerse. Pero ante la misma imagen se 

confirma de todos modos aquello de lo que cada quien ya estaba convencido. 

El sesgo de confirmación aparece de distintas maneras. En el comentario que sigue, 

por ejemplo, la idea que se comparte no parece surgir “por lo que vio” la persona, sino 

provenir de lo que ya pensaba desde antes:  

 
“Ahora, yo pregunto: ¿quién paga los destrozos que hicieron? Por lo que vi, la policía no 
rompió nada a no ser el vidrio de la puerta. Y además, tanta lucha por educación y viven de 
paro en paro. Estamos en una dictadura sí, pero de los sindicatos. ¡A no engañarse!!!” 
(Comentario en Loesencial Eslalucha, 2015) 
 

Poco más de 24 horas después del desalojo, en la mañana del jueves 24 de setiembre, 

el conductor de un conocido programa periodístico radial entrevistaba a uno de los 

estudiantes que participó de la ocupación. El tema de lo que puede y no puede verse en los 

videos (y concluirse a partir de allí) estuvo presente. Por un lado se expresó la posibilidad 

de manipulación a conveniencia de imágenes y contenidos, y se señaló en este sentido tanto 

a la prensa como a un ministerio. Por otro, se manejó la hipótesis de que la veracidad queda 
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garantizada por la gran cantidad de imágenes disponibles (que dificultaría esa 

manipulación): 

 
Estudiante ―Yo vi un video, concretamente, donde llega el GRT270, salen del 
estacionamiento y los empiezan a agredir y dispersándolos pegándoles, y eso creo que está 
bastante claro lo que pasó. (…) se ve claramente cómo ellos llegan al lugar pegando y 
agrediendo y dispersando a la gente. 
Periodista ―Pero si estamos hablando de lo que ocurrió afuera, es clarísimo en las 
imágenes de video la violencia que protagonizan varios de los manifestantes. (…) 
Agresiones a la policía es clarísimo que hubo. 
Estudiante ―Obviamente se vio. (…) yo justo ayer estaba viendo un video del Ministerio del 
Interior en el que se ve cómo los manifestantes están tirando cosas, pero ¿por qué no ven…? 
Justo, “uy, lamentablemente se cortó el video” cuando llega la policía a reprimir a los que 
estaban en la puerta. ¿Eso qué es? El Ministerio del Interior muestra solo lo que le conviene 
(…) ¿por qué no muestran cuando llega la represión a la puerta? Muestran lo que quieren, 
es así, la prensa muestra lo que quiere, manipula los contenidos. 
Periodista ―Bueno, hay muchos videos disponibles como para que se pueda manipular la 
versión de los hechos. 
Estudiante ―Ta, bueno, pero hay un video del Ministerio del Interior que específicamente 
muestra eso y no muestra la llegada de la policía violentando, si vamos al caso. (Cotelo, 
2015a) 

 
El mismo periodista en el mismo programa, había entrevistado el día anterior, uno 

tras otro, al Ministro del Interior y al Ministro de Trabajo, pidiéndoles su declaración sobre 

los sucesos de la noche previa y del proceso de ocupación. Varios oyentes hicieron llegar a 

la radio comentarios que apuntaban a la diferencia de trato recibida por los ministros un día 

y por el estudiante al día siguiente. Por ejemplo: “A Bonomi271 lo entrevistó ―decían― [al 

estudiante] lo interrogó”272 o “Triste que un periodista con tanta trayectoria se ensañe en 

preguntarle con tanta vehemencia al estudiante, sin tener un poco de reflexión sobre el 

tema”273. 

El punto llevó al conductor de radio a detenerse sobre el asunto. Esa misma semana 

tituló una nota editorial: “Desocupación del Codicen: El trabajo periodístico, sus desafíos y 

la audiencia”. Allí se preguntó “¿Cómo aproximarse a la verdad de lo que sucedió, en medio 

de versiones contradictorias y una avalancha de fotos, videos, crónicas ajenas, pasiones y 

opiniones?”274. Tras explicar que el tema dio lugar a que llegaran a la radio “grandes 

cantidades de mensajes, pero además casi todos ellos cargados de mucho calor, hacia un 

lado y hacia el otro” y que “procesarlos requiere un cuidado especial”, el editorial concluye 

citando cuatro de esos comentarios. Todos hacia el mismo lado. Entre los comentarios 

 
270 Grupo de Respuesta Táctica de la policía. 
271 Ministro del Interior en ese momento. 
272 Comentario en: (En Perspectiva, 2015a) 
273 Comentario en: (Cotelo, 2015a) 
274 Esta y todas las citas textuales de este párrafo provienen de: (Cotelo, 2015b) 
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escogidos, uno leía: “¿Esos chicos creen que sus acciones no tienen consecuencias? ¿Por 

qué tiran la piola hasta el punto de la represión? ¿Es eso lo que quieren? ¿Notoriedad? 

¿Conseguir un mártir?”. 

Este evento, y en particular el caso del editorial citado, nos permite detenernos en 

una pregunta que nos exige algunas precisiones conceptuales. ¿Cuál es la relación de una 

nota editorial de este tipo, escrita por un periodista de renombre a nivel nacional y divulgada 

en un medio de gran audiencia, con el murmullo que estamos estudiando? Cuando me 

pregunto sobre las resonancias y redundancias que se pueden identificar entre los 

pronunciamientos de autoridades y representantes y las producciones discursivas atomizadas 

y anónimas, o entre las lógicas que cimientan las políticas que se proponen para regular y 

gestionar el campo de la educación y lo que podríamos nombrar provisoriamente como un 

sentido común sobre cómo debería funcionar la educación, propongo la posibilidad de 

considerar en alguna medida el impacto de lo molecular, con sus brotes espontáneos y sus 

sinuosidades. Se podría decir, valorar el vector de influencia que va de lo micro a lo macro; 

que no implica desconocer o poner en duda la fuerza del caudal de influencia que funciona 

en sentido contrario. ¿Qué es lo que sucede cuando el discurso institucionalizado ―en este 

caso de la prensa, pero podría ser de otro ámbito― reproduce enunciaciones anónimas, 

emisiones del puro murmullo? ¿Diremos que la editorial alimenta el murmullo? ¿Legitima 

algunos flujos del murmullo? ¿O es, en última instancia, la editorial en sí misma parte del 

murmullo? Pensemos en una marea discursiva en cuyo flujo se mezclan partículas con 

mayor y menor poder gravitacional. Tal y como lo concibo en esta investigación, en sentido 

amplio, el murmullo abarcaría zonas en las que es más nítido e identificable (hay 

enunciaciones que provienen de las voces que sostienen los micrófonos) y zonas en las que 

es un bullicio envolvente y polifónico (en el que no por eso dejan de poder observarse ritmos 

y refranes si se presta atención). En sentido acotado, el murmullo se restringe a estas zonas 

de sonoridad más confusa, de un runrún por momentos tenue, por momentos estridente, pero 

nunca cristalino. 

De este modo, podemos pensar que las noticias falsas, las publicaciones hechas por 

bots, los posteos y reposteos de memes y GIF, los hashtags y demás formas de intervención 

que cotidianamente se despliegan en los intercambios que se dan respecto de un tema en 

internet, son parte del murmullo. En las controversias sobre los incidentes acontecidos en el 

desalojo del Codicen en 2015, se mezcla un murmullo que dice sobre las medidas de lucha 

gremial y sobre la legitimidad del reclamo de los estudiantes, con las disputas sobre el uso 
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de la fuerza policial y sobre la actuación y decisiones de las autoridades actuantes, también 

con apreciaciones sobre el presupuesto de la educación y construcciones sobre lo que 

significa ser estudiante, docente o militante. Pero además, se cuestiona según el caso la 

veracidad de las imágenes y se habla de cuánto hay que “confiar” en la prensa y en los 

comunicados oficiales. Se dan intercambios que permiten analizar lo que se construye 

colectivamente como suficiente o necesario para “creer” algo como verdadero.  

Passetti y Lucato (2023, p. 7) señalan a “la verdad fake” como una paradoja de la 

contemporaneidad. En esta contemporaneidad, en la que la comunicación es continua, al 

igual que el monitoreo, la razón “funda la verdad y define la inverdad” a la vez que convive 

con la producción de “verdades fake” todo el tiempo y a toda velocidad.  

“Las nociones de noticia y verdad están vinculadas a lo que la gente hace con la 

información y no a lo que el periodismo decide unilateralmente que es una representación 

exacta de la realidad” dice Silvio Waisbord (2018, p. 7) desde el campo de los estudios sobre 

información, comunicación y prensa. Y parafrasea a William James para resumir: “la verdad 

es lo que ocurre con las noticias” (no las noticias en sí). Desde este punto de vista, lo que se 

subraya es el dinamismo de los procesos por los cuales las “verdades” se demuestran o 

refutan. La veracidad es entonces precaria, provisoria, y se ubica como resultado de procesos 

de verificación y validación que son colectivos y circunstanciales.  

Esta perspectiva puede articularse con las reflexiones foucaultianas sobre la verdad 

como producto contingente de las reglas y procedimientos que, en determinados escenarios 

históricos, sirven para establecer los enunciados como verdaderos o falsos. Estos conjuntos 

complejos de reglas podrían describirse como los “regímenes veridiccionales” o “regímenes 

de verdad” de una época, que se establecen de acuerdo a determinados equilibrios 

predominantes en las relaciones de poder y que, como tales, pueden cambiar, ser 

cuestionados, entrar en crisis. Así, Foucault también nos ha enseñado que los enunciados 

que operan como verdaderos y que configuran las mallas de saberes consolidados, funcionan 

de la mano del ejercicio del poder. La verdad no es independiente de las condiciones 

históricas que la posibilitan y se vincula además con ciertas prácticas sociales que tienen 

cabida en el marco de esas condiciones históricas. De allí que el interés de Foucault (2014) 

en estudiar el funcionamiento de “regímenes de verdad” ―las pautas y reglas instituidas, 

los sobreentendidos, de la producción de verdad―, no se orienta a poder entonces definir lo 

verdadero y distinguirlo de lo falso, sino a poder analizar los modos de sujeción a esas 
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lógicas de manifestación de la verdad. En otras palabras, se orienta a poder comprender “la 

fuerza de lo verdadero”, “el poder de la verdad”.  

“La verdad se configura pragmáticamente como contratos de lectura y creencia entre 

determinadas noticias/informaciones y determinados públicos” (Waisbord, 2018, p. 7). Se 

trata de la verdad como una narración. Los contextos, las condiciones discursivas, culturales 

y sociales en las que se (re)producen, y discuten los argumentos son evidentemente cruciales 

en esos procesos.  

La abrumadora tendencia es a hacer caso omiso lisa y llanamente a las 

comprobaciones de hechos que van en contra de lo que cada quien cree de antemano (Calvo 

y Aruguete, 2020; Kreiss, 2018; Sonnevend, 2018). Con anterioridad a los eventos 

electorales de 2016 que pusieron de relevancia al fenómeno de las noticias falsas o fake 

news, Kraft et.al. (2015) se detenían sobre el hecho de que tanto las élites como los 

ciudadanos comunes somos reacios a reconocer y confiar en la “evidencia” ―en particular 

estudian la “evidencia” científica― cuando ésta refuta o va a contrapelo de nuestras 

creencias previas275.  

Los estudios de comportamiento en redes sociales indican, asimismo, que tendemos 

a consumir e interactuar significativamente más con información y contenidos consistentes 

con nuestros supuestos previos que con lo que los contradice. Algunas investigaciones 

recientes de nuestra región grafican la actividad en redes virtuales, especialmente en Twitter, 

y registran visualmente la polarización y la generación de burbujas aisladas (Bogliaccini 

et al., 2019; Calvo y Aruguete, 2020), no se registran volúmenes significativos de 

interacción (comentarios, retuiteos, etc.) entre usuarios de diferentes burbujas en 

comparación con la magnitud de actividad a la interna de cada una de ellas.276 Por 

 
275 En el texto de 2015, Kraft et al. citan entre otros el asunto de las vacunas como uno de los ejemplos en los 
que los resultados de la investigación científica muchas veces coliden con valores, normas o creencias haciendo 
que algunos sectores de la población no los reconozcan como verdades validables y sean más proclives que 
otros a cuestionar los intereses a los que responden o la rigurosidad de sus procedimientos. Si bien es claro que 
movimientos antivacunas son de larga data, leído post-covid el ejemplo parece casi premonitorio. 
276 Estas investigaciones dividen al campo político en el espectro derecha/izquierda. En general, se observa 
también en esos gráficos que las burbujas de usuarios que se ubican a la izquierda del espectro político tienen 
forma más ovalada o dispersa mientras que las identificadas con la derecha son más compactas. Esto lleva a 
los y las investigadoras a sacar conclusiones sobre el tipo de intervención que tienen las autoridades de cada 
burbuja. En el caso de la izquierda los dirigentes políticos y otras figuras con capacidad de influencia actúan 
de forma más dispersa, hay más diálogo horizontal pero son menos eficaces en su capacidad de instalar las 
agendas y encuadres mediáticos. En cambio, en el caso de la derecha política lo que da a las burbujas esa forma 
más compacta es un tipo de interacción más verticalista, en el sentido de que se generan estructuras y encuadres 
mucho más jerárquicos y mucho más consistentes con la agenda que se pretende instalar. En el caso de 
Uruguay, una investigación (Schuliaquer, 2023, p.7) arroja las mismas tendencias respectivamente para las 
burbujas de la oposición y de la coalición de gobierno. La dinámica vertical de la burbuja identificada con la 
derecha política se centra fuertemente en la actividad en redes del entonces presidente Luis Lacalle Pou. De 
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consiguiente, la probabilidad de que colaboremos a difundir aquello que se ajusta a nuestros 

esquemas de valores y prejuicios sin juzgar necesario un proceso de verificación es más alta 

que para cualquier contenido “comprobado” que difiera de nuestras convicciones. En el caso 

de la polémica sobre los videos del desalojo en el evento estudiado, además, lo que puede 

notarse es que ante la misma imagen la tendencia es a “ver” lo que está de acuerdo con 

nuestros esquemas previos. Y que el reconocimiento de que no hay suficiente “evidencia” 

para determinar fehacientemente lo ocurrido, no impide que se compartan conclusiones 

coincidentes con las certezas de cada quien. La producción de verdad no es solo una cuestión 

de evidencias, sino de órdenes discursivos. 

Podemos preguntarnos por las iniciativas que se proponen “soluciones” para 

neutralizar o mitigar los efectos de las cámaras de eco y las noticias falsas. La alfabetización 

informativa, el abordaje del uso crítico de los medios digitales como contenido de los 

currículos escolares, las estrategias de comprobación de hechos (fact-checking) y la 

“limpieza” de las redes sociales (como las redadas de eliminación masiva de cuentas falsas 

que algunas redes han efectuado), son razonables pero insuficientes, como indica Waisbord 

(2018), para abordar los desafíos que presentan las nuevas dinámicas de comunicación 

pública: “recomendar el perfeccionamiento de las habilidades de alfabetización informativa 

para hacer frente a las noticias falsas es como esperar estar protegido del peligro llevando 

un matamoscas y un protector solar al Parque Jurásico” (Waisbord, 2018, p.9)277.  

Por otro lado, si bien las características y proporciones del asunto son particulares en 

la coyuntura actual, el problema no es estrictamente nuevo. “Estos medios exigen 

superficialidad, lo que en realidad institucionaliza el impulso hacia la polarización en el 

discurso público” razonaba Hunter (1991, p. 168) en su clásico trabajo sobre las Guerras 

Culturales a principios de la década de 1990 en Estados Unidos. Se estaba refiriendo, entre 

otros medios de comunicación de masas ―como la televisión y sus comerciales―, a las 

campañas de correo personalizado que se distribuían puerta a puerta en papel a lo largo y 

ancho del país desde mediados del siglo XX278.  

 
todos modos, cabe indagar más en cuanto a esta dinámica en un país con un sistema político aún estructurado 
a lo largo del espectro político en torno a partidos tradicionales (el Frente Amplio también es un partido que 
ya cumplió medio siglo), punto en el que Uruguay se diferencia de las coyunturas políticas recientes de sus 
vecinos.   
277 Traducción mía. 
278 “La técnica se utilizó por primera vez en nombre de causas sociales y políticas a principios de la década de 
1950, durante la campaña de Eisenhower-Nixon. La técnica se perfeccionó y desarrolló a una escala mucho 
mayor durante los años 1960 y 1970: para las elecciones de mitad de mandato de 1982, más de 500 millones 
de mensajes de orientación política se enviaron por correo directo a ciudadanos de a pie” anotaba Hunter (1991, 
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Hunter (1991) se preguntaba por el impacto que la publicidad personalizada y directa 

tiene en el discurso público teniendo en cuenta la baja calidad de la argumentación 

―siempre ceñida a lo moral― y de la semántica y gramática de las cartas. Este tipo de 

escritos, según la descripción que aporta el autor (Hunter, 1991, pp. 166-168), es 

abiertamente tendencioso y no se preocupa por las pruebas que sustentan lo que afirma. La 

dinámica no es la de debatir las complejidades, variaciones o sutilezas de un tema social ni 

tampoco la de justificar en profundidad una posición. En aquel momento, la regla general 

en el rubro era mantener la escritura a un nivel equivalente al de los textos diseñados para 

edades de entre 10 a 13 años: el mensaje sencillo y de rápida comprensión es el más eficaz. 

Lo que se buscaba era un mensaje extremo, no importaba cuán exagerado. En la dinámica 

de la publicidad por correo, no alcanzaba con señalar que la educación pública enseñaba 

valores seculares y discutir a partir de ello, sino que el asunto se redactaba por ejemplo en 

los siguientes términos: “los dólares de sus impuestos se están utilizando para financiar una 

educación primaria que enseña a nuestros hijos [que] el canibalismo, el intercambio de 

esposas y el asesinato de bebés y ancianos son comportamientos aceptables” (Shipley p.28 

en: Hunter 1991, p.167). El éxito de esta estrategia radica en dirigirse a un público que ya 

está comprometido o que ya se conoce afín a las posturas que se busca consolidar. La retórica 

de este ejemplo es llamativamente similar a la que circuló en el escándalo brasilero por el 

denominado “kit gay” que se extendió de 2011 a 2018 (Maracci y Machado, 2022; Peixoto, 

2023; Trotti y Lowenkron, 2023), o algunas repercusiones de la “Propuesta didáctica para 

el abordaje de la educación sexual en Educación Inicial y Primaria” en Uruguay en 2017279.  

Yendo un poco más lejos en la historia, podemos recurrir a los aportes de Robert 

Darnton (2000), que indica que en la Francia del siglo XVIII el público construía sentido 

sobre la política contemporánea leyendo las noticias con referencia a los marcos narrativos 

que proporcionaba la literatura calumniosa y difamatoria del libelo. Es decir, las 

interpretaciones que circulaban ampliamente superponían informaciones provenientes de 

diversos soportes y medios, de la oralidad y la escritura: desde chismes y chistes a poemas 

y canciones, a grabados, carteles y panfletos, de pasquines a libros. El corpus literario de los 

libelos de las décadas de 1770 y 1780 abrevaba del arte del insulto, las calumnias y el rumor 

de las cortes renacentistas. Darnton se esfuerza por mostrar cómo estas fuentes no pueden 

 
p. 163) y agregaba que al momento de escritura de su libro se podía aseverar que “la cantidad de correo no ha 
disminuido desde entonces”. 
279 Ver Capítulo 3, apartado “La derecha contra el género”. 
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ser menospreciadas por una historiografía que pretenda comprender la caída del Antiguo 

Régimen, en tanto la percepción pública de la crisis de 1787-1788 respondía a ellas.   

Esto lleva al historiador a hacer tres advertencias (Darnton, 2000, p. 30). En primer 

lugar, señala que separar los medios y soportes escritos de los orales no es conducente a un 

mayor entendimiento del contexto comunicacional de una época. Segundo, tampoco es 

procedente intentar ubicar un modo de comunicación por sobre otro, como primario u 

original, “como si nuestra tarea, al igual que la de la policía, consistiera en rastrear un 

mensaje hasta su fuente” (idem): “Lo que importa es la difusión del mensaje, no su origen 

sino su amplificación, la forma en que llega al público y acaba arraigando” (idem). Así, lo 

crucial es comprender los procesos de retroalimentación y de convergencia. Tampoco cabe, 

en tercer término, distinguir como ámbitos separados los de una cultura “popular” y otra “de 

élite”. Sin negar el carácter estratificado de la sociedad parisina del Antiguo Régimen, a los 

efectos de entender la circulación de ideas en un circuito de noticias “extraoficiales”, hay 

que considerar cómo los públicos se cruzaban y encontraban en todos lados y todo el tiempo. 

Estaban en gran medida mezclados en lo que refiere a la difusión de chismes, habladurías, 

opiniones y noticias: “a la hora de estudiar la comunicación, recomiendo que busquemos 

mezclas, tanto de medios como de públicos” (idem), resume.  

Si bien es cierto que el recorte de fuentes utilizadas en el presente trabajo finalmente 

acumula fundamentalmente intercambios escritos, estas consideraciones de Darnton 

resuenan con algunas de las preocupaciones metodológicas de esta tesis (aunque el enfoque 

metodológico que aquí se propone no es el del método historiográfico de Darnton). 

“La información ha impregnado todos los órdenes sociales desde que los humanos 

aprendieron a intercambiar signos” nos recuerda Robert Darnton (2010, p. 1)280. Si 

describimos nuestra contemporaneidad en términos de “sociedad de la información”, y 

damos así la mayor relevancia a la influencia que la información y la comunicación ejercen 

en la cotidianidad y en la vida política, económica y social, debemos evitar dar con ello por 

obvio que haya allí un elemento sin precedentes: “toda era fue una era de la información, 

cada una a su manera, y los sistemas de comunicación siempre han dado forma a los eventos” 

(Darnton, 2000, p. 1). 

Para el escenario contemporáneo puede hacerse hincapié en la gran afluencia de 

financiamiento, incluso financiamiento extranjero, para organizaciones e influencers 

 
280 Traducción mía. 
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específicos principalmente en momentos de campaña electoral281. La cantidad de bots y 

cuentas falsas que inundan las redes sociales son muestra de la incidencia del astroturfing282, 

que disfraza como acontecimientos espontáneos y “de base” operaciones de campaña 

orquestadas. Esto permite ver cómo las operaciones políticas y mediáticas en redes digitales, 

y la violencia que muchas veces se gesta en torno a ellas, no son producto de un puñado de 

trolls o youtubers aislados y espontáneos que quieren agitar a las masas o que proclaman 

panoramas ficticios, sino que se respaldan en financiamiento que circula a nivel 

internacional para estructurar y coordinar este tipo de acciones en función de agendas más 

amplias y globales. Estas dinámicas son relevantes para la comprensión de las campañas y 

de los fenómenos mediáticos que influyen en las lógicas discursivas que adquieren amplia 

difusión en determinados momentos.  

El fenómeno del sesgo de confirmación no es para nada nuevo. “¿Acaso la historia 

ha sido alguna vez el triunfo de la racionalidad sobre los deseos y los sueños?” pregunta 

Sonnevend (2018, p. 90) y señala que la victoria de Trump no se explica más por las 

falsedades que su campaña puso a circular que por el mensaje mítico, igualmente cuidado 

en su construcción y comunicación, que puso a disposición de las idiosincrasias 

estadounidenses. El argumento de Sonnevend es que ninguna campaña basada en “datos” 

podría haber derrotado ese poderoso apelo desvergonzado a una sensibilidad cruda y 

auténtica compartida por millones de estadounidenses que querían sentirse “great again”283 

y que centrar el debate en el asunto de las noticias falsas “redujo a los votantes a seres 

racionalmente defectuosos, al tiempo que ignoró el ‘hecho’ de que todos deseamos algo más 

de la vida que la razón” (Sonnevend, 2018, p. 92). Algo similar plantearon Passetti y Lucato 

 
281 Como ejemplo de destaque, Calvo y Aruguete (2020) señalan el caso del Movimiento Brasil Libre (MBL), 
financiado por Students for Liberty ―uno de los principales donantes de las campañas republicanas en Estados 
Unidos en las últimas dos décadas―. El MBL fue fundado por Kim Kataguiri en el contexto de la campaña a 
favor del proceso de impeachment a Dilma Rousseff. Kataguiri, que se introdujo en la política a partir de su 
capacidad de influir en las redes sociales (especialmente YouTube), fue electo diputado de San Pablo en 2018 
siendo el cuarto más votado. 
282 El término astroturfing deriva de la marca AstroTurf, fabricante de césped artificial. Hace referencia a las 
prácticas y procesos que buscan dar credibilidad a una idea, organización o causa simulando una amplia base 
de apoyo popular o un movimiento de base, lo que en inglés se denomina “grassroots” (literalmente: “pasto-
raíz”). De este modo, el término juega con la noción de generar un “pasto” fantasía, artificial o ficticio. Sobre 
cómo el astroturfing gana terreno en la arena política y en la geopolítica global, al punto de poder ser descrito 
como un “lugar común”, ver: (Ruocco, 2023). 
283 El contramito al que apeló la campaña de Hillary Clinton con el lema "Juntos más fuertes" fue un esfuerzo 
en esta dirección, señala Sonnevend, “pero sólo sugería que el mundo seguiría siendo complicado y la 
globalización continuaría, solo que al menos estaríamos juntos. Este contramito era profesional, racional y 
basado en hechos, pero era débil en su batalla por los corazones y las almas” (Sonnevend, 2018, p. 91). 
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(2023) sobre la elección de Bolsonaro, en un texto en el que revisan el proceso que llevó a 

esa elección y, luego, a los acontecimientos del 8 de enero de 2023 en Brasilia: 

Finalmente, los devotos de la dictadura civil-militar de 1964 encontraban sus debidos 
conductores y los argumentos justificadores y verdaderos, aunque fundamentados en 
fake news. Al final, la verdad existe siempre que sus argumentos movilicen. (Passetti y 
Lucato, 2023, p. 4, negritas mías) 
 

Tras el Brexit en el Reino Unido y la elección a la presidencia de Donald Trump en 

Estados Unidos, las noticias falsas y el papel de las redes sociodigitales y los medios de 

comunicación se discutieron más ampliamente que otros factores de raigambre mucho más 

profunda en las dinámicas políticas de ambos países como el racismo, el sexismo, la 

desigualdad de ingresos, el sentimiento antiinmigrante, las percepciones de incertidumbre 

económica o de inseguridad e incluso el partidismo. 

Esas campañas electorales, así como la que llevó al gobierno a Jair Bolsonaro en 

Brasil, recurrieron al uso de tecnologías digitales de acceso masivo pero su triunfo no deriva 

exclusivamente de la dimensión tecnológica de la estrategia (Lazzarato, 2020; Sonnevend, 

2018). Más allá de que el medio específico imprima determinadas características en la 

modalidad de interacción con la información y con los demás miembros de la comunidad, 

Lazzarato (2020) entiende que el elemento central de esas victorias electorales se vincula 

con la dimensión estrictamente política de movilización de “pasiones tristes (frustración, 

odio, envidia, angustia, miedo)” (p. 102). El nuevo fascismo es un ciberfascismo, apunta 

Lazzarato, y es funcional a un sistema (capitalista) que apela políticamente a subjetividades 

pautadas por el individualismo, el utilitarismo y la financierización. 

Las infraestructuras y plataformas globales de las grandes corporaciones de la 

información y la comunicación (Google, Facebook, Twitter/X, etc.) son legatarias de las 

posibilidades dadas por la desregulación económica iniciada en la década de 1990, época en 

la que ya se asumía que el curso social podría depender o ser condicionado en gran medida 

por las tecnologías de la información pero se mantenía la idea de que los usuarios disponían 

de las tecnologías y las utilizaban en función de sus gustos y necesidades  (P. M. Rodríguez, 

2019, p. 157).  De todos modos, hay que destacar que la centralidad de los algoritmos ―en 

el procesamiento de nuestras elecciones, nuestras movilizaciones, nuestros gustos culturales, 

y en los tipos de relaciones sociales que observamos en la actualidad― se distancia de las 

proyecciones que pueden haberse hecho en aquella época. Como señala Pablo Rodríguez: 

Otro es el cantar si esos deseos y conveniencias se encuentran tramados y en algún punto 
construidos a través de procesos maquínicos, más precisamente algorítmicos, por los cuales 
la interacción entre los individuos se construye entre personas de carne y hueso y servidores 
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que contienen el registro de todas las interacciones posibles en la medida en que ellas han 
sido digitalizadas. (P. M.  Rodríguez, 2019, p. 157) 
 

Podríamos dar un paso a partir de allí hacia un determinismo en el que ya todo está 

pautado. Retomemos, sin embargo, la idea de Levy (2010) sobre las tecnologías y sus usos 

como algo que se ve afectado por las prácticas colectivas y sus “atractores”:  

 
Mientras nos cuestionamos, otras tecnologías surgen en la nebulosa frontera donde se 
inventan las ideas, las cosas y las prácticas. Siguen siendo invisibles, quizás a punto de 
desaparecer, quizás destinadas a triunfar. En estas zonas de indeterminación donde se decide 
el futuro, grupos de creadores marginales, apasionados, emprendedores audaces intentan con 
todas sus fuerzas dirigir el devenir. Ninguno de los principales actores institucionales 
―Estado o empresas― planificó deliberadamente, ningún gran medio de comunicación 
previó, ni anunció, el desarrollo de la informática personal, de las interfaces gráficas 
interactivas para todos, de las BBS o de los programas que sostienen las comunidades 
virtuales, de los hipertextos o de la World Wide Web, o incluso de los programas de 
criptografía personal inviolable. Estas tecnologías, todas ellas impregnadas de sus primeros 
usos y de los proyectos de sus creadores, nacidas en el espíritu de los visionarios, 
transmitidas por la efervescencia de los movimientos sociales y de las prácticas de base, 
llegaron desde lugares inesperados para cualquier “tomador de decisiones”. (Lévy, 2010, pp. 
26-27) 

 

Nada de esto invalida lo que conocemos sobre el poder que ejercen las corporaciones 

millonarias de la información y la comunicación, pero sí da lugar a comprender algo de las 

dinámicas de control y poder que se despliegan en este campo como un constante esfuerzo 

de captura por parte de estas gigantes de algo que infatigablemente se les escapa.  

¿Podremos decir otro tanto respecto a las dinámicas discursivas que se despliegan en 

las plataformas virtuales?  

Si, como sugiere Waisbord a partir del estudio de los medios y las redes sociales, la 

verdad resulta de los modos y procesos a través de los cuales el público (o los públicos) 

“interpreta[n] la realidad al escudriñar, navegar, evitar y comprender constantemente la 

información”, entonces, “la verdad es el resultado de la creación de un sentido colectivo y 

no de una decisión unilateral” (Waisbord, 2018, p. 8). Pensar la enunciación como algo que 

se agencia colectivamente permite hacer simultáneamente dos movimientos. Por una parte, 

comprender que más allá de los liderazgos reconocidos y de los centros de poder desde los 

que se refuerzan los códigos dominantes, más allá de las campañas millonarias de 

desinformación organizada, los mensajes tienen que caer en un campo ya fértil y propenso 

para que toda la fuerza y la violencia a la que apuntan tenga cabida284. Más aún: es ese campo 

 
284 Marc Angenot (2012b, p. 16) ha señalado algo similar en términos de “disposiciones, intereses, [y] pasiones 
ya exacerbadas” con las que deben encontrarse “las ideas, para poder desempeñar un determinado papel” o 
para “germinar”. 
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fértil el que favorece su producción. De nuevo, esto no pretende sugerir que las personas 

individualmente tengan o no esa propensión, sino que los discursos cobran fuerza en tanto 

se acoplan como producciones subjetivas, a veces subterráneas, sedimentadas, que en el 

devenir histórico tomaron en distintos momentos diferentes cauces, pero que están prontas 

para “reactivarse” si una suerte de corriente eléctrica discursiva las vuelve a hacer vibrar. 

De ahí la virulencia que adquieren los discursos que recurren al miedo y a la producción de 

la otredad como enemigo. Por otro lado, en un segundo movimiento, esta perspectiva nos 

permite suponer que hay algo más que un determinismo en el que las dinámicas del poder 

funcionan siempre iguales a sí mismas (si se conoce a “los poderosos” ya se sabe el final del 

cuento). Para Deleuze y Guattari, los agenciamientos colectivos de enunciación pueden 

también ser el canal por el cual se active una subjetividad molecular que pueda ir a 

contramano de los sentidos preestablecidos.     

 
 

Consideraciones a modo de cierre: “la verdadera realidad de las cosas” y “los que no 
tienen memoria” 
 
 

Me duele cuando meten a todos los estudiantes en la misma bolsa. Soy estudiante de Derecho 
y nunca me involucraría en revueltas, ocupaciones y demás cosas que atenten contra el statu 
quo. No soy de izquierda pero tampoco de estos gobiernos de derecha. Me gustaría otro 
país, otra clase de gobernantes, más justos y menos corruptos. Ya se… es una utopía si 
seguimos votando siempre a los mismos, ¿no? Yo no voté a este Gobierno ni lo votaría. 
Pienso que todos los gremios están en su pleno derecho a reclamar, pero la educación y los 
buenos modales ante todo. Esto de las represiones, es solo una muestra más de este tipo de 
gobierno populista pseudo izquierdista que reprime todo lo que un día hizo para llegar al 
poder. Ya está, el fin está logrado, el lavado de cerebro a los jóvenes que no vivieron esa 
época oscura del Uruguay funcionó (yo tampoco la viví) (…) pero el análisis, el 
discernimiento y la educación que recibí me muestran la verdadera realidad de las cosas. 
(Comentario en: El País UY, 2015, p. 21) 
 

Esta reflexión muestra una postura política que no acepta la dicotomía identitaria 

dentro del continuum derecha/izquierda como comúnmente lo dibujamos en el escenario 

uruguayo. O tal vez sería mejor decir que la reflexión muestra que no necesariamente hay 

tal continuum político de derecha a izquierda. Si buscamos ubicarla dentro de una 

organización que parte de esos bloques, no es claro dónde se sitúa: dice no identificarse ni 

con una ni con la otra, siendo que llama primero “derecha” y luego “populista pseudo 

izquierdista” a “estos gobiernos”, que son “siempre los mismos”. ¿Está poniendo como 

equivalentes a los gobiernos de los partidos tradicionales, Blanco y Colorado, y a los del 

Frente Amplio? ¿Tiene esto alguna relevancia para esta tesis? Tal vez este tipo de 
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intervenciones funciona como advertencia sobre lo improcedente de procurar rotularlas, 

encasillarlas; y sobre las complejidades que soporta el murmullo. Hay más. Se expresa allí 

el deseo de un cambio profundo en la política y los gobernantes, más justicia y menos 

corrupción. El gobierno reprime las manifestaciones y actitudes que, de acuerdo con la 

lectura que allí se comparte, promovió para ganar el apoyo popular electoral. En una voz 

joven, de alguien que se presenta como estudiante, junto con esta denuncia de la 

contradicción de una fuerza política que, tras alcanzar el poder, se aparta de los ideales que 

otrora defendía, se manifiesta el desencanto con la política tradicional y el sistema electoral. 

En la misma alocución se hace un pedido: no metan a todos los estudiantes en la misma 

bolsa. Los hay que “nunca [se] involucraría[n] en revueltas, ocupaciones y demás cosas 

que atenten contra el statu quo”. Pese a que “todos los gremios están en su pleno derecho a 

reclamar”, hay un límite que se ubica en “la educación”, igualada a “buenos modales”. Esto 

es: Tienen derecho. Pero. Esta secuencia resume muchas de las intervenciones que vimos a 

lo largo del capítulo, en tanto también engloba, por equivalencia, las que optaban por 

enunciar No tienen derecho. El pero, curiosamente, está en la educación: Pueden luchar por 

la educación. Pero. Con educación.  

En medio de la profunda insatisfacción con el sistema político, se ve como utópica 

la posibilidad de un cambio real; en parte porque la percepción es que se perpetúan en el 

gobierno las mismas fuerzas, en parte porque también se evalúa que “el lavado de cerebro 

a los jóvenes (…) funcionó”. La referencia a la manipulación o el adoctrinamiento, bajo la 

fórmula “lavado de cerebro” queda, una vez más, unida al problema del pasado reciente del 

periodo de la última dictadura civil-militar. Y allí llega el argumento nuevamente a la 

educación. Ya había sido mencionada como correspondiente a “buenos modales”. Ahora 

hace equipo con el “discernimiento” personal y el “análisis” para lograr el cuestionamiento 

de las narrativas impuestas y poder ver “la verdadera realidad de las cosas”. Esta secuencia 

parece escapar a la gran tendencia discursiva que vimos al inicio de este capítulo y, 

fundamentalmente, en el capítulo 3, en la que la educación es la responsable del 

adoctrinamiento, no el resguardo o la defensa.  

En suma, en este mensaje conviven una tajante negativa a agredir el statu quo, una 

fuerte desconformidad con el sistema político (de derecha y de izquierda por igual) y un 

anhelo de cambios utópicos. Se esboza una idea de justicia. Se naturaliza la función 

represora del gobierno. Se convoca a la educación como moderación en los modales y como 

posibilitadora de un pensamiento crítico que se sobrepone a las imposiciones. Hay una 
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referencia a prácticas adoctrinadoras de la juventud en vínculo con el relato histórico sobre 

la dictadura. Se afirma la existencia de una “verdadera realidad de las cosas”. Se enfatiza 

el derecho de protesta. Pero. 

Volvamos entonces a la pregunta por la pertinencia de este confuso fragmento para 

el análisis que esta investigación propone. Esta intervención en el debate sobre el desalojo 

de la ocupación estudiantil del Codicen en 2015, parece tocar prácticamente todas las fibras 

que se movilizaron en ese contexto desde diversas posiciones. En lugar de cuestionar la 

claridad o el rigor conceptual del comentario, interesa su aporte como versión singular de 

cruces discursivos abiertos y en disputa.  

A lo largo de la investigación no fueron escasos los fragmentos de texto compartidos 

en la inmensa maraña de intercambios digitales en los que me sumergí que me resultaron 

enigmáticos, poco cristalinos, ambiguos. Evidentemente, debo considerar que haya habido 

limitaciones de mi parte para poder comprenderlos. Amén de eso, puedo ver que hay en ellos 

también una riqueza que forma parte del diálogo social. Dicen de cómo construimos, 

procesamos y compartimos ideas. Expresan la ambivalencia, el desequilibrio, la tosquedad 

(¿o el refinamiento?), la (in)madurez, la precariedad con los que también se da la producción 

colectiva de entendimientos, acuerdos y verdades en disputa. 

También colaboran para la comprensión del carácter incoherente y turbulento del 

murmullo. El murmullo puede albergar falacias y contradicciones, manejarse sin 

fundamento lógico y producir razonamientos desordenados y opacos; pueden además verse 

allí momentos en los que se reconcilian conceptos que en otros ámbitos se considerarían 

incompatibles o razonamientos que se tendrían por incongruentes. La idea de intentar 

comprender las “lógicas” que se ponen a funcionar cuando “se habla”, no puede conducir a 

una búsqueda de alineaciones estables.  

En este sentido, explorar el murmullo es un camino relevante para el estudio de los 

modos de producción subjetiva ya que ayuda a evitar los encasillamientos. Como sugieren 

Galli Fonseca y Costa (2012) respecto de trabajar con el concepto de subjetividad, de 

ninguna manera esto implica crear conjuntos, buscar simetrías, categorizar o demarcar 

territorios homogéneos, ni medir el mundo a partir de “un cuadro abstracto, inteligible y 

harmónico” (p.217). 

El desalojo del Codicen del año 2015 no terminó en la noche del 22 de setiembre de 

2015. Se siguió y sigue desalojando a lo largo de los años posteriores. En la noche del 1ro 

de noviembre de 2020, pequeñas aglomeraciones en algunos espacios públicos de 
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Montevideo fueron dispersadas por la policía. Esa misma noche comenzaron a circular 

relatos e imágenes de lo acontecido, principalmente en la plaza Liber Seregni. Las denuncias 

coincidían en señalar particularmente la desproporción de la fuerza desplegada, dada la 

reducida cantidad de personas que se encontraba reunida en la plaza, así como el uso de 

balas de goma. Al día siguiente la noticia estaba en varios medios de prensa y ardía la 

discusión pública. Ese 2 de noviembre el Codicen se volvió a desalojar. Una de las 

publicaciones de Facebook que ese lunes, en vez de compartir las imágenes y videos 

fresquitos de la noche anterior, optó por publicar una filmación de las afueras del edificio 

del Codicen durante la desocupación de setiembre del 2015, recibió cerca de 150 respuestas 

en el correr de los primeros días y siguió siendo escenario de intercambios y comentarios en 

los meses y años siguientes285. Allí se retomaron y discutieron prácticamente todos los 

aspectos del debate que se problematizaron en este capítulo. En este apartado final, resulta 

pertinente volver sobre esos puntos a la luz de esta nueva fuente, con el fin de observar tanto 

los temas que se abordaron casi en los mismos términos, como algunos nuevos matices que 

se incorporaron en la discusión. 

El episodio se traía a colación como forma de indicar que “esto” también acontecía 

“en pleno gobierno de izquierda… para los que critican lo que sucedió en plaza Seregni, 

[eso] fue nada en comparación de la orden que recibió la Policía [en 2015]” [sic]286. El 

argumento apuntaba una vez más a la crítica de la hipocresía, palabra que se reiteró inúmeras 

veces. Una y otra vez se habló allí de “amnesia de la izquierda”: “Tienen amnesia a 

conveniencia”.  

Que el “gobierno frentista [es] miliquero”, que es o no es “de izquierda”, que “el 

único partido de izquierda es el Partido Colorado”, que “el Partido Colorado es [el] 

golpista número uno” (y que esto “la historia lo comprueba”), que “la verdadera izquierda 

es Unidad Popular, los colorados con Rivera a la cabeza exterminaron los indígenas y 

apañaron las dictaduras”, todas estas ideas fueron discutidas a partir del desalojo al Codicen 

reeditado en 2020. Si en algo la conversación es rica es en la variedad de puntos de vista que 

 
285 (posteo 25 en Facebook, 2020). La publicación tenía 239 comentarios públicos a fines de 2021, 320 a fines 
de 2022, 348 a fines de 2023 y tuvo aún un comentario en 2024. A lo largo de esos años en la medida que se 
sumaron nuevos aportes, se fueron dando cada tanto nuevos intercambios que generaron micro conversaciones 
en las que se vuelve al tema.  
286 Esta cita textual y todas las citas textuales que aparecen a partir de aquí hasta el fin de este capítulo son 
tomadas de comentarios dejados por usuarios de Facebook en (posteo 25 en Facebook, 2020). Cuando no se 
aclara el año al que corresponden, debe entenderse que son comentarios del año 2020. Las únicas excepciones 
son dos citas ya transcriptas en lo anterior de este capítulo que se retoman a continuación. Se señala al pie en 
ambos casos la fuente de la que provienen y la página en la que ya fueron citadas. 
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despliega. En algunos casos, comentarios como estos dieron lugar a pequeños sub-debates, 

mientras que otros no se desarrollaron más allá de una intervención puntual. De todas 

formas, cada uno da a entender distintas visiones y versiones de los sentidos que se asocian 

con la izquierda y la derecha, asunto que persiste de este modo en el discurso público. El par 

derecha/izquierda por momentos se vuelve central y por momentos queda nuevamente en 

entredicho (ya vimos cómo el problema de la vigencia o pertinencia de este binomio también 

se debatió en el contexto del evento del lanzamiento del libro de Laje y Márquez en 2018 y 

en los hilos de discusión en redes sociales que llamaban a la unión de “las derechas”). En 

ocasiones, esto responde al período histórico al que se hace referencia o a si se consideran 

las acciones, las decisiones y las políticas o los partidos que las llevan adelante. Si el Partido 

Colorado es “el único partido de izquierda” en el Uruguay o “el golpista número uno”, y 

cómo “la historia lo comprueba”, tal vez dependa de las periodizaciones que se estén 

teniendo en cuenta tanto como del concepto de izquierda que se maneje. “Si esto hubiera 

pasado bajo un gobierno de derecha”287 refiere a un gobierno liderado por un partido 

identificado con la derecha, mientras que “Este ES un gobierno de derecha”288 se centra en 

una valoración de las medidas adoptadas. Esta valoración continúa tomando la idea de 

derecha e izquierda como parámetro y asociándoles determinados contenidos, pero se 

desprende de las catalogaciones generales de los partidos.  

El problema de la memoria se vincula también con el de la verdad. Fue central en 

este capítulo poder discutir algunos aspectos de los procesos de producción de verdad en el 

debate público. En 2020, las consideraciones sobre el evento del desalojo también 

reprodujeron algunos de los mismos puntos de tensión en cuanto a este tema y agregaron 

otros. Por una parte, se expresó desconfianza en las noticias que los medios de comunicación 

cubren (y las que no): “(…) que no salga en las noticias no quiere decir que no haya pasado” 

o “(…) la prensa seguro lo recuerda y bien se lo callan”. También se volvieron a sacar 

conclusiones basadas en las “evidencias” que proveen los registros audiovisuales, que de 

todos modos siguen siendo motivo de controversia. En esto se repiten algunas formulaciones 

―“Y menos mal que llevaban cámaras en sus uniformes para demostrar aquel que gritaba 

que le estaban pegando y la cámara registraba que ni lo estaban tocando”289―. Otras son 

nuevas. Por ejemplo, hay intervenciones que dudan que el video compartido sea 

 
287 Comentario en: (Ministerio del Interior Uruguay, 2015). Comentario ya citado, ver p. 181-182. 
288 Idem nota anterior. 
289 Comentario de febrero de 2022 en: (posteo 25 en Facebook, 2020) 
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efectivamente del año 2015: “¡No es cierto! ¡Se ve gente con Tapabocas!”, se argumentó en 

más de una oportunidad suponiendo que en realidad se trataba de algo filmado tras el inicio 

de la pandemia en marzo de ese año. Las respuestas les achacaron ignorancia y falta de 

memoria. Además explicaron, con distintos grados de sarcasmo, que no se trataba de 

tapabocas sino de “pañuelos [utilizados] para esconder la identidad”. Una intervención 

volvía sobre el equívoco de la siguiente forma: “jajaj eso fue en el 2015. Si no sos ignorante, 

no ves lo que es en realidad. Cómo se le llama a eso mejor ni lo digo.” La réplica aludió con 

simpleza a la susceptibilidad que generan los contenidos compartidos en los medios 

digitales:  

Sabés que a lo mejor tú eres más ignorante. Ya no les creemos mucho a lo que publican. Y 
a veces no es "ignorancia" es falta de confianza con lo que publican. Tal vez tú seas 
ignorante en otras cosas que yo me doy cuenta y tú no. (comentario en: posteo 25 en 
Facebook, 2020) 
 

Así, si bien persiste la noción de que habría “lo que es en realidad”, los intercambios 

llegan a explicitar que en el “ver” intervienen factores como la aprensión hacia la fuente y 

la información con la que se cuenta de antemano. De todos modos, los esclarecimientos 

sobre la presencia de los rostros cubiertos en algunos casos no fueron suficientes y se 

encuentran aún comentarios posteriores que mantienen el convencimiento de que se trata de 

una jugada manipuladora y que esas imágenes no pueden ser del 2015. 

El ignorante sos tú tontín. ¿Qué me querés decir que el periodista que ves ahí del canal con 
un cel estaba en 2015? Déjense de mentir. Falsos mentirosos, delincuentes, están 
desesperados. Cometas blancas y multicolores. (comentario en: posteo 25 en Facebook, 
2020) 
 

Por más de un camino, la revisión de los sucesos del desalojo policial de la ocupación 

del Codicen volvió en los años sucesivos a desembocar en la herida abierta del pasado 

reciente. En la polémica de los días posteriores a la desocupación las referencias a la 

dictadura fueron constantes. Lo mismo se dio a posteriori una y otra vez. La aflicción por la 

falta de resolución de los crímenes de la dictadura perdura. El pesar atraviesa generaciones. 

Las medidas reparadoras y los hallazgos que permiten sanar y descansar son lentos, 

trabajosos y resistidos. La vida post dictadura se sigue transitando entre ecos que remiten 

necesaria y constantemente a ese pasado. También se hacen oír las valoraciones de que hay 

que dejar de “mirar hacia atrás”. Situaciones controvertidas como la que se analizan en este 

capítulo hacen resonar en el debate público la desconfianza, el encono y el sufrimiento 

colectivo que persisten en el tiempo. 
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El último comentario visible en esta conversación es del 10 de noviembre de 2024290 

y reza: “Los zurdos son siempre ‘inocentes’. También cuando quisieron tomar el País con 

Violencia. (…)”. Al igual que en lo analizado en los apartados anteriores de este capítulo, se 

puede ver en las respuestas al posteo de Facebook del año 2020 la reiterada alusión al 

parecido de las imágenes de este evento con las de la represión en el contexto dictatorial o 

pre-dictatorial. Asimismo, mientras algunas voces defienden la figura del cuerpo policial 

sosteniendo que “los policías son trabajadores que están trabajando para mantener el 

orden, protegernos y cuidar de todos nosotros”, otras claman “¡Muerte a los milicos!” y 

otras expresan su apoyo al régimen represivo de la dictadura. Así, los intercambios incluyen 

insultos directos y agresivos hacia otros usuarios involucrados o genéricos hacia sectores de 

la población o del campo político. También vuelve a haber momentos en los que se 

manifiesta el dolor en primera persona, especialmente en intervenciones que inician: “Yo 

viví en el Uruguay de los 60 y los 70”, y que explicitan: “hablo por mi propia experiencia”. 

Ahora bien, en el caso de estos intercambios que se dieron ya transcurridos más de cinco 

años luego de los sucesos del desalojo, se agrega a esto una capa más de complejidad: 

“¿Cómo? ¿No son [ellos, la izquierda, los zurdos] los que viven pidiendo memoria??”, dicen 

algunos comentarios.    

De esta forma, el debate sobre la desocupación del Codicen se revive y actualiza al 

mismo tiempo que el episodio se vuelve parte de otros debates similares. El murmullo trae 

nuevamente partes, pedazos, algunas piezas, algunas sombras de un “hecho” como 

argumento en otro debate. Curiosamente, en este juego de memoria la propia memoria es 

parte del argumento. Se tematiza. Se reprocha. Se duela y duele. Se hace doler. La 

reivindicación de la memoria de ese episodio de 2015, como forma de inhibir críticas al 

nuevo episodio polémico de 2020, también se hace valer como invalidación de otra 

reivindicación de memoria (la que se reclama con respecto a la violencia del terrorismo de 

Estado). Por ejemplo, “por cada procedimiento donde la autoridad tenga que utilizar la 

fuerza no cabe traer cosas del pasado. Eso es resentimiento y nada más”291. Las “cosas del 

pasado” a las que se refiere este comentario son las referencias a la dictadura que se habían 

traído a colación en el comentario inmediato anterior, no la reiteración del desalojo cinco 

años después. De este modo, se censura una reivindicación de memoria, descalificándola 

 
290 Dato del 27/12/2024. 
291 Este comentario en (posteo 25 en Facebook, 2020) es de noviembre de 2021. 
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como resentimiento. El mismo usuario entonces remata con un nuevo comentario; “Además 

que el aborrecer a la autoridad está en el ADN de la izquierda”. 

Así, en este como en otros momentos a lo largo de la larga secuencia de intercambios 

que se dieron a lo largo del tiempo en este posteo de Facebook, se vuelven a invocar la 

autoridad, el orden, la disciplina y se vuelve a deslizar la conversación hacia la distinción 

izquierda vs. derecha. Lo mismo sucedía en la primera discusión del desalojo, en 2015, como 

se pudo ver a lo largo del capítulo en otras fuentes relevadas para el análisis de este evento. 

También resuenan de modo similar los clamores por más represión, que defienden la idea 

de que la policía debería haber actuado con más dureza o que generalizan la demanda por 

mayor rigor policial y, específicamente, por castigos físicos más severos: “Más garrote hay 

que darles”, “Sigo diciendo, hace falta gas y más cachiporras”, “Palos para los pinches 

palo y palo pal comunismo”, “el Estado no debe permitir este tipo de manifestaciones, ¡y la 

ley debe imperar!”. En muchos casos simplemente se acepta la represión violenta como algo 

que no cabe cuestionar, se naturaliza y se invoca la memoria en ese sentido, para confirmar 

que esto “es así”. “Y sí, la memoria es todo señores. Ahora se quejan de la Policía. En los 

disturbios siempre hay palos. Aquí y en la China”. 

A lo largo de este capítulo, se ha visto cómo los cuestionamientos a la medida de 

ocupación y a quienes la tomaron fueron un eje central en el debate que se desplegó en 2015. 

En ese contexto, el accionar de los gremios estudiantiles fue descrito como el resultado de 

manipulaciones o adoctrinamientos, y los estudiantes fueron calificados, en unas ocasiones, 

como víctimas de las fuerzas que de ellos se estarían aprovechando, en otras, como vagos y 

criminales. Esta misma cuestión resurge en la nueva discusión, esta vez incorporando con 

mucha frecuencia expresiones que se popularizaron en la campaña electoral de 2019, 

principalmente el slogan “se terminó el recreo”292:  

 
292 Cecilia Sánchez (2024) aporta un valioso análisis en el que conjuga dos frases que hicieron mella en el 
período de transición entre los gobiernos del Frente Amplio (2005-2020) y el del Partido Nacional y la 
coalición conocida como “multicolor” (2020-2025): “Se terminó el recreo” y “Estamos poniendo la casa en 
orden”, acuñadas por dos relevantes figuras públicas y miembros del Senado. “Una de las consignas icónicas 
de este período de transformación política —«Se terminó el recreo»— fue acuñada por el excomandante en 
jefe del Ejército y actual senador Guido Manini Ríos, líder del partido Cabildo Abierto (…). El eslogan fue 
incorporando diversas capas de sentido en la escena pública: el fin de las políticas de «despilfarro», de la 
inseguridad, de una educación conducida por los sindicatos, de la «ideología de género», de la «ineficiencia» 
de los funcionarios públicos, de los «zurdos», de la «delincuencia» y la llegada de un conjunto de políticas que 
prometían «poner la casa en orden». La frase sintetizó la fuerza de un conservadurismo que parecía quedar 
despojado de ataduras, y su poder comunicacional permitió articular reclamos y posiciones políticas distintas 
que hicieron eco en el mantra. Diseminada en los medios, las redes sociales, los análisis de coyuntura política, 
nuestras conversaciones cotidianas, los chistes y las protestas, «Se terminó el recreo» se volvió un meme” (C. 
Sánchez, 2024, p. 49). Es interesante que en las dos frases seleccionadas por la autora, los problemas del país 
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Y siempre lo mismo... los jóvenes como carne de cañón adoctrinadísimos y los mugre 
llenándose la boca con la palabra: represión!!!! Ya nadie se la cree... para eso los 
adoctrinan, para que los caguen a palos y después saltar... se les acabó el recreo, basuras 
inmorales!!!!!! (comentario de agosto de 2022 en: posteo 25 en Facebook, 2020) 
 

Uno de los intercambios en los que se naturaliza y se elogia que haya represión, pone 

a las protestas ―o a los “disturbios” y “provocaciones”, que serían una práctica del 

“Socialismo”― como un fenómeno que busca “desestabilizar [a] los países”, que se “viene 

generalizado en toda América” (vale tener presente que esto es en el contexto posterior al 

año 2019) y que hoy en día se tamiza en las dinámicas propias de las redes sociales digitales.  

- (…) acá se tiene que acabar el recreo. Y bueno, ¡la policía a seguir cagando a palo a los 
que se manifiesten y provoquen para ganar likes y seguidores en sus cuentas de redes 
sociales! 
 
- lo peor es que esto viene generalizado en toda América. De punta a punta. Las protestas 
para desestabilizar los países. Así es como el Socialismo viene trabajando.  
 
Intercambio entre dos usuarios en: (posteo 25 en Facebook, 2020) 
 

¿Aparece allí un atisbo de crítica a lo que podría pensarse como la subjetividad 

contemporánea capturada por mecanismos de validación social a través de la acumulación 

cuantificable de satisfacción narcisista (likes, seguidores) o a la espectacularización 

mercantilizada de la vida privada, política y social o a la conjunción de auto-explotación y 

de sumisión que implica la aceptación de las leyes del mercado de capital emocional y social 

que circula en las redes? En todo caso, en el comentario citado este incipiente apunte crítico 

se dirige como argumento de deslegitimación de la movilización social y se enuncia como 

fundamento del pedido de mayor represión a los manifestantes. 

También se incorporan referencias a las discusiones políticas sobre la LUC o el 

contexto pandémico. En una de ellas puede verse uno de los modos con que se naturaliza la 

represión ―se apoya la prohibición de las ocupaciones como forma de “evitar” la 

represión― y cómo se alude, una vez más, a las agremiaciones docentes.  

Esto me hace pensar que la LUC a la hora de evitar ocupaciones en lugares de trabajo es 
buena: se evitan estas represiones que tanto critica el Frente Amplio ahora y los sindicatos 
de maestros como títeres en forma de focas aplaudidoras callan. (comentario de diciembre 
de 2021 en: posteo 25 en Facebook, 2020) 
 

Todos estos elementos ―las diversas alusiones a la dictadura, las invocaciones al 

respeto a la autoridad y a la conservación del orden, las demandas de más represión y su 

naturalización como respuesta a las manifestaciones u otras formas de protesta social, el 

 
desde un punto de vista conservador se expresan mediante alusiones icónicas del espacio escolar (el recreo) y 
el familiar (la casa).  
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descrédito a los sindicatos de la educación― se presentan una y otra vez en nuevas 

combinaciones. Un comentario, en 2021, llega a expresar: “Deseo un[a] dictadura militar 

ya. Más los vuelos de la muerte a esta mugre de los gremios en la educación” [sic]. 

 Con grados de agresividad variantes y con distintos ropajes, esta tónica en la que se 

divide un “nosotros” de un “ellos”, siendo “ellos” los que merecen los escarmientos, se repite 

en todos los eventos analizados en la tesis. “Que repartan de una hoy y siempre: al gil hay 

que molerlo a palos, a la gente de bien respetarla”, se lee en un comentario de inicios de 

noviembre de 2020. La respuesta que recibe abre un camino diferente: 

(…) acordate que vos sos Gil. Y no sé qué es ‘gente de bien’. ¿Qué categoría sos vos, mi 
hermano? No te tenía con esa lógica, me dejaste de la cara. La próxima vez cuando293 estén 
de vivos los botones en la cancha, les voy a decir que a vos no ‘porque sos gente de bien’. Y 
la publicación que estás comentando y difundiendo, como no tenés memoria te hago 
recordar que estaban ocupando un centro público y cuando aplicaron la ley para desalojar 
y a los botones se les fue la mano, el repudio fue el mismo. Lo que pasa que las cabecitas de 
ustedes juegan con los que no tienen memoria. No seas gil, no entres en el juego de estos 
que lo único que hacen es desinformar. (comentario en: posteo 25 en Facebook, 2020) 

 

El comentario aún tiene “ustedes”, “estos” y, por ende, implícito, “nosotros”. 

También “los que no tienen memoria” y entonces “los que sí”, que serían, al menos, una 

parte de “nosotros”. Sin embargo, es una propuesta explícita a contrapelo de la división que 

se le proponía. Parece sugerirse la posibilidad de un “nosotros” que no se arroga la propiedad 

del “bien” y que, en consecuencia, no se separa de los demás a través de ese eje.  

Por otra parte, ese comentario es una de las pocas instancias, si no la única en esa 

fuente, en la que se reivindica la memoria del repudio que en términos generales en el resto 

de la conversación es obviado. En conjunto con el argumento de la “amnesia selectiva”, se 

dijo que en aquella oportunidad de 2015 “la izquierda” no había protestado: “esto sí fue 

represión y de la buena, pero no denunciaron y todos calladitos”. O más, se sostuvo que se 

había avalado la medida de desalojo y la actuación policial: “ahora el mismo focaje llorando 

por los rincones, en ese momento aplaudían como focas en celo” [sic].  

Por último, cabe resaltar la advertencia que allí se hace: “no entres en el juego de 

estos que lo único que hacen es desinformar”.    

 
293 El original decía “cuanto”, que, por el contexto parece ser un error tipográfico de t por d. 
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CAPÍTULO 5 

El debate sobre la baja de la edad de imputabilidad penal previo al 
plebiscito de 2014 

 

 

VERSO Y MAS VERSO. Durante años nos dijeron que la causa de los problemas de la 
delincuencia era la situación económica, el hambre, la desocupación. En la historia del 
Uruguay nunca estuvimos mejor económicamente como en la actualidad, nunca hubo un 
índice de desocupación más bajo y a la vez: NUNCA ESTUVIMOS PEOR EN MATERIA DE 
SEGURIDAD CIUDADANA, NUNCA ESTUVIMOS PEOR EN MATERIA DE 
EDUCACIÓN. Entonces, ¿qué hay que esperar? (comentario en: posteo 1 en Facebook, 
2012) 

 

Seguridad y educación han sido dos puntos álgidos del debate público uruguayo de 

los últimos quince años. Se trata de dos áreas cuyas discusiones suelen superponerse y 

entrecruzarse. Ocuparon en ese orden los puestos 1 y 2 como mayores preocupaciones de la 

población uruguaya en la Encuesta Nacional de Victimización realizada en 2017 por el 

Instituto Nacional de Estadísticas (INE) y el Ministerio del Interior (MI)294. Si se miran los 

datos aportados por Latinobarómetro desde 2011 a 2023, con la única excepción del 2020295, 

el bloque “delincuencia/seguridad” se mantuvo como el problema que las y los uruguayos 

consideran más importante en el país. Por su parte, el ítem “problemas de educación” varía 

en ese mismo período entre el segundo y el cuarto lugar siendo solo superado por  

“desocupación/desempleo” y por “la economía/problemas económicos/financieros” 

(Latinobarómetro, 2011, 2013, 2015, 2016, 2017, 2018, 2020, 2023). 

Además, en 2014 y 2019 se realizaron plebiscitos ante propuestas de reformas 

constitucionales referidas al tema seguridad296, y en un referéndum llevado adelante en 2022 

seguridad y educación fueron los dos asuntos más debatidos dentro del gran abanico de 

 
294 Ver: (INE y MI, 2017, p. 7) 
295 Ese año el desempleo y la desocupación constituían el problema más grave para las y los uruguayos según 
los resultados de la encuesta de Latinobarómetro, seguido en segundo lugar por la delincuencia y la 
inseguridad. La economía y los problemas económico-financieros quedaron en tercer lugar. El cuarto fue 
ocupado por la pandemia de COVID-19. Los problemas de educación fueron, así, el quinto asunto en orden de 
gravedad según la encuesta de ese año (Latinobarómetro, 2020, p. 10). 
296 En octubre de 2014 se llevó a cabo un plebiscito ante una propuesta de reforma constitucional cuya idea 
central era establecer en 16 años la edad a partir de la cual serían responsabilizados según el derecho penal 
para adultos los adolescentes que cometieran delitos. En octubre de 2019 tuvo lugar un plebiscito ante otra 
moción de reforma constitucional, esta vez impulsada bajo la consigna «Vivir sin Miedo». Lo medular en esa 
propuesta iba en el sentido de endurecer las penas y militarizar parte de los dispositivos de seguridad 
ciudadana: habilitar los allanamientos nocturnos, suprimir la posibilidad de libertad anticipada de los reclusos 
sentenciados por algunos delitos, permitir sentencias de reclusión permanente (cadena perpetua) revisable a 30 
años si se constatase “rehabilitación” del recluso, y crear una Guardia Nacional militar que colaborase con la 
policía. 
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temáticas llevadas a votación297. En 2024, nuevamente un plebiscito consultó directamente 

a la población sobre un tema referido a la posibilidad de allanamientos nocturnos de 

hogares298.  

Este capítulo se pregunta por los modos en los que se tensionan discursivamente las 

relaciones entre educación y seguridad como forma de acercarse a comprender el lugar que 

ocupan las perspectivas neoliberales y conservadoras en la construcción de nociones sobre 

la educación en el debate púbico del Uruguay contemporáneo. Los resultados de las tres 

primeras instancias de consulta pública recién referidas parecieron hablar en todos los casos 

de una división polarizada de las posiciones por el Sí y por el No casi en partes iguales. Sin 

embargo, interesa ver cómo, de uno y otro lado de las disputas, los argumentos que 

apuntaron a las relaciones entre seguridad y educación tienen puntos en común. Esas 

nociones compartidas se expresaron, en general, con distintos énfasis según se respaldase el 

Sí o el No y en algunas oportunidades puede notarse que argumentos similares se utilizaron 

para llegar a conclusiones divergentes sobre la opción que convenía adoptar. Más allá de los 

matices, estos elementos que apuntan más a consensos que a polarizaciones dan cuenta de 

la existencia de nodos discursivos naturalizados comunes a todo el espectro político o a 

encuadres que no se llegan a cuestionar.  

En este capítulo se exploran algunos de estos consensos y se considera en qué medida 

son solidarios con el proyecto neoliberal y conservador que en la actualidad uruguaya se 

expresa claramente en el campo de la educación y en las políticas de seguridad.  

El contexto para el análisis es el debate respecto de la baja de la edad de 

imputabilidad penal que se extendió en el país por lo menos de 2011 a 2014, año en el que 

se efectuó el primero de los plebiscitos arriba mencionados. Estudios sobre criminalidad, 

normativa jurídica y políticas de seguridad (Abella y Fessler, 2017; González Laurino y 

Leopold, 2020) han apuntado a la fragilidad institucional del sistema penal juvenil uruguayo 

y han señalado que “como ningún otro tema, la justicia penal juvenil ha logrado el acuerdo 

entre gobierno y oposición, [en cuanto a que] al delito juvenil se le responde dureza, más 

 
297 En marzo de 2022 se realizó un referéndum ante la propuesta de derogación de 135 artículos de la Ley Nº 
19.889 («Ley de Urgente Consideración» o «LUC»). Esta Ley multimateria, introducida a inicios de la gestión 
del presidente Luis Lacalle Pou en 2020, fue la principal iniciativa normativa del gobierno y, además de las 
áreas de seguridad pública y educación, legisló sobre 9 otras temáticas, entre ellas economía y empresas 
públicas, eficiencia del Estado, sector agropecuario, relaciones laborales y seguridad social, desarrollo social 
y salud. Casi un cuarto del articulado refería a asuntos de seguridad pública. La propuesta era de mano dura, 
con aumento de penas, intensificación del patrullaje y mayor discrecionalidad policial. 
298 En octubre de 2024 se plebiscitó una modificación al artículo 11 de la Constitución de la República que 
prohíbe los allanamientos durante la noche y los habilita únicamente durante el día por orden judicial. 
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encierro y menos garantías” (Vernazza, 2017, p. 35). Considerando estos antecedentes, este 

capítulo pretende aportar elementos especialmente vinculados a los modos en los que se trae 

a colación a la educación en este contexto. 

Interesa ver, en intercambios abiertos en redes sociales así como en intervenciones 

de figuras públicas y de un influyente think tank —el Centro de Estudios de la Realidad 

Económica y Social (Ceres)— que aportó insumos al debate, cómo circularon algunas 

nociones referidas a lo que se plantea como una necesidad de “rehabilitación” o de 

“reeducación” y de generación de “oportunidades” para los jóvenes que incurren en delitos. 

El recorrido por los entramados discursivos que se desplegaron en ese debate, a partir de 

significantes como estos, se desliza desde la teoría de la acción racional a la privatización 

de la educación y pasa por la estigmatización y criminalización de los jóvenes pobres y por 

la adhesión tácita o expresa a lógicas punitivistas —vistas como naturales y necesarias—. 

El objetivo no es observar la estrategia de una u otra campaña, sino entender las lógicas 

discursivas que se desplegaron en el contexto del debate en cuestión especialmente respecto 

de la educación. Se incluyen también fuentes de los años 2015 y 2023 que permiten 

reflexionar sobre las repercusiones posteriores del debate, más allá del resultado electoral. 

El evento resulta relevante en tanto permite analizar cómo, sobre el telón de fondo 

de la contienda sobre seguridad, se escucha unánimemente que en la educación está la 

solución al problema. En ese contexto no sorprende que lo que sobresale es una concepción 

de la educación como vía de entrada al mercado de trabajo y fuertemente vinculada con la 

conducción moral de los individuos (ya que una de las claves del problema es formulada 

como “pérdida de valores”). La educación como solución, a la que se refieren fervorosos 

argumentos a ambos lados de la contienda, aparece igualada a “rehabilitación” y asociada al 

acceso a “oportunidades”. Por su parte, este apelo a la igualdad de oportunidades es 

coherente con una concepción individualizante de los asuntos sociales y con la lógica de la 

“elección racional”. Estos elementos son centrales en una lectura de mundo bajo la óptica 

neoliberal, lente que parece naturalizada muchas veces incluso en discursos que pretenden 

oponérsele. Así las cosas, todo hace posible que se criminalice a los jóvenes de los sectores 

sociales que se asocian con el delito y la peligrosidad. Se da lugar a discursos conservadores 

y represivos que alimentan un deseo punitivo en contra de ese enemigo público que se 

construye como un riesgo para “la sociedad”. Por añadidura, la educación queda 

frecuentemente ubicada también como causa de la problemática de la criminalidad. En este 
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escenario, a lo que se alude es a las falencias del sistema público de educación, de ahí el 

paso hacia la necesidad de mayor injerencia del sector privado.  

Es claro que el entramado discursivo que se gesta en un evento como este ofrece un 

sinfín de entradas, salidas y conexiones posibles entre todos estos puntos. Para la exposición 

del análisis, en este capítulo, el cuerpo del texto se divide en dos subapartados, conectados 

entre sí. El primero discute la racionalidad que se organiza en torno a la noción de “brindar 

oportunidades”. A partir de allí examina cómo se despliegan las lógicas del mérito y los 

valores morales en conexión con la educación y con las propuestas punitivas para jóvenes 

así como el lugar que ocupa en este contexto discursivo el enfoque de la “elección racional”. 

El segundo retoma algunos de los hilos abiertos en el primer apartado siguiendo las 

producciones discursivas que circulan respecto de los jóvenes pobres, sus dimensiones 

criminalizantes y patologizantes y el modo en que se los erige como “enemigos”. El análisis 

observa cómo en ello se entremezclan también nociones sobre el funcionamiento del sistema 

educativo público que acarrean diagnósticos de fracaso y crisis y que dan pie a propuestas 

privatizadoras de la educación299.  

 

 

“Aguante la Ley, los asesinos y malandros que vayan presos”300 y “Si querés una 
educación buena para tu hijo no lo metas en el sistema público”301 
 

De las oportunidades y de la elección racional (pasando por el mérito y los valores) 
 

El 26 de octubre de 2014, junto con las elecciones presidenciales uruguayas, tuvo 

lugar un plebiscito en el que se sometió a voto popular una reforma de la Constitución de la 

República para imputar como adultos a personas de 16 años o más que incurrieran en 

algunos delitos tipificados en el Código Penal. En 2011 el sector Vamos Uruguay del Partido 

Colorado había iniciado la campaña de recolección de firmas que llevaría adelante la 

“Comisión por la Seguridad para Vivir en Paz - Yo firmo” y que fue respaldada por el sector 

Herrerista del Partido Nacional. En setiembre del año siguiente la Corte Electoral verificó 

 
299 Veremos que los procesos de privatización responden a lógicas de erosión de “lo público” (que han sido 
señaladas por Giroux (2012) en términos de “crisis del valor de lo público”). Nos referimos a una gama de 
procesos que cuentan con vastos ejemplos en América Latina y a nivel global (Ball, 2014; Hursh, 2016; Verger 
et al., 2017) y pueden ubicarse siguiendo a Ball y Youdell (2007) en un continuum entre la privatización 
endógena y exógena. 
300 Comentario de usuario de Youtube en: Vamos Jóvenes, 2012. 
301 Comentario de lector en: Montevideo Portal, 2015. 
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que las firmas reunidas superaban el 10% de los habilitados para votar y, cumplido ese 

requisito, convocó el plebiscito para la fecha de las siguientes elecciones. Dos años más 

tarde, la papeleta del Sí, que apoyaba la propuesta de baja de la edad de imputabilidad penal 

de 18 a 16 años, se contó en el 46,8% de los votos válidos y no alcanzó la mayoría absoluta 

necesaria para aprobar la moción. La edad de imputabilidad se mantuvo en 18 años. Los 

resultados en las urnas hablaron de un electorado dividido al medio. 

En el largo camino de debate sobre la baja de la edad de imputabilidad penal en 

Uruguay durante esos años, fueron constantes los argumentos que, de diversas formas, 

trajeron a la educación a colación. A veces como mejor alternativa a las medidas punitivas, 

a veces como factor insuficiente para resolver el asunto, a veces como causa del problema, 

ambos lados de la contienda tuvieron cosas a decir respecto de la educación en vinculación 

con el tema de la criminalidad. Muchas veces el punto refirió, a su vez, a la lógica de las 

“oportunidades”. 

Algunos de los versos de una de las canciones que se difundieron a favor del No 

apuntaban: “Dale una oportunidad y verás que es de otra manera / Si es otra la escuela, son 

otras las secuelas / Dale una oportunidad real porque las horas pasan / Pensá haciendo 

una pausa: Decile NO a la BAJA”302. El tópico se discutió reiteradamente en comentarios a 

diversos videos de YouTube de la comisión que impulsó la campaña por el “No a la Baja”. 

Fue aludido tanto por parte de quienes adherían a esa campaña y manifestaban su rechazo a 

la disminución de la edad de imputabilidad, como de quienes intervenían para defender la 

reforma constitucional.  

 
Cuando salgan de la cárcel van a salir peor de lo que entraron. Acá la solución no es 
“desearle la muerte más dolorosa” como dijo [otro usuario de YouTube en comentario 
anterior a este mismo video] (…), la solución es EDUCACIÓN, señores, EDUCACIÓN. 
(comentario en: Comisión No a la Baja, 2014c, negritas mías) 
 
¿Dale una oportunidad???? ¿Acaso ellos le dieron una oportunidad a ese padre de familia 
asesinado? ¿A esa mujer asesinada? (…) La vida se debe guiar con premios y castigos. 
Si violaron el derecho a la vida de otras personas, deben pagarlo así tengan 18 años o así 
tengan 17 años y 11 meses. ¿EDUCACIÓN quieren? SÍ, es el arma más potente que hay. 
Pero hay una inseguridad, una incomodidad social latente a la que no podemos hacernos 
los boludos. Con educación no vamos a solucionar YA el problema sino [que] tomaría 
mucho tiempo. ¿Cuál es el miedo que tienen si bajan la ley303 de imputabilidad??? Que 
alguien me responda si puede. (comentario en: Comisión No a la Baja, 2014a, negritas mías) 

 

 
302 (Comisión No a la Baja, 2014c) 
303 Se transcribió el original sin modificaciones. Probablemente quiso decir “si bajan la edad” o, en todo caso, 
“si aprueban la ley”. En muchas intervenciones se refieren a la reforma constitucional como ley. 
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Hay q dar oportunidades sin dejar que pasen por encima porque los ladrones se 
aprovechan. Hay que tenerlos cortitos también. ¡Pero yo no bajo!!! (comentario en: 
Comisión No a la Baja, 2014b, negritas mías) 
 

Volveré sobre algunos de los nudos que vehiculizan los comentarios recién 

transcritos e intentaré comprender las racionalidades a las que asisten. En principio, ambos 

lados de la contienda en esta convocatoria electoral comparten la idea de que la educación 

es “la solución” y “el arma más potente”. Además, junto con la lógica de las 

“oportunidades”, aparece cierto consenso en el código punitivo-disciplinario de los “premios 

y castigos” y de “dar oportunidades (…) pero tenerlos cortitos”. En tercer lugar, se configura 

una dinámica de nosotros y ellos (o nosotros contra ellos). De ahí la pregunta, “¿[Nosotros] 

darle una oportunidad?”, “¿Acaso ellos le dieron una oportunidad a [sus víctimas]?” Es claro 

que el “nosotros” cae del lado de las potenciales víctimas, mientras que “ellos” son “los 

ladrones” que no habría que “dejar que [¿nos?] pasen por encima”, los que si van a la cárcel, 

“van a salir peor”.   

Un informe del think tank uruguayo Ceres sobre “los dilemas de la delincuencia 

juvenil en Uruguay” sostenía en 2012 que “la crisis del sistema educativo —que no es algo 

nuevo en nuestro país— tiene responsabilidad directa en el incremento de la delincuencia 

juvenil”304 y que “si fuera posible lograr que la calidad educativa en los contextos 

socioeconómicos desfavorables convergiera a la observada en los contextos muy favorables 

(…) la delincuencia juvenil se reduciría en el entorno del 40 por ciento”305 306.  

Dicho informe es una fuente relevante para nuestra investigación por dos motivos: 

porque sus argumentos fueron citados y reproducidos en múltiples instancias durante el 

debate de la baja de la edad de imputabilidad307 y porque ha sido destacado en el ámbito 

 
304 (Munyo, 2012, p. 7) 
305 (Munyo, 2012, p. 11) 
306 El análisis realizado en el informe de Ceres identifica y cuantifica el impacto de cuatro factores 
determinantes para el aumento de la delincuencia juvenil entre 1997 y 2010. Por favorecer los incentivos que 
los adolescentes encuentran en las actividades delictivas y no en las posibilidades de estudio o trabajo, estos 
factores explican directamente, según el estudio, el fenómeno de la delincuencia: 1) “el fracaso del sistema 
educativo en los contextos socioeconómicos desfavorables —que redujo significativamente el retorno de las 
actividades legales relativo al retorno de las actividades delictivas, que crecieron de forma sustancial con el 
boom económico— explica un 35 por ciento del crecimiento observado en la delincuencia juvenil en 
Uruguay”; 2) “la aprobación del Código de la Niñez y la Adolescencia en 2004 —que redujo la probabilidad 
que enfrentan los adolescentes de ser juzgados y las penas una vez condenados— explica otro 30 por ciento 
del incremento observado”; 3) “el incremento dramático en las fugas del SIRPA-INAU —que redujo aún más 
las penas efectivas— contribuyó a explicar un 10 por ciento de este incremento”; 4) “la epidemia de pasta base 
—que redujo el horizonte temporal en la toma de decisiones de los adolescentes y aumentó su propensión a 
asumir riesgos— explica otro 10 por ciento del crecimiento observado de la delincuencia juvenil en Uruguay 
en los últimos 15 años” (Munyo, 2012, p. 14).  
307 A una semana de su publicación, fue citado en un debate televisivo por las autoridades políticas defensoras 
del Sí (Pedro Bordaberry y Luís Alberto Lacalle) (Vamos Jóvenes, 2012). Además fue presentado en diversos 
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académico como ejemplo paradigmático de la influencia que adquirió en esos años una 

perspectiva economicista del delito basada en la teoría de la elección racional (Fessler y 

Morás, 2017, pp. 24-25).  

En noviembre de 2012 un programa de radio convocó a Ignacio Munyo —redactor 

de ese documento, quien se tornaría Director Ejecutivo del think tank en 2020— para hablar 

de su publicación. Los periodistas introdujeron la entrevista justificando que “con el 

plebiscito que propone la baja de la edad de imputabilidad penal de 18 a 16 años ya 

confirmado, la búsqueda de argumentos científicos que ayuden a comprender cuál es la 

mejor opción en la consulta popular será un tema central hasta las próximas elecciones”308. 

El autor también fue convocado a dar charlas y hacer presentaciones del informe en diversos 

puntos del país. Meses más tarde, en mayo de 2013, haría una presentación en el 

departamento de Rivera. La invitación circuló en las redes sociales, donde también fue 

bienvenido el aporte científico y estadístico, porque “las estadísticas hablan por sí solas” y 

“eso sí es una realidad”.   

 
(…) espero que sea un análisis con vista estructural y científica, por supuesto, pensando 
en una sociedad para todas y todos. (comentario en: posteo 2 en Facebook, 2013)  
 
(…) la delincuencia juvenil y [las] estadísticas hablan por sí solo [sic]. Eso sí es una 
realidad, y esta bárbaro que puedan hacer este tipo de palestra para que ciudadanos estén 
informados, así podremos dialogar e exigir a las autoridades competentes. ¡Es un tema muy 
difícil porque la delincuencia no existe solo en el área desfavorecida económicamente!!!!!!! 
Y sí en todo lado... no solo en la calle, en el liceo, escuela, área pública, etc.!!!!!!!! [sic] 
(comentario en: posteo 2 en Facebook, 2013) 
 

La divulgación de estadísticas fue un elemento importante del debate, que dio lugar 

a idas y vueltas en las que se cuestionaban la construcción y validez de los datos y se las 

retrucaba con más y más complejas estadísticas. Por ejemplo, como argumento del No, se 

divulgó que “Históricamente las infracciones de adolescentes se han mantenido alrededor 

del 6% del total de delitos en el país”309. Rápidamente en apoyo al Sí se comunicaba que: 

el argumento en contra de que los menores cometen el 6% de los delitos NO ES VÁLIDO! 
Porque toman en cuenta el 100% de los delitos que incluye el código penal y no es lo que 
propone esta reforma. Ese porcentaje cambia radicalmente cuando vemos el porcentaje de 
menores responsables de los delitos mencionados [en la papeleta](…) (posteo 4 en 
Facebook, 2014) 
 

 
programas televisivos y radiales (En la Mira - VTV, 2012; @enperspectivauy, 2012; Subrayado, 2012; Suena 
Tremendo, 2012) 
308 (Suena Tremendo, 2012) 
309 (posteo 3 en Facebook, 2014) 
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Cabe remitir aquí al concepto de estadística como “ciencia del Estado”, en el sentido 

elaborado por Foucault (2008b): el saber que posibilita determinada arte de gobierno o 

determinado régimen de gubernamentalidad. El arte de gobernar requiere de cierta 

producción de verdad y del desarrollo de un aparato administrativo que sea al mismo tiempo 

un aparato de saber (Foucault, 2008b). En este caso, más allá de las disputas por los números, 

lo que se resguarda es la lógica de la estadística como forma legitimada del argumento.310  

De todos modos, hay que recalcar que, como se verá en adelante, los datos numéricos 

no son el único elemento que se pone en la balanza al construir posiciones sobre un tema 

sensible. Ya cerca de la fecha del plebiscito, el informe Munyo era aún destacado por figuras 

públicas como elemento de peso en la campaña por el Sí, pero más allá de los porcentajes, 

se apelaba también a una sensibilidad que corría por canales no matemáticos. Esto da cuenta 

de cómo la producción subjetiva involucra necesariamente flujos de creencias y deseos 

(Deleuze y Guattari, 2002), y cómo los modos de entender el mundo implican apuestas que 

superan en mucho el dominio de una supuesta asepsia técnica. Las fórmulas a las que 

estamos sujetados, en sus códigos morales, estéticos, políticos, funcionan en tanto movilizan 

agenciamientos de deseo ―y “el deseo siempre está agenciado” (ibid. p. 233)―.  

El que fuera director general de Secretaría del Ministerio del Interior y, en 2014, 

asesor en seguridad del candidato presidencial por el Partido Colorado, decía a un medio de 

prensa en setiembre de ese año:  

Acá hay un solo estudio de qué ocurriría con la reforma. Lo hizo el economista Ignacio 
Munyo, del Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social [CERES], que sostiene 
que la aplicación de la reforma reduciría 35% la delincuencia juvenil. Vamos a suponer que 
se equivoca y no la reduce 35% sino 1%; de todos modos, sería un éxito porque serviría 
para salvar una vida, para que una persona no esté en una silla de ruedas o para que a una 
señora no le quiebren la cadera en una rapiña. (S. Sánchez, 2014) 
 

Esto es, en el contexto del debate público sobre este tema, por un lado se convoca “a 

la ciencia” a presentar sus argumentos, algo que responde a una lógica conforme la cual allí 

podría ubicarse “la verdad” —máxime si además puede cuantificarse, como en el caso de 

los números publicados en el informe de Ceres citado—. Por otro lado, circulan 

construcciones discursivas como las que se recogían en los comentarios transcritos al inicio 

 
310 Para una profundización de este tema son relevantes los trabajos identificados con un campo de estudios en 
el que convergen aportes provenientes de distintas diciplinas que se ocupan de la historia intelectual, social y 
política de la estadística, también referido como “sociología de la cuantificación”, según descripto por Prévost 
y Beaud (2016). Estos autores buscan comprender lo lógica social y política en la que se da esta continua 
expansión de la estadística como una transformación epistémica que desplaza los saberes y las formas 
legitimadas de información basadas en conocimiento locales, singulares y “literarios” (en contraposición a 
“numéricos”) por construcciones de carácter general, estandarizado y traducible a cifras (Prevost y Beaud, 
2016). 
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de este apartado, en las que “la verdad” ya se sabe y es evidente. La educación aparece por 

ambas vías en el meollo del asunto. De hecho, el trabajo de Munyo, al que los periodistas y 

la ciudadanía recurren como fuente de saber científico, se ocupa de recalcar que “existe 

amplio consenso en que la mejor manera de combatir la delincuencia juvenil es a través de 

la educación”311. La afirmación parece menos referida a una unanimidad en la literatura 

académica que a una noción compartida amplia y difusamente a nivel social.  

Explorar estas confluencias discursivas busca desnaturalizar y comprender el 

salvacionismo que se proyecta sobre la escolarización así como registrar la fuerza del clamor 

por el control de la población en lógica disciplinarizante y ya no prioritariamente mediante 

el control físico personal. 

En su marco de misión y visión institucional el Ceres se define como una 

organización a favor de “un crecimiento con igualdad de oportunidades”312. Fundado a 

mediados de la década de 1990, como un think tank “de pensamiento independiente” y sin 

fines de lucro, el Ceres es uno de los socios uruguayos de la Atlas Network (antes conocida 

como Atlas Economic Research Foundation), organización estadounidense ultraliberal que 

promueve y financia la formación de “liderazgos” neoliberales a nivel internacional. La 

libertad individual, las oportunidades individuales, la libre empresa y la cooperación 

voluntaria son los pilares en los que se estructura el discurso de Atlas Network313.  

El modelo de la igualdad de oportunidades asume el relato moderno de que todos 

somos iguales y todos podemos prosperar y ser exitosos dentro del marco de una 

competencia que para ser justa debe simplemente garantizar iguales oportunidades. De este 

modo se justifica que “ganen” los más meritorios. Estudios críticos han abordado el carácter 

liberal, meritocrático e individualista de ese paradigma (Dubet, 2017). Esas perspectivas han 

señalado que en esa competencia supuestamente justa, sana y natural en la que se ofrecen 

“iguales oportunidades” y se recompensa el mérito individual, se desconocen las 

inequidades de inicio y las condiciones desiguales en las que se transitan las trayectorias 

educativas y vitales en nuestras sociedades estratificadas. Más aún, enfocarse en las 

oportunidades y, eventualmente, en lo que debe garantizarse para generar cierto marco de 

igualdad en el acceso a ellas, implica dar por hecho que la competencia debe existir y que 

las reglas del juego son las que son. Las oportunidades son oportunidades para competir. No 

 
311 (Munyo, 2012, p. 11) 
312 (Ceres, s. f.) 
313 Ver: https://www.atlasnetwork.org/  



233 
 

parece sorprendente que una entidad como Ceres, asociada a Atlas Network, se posicione 

desde ese marco.  

En la discusión sobre la baja de la edad de imputabilidad abundaron referencias a 

estas lógicas, que se encadenaron a su vez con nociones sobre la educación, el sistema 

educativo, la rehabilitación, los valores. Una y mil veces se dijo “REHABILITAR, EDUCAR, 

esa me parece que es la solución”314.  

El senador de la república impulsor de la campaña por el Sí sostenía que ”la 

inseguridad sigue socavando nuestros valores fundamentales como sociedad” y por ende 

argumentaba que la propuesta de enmienda constitucional buscaba “atender los dos 

problemas que hay: la educación —la reeducación—, creando un instituto de 

rehabilitación especial, y también la necesaria sanción a partir de la baja de edad de la 

imputabilidad”315. Vemos que de esta forma se hace equivaler educación con reeducación y 

rehabilitación316. Por su parte, en foros y espacios de discusión, votantes del No mantenían, 

con formulaciones más o menos similares, que “La solución NO es encerrando jóvenes y 

cada vez más jóvenes, [sino que] pasa por contener, educar, enseñar valores. Habrá que 

implementar más hogares (…), alejarlos de las adicciones y darles herramientas para un 

futuro ganado con su propio esfuerzo”317. Es claro que la idea de reducir la edad en que se 

juzga como adultos a los adolescentes es un parte aguas. No obstante, la importancia del 

premio y el castigo, el apelo a “los valores” y el consentimiento con el modelo del mérito y 

el esfuerzo personal aparecen vehiculizados tanto en contextos favorables al Sí como al No. 

En este sentido, también es un nodo común el que vincula la educación con la 

“empleabilidad” (Assusa y Brandán Zehnder, 2014)318 de los y las jóvenes, no únicamente 

 
314 (comentario en: En Perspectiva, 2012) 
315 (Vamos Jóvenes, 2012, min 57:26 y min 7:10) 
316 Esta relación también fue estudiada por Pablo Martinis (2013) con foco en el escenario educativo uruguayo 
de la década de 1990. Algunas de sus observaciones son pertinentes al análisis que se desarrolla en este 
capítulo. En especial, el autor avanza en describir cómo a partir de las equivalencias planteadas se da paso a la 
lógica de la “prevención”: “esta inseguridad es construida como producto del fracaso de la acción educativa, 
abriéndose ante esta situación dos posibilidades: la reeducación o la represión. La asunción de esta lógica, 
además, permite la introducción de la noción de prevención entendida como la posibilidad de concebir una 
intervención previa a la constitución del sujeto peligroso” (p.143). 
317 Comentario en: (Comisión No a la Baja, 2014e) 
318 La noción de “empleabilidad” tal y como es trabajada por Assusa y Brandán Zehnder (2014) resulta 
particularmente apropiada en este contexto ya que los autores la vinculan con “lógicas de rutinización y 
disciplinamiento” propias de una gubernamentalidad neoliberal que se orientan hacia la “producción de 
determinadas categorías de subjetividad para el trabajo” (p.172) y como “espacio de intervención 
fundamentalmente conductual, comunicacional y de formación de hábitos” (p. 170).  En tal sentido, el esfuerzo 
individual, la lógica meritocrática la concepción voluntarista de las prácticas educativas y laborales son 
señaladas por los autores como elementos de la cosmovisión neoliberal que alimenta los sentidos asociados 
con esta idea. 
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en términos de la incorporación de saberes específicos sino por la adquisición de valores y 

hábitos propios del mundo laboral —en otras palabras, por el encuadramiento de las 

conductas del que habla Foucault (2002)—. 

En algunos casos, se concede incluso explícitamente de uno y otro lado del debate 

que hay puntos de acuerdo en cuanto a esto y que lo deseable es que haya oportunidades de 

salir adelante por el propio mérito. Por ejemplo, como vimos en el segundo de los tres 

comentarios transcriptos al inicio de este apartado, es frecuente en intervenciones de 

votantes del Sí la idea de que “La educación y [la inculcación de] valores es muy importante 

pero por sí solo, es algo que incide a muy largo plazo”319. El voto respondería a una 

sensación de urgencia y de límite o a un reconocimiento de que no se le puede pedir al 

sistema educativo que resuelva el asunto de la inseguridad y que para eso el mecanismo 

disponible es el del rigor penal.  

Los matices o modulaciones en los argumentos que defienden el Sí o el  

No radican en diferentes caracterizaciones de los jóvenes que incurren en actividades 

punibles, sus entornos, sus familias y sus modos de vida: vistos ora como “ladrones”, 

“chorros”, “asesinos” ora como “víctimas” de la sociedad o del “sistema”. También hay 

diferencias en las lecturas de coyuntura respecto a si esas oportunidades a las que se refieren 

ya están suficientemente garantizadas o aún no lo están. En ocasiones aparece la certeza de 

que “hoy hay muchas más oportunidades que antes, hay una globalización de la tecnología, 

de las comunicaciones, formas de estudio, fuentes de empleo”320. Esto encamina el discurso 

hacia la responsabilización de los jóvenes que “no aprovechan” las oportunidades que se les 

brindan y hacia la necesidad de castigos por las faltas cometidas.  

Las maneras en que esas distintas modulaciones componen distintos argumentos 

tampoco son lineales. Conviven a veces en un mismo argumento diagnósticos generalizantes 

e individualizantes. Se entremezclan además la estigmatización, la culpabilización y la 

victimización de los jóvenes que cometen transgresiones. Veamos por ejemplo el 

comentario que se transcribe a continuación. Allí se advierte que al debatir sobre inseguridad 

y responsabilidad penal de adolescentes deben considerarse los efectos de “el mercado y la 

sociedad de consumo” —que constituyen, según se expone, “la realidad que vive el 

mundo”—. En el mismo comentario se llama “estúpidos” a quienes transgreden la ley y 

 
319 Comentario en: (Comisión No a la Baja, 2014d) 
320 Comentario en: (Comisión No a la Baja, 2014d) 
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parece expresarse como un sinsentido que esas personas puedan vestirse con mejores 

prendas que “la gente honesta”.  

¿Un estúpido que mata a un joven para robarle y luego ir al shopping para usar ese dinero 
no es culpa de la realidad que vive el mundo? La vida ha llegado a valer menos que un par 
de championes de marca... No venga a hablar de que el mercado y la sociedad de consumo 
no tiene[n] responsabilidad sobre esto. Que los que delinquen van mejor vestidos que la 
gente honesta. (Comentario en: Vamos Jóvenes, 2012)  
 

Estos entramados discursivos hacen cuestionar la idea de una polarización llana y 

transparente. La idea de “sistemas en desequilibrio” (Deleuze, 2015) parece más adecuada 

para comprender los nudos y las elasticidades con las que funciona la trama discursiva del 

debate. No conviene intentar comprender dos bloques en disputa (o una dinámica dialéctica) 

sino buscar las relaciones transversales que se trazan entre zonas heterogéneas de un sistema 

discursivo complejo e inestable.  

Entre otras recomendaciones, el informe de Ceres indicaba que “imponer sanciones 

más severas” podía ser una buena solución al problema de la delincuencia juvenil321. 

También sugería “considerar juzgar a los adolescentes de entre 16 y 18 años de edad que 

cometieron delitos graves como si fueran adultos (…) [lo que resultaría en] una reducción 

del 35 por ciento de la delincuencia juvenil”322. Si bien el texto alertaba sobre la evidencia 

de que esta medida “aumenta la probabilidad de reincidencia”323 y que en ese sentido podría 

tener efectos adversos, la idea de la reducción de la edad de imputabilidad se retomaba en 

las consideraciones finales como un camino eficaz si fuera acompañado de una “efectiva 

rehabilitación de los adolescentes detenidos”324. Vale recordar que el texto legal sometido a 

plebiscito proponía, conjuntamente a la reducción de la edad en que se imputaría como 

adultos a quienes cometieran delitos graves, la creación de un instituto de rehabilitación 

específico para la franja etaria de 16 a 18 años.  

“Hoy prácticamente el grado de permisibilidad es absoluto para los adolescentes: 

solo 4 de cada 100 tienen alguna pena” dijo Munyo en la entrevista ya citada, y señaló que 

esa pena sería a lo sumo de 3 meses de reclusión en centros de INAU si comenten algún 

delito325. “Eso es incluso contraproducente en materia de rehabilitación, porque es imposible 

rehabilitar a una persona en tan poco tiempo, no se puede ni siquiera hacer un programa de 

 
321 (Munyo, 2012, p. 12) 
322 (Munyo, 2012, p. 13) 
323 (idem) 
324 (Munyo, 2012, p. 15) 
325 (Suena Tremendo, 2012, min. 27:57) 
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educación ni de aprender nada en 3 meses”326. Así, parece sugerirse que aumentar el rigor 

de las condenas sería una medida favorable a los procesos educativos que se quieren destacar 

como solución al problema. La educación y la punición se hermanan. La educación escolar 

se estructura bajo la forma de la punición. 

Educación y represión confluyen en discursos que ora establecen ciertos 

paralelismos entre ambas (por ejemplo, el planteo de que una es necesaria para que la otra 

funcione), ora las mezclan y confunden. En un intercambio, por ejemplo, reaparecen las 

referencias a la responsabilidad de “todos como sociedad”, a la inevitabilidad de la 

desigualdad en el sistema capitalista que —según se plantea— deberíamos aceptar y a la 

necesidad de reclusión de algunos a fin de su “rehabilitación”. A ello se suma una polémica 

sobre cómo entender a la educación en medio a todo esto y cuáles son los motivos (o dónde 

ubicar las responsabilidades) del estado de crisis que vive el sistema educativo: 

- En la ley327 se habla de rehabilitación. Nadie habló de cárcel, [sino de] un lugar 
para menores que hacen delitos graves y gravísimos, como lo es la rapiña, 
asesinato, violación, etc. (…) Hay que tenerlo en cuenta porque nos 
corresponde a todos como sociedad que los menores no cometan estos actos. 
(…) Yo no les deseo la muerte, no les deseo tortura ni les deseo nada de eso, 
porque es una locura, pero eso no tiene nada que ver a que no cumplan una 
pena que se acople al acto que cometió el menor. (…) En el sistema que vivimos, 
el capitalismo, siempre hay y siempre existirá desigualdad. No existe la 
igualdad en el capitalismo, y ese es un error, pero hay que aceptarlo, que en 
cada sistema están sus pros y sus contras. (…) La educación se debe mejorar, 
estoy de acuerdo en eso. Pero los docentes y los que se encargan de mejorar la 
educación tienen cero interés en eso. Creo que si queremos mejorar la 
educación (que es otro tema […]) debemos quejarnos con las personas 
responsables de esto.  

 
- Si no podés unir como un todo el problema que se genera, por los motivos que 

se generan, directamente no podés dar un argumento sólido. “QUE ES OTRO 
TEMA NADA QUE VER CON LA BAJA DE IMPUTABILIDAD” ¿No tiene 
nada que ver mejorar la educación con lo que “busca” esta ley? Entonces me 
estás diciendo que lo importante de esta ley es reprimir.  No te lo tomes a mal, 
pero pensá en esto: ¿estás votando una ley que quiere formar mejor a jóvenes 
pero mejorar la educación no tiene nada que ver? ¿Entendés la incoherencia? 

 
(Intercambio entre dos usuarios de YouTube en: Comisión No a la Baja, 2014c) 
 

En intervenciones como esta se plantea que los menores deben cumplir una pena por 

los delitos cometidos y la “rehabilitación” se enmarca como finalidad dentro de esas penas. 

El debate a su vez deriva rápidamente hacia los modos en los que la educación, los docentes, 

 
326  (Suena Tremendo, 2012, min. 28:04) 
327 Refiere a la letra de la propuesta de reforma constitucional que se plebiscitaba en 2014. Como ya fue notado, 
muy frecuentemente en las fuentes analizadas se expresa lo que se estaba sometiendo a votación como la 
aprobación de una ley.  
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el sistema educativo pueden o no colocarse dentro de las causas del problema. Esto lo hace 

adquirir tonos culpabilizantes también para con los y las docentes. 

Munyo indicó que, con miras a comprender el fenómeno del crecimiento de la 

delincuencia juvenil en el período de los 15 años anteriores al estudio, desarrolló “un modelo 

que busca medir el efecto que tiene en la decisión de una persona los costos y beneficios de 

las decisiones que toma”. El autor explicó que esa es “la esencia de un modelo económico, 

(…) del análisis de la ciencia económica”328: partir de la base de que las personas actúan 

buscando maximizar la utilidad de sus acciones en función de sus objetivos y sus 

circunstancias y de acuerdo a los estímulos que encuentran. En el caso de la delincuencia 

juvenil el informe explica que el “botín” como motivador supera a la posible condena como 

disuasor y a las posibilidades y beneficios que algunos adolescentes visualizan en el trabajo 

asalariado: “el incremento de la delincuencia juvenil observado en Uruguay podría ser 

considerado como una respuesta racional de los adolescentes ante cambios en los incentivos 

que afectan la decisión de incurrir en actividades delictivas”329. En palabras de Munyo “las 

personas buscan tomar las decisiones para lograr el mejor objetivo posible de acuerdo a 

los incentivos que están planteados y el entorno socioeconómico en el que se mueven y eso 

es lo que capta este modelo”330. Este planteo coincide con el de los teóricos del Capital 

Humano que ven en cada decisión una inversión. Algo que llevó a Foucault (2007) a hablar 

del homo economicus del neoliberalismo como el empresario de sí mismo. Munyo se apoya 

en el trabajo de Gary Becker, en particular en un artículo titulado “Crime and Punishment: 

An Economic Approach”: 

A partir de Becker (1968), la decisión de incurrir en actividades delictivas también es 
analizada desde una perspectiva racional. Este enfoque socioeconómico —que es aplicado 
de forma sistemática a cualquier tipo de actividad desarrollada por los seres humanos— 
consiste en asumir que las personas que actúan en un determinado contexto social e 
institucional evalúan los costos y beneficios de sus decisiones y actúan en consecuencia. 
(Munyo, 2012, p. 2) 
 

Siguiendo, entre otros, al inglés Lionel C. Robbins, Gary Becker adhirió en la década 

de 1970 a la idea de la economía como ciencia cuyo objeto es el comportamiento humano 

—entendido este como “una relación entre fines y medios escasos que tienen usos que se 

excluyen mutuamente” (Robbins citado por Becker, 1967, p.3)—. Becker asegura haber 

llegado a la conclusión de que “el enfoque económico es un enfoque global aplicable a todos 

 
328 (Suena Tremendo, 2012, min. 7:55) 
329 (Munyo, 2012, p. 2) 
330  (Suena Tremendo, 2012, min. 8:30) 
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los comportamientos humanos” (Becker, 1976, p. 8). Esta pretensión de universalidad es 

una de las debilidades que se pueden señalar de esta perspectiva teórica331.  

Cuestionado por el periodista, que registra algunas objeciones teóricas y 

metodológicas a su informe levantadas por figuras públicas que se oponían a la baja de la 

edad de imputabilidad332, Munyo expuso en la entrevista que para el caso estudiado, el 

modelo utilizado es muy simple: “solo mide los costos y beneficios económicos” y con eso 

logra “explicar el 86% de lo que pasó” en los 15 años investigados. Pese a que, en el 

fragmento citado arriba, quien luego se tornaría director de Ceres aludía a la perspectiva 

teórica de su estudio como “socioeconómica”, su explicación y la indicación de Becker 

como autor de referencia dejan en claro que lo que prima es lo económico por sobre lo social. 

Los factores que no son contemplados en el modelo “porque son muy difíciles de 

cuantificar” incidirían únicamente en el 14% de lo que el modelo no puede explicar y ese 

margen haría válido el abordaje del estudio, según indicó su autor en esa entrevista333. “El 

modelo no falla porque es matemático”334 agrega Munyo. Es importante advertir que más 

allá de que pueda observarse una coincidencia entre las cifras y estadísticas que se hayan 

producido sobre el período estudiado y los números que se obtengan del modelo utilizado, 

no puede dejar de subrayarse que el modelo resulta de una hipersimplificación que no toma 

en cuenta muchas de las complejidades del asunto y que es una construcción elaborada a 

partir de cierta lectura del tema.  

Los fundamentos de este enfoque económico, individualista y voluntarista, heredero 

del utilitarismo anglosajón, son armónicamente solidarios con el sistema capitalista en sus 

facetas neoliberales y conservadoras. Sus explicaciones remiten a agentes racionales que 

buscan intencionadamente maximizar sus beneficios conforme a fines claramente 

identificables. Asumen, a su vez, que las intenciones e intereses de los individuos son 

coherentes, estables, consistentes. Así, entienden al comportamiento humano como 

sucesiones de acciones instrumentales llevadas a cabo en función de los recursos 

 
331 Puede encontrarse esta crítica, así como el señalamiento de otras limitaciones de la teoría de la elección 
racional, en trabajos académicos de variados orígenes y filiaciones teóricas: (Boudon, 1998; Foucault, 2007; 
Hodgson, 2012; Sen, 1977; Wacquant y Calhoun, 1991) 
332 Esto refiere a la réplica de los representantes del No (el entonces Ministro del Interior, Eduardo Bonomi 
y la senadora del Frente Amplio por el Partido Socialista, Mónica Xavier) en el debate televisivo en el que el 
informe fue citado por los voceros del Sí (Pedro Bordaberry, senador por el Partido Colorado, líder del sector 
que impulsó la campaña de recolección de firmas para promover el plebiscito y Luís Alberto Lacalle, senador 
por el Partido Nacional y líder del Herrerismo). Ver: (Vamos Jóvenes, 2012) 
333 (Suena Tremendo, 2012, min. 8:47) 
334 (Suena Tremendo, 2012, min. 30:05) 
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disponibles. No son ajenos a que en determinada situación o contexto las posibilidades 

pueden ser limitadas y los recursos escasos, pero omiten en su análisis las condiciones 

sociales, coyunturales e históricas de esas circunstancias. Tampoco reparan en las relaciones 

de poder y los entramados subjetivos que operan en las interacciones con esos elementos 

motivadores y disuasores y con esos recursos limitados. No ven en las prácticas 

construcciones sociales. Cuando hablan de “racionalidad” no la entienden situada, 

contextual o ajustada a normas y valores construidos socialmente, no le encuentran 

sedimento histórico. Como sostuvieron Wacquant y Calhoun (1991), esta “filosofía 

utilitarista e individualista constituye el inconsciente antropológico de la ciencia económica 

liberal” y “proyecta sobre el conjunto de lo social la imagen de la economía de mercado 

capitalista engendrada por la teoría [económica] neoclásica” (s/p). 

El modelo asume que todo ser humano se orienta siempre por un interés egoísta, 

busca siempre y en cada una de sus acciones maximizar las ganancias individuales, hacer 

inversiones. El homo economicus que analiza Foucault es “el sujeto o el objeto del laissez-

faire” (Foucault, 2007, p. 310), aquel tipo de sujeto que permite ajustar el arte de gobernar 

a los principios de la economía, un tipo de sujeto manejable. Es claro que la idea de la 

elección racional se apoya en la noción de libertad individual propia del (neo)liberalismo. 

Al homo economicus se le deja hacer y se le gobierna, explica Foucault. Es la forma de 

subjetivación coherente con una forma de la libertad que no es uniforme ni universal sino 

que siempre se constituye en una relación entre gobernantes y gobernados. Es la forma de 

subjetivación, entonces, coherente con una gubernamentalidad que produce la libertad y, por 

lo tanto, la organiza y la limita. Un arte de gobernar, en palabras de Foucault (2007), “gestor 

de la libertad”.  

La libertad de mercado, que se entendía como natural y espontánea en el liberalismo, 

en el neoliberalismo pierde esas características y se ve como algo a producir y ejercer en 

modo de competencia. Maximizar la competencia es la forma en que la gubernamentalidad 

neoliberal produce y consume libertad. Este punto ha sido señalado por Veiga-Neto (2011) 

como la clave que coloca a la educación escolar como una institución fundamental para el 

neoliberalismo: los procesos de “libre competencia”, fundamento de su propuesta 

económica, deben enseñarse a fin de poder gobernarse y para ello entra en juego el sistema 

educativo.  

Tal vez no sorprenda que en el año 1989, Wacquant y Calhoun (1991, s/p) apuntaban 

que “el esquema de acción racional se ha[bía] convertido, al menos implícitamente, en la 
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base de un buen número de sectores de investigación aparentemente ‘ateóricos’”. “Este 

enfoque goza hoy en Estados Unidos de una preferencia sin precedentes”, decían en aquel 

entonces los autores. Al modo del informe de Munyo de 2012, que confía en la 

matematicidad de su procedimiento como elemento que haría evidente la validez del estudio 

e indiscutibles sus resultados, en el tipo de trabajos al que se refieren Wacquant y Calhoun 

predominan los modelos metodológicamente cuantitativos a partir de los que se formulan 

deducciones con pretensión predictiva. Que algunos supuestos epistemológicos y teóricos 

no se manejen de forma explícita sino implícita en una investigación —al punto que parecen 

transparentes a la mirada del equipo investigador— no quiere decir que no haya teoría e 

hipótesis orientando el trabajo. La construcción de un problema de investigación y la 

formulación de los objetivos del estudio necesariamente implican trabajo conceptual. 

Presentarlos como el resultado objetivo de un quehacer técnico, apolítico, neutral, aséptico, 

no los desprovee de implicación con una determinada lectura del mundo y una perspectiva 

académica. Más bien, desde el punto de vista de las dinámicas de saber-poder, los acerca al 

tipo de instrumento de veridicción capaz de alimentar poderosos mecanismos de control.  

 

 

De los jóvenes pobres como enemigos y de la privatización de la educación (pasando por 
la crisis de la educación) 

 

Así como dentro de la comunidad científica se veía con preocupación que estos 

postulados cimentaran estudios que se presentaban como siendo neutrales, ateóricos y 

netamente objetivos, veremos que en los discursos que circulan por fuera de la academia 

también se presuponen y naturalizan como obvias algunas premisas de la acción racional. A 

partir de allí se encadenan argumentos cada vez más radicalizados. En esos discursos cobra 

protagonismo el castigo como elemento desalentador del delito o como justa consecuencia 

de las acciones punibles. Además se asume como evidente que una persona “prefiera” 

transgredir la ley antes que transitar caminos legales puesto que estos se muestran, sin más, 

como más arduos. Es curioso que operen en simultáneo dos nociones sobre estos jóvenes: 

por un lado, se interpreta que optan racionalmente por el camino que les ofrece mayores 

beneficios —en otras palabras, se acepta que el tablero está dispuesto de tal manera que para 

ellos la vía de la legalidad no es tan accesible o no proporciona las mismas condiciones de 
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vida que para sus pares de otros sectores sociales—; por otro lado, y pese a lo anterior, se 

los criminaliza y patologiza335.  

El discurso que criminaliza a las personas que son juzgadas penalmente se recrudece, 

se usan expresiones como “legión de inservibles”336 o se dice, por ejemplo, que un joven 

debe permanecer encerrado “como una rata miserable”337, que “esos niños son 

irrecuperables”338, que “requerirían un acompañamiento de por vida”339 y que “a muchos 

de ellos habría que pegarle un tiro entre los ojos”340. Aquí el murmullo es ensordecedor. 

Las expresiones recién citadas se encuentran tanto en rincones anónimos de las redes 

virtuales como en editoriales de importantes medios de prensa o en boca de autoridades del 

gobierno nacional. Todas resuenan en la misma racionalidad. En este contexto, la educación 

sigue teniendo un lugar dentro de la retórica de “la solución”, pero queda restringida a los 

demás o “al futuro”, como se lee en un cometario sobre el tema:  

Dejemos de tener compasión. Al que cometa delito grave, fuera del sistema para siempre. 
Son irrecuperables. Y educar para el futuro. No hay mucho margen (comentario en: En 
Perspectiva, 2012) 
 

“Si roban, matan violan, me importa un carajo que tengan 16, 17, 18, 20, 60 o la 

edad que tengan” dice una intervención en uno de los espacios de debate en redes sociales 

sobre la baja de la edad de imputabilidad. Y continúa: “si lo dejan libre, ¿qué va a hacer? 

Va al día siguiente a robar otra vez, en cambio esta[ndo] encerrado como una rata 

miserable por lo menos no puede robar, matar, etc.”341. El mismo usuario expone el 

 
335 Amplia literatura académica ha abordado la relación entre criminalización y patologización de la pobreza, 
destacando especialmente sus expresiones con sesgo de raza. Esta se fundamenta en nociones y prácticas que 
continúan vivas y produciendo efectos concretos especialmente en las trayectorias vitales de aquellos sobre los 
que se depositan los estigmas (Chalhoub, 1996; Coimbra, 2001).  
336 Expresión utilizada en una nota editorial del periódico El País para referirse a los adolescentes que no 
estudian ni trabajan. La nota, de setiembre de 2011, se tituló “Sociedad en peligro” (El País, 2011). 
337 Ver comentario de un usuario en (Comisión No a la Baja, 2014c) citado más adelante en esta página. 
338 En este caso, la expresión entrecomillada es parte de un comentario de un usuario de Facebook en el grupo 
público titulado "No bajemos la edad de imputabilidad en Uruguay" (Coordinadora Nacional No a la Baja, 
s. f.). Por otra parte, el calificativo de “irrecuperables” podría haberse citado de muchas otras fuentes. En 2011, 
por ejemplo, un diputado del Partido Nacional propuso crear un “centro de reclusión de menores fugados en 
un lugar de donde no se puedan escapar”: una isla situada a aproximados 20km de Montevideo en el Río de la 
Plata (Cámara de Representantes, 2011, p. 16). Agustín Cano (2014) analiza el discurso que fundamentó dicha 
propuesta y cita una nota editorial escrita por el diputado en la que tilda a esos adolescentes de “irrecuperables” 
(Da Silva, 2011, citado por Cano, 2014). 
339 En 2018, la directora del Instituto Nacional de Inclusión Social Adolescente (INISA) afirmó que “no hay 
esperanza” de rehabilitación para algunos jóvenes y que, en todo caso, “requerirían un acompañamiento de por 
vida” (Búsqueda, 2018). 
340 Comentario en grupo de Facebook "No bajemos la edad de imputabilidad en Uruguay" (Coordinadora 
Nacional No a la Baja, s. f.) 
341 Comentario en: (Comisión No a la Baja, 2014c) 
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argumento según el cual no enfrentarse a una pena disuasora hace “más fácil” delinquir que 

estudiar:  

Y como usted dice ‘esos pibes no salieron de un repollo, son producto y producidos por 
nuestra sociedad’ ¿Qué le está enseñando la sociedad? En criollo: ‘vaya, robe, mate, viole, 
haga lo que quiera, total usted es menor, no le va a pasar nada, no va a ir preso ni nada’. 
(…) De ahí el ‘pibe’ no estudia y sale a robar, total es más fácil, no? Cumple los 18, no tiene 
estudios342, eso puede significar no tener trabajo y, bueno, va a seguir lo que desde menor 
hizo: ROBAR (Comentario en: Comisión No a la Baja, 2014c) 
 

La legislación uruguaya, en el Código de la Niñez y la Adolescencia (CNyA), 

establece que a partir de los 13 años de edad los adolescentes pueden ser imputados de 

infracción a la ley penal. Esta normativa, diferente a la de los mayores de 18 años, se alinea 

con el enfoque jurídico de la legislación internacional sobre Justicia Penal (Gómez Heguy, 

2017) y prevé incluso la aplicación de medidas de privación de libertad. Esto se pasa por 

alto cuando se coloca al delito como el camino “fácil”, en el que a los menores “no les va a 

pasar nada”. Evidentemente tampoco se toman en consideración las condiciones de violencia 

y las vulneraciones a las que se exponen los adolescentes en vinculación con el delito y con 

sus consecuencias posteriores (tanto dentro como fuera de los sistemas de reclusión). 

Además, como ya fue dicho, el foco en las “preferencias” de los agentes y el interés 

individual desconoce el sistema de relaciones de poder en que se inscriben las prácticas y su 

historicidad.  

En este contexto, los llamados a priorizar la educación de manera urgente la colocan 

como el camino hacia el progreso social y cultural para el país: “Se necesita apostar 

urgentemente a la EDUCACIÓN, con aquellos que sean recuperables, para poder tener una 

mejor calidad de país.”343  

Llegados a este punto de la construcción discursiva que estamos analizando, 

observaremos que, por un lado, se vuelve a poner el foco en las carencias de la educación 

formal como núcleo central del problema. Y por otro, se da lugar a lógicas clasificatorias de 

los sujetos que estigmatizan y culpabilizan a la juventud pobre y que la asocian con un 

riesgo, un peligro o una amenaza. Sigamos brevemente cada una de estas puntas de la 

madeja. 

En su estudio, Munyo (2012) especifica que el salario al que eventualmente podrían 

acceder los jóvenes (ese que, según el informe, ellos no hallarían tan atractivo como el 

 
342 El original dice “estadios”, la interpretación es que se trata de un error de tipeo y que corresponde la 
corrección por “estudios”, que tiene más sentido en el contexto. 
343  (comentario en: posteo 1 en Facebook, 2012) 



243 
 

potencial botín) “depende del nivel de educación” de cada persona344. La precariedad laboral 

en la que deben moverse algunos sectores de la población se explica en el documento 

únicamente en relación con la “crisis de la educación” y la “baja calidad de la educación” 

que imparte el sistema público. El texto aduce que ese escenario educativo desfavorable “se 

ha traducido en que las actividades legales se vuelvan muy poco rentables para un segmento 

muy relevante de la población adolescente”345. No se considera ningún otro factor: ninguno 

propio de las dinámicas de competencia del mercado laboral; ni sesgos etarios, raciales o de 

género en las contrataciones; ni mecanismos segregadores de los circuitos económicos en 

base a estigmas, por ejemplo, geográficos; ni condiciones de vida y acceso a servicios que 

permiten sostener una rutina laboral. En resumen, a pesar de que el informe formula en plural 

la pregunta “¿Qué factores influyeron para que el salario evolucionara por debajo del 

botín?”346, el apartado concluye sin pasar revista a ningún otro elemento. 

El texto explica que el salario potencial al que podrían aspirar los jóvenes “resume 

el efecto de múltiples factores sociales —como la desigualdad y la marginalidad— que 

afectan sustancialmente la calidad de la educación que recibe el adolescente”347. La 

desigualdad y la marginalidad se nombran por única vez en todo el texto en este pasaje. Es 

decir, en las consideraciones del think tank respecto de la delincuencia juvenil, la 

desigualdad y la marginalidad solo se citan para decir que “afectan” la calidad de la 

educación. Y, según ese informe, solo la educación importa como explicación para la 

precarización del salario potencial de los jóvenes, que a su vez es el único indicador 

considerado para la formulación de la ecuación que el texto supone que hacen los jóvenes 

para decidir incurrir en delitos.  

En otras palabras, el informe naturaliza la responsabilidad de la educación en la 

situación de desventaja económica que debe vivir un importante contingente de los jóvenes 

del país. Asevera que el deterioro en la calidad educativa, especialmente en el sistema 

público que atiende al 80% de la población, ha “reducido la capacidad promedio de la mano 

de obra” y limitado la capacidad de inserción de los jóvenes en la economía formal, 

obligándolos a recurrir al sector informal y a percibir muy bajos salarios348. Esto no se sigue 

de una problematización de los factores que llevan a perpetuar un sistema en el que conviven 

 
344 (Munyo, 2012, p.3) 
345 (Munyo, 2012, p. 7) 
346 (Munyo, 2012, p. 7) 
347 (Munyo, 2012, p. 3) 
348 (Munyo, 2012, p. 7) 
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una “economía formal” y un “sector informal” que paga menos y no ofrece garantías, del 

mismo modo que se introducen sin problematización los datos y porcentajes que indican que 

“el ingreso real per cápita” aumente más que “los salarios reales” y que por tanto haya “un 

rezago salarial relativo a la evolución del nivel de riqueza”349. De modo que, cuando este 

texto afirma que  

una fracción relevante de la población adolescente de nuestro país se [ve] propensa a 
participar en actividades delictivas ya que existe una conjunción de factores económicos, 
sociales (desigualdad educativa) e institucionales (políticas de disuasión, represión y 
rehabilitación) que han contribuido a generar los incentivos para que así sea (Munyo, 2012, 
p.10, negritas mías) 

 

el factor común de los tres factores que se nombran —económicos, sociales e 

institucionales— es la educación. Los factores económicos en cuestión nos llevan al circuito 

salarial y al problema del salario potencial, que se dice consecuencia directa del nivel 

educativo de cada quién. Los factores sociales, que antes habían sido nombrados como 

“desigualdad y marginalidad” y también habían sido vinculados a la educación, aquí se 

siguen de un curioso paréntesis donde se explica que esto refiere a la “desigualad educativa”. 

Por último, en los factores institucionales convergen la represión y la rehabilitación.  

En cuanto a las operaciones discursivas culpabilizantes y estigmatizantes de la 

pobreza y la juventud, veremos que se generan nociones que instalan a los “menores 

infractores” en el lugar del enemigo (Cano, 2014; Chouhy et al., 2009; Filardo, 2012). Es 

frecuente que los discursos cotidianos criminalizantes se refieran a los menores pobres 

(especialmente los varones) como infractores o potencialmente infractores, o incluso que 

engloben a esos adolescentes bajo el rótulo “infractores” sin limitarlo para remitir a aquellos 

que hayan cometido un delito. Y, como vimos, en algunas oportunidades el discurso se 

vuelve cruento al hablar de esas juventudes.  

Los “sesgos de selección” en las prácticas del sistema penal han sido motivo de 

preocupación de la criminología crítica, cuyo foco “se desplaza desde la fenomenología 

criminal a los procesos de criminalización” (Pavarini, 2002, p. 164). En particular, el estudio 

de las lógicas de “encasillamiento” o “etiquetamiento” (labelling theory) ponen de relieve 

las formas en las que se identifica a ciertos sectores de la población como peligrosos, 

desviados, etc. (y no a otros que —desde posiciones menos desfavorables— también se riñen 

con la legalidad) (Pavarini, 2002; Vigna, 2012). Estos sesgos operan tanto en las expresiones 

cotidianas de la prensa y demás espacios de debate público como en la selectividad del 

 
349 (Munyo, 2012, p. 6) 
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accionar policial y de los operadores de justicia. La edad y el género son dos elementos que 

inciden en “las chances de ser detectado y etiquetado como delincuente por los agentes de 

control social” (Vigna, 2012, p. 19). 

A veces se hace hincapié en la diferenciación de “los pobres honestos y honrados” y 

“los delincuentes”. Esta diferenciación explícitamente clasificatoria, más que matizarla, 

refuerza la culpabilización. Por ejemplo, tras el anuncio de que la campaña de recolección 

de firmas para habilitar el plebiscito de 2014 había sido exitosa, en la sección de comentarios 

de un portal de noticias, una intervención planteaba claramente que “no hay que igualar”:  

(…) No es todo igual. Es más, los diferentes son los menos. La mayoría de los jóvenes 
uruguayos son honestos y honrados. Esta ley no les afectará. La mayoría de los pobres son 
honestos y honrados. Esta ley no los afectará. Querer decir que esta ley es contra los 
jóvenes, es un insulto a ellos. Decir que es contra los pobres, es un insulto a la dignidad de 
esta gente. No hay que igualar. Esta ley es para los delincuentes, para los menores 
delincuentes. Gracias a Dios todavía son pocos. Increíblemente no los podemos controlar. 
No tenemos las leyes. No tenemos los institutos. (Comentario en: Montevideo Portal, 2011) 
  

Esta lógica evidencia que la demanda es de leyes e institutos para el control de 

algunos que no son iguales. Esta separación entre “ellos” (“los pibes” —como veremos más 

adelante—, “los inservibles” o “irrecuperables” —como ya vimos—, “los chorros”, “los 

menores infractores”) y “nosotros” (“la gente educada”, “de bien”, “con valores”, “las 

potenciales víctimas”) opera en los argumentos a favor y en contra de la baja de la edad de 

imputabilidad penal.  

El predominio de estas construcciones sobre la peligrosidad de la juventud pobre 

(que tiene a su vez sesgos raciales y de género) es uno de los elementos que, aunque parezca 

contradictorio, erigen el campo de disputas sobre la inseguridad en un campo de consensos 

conservadores. Simplificando por un momento la contienda, el problema es cómo se debe 

punir a los 18 años y a los 16, no si se debe cuestionar la matriz punitiva de nuestra sociedad 

―lo que Derrida (2008) elabora como el carácter policial de lo público―.  

En la edad de la informática planetaria (Guattari, 2000), la policía (o lo policíaco) 

adquiere una presencia omnipresente. Esas son las dinámicas de la sociedad de control 

(Deleuze, 2010b). Podemos decir que cuando Derrida (2008) afirma que la policía satura 

tanto el espacio público como el privado y reconoce una coextensividad extrema entre lo 

político y lo policial, nos está hablando de una subjetividad contemporánea producida en ese 

pliegue político-policíaco y (re)productora de la violencia policial que no se circunscribe a 

los agentes uniformados.  
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la policía que capitaliza así la violencia no es solamente la policía. (…) la policía está presente o está 
representada allí donde haya fuerza de ley. Está presente, invisible a veces pero siempre eficaz, allí 
donde hay conservación del orden social. (Derrida, 2008, p. 110)  
 
En esta matriz se forjan relaciones sociales de control y segregación. Esto ha llevado 

a hablar de la construcción de una “hegemonía conservadora” en la que  

las demandas punitivas de la ciudadanía, la activación de todos los resortes de la 
estigmatización, la búsqueda de argumentos en razones morales o patológicas y la 
reivindicación de la acción policial reactiva en espacios «feudalizados» (así se le llama a la 
segregación urbana), constituyen el ambiente de «consenso» que apenas deja aire para 
narraciones alternativas (Paternain, 2012, p. 18).  

 

Así, la violencia y la criminalidad se caracterizan como problemas que siempre están 

“peor que antes” y permanentemente se reviven y actualizan los mismos argumentos (Morás, 

2015; Paternain, 2012; Tenenbaum, 2011)350. La patologización aparece vinculada a 

apreciaciones sobre adicciones, imposibilidades cognitivas, salud mental y otras. 

Recurriendo nuevamente a Foucault (2001) podemos entender esto como otra vía de 

individualización del problema, que lo vuelve a colocar en la persona que cometió una 

infracción. Esto añade en el castigo, por sobre su calidad de consecuencia concreta para 

acciones ilegales, la dimensión de mecanismo de corrección para una criminalidad apreciada 

como producto de desviaciones psicológicas y morales. También lo vincula a un saber 

experto, científico, que lo legitima. En suma, lo inscribe dentro de un proceso de 

gubernamentalidad biopolítica en la que la acción punitiva del poder judicial cabe dentro de 

un conjunto amplio de técnicas y aparatos diseñados para la transformación de las conductas, 

los cuerpos, la subjetividad de los individuos. Siguiendo al mismo autor, otro tanto puede 

decirse del sistema educativo (al que, por otra parte, también se acusa sistemáticamente de 

estar peor). En tal sentido cabe preguntarse cuál es la demanda tras la apelación por más 

educación cuando se conjuga con un afán punitivo y clasificatorio de los sujetos o grupos 

de sujetos. Tal vez haya en ello sutilezas según se escuchen distintos ángulos del debate. Tal 

vez haya también consensos. 

 
350 Fessler y Morás (2017, p. 16) documentan que, al menos a partir de la década de los noventa del siglo XIX, 
se encuentran en la prensa de la ciudad de Montevideo reiteradas alusiones al incremento de la inseguridad 
pública y críticas a la poca efectividad del accionar policial. Asimismo, los autores estudian las propuestas de 
reforma legislativa que comenzaron a discutirse a inicios del siglo XX ante “la inquietud por el aumento de la 
delincuencia protagonizada por niños que caían en las redes del delito de manera cada vez más precoz” (Fessler 
y Morás, 2017, p. 17). La presencia en las calles de los centros urbanos de niños y adolescentes pobres generó 
discursos alarmistas y adjetivaciones exacerbadas en medios de prensa y en las declaraciones de parlamentarios 
y otras autoridades a lo largo del siglo XX (Morás, 2012). Morás (2012) da cuenta de cómo, década tras década, 
reiteradamente se habla del fenómeno como un flagelo “creciente”.  
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La lógica del cálculo costo-beneficio como brújula de las acciones humanas se cuela 

por diferentes lugares, no solo para explicar los alicientes o rémoras que se les presentan a 

los jóvenes ante acciones o actividades que los llevarían a estar en conflicto con la ley. 

También aparece cuando se pretende que cada votante defina su opción por el Sí o por el No 

haciendo el cálculo aplicado a sí mismo. Por ejemplo, un argumento por el No que apela a 

la educación en vez de la represión no trata de defender la educación porque vea en ello algo 

bueno, justo o deseable para los demás, sino que apuesta a la educación —y no a las 

cárceles— en el entendido de que ese sería un mecanismo que disminuiría las probabilidades 

de ser víctima de un delito futuro.   

Un comentario de un usuario de YouTube en uno de los videos de campaña de la 

Comisión No a la Baja, razona que en la eventualidad de una victoria del Sí,    

No vas a evitar nada, sino a empeorar. Es más, lo[s] que lo podemos llegar a sufrir más 
somos los jóvenes de ahora, o nuestros hijos o futuros hijos. ¿Te hacés una idea que un pibe 
que entró [a la cárcel] con 16 salga en 10 años con la cabeza cagada con las cosas que 
pasan ahí? (…) Pero ¿qué importa a los viejos que votan, si cuando [esos pibes] salgan ya 
van a estar seguramente muertos? Si quieren hacer un plebiscito, hagan uno para mejorar 
la educación y el futuro, no tapar el sol con un dedo. (comentario en: Comisión No a la Baja, 
2014c) 
 

Al referirse a “los jóvenes de ahora” y a las futuras generaciones como quienes 

sufrirían más las consecuencias de la reducción de la edad de imputabilidad penal, no se está 

haciendo mención a los adolescentes que puedan incurrir en infracciones quedando sujetos 

al rigor judicial cual mayores de edad. Se está aludiendo a un “nosotros” que se ubica como 

potencial víctima de una sociedad insegura. También se da por comprensible, aunque no se 

comparta, que “los viejos que votan” hagan para sí mismos el cálculo de otra manera, 

prefiriendo las medidas más drásticas a corto plazo. En este tipo de discurso se concibe el 

comportamiento humano como naturalmente orientado al beneficio individual.   

Por otra parte, a “ellos”, como “el pibe que entró a los 16”, se los vuelve a nombrar 

más adelante en el mismo comentario como “los pibes” y se concede que “son” de una 

manera —probablemente esa manera que describen igualmente los votantes del Sí— pero 

no tienen “la culpa” de serlo:  

Los pibes no tienen la culpa de cómo son, porque mientras vos llegabas y tu mamá te tenía 
la meriendita preparada, ellos tenían una realidad muy distinta. Por ahí muchos de tus 
valores son correctos pero te los ENSEÑARON. Si yo de niño te enseño a que da igual el 
respeto y la vida de una persona, vos vas a actuar en base a lo aprendido. (comentario en: 
Comisión No a la Baja, 2014c) 
 

En este escenario discursivo, en “nosotros” (y en “vos”, que votás diferente pero 

pertenecés al nosotros) pueden ubicarse “valores correctos”, no así en “los pibes”. La 
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polémica de un lado y otro del debate está en cómo interpretar las causas de esa brecha de 

valores y en las propuestas que se hacen para lidiar con “ellos”. Nuevamente, la educación 

parece ser una clave que se propone como explicativa de las circunstancias actuales y como 

llave de una solución a futuro.   

En la entrevista otorgada a Suena Tremendo, Munyo aporta otro insumo para leer 

esta situación: los datos registrados en resultados de pruebas estandarizadas. Cita datos de 

las pruebas Pisa de 2009 y afirma que en base a ellos se sabe que “más de 7 de cada 10 

uruguayos de 15 años que viven en contextos socioeconómicos desfavorables no logra los 

requisitos mínimos para insertarse en el mercado de trabajo”351. El economista defiende la 

validez de las pruebas como instrumento para hacer esta lectura y esto le permite caracterizar 

a esas personas como funcionalmente analfabetas: 

Están puestas de esta forma las pruebas. Los puntajes se ordenan de acuerdo a un corte que 
(…) [si] no lo pasás, tus habilidades hoy no te permiten insertarte de forma productiva en el 
mercado de trabajo. En los hechos, poniéndolo en términos muy duros es funcionalmente 
analfabeto. Son personas que saben leer y saben escribir pero no pueden cumplir una tarea 
productiva en el mercado de trabajo, de acuerdo a como están diseñadas estas pruebas. 
(Suena Tremendo, 2012, 29:15).  

 

En el argumento delineado por Ceres, de todo lo anterior se derivaba el foco en la 

mejora de la calidad de la educación como manera de combatir la delincuencia juvenil. A 

propósito de esto, el informe destacaba la experiencia educativa del Liceo Jubilar Juan Pablo 

II y la proponía como modelo a seguir352. Se trata de un centro de educación media, de 

gestión privada, católica, que ofrece educación gratuita con financiamiento indirecto del 

Estado en una zona montevideana definida como de alta vulnerabilidad social. Allí, 

aseveraba Munyo que “adolescentes de contextos muy desfavorables obtienen, en tan solo 

3 años, los mismos resultados académicos que los que obtienen los adolescentes de contextos 

favorables”, de lo que concluía: “hay un modelo que está funcionando”353. En la entrevista 

se extendió más sobre este punto y destacó la necesidad de que el Estado de lugar a la 

iniciativa privada ya que el sector público “está fallando estrepitosamente”: 

El Estado tiene que reconocer que hay algunos sectores y actividades [en las] que está 
fallando estrepitosamente. Y tiene que abrir la cancha a operadores privados y 
organizaciones civiles que puedan tomar esta tarea, que sí la están haciendo bien. (…) Ya 
sea en la educación, para aumentar los retornos en las actividades legales, o en la 
rehabilitación, que es lo que determina finalmente el futuro de estas medidas de mayores 
penas, tenemos que entender que hay organizaciones que lo están haciendo bien. Y tenemos 
que facilitarles la actuación y no complicársela como muchas veces se lo hace desde el 
Estado. Y esa es la clave para entender.” (Suena Tremendo, 2012, 31:47) 

 
351 (Suena Tremendo, 2012, min. 29:01) 
352 (Munyo, 2012, p. 12) 
353 (Munyo, 2012, p. 12) 
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Esta misma formulación fue expuesta por Ernesto Talvi, comentarista y presentador 

del informe en un evento realizado en 2013 en el Ball Room del Sheraton Montevideo Hotel. 

Por ese entonces Talvi era el director de Ceres y al año siguiente, en 2013, abriría sus puertas 

el Liceo Impulso. La propuesta de ese nuevo centro educativo privado, gratuito y laico fue 

gestada en la Fundación Impulso, donde convivían un conjunto de figuras importantes para 

el escenario político nacional, portavoces del pensamiento neoliberal en Uruguay. Entre 

ellos, por ejemplo, el propio Talvi, que más adelante sería candidato presidencial del 

tradicional Partido Colorado en las elecciones de 2019, y Pablo da Silveira, quien asumiría 

el cargo de Ministro de Educación a partir del año 2020. En el resumen de la jornada del 

Sheraton Hotel, divulgada por el propio Ceres, se destacan los principales conceptos que allí 

fueron compartidos:: “El Estado debe reconocer su fracaso y crear las condiciones para 

multiplicar experiencias como las del Liceo Jubilar, el Liceo Impulso y la Fundación Niños 

con Alas en el ámbito de la educación y extenderlas al ámbito de la rehabilitación de 

adolescentes infractores”354 y “Para CERES el fracaso educativo en los contextos 

desfavorables y en la rehabilitación de adolescentes infractores, en combinación con la 

percepción de que el delito adolescente no tiene consecuencias, está en la base del 

crecimiento explosivo de la delincuencia juvenil”355.  

Estos liceos de gestión privada se benefician de un mecanismo incorporado 

legalmente a partir de la reforma tributaria de 2007, del primer gobierno del Frente Amplio, 

que introdujo la posibilidad de las “donaciones especiales” (Uruguay, 2007). Esto habilita a 

empresas privadas a realizar donaciones a proyectos educativos, bajo la modalidad que se 

ha conocido como “filantropía estratégica”. Del valor de esas donaciones, las empresas 

pueden luego descontar hasta el 81,25% de sus aportes impositivos. En otras palabras, de 

cada peso uruguayo que la empresa “dona”, poco más de 18 centavos provienen de la 

empresa y el resto corre por cuenta del Estado. El volumen de dinero que circula por vía de 

donaciones especiales ha aumentado sistemáticamente desde la creación del mecanismo. El 

sistema público de educación puede ser destinatario de las donaciones, pero año a año a 

partir de 2011 las donaciones que se dirigen a la educación pública representan un porcentaje 

marginal del total de dinero donado. La amplia mayoría se destina a instituciones privadas, 

entre las que el Liceo Impulso ocupa un lugar destacado (Martinis, 2020). Además, los liceos 

 
354 (Ceres, 2013, p. 1) 
355 (idem) 
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gratuitos de gestión privada reciben donaciones directas por otras vías, que no 

necesariamente están registradas en las cifras oficiales del presupuesto por alumno que 

manejan estos establecimientos. 

En 2015 una nota de prensa recogía expresiones de apoyo a los liceos Jubilar e 

Impulso por parte de exponentes del oficialismo frenteamplista y de la oposición. Los 

argumentos a favor tenían que ver con las ideas de que “sus resultados son 

incomparablemente superiores a los del sistema público tradicional” 356 y que “estamos en 

una situación de catástrofe educativa y tenemos que recurrir a todos los recursos para 

darnos la posibilidad de salir adelante”. La nota periodística registraba, asimismo, 

declaraciones de rechazo de la entonces Directora del Consejo de Educación Secundaria de 

la ANEP y de representantes gremiales de docentes de enseñanza secundaria que hacían 

hincapié en la necesidad de “reencontrar[se] con la tradición de la educación pública” y 

señalaban que el de los liceos privados gratuitos “es un modelo que preselecciona 

estudiantes” y que tiene “una política de exaltación de los resultados y no [de] la puesta en 

escena de los procesos de aprendizaje”. Estas voces la reconocían como una propuesta 

“privatizadora, porque en definitiva son empresas educativas”.  

En los comentarios de lectores a esa noticia se observan apreciaciones partidarias y 

detractoras de la iniciativa de otorgar incentivos financieros a la participación privada en 

educación. En el ejemplo que sigue queda asociada al sistema privado la “educación de 

calidad” y se cuela la idea de que el incentivo vale para quienes “quieren ser algo en la vida” 

(expresión típicamente referida al éxito laboral-financiero y a una lógica meritocrática):    

Y yo me pregunto [si] está mal darles a los alumnos que quieren ser algo en la vida las 
herramientas y el entorno que necesitan, por sobre todo a los que no tienen los recursos 
para pagarse una educación de calidad. Ahí si pago más de mis impuestos para apoyar 
estos centros. (Comentario en: Montevideo Portal, 2015, negritas mías) 
 

 Como veremos a continuación, también se hilvanan en los comentarios a la noticia 

citada nociones generales sobre lo público y lo privado, así como juicios sobre los docentes 

y los gremios y sobre la calidad del sistema educativo. En algunos casos se apela a una 

indistinción entre lo público y lo privado siempre y cuando “funcione”, “de resultados”, “sea 

eficiente”, “tenga docentes exigentes”. En particular se reitera la lógica de los “resultados”.  

 
Si querés que tu hijo se eduque bien, educalo vos. Si querés que tu hijo aprenda 
conocimientos específicos elegí una institución con docentes exigentes, sea pública o 
privada. Esta discusión de pública o privada es absurda o por decirlo mejor, de falsa 
oposición. (Comentario en: Montevideo Portal, 2015, negritas mías) 

 
356 Esta y todas las citas textuales de este párrafo provienen de: (Montevideo Portal, 2015a) 
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Conozco de muy cerca lo que hace el Liceo Impulso. (…) Ojalá que toda la educación 
pública fuera como esta experiencia, pero hoy lamentablemente estamos lejos. Por lo tanto 
no me opongo a lo que funciona bien, no me importa si es público o privado. (…)  Los 
chicos ahí piden para no tener vacaciones, para tener actividades en el liceo. Creo que 
habría que conocer mejor como para tirarle piedras. Lo que hay es envidia porque en 
contexto crítico se obtienen mejores resultados que en lugares con más comodidades. 
(Comentario en: Montevideo Portal, 2015, negritas mías) 
 
Pero claro, ¿cómo va[n] a estar de acuerdo [los gremios] si es la firme prueba de lo 
inservible que son y de lo mal que hacen las cosas? Sin contar que funciona y se forman 
personas, ¡qué va a servir!! (Comentario en: Montevideo Portal, 2015, negritas mías) 

 
Estos temas son atravesados además por nociones naturalizadas sobre las “buenas 

prácticas de gestión” y por las discusiones sobre el par “derecha”/”izquierda”357. 

Del mismo modo, puede inferirse en algunos de esos comentarios, a ambos lados del 

debate, una concepción sobre el papel de la educación en el control de la criminalidad y la 

violencia. Incluso en algunas intervenciones que pretenden defender la conveniencia de 

apoyar —principalmente con recursos económicos— a la escuela pública, lo que subyace es 

la noción de una necesidad de que allí se ubique un mecanismo de control social. Se explicita 

que ese control preventivo es para los pobres: los ricos, que acuden a la educación privada, 

“están salvados”, mientras que el declive de la educación pública llevará al aumento de la 

violencia social y la criminalidad. Por eso, en la escuela pública “no pueden permitirse 

desbordes de ningún tipo”: 

Si hubiese verdadera voluntad política, un acuerdo nacional que se respete, quizás la cosa 
caminaría hacia una enseñanza pública de calidad. Recursos hay, y creo que aún estamos 
a tiempo. Hay que trabajar mucho en la parte social. Hay que marcar y fuerte las reglas 
de juego. El que vaya a educarse tiene que saber que hay reglas que obedecer, no pueden 
permitirse desbordes de ningún tipo. Pero para eso hay que estar dispuesto a trancar 
fuerte. Mientras tanto, seguiremos barranca abajo, pero total como los políticos y los ricos 
pueden pagar la privada, están salvados. 
Si quieren seguir profundizando la fractura social entre ricos y pobres, apoyar la privada 
es el mejor camino. Que la elite se eduque y el resto no, seguimos retrocediendo a una 
especie de Edad Media. A no quejarse después de la mediocridad, la violencia social y la 
escalada de la criminalidad. (Comentario en: Montevideo Portal, 2015, negritas mías) 
 

En 2016, como vocero y Director Académico de Ceres, Talvi hablaba de la 

importancia de “la  transformación  de  la  educación  para  preparar  a las  siguientes  

generaciones  para  la  economía  del  siglo  XXI;  la  transformación  de  la educación en 

contextos vulnerables para terminar con la marginalidad y la fragmentación social; y la 

 
357 En esta misma secuencia de comentarios a la noticia titulada “Con júbilo. Astori respaldó a los liceos Jubilar 
e Impulso” (Montevideo Portal, 2015a) se encuentran intervenciones que versan, por ejemplo: “El tema de la 
enseñanza pública es que está envenenada de política. (…)”, “Los cargos directivos en la pública deben ser 
por concurso, y con rendición de cuentas por resultados. (…)” o “Como es algo que da resultados positivos y 
no fue salido de los comunachos enseguida salen a criticar lo que se hace bien. (…)”. 
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rehabilitación de menores infractores para erradicar la reincidencia en el delito”358. De allí 

se seguía la propuesta de crear 136 centros públicos de educación media para jóvenes de 

zonas pobres del país359 siguiendo el modelo del Liceo Impulso360. Esa propuesta de “liceos 

modelo” fue uno de sus buques insignia como candidato presidencial en 2019 y la adoptó 

luego la coalición a la que Talvi se unió para el balotaje (la que ganaría las elecciones 

derrotando al Frente Amplio con Lacalle Pou y el Partido Nacional a la cabeza). En el 

documento programático de la coalición —firmado por los líderes de cada uno de los 

partidos que la conformaron— la idea se plasmó más vagamente como un “plan de 

instalación de centros modelo de educación media en barrios vulnerables de todo el país, 

que funcionarán en el marco de una nueva modalidad educativa de la ANEP”361. No se daban 

detalles sobre qué implicaría esa nueva modalidad. 

Este proceso ha sido descrito como “el largo camino transitado por una propuesta de 

privatización educativa” (Martinis, 2020, p. 17). El caso da cuenta del pasaje desde un 

escenario de privatización latente de la educación en el Uruguay, que se extendió desde los 

años anteriores al inicio del llamado “ciclo progresista” y durante este, hacia la posibilidad 

generalizada y cada vez más tangible de un modelo privatizador (Bordoli et al., 2017; 

Dufrechou et al., 2019; Martinis, 2020).  

En 2023 la Fundación Impulso inauguró la Escuela Impulso en un acto con presencia 

del Presidente de la República, del Presidente de la Administración Nacional de Educación 

Pública y del empresario argentino que invirtió en el proyecto. También ubicada en la zona 

de Casavalle, Montevideo, se preveía al momento de su inauguración que esta escuela 

primaria recibiría unos 600 niños y niñas.  

 
358 (Ceres, 2016, p. 9) 
359 “75 en Montevideo, 16 en la periferia metropolitana y 45 en el Interior” (Ceres, 2016, p. 10). 
360 El director de CERES insistió en esta idea y en una conferencia al año siguiente volvió a plantear la 
necesidad de construir “136 liceos públicos modelos en todos los barrios vulnerables del país, gestionados por 
Plan Ceibal”. Una nota de La Diaria, sobre esa conferencia, indica que “el economista dijo que la solución no 
es aumentar el presupuesto, sino cambiar ‘el modelo de gestión educativa’. Mencionó el caso de Impulso (…) 
[y] explicó que conoce el liceo de primera mano -es vocero de la fundación Impulso-, y que al ser laico, su 
ejemplo es ‘practicable a gran escala con financiamiento público’” (La Diaria, 2017a). En una entrevista 
anterior, Talvi había explicado por qué entendía que la gestión debía estar a cargo de Ceibal y no de la ANEP: 
“Esto hay que generalizarlo para atender a los 50.000 chicos que viven en condiciones de vulnerabilidad y por 
eso necesitamos un esfuerzo público que se gestione desde un lugar que ha tenido éxito en hacer lo que hace 
que es el Plan Ceibal, porque la ANEP no está capacitada para poder hacerlo” (El País, 2016). Vale recordar 
que mientras la ANEP es un organismo público que funciona como ente autónomo cogobernado, el Plan Ceibal 
es una “persona jurídica de derecho público no estatal”. Esto implica, por ejemplo, que sus trabajadores no son 
funcionarios públicos sino que sus condiciones laborales se rigen por el derecho privado. 
361 (Lacalle Pou et al., 2019a, p. 27) 
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Un canal de televisión recogió el siguiente testimonio de una madre que enviaría a 

su hijo a la escuela:   

El día que salió sorteado lloré de felicidad y tratando de aprovechar al máximo toda la 
oportunidad que le están dando a mi hijo y a tantas familias. Somos de una zona marginada, 
en la cual las oportunidades son muy pocas. No importa lo que yo le enseñe, mi hijo puede 
perderse en las drogas, en la delincuencia y acá uno tiene la esperanza. (Subrayado, 2023) 
 

En su enunciación se reproduce, una década más tarde y en primera persona, la 

misma desconfianza en los contextos sociales de las “zonas marginadas” que hemos 

observado en el contexto del debate de los años 2011-2014. Se reproduce también la idea de 

que “estos” jóvenes, como su hijo, son proclives a la delincuencia. Por consiguiente, se busca 

esta forma de educación en clave de oportunidad. En otras palabras, la enunciación aportada 

por esta madre en el contexto de la apertura de un centro educativo que es fruto de una 

propuesta privatizadora que comenzó a discutirse adosada al debate sobre seguridad pública 

y criminalidad juvenil resuena punto por punto con la lógica que hemos seguido a lo largo 

de este texto: en función de una preocupación vinculada al delito (en este caso a la vida 

delictiva que potencialmente puede llevar su hijo como joven de una zona “marginada”), se 

asocia educación con oportunidad y se ve en este binomio la esperanza.  

 

 

Consideraciones a modo de cierre: el fantasma de un debate por laudar 
 

En agosto de 2023 fue motivo de conmoción el asesinato en el departamento de 

Maldonado de una joven de 17 años por parte de su novio de la misma edad. Las redes 

sociales digitales se inundaron de referencias al “error” que significó no haber bajado en 

2014 la edad de imputabilidad penal. Se trató a quienes votaron el No, y muy especialmente 

a quienes hicieron campaña, de “cómplices” o de “igualmente culpables” por la muerte de 

la adolescente. Se dejó constancia de la amplia adhesión que genera la idea de más severas 

y más largas penas como sinónimo de “justicia” en casos como este.  

Un popular sitio web de noticias exhibió un titular que leía: “Un fantasma recorre 

Uruguay. Penas para menores: el crimen de Valentina Cancela remeció el laudado ‘No a 

la baja’”362. Es difícil aceptar que estuviera “laudado” un debate que no tardó 24 horas en 

reabrirse con expresiones de espeluznante mordacidad ante el primer caso de femicidio en 

manos de un menor de edad. Si la pugna por reforzar las penas para menores de edad es un 

“fantasma” que recorre el país, no es uno que se haya levantado de su sepulcro tras ese 

 
362  (Montevideo Portal, 2023) 
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asesinato, más bien sería uno que viene rondando sin cesar desde mucho antes que el 2014 

y cuyo arrastre de sábanas y cadenas se escucha si se presta atención incluso en los períodos 

en los que el debate tiene apariencia de “laudado”. En otras palabras: la contabilización de 

votos a favor y en contra de algo de esta envergadura tras el cierre de las urnas de votación 

arroja un resultado en un acto de consulta directa a la población, pero no por ello “lauda” el 

tema. Lo que ese portal de noticias no consideró al redactar su titular es el poder subterráneo 

del murmullo.  

Seguridad y educación, decía al inicio de este texto, ocupan lugares centrales del 

debate público uruguayo. Cabe preguntarse en qué medida procesos de este tipo acontecen 

también en el ámbito de la política educativa e indagar en las formas en las que los discursos 

molarizados de las políticas educativas son permeados por el flujo molecular de las 

construcciones de sentido sobre la educación que circulan por fuera del círculo 

institucionalizado de la educación. Importa asimismo comprender los mecanismos 

discursivos que demandan a la vez más educación y más castigo. ¿Qué concepción de 

educación se enrama con el afán punitivo que exige, entre otras cosas, sancionar más 

duramente a los jóvenes pobres? 

Con el análisis del evento trabajado en este texto intenté comprender las nociones 

que circulan en la intersección de la educación con el tema de la seguridad. El evento permite 

ver las confluencias existentes entre los discursos: a) cotidianos, enunciados por fuera de los 

contextos institucionales responsables de la educación, el derecho o la seguridad, b) emitidos 

por think tanks y figuras públicas locales, y c) provenientes de grandes grupos de interés 

internacional (como Atlas Network). Ayuda asimismo a visualizar la naturalización de la 

noción de que la educación tiene responsabilidad sobre los aumentos o disminuciones de la 

delincuencia, que continuó circulando ampliamente, casi siempre vinculada a percepciones 

de aumento. Además, configura un ejemplo del tipo de encadenamiento discursivo que se 

establece en la construcción de un terreno favorable a la privatización de la educación y al 

socavamiento de la respetabilidad del sistema público. 

Dijimos que el debate no llevó a cuestionar la matriz punitiva de nuestra sociedad. 

La discusión quedó pautada en unos términos muy acotados: bajar la edad de imputabilidad 

penal, sí o no. Tampoco se deslizó, por ejemplo, hacia la consideración de la posibilidad de 

bajar la mayoría de edad y así otorgar plenos derechos políticos y administrativos a los 

jóvenes de 16 años de edad a los que se consideraba (o se debatía si eran) suficientemente 

maduros y responsables como para aplicarles el código penal adulto ―no fueron hacía allí 
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ni las fuerzas que abogaban por el sí ni las que defendían el no―. Podría aducirse, con razón, 

que la problemática concreta que se buscaba solucionar se ceñía a un aspecto de la seguridad 

ciudadana y que en función de ello nunca estuvo en entredicho el contrato social que, según 

la clásica definición liberal, delega en el Estado la función represiva y le otorga el monopolio 

de la aplicación legítima de la violencia. De allí que la discusión evidenciara tantos 

consensos de fondo.  

Ahora bien, en el contexto de este análisis, que observa el lugar en el que se colocó 

a la educación en los discursos que circularon en este evento, la consideración anterior 

permite formular la siguiente idea: mientras el monopolio de la violencia se mantenía a 

resguardo, el debate puso de manifiesto una disputa respecto de la forma como el Estado 

detenta el monopolio de la educación. Incluso las propuestas claramente privatizadoras 

pueden leerse en este marco. 

Recapitulemos. En el año 2011 se formó la llamada “Comisión por la Seguridad para 

Vivir en Paz-Yo firmo”, con integrantes del Partido Colorado, del Partido Nacional y otros 

actores sociales, entre ellos comerciantes y víctimas y familiares de víctimas de delitos. La 

comisión inició una campaña de recolección de firmas para habilitar un plebiscito a fin de 

modificar la edad de imputabilidad penal en la Constitución uruguaya. Para ese entonces, 

desde el último retorno a la democracia en 1985, en todos los períodos de gobierno se había 

formalizado, de forma recurrente, algún movimiento a favor de la reducción de la edad 

penalmente imputable. Tenenbaum (2011, p. 127) contabilizó “16 intentos legales (14 

Proyectos de Ley, 1 iniciativa plebiscitaria y 1 propuesta por comisión parlamentaria)” con 

ese mismo objetivo durante esos 26 años, lo que equivale aproximadamente a una iniciativa 

de este tipo cada año y medio. La amplia mayoría de esos intentos propuso la disminución 

a 16 años, con algunas propuestas de bajar a 15 o 14.  

A pesar de la derrota del Sí en 2014, y del consecuente mantenimiento de los 18 años 

de edad como umbral etario de aplicación del derecho penal de adultos, la lógica punitivista 

en materia de seguridad y el carácter represivo de las medidas adoptadas para abordar el 

tema de la seguridad ciudadana fueron una constante, sobre todo a partir del segundo período 

de gobierno del Frente Amplio (Paternain, 2014; Tenenbaum, 2021; Vernazza, 2015)363 y se 

 
363 La normativa penal dirigida a adolescentes se incrementó en los últimos años de gobierno frenteamplista 
(Morás, 2015, p. 267). Durante ese período, “ni las prácticas policiales ni las iniciativas punitivas fueron 
revisadas” afirma Paternain (2014, p. 12). El tercer gobierno del Frente Amplio dio continuidad a la línea 
política adoptada en esta materia (Tenenbaum, 2021). Se creó mediante la Ley No. 18.771 de 2011 el SIRPA 
(Sistema de Responsabilidad Penal Adolescentes) como órgano desconcentrado dentro de INAU. Se 
implementó la Ley de faltas (Ley 19.120 de 2013) sobre penalizaciones de conductas antijurídicas menores. 
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agudizaron tras la asunción de la nueva administración en 2020364. Esto ha llevado a 

estudiosos del tema a hablar de “populismo penal desde arriba” y, en términos foucaultianos, 

de “gobierno a través del delito” (Paternain, 2014). 

Vernazza (2015) aprecia un discurso punitivo de la izquierda política uruguaya, que 

implicó un progresivo incremento de la índole represiva de las políticas de seguridad que se 

instalaron en sus gobiernos en tónica de “neoliberalismo penal”365. Esta reflexión hace eco 

en la pregunta que motiva a Filipe Asth (2022, p. 37): “¿qué tipo de deseos implica la 

idealización de la democracia como forma de gobierno y qué tipo de prácticas se han 

promovido en su defensa, especialmente las que se consolidan entre las fuerzas vinculadas 

a los grupos definidos como el campo de la izquierda que invierten cada vez más en su 

vocación legalista y se guían por la creencia en un Estado cada vez más punitivo?”.  

Especialmente entre el primer y el segundo período de gobierno del Frente Amplio, 

las políticas de seguridad convivieron con un amplio debate en torno a la “realidad” o la 

“sensación” de inseguridad en el país. Las autoridades competentes en esa materia se 

distanciaron del alegato inicial de la inseguridad como una percepción, una “sensación 

térmica”, fomentada especialmente por el sensacionalismo de los medios de prensa, y 

pasaron a referirse a la necesidad de responder a lo que “la gente pide”366. Al analizar este 

 
También se han identificado en el período frenteamplista “el hostigamiento policial y la expansión de cámaras 
de video vigilancia como resultado de las políticas de prevención situacional” (Paternain, 2014, p. 12). Si la 
ratificación en Uruguay de la Convención de los Derechos del Niño (CDN) en 1990 y la entrada en vigencia 
del Código de la Niñez y la Adolescencia (CNyA) en 2004 habían significado dos importantes mojones en un 
proceso de cambio paradigmático que se movía de la doctrina de la situación irregular hacia el sistema de la 
protección integral; las modificaciones introducidas al Código de la Niñez y la Adolescencia (CNyA) entre los 
años 2011 y 2013 resultaron regresivas con respecto a ese proceso (Gómez Heguy, 2017; Gopar Bon, 2020). 
En este sentido, ha sido señalado que estas reformas son incompatibles con los postulados de la CDN y 
violatorias de los compromisos internacionales asumidos por el país en esta materia (Gómez Heguy, 2017; 
Gopar Bon, 2020).  
364 En la Ley de Urgente Consideración (LUC), Nº 19.889, la extensa ley multi-temática con cerca de 500 
artículos en 11 secciones que Lacalle Pou envió al Parlamento recién iniciado su mandato en 2020, el asunto 
de seguridad pública tenía centralidad: se aumentaban las penas, el patrullaje y la discrecionalidad policial. 
365 Vernazza (2015) ubica al primer período de gestión del Frente Amplio dentro de una corriente criminológica 
cercana al penalwelfare “por su énfasis en la rehabilitación, por su idea de reservar y acotar la cuestión penal, 
por su creencia en el conocimiento empírico como guía para la acción, por su referencia a las ‘raíces sociales’ 
como causa principal del delito y por su constante alusión al Estado como garante de la seguridad y el castigo” 
(p.75). Ya en el segundo período de esa fuerza política en el gobierno nacional, la autora identifica más 
nítidamente un “neoliberalismo penal” “por la pérdida del conocimiento experto en la definición de la política, 
por la politización de los argumentos, por el aumento de la punitividad, por las referencias a un enemigo común 
y por sus señales a una opinión pública que reclama más seguridad” (p.75). 
366 La investigación de Vernazza (2015) rastrea en declaraciones de altas autoridades del Ministerio del Interior 
de los gobiernos frenteamplistas un corrimiento de tono y contenido. En un primer momento se buscaba 
“brindarle a la población (…) una información veraz, objetiva, de base científica” (Ministerio del Interior. 
Observatorio Nacional de Violencia y Criminalidad, 2005, citado por Vernazza, 2015, p.62) y primaban los 
esfuerzos por mitigar “una percepción de inseguridad o una sensación de miedo que no se condice en absoluto 
con los datos objetivos” (Subsecretario Juan Faroppa, 2006, citado por Vernazza, 2015, p.60). En un segundo 
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proceso, Vernazza (2015) afirma que se puede constatar en Uruguay un populismo penal 

acorde al estudiado por David Garland (2005), en el que “la «nueva» visión de izquierda 

sustenta el cambio en sus políticas de combate a la violencia, ahora más centradas en el 

combate inmediato de la delincuencia y menos en el abordaje de sus causas más profundas” 

(Vernazza, 2015, p. 75). 

“Existe actualmente una corriente claramente populista en la política penal que 

denigra a las élites de expertos y profesionales y defiende la autoridad «de la gente», del 

sentido común, de «volver a lo básico»”, afirma Garland (2005, p. 49). La política criminal 

ya no se rige por la voz de informantes calificados, de la investigación en el campo 

criminológico o de operadores del sistema penal sino que se ajusta a la voz “de la gente 

sufrida y mal atendida, especialmente la voz de «la víctima» y de los temerosos y ansiosos 

miembros del público” (idem)367, atiende fundamentalmente a “la opinión pública”. El autor 

habla de “una nueva deferencia hacia la voz de la «experiencia», del «sentido común», de 

«lo que todos saben»” (Garland, 2005, p. 49).  

Más de diez años después del plebiscito de 2014 sobre la baja de la edad de 

imputabilidad penal en Uruguay, el problema planteado sigue siendo relevante teórica y 

políticamente puesto que se relaciona directamente con algunas de las discusiones actuales 

sobre política educativa y de seguridad. Como ejemplo ineludible, en el período de gobierno 

que inició en 2020, se destacó la Ley N° 19889 (Ley de Urgente Consideración - LUC), 

mecanismo legislativo que volvió a proponer medidas privatizadoras de la educación y de 

mayor represión con respecto a la infracción juvenil. La LUC fue motivo de arduo debate 

público y en especial los capítulos sobre educación y seguridad sembraron discordia tanto 

al momento de su sanción en 2020 como dos años más tarde, cuando 135 de sus artículos 

fueron llevados a referéndum tras una propuesta de derogación368.  

 
momento se identifica una aceptación de que “dejamos de lado esa estéril discusión sobre si es sensación o es 
realidad” (Ministra Daisy Tourné, 2007, citada por Vernazza, 2015, p.61) y en esa línea “trabajamos para lo 
que la gente quiere, mayor seguridad” (ídem). En este segundo momento la Ministra declaraba “La dimensión 
subjetiva es tan importante como la objetiva. Desterremos la palabra sensación pública. Primero está la 
gente” (Ministra Daisy Tourné, 2008, citada por Vernazza, 2015, p.61). 
367 El destacado lugar que se le otorga a las víctimas de delitos en la consideración pública de los temas de 
seguridad y de justicia ha sido señalado recientemente en investigaciones que se ocupan del escenario uruguayo 
(Fessler y Morás, 2017; Paternain, 2022). 
368 En marzo de 2022 se llevó a cabo un referéndum que puso a consulta popular la anulación de 135 artículos 
de la Ley de Urgente Consideración (LUC). La campaña por la anulación fue impulsada por un conjunto amplio 
de organizaciones sociales, gremiales y políticas que recolectaron firmas para llegar a habilitar este mecanismo 
electoral de carácter obligatorio para el electorado uruguayo. En este caso, la papeleta del Sí respaldaba la 
anulación de los 135 artículos de la LUC sometidos a votación y la del No optaba por mantenerlos vigentes. 
El Sí alcanzó el 48,67% de los votos válidos, conteo insuficiente para la derogación. La Ley N° 19889 se 
mantuvo tal y como fuera promulgada. 



258 
 

El presente capítulo abordó la confluencia de producciones discursivas sobre 

seguridad y educación en el contexto de un evento concreto. Será interesante, a futuro, poner 

estos análisis en diálogo con los de investigaciones que puedan concentrarse en debates de 

coyunturas más recientes o anteriores. ¿Qué particularidades encontraremos en cada caso? 

¿Qué pistas para pensar estos problemas nos darán las continuidades? 
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Reflexiones finales 
 
 

En este último capítulo de la tesis, me propongo elaborar algunas reflexiones que 

retoman elementos del recorrido realizado en los capítulos anteriores y plantean algunas 

preguntas. Este capítulo también pretende explicitar algunas inquietudes que estuvieron 

presentes desde la formulación de la investigación y que continuaron siendo relevantes a lo 

largo del proceso. Me interesa vincular estas reflexiones con aquellas preocupaciones. 

En especial, me importa detenerme sobre el conflicto que generan las acusaciones 

que sentencian que “la escuela adoctrina”. Como parte de la comunidad académica y 

educativa que es hoy objeto de ataque y de debate, ¿cómo lidiar con las voces que repiten 

incansablemente que no las estamos escuchando, que somos intolerantes con quienes 

piensan distinto, que no damos lugar, que adoctrinamos, que nos ubicamos en posiciones de 

soberbia y de superioridad moral? ¿Qué hacer con nuestras prácticas? ¿Y cómo ensayar 

reflexiones que eviten ir hacia un estado permanente de alerta defensiva o a una paranoia 

persecutoria? 

Haré en primer lugar algunas anotaciones que vuelven sobre procesos ya estudiados 

respecto de las denuncias y demandas que se proyectaron en el pasado sobre la educación 

desde posiciones consideradas progresistas y conservadoras. En ese contexto recurriré a 

algunas ideas de pedagogos críticos en tanto exponentes de una relevante corriente de 

producción de conocimiento sobre la educación que, con una mirada muy diferente, hicieron 

prácticamente la misma afirmación sobre el carácter adoctrinante de la escuela. Estos autores 

estudiaron al sistema escolar como mecanismo funcional a las desigualdades del statu quo, 

buscaron de distintas maneras formular alternativas que propiciaran resistencias y, en 

muchos casos, también aportaron investigaciones sobre los embates conservadores a la 

educación pública.  

Estas consideraciones me llevarán a ponderar en particular los diagnósticos de “crisis 

de la educación”, algo que a lo largo de la tesis apareció de diferentes maneras y en lo que 

busco ahondar aquí, a la luz de estas apreciaciones que le dan contexto. Será intentando 

situar esas nociones de crisis en la trama estudiada en la tesis que llegaré a algunas 

reflexiones sobre el conjunto del trabajo, sobre elementos conceptuales que creo importante 

destacar o sobre aspectos transversales a las problematizaciones desarrolladas en los 

distintos capítulos.  
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El diálogo abierto con los pedagogos críticos, por último, hará relevante dos 

reflexiones adicionales. Una será la pregunta por la propia crítica. ¿En qué sentido debe 

entenderse el trabajo “crítico” desde una perspectiva como la que se construyó en esta tesis? 

¿Fue esta tesis una “crítica” de los discursos analizados? La segunda se formulará a partir 

de la idea de “voz”. Los pedagogos críticos buscaron herramientas que permitieran a las 

voces subordinadas en la escuela hacerse oír. Algunas consideraciones sobre cómo se 

habilita y construye una voz pueden ser un ángulo más para seguir pensando y 

problematizando el murmullo. 

 

“La grieta se siembra y alimenta desde la escuela pública” 
 

El sistema educativo no es neutral. Las corrientes críticas de la pedagogía no dejaron 

de hacer hincapié en esto. Entenderlo era imprescindible para poder buscar formas de 

emancipación en la educación. Hoy lo mismo se dice, desde posiciones conservadoras, sin 

la preocupación por las trayectorias educativas de los y las estudiantes provenientes de 

contextos económicamente pobres ni por cómo el sistema escolar colabora con la 

perpetuación de la estratificación socioeconómica. Los silenciamientos y las lógicas de 

subordinación que se denuncian no derivan de las injusticias basadas en género, poder 

adquisitivo, capacitismo, etnia o raza. Las fuerzas conservadoras insisten en que la escuela 

está tomada por el canon “dominante” (o “hegemónico”), pero con ello se están refiriendo a 

algo completamente diferente. Hablan de la corrosión de los valores tradicionales y de la 

imposición deliberada de un pensamiento único de cuño marxista alineado con lo que 

denominan “ideología de género”. Según estas perspectivas, los sesgos sistemáticos de las 

actividades y los contenidos curriculares ―con los que se manipularían deliberadamente las 

“mentes jóvenes”― transmitirían falsedades y dogmas al tiempo que en las aulas se negaría 

la posibilidad de que se interpongan cuestionamientos. De este modo, alegan que el sistema 

educativo anula el intercambio de ideas y abandona su misión de formar sujetos autónomos 

y reflexivos. Como si se tratara del reverso del diagnóstico crítico-reproductivista, ponen 

discursivamente en el lugar del opresor a todo aquello que el orden social existente 

subordina, mientras que en el lugar del marginado y oprimido ubican todo lo que el régimen 

colonial, patriarcal, cis-heteronormativo, capitalista defiende.  

Las teorías de la reproducción, en pleno auge en las décadas de 1970-80, ponían de 

manifiesto los mecanismos por los cuales allí se legitimaba la cultura blanca y burguesa 
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dominante y se pavimentaba el camino de la segmentación étnico-racial y de género de la 

fuerza de trabajo. Por su parte, Foucault (2002) señalaba la escolarización como mecanismo 

de producción de cuerpos dóciles, Guattari (2013) apuntaba a escuela como maquinaria de 

semiotización ajustada a los códigos capitalísticos y Deleuze (2010b) se preguntaba por las 

adecuaciones que viviría el sistema escolar al incorporar la lógica del control. Mientras 

tanto, en esa misma época, como ha sido extensamente documentado en diversas 

investigaciones (Broquetas, 2018; Giroux, 1986; Puiggrós, 1999; Zemaitis, 2023; 

Zimmerman, 2015), en Uruguay como en otras latitudes, lejos de defender a las escuelas 

públicas y sus cuerpos docentes, el conservadurismo argumentaba la necesidad de cambios 

profundos que adecuaran las dinámicas escolares a las nuevas exigencias del mercado 

laboral (también florecía la teoría del capital humano), hacía frente a las propuestas de 

educación sexual que generaban debate a nivel local e internacional y militaba en contra de 

los sesgos antidemocráticos y comunistas que percibía en la educación pública.  

Las objeciones de la década del 1970 al sistema educativo público se manifestaban 

tanto desde las filas conservadoras como de los sectores que se oponían a ellas. A pesar de 

las obvias diferencias de foco y forma en estas valoraciones, ambas apuntaban a la 

desmitificación de la escuela como institución democrática (o como escenario de 

aprendizaje de las prácticas democráticas) y ambas pecaban de invisibilizar la fuerza activa 

de los estudiantes en el proceso educativo (Giroux, 1986).  

La pedagogía crítica se esforzó por establecer cómo el dispositivo escolar 

garantizaba la continuidad del statu quo. Sin embargo, al mismo tiempo, el conservadurismo 

también fue activo en señalar, bajo otras lógicas, disconformidades de todo tipo con los 

procederes de la enseñanza pública. Esto ni era una novedad de los años 1970 ni dejaría de 

acontecer de allí en más. Distintas preocupaciones conservadoras respecto de qué se enseña, 

cómo se enseña y quién lo decide se han manifestado a lo largo de la historia del sistema 

educativo moderno desde el siglo XIX. En el pasado reciente, se llegó al extremo de la 

intervención militar de la educación y al asesinato, el encarcelamiento y la desaparición de 

docentes y estudiantes. Ya mostró Romano (2010) que el golpe a la educación precedió en 

nuestro país al golpe de Estado civil-miliar de 1973 y que, en etapas sucesivas, instaló una 

pedagogía autoritaria que se preocupó de modificar planes de estudio e interceder en la 

cotidianidad escolar con el propósito de “disputar las almas de los jóvenes a la sedición” 

(Romano, 2010, p. 123). 
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Hoy no es necesario buscar demasiado para encontrar discursos que, sin reparos, 

defienden el régimen dictatorial o equiparan el terrorismo de Estado y la desobediencia civil 

militante. También abundan los que señalan un declive sostenido de la educación desde la 

dictadura hasta el presente. Sea por sus “resultados objetivos” (en pruebas estandarizadas o 

según indicadores de todo tipo) o por otras “evidencias” de corrupción (desde las horas de 

clase “perdidas” por paros docentes a la depravación de las propuestas didácticas en temas 

considerados sensibles o la parcialidad en el tratamiento de “hechos” sociales e históricos), 

hay discursos que vehiculizan una valoración tajante del estado crítico en el que se 

encontraría la educación pública uruguaya. Incluso, por sus derivaciones político-morales 

así como por sus limitaciones en la formación instrumental de la juventud, la colocan como 

un elemento nocivo para el futuro del país. 

En medio de la avalancha discursiva del mundo digital, en 2021 un tuit expresaba: 

Nivel de fanatismo, agresividad e ‘intoxicación’ que se lee en algunas ‘maestras de escuela 
pública’, según perfiles de sus cuentas en redes, es alarmante. La grieta se siembra y 
alimenta desde la escuela pública. Autoridades deben actuar sin más dilaciones y ponerle 
fin al disparate. (hilo 8 en Twitter, 2021) 

 

No es un tuit extraordinario en ningún sentido (si es que existe tal cosa en algún tuit). 

Le responden diecisiete usuarios. Tampoco hay nada de extraordinario en eso. “Deberían 

hacerlo ya!!! No se puede perder más tiempo!!! Si no se hace, el mal va a ser 

irreparable!!!”369 clama una respuesta. La idea de urgencia, de alarma, de potencial daño 

irreparable, de “disparate”, remite a la noción de riesgo ante una crisis o situación de 

emergencia asociada a lo que se identifica como “fanatismo”, “agresividad”, “intoxicación” 

por parte de los y las docentes. Alguien aporta una captura de pantalla con una tarea de 

historia relacionada con el período de dictadura del 1973 al 1985 que una docente puso a su 

clase de cuarto año de educación primaria (son particularmente copiosas las respuestas que 

suscita este tipo de publicaciones en las que se exponen en redes sociales propuestas 

didácticas relacionadas con el tema de la denominada “historia reciente”). De paso, decidió 

“arrobar” al presidente del Codicen, para que estuviera al tanto la máxima autoridad de la 

Administración Nacional de Educación Pública sobre esto. El tema “adoctrinamiento” no 

tarda en aparecer: “El Instituto Normal viene adoctrinando maestras desde hace más de 50 

años”; “No tienen la sagrada vocación del magisterio. El amor por la Enseñanza es 

totalmente opuesto al adoctrinamiento de la inocencia”. También se comparte una 

 
369 Esta y todas las citas textuales de este párrafo son tomadas de comentarios en: (hilo 8 en Twitter, 2021) 
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ilustración en la que una maestra recorta los pensamientos de sus estudiantes para hacerlos 

todos cuadrados y coincidentes con el suyo.  

Esa viñeta ha dado la vuelta al mundo en posteos de redes sociodigitales, blogs, sitios 

de memes y otros. Una búsqueda rápida encuentra exactamente la misma imagen compartida 

desde Italia, Polonia, Francia, Brasil, España, Turquía, República Dominicana y Estados 

Unidos a partir de 2012 y hasta la fecha. De modo que los apuntes que se comparten en tuits 

como el recién citado ―sobre las prácticas concretas de nuestras maestras de escuela y 

nuestros centros de formación docente, sobre los malestares vividos en primera persona por 

indignación respecto de lo que se enseña ni más ni menos que a nuestros hijos e hijas, sobre 

la sensación de desamparo ante un sistema educativo que se percibe como desconocedor de 

valores elementales― dialogan con una mega-red de discurso, en este caso en formato 

visual. Claro que lo que tiene ese entramando de “mega” en el sentido de su amplitud a 

escala planetaria, también lo tiene de ínfimo en el sentido de lo microscópico de cada una 

de esas apariciones de la imagen ―aquí en un hilo de Twitter con 17 intervenciones sobre 

la educación uruguaya, allí en un blog español sobre “vida sana, ecología y desarrollo 

personal”, más allá en una publicación en 9gag con algunos miles de likes―.  

 

Crisis de la educación  
 

Otro hilo se desplegó en diciembre de ese mismo año a partir de un tuit del 

empresario y, en aquel entonces, senador electo Juan Sartori sobre cómo “las pruebas PISA 

demostraron, una vez más, la difícil situación en la [que] está la educación en Uruguay”370. 

Se dieron intervenciones de apoyo y de desaprobación. En algunos casos el diagnóstico fue 

reforzado por una experiencia personal ―“Tengo un hijo adolescente y te aseguro que la 

educación es un desastre, hay que reformar muchas cosas”371― o por una suerte de 

generalización, vagamente relacionada con algún caso cercano ―“Sin duda que la 

educación del Uruguay se ha deteriorado, es triste que nuestros hijos no conozcan quiénes 

fueron nuestros próceres, que no sepan las fechas patrias, que ya no se usen recordar con 

actos en las escuelas [es] vergonzoso”. En otros casos los comentarios parecen apuntar a las 

causas de “la difícil situación en la que está la educación”: comienzan a circular ideas como 

que “lo que existe es inadecuada metodología para la educación” o que el problema se 

 
370 (@JuanSartoriUY, 2019) 
371 Esta y todas las citas textuales de este párrafo son tomadas de comentarios en: (@JuanSartoriUY, 2019) 



264 
 

relaciona con “[el] cogobierno y que los maestros en primaria decidan en lugar de acatar 

las directivas”, con “los funcionarios puestos a dedo, caso UTU, y que van a hacer nada 

solo hablar de los beneficios del Frente Amplio” o con “esos dos votos de maestros en el 

CODICEN [que] te la van a hacer cuadritos y si los sacas te la van a hacer el doble”― y 

de ahí, nuevamente, la idea de que la crisis está asociada con las trabas impuestas por los 

sindicatos docentes o la avanzada de prácticas de adoctrinamiento y proselitismo en los 

centros educativos. 

La educación uruguaya está en problemas, y eso significa que toda la sociedad tiene un 
inmenso desafío. Si no conseguimos revertir las tendencias de los últimos años, corremos el 
riesgo de consolidar una realidad de fractura y exclusión, donde sólo unos pocos tendrán 
auténticas oportunidades. (Partido Nacional, 2019, p. 164, negritas mías) 
 

Así abría su capítulo “Educación” el programa de gobierno presentado por el 

entonces candidato presidencial Luis Lacalle Pou en agosto de 2019. “En la sociedad 

uruguaya hay una conciencia muy extendida de que estamos en problemas y tenemos que 

cambiar” (idem) sentenciaba el documento luego de un par de párrafos que citaban “grandes 

dificultades para asegurar aprendizajes de calidad”, “malas políticas”, “una pésima 

reforma de la formación docente”, estancamiento y pobres resultados en las pruebas PISA, 

“un problema de equidad” y otros ejemplos de deterioro. Unos meses más tarde, para el 

balotaje de noviembre, el documento programático de consenso con las demás fuerzas 

políticas que daban su respaldo al candidato del Partido Nacional e inauguraban su 

“coalición”, se expresaba en términos similares: 

El país enfrenta una emergencia educativa. Si no conseguimos revertir a corto plazo los 
problemas de cobertura, desvinculación, inequidad y calidad de aprendizajes, corremos el 
riesgo de dejar de ser la sociedad que hemos sido y que queremos ser. (Lacalle Pou et al., 
2019a, p. 27) 

 

El diagnóstico de emergencia educativa asociado a la inminencia de un “mal 

irreparable” o al “riesgo de dejar de ser la sociedad que hemos sido y que queremos ser” 

circula entonces en los documentos que se elaboran con miras a guiar la conducción de la 

República al más alto nivel así como en los intercambios efímeros de usuarios indignados 

que tuitean sus impresiones en breves emisiones de unos cuantos caracteres (cuando no en 

memes o gifs). La noción es llamativamente cercana a la de “Una nación en riesgo” (“A 

nation at risk”), el informe de la Comisión Nacional de Excelencia en la Educación de los 

Estados Unidos que, en 1983, durante la administración Reagan, sostuvo que a lo largo y 

ancho del país la educación estaba fallando y apuntó la imperiosa necesidad de una reforma 

educativa. El informe afirmaba que “los fundamentos educativos de nuestra sociedad están 
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siendo erosionados actualmente por una creciente marea de mediocridad que amenaza 

nuestro propio futuro como nación y como pueblo”372 (National Commission on Excellence 

in Education, 1983, p. 6).  

Los discursos sobre el fracaso de las escuelas públicas y la consecuente necesidad de 

intervenciones drásticas y urgentes se puede rastrear, en Estados Unidos, al menos, a la 

década de 1820 (Schneider y Berkshire, 2020; Zimmerman, 2005). Pero no hace falta ir tan 

atrás. Al momento de la publicación de A nation at risk, hacía ya algunos años que el mundo 

oía hablar de una “world educational crisis”, tras la amplia circulación que tuvo el informe 

de Philip Coombs (1968), o, antes, a raíz del famoso texto “The crisis in education” de 

Hanna Arendt (1961). Las décadas siguientes también verían diagnósticos de crisis a nivel 

internacional. Hacia fines de siglo, en los años 1990, desde América Latina, la argentina 

Adriana Puiggrós (1994) diagnosticaría en clave gramsciana una “crisis orgánica de la 

educación”, y desde Europa, el francés Pierre Caspard (1998) aportaba a la noción de crisis 

de la educación como preocupación social y política advirtiendo sobre la escuela en crisis y 

la crisis en la memoria de la escuela. En un trabajo reciente (Batista et al., en prensa) 

reflexionamos en base a estos ejemplos sobre la superposición de análisis que, a partir de 

mediados del siglo XX, postularon la existencia de una crisis en la educación. Algunos de 

estos trabajos consideraron una dimensión estructural de la crisis y pensaron algunos de sus 

elementos como inherentes a la educación. Sin embargo, todos partían del estudio de una 

coyuntura específica y analizaban allí las expectativas sociales insatisfechas por los sistemas 

educativos —a veces a escala regional o global—. Todos identificaban que la crisis que 

estaban atravesando sus sistemas educativos contemporáneos “tenía características que la 

hacían diferente, más aguda, era «la verdadera crisis» que ponía en cuestión el sentido del 

sistema educativo moderno” (Batista et al., en prensa). De modo que se puede afirmar que, 

en diversos contextos, la noción de crisis ha sido tanto un cristal a través del cual se miran 

(¿y amplifican?) los problemas de la educación, como una llave para señalar la necesidad 

urgente de reformas y transformaciones en los sistemas educativos. 

Por lo tanto, más que por su novedad o su impacto directo en la política, siguiendo a 

Schneider (2018), se puede entender que la importancia de “Una nación en riesgo” se ubica 

en que es un mojón relevante en el momento en que se establece una narrativa de fracaso de 

la educación pública en Estados Unidos que ha perdurado durante las últimas décadas y 

 
372 Traducción mía. 
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sobre la cual se han edificado revisiones específicas de la política educativa. Las 

particularidades del avance contemporáneo de discursos de descrédito del sistema público 

conviven en ese país con un revival de las políticas de vouchers y escuelas charter (Hursh, 

2016; Schneider y Berkshire, 2020). Tras el largo camino recorrido que retira cada vez más 

poder de decisión a estudiantes, docentes y autoridades elegidas por las comunidades 

educativas para otorgarlo a empresas, corporaciones y organizaciones como Teach for 

America, unos anuncian el fin de lo público en el sistema “público” de educación (Hursh, 

2016) y otros aseguran que lo que hoy se vive es, nuevamente, una guerra cultural por la 

escuela (Berkshire y Schneider, 2024). El ejemplo extranjero no importa como analogía o 

para propósitos de comparación sino como aporte para situar nuestra coyuntura en un 

escenario más amplio y para pensar sus particularidades. 

En el caso uruguayo, pueden ubicarse una serie de contextos, desde inicios del siglo 

XX, en los que se denunciaron estados de crisis o emergencia en el sistema educativo373. En 

cada coyuntura, estas alertas se enfocaron en diferentes elementos que causaban aprensión 

o disconformidad, se difundieron más extensamente o quedaron acotadas a círculos con 

intereses específicos respecto del sistema escolar, dieron lugar a proyectos de cambio y 

reforma o fueron acalladas, en fin, se vivieron y tramitaron acorde a las distintas 

circunstancias sociales y políticas a las que respondían en términos más amplios. La historia 

de la educación puede rastrear múltiples ocasiones en las que se condenó el accionar de la 

escuela uruguaya o se la acusó de estar fallando estrepitosamente.  

Durante la segunda década del siglo XXI y lo que va de la tercera, la crisis educativa 

fue diagnosticada en instancias instituidas de la política pública (por ejemplo, en la 

fundamentación de la creación de la Red Global de Aprendizajes374), se tematizó en 

 
373 El proyecto “Crisis y educación en Uruguay, 1920-2020” (I+D, CSIC, 2020) estudió la relación entre crisis 
y educación en Uruguay en cuatro momentos. De la década de 1930, abordó la discusión de lo que el propio 
profesorado de secundaria nombró como “crisis pedagógica” o “nuestro problema orgánico”. De la década de 
1940, examinó los discursos sobre la crisis de la educación de los gremios del magisterio al polemizar con la 
Iglesia Católica y al intervenir en la discusión presupuestal para el sistema educativo. De la década de 1960, 
analizó la incorporación del saber de las ciencias sociales y sus instrumentos metodológicos en los diagnósticos 
de los problemas del sistema escolar. Finalmente, de la segunda década del siglo XXI, en articulación con el 
trabajo de investigación de esta tesis, problematizó la circulación de una noción de “crisis” de la educación 
fundamentalmente en debates del ámbito digital. De modo que algunos aspectos de esta tesis se pusieron a 
dialogar con los trabajos de investigación de tres docentes del Departamento de Historia y Filosofía de la 
Educación (IE, FHCE, Udelar): Lucas D’Avenia, Pía Batista y Trinidad Iralde, con quienes llevamos adelante 
el proyecto. Ver: (Batista et al., en prensa)  
374 Política pública de la educación uruguaya enmarcada en la red internacional New Pedagogies for Deep 
Learning, impulsada por el canadiense Michael Fullan. Se inició en 2014 con miras a dar respuesta a la «crisis 
de la educación»: “El sistema educativo uruguayo actualmente está atravesando una crisis que afecta 
principalmente a la educación secundaria. Esta crisis es cuantificada por indicadores como las tasas de 
deserción y repetición. [...] La situación de la educación en Uruguay puede ser explicada en el marco de una 
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publicaciones de think tanks (como Eduy21375) y fue un asunto recurrente en intervenciones 

públicas de autoridades y representantes políticos376 377. Por otra parte, un estudio reciente 

relevó en la prensa escrita, entre los años 2016 y 2018, la creciente frecuencia del uso del 

término “crisis” referido a la educación pública ―y otros equivalentes, como “catástrofe”― 

(E. Sánchez y Oroño, 2019)378. En simultáneo, las voces informales y espontáneas de la 

discusión pública que se tramita online y offline en espacios abiertos hablaron de crisis de la 

educación aludiendo a una variedad de fenómenos (desde los malos resultados obtenidos 

por el estudiantado en las pruebas PISA al escandaloso proselitismo que alegan ver en las y 

los docentes) y vinculándola de distintas formas a otros fenómenos sociales (la violencia, la 

delincuencia, la pérdida de valores, etc.), como se vio a lo largo de esta tesis. 

Este fenómeno no es una excepcionalidad uruguaya. En el mismo período, la crisis 

era anunciada a escala global. En 2018, un informe del Banco Mundial destacaba una crisis 

extendida en los procesos de aprendizaje (World Bank, 2018). De igual manera, un año más 

tarde, UNICEF (2019, p. 4) promulgaba el “grave y generalizado fracaso” de la escuela en 

“garantizar el derecho a aprender” y subrayaba que “la magnitud y gravedad de esta crisis 

del aprendizaje representan el mayor desafío que enfrenta el mundo al tratar de preparar a 

los niños y adolescentes para la vida, el trabajo y la ciudadanía activa”. Luego, el Banco 

Mundial, la UNESCO y UNICEF (2021) señalaron que la disrupción global de la educación 

causada por la pandemia de COVID-19 constituía la peor crisis educativa jamás registrada. 

Además, la actualidad y la fuerza de la narrativa de fracaso pueden verse en las 

coincidencias en diversos países de los resultados de encuestas que solicitan valorar los 

 
crisis más amplia que afecta a la educación secundaria en muchas regiones del mundo [...]. La propia 
integración de Uruguay al movimiento NPDL surge [de la intención de] enfrentar esta realidad.”(Cobo et al., 
2016, pp. 2-3). 
375 Eduy21 aportó el diagnóstico de una crisis de la educación con carácter casi permanente: “la crisis de la 
educación, prolongada, instalada y crecientemente percibida como tal, permea al sistema educativo en su 
conjunto y se explicita más claramente en el sistema de educación media” (Eduy21, s/f). Se trata de un think 
tank del cual surgieron diversas figuras que ocuparon cargos de conducción de la educación en el gobierno 
2020-2025, como el ministro de Educación y Cultura y el director del Consejo Directivo Central de la 
Administración Nacional de Educación Pública -ANEP-. 
376 Ver por ejemplo, declaraciones de la senadora de la lista más votada en 2019 del Partido Nacional (Bianchi, 
2014; @gbianchi404, 2017), del líder del Partido Independiente y Ministro de Trabajo y Seguridad Social en 
el período 2020-2024 (Mieres, 2019) o del senador y líder del partido Cabildo Abierto (Cabildo Abierto, 2022). 
377 Por un análisis conjunto de los diagnósticos de crisis ofrecidos por la Red Global de Aprendizajes y por 
Eduy21, así como de sus propuestas para el “cambio” en el sistema educativo, ver: (Conde et al., 2022) 
378 Entre enero de 2016 y junio de 2018, la vasta mayoría (84%) de las notas estudiadas en los diarios El País, 
El Observador y La Diaria presentaban una perspectiva negativa sobre la educación pública y reiteraban la 
noción de “crisis de la educación”, mientras casi la mitad (48%) de los artículos y editoriales sobre educación 
en el semanario Búsqueda, hablaban de “crisis”, “catástrofe” y “malos resultados” y en buena medida (39,5%) 
ofrecían para ello la explicación de que los sindicatos de la educación tenían responsabilidad en el 
estancamiento del sistema educativo (E. Sánchez y Oroño, 2019) . 
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sistemas educativos nacionales. Ejemplo de ello son las encuestas de Phi Delta Kappa, que 

indican que los estadounidenses mantienen una tendencia cada vez más pronunciada a 

evaluar negativamente al sistema educativo en general, incluso cuando evalúan 

positivamente a las escuelas a las que concurren sus hijos e hijas379 (PDK, 2019). Más de 

una década antes se registraba el mismo fenómeno en el continente europeo (Marchesi y 

Pérez, 2005; Prats et al., 2005)380: “nadie está contento”, concluían (Prats et al., 2005, p. 13). 

Estos estudios presentaban con preocupación la “obsesión” que se ha desarrollado por 

controlar los resultados educativos, cuantificar y evaluar todos los aspectos de los problemas 

de la educación, y valorar el desempeño de estudiantes, docentes y escuelas. Esta tendencia 

conduce a medir todo, a generar procesos para cuantificar lo difícilmente cuantificable y a 

establecer continuas comparaciones entre los sistemas educativos de los distintos países 

(especialmente en el marco de la OCDE) (Prats et al., 2005, p. 13). 

Como pudo verse en los distintos capítulos de esta tesis, en Uruguay, la producción 

contemporánea de esta idea de crisis de la educación abreva, al menos, de dos líneas 

discursivas distintas que en muchos momentos colaboran entre sí. Por un lado, se reprochan 

falencias en los aprendizajes, en la calidad de la enseñanza y en la eficiencia del sistema 

educativo. En esta línea se destacan los discursos que recurren a cifras, estadísticas y “datos 

duros” para señalar la crisis en términos “objetivos”, principalmente, a partir de los 

resultados en pruebas masivas estandarizadas y de los índices de cobertura y egreso en la 

 
379 En sus sucesivas ediciones la encuesta del PDK trabaja a nivel nacional encuestando comunidades 
educativas y público en general. La encuesta pide calificar a las escuelas públicas a nivel nacional y local con 
la tradicional escala de A, B, C, D y Reprobado. En la edición 2019, el 19% de los estadounidenses daba a las 
escuelas del país una calificación de A o B, mientras que el 44% daba esas notas a sus escuelas locales 
(porcentaje en el que de todos modos se registra una caída frente al 53% seis años antes). Considerando 
únicamente a padres y madres de alumnos/as de primaria y secundaria, el 60% valora positivamente a las 
escuelas de su comunidad, el 76% da una calificación de A o B a las escuelas de sus hijos e hijas, y solo el 
25% califican las escuelas del país con esas notas. Si se considera únicamente a docentes, las respuestas siguen 
las mismas tendencias (PDK, 2019). 
380 Una investigación española mostró que la amplia mayoría de los padres con hijos e hijas en educación 
secundaria manifestaba satisfacción con el funcionamiento de su centro educativo; no obstante ello, muchos 
afirmaban que el sistema educativo español funcionaba mal o muy mal, que era peor que el de la mayoría de 
los países de la Unión Europea y que la calidad de la educación había empeorado en los últimos años (Marchesi 
y Pérez, 2005, pp. 29 y 31). Otro estudio europeo, aplicado en cinco países, hablaba de “descontento”, 
“malestar” y “preocupación” como factores comunes a lo largo y ancho de ese continente en lo que refiere a 
las percepciones sobre sus sistemas educativos: ningún país se mostraba satisfecho con su sistema educativo 
ni con sus reformas del sistema (Prats et al., 2005, p. 13). El estudio indica que esto se mantenía tanto en países 
que puntúan alto en los rankings internacionales como en los relegados a los puestos intermedios o bajos. (Prats 
et al., 2005, p. 13). 
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educación media381. Por otro lado, la crisis se construye dentro de una constelación de 

discursos conservadores cuyas preocupaciones y denuncias son de orden moral.  

 

“Hechos, no palabras”, “datos, no relatos” 
 

Dentro de la primera línea, en términos generales, la denominada “crisis educativa” 

se presenta a través de una serie de indicadores y cifras que son utilizados para caracterizar 

el “estado decadente” de la educación, sugiriendo un declive significativo en la calidad 

educativa y una falta de equidad en el acceso y las posibilidades de permanencia en el 

sistema para todos los sectores de la población. En algunos casos, como el profundizado en 

el capítulo 5, los análisis también incorporan otras dimensiones, como el “analfabetismo 

funcional” o los llamados “ni-ni”382 como forma de evidenciar la baja efectividad de la 

educación. Esta lógica apela a la idea compartida de que es posible medir objetivamente los 

hechos y que esas medidas deben prevalecer sobre interpretaciones de cariz subjetivo o 

“narrativo”. Esto además es solidario con una perspectiva de la eficiencia que ve en el 

modelo gerencial de la gestión educativa una forma de superar los escollos de la tradición 

cogobernada. La eliminación de los Consejos ―órganos colegiados de integración plural― 

que regían cada subsistema de la ANEP hasta 2019 y su sustitución por Direcciones 

Generales unipersonales a partir de la entrada en vigencia de la Ley de Urgente 

Consideración (Ley N° 19889, LUC) es una expresión concreta de ello. 

Cabe llamar la atención sobre cómo se configura el debate. Por ejemplo, tras tres 

gobiernos consecutivos del Frente Amplio, como vimos, la campaña de oposición 

denunciaba una crisis de la educación y basó en esta idea sus primeras intervenciones en el 

campo educativo una vez asumido el poder. Para cuestionar la existencia de esta crisis, los 

argumentos que se esgrimieron desde posiciones de defensa de la gestión educativa de los 

gobiernos del período 2005-2020 también se apoyaron en este mismo tipo de datos383. O 

aportaron indicadores distintos o apelaron a una interpretación diferente de las estadísticas. 

En lugar de considerar los indicadores como evidencia de un deterioro, arguyeron que éstos 

 
381 Por un análisis de la construcción de nociones sobre la crisis de la educación en Uruguay a partir de la 
presentación de los resultados de las evaluaciones estandarizadas internacionales y de los niveles de egreso en 
educación media, ver: (Rodríguez Bissio y Martinis, 2021) 
382 “Ni-ni” es la forma con la que en muchos discursos se nombra a los y las jóvenes que no están incluidos en 
el sistema educativo ni en el mercado laboral (ni estudian, ni trabajan). Diversos estudios han abordado el 
carácter estigmatizante de esta formulación y los modos en que ha sido incorporada, sobre todo, en los medios 
de comunicación (Assusa, 2019) 
383 Ver por ejemplo: (Angelo et al., 2020; El Popular, 2022; verificado.uy, 2019) 
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debían ser considerados dentro de un panorama más amplio que los contextualizaba y 

relativizaba. Esta perspectiva subrayaba que, en comparación con períodos anteriores, el 

país había logrado avances en términos de inclusión y cobertura, aunque los resultados en 

términos netos no fueran aún los deseables. En ese marco, se defendía, por ejemplo, que los 

resultados de las pruebas masivas debían ser leídos con la consideración de que sectores 

históricamente excluidos del sistema educativo habían comenzado a acceder a la educación 

media y superior. Por otra parte, si se consideran otros contextos, no ya el de la transición 

entre fuerzas políticas en el gobierno nacional, también desde sectores favorables al Frente 

Amplio se había adherido a la idea de grandes falencias en la educación que debían ser 

abordadas con urgencia384. 

Así, una característica fundamental de este debate, como pudo verse en el capítulo 

5, es la confianza unánime en los datos estadísticos como fuente última de verdad. “Hechos, 

no palabras”385 insistía un candidato presidencial en campaña electoral; “datos, no relatos”386 

se jactaba luego el Presidente que en esas elecciones ganó la contienda. Este mismo tipo de 

lógica aparece en las expresiones menores de los debates, que se pulverizan en los medios 

digitales. En otros ejemplos, como los estudiados en los capítulos 2 y 4, la fuente 

incontestable se coloca en las fotografías y filmaciones de “los hechos”. No es que en todo 

momento se omita que las imágenes y los números también se interpretan de diversas 

maneras, con frecuencia incluso contradictorias, o que pueda haber sesgos en la selección 

de los ángulos o de los indicadores y en otros procedimientos. De hecho, muchas veces es 

esto lo que aviva la polémica, se cruzan acusaciones de parcialidad en la mirada o de 

tergiversación. Y los argumentos parecen muchas veces preconcebidos más que derivados 

de “la evidencia”. Además, aun cuando se admite que los registros visuales o los datos 

cuantitativos no son por sí solos sinónimo de cristalinidad, lo que se busca a menudo es 

refutar una lectura de los números con otra, o una imagen con otra (más abarcadora, más 

“ajustada a la realidad”, más “correcta” o “verdadera”). Es decir, se disputan las lecturas, 

 
384 El propio partido, campañas antes proponía, por ejemplo, que “La reforma constitucional (aprobada en 
1996) se presentó ante la ciudadanía como un instrumento para allanar los diferentes problemas que 
afectaban al país. Estos —sin embargo— se profundizaron. Y así como fracasó la reforma política, también 
fracasaron las reformas de la seguridad social, de la educación y del Estado que se introdujeron de la mano 
de la concepción neoliberal” (Frente Amplio, 2003, p. 5).  
385 Ver por ejemplo: (Caras y Caretas, 2019) 
386 “Esto no se trata de relatos y de voluntarismo, se trata de datos, las cifras son contundentes”; “De nuevo, 
dato y no relato: no se metió la mano en los bolsillos de los uruguayos” fueron frases pronunciadas por Luis 
Lacalle Pou el 2/3/2022 ante la Asamblea General legislativa, ver: (Cámara de Representantes, Uruguay, 2022) 
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pero no la forma de establecer la verdad, ni el hecho de que haya una verdad a la que se 

pueda acceder.  

Otro tanto acontece cuando se piden pruebas “científicas”, aunque con esto el 

reclamo sea por argumentos y explicaciones que fundamenten las ideas de las que ya se tiene 

convencimiento pleno, como se vio en el capítulo 3. En ese debate, a la afirmación del valor 

de la verdad científica se sumaban expresiones que comunicaban “verdades” conocidas de 

primera mano, por la experiencia personal. Incluso vimos las que de allí deducían tendencias 

estadísticas: “va en aumento”, “créame que son muchos casos”. 

En el debate público, la defensa de la “objetividad” de los números, las imágenes o 

la ciencia, convive con expresiones de malestar para con el sistema educativo que responden 

a sentires y experiencias personales o a generalizaciones que no se basan en una referencia 

estadística. Este aspecto del debate se visualiza en el estudio del murmullo. 

A propósito de la concepción foucaultiana de verdad, en particular de la idea de 

“regímenes de verdad”, Edgardo Castro (2018) resume: “la verdad es (…) un sistema de 

obligaciones” (p.392).  En este sentido, la verdad y la consigna (o palabra de orden) se 

encuentran. A la luz de lo estudiado a lo largo de la tesis, para el análisis de los discursos 

autoritarios y conservadores contemporáneos y su embate con las construcciones discursivas 

que identifican como “progresistas”, estos conceptos ―el foucaultiano de “regímenes de 

verdad” y el deleuziano-guattariano de “consigna”― pueden ayudar en dos sentidos. En 

primer lugar, permiten evitar la razón binaria derecha/izquierda, 

conservadurismo/progresismo, ya que invitan más bien a la comprensión de los sistemas de 

veridicción y de sujetamiento en juego en nuestra contemporaneidad. En segundo lugar, 

ponen de manifiesto el vínculo de estas disputas políticas con los procesos de producción 

subjetiva. “La verdad” y “mi verdad” deben coincidir porque en el pronunciamiento de la 

verdad me afirmo a mí misma. Las consignas que sigo son mi verdad. La verdad es un deber 

ser. Su construcción es subjetiva aunque sus vías de legitimación discurran sobre la 

objetividad. 

En materia de política educativa, vimos en el capítulo 5 un contexto en el que esta 

retórica del fracaso constatable y medible del sistema público daba lugar al avance de 

propuestas con ribetes privatizadores. La visión predominante que legitima los datos 

estadísticos como insumo privilegiado para la toma de decisiones ha fortalecido también en 

Uruguay la adopción de mecanismos de medición y evaluación como las pruebas 

estandarizadas y los sistemas de rendición de cuentas. A estas herramientas se ha recurrido 
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como forma de garantizar la transparencia y la responsabilidad indistintamente en sucesión 

de gestiones con diferente signo político en términos partidarios.  

No obstante, estos enfoques y sistemas de medición no están exentos de controversia. 

Por ejemplo, circulan aportes elevados por las Asambleas Técnico Docentes (ATD)387 y los 

sindicatos docentes que critican estos métodos, argumentando que, si bien los datos pueden 

ser útiles, no reflejan adecuadamente las complejidades del proceso educativo, que el énfasis 

en la estandarización y en los sistemas de evaluación pueden incentivar prácticas 

pedagógicas mecanicistas, que existe un fuerte componente de control en estos enfoques, 

que estas lógicas se enmarcan dentro de esquemas más amplios tendientes a favorecer la 

mercantilización o comercialización de la educación pública y que la “política presupuestal 

no puede estar sujeta a resultados a corto plazo, considerando como única variable cifras 

estadísticas y/o pruebas estandarizadas”388. 

 

“Gremios complicados” 
 

Llegados a este punto, volvemos en círculo, ya que un elemento recurrente en los 

diagnósticos de “crisis” es la identificación de los “frenos” o la “resistencia al cambio” de 

los colectivos docentes como uno de los factores que impide mejorar y avanzar. En 2014, el 

presidente electo Tabaré Vázquez justificó la designación de la ministra de Educación y 

Cultura, entre otras cosas, por su experiencia en “lidiar con gremios complicados”389. En 

2015 se publicaba una entrevista en la que José Mujica condenaba a los gremios de la 

educación como traba para cualquier mejora de la educación y afirmaba que era necesario 

“sacarlos del medio”: “Hay que juntarse y hacer mierda a esos gremios, no queda otra”390. 

En 2018, una integrante del think tank Eduy21, que en 2020 sería nombrada Directora de 

Planeamiento de la Administración Nacional de Educación Pública (ANEP), declaró que el 

 
387 Las Asambleas Técnico Docentes son órganos deliberantes con derecho de iniciativa y funciones 
consultivas en los problemas técnico-pedagógicos. Fueron instaladas en la Ley de Educación Nº15.739 de 
1985. Funcionan de forma local en cada establecimiento de enseñanza del sistema público y también en 
asambleas nacionales de docentes de cada subsistema (educación inicial y primaria; secundaria; técnico-
profesional; formación en educación). Es decir, tiene participación en ellas el total de los y las docentes de la 
ANEP. 
388 (ATD-CES, 2012, p. 63). Desarrollos de estas posturas por parte de estos actores pueden encontrarse en sus 
relatorías de congresos y asambleas así como en las publicaciones que realizan o auspician. Ver por ejemplo 
(ATD-CEIP, 2016; ATD-CES, 2012; FeNaPES, 2015, 2022; Sales, 2015) 
389 (En la Mira - VTV, 2014) 
390 (Danza y Tulbovitz, 2015) 
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enfrentamiento contra los sindicatos debería ser “a cuchillo” porque “se llegó a un punto 

donde el sistema de bloqueos es fenomenal, por eso estamos como estamos”391.  

En esta tesis, sin embargo, el foco no estuvo en el complejo relacionamiento de las 

autoridades nacionales y del sistema educativo con el cuerpo docente, ni en el análisis de los 

paradigmas de la educación que estos actores defienden. Como quedó tal vez excesivamente 

reiterado, el interés estuvo en los decires silvestres que circulan sueltos de cuerpo en el 

debate público informal, pero que no por eso son poco consistentes. La frase de Mujica 

instando a “hacer mierda” a los gremios fue replicada millares de veces en internet desde el 

momento de su publicación en adelante, muchas veces con indignación o tristeza, otras con 

aclaraciones del tipo “La única vez que coincidí con Mujica”392. En general se apela a ella 

con la intención o bien de indicar unanimidad de todo el campo político en cuanto a los 

gremios como un problema, una traba o “una mafia”393,  o bien para ejemplificar que “la 

izquierda” es violenta, totalitaria, ajena a los movimientos colectivos o hipócrita. Una suerte 

similar corre el evento del desalojo del Codicen, también del año 2015, analizado en el 

capítulo 4. En años sucesivos, el video producido por la cámara Go Pro que cargaba un 

oficial en su uniforme y otras imágenes de esa noche vuelven a aparecer en las redes 

sociodigitales, usadas en los mismos sentidos recién señalados para la frase de Mujica. Estas 

imágenes se emplean como recordatorios de un episodio en el que el gobierno “de izquierda” 

se mostró autoritario y recurrió al uso de la fuerza o como argumento para señalar que “los 

zurdos” no deberían opinar cuando “la derecha” toma decisiones similares ―“es bueno 

recordarle a los desmemoriados zurdos, como eran las cosas en su época”394―. En general 

se recuerdan el episodio y las imágenes, pero no el debate posterior. De 2015 a esta parte, 

especialmente cuando los gremios estudiantiles recurren a la medida de la ocupación, a las 

expresiones de repudio que se pueden observar por todas partes en las plataformas digitales 

―muy similares a las recogidas en el capítulo 4― se les suman referencias a estos eventos: 

“A patadas tendrían que sacarlos395. Como hizo el Frente. Y nadie dijo nada. Y Mujica dijo: 

hay que hacerlos mierda”396. Tal vez este sea un ejemplo de cómo las palabras de notorias 

figuras públicas, como los líderes políticos, se incorporan en el murmullo anónimo de 

 
391 (El País, 2018) 
392 Parte de un comentario en: (@Subrayado, 2022) 
393 (hilo 9 en Twitter, 2022) 
394 Comentario en: (posteo 26 en Facebook, 2021) 
395 Dicho en el contexto de una ocupación liderada por estudiantes de formación docente del Centro de 
Estudiantes del IPA (Instituto de Profesores Artigas) 
396 Comentario en: (El País UY, 2022) 
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formas complejas, que no pueden reducirse a la simple adopción y reproducción 

unidireccional (top-down) de las ideas. 

A lo largo de esta tesis también fueron registradas constantes referencias negativas a 

las agremiaciones de estudiantes y docentes, que son criticadas como agentes a la vez 

manipulados y manipuladores en un contexto que se describe como cooptado por una 

izquierda intemperante y opresora. Al tratar este punto ya estamos en la segunda línea de 

producción discursiva de la crisis de la educación, en la que esta se articula con un conjunto 

de discursos conservadores, cuyos planteamientos están fundamentados principalmente en 

cuestiones de índole moral. Por otra parte, en el confuso murmullo donde se comparten datos 

y opiniones sobre el estado de la educación, las relaciones que se establecen entre los 

docentes y la crisis no se restringen a los señalamientos de la actividad gremial como 

obstáculo para el progreso. Las referencias a los y las docentes con frecuencia se cargan de 

otros prejuicios o de ideas que las enunciaciones no se preocupan en justificar. “¿Qué podés 

esperar si en este país los maestros hablan y escriben con faltas de ortografía?”397, lee un 

comentario a la noticia citada más arriba en la que una experta en educación hablaba de la 

necesidad de enfrentarse “a cuchillo” con los sindicatos docentes. 

 

La batalla 
 

Esa educación que se presenta discursivamente como viciada, en decadencia y 

dominada por la izquierda, cobra protagonismo como pieza fundamental de la lucha que se 

convoca desde las denominadas “Nuevas Derechas”. Establecer, más que la existencia, la 

necesidad de una “batalla cultural” es central para la conformación de un frente en el que 

convergen posiciones cuya hermandad emana de la oposición a esa “izquierda” o ese 

“progresismo” que se percibe tan hegemónico como autoritario e intolerante. Y esa batalla 

tiene en la educación uno de sus terrenos más importantes: “La grieta se siembra y alimenta 

desde la escuela pública”, advertía un tuit que leímos más arriba. Desde estas lógicas, se ve 

a la educación como productora de un escenario de pauperización moral en el que se 

atropellan “los valores”, “la familia”, “las libertades individuales”. Tanto sea reivindicando 

la divisa “Derecha”, como alzando otras banderas en su lugar ―“liberal”, “patriota”, 

“demócrata”, “republicano”, “antiglobalista” etc. (todas ellas a su vez objeto de disputa)―, 

la preocupación por la educación se presenta como un elemento cohesionador que se expresa 

 
397 Comentario en: (El País, 2018) 
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en términos muy similares en todo ese espectro. Más aún, en tanto gran parte del espanto 

está puesto en la “falta de imparcialidad” del sistema escolar, en este punto convergen 

también posiciones que se proclaman “apolíticas”, “neutrales” o que condenan todos “los 

extremos” y que, por tanto, suman a la circulación de producciones conservadoras respecto 

de la “laicidad” como principio educativo. 

El ejercicio cartográfico desarrollado en el capítulo 2 mostró la proliferación de 

discursos que presentan reproches y cuestionamientos para con el sistema educativo a los 

cuales se llega a partir de discusiones que tratan inicialmente de otros asuntos y cuyo vínculo 

con la educación se expresa en la dinámica propia del murmullo. En el capítulo 3 pudimos 

observar cómo las descripciones del entorno escolar como una atmosfera abusiva, en la que 

las opiniones divergentes no pueden expresarse, aportan a la construcción discursiva de la 

opresión de las mayorías (en un contexto en el que esto quiere decir, la población blanca, 

cis, heterosexual y masculina). En el cuarto capítulo vimos el clima de desconfianza para 

con estudiantes y docentes, especialmente si están agremiados y tomando medidas de lucha. 

En el capítulo 5 se presentó un escenario en el que los discursos de la crisis de la educación 

hicieron confluir la necesidad de privatización de la educación con la de mano dura contra 

la criminalidad.  

Si todo está tan mal, el patrocinio de la educación domiciliaria es coherente con este 

contexto y, en efecto, puede ubicarse en los últimos años una creciente base de apoyo a esta 

modalidad educativa en la región y también, aunque más modestamente, en Uruguay. Sin 

embargo, estos discursos no dejan de colocar expectativas y demandas en el sistema 

educativo. Las expectativas se expresan incluso en clave de “igualdad” y de “derechos”: el 

detalle está en instalar otros modos de funcionamiento con los que continúen vigentes los 

horizontes de un tipo de “igualdad” ―entendida en términos de igualdad de 

oportunidades―, y se garanticen algunos “derechos” ―como el de los padres de incidir en 

los contenidos escolares o el de los alumnos de no ver sus clases interrumpidas por jornadas 

gremiales y protestas―. Esto quedó planteado desde las preguntas que ameritó el ejercicio 

cartográfico desarrollado en el capítulo 2 respecto de la aparente unanimidad en la 

reivindicación del “derecho a aprender”. Mientras discursos antisindicalistas invocan este 

derecho en oposición a las medidas de paralización y huelga en la enseñanza, la misma 

formulación se emplea a favor de la lucha gremial en alusión a la efectivización de las 

condiciones (materiales, sanitarias, salariales y demás) que permitirían alcanzar los 

cometidos del sistema educativo para toda la población. A la vez, desde el discurso de los 
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organismos multilaterales que a lo largo de esta tesis vimos denunciado despectivamente 

como “globalista”, el “derecho a aprender” también se coloca en destaque en tanto las 

dificultades que las naciones enfrentan para garantizarlo son lo que lleva a los organismos 

multilaterales, Unicef, UNESCO y el Banco Mundial, a hablar de una crisis generalizada de 

la educación a nivel internacional. Y más, o más simple aún: la educación una y otra vez 

vuelve a ser el camino de la obediencia. En distintos momentos, a partir de discusiones 

vinculadas con todos los eventos analizados, aparece la idea de la educación como 

herramienta de conducción moral, de moderación de las conductas y las pasiones, de 

adquisición de hábitos y modales. En algunas de las líneas discursivas analizadas a lo largo 

de la tesis, ser educados sigue siendo primordialmente esto. Y esto se defiende. 

 

¿Criticar? 
 

Ahora bien, en todos los eventos estudiados también fue importante intentar observar 

las lógicas comunes, los supuestos que permean el debate sobre educación en sus 

manifestaciones más sutiles o en sus expresiones menores. Vimos distintas ocasiones en las 

que se comparte una misma racionalidad aunque esta se use para presentar argumentos 

contrapuestos. Cargadas de presupuestos y consignas que se vehiculizan en ellas casi como 

polizones, las reprobaciones al conservadurismo o al neoliberalismo pueden trabajar dentro 

de las lógicas del propio conservadurismo o neoliberalismo y ser por tanto funcionales a 

ellos.  

Pero también, estas críticas pueden ser funcionales al ser la clave para que podamos 

seguir aportando al sistema instituido y al statu quo con mayor tranquilidad (Stern, 2012). 

Sin necesidad de que nada cambie, las críticas pueden cumplir con hacer efectiva la 

discusión “democrática”, que no sería tal si no hubiera perspectivas discrepantes que se 

expresan y debaten. La libertad y, por ende, la no sumisión de los ciudadanos son dos de los 

elementos que Gallo (2012, p. 59) subraya como fundamentales de la organización social y 

política de la gubernamentalidad democrática.  

Pero no por esto se ha de concluir que el único camino es el de la resignación. ¿Cómo 

escapar? ¿Cómo pensar y hacer por fuera de los caminos que parecen obstinados en susurrar: 

“There Is No Alternative”?  

Tal vez podemos volver a pensar a partir de las propuestas que surgen cuando la 

crítica hace su “autocrítica”. Y, en ese marco, invocar “la crítica” influida por la noción 
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foucaultiana que propone correrse de los meros señalamientos de lo que no está bien en las 

prácticas o las instituciones para poder analizar las racionalidades que guían lo que en ellas 

se genera398. No la crítica como aquella “mirada sobre un dominio en el que quiere jugar el 

papel de policía y en el que no es capaz de hacer la ley” (Foucault, 1995, p. 2), sino la que 

consiste en “mostrar que las cosas no son tan obvias como podríamos creer”, de tal manera 

que pase a ser importante que sea dicho lo que antes aceptábamos como algo que no 

necesitaba mención (Foucault, 1982, p. 33).  

“¿Qué es lo que, entonces, soy yo que pertenezco a esta humanidad, quizás a esta 

franja, a este momento, a este instante de humanidad que está sujeto al poder de la verdad 

en general y de verdades en particular?” (Foucault, 1995, p. 11) Esto precisa ser pensado 

críticamente. En este sentido, la crítica no es una denuncia de algo ajeno con lo que no se 

concuerda sino un análisis, una problematización, que necesariamente nos involucra.  

En el texto ya citado, Giroux (1986, p. 49) sostuvo que la educación crítica se había 

olvidado del lenguaje de la posibilidad: no había logrado articular el análisis de las escuelas 

como mecanismos de reproducción con una mirada sobre los espacios que potencialmente 

habilita para la lucha y la creación o sobre cómo se tramita allí el conflicto y la contradicción. 

Desde ese discurso, señalaba el autor, “las escuelas, los docentes y los estudiantes han sido 

considerados como meras extensiones de la lógica del capital” (idem). Esta lectura 

restringida de la vida escolar y de los alcances de la escuela como institución, promovida 

por “la izquierda educativa” (idem) acababa por favorecer el impulso conservador que 

buscaba moldear el día a día de las escuelas según sus propios principios. Frente a esto, la 

crítica debía repensarse.  

 

La potencia de la voz 
 

En un texto que observa justamente algunos focos de producción de diagnósticos de 

la “crisis de la educación” en Uruguay, Cano y Messina (2018) entienden que los problemas 

de la enseñanza deben observarse teniendo en cuenta las dinámicas sociales y económicas 

vigentes y sus efectos en la educación, sin embargo, consideran necesario que el análisis no 

se restrinja a ello sino que pueda ver también “la innegable potencia de la educación, la 

capacidad de agencia de docentes y estudiantes” (2018, p. 195, negritas mías). De este modo, 

 
398 “Una crítica no consiste en decir que las cosas no son buenas tal como son. Consiste en ver sobre qué tipo 
de autoevidencias, libertades, modos de pensamiento adquiridos y no reflexivos, descansan las prácticas que 
aceptamos” (Foucault, 1982, p. 33, traducción mía). 
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proponen, se podrá “relanzar un relato sobre la importancia de la educación como 

experiencia liberadora, como forma de emancipación cultural y humana, más allá del 

siempre variable valor de cambio del certificado escolar” (idem). 

El propio Giroux (1986) proponía volver a pensar sobre el sistema educativo 

reconociendo su capacidad posibilitadora. Y para ello sugirió detenerse a considerar la voz 

de los estudiantes.  

Interesa aquí la clave de la búsqueda y afirmación de una potencia (es en ese registro 

que entiendo “la capacidad posibilitadora” a la que alude Giroux). Esa búsqueda no puede 

hacer caso omiso al murmullo. En primer lugar, necesariamente requiere una lectura de las 

relaciones de fuerza que se tensionan en el contexto actual y de las pujas del debate público 

sobre la educación. De lo contrario, caería en la trampa de la “retórica romanticista 

posibilitarista” que otro pedagogo crítico observó en su propia (auto)crítica del movimiento 

crítico: las pedagogías críticas, apuntó Michael Apple (2006), han visto su efectividad 

limitada por su escaso contacto con el “sentido común” que se configura en sintonía con la 

“modernización conservadora”399 y han sucumbido en un discurso en el que “el lenguaje de 

la posibilidad sustituye un análisis táctico consistente de cuál es realmente el equilibrio de 

fuerzas y qué es necesario para cambiarlo” (Apple, 2006, pp. 53-54). En segundo lugar, 

escuchar el murmullo es imprescindible para estos esfuerzos puesto que comenzar por 

prestar atención a las producciones discursivas que operan en el entorno social es 

indispensable como primer paso para poder problematizarlas y discutirlas. Y, tal vez más 

importante aún, es crucial para estar en condiciones de analizar nuestras propias 

implicaciones y poder así emprender una búsqueda atenta al riesgo de sobreimplicación y 

de reproducción inadvertida de las mismas lógicas que se quieren disputar. 

Las consideraciones de Giroux (1986) sobre la dimensión social y política de la 

enunciación dialogan con las elaboraciones deleuziano-guattarianas sobre el discurso 

indirecto y el carácter colectivamente agenciado de la enunciación. Giroux se apoya, al igual 

 
399 Apple (2006) analiza un avance derechista internacional que se apoya en la exitosa alianza de diferentes 
corrientes sociales bajo un gran paraguas conservador en temas como el bienestar, la cultura, la economía y la 
educación. El autor describe este giro derechista como una “modernización conservadora”. En términos 
educativos se destacan dos aspectos principales: por un lado, las reformas educativas neoliberales y la inmensa 
presión a favor de la mercantilización y la privatización, y, por otro lado, las políticas (neo)conservadoras que 
impulsan determinados enfoques en los currículos nacionales (especialmente en temas “polémicos”) y 
estándares nacionales cada vez más estrictos: “La extraña combinación de mercados, el retorno a tradiciones 
y valores perdidos, una educación confesional, y el gerencialismo de estándares más estrictos y la garantía de 
la “calidad”” (Apple, 2006, p.26). Eficiencia, gestión, evaluación estandarizada y rendición de cuentas son 
algunos de los elementos que sostienen las políticas de la modernización conservadora. 
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que la dupla francesa, en el trabajo de Mijaíl Bajtín sobre la polifonía y subraya en su 

concepción del discurso, que este es a la vez un medio y un producto de las relaciones de 

poder y de las prácticas que construyen modos de subjetivación. Es en este contexto 

conceptual que habla de considerar cómo los estudiantes gestionan una voz y cómo en la 

educación se genera un diálogo, se disputan y construyen sentidos, se elabora y hace circular 

conocimiento, se producen subjetividades.  

A mediados de la década de 1980, Giroux se preguntaba cómo docentes y estudiantes 

―en sus entornos concretos y con sus singulares experiencias vividas y sufridas―, 

sostienen, resisten, consienten o cuestionan los discursos y procesos sociales que producen 

las relaciones de poder y dependencia existentes. La pedagogía a la que el autor apuntaba 

tenía la necesidad de analizar el discurso y la voz como “un equilibrio continuamente 

cambiante de recursos y prácticas en la lucha por formas específicas de nombrar, organizar 

y experimentar la realidad social” (Giroux, 1986, p. 60). En este sentido, debía además 

examinar la manera en que se organizan las asimetrías en las relaciones de poder dentro de 

las escuelas y desarrollar estrategias políticas para involucrarse activamente en las disputas 

sociales orientadas a defender las escuelas como espacios públicos (idem).   

En esta tesis, la propuesta de explorar cómo “se habla” de educación sin restringir la 

escucha al campo estricto de lo educativo (si por esto entendemos sus instituciones, sus 

actores más evidentemente involucrados) se fundamenta en la idea de que ello permite una 

comprensión necesaria para pensar las transformaciones y continuidades en las formas de 

concebir, disputar y abordar los problemas educativos. ¿Cuáles son los (des)equilibrios que 

atraviesan hoy las formas de “nombrar, organizar y experimentar” nuestro mundo escolar? 

¿Cómo estamos pensando y qué ideas circulan sobre las relaciones asimétricas de poder en 

las escuelas? En los discursos que describen a la educación uruguaya como un ámbito 

cerrado de adoctrinamiento izquierdista, se reproduce, codificado “por derecha”, el 

problema antes citado de “los estudiantes (…) considerados como meras extensiones” 

pasivas de una lógica que los y las envuelve y produce. Según lo trabajado a lo largo de esta 

tesis, hay todo tipo de voces y vociferaciones aportando a esta idea.  

Si la primera de las preguntas esbozadas en el párrafo anterior refiere a las formas 

de saber y los procesos de producción de verdad y la segunda refiere a las relaciones de 

poder, no es demasiado forzado plantear un cruce entre ambas que sea el de la producción 
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de subjetividad; la subjetividad como campo de lucha.400 ¿Qué producción subjetiva se 

procesa en las disputas respecto de la educación?  

En la misma década de 1980, exponentes de la pedagogía crítica trabajaron sobre la 

noción de voz sugerida por Giroux. Su relevancia pedagógica, como señaló McLaren (2005), 

radicaba en ser una alerta para los y las docentes en cuanto a “que todo discurso está situado 

históricamente y mediado culturalmente, y que deriva parte de su significado de la 

interacción con los demás” (p. 325). Este pedagogo avanzó entonces en considerar “la voz 

escolar” (McLaren, 2005) y señaló que esta podía inscribirse en lo que Bajtin llamó “el 

discurso autoritario”. Como tal, la voz escolar tendía a limitar la flexibilidad de lo que puede 

decirse y a “silenciar las voces de los estudiantes”, planteaba en aquel momento McLaren 

(2005, p. 326).  

El recorrido realizado en esta investigación no observó “la voz escolar” sino que 

intentó escuchar el murmullo que producen las multiplicidades de voces que superponen, a 

veces casi sin escucharse unas a otras, distintas verdades sobre la educación. Curiosamente, 

algo que puede decirse es que esas voces sobre lo escolar también podrían ubicarse con 

frecuencia en la zona del “discurso autoritario”. De hecho, la autoridad (sus límites, el 

respeto que se le debe, quién la encarna, las posibilidades de desafiarla, etc.) y el 

autoritarismo (en su defensa, en su repudio o en acusaciones cruzadas de quién es más 

autoritario) fueron tematizados en todos los debates de los eventos estudiados en la tesis y 

en la cartografía realizada al inicio. Y, como señalaba antes, las voces sobre lo escolar 

muchas veces tienden también al silenciamiento de las y los estudiantes: desestimando sus 

reclamos, tomándoles por manipulados o por potencialmente manipulables, meras 

extensiones de una educación que no se ve otra cosa más que opresora.  

Sin embargo, tras registrar la dimensión autoritaria de la voz escolar, Mclaren (2005, 

p. 326) también puntualizaba que “la voz del maestro” puede ofrecer un contexto crítico en 

el que los estudiantes comprendan las fuerzas sociales y las configuraciones de poder que 

han moldeado sus propias voces. Hay ahí posibilidades abiertas a la creación de algo distinto 

a lo ya dado. 

En este sentido, el discurso puede moverse de lo autoritario a lo posibilitador. En 

lenguaje bajtiano, este otro sería el discurso persuasivo o la “palabra persuasiva”. Lazzarato 

 
400 Una de las ideas centrales en el estudio de la obra de Foucault realizado por Deleuze es que la subjetivación 
deriva de las articulaciones de saber-poder, aunque su relación para con las formaciones de saber y las 
relaciones de fuerza del poder no sea de dependencia (Deleuze, 1987). 
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(2006, pp. 174-175) se abre paso a través de este concepto de Bajtín para hablar de un 

discurso que prescinde de la autoridad pero no de la responsabilidad, que da espacio a la 

“creación de posibles” y busca establecerse abierto entre iguales ―a diferencia de la 

“palabra autoritaria” que se presenta monolítica, clausuradora y asimétrica―. Ese 

dialogismo abierto a lo nuevo parte de un entendimiento del mundo en el que el motor es 

“la relación entre yo y el otro” (ibid. p.180).  

La educación, en especial la educación pública, puede pensarse como un espacio 

privilegiado de encuentro con las otredades. Tal vez sea esto algo que la torna objeto de tan 

fuertes y constantes disputas. Allí, distintas voces pugnan justamente por establecer cómo y 

hasta dónde deberían habilitarse las construcciones de nuevas voces. Así, en los debates 

sobre la educación se tramita una disputa por las condiciones de la enunciación y de la 

escucha que es también sobre los límites de lo nuevo y de lo posible.  

El murmullo nos habla de luchas, de fuerzas en acción, de intensidades, de 

vibraciones en un tejido social que produce discurso. A la vez pulverizado, disperso y 

discontinuo, no dejan de percibirse en el murmullo resonancias, ritmos, insistencias que lo 

hacen ganar articulación y consistencia. Las coincidencias y convergencias no parecen ser, 

entonces, simples casualidades. Las ideas que circulan y se debaten tienen fundamentos, 

responden a determinadas racionalidades y las actualizan, las alimentan. No hay en ello un 

orden o una dirección predecible, tampoco una coherencia lógica o una cohesión armónica. 

Sí alineaciones provisorias, contingentes y coyunturales por más avasalladoras que sean en 

determinados momentos. 

En tanto los agenciamientos colectivos de enunciación movilizan lo decible de una 

época, hay en ellos también una vía de apertura a la formulación de lo posible. Una clave 

importante para reflexionar sobre el murmullo es justamente su vocación afirmadora de 

mundos posibles.  

Un flujo autoritario en la enunciación niega al otro y se cierra en sus disposiciones 

preestablecidas, actualizándolas. ¿Hay capacidad de expresiones que se aventuren en otras 

direcciones?  

Desde esta perspectiva, la creación de lo nuevo pasa por lo acontecimental, donde la 

relación entre las preguntas y las respuestas no se asegura en un paso ya conocido. Importa, 

entonces, no solo evitar negar al otro, sino también no presuponerlo. No encasillarlo a priori. 

Tal vez convenga una formulación diferente, no ya “el otro”, como una unidad de la otredad, 

ni como un bloque que se nos opone. Quizás haya allí un camino que nos permita también 
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vernos en nuestra multiplicidad, en nuestros desplazamientos y, con ellos, hacernos nuevas 

preguntas. 
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