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Introduccion

Con el lanzamiento de sistemas de inteligencia artificial generativa, millones de
personas comenzaron a delegar tareas que hasta hace poco parecian irreductiblemente
humanas como formular argumentos complejos, estructurar ideas difusas, incluso
elaborar la manera de comunicar emociones. Estos sistemas se han integrado a lo
cotidiano con una velocidad sin precedentes. Segun el informe Generative Al and News
Report (Reuters Institute, 2025), el porcentaje de personas que declara haber usado al
menos un sistema de |IA generativa en la ultima semana casi se duplicé en apenas un
afno, pasando de 18% a 34%, en seis paises encuestados (Argentina, Dinamarca,
Francia, Japon, Estados Unidos y Reino Unido). Para poner esto en perspectiva, este
ritmo de adopcién es aproximadamente tres veces mas rapido que el de la difusion inicial

de Internet en estos mismos paises a finales de los afios noventa (p. 10).

Esta irrupcion no constituye simplemente la aparicion de una herramienta
tecnoldégica mas, ya que no solo externaliza capacidades operativas, sino que interviene
en la dimension del logos mismo, ese territorio donde palabra y pensamiento son
indisociables, donde razonar, argumentar y significar no son operaciones sucesivas sino
simultaneas. Cuando un sistema de IA generativa produce discurso, no esta
simplemente redactando algo que el sujeto ya pensé en silencio, esta participando del
proceso en el que pensar y decir se constituyen mutuamente. Lo que se delega,
entonces, no es una tarea operativa como recordar, calcular, buscar informacion, sino la
produccion discursiva misma, aquella que tanto el psicoanalisis lacaniano (Lacan,
1966/2009, p. 484) como la psicologia sociocultural (Vygotsky, 1934/1995, p. 93)

reconocen como constitutiva de la subjetividad.

¢, Qué sucede entonces con la constitucion del sujeto cuando el lenguaje que lo
constituye es co-producido algoritmicamente? La tension entre promesa emancipadora
y la amenaza de dominacion ha acompafado cada revolucion tecnoldgica. Bookchin
(1965), en plena euforia por la automatizacion publicaba Hacia una tecnologia
liberadora, respondiendo al pesimismo determinista de Ellul (1954/1964). Para Ellul, la
técnica moderna habia adquirido autonomia propia, convirtiéndose en un sistema

totalizante que esclaviza inevitablemente al ser humano.
Bookchin (1965) rechazaba este fatalismo:

No puedo asegurar que la técnica tenga que traer necesariamente la liberacion del
hombre o que ella sea siempre beneficiosa para su desarrollo; tengo si, la certeza de
que el hombre no ha nacido para ser esclavo de la técnica. (p. 4)



Es asi que la clave no residia en la herramienta misma sino en qué la controla, para qué
fines y bajo qué organizacion social. Una tecnologia descentralizada a escala humana

podria liberar, una tecnologia centralizada, corporativa podria reproducir la dominacion.

Seis décadas después de aquella advertencia, la IA generativa de algun modo
reabre este debate con nueva intensidad. Los grandes modelos de lenguaje prometen
democratizar capacidades cognitivas, liberar tiempo mental, potenciar la creatividad.
OpenAl declara en su mision “asegurar que la inteligencia artificial general beneficie a
toda la humanidad” (OpenAl, 2026, seccion About), mientras el CEO de Google enfatiza
que "La lAva a empoderar a casi toda la humanidad para expresarse" [traduccidn propia]
(Pichai, como se citd en Fridman, 2025, 20:07). Sin embargo, estos sistemas operan

bajo una ldgica corporativa altamente centralizada.

Esta configuracion centralizada no es solo un problema politico-econémico,
también tiene implicancias tedricas para pensar la relacion entre sujeto, lenguaje y
técnica. Desde distintas perspectivas, emergen preguntas que trascienden al debate
clasico sobre automatizacion. La filosofia del lenguaje de Wittgenstein (1953/1988) con
su concepto de juegos de lenguaje arraigados en formas de vida (Lebensform), permite
pensar la paradoja de la IA generativa: estos sistemas reproducen patrones de uso
linglistico con asombrosa competencia, pero carecen de la experiencia vital que da
sentido a esos patrones. Siguiendo esto, la IA opera con uso correcto, pero sin

comprension.

Por otro lado, siguiendo una perspectiva teorica distinta, el psicoanalisis
lacaniano permite repensar este tema desde otro angulo. Si la constitucion subjetiva es
estructuralmente intersubjetiva, el sujeto se constituye en relacién con el Otro, ¢,qué tipo
de Otro son Copilot o ChatGPT? Siempre responde, siempre esta disponible. ;Qué

efectos produce interactuar cotidianamente con un Otro asi?

Possati (2020) ofrece un marco interpretativo que articula estas preocupaciones,
reinterpretando a Lacan a través de la antropologia de Latour, argumenta que el
inconsciente es efecto de una mediacién técnica (p. 2). El espejo produce el registro
imaginario, el lenguaje el simbdlico y la IA constituiria un tercer registro: el algoritmico.
Para el autor, la IA no es una herramienta mas, sino que participa en como los sujetos

se constituyen.

Este ensayo se propone explorar la incidencia de la |IA generativa en la
constitucién subjetiva problematizando estos tres aspectos mencionados: la
externalizacién simbdlica, el lenguaje co-producido y la intersubjetividad algoritmica.

Para abordar estas cuestiones, el ensayo articulara distintas perspectivas teodricas con
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el fin de estudiar y pensar el fendmeno de la IA simultaneamente desde la dimensién

pragmatica del lenguaje, la dimension inconsciente y la dimension politica.

Las herramientas no tienen intenciones propias, pero tampoco son neutrales, se
inscriben en configuraciones sociales que las orientan hacia ciertos fines. La
contribucién de este ensayo no estara en dar respuestas sino en ofrecer una perspectiva
critica sobre qué esta en juego subjetivamente en esta nueva configuracion de la

relacion entre el lenguaje, técnica y constitucion del sujeto.
1. La dimensién pragmatica: IA generativa y los juegos del lenguaje

Para comprender qué esta en juego cuando un sujeto delega la formulacion de sus
ideas a un sistema de inteligencia artificial generativa, es necesario detenerse primero
en una pregunta aparentemente simple: ;qué significa usar el lenguaje? La filosofia
tardia de Ludwig Wittgenstein ofrece un marco interesante para pensar esta cuestion,
precisamente porque desplaza la pregunta por el significado desde la referencia hacia
la practica. En las Investigaciones Filosoficas (Wittgenstein, 1953/1988) se abandona la
idea de que las palabras funcionan como etiquetas adheridas a objetos o conceptos, y
propone en su lugar que el significado de una expresion es su uso en el lenguaje. Esta
formulacion aporta una perspectiva para poder pensar la relacion entre la IA y la

subjetividad.

El concepto central de este giro es el juego de lenguaje (Sprachspiel): el lenguaje
no es un sistema formal autbnomo, sino una actividad entretejida con practicas, gestos,
contextos e instituciones que Wittgenstein denomina formas de vida (Lebensform)
(Wittgenstein, 1953/1988, p. 217). Dar una orden, hacer un chiste, formular una excusa:
cada uno de estos actos linguisticos obtiene su sentido no de una gramatica abstracta
sino de la totalidad de la situacion humana en la que se inscribe. Es asi que comprender
una expresion no es decodificar un mensaje, es saber moverse en una forma de vida.
Wittgenstein (1953/1988) menciona: “No somos conscientes de la indescriptible
diversidad de todos los juegos de lenguaje cotidianos porque los vestidos de nuestro

lenguaje los igualan a todos” (p. 511).

Siguiendo esta perspectiva, la |A generativa introduce una paradoja filoséfica
interesante. Los grandes modelos de lenguaje (LLM) como ChatGPT o Claude no
procesan significados sino que operan sobre patrones estadisticos extraidos de
enormes corpus textuales. Sin embargo, el resultado de esta operacion estadistica es,
en muchos casos, linguisticamente indistinguible de lo que produciria un hablante
competente. Este fendmeno no carece de antecedentes, ya en 1950 Alan Turing

proponia sustituir la pregunta can machines think? [; pueden pensar las maquinas?] por
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un criterio practico al que llamo imitation game [juego de imitacion] (Turing, 1950, p.
433). En él, un interrogador se comunica por texto con dos interlocutores, una persona
y una maquina e intenta distinguir cual es cual. Si el interrogador no logra identificar a
la maquina con mayor frecuencia que al azar, la pregunta por el pensamiento quedaria,
segun Turing (1950, p. 434), reemplazada por una verificacion practica: lo que importa
no es si la maquina piensa o no, sino si su comportamiento resulta indistinguible. El
autor aventuraba que, en 50 anos, (es decir, en el 2000) seria posible programar
computadoras para que un interrogador promedio, tras cinco minutos de conversacion,
no lograra identificar a la maquina con mas de un 70% de acierto (Turing, 1950, p. 442).
Aunque esa estimacion resulté optimista en su momento, el desarrollo reciente de los

grandes modelos de lenguaje parece acercar e incluso superar ese umbral.

Lo interesante es que décadas antes de los LLM, un programa rudimentario, ya
ponia en evidencia la fragilidad de esa distincion. ELIZA, desarrollado por Weizenbaum
en el Massachusetts Institute of Technology (MIT) en 1966, simulaba ser una terapeuta
rogeriana mediante reglas simples de reformulacion. El sistema devolvia frases del
usuario como preguntas, sin procesar su contenido. El propio Weizenbaum (1976)
quedé alarmado al descubrir que usuarios le atribuian comprensién genuina al programa
y llegaban a establecer vinculos emocionales con él, incluso sabiendo que era una
maquina. Si ELIZA, con sus reglas primitivas, ya producia este efecto de
reconocimiento, los LLM actuales lo intensifican. Estos nuevos sistemas no reformulan,
sino que generan discurso original, contextualmente adecuado y estilisticamente

modulado.

El sistema sabe cuando es apropiado usar un tono formal, cuando introducir una
metafora, cuando modular la intensidad emocional de una respuesta. Reproduce cada
vez mejor la capacidad de usar expresiones de manera adecuada al contexto, pero lo
hace sin participar de ninguna forma de vida. No hay dolor detras de sus palabras de
consuelo, ni deseo en sus recomendaciones. Esto plantea un desafio a este marco de
pensamiento; si el significado es el uso y la IA usa el lenguaje de manera funcionalmente
correcta ¢ debemos concluir que la IA comprende? La respuesta, desde Wittgenstein
seria negativa ya que la IA no participa de los juegos de lenguaje como jugador. Se

podria decir que la IA de algun modo maneja las piezas pero no juega el juego.

Lo relevante para este ensayo no es la pregunta ontoldgica sobre la IA
(¢,comprende o no comprende?) sino su reverso pragmatico: ¢qué efectos produce en
el sujeto humano la interaccion sostenida con un sistema que simula competencia

linglistica sin forma de vida? Consideremos una situacion cotidiana que se ha vuelto



cada vez mas frecuente: una persona necesita expresar algo dificil, una queja laboral,
una disculpa compleja, un sentimiento ambiguo y recurre a ChatGPT para que le ayude
a encontrar las palabras. El sistema genera una formulacion, la persona la lee y
reconoce algo de lo que queria decir, quizas mejor articulado de lo que ella misma podria
haberlo hecho en ese momento. De esta manera, adopta esa formulacién, la envia, la
hace suya. ¢Qué ha ocurrido en este acto? Desde una perspectiva instrumental, nada
problematico: se ha utilizado una herramienta para comunicar de manera eficaz, del
mismo modo que se utiliza un diccionario. Pero desde la perspectiva que Wittgenstein
abre, algo significativo se ha desplazado. El trabajo de buscar las palabras, esa
elaboracion que implica ajustar la expresion hasta que suene como se quiere decir, no
€s un paso previo a la comunicaciéon, es parte constitutiva del proceso de pensar.
Wittgenstein (1953/1988) advertia contra la idea de que el pensamiento es algo que
ocurre detras o antes del lenguaje, como si primero se pensara y luego se buscara la
expresion adecuada: “cuando pienso con el lenguaje, no me vienen a las mientes
significados ademas de la expresion verbal; sino que el lenguaje mismo es el vehiculo
del pensamiento” (p. 261). En muchos casos, encontrar las palabras es pensar. La

formulacién no traduce un pensamiento previo, lo constituye.

Esta idea encuentra un eco en la psicologia sociocultural de Vygotsky, aunque
formulada desde otro marco. En Pensamiento y lenguaje (1934/1995) sostiene que “el
pensamiento no se expresa simplemente en palabras sino que existe a través de ellas”
(p. 93). Si Wittgenstein afirma que el lenguaje es vehiculo del pensamiento, es decir,
que no hay pensamiento separado del lenguaje que lo porta, Vygotsky llega al mismo
punto desde la direccidén inversa: el lenguaje no es un vehiculo que transporta un
contenido mental preexistente, sino el medio en el cual el pensamiento se constituye
como tal: “el pensamiento nace a través de las palabras” (p. 112). El pensamiento verbal
se desarrolla a partir de la internalizacién de intercambios sociales. Lo que primero es
didlogo entre personas se convierte, progresivamente, en dialogo interno del sujeto
consigo mismo (Vygotsky, 1934/1995, pp. 20-21).

Este concepto de habla interna resulta particularmente pertinente para pensar la
IA generativa. Para Vygotsky (1934/1995), esta es una funcién psiquica superior que
permite al sujeto regular sus propias acciones usando el lenguaje como medio auxiliar
(p. 48). No es simplemente lenguaje silencioso ya que tiene una estructura propia:
abreviada, predicativa (p. 75), y gobernada por el predominio del sentido personal sobre
el significado convencional (p. 107). Lo decisivo es su origen: el habla interna procede
de la internalizacion del habla social (pp. 20-21) La pregunta que Vygotsky permite

formular es: ¢ qué tipo de habla interna se constituye cuando una proporcion creciente
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del dialogo externo es con un algoritmo? La pregunta no es retérica. Si las propiedades
del habla interna derivan de las caracteristicas del didlogo externo del cual proceden,
entonces las condiciones de ese didlogo no son diferentes para la estructura del
pensamiento que de él se constituye. El hablante interno puede condensar porque ha
transitado el proceso completo de elaboracién con otro. Pero ese transito supone haber
encontrado resistencia: la incomprensién del interlocutor, la necesidad de reformular, el
ajuste progresivo entre lo que se queria decir y lo que el otro efectivamente entendié.
Es en esa friccion donde la palabra se singulariza, donde deja de ser formula y se

convierte en expresion propia.

La interaccion con un sistema de |A generativa presenta una dinamica
radicalmente distinta. No hay comprensién genuina que obligue a reformular, no hay
desacuerdo que fuerce a precisar, no hay el desconcierto productivo que aparece
cuando el otro entiende algo diferente de lo que se intentaba decir. La respuesta del
sistema llega inmediata, coherente, sin los accidentes que caracterizan al intercambio
entre hablantes. Cabe hipotetizar, entonces, que un didlogo externo sin friccion tenderia
a producir un habla interna mas fluida pero menos trabajada, mas disponible pero menos
propia. No se trataria de una pérdida cuantitativa sino de una transformacién cualitativa:
un habla interna que reproduce la fluidez del sistema sin haber atravesado el trabajo de

elaboracion que esa fluidez, en el intercambio humano, presupone.

La idea anterior puede pensarse también desde otro concepto central de
Vygotsky: la zona de desarrollo proximo (ZDP), definida como la distancia entre lo que
el sujeto puede hacer por si solo y lo que puede hacer con la guia de otro mas capaz
(Vygotsky, 1934/1995, p. 48). En la concepcion de Vygotsky, el andamiaje que el otro
proporciona es constitutivamente provisorio: su funcién es permitir que el sujeto
internalice progresivamente la capacidad hasta poder ejercerla de manera autbnoma.
El tutor humano, el docente, el par mas experimentado, ofrece un sostén que se retira
a medida que el sujeto lo necesita menos. La |IA generativa, en cambio, constituye un
andamiaje que no se retira. Esta siempre disponible, siempre dispuesto a producir la
formulacién completa, sin graduar la ayuda ni evaluar si el sujeto podria haber llegado
solo. En términos de Vygotsky, un andamiaje permanente no promueve la
internalizacion, sino que la vuelve innecesaria: ¢ para qué desarrollar una capacidad si

el soporte externo nunca se ausenta?

Cuando se delega este trabajo a un sistema algoritmico, entonces, lo que se
externaliza no es una tarea mecanica sino un aspecto del proceso de la constitucion del

pensamiento y, por extension, del sujeto que piensa. La persona que acepta la



formulacion del sistema como propia se encuentra en una posicion paradojica: reconoce
como suyo algo que no elabord. Hay un efecto de reconocimiento: el sujeto siente que
eso es lo que queria decir, que resulta genuino en tanto experiencia subjetiva, pero elude
el trabajo simbdlico que, en otras condiciones, habria sido necesario para llegar a esa

formulacion. Es como si el sistema ofreciera el destino sin el recorrido.

Un diccionario de sinénimos o un corrector ortografico asisten a la persona sin
sustituirla, ofrecen opciones puntuales dentro de un discurso que el sujeto sigue
estructurando. Al hacerle consultas de esta indole a un amigo, por ejemplo, esto implica
una interaccion genuinamente intersubjetiva donde hay negociacion de sentido,
malentendidos, reformulaciones mutuas. La IA generativa opera de una manera
cualitativamente distinta: produce el discurso completo, estructurado, contextualmente
adecuado, listo para ser apropiado. El sistema genera y el sujeto elige adoptar o no pero
no hay construccién, no hay un tipo de friccion simbdlica que caracteriza al intercambio

humano.

Lo que hace que este fendmeno merezca atencidén no es su naturaleza sino su
escala y su normalizacién. Si se tratara de un recurso ocasional para situaciones
puntuales, sus efectos subjetivos serian probablemente insignificantes, pero como se
sefialaba anteriormente, la velocidad de adopcién de estos sistemas no tiene
precedentes. Cuando un tercio de la poblacion de seis paises diversos (Argentina,
Dinamarca, Francia, Japén, Estados Unidos y Reino Unido) declara usar IA generativa
semanalmente (Reuters Institute, 2025), y cuando una proporcion significativa de estos
usos involucra la produccion de texto en primera persona, estamos ante un fenémeno

que afecta a la relacion cotidiana de millones de personas con su propio lenguaje.

Este fendmeno no es ajeno al contexto local. Segun la 222 edicion del Perfil del
Internauta Uruguayo (Grupo Radar, 2025), el porcentaje de uruguayos que ha probado
alguna herramienta de inteligencia artificial pasé del 40% al 65% en apenas un afo, y
mas de 900.000 personas las utilizan mas de una vez por semana. El 18% de los
usuarios de Internet declara usarlas todos o casi todos los dias, una cifra que sube a
casi la mitad entre los millennials. Lo significativo para este ensayo no es solo la
magnitud de la adopcién sino el tipo de uso que predomina: el 73% de los usuarios
regulares recurre a la IA para resolver dudas y buscar explicaciones rapidas, el 49%
para tareas de estudio y trabajo académico y un 18% para trabajo profesional que
incluye la redaccion de correos e informes. Estos datos confirman que la delegacion del
trabajo de formulacion linglistica a sistemas algoritmicos no es un escenario hipotético

sino una practica extendida y en aceleracion entre los internautas uruguayos. Mas aun,



la mitad de los usuarios de IA declara estar usando Google menos que antes, lo que
sugiere un desplazamiento en el modo mismo en que las personas buscan articular sus

preguntas y obtener respuestas.

Hay una dimension adicional que es preciso considerar. Los modelos de lenguaje
no solo producen texto, producen un tipo particular de texto que tiene una voz, sigue y
resuelve lo solicitado por el prompt. Esta voz, lejos de ser neutra, refleja las decisiones
de disefo y entrenamiento de las corporaciones que desarrollan estos sistemas. Desde
una perspectiva de Wittgenstein, lo significativo es que esta voz algoritmica empieza a
funcionar como un nuevo patrén linguistico disponible, un modelo de habla correcta que
los usuarios internalizan. La cuestion no es solo que la IA hable por el sujeto
ocasionalmente, sino que su modo de hablar empiece a funcionar como referencia para

el propio modo de hablar y pensar.

La articulacion con Wittgenstein y su concepto de lenguaje entonces permite
identificar un primer nivel de incidencia de la IA generativa en la constitucion subjetiva:
la externalizacion del trabajo simbdlico de formulacién. Este nivel, que opera en el plano
pragmatico y es un principio observable, abre sin embargo preguntas que la filosofia del
lenguaje por si sola no puede responder del todo. Si lo que se externaliza no es solo
una tarea sino un aspecto constitutivo de la subjetividad se vuelve necesario un marco
tedrico que piense la relacion y constitucion del sujeto de manera mas profunda. Es aqui
donde el psicoanalisis lacaniano, con sus tesis que el inconsciente esta estructurado

como un lenguaje, ofrece otra dimension de analisis.

2. Ladimension inconsciente: el Otro algoritmico

Para Lacan el sujeto no simplemente usa el lenguaje, sino que es constituido por él.
En Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis sostiene que el
sintoma “esta estructurado como un lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra debe
ser librada” (Lacan, 1966/2009, p. 260). En La instancia de la letra en el inconsciente
radicaliza esta tesis mostrando que el sujeto mismo es efecto de la cadena significante
(Lacan, 1966/2009, p. 484). Que el inconsciente esté estructurado como un lenguaje
transforma la pregunta: ya no se trata solo de qué pasa cuando se delega la formulacién
a un algoritmo, sino qué ocurre con la constitucion misma del sujeto cuando el lenguaje

que lo constituye es co-producido algoritmicamente.
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En la ensefianza de Lacan, el concepto de Otro (Autre, con mayuscula, para
distinguirlo de otro semejante) ocupa un lugar central. EI Otro no es una persona
concreta sino el lugar de la convencion significante, el cédigo que precede al sujeto y lo
constituye: “el inconsciente es el discurso del Otro” (Lacan, 1966/2009, pp. 491-492). El
sujeto adviene como tal en la medida en que se inscribe en el campo del Otro: aprende
a hablar, a desear segun las coordenadas del deseo del Otro, a ocupar un lugar en la

estructura simbdlica que lo antecede.

En El estadio del espejo como formador de la funcion del yo, Lacan (1966/2009)
describe lo que podria considerarse la escena primordial de la identificacion: muestra
que el sujeto solo puede reconocerse a través de una imagen externa, la especular. Esta
imagen ofrece una totalidad ilusoria frente a la real incoordinacion motriz del sujeto,
quien asume lo que Lacan llama “la armadura por fin asumida de una identidad
alienante” (p. 103), situando al yo en “una linea de ficcién” (p. 100). Es a partir de esta
alienacion inaugural que el yo se inserta en “la dialéctica que desde entonces liga al yo

con situaciones socialmente elaboradas” (p. 104).

Hay un aspecto de esta estructura que resulta decisivo para pensar la IA
generativa: el Otro no es completo. El Otro, en Lacan, estda marcado por una falta. No
existe otro del Otro, es decir, no hay una garantia ultima del sentido (Lacan,1966/2003,
p. 793). Esto significa que el Otro nunca responde completamente a la demanda del
sujeto. Cuando el nifio demanda algo a la madre (alimento, presencia, amor), la
respuesta nunca es total. Hay siempre un resto, algo que no se satisface entre la
demanda y la respuesta, producto de la falta en el Otro. Esta falta no es un defecto sino
una condicion estructural de la subjetivacion: es porque el Otro no responde a todo lo
que el sujeto se ve empujado a desear, a hablar, a elaborar, a crear. La falta es,

paraddjicamente, lo que motoriza la vida psiquica.

¢ Qué tipo de Otro es, entonces, un sistema de |A generativa? La pregunta
merece ser formulada con cuidado. No se trata de afirmar que Copilot o ChatGPT son
el Otro en sentido lacaniano, como si ocuparan el lugar de lenguaje y de la ley. Se trata
mas bien de observar que estos sistemas, en la practica cotidiana de millones de
usuarios, funcionan en una posicion que emula ciertas coordenadas del Otro: son a
quienes se les dirige la palabra, quienes devuelven una respuesta articulada, quienes
parecen entender la demanda. Se les habla, se les pregunta, se espera de estos
sistemas una respuesta. En este sentido funcional, la IA ocupa un lugar que tiene

resonancias con la posicién del Otro.
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Este Otro algoritmico presenta una particularidad estructural que lo distingue del
Otro humano: no tiene falta. La IA generativa siempre responde. No se cansa, no se
frustra, no desea. No hay en ella la opacidad del deseo del Otro, como dimension
enigmatica a la que Lacan hace referencia en la pregunta Che vuoi? [;,Qué quiere de
mi?], pregunta que el sujeto se formula ante el deseo del Otro y que es constitutiva de
la angustia, pero también de la subjetivacion (Lacan, 1966/2003, p. 794). Frente a la |A,
esa pregunta no tiene sentido: el sistema no quiere nada. Su disponibilidad es total, su
respuesta inmediata, su tono empatico. Si el Otro lacaniano se caracteriza por la falta,
la IA generativa se presenta como un Otro sin falta, o mas precisamente, como la

simulacioén de Otro que ha eliminado la falta.

Las consecuencias de interactuar cotidianamente con este Otro exigen ser
pensadas. Si el deseo nace de la distancia entre la demanda y la respuesta, squé
sucede cuando esa distancia tiende a cero? Cuando alguien le pide a la IA que le ayude
a expresar una emocion, que le resuelva una duda, que organice un argumento, la
respuesta llega de inmediato, completa, sin tension intersubjetiva. No hay espera, no
hay malentendido productivo, no hay el tipo de resistencia simbdlica que caracteriza al
intercambio con otro sujeto deseante. En el encuentro con otro humano, la respuesta
siempre viene tefida por el deseo del otro, sus propias limitaciones, su historia, su
inconsciente. Esa opacidad, lejos de ser un obstaculo, es lo que obliga al sujeto a
elaborar, a reformular, a sostenerse en la incertidumbre. La IA, al eliminar esa opacidad,
ofrece una satisfaccion mas inmediata pero potencialmente mas empobrecedora en

términos de trabajo psiquico.

Possati (2020) ofrece un marco conceptual que permite articular estas conjeturas
de manera mas sistematica. En su articulo Algorithmic unconscious: why
psychoanalysis helps in understanding Al [Inconsciente algoritmico: por qué el
psicoanalisis ayuda a entender la |A], el autor propone una relectura de Lacan a través
de la antropologia de las ciencias de Latour para argumentar que el inconsciente es,
desde siempre, efecto de una mediacion técnica. Su argumento parte de la escena
primordial lacaniana: en El Estadio del espejo, la identidad del nifio no es producida solo
por el nifio ni solo por el espejo sino por la asociacion entre ambos. El espejo es un
artefacto técnico que participa activamente en la constitucion subjetiva. Lo mismo ocurre
con el lenguaje en el complejo de Edipo: una tecnologia, el lenguaje, surge de una
dinamica inconsciente y al mismo tiempo la transforma. El inconsciente, argumenta

Possati (2020), produce técnica y la técnica a su vez reconfigura el inconsciente.
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La propuesta de Possati con respecto a la IA es sugerente y requiere ser
problematizada. ¢Es realmente la IA un nuevo registro, equiparable en su alcance
constitutivo al imaginario y al simbdlico? ;0O se trata mas bien de una extension del
registro imaginario, de una sofisticacién del espejo? Afavor de la tesis de Possati puede
argumentarse que la IA introduce algo cualitativamente nuevo: una mediacion técnica
que no solo refleja (como espejo) ni solo estructura (como lenguaje), sino que genera
discurso, produce formulaciones con apariencia de comprension. Sin embargo, también
puede sostenerse que la |IA opera en el registro imaginario: ofrece una imagen idealizada
de comprension, un reflejo sin falta que recuerda mas a la captura imaginaria del espejo
que a la castracién simbolica del Nombre del Padre. El sistema devuelve al usuario una
imagen de lo que quiere escuchar, como un espejo que no solo refleja, sino que

embellece.

Sea cual sea la posicidon que se adopte en este debate, lo que resulta claro es
que la interaccion sostenida con estos sistemas produce efectos sobre la psiquis del
sujeto. Consideremos la dinamica de la demanda: en Lacan, toda demanda, por estar
articulada en términos simbdlicos, va mas alla de toda satisfaccién y se convierte en
demanda de amor que apunta al ser del Otro (Lacan, 1957-1958/1999, p. 414). Es decir,
toda solicitud de informacién, de ayuda, de formulacién, porta una demanda mas
fundamental de reconocimiento. Cuando alguien le pide a la IA que le ayude a redactar
un mail dificil, hay una demanda explicita (el texto) y una demanda implicita (ser
comprendido, ser acompafado en la dificultad). La |IA satisface la demanda explicita,
muchas veces con eficacia y simula satisfacer la implicita mediante un tono empatico y
disponible. Al satisfacer ambas demandas de manera inmediata y sin resto, elude la
funcion que la falta cumple en la constitucion del deseo. Si la frustraciéon parcial de la

demanda es lo que abre espacio al deseo, la satisfaccion total lo podria cerrar.

Estas consideraciones tedricas tienen implicancias concretas para la practica
clinica en psicologia. ; Como se reposiciona un sujeto frente a este dispositivo cuando
ya ha habituado su demanda a otro que siempre responde? Segun la Primera Encuesta
Nacional sobre Adopcién y Usos de la IA en Argentina (Avenburg et al., 2025), un 20,3%
de los usuarios de IA reporta utilizarla para conversacion libre o apoyo terapéutico (p.
13), pese a las advertencias de los profesionales de la salud al respecto. La
naturalizacion de este uso sugiere que la IA esta ocupando, para una proporcion
significativa de la poblacion, un lugar que tiene funciones analogas al espacio clinico,

pero sin las condiciones estructurales que hacen de éste un espacio terapéutico.
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La distincion anterior necesita ser precisada. La practica analitica se sostiene en
una economia particular del silencio y la palabra. La regla de abstinencia formulada por
Freud (1915/1980) no constituye un accidente del dispositivo sino su condicién de
posibilidad: es la no-saturacion de la respuesta lo que permite que el discurso del
consultante se despliegue hacia lo no anticipado, hacia lo que no sabia que iba a decir.
La asociacion libre opera en el espacio que esa sustraccion del analista abre; sin ella,
la palabra queda capturada por la respuesta del otro antes de haber podido producir sus

efectos.

La IA generativa invierte esta logica. No por una intencion de complacer, que
supondria un sujeto detras, sino por su disefio orientado a la satisfaccion del usuario.
Donde el dispositivo analitico sustrae respuesta para que el discurso trabaje, el sistema
la produce de inmediato; donde el analista sefiala o devuelve una pregunta que
desestabiliza el sentido aparente, el sistema ofrece una formulacién que lo cierra. Esto
plantea un fenémeno clinico que no puede pasarse por alto. Si un sujeto ha habituado
su modo de elaboracion a un interlocutor que nunca frustra, que devuelve formulaciones
acabadas, ¢qué ocurre cuando se encuentra con un dispositivo que opera desde la
I6égica opuesta? Es razonable hipotetizar que la IA podria funcionar, en ciertos casos,
como un modo de tramitacion que evita el encuentro con la falta. Si, como se argumento,
toda demanda porta una demanda de amor, la |A satisface la forma de esa demanda sin
tocar su fondo. Produce un efecto de cierre discursivo donde el espacio clinico busca,

precisamente, apertura.

Como se describié en la dimension anterior, ya Weizenbaum (1976) observo que
los usuarios de ELIZA, chatbot que simulaba una terapeuta, atribuian comprension
genuina al sistema y establecian vinculos emocionales con ella. Lo que Weizenbaum
descubrié empiricamente, el psicoanalisis permite pensarlo en términos estructurales:
la tendencia a investir al Otro algoritmico como si fuera un sujeto deseante no es un
error cognitivo sino una expresion de lo que podria considerarse la transferencia. La
suposicion de saber dirigida a un Otro. El sujeto sitia al sistema en el lugar del sujeto
supuesto saber y, desde esa posicion, la IA recibe una investidura que excede su
naturaleza técnica. Possati (2020) describe este proceso como un deseo de
identificacion que va de los humanos a las maquinas y que constituye el motor del

inconsciente algoritmico (p. 9).

La diferencia con ELIZA es de escala y de sofisticacién técnica: los LLM actuales
no solo reformulan sino que generan, anticipan, modulan respuestas. Si ELIZA producia

transferencia con reglas simples, los sistemas actuales la facilitan con una verosimilitud
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sin precedentes. Como se sefialé anteriormente, dentro de los usos mas recurrentes de
la A (resolver dudas, buscar explicaciones, producir textos académicos y profesionales)
no son interacciones meramente instrumentales: implican formular preguntas en primera
persona y recibir una respuesta que se presenta como comprensién. En términos
lacanianos, implican dirigir la palabra a un Otro y recibir de él algo que tiene la forma de

un saber.

Los datos de la Encuesta Nacional Argentina sobre Adopcién de IA refuerzan
esta lectura desde otro angulo. Avenburg et al. (2025) muestran que la adopcién de la
IA en el ambito laboral sigue una dinamica que los autores caracterizan como bottom-
up [desde abajo hacia arriba]: el 85,6% de quienes usan IA en su trabajo aprendi6é a
hacerlo por cuenta propia, solo el 13,7% recibié alguna capacitacién por parte de su
organizacion y apenas el 16% reporta que exista una estrategia institucional para
incorporar estas herramientas (pp. 27-28). Lo que estos datos revelan no es solo una
carencia de politicas empresariales sino una configuracion particular del vinculo entre el
sujeto y el sistema: la relacion con el Otro algoritmico se esta constituyendo de manera
predominantemente individual sin mediacién institucional que introduzca una distancia

simbdlica frente a la herramienta.

El analisis lacaniano permite, entonces, identificar una segunda dimension de
incidencia de la IA generativa en la constitucion subjetiva, mas profunda que la primera
ya que no solo se externaliza el trabajo de formulacion, sino que se altera la relacion
misma del sujeto con el Otro, con la falta y con el deseo. La IA generativa ofrece una
simulacion de Otro que, precisamente por su completitud, podria debilitar las
condiciones estructurales que motorizan la subjetivacion, y lo hace en un contexto donde
la ausencia de mediacién institucional amplifica esos efectos. Sin embargo, estas
transformaciones no ocurren en un vacio abstracto. Los sistemas de |A generativa son
productos de corporaciones especificas, disefiados segun légicas comerciales
particulares, desplegados en configuraciones politico-econdmicas concretas. La
disponibilidad permanente, el tono empatico, la ausencia de friccion, no son
caracteristicas naturales de estos sistemas sino decisiones de disefio con efectos
subjetivos. Para analizar lo que esta en juego, es necesario abordar la dimension politica

de esta configuracion.
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3. La dimensidn politica: tecnologia, centralizacion y subjetividades

La IA generativa que utilizan millones de personas no es una tecnologia genérica
sino un conjunto de productos concretos, desarrollados por corporaciones, regidos por
modelos de negocio particulares y desplegados en configuraciones politico-econémicas
determinadas. Ignorar esta dimensién equivaldria a analizar los efectos subjetivos de la
imprenta sin considerar quién controlaba las imprentas, qué se imprimia y para quién.

La pregunta por la subjetividad es, inevitablemente, una pregunta politica.

Como se planted en la introduccién, la tension entre promesa emancipadora y
amenaza de dominacién ha acompanado cada revolucion tecnoldgica. El debate entre
Ellul (1954/1964) y Bookchin (1965) condensaba esa tension: para Ellul, la técnica
moderna habia adquirido una autonomia propia que escapaba al control humano; para
Bookchin, la clave no residia en la herramienta sino en quién la controla, para qué fines
y bajo qué organizacion social. Una tecnologia descentralizada, a escala humana,
podria liberar; una tecnologia centralizada y corporativa podria reproducir dominacion.
Sesenta afos después de este debate, la configuracion actual de la |A generativa
permite retomar aquella tensién con otra intensidad y también con una complejidad que

ninguno de los dos autores pudo anticipar.

La configuracion actual de la IA generativa se inclina decididamente hacia el polo
que Bookchin temia. Los grandes modelos de lenguaje son desarrollados por algunas
corporaciones (OpenAl, Google, Meta, Anthropic) que concentran los recursos
computacionales, los datos de entrenamiento y el talento especializado para producirlos.
Segun estimaciones del Stanford Al Index Report (2025), el costo computacional de
entrenar un solo modelo de frontera (IA generativa mas avanzada), como GPT-4 ronda
los 78 millones de ddlares, cifra que asciende a 191 millones en el caso de Gemini Ultra
de Google. Cottier et al. (2024) sefialan que estos costos han crecido a un ritmo
aproximadamente 2.4 veces por afio desde 2016 y proyectan que los modelos mas
grandes podrian superar los mil millones de ddlares hacia 2027. Estos costos vuelven
el desarrollo de modelos de frontera estructuralmente inaccesible para la mayoria de los
actores del ecosistema global de IA. Como sefiala el ILIA 2025 (CEPAL y CENIA, 2025),
Ameérica Latina ha avanzado significativamente en la adopcién de la IA, pero enfrenta
una asimetria fundamental: la regién concentra entre el 15% y el 20% de las descargas
globales de aplicaciones de |A generativa, mientras que el disefio de los modelos, las
decisiones sobre su entrenamiento y las reglas que gobiernan su comportamiento se

toman en un punado de empresas con sede en Estados Unidos. Uruguay, clasificado
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como pionero regional junto a Chile y Brasil, destaca en infraestructura per capita, pero
no escapa a esta condicién. La regién participa activamente en la descarga y uso de
aplicaciones de |A generativa pero las reglas de funcionamiento se definen en Silicon

Valley.

Cottier et al. (2024) documenta que los costos de personal de investigacion y
desarrollo representan entre el 29% y el 49% del costo total de desarrollo de un modelo
de frontera, dependiendo del modelo. La barrera, entonces, no es solo de
infraestructura, sino de talento. Esta concentracion no es solo un problema de
geopolitica tecnoldgica, también tiene consecuencias directas sobre los efectos
subjetivos analizados en las dimensiones anteriores. Las caracteristicas que hacen de
la IA un Otro sin falta no son propiedades intrinsecas de los modelos de lenguaje sino
decisiones de disefio. Detras de cada interaccion con ChatGPT hay un proceso llamado
Reinforcement Learning from Human Feedback (RLHF), mediante el cual el sistema es
entrenado para producir respuestas que los evaluadores humanos califican como
helpful, harmless and honest [utiles, inofensivas y honestas] (Ouyang et al., 2022). Este
proceso codifica una normatividad, define qué cuenta como una buena respuesta, qué
tono es apropiado y cuando es asertivo o0 evasivo. En otras palabras, la voz del sistema,
tan equilibrada, fluida y complaciente, que los usuarios internalizan como modelo de
habla correcta, es producto de decisiones corporativas orientadas por métricas de

satisfaccion y retencion.

Segun el Stanford Al Index Report (2025), en 2024 casi el 90% de los modelos
de la IA fueron producidos por la industria, frente al 60% apenas un ano antes, mientras
que la academia, que historicamente lider6é la investigacion en IA, ha perdido la
capacidad de producir modelos competitivos. A esto se le suma una asimetria
geografica: de los modelos de IA clasificados como notables por el Al Index Report, solo
tres surgieron de instituciones europeas en 2024, frente a 40 producidos en Estados
Unidos (Maslej et al., 2025, p.46). Esta asimetria en la produccién implica una asimetria
en la normatividad: quienes disefian los modelos definen los criterios de afinamiento, los
umbrales de lo que el sistema considera aceptable o inaceptable, y el tono con el que
responde. Cuando el 90% de los modelos proviene de corporaciones concentradas en
una misma regién geopolitica, la voz que esos modelos producen refleja inevitablemente

un conjunto particular de valores y sensibilidades.

El Al Index (Stanford, 2025) sefiala que los LLM entrenados con medidas
explicitas para reducir sesgos, incluyendo GPT-4 y Claude, continian mostrando sesgos

implicitos ya que asocian desproporcionadamente términos negativos con personas
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negras, vinculan a las mujeres con las humanidades en lugar de con las ciencias y
favorecen a hombres para roles de liderazgo. Estos hallazgos son significativos para
este ensayo en tanto refuerza la idea de que el Otro algoritmico que se presenta como
neutro y completo porta una normatividad que no reconoce. Su simulacion de
neutralidad es, en si misma, una operacion ideoldgica. Desde la perspectiva politica,
esta informacién muestra que las decisiones de disefio, por mas bienintencionadas que
sean, no logran neutralizar los sesgos contenidos en los corpus de entrenamiento, que

son a su vez producto de las desigualdades sociales existentes.

A estos sesgos documentados se les agrega una dimension que atafa
directamente a la relacion entre lenguaje y forma de vida planteada en la primera parte
del ensayo: la hegemonia linguistica de los corpus de entrenamiento. Los grandes
modelos de lenguaje son entrenados predominantemente con texto en inglés. Segun el
ILIA 2025 (CEPAL y CENIA, 2025), el espafol representa apenas una fraccion menor
de los datos de entrenamiento de los principales modelos, pese a ser la cuarta lengua
mas hablada en el mundo. Esto implica que incluso cuando estos sistemas responden
en espanfol, su estructura conceptual, sus patrones argumentativos y sus marcos de
referencia estan moldeados por un corpus angléfono. En términos de Wittgenstein, el
modelo ha aprendido los juegos del lenguaje de una forma de vida particular, la del

mundo anglosajon, y los proyecta como si fueran universales.

Para América Latina, esta condicion adquiere una significacion especifica. La
region no solo consume una tecnologia producida en otro lugar, sino que consume los
marcos conceptuales que esa tecnologia porta. Es cierto que los sistemas actuales
modulan su registro segun el interlocutor y son capaces de replicar, hasta cierto punto,
el estilo discursivo de quien los usa. No se trata de una imposicién burda de un modo
de decir ajeno. Sin embargo, el repertorio desde el cual el sistema modula, las
categorias disponibles, los modos de argumentar que le resultan mas accesibles, los
matices que reconoce y los que no, estan configurados por un corpus de entrenamiento
que refleja una forma de vida particular. La homogeneizacion, si la hay, no opera por
imposicion sino por disponibilidad: el sistema ofrece simplemente una formulacion fluida,
lista, accesible, y esa facilidad misma puede desplazar progresivamente la necesidad
de buscar una voz propia. Lo que se pone en juego no es la capacidad de hablar sino
el trabajo de encontrar como decir las cosas. Ese trabajo, como se argument6 desde
Wittgenstein y desde Vygotsky, no es un adorno, sino un aspecto constitutivo del

proceso por el cual el sujeto se constituye en relacion con su palabra.
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Aqui se cruzan la dimension politica y la dimension subjetiva. Las corporaciones
que desarrollan estos sistemas operan bajo una légica de mercado que premia el
engagement, es decir, la frecuencia y duracion de uso. Un sistema que frustra, que deja
preguntas sin responder, que introduce ambigliedad o que confronta al usuario con sus
contradicciones seria, desde esta légica, un mal producto. La eliminacion de la fricciéon
no es un accidente, sino un objetivo de disefio. Pero como se argumentod desde el marco
lacaniano, la friccion, la falta y la frustracion parcial de la demanda son precisamente las
condiciones que motorizan el deseo y la elaboracion subjetiva. Existe, entonces, una
tensién estructural entre la légica comercial de estos sistemas y las condiciones
psiquicas de la subjetivacion. Lo que es bueno para el modelo de negocio podria no ser

bueno para la constitucion del sujeto.

La dimension de la homogeneizacién lingiistica, sefialada previamente en el
marco de Wittgenstein, adquiere aqui una nueva lectura. Si los modelos de lenguaje
producen un particular discurso y si ese discurso empieza a funcionar como referencia
para el modo en que los propios usuarios hablan y piensan, lo que se produce no es
solo una influencia estilistica, sino una operacion de poder. Bookchin (1965) advertia
que una tecnologia centralizada reproduce la dominacién; aqui la dominacién no se
ejerce mediante la coercidn, sino mediante la oferta de un modelo discursivo que se
presenta como deseable. La |A no impone una manera de hablar, sino que la sugiere,
la facilita, la vuelve disponible como atajo. Pero en la medida en que ese modelo
discursivo es producido por unas corporaciones y refleja sus valores, prioridades y

puntos ciegos, su naturalizacion tiene implicancias politicas que exceden lo lingiistico.

¢, Acaso es posible una IA generativa que no produzca estos efectos? ¢ Es posible
una |A descentralizada, a escala humana, que preserve la friccion simbdlica en lugar de
eliminarla? Existen experiencias que apuntan hacia una relativa descentralizaciéon. Meta
liberé la familia de modelos LLaMA (Touvron et al., 2023) y la startup francesa Mistral
(Jiang et al.,, 2023) hizo lo propio con modelos competitivos de menor tamano,
permitiendo que comunidades académicas y desarrolladores locales accedan a
modelos base y los adapten a necesidades especificas. Sin embargo, como argumentan
Widder, West y Whittaker (2023), la retérica de codigo abierto en IA no equivale a una
democratizacion real. Los recursos necesarios para entrenar y mantener modelos
competitivos siguen concentrados en un pequefio grupo de corporaciones y la apertura
funciona en muchos casos como una estrategia competitiva mas que como un proyecto

emancipador.
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La pregunta que esta dimensién politica deja abierta no es solo qué controla la
tecnologia, sino si la légica misma del modelo de lenguaje, que opera extrayendo
patrones estadisticos de enormes corpus textuales y optimizando para la satisfaccion
del usuario, es compatible con una produccion linguistica que preserve la singularidad,
la ambigiedad y la friccién que caracterizan al intercambio humano. Es decir, si el
problema es solo de quién tiene las llaves, como pensaba Bookchin, o si hay algo en la
estructura misma de la herramienta que tiende hacia la homogeneizacién, como temia
Ellul. Esta tension no se resuelve en el plano teérico; se dirime en las practicas concretas

de uso, disefio y regulacion que las sociedades adopten frente a estos sistemas.

Conclusion

Este ensayo se propuso explorar la incidencia de la IA generativa en la
constituciéon subjetiva a partir de tres dimensiones que, lejos de ser compartimentos
separados, se revelaron como aspectos entrelazados de un mismo fenédmeno. La
filosofia del lenguaje de Wittgenstein permitié identificar que la delegacién del trabajo de
formulacién a un sistema algoritmico no externaliza una tarea mecanica, sino un aspecto
del proceso mismo de pensar. El psicoanalisis lacaniano mostré que esa externalizacion
no es solo pragmatica, sino estructural: la IA generativa opera como Otro sin falta, que,
al satisfacer la demanda sin resto, altera las condiciones que motorizan el deseo y la
subjetivacion. La dimension politica, a su vez, reveld que esa completitud sin falta no es
una propiedad natural de la tecnologia, sino una decisién de disefio, orientada por
l6gicas comerciales de engagement y producida desde configuraciones de poder

altamente centralizadas.

Lo que la convergencia de estas tres dimensiones permite ver es algo que
ninguna de ellas, por separado, haria visible con la misma claridad. Las tres coinciden
en senalar que la constitucion subjetiva no es un proceso lineal ni pacifico, sino que
supone un trabajo: buscar las palabras que constituyen el pensamiento en el acto mismo
de formularlo, la distancia irreductible entre la demanda y la respuesta del Otro que abre
el espacio del deseo y la resistencia que el intercambio con otros sujetos deseantes
opone a la inmediatez. La |A generativa se sitia precisamente en esa interseccion: es
una tecnologia que interviene en el punto donde el sujeto se constituye en relacién con
el lenguaje y lo hace ofreciendo una fluidez que elude ese trabajo, esa distancia y esa

resistencia. Y como se argumentd en la tercera dimensién, esta elision no es un
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accidente, sino un objetivo de disefo: orientado por una légica comercial para la cual la

friccion simbdlica constituye un defecto a eliminar.

No se trata simplemente de que la IA generativa cambie las herramientas con las
que nos comunicamos, ni de que constituya un problema de politica tecnoldgica, ni de
que plantee una cuestion clinica. Lo que esta en juego es la relacion entre el sujeto y su
propia palabra, mediada ahora por un sistema que simula comprensién sin comprender,
que produce discurso sin habitar una forma de vida, que ofrece un andamiaje que no se
retira, y que lo hace desde una posicion de poder que no se reconoce como tal. La IA
generativa no cambia solo lo que el sujeto hace con el lenguaje; participa de lo que el

lenguaje hace con el sujeto.

Quedan abiertas preguntas que este ensayo no pretende resolver, pero
considera necesario formular: ;qué efectos tendra la interaccion sostenida con estos
sistemas sobre las generaciones que crecen con ellos como interlocutores cotidianos?
¢ Qué tipo de habla interna se esta constituyendo en quienes delegan de manera
creciente la formulacion de sus ideas a un algoritmo? Y una pregunta que solo puede
formularse desde la articulacion de las tres dimensiones: si el trabajo de elaboracién
que constituye al sujeto es simultdneamente condicion de pensamiento, motor del deseo
y obstaculo para el modelo de negocio, ¢ qué lugar queda para la singularidad subjetiva

en un ecosistema tecnoldgico disefiado para eliminar ese trabajo?

Bookchin (1965) sefialaba que tenia la certeza de que el ser humano no ha
nacido para ser esclavo de la técnica. Esta certeza, que sigue siendo una apuesta ética
mas que una constatacion empirica, requiere hoy un trabajo especifico: no disociar los
efectos subjetivos de la IA de sus condiciones materiales de produccién. La voz
algoritmica que se naturaliza como modelo de habla correcta no emerge de la nada,
sino de decisiones corporativas concretas. Es importante problematizar la
democratizacion del acceso, no simplemente celebrarla, sino interrogar qué es
exactamente lo que se esta democratizando: acceder a un modelo de lenguaje no es lo

mismo que participar en su disefio/configuracion.

Sin embargo, ni la problematizacion del acceso ni la advertencia individual
resultan suficientes si no se sostienen desde un marco que articule las dimensiones
trabajadas en este ensayo. Sin esa articulacion, la reflexion sobre la IA corre el riesgo
de reducirse a una pedagogia del buen uso que deja intactas las condiciones
estructurales del fenédmeno. Lo que este ensayo ha intentado mostrar es que esas
condiciones no son separables: la fluidez sin friccion que ofrece la 1A es

simultaneamente un efecto de disefio corporativo, una alteracion de las coordenadas
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del Otro y una transformacion del trabajo simbdlico que constituye al sujeto. Pensar una
dimensién sin las otras empobrece el analisis; articularlas no lo cierra, sino que lo

sostiene en su complejidad.

La posicion que este ensayo asume es la de que la |IA generativa no puede
pensarse como una herramienta mas en la historia de las tecnologias de la
comunicacion. Interviene en el punto preciso donde el sujeto se constituye: la relacion
con el lenguaje, con el Otro, con la falta, y lo hace con una eficacia y una escala que no
tienen precedente. No se trata de demonizar la tecnologia ni de celebrarla: se trata de
reconocer que sus efectos sobre la subjetividad son inseparables de las condiciones
politicas y econdémicas en las que se despliega y que la psicologia no puede pensar
esos efectos si no se abre al dialogo con la filosofia del lenguaje, el psicoanalisis y el
analisis politico de la técnica. Siguiendo la linea de Vygotsky sobre la constitucion del
habla interna a partir de la internalizacion de los intercambios sociales, si una proporcion
creciente de esos intercambios es con un sistema que opera sin forma de vida, sin falta
y sin deseo, es razonable hipotetizar que estamos ante una reconfiguracion del modo
en que los sujetos se relacionan con su propia palabra. Sostener esta pregunta abierta,
resistir a la urgencia de cerrarla con respuestas prematuras y mantener la articulacion
entre lenguaje, inconsciente y poder como marco para pensarla es, quizas, el aporte
que la psicologia puede hacer frente a un fendmeno que, por su velocidad y su escala,

corre el riesgo de ser naturalizado antes que comprendido.

22



Referencias

Avenburg, A., Bendersky, A., Judzik, D., Yankelevich, D., Levy Yeyati, E., Dorna, G., Juara, J.
G., O'Farrell, J., Ruiz Nicolini, J. P., Santolaria, M., Barrera, M., Kunst, M. y Guilera, S.
(2025). Encuesta Nacional sobre Adopcion de IA en Argentina. Relevamiento
Individuos Agosto-Septiembre 2025 [Documento de Politicas Publicas N.° 37].
Universidad Torcuato Di Tella. https://repositorio.utdt.edu/handle/20.500.13098/14100

Bookchin, M. (1965). Hacia una tecnologia liberadora. The Anarchist Library.

https://es.theanarchistlibrary.org

CEPAL y CENIA. (2025). indice Latinoamericano de Inteligencia Artificial (ILIA) 2025.

Comision Econdémica para América Latina y el Caribe.

Cottier, B., Rahman, R., Fattorini, L., Maslej, N., Besiroglu, T. y Owen, D. (2024). The rising
costs of training frontier Al models. https://arxiv.org/abs/2405.21015

Ellul, J. (1964). The technological society (J. Wilkinson, Trad.). Vintage Books. (Trabajo
original publicado en 1954).

Freud, S. (1980). Puntualizaciones sobre el amor de transferencia (Nuevos consejos sobre la
técnica del psicoanalisis, 3). En J. L. Etcheverry (Trad.), Obras completas (Vol. 12, pp.
159-174). Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1915).

Fridman, L. (Anfitridn). (2025, 5 de junio). Sundar Pichai: CEO of Google and Alphabet (N.°
471) [Episodio de pddcast en video]. En Lex Fridman Podcast. YouTube.
https://youtube.com/watch?v=9V6tWC4CdFQ

Grupo Radar. (2025). El Perfil del Internauta Uruguayo 2025 (222 edicion, mddulo personas).

Jiang, A. Q., Sablayrolles, A., Mensch, A., Bamford, C., Chaplot, D. S., de las Casas, D.,
Bressand, F., Lengyel, G., Lample, G., Saulnier, L., Lavaud, L. R., Lachaux, M.-A.,
Stock, P., Le Scao, T., Lavril, T., Wang, T., Lacroix, T. y Sayed, W. E. (2023). Mistral 7B.
https://doi.org/10.48550/arXiv.2310.06825

Lacan, J. (1999). El seminario de Jacques Lacan. Libro 5: Las formaciones del inconsciente.
Paidos. (Obra original publicada en 1957-1958).

Lacan, J. (2003). Escritos 2 (T. Segovia y A. Suarez, Trads.). Siglo XXI| Editores. (Obra original
publicada en 1966).

Lacan, J. (2009). Escritos 1 (T. Segovia y A. Suarez, Trads.; 3.2 ed.). Siglo XXI| Editores. (Obra
original publicada en 1966).

23



Maslej, N., Fattorini, L., Brynjolfsson, E., Etchemendy, J., Ligett, K., Lyons, T., Manyika, J.,
Ngo, H., Niebles, J. C., Parli, V., Shoham, Y., Wald, R., Clark, J. y Perrault, R. (2025).
Atrtificial Intelligence Index Report 2025. Stanford Institute for Human-Centered Artificial
Intelligence (HAI), Stanford University.

OpenAl. (2026). About OpenAl. https://openai.com/about

Ouyang, L., Wu, J., Jiang, X., Aimeida, D., Wainwright, C., Mishkin, P., Zhang, C., Agarwal, S.,
Slama, K., Ray, A., Schulman, J., Hilton, J., Kelton, F., Miller, L., Simens, M., Askell, A.,
Welinder, P., Christiano, P., Leike, J. y Lowe, R. (2022). Training language models to
follow instructions with human feedback. https://arxiv.org/abs/2203.02155

Possati, L. M. (2020). Algorithmic unconscious: Why psychoanalysis helps in understanding
Al. Palgrave Communications, 6(70), 1-13. https://doi.org/10.1057/s41599-020-0445-0

Reuters Institute for the Study of Journalism. (2025). Generative Al and News Report.

University of Oxford.

Touvron, H., Martin, L., Stone, K., Albert, P., Aimahairi, A., Babaei, Y., Bashlykov, N., Batra, S.,
Bhargava, P., Bhosale, S., Bikel, D., Bleber, L., Ferrer, C. C., Chen, M., Cucurull, G.,
Esiobu, D., Fernandes, J., Fu, J., Fu, W., ... Scialom, T. (2023). Llama 2: Open
foundation and fine-tuned chat models. https://arxiv.org/abs/2307.09288

Turing, A.M. (1950). Computing machinery and intelligence. Mind, 59 (236), 433-460.

Vygotsky, L. S. (1995). Pensamiento y lenguaje. Ediciones Fausto. (Obra original publicada en
1934).

Weizenbaum, J. (1976). Computer power and human reason: From judgment to calculation.

W.H. Freeman and Company.

Widder, D. G., West, S. y Whittaker, M. (2023). Open (for business): Big tech, concentrated
power, and the political economy of open Al. SSRN.

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract id=4543807

Wittgenstein, L. (1953/1988). Investigaciones filosoficas (A. Garcia Suarez y U. Moulines,
Trads.). Critica.

24



