
 

 

 

 

 

 

 

 

La incidencia de la IA generativa en la constitución 
subjetiva: un análisis desde el lenguaje, el 

psicoanálisis y la política 

 

 

Ensayo académico 

Trabajo final de grado 

 

Estudiante: María Agustina Zuasnábar Sbarbaro 

Tutor: Prof. Agdo. Dr. Gabriel Eira Charquero 

Revisora: Ay. Doc. Dra. Natalia Laino Topham 

 

 

 

Facultad de psicología, Universidad de la República 

Montevideo, Uruguay 

Julio, 2026 

 

 



1 
 

Índice 

Agradecimientos ........................................................................................................... 2 

Introducción .................................................................................................................. 3 

La dimensión pragmática: IA generativa y los juegos del lenguaje ................................ 5 

La dimensión inconsciente: el Otro algorítmico ........................................................... 10 

La dimensión política: tecnología, centralización y subjetividades .............................. 16 

Conclusión .................................................................................................................. 20 

Referencias ................................................................................................................ 23 

 

  



2 
 

Agradecimientos 

 

Este trabajo final condensa mi trayectoria por la Facultad de Psicología, pero 

también me permite, de algún modo, retomar recorridos anteriores que habían quedado 

abiertos. La filosofía del lenguaje de Wittgenstein había aparecido años atrás, durante 

mi formación en comunicación; volver a ella desde otra disciplina y con otras preguntas 

le dio a este ensayo el sentido de un reencuentro, y quizás de una integración.  

Si algo agradezco de la formación en la Udelar es su tónica crítica: la invitación 

a ver con otros ojos, a problematizar lo que parece dado. Es una manera de mirar que 

fue permeando, poco a poco, no solo lo teórico, sino también el modo de habitar lo 

cotidiano.  

A mis compañeras de formación les agradezco la red de apoyo que tejimos 

juntas, fundamental en cada etapa de este recorrido: un crecimiento que fue, antes que 

nada, colectivo. Y a Albus, Minerva y Galactus, fieles compañeros, por su presencia a 

lo largo de tantas horas de estudio.   



3 
 

Introducción 

 

Con el lanzamiento de sistemas de inteligencia artificial generativa, millones de 

personas comenzaron a delegar tareas que hasta hace poco parecían irreductiblemente 

humanas como formular argumentos complejos, estructurar ideas difusas, incluso 

elaborar la manera de comunicar emociones. Estos sistemas se han integrado a lo 

cotidiano con una velocidad sin precedentes. Según el informe Generative AI and News 

Report (Reuters Institute, 2025), el porcentaje de personas que declara haber usado al 

menos un sistema de IA generativa en la última semana casi se duplicó en apenas un 

año, pasando de 18% a 34%, en seis países encuestados (Argentina, Dinamarca, 

Francia, Japón, Estados Unidos y Reino Unido). Para poner esto en perspectiva, este 

ritmo de adopción es aproximadamente tres veces más rápido que el de la difusión inicial 

de Internet en estos mismos países a finales de los años noventa (p. 10). 

Esta irrupción no constituye simplemente la aparición de una herramienta 

tecnológica más, ya que no solo externaliza capacidades operativas, sino que interviene 

en la dimensión del logos mismo, ese territorio donde palabra y pensamiento son 

indisociables, donde razonar, argumentar y significar no son operaciones sucesivas sino 

simultáneas. Cuando un sistema de IA generativa produce discurso, no está 

simplemente redactando algo que el sujeto ya pensó en silencio, está participando del 

proceso en el que pensar y decir se constituyen mutuamente. Lo que se delega, 

entonces, no es una tarea operativa como recordar, calcular, buscar información, sino la 

producción discursiva misma, aquella que tanto el psicoanálisis lacaniano (Lacan, 

1966/2009, p. 484) como la psicología sociocultural (Vygotsky, 1934/1995, p. 93) 

reconocen como constitutiva de la subjetividad.  

¿Qué sucede entonces con la constitución del sujeto cuando el lenguaje que lo 

constituye es co-producido algorítmicamente? La tensión entre promesa emancipadora 

y la amenaza de dominación ha acompañado cada revolución tecnológica. Bookchin 

(1965), en plena euforia por la automatización publicaba Hacia una tecnología 

liberadora, respondiendo al pesimismo determinista de Ellul (1954/1964). Para Ellul, la 

técnica moderna había adquirido autonomía propia, convirtiéndose en un sistema 

totalizante que esclaviza inevitablemente al ser humano.  

Bookchin (1965) rechazaba este fatalismo: 

No puedo asegurar que la técnica tenga que traer necesariamente la liberación del 

hombre o que ella sea siempre beneficiosa para su desarrollo; tengo sí, la certeza de 

que el hombre no ha nacido para ser esclavo de la técnica. (p. 4) 
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Es así que la clave no residía en la herramienta misma sino en qué la controla, para qué 

fines y bajo qué organización social. Una tecnología descentralizada a escala humana 

podría liberar, una tecnología centralizada, corporativa podría reproducir la dominación. 

Seis décadas después de aquella advertencia, la IA generativa de algún modo 

reabre este debate con nueva intensidad. Los grandes modelos de lenguaje prometen 

democratizar capacidades cognitivas, liberar tiempo mental, potenciar la creatividad. 

OpenAI declara en su misión “asegurar que la inteligencia artificial general beneficie a 

toda la humanidad” (OpenAI, 2026, sección About), mientras el CEO de Google enfatiza 

que "La IA va a empoderar a casi toda la humanidad para expresarse" [traducción propia] 

(Pichai, como se citó en Fridman, 2025, 20:07). Sin embargo, estos sistemas operan 

bajo una lógica corporativa altamente centralizada.  

Esta configuración centralizada no es solo un problema político-económico, 

también tiene implicancias teóricas para pensar la relación entre sujeto, lenguaje y 

técnica. Desde distintas perspectivas, emergen preguntas que trascienden al debate 

clásico sobre automatización. La filosofía del lenguaje de Wittgenstein (1953/1988) con 

su concepto de juegos de lenguaje arraigados en formas de vida (Lebensform), permite 

pensar la paradoja de la IA generativa: estos sistemas reproducen patrones de uso 

lingüístico con asombrosa competencia, pero carecen de la experiencia vital que da 

sentido a esos patrones. Siguiendo esto, la IA opera con uso correcto, pero sin 

comprensión.  

Por otro lado, siguiendo una perspectiva teórica distinta, el psicoanálisis 

lacaniano permite repensar este tema desde otro ángulo. Si la constitución subjetiva es 

estructuralmente intersubjetiva, el sujeto se constituye en relación con el Otro, ¿qué tipo 

de Otro son Copilot o ChatGPT?  Siempre responde, siempre está disponible. ¿Qué 

efectos produce interactuar cotidianamente con un Otro así? 

Possati (2020) ofrece un marco interpretativo que articula estas preocupaciones, 

reinterpretando a Lacan a través de la antropología de Latour, argumenta que el 

inconsciente es efecto de una mediación técnica (p. 2). El espejo produce el registro 

imaginario, el lenguaje el simbólico y la IA constituiría un tercer registro: el algorítmico. 

Para el autor, la IA no es una herramienta más, sino que participa en cómo los sujetos 

se constituyen.  

Este ensayo se propone explorar la incidencia de la IA generativa en la 

constitución subjetiva problematizando estos tres aspectos mencionados: la 

externalización simbólica, el lenguaje co-producido y la intersubjetividad algorítmica. 

Para abordar estas cuestiones, el ensayo articulará distintas perspectivas teóricas con 
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el fin de estudiar y pensar el fenómeno de la IA simultáneamente desde la dimensión 

pragmática del lenguaje, la dimensión inconsciente y la dimensión política.  

Las herramientas no tienen intenciones propias, pero tampoco son neutrales, se 

inscriben en configuraciones sociales que las orientan hacia ciertos fines. La 

contribución de este ensayo no estará en dar respuestas sino en ofrecer una perspectiva 

crítica sobre qué está en juego subjetivamente en esta nueva configuración de la 

relación entre el lenguaje, técnica y constitución del sujeto.  

1. La dimensión pragmática: IA generativa y los juegos del lenguaje 

Para comprender qué está en juego cuando un sujeto delega la formulación de sus 

ideas a un sistema de inteligencia artificial generativa, es necesario detenerse primero 

en una pregunta aparentemente simple: ¿qué significa usar el lenguaje? La filosofía 

tardía de Ludwig Wittgenstein ofrece un marco interesante para pensar esta cuestión, 

precisamente porque desplaza la pregunta por el significado desde la referencia hacia 

la práctica. En las Investigaciones Filosóficas (Wittgenstein, 1953/1988) se abandona la 

idea de que las palabras funcionan como etiquetas adheridas a objetos o conceptos, y 

propone en su lugar que el significado de una expresión es su uso en el lenguaje. Esta 

formulación aporta una perspectiva para poder pensar la relación entre la IA y la 

subjetividad.  

El concepto central de este giro es el juego de lenguaje (Sprachspiel): el lenguaje 

no es un sistema formal autónomo, sino una actividad entretejida con prácticas, gestos, 

contextos e instituciones que Wittgenstein denomina formas de vida (Lebensform) 

(Wittgenstein, 1953/1988, p. 217). Dar una orden, hacer un chiste, formular una excusa: 

cada uno de estos actos lingüísticos obtiene su sentido no de una gramática abstracta 

sino de la totalidad de la situación humana en la que se inscribe. Es así que comprender 

una expresión no es decodificar un mensaje, es saber moverse en una forma de vida. 

Wittgenstein (1953/1988) menciona: “No somos conscientes de la indescriptible 

diversidad de todos los juegos de lenguaje cotidianos porque los vestidos de nuestro 

lenguaje los igualan a todos” (p. 511). 

Siguiendo esta perspectiva, la IA generativa introduce una paradoja filosófica 

interesante. Los grandes modelos de lenguaje (LLM) como ChatGPT o Claude no 

procesan significados sino que operan sobre patrones estadísticos extraídos de 

enormes corpus textuales. Sin embargo, el resultado de esta operación estadística es, 

en muchos casos, lingüísticamente indistinguible de lo que produciría un hablante 

competente. Este fenómeno no carece de antecedentes, ya en 1950 Alan Turing 

proponía sustituir la pregunta can machines think? [¿pueden pensar las máquinas?] por 
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un criterio práctico al que llamó imitation game [juego de imitación] (Turing, 1950, p. 

433). En él, un interrogador se comunica por texto con dos interlocutores, una persona 

y una máquina e intenta distinguir cuál es cuál. Si el interrogador no logra identificar a 

la máquina con mayor frecuencia que al azar, la pregunta por el pensamiento quedaría, 

según Turing (1950, p. 434), reemplazada por una verificación práctica: lo que importa 

no es si la máquina piensa o no, sino si su comportamiento resulta indistinguible. El 

autor aventuraba que, en 50 años, (es decir, en el 2000) sería posible programar 

computadoras para que un interrogador promedio, tras cinco minutos de conversación, 

no lograra identificar a la máquina con más de un 70% de acierto (Turing, 1950, p. 442). 

Aunque esa estimación resultó optimista en su momento, el desarrollo reciente de los 

grandes modelos de lenguaje parece acercar e incluso superar ese umbral.  

Lo interesante es que décadas antes de los LLM, un programa rudimentario, ya 

ponía en evidencia la fragilidad de esa distinción. ELIZA, desarrollado por Weizenbaum 

en el Massachusetts Institute of Technology (MIT) en 1966, simulaba ser una terapeuta 

rogeriana mediante reglas simples de reformulación. El sistema devolvía frases del 

usuario como preguntas, sin procesar su contenido. El propio Weizenbaum (1976) 

quedó alarmado al descubrir que usuarios le atribuían comprensión genuina al programa 

y llegaban a establecer vínculos emocionales con él, incluso sabiendo que era una 

máquina. Si ELIZA, con sus reglas primitivas, ya producía este efecto de 

reconocimiento, los LLM actuales lo intensifican. Estos nuevos sistemas no reformulan, 

sino que generan discurso original, contextualmente adecuado y estilísticamente 

modulado.   

El sistema sabe cuándo es apropiado usar un tono formal, cuándo introducir una 

metáfora, cuando modular la intensidad emocional de una respuesta. Reproduce cada 

vez mejor la capacidad de usar expresiones de manera adecuada al contexto, pero lo 

hace sin participar de ninguna forma de vida. No hay dolor detrás de sus palabras de 

consuelo, ni deseo en sus recomendaciones. Esto plantea un desafío a este marco de 

pensamiento; si el significado es el uso y la IA usa el lenguaje de manera funcionalmente 

correcta ¿debemos concluir que la IA comprende? La respuesta, desde Wittgenstein 

sería negativa ya que la IA no participa de los juegos de lenguaje como jugador. Se 

podría decir que la IA de algún modo maneja las piezas pero no juega el juego.  

Lo relevante para este ensayo no es la pregunta ontológica sobre la IA 

(¿comprende o no comprende?) sino su reverso pragmático: ¿qué efectos produce en 

el sujeto humano la interacción sostenida con un sistema que simula competencia 

lingüística sin forma de vida? Consideremos una situación cotidiana que se ha vuelto 
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cada vez más frecuente: una persona necesita expresar algo difícil, una queja laboral, 

una disculpa compleja, un sentimiento ambiguo y recurre a ChatGPT para que le ayude 

a encontrar las palabras. El sistema genera una formulación, la persona la lee y 

reconoce algo de lo que quería decir, quizás mejor articulado de lo que ella misma podría 

haberlo hecho en ese momento. De esta manera, adopta esa formulación, la envía, la 

hace suya. ¿Qué ha ocurrido en este acto? Desde una perspectiva instrumental, nada 

problemático: se ha utilizado una herramienta para comunicar de manera eficaz, del 

mismo modo que se utiliza un diccionario. Pero desde la perspectiva que Wittgenstein 

abre, algo significativo se ha desplazado. El trabajo de buscar las palabras, esa 

elaboración que implica ajustar la expresión hasta que suene como se quiere decir, no 

es un paso previo a la comunicación, es parte constitutiva del proceso de pensar. 

Wittgenstein (1953/1988) advertía contra la idea de que el pensamiento es algo que 

ocurre detrás o antes del lenguaje, como si primero se pensara y luego se buscara la 

expresión adecuada: “cuando pienso con el lenguaje, no me vienen a las mientes 

significados además de la expresión verbal; sino que el lenguaje mismo es el vehículo 

del pensamiento” (p. 261). En muchos casos, encontrar las palabras es pensar. La 

formulación no traduce un pensamiento previo, lo constituye.  

Esta idea encuentra un eco en la psicología sociocultural de Vygotsky, aunque 

formulada desde otro marco. En Pensamiento y lenguaje (1934/1995) sostiene que “el 

pensamiento no se expresa simplemente en palabras sino que existe a través de ellas” 

(p. 93). Si Wittgenstein afirma que el lenguaje es vehículo del pensamiento, es decir, 

que no hay pensamiento separado del lenguaje que lo porta, Vygotsky llega al mismo 

punto desde la dirección inversa: el lenguaje no es un vehículo que transporta un 

contenido mental preexistente, sino el medio en el cual el pensamiento se constituye 

como tal: “el pensamiento nace a través de las palabras” (p. 112). El pensamiento verbal 

se desarrolla a partir de la internalización de intercambios sociales. Lo que primero es 

diálogo entre personas se convierte, progresivamente, en diálogo interno del sujeto 

consigo mismo (Vygotsky, 1934/1995, pp. 20-21). 

Este concepto de habla interna resulta particularmente pertinente para pensar la 

IA generativa. Para Vygotsky (1934/1995), esta es una función psíquica superior que 

permite al sujeto regular sus propias acciones usando el lenguaje como medio auxiliar 

(p. 48). No es simplemente lenguaje silencioso ya que tiene una estructura propia: 

abreviada, predicativa (p. 75), y gobernada por el predominio del sentido personal sobre 

el significado convencional (p. 107). Lo decisivo es su origen: el habla interna procede 

de la internalización del habla social (pp. 20-21) La pregunta que Vygotsky permite 

formular es: ¿qué tipo de habla interna se constituye cuando una proporción creciente 
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del diálogo externo es con un algoritmo? La pregunta no es retórica. Si las propiedades 

del habla interna derivan de las características del diálogo externo del cual proceden, 

entonces las condiciones de ese diálogo no son diferentes para la estructura del 

pensamiento que de él se constituye. El hablante interno puede condensar porque ha 

transitado el proceso completo de elaboración con otro. Pero ese tránsito supone haber 

encontrado resistencia: la incomprensión del interlocutor, la necesidad de reformular, el 

ajuste progresivo entre lo que se quería decir y lo que el otro efectivamente entendió. 

Es en esa fricción donde la palabra se singulariza, donde deja de ser fórmula y se 

convierte en expresión propia.  

La interacción con un sistema de IA generativa presenta una dinámica 

radicalmente distinta. No hay comprensión genuina que obligue a reformular, no hay 

desacuerdo que fuerce a precisar, no hay el desconcierto productivo que aparece 

cuando el otro entiende algo diferente de lo que se intentaba decir. La respuesta del 

sistema llega inmediata, coherente, sin los accidentes que caracterizan al intercambio 

entre hablantes. Cabe hipotetizar, entonces, que un diálogo externo sin fricción tendería 

a producir un habla interna más fluida pero menos trabajada, más disponible pero menos 

propia. No se trataría de una pérdida cuantitativa sino de una transformación cualitativa: 

un habla interna que reproduce la fluidez del sistema sin haber atravesado el trabajo de 

elaboración que esa fluidez, en el intercambio humano, presupone. 

La idea anterior puede pensarse también desde otro concepto central de 

Vygotsky: la zona de desarrollo próximo (ZDP), definida como la distancia entre lo que 

el sujeto puede hacer por sí solo y lo que puede hacer con la guía de otro más capaz 

(Vygotsky, 1934/1995, p. 48). En la concepción de Vygotsky, el andamiaje que el otro 

proporciona es constitutivamente provisorio: su función es permitir que el sujeto 

internalice progresivamente la capacidad hasta poder ejercerla de manera autónoma. 

El tutor humano, el docente, el par más experimentado, ofrece un sostén que se retira 

a medida que el sujeto lo necesita menos. La IA generativa, en cambio, constituye un 

andamiaje que no se retira. Está siempre disponible, siempre dispuesto a producir la 

formulación completa, sin graduar la ayuda ni evaluar si el sujeto podría haber llegado 

solo. En términos de Vygotsky, un andamiaje permanente no promueve la 

internalización, sino que la vuelve innecesaria: ¿para qué desarrollar una capacidad si 

el soporte externo nunca se ausenta? 

Cuando se delega este trabajo a un sistema algorítmico, entonces, lo que se 

externaliza no es una tarea mecánica sino un aspecto del proceso de la constitución del 

pensamiento y, por extensión, del sujeto que piensa. La persona que acepta la 
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formulación del sistema como propia se encuentra en una posición paradójica: reconoce 

como suyo algo que no elaboró. Hay un efecto de reconocimiento: el sujeto siente que 

eso es lo que quería decir, que resulta genuino en tanto experiencia subjetiva, pero elude 

el trabajo simbólico que, en otras condiciones, habría sido necesario para llegar a esa 

formulación. Es como si el sistema ofreciera el destino sin el recorrido.  

Un diccionario de sinónimos o un corrector ortográfico asisten a la persona sin 

sustituirla, ofrecen opciones puntuales dentro de un discurso que el sujeto sigue 

estructurando. Al hacerle consultas de esta índole a un amigo, por ejemplo, esto implica 

una interacción genuinamente intersubjetiva donde hay negociación de sentido, 

malentendidos, reformulaciones mutuas. La IA generativa opera de una manera 

cualitativamente distinta: produce el discurso completo, estructurado, contextualmente 

adecuado, listo para ser apropiado. El sistema genera y el sujeto elige adoptar o no pero 

no hay construcción, no hay un tipo de fricción simbólica que caracteriza al intercambio 

humano.  

Lo que hace que este fenómeno merezca atención no es su naturaleza sino su 

escala y su normalización. Si se tratara de un recurso ocasional para situaciones 

puntuales, sus efectos subjetivos serían probablemente insignificantes, pero como se 

señalaba anteriormente, la velocidad de adopción de estos sistemas no tiene 

precedentes. Cuando un tercio de la población de seis países diversos (Argentina, 

Dinamarca, Francia, Japón, Estados Unidos y Reino Unido) declara usar IA generativa 

semanalmente (Reuters Institute, 2025), y cuando una proporción significativa de estos 

usos involucra la producción de texto en primera persona, estamos ante un fenómeno 

que afecta a la relación cotidiana de millones de personas con su propio lenguaje.  

Este fenómeno no es ajeno al contexto local. Según la 22ª edición del Perfil del 

Internauta Uruguayo (Grupo Radar, 2025), el porcentaje de uruguayos que ha probado 

alguna herramienta de inteligencia artificial pasó del 40% al 65% en apenas un año, y 

más de 900.000 personas las utilizan más de una vez por semana. El 18% de los 

usuarios de Internet declara usarlas todos o casi todos los días, una cifra que sube a 

casi la mitad entre los millennials. Lo significativo para este ensayo no es solo la 

magnitud de la adopción sino el tipo de uso que predomina: el 73% de los usuarios 

regulares recurre a la IA para resolver dudas y buscar explicaciones rápidas, el 49% 

para tareas de estudio y trabajo académico y un 18% para trabajo profesional que 

incluye la redacción de correos e informes. Estos datos confirman que la delegación del 

trabajo de formulación lingüística a sistemas algorítmicos no es un escenario hipotético 

sino una práctica extendida y en aceleración entre los internautas uruguayos. Más aún, 
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la mitad de los usuarios de IA declara estar usando Google menos que antes, lo que 

sugiere un desplazamiento en el modo mismo en que las personas buscan articular sus 

preguntas y obtener respuestas.  

Hay una dimensión adicional que es preciso considerar. Los modelos de lenguaje 

no solo producen texto, producen un tipo particular de texto que tiene una voz, sigue y 

resuelve lo solicitado por el prompt. Esta voz, lejos de ser neutra, refleja las decisiones 

de diseño y entrenamiento de las corporaciones que desarrollan estos sistemas. Desde 

una perspectiva de Wittgenstein, lo significativo es que esta voz algorítmica empieza a 

funcionar como un nuevo patrón lingüístico disponible, un modelo de habla correcta que 

los usuarios internalizan. La cuestión no es solo que la IA hable por el sujeto 

ocasionalmente, sino que su modo de hablar empiece a funcionar como referencia para 

el propio modo de hablar y pensar.  

La articulación con Wittgenstein y su concepto de lenguaje entonces permite 

identificar un primer nivel de incidencia de la IA generativa en la constitución subjetiva: 

la externalización del trabajo simbólico de formulación. Este nivel, que opera en el plano 

pragmático y es un principio observable, abre sin embargo preguntas que la filosofía del 

lenguaje por sí sola no puede responder del todo. Si lo que se externaliza no es solo 

una tarea sino un aspecto constitutivo de la subjetividad se vuelve necesario un marco 

teórico que piense la relación y constitución del sujeto de manera más profunda. Es aquí 

donde el psicoanálisis lacaniano, con sus tesis que el inconsciente está estructurado 

como un lenguaje, ofrece otra dimensión de análisis.  

 

2. La dimensión inconsciente: el Otro algorítmico 

 

Para Lacan el sujeto no simplemente usa el lenguaje, sino que es constituido por él. 

En Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis sostiene que el 

síntoma “está estructurado como un lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra debe 

ser librada” (Lacan, 1966/2009, p. 260). En La instancia de la letra en el inconsciente 

radicaliza esta tesis mostrando que el sujeto mismo es efecto de la cadena significante 

(Lacan, 1966/2009, p. 484). Que el inconsciente esté estructurado como un lenguaje 

transforma la pregunta: ya no se trata solo de qué pasa cuando se delega la formulación 

a un algoritmo, sino qué ocurre con la constitución misma del sujeto cuando el lenguaje 

que lo constituye es co-producido algorítmicamente.  
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En la enseñanza de Lacan, el concepto de Otro (Autre, con mayúscula, para 

distinguirlo de otro semejante) ocupa un lugar central. El Otro no es una persona 

concreta sino el lugar de la convención significante, el código que precede al sujeto y lo 

constituye: “el inconsciente es el discurso del Otro” (Lacan, 1966/2009, pp. 491-492). El 

sujeto adviene como tal en la medida en que se inscribe en el campo del Otro: aprende 

a hablar, a desear según las coordenadas del deseo del Otro, a ocupar un lugar en la 

estructura simbólica que lo antecede.  

En El estadio del espejo como formador de la función del yo, Lacan (1966/2009) 

describe lo que podría considerarse la escena primordial de la identificación: muestra 

que el sujeto solo puede reconocerse a través de una imagen externa, la especular. Esta 

imagen ofrece una totalidad ilusoria frente a la real incoordinación motriz del sujeto, 

quien asume lo que Lacan llama “la armadura por fin asumida de una identidad 

alienante” (p. 103), situando al yo en “una línea de ficción” (p. 100). Es a partir de esta 

alienación inaugural que el yo se inserta en “la dialéctica que desde entonces liga al yo 

con situaciones socialmente elaboradas” (p. 104).  

Hay un aspecto de esta estructura que resulta decisivo para pensar la IA 

generativa: el Otro no es completo. El Otro, en Lacan, está marcado por una falta. No 

existe otro del Otro, es decir, no hay una garantía última del sentido (Lacan,1966/2003, 

p. 793). Esto significa que el Otro nunca responde completamente a la demanda del 

sujeto. Cuando el niño demanda algo a la madre (alimento, presencia, amor), la 

respuesta nunca es total. Hay siempre un resto, algo que no se satisface entre la 

demanda y la respuesta, producto de la falta en el Otro. Esta falta no es un defecto sino 

una condición estructural de la subjetivación: es porque el Otro no responde a todo lo 

que el sujeto se ve empujado a desear, a hablar, a elaborar, a crear. La falta es, 

paradójicamente, lo que motoriza la vida psíquica.  

¿Qué tipo de Otro es, entonces, un sistema de IA generativa? La pregunta 

merece ser formulada con cuidado. No se trata de afirmar que Copilot o ChatGPT son 

el Otro en sentido lacaniano, como si ocuparan el lugar de lenguaje y de la ley. Se trata 

más bien de observar que estos sistemas, en la práctica cotidiana de millones de 

usuarios, funcionan en una posición que emula ciertas coordenadas del Otro: son a 

quienes se les dirige la palabra, quienes devuelven una respuesta articulada, quienes 

parecen entender la demanda. Se les habla, se les pregunta, se espera de estos 

sistemas una respuesta. En este sentido funcional, la IA ocupa un lugar que tiene 

resonancias con la posición del Otro.  
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Este Otro algorítmico presenta una particularidad estructural que lo distingue del 

Otro humano: no tiene falta. La IA generativa siempre responde. No se cansa, no se 

frustra, no desea. No hay en ella la opacidad del deseo del Otro, como dimensión 

enigmática a la que Lacan hace referencia en la pregunta Che vuoi? [¿Qué quiere de 

mí?], pregunta que el sujeto se formula ante el deseo del Otro y que es constitutiva de 

la angustia, pero también de la subjetivación (Lacan, 1966/2003, p. 794). Frente a la IA, 

esa pregunta no tiene sentido: el sistema no quiere nada. Su disponibilidad es total, su 

respuesta inmediata, su tono empático. Si el Otro lacaniano se caracteriza por la falta, 

la IA generativa se presenta como un Otro sin falta, o más precisamente, como la 

simulación de Otro que ha eliminado la falta.  

Las consecuencias de interactuar cotidianamente con este Otro exigen ser 

pensadas. Si el deseo nace de la distancia entre la demanda y la respuesta, ¿qué 

sucede cuando esa distancia tiende a cero? Cuando alguien le pide a la IA que le ayude 

a expresar una emoción, que le resuelva una duda, que organice un argumento, la 

respuesta llega de inmediato, completa, sin tensión intersubjetiva. No hay espera, no 

hay malentendido productivo, no hay el tipo de resistencia simbólica que caracteriza al 

intercambio con otro sujeto deseante. En el encuentro con otro humano, la respuesta 

siempre viene teñida por el deseo del otro, sus propias limitaciones, su historia, su 

inconsciente. Esa opacidad, lejos de ser un obstáculo, es lo que obliga al sujeto a 

elaborar, a reformular, a sostenerse en la incertidumbre. La IA, al eliminar esa opacidad, 

ofrece una satisfacción más inmediata pero potencialmente más empobrecedora en 

términos de trabajo psíquico.  

Possati (2020) ofrece un marco conceptual que permite articular estas conjeturas 

de manera más sistemática. En su artículo Algorithmic unconscious: why 

psychoanalysis helps in understanding AI [Inconsciente algorítmico: por qué el 

psicoanálisis ayuda a entender la IA], el autor propone una relectura de Lacan a través 

de la antropología de las ciencias de Latour para argumentar que el inconsciente es, 

desde siempre, efecto de una mediación técnica. Su argumento parte de la escena 

primordial lacaniana: en El Estadio del espejo, la identidad del niño no es producida solo 

por el niño ni solo por el espejo sino por la asociación entre ambos. El espejo es un 

artefacto técnico que participa activamente en la constitución subjetiva. Lo mismo ocurre 

con el lenguaje en el complejo de Edipo: una tecnología, el lenguaje, surge de una 

dinámica inconsciente y al mismo tiempo la transforma. El inconsciente, argumenta 

Possati (2020), produce técnica y la técnica a su vez reconfigura el inconsciente.  
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La propuesta de Possati con respecto a la IA es sugerente y requiere ser 

problematizada. ¿Es realmente la IA un nuevo registro, equiparable en su alcance 

constitutivo al imaginario y al simbólico? ¿O se trata más bien de una extensión del 

registro imaginario, de una sofisticación del espejo? A favor de la tesis de Possati puede 

argumentarse que la IA introduce algo cualitativamente nuevo: una mediación técnica 

que no solo refleja (como espejo) ni solo estructura (como lenguaje), sino que genera 

discurso, produce formulaciones con apariencia de comprensión. Sin embargo, también 

puede sostenerse que la IA opera en el registro imaginario: ofrece una imagen idealizada 

de comprensión, un reflejo sin falta que recuerda más a la captura imaginaria del espejo 

que a la castración simbólica del Nombre del Padre. El sistema devuelve al usuario una 

imagen de lo que quiere escuchar, como un espejo que no solo refleja, sino que 

embellece.  

Sea cual sea la posición que se adopte en este debate, lo que resulta claro es 

que la interacción sostenida con estos sistemas produce efectos sobre la psiquis del 

sujeto. Consideremos la dinámica de la demanda: en Lacan, toda demanda, por estar 

articulada en términos simbólicos, va más allá de toda satisfacción y se convierte en 

demanda de amor que apunta al ser del Otro (Lacan, 1957-1958/1999, p. 414). Es decir, 

toda solicitud de información, de ayuda, de formulación, porta una demanda más 

fundamental de reconocimiento. Cuando alguien le pide a la IA que le ayude a redactar 

un mail difícil, hay una demanda explícita (el texto) y una demanda implícita (ser 

comprendido, ser acompañado en la dificultad). La IA satisface la demanda explícita, 

muchas veces con eficacia y simula satisfacer la implícita mediante un tono empático y 

disponible. Al satisfacer ambas demandas de manera inmediata y sin resto, elude la 

función que la falta cumple en la constitución del deseo. Si la frustración parcial de la 

demanda es lo que abre espacio al deseo, la satisfacción total lo podría cerrar.  

Estas consideraciones teóricas tienen implicancias concretas para la práctica 

clínica en psicología. ¿Cómo se reposiciona un sujeto frente a este dispositivo cuando 

ya ha habituado su demanda a otro que siempre responde? Según la Primera Encuesta 

Nacional sobre Adopción y Usos de la IA en Argentina (Avenburg et al., 2025), un 20,3% 

de los usuarios de IA reporta utilizarla para conversación libre o apoyo terapéutico (p. 

13), pese a las advertencias de los profesionales de la salud al respecto. La 

naturalización de este uso sugiere que la IA está ocupando, para una proporción 

significativa de la población, un lugar que tiene funciones análogas al espacio clínico, 

pero sin las condiciones estructurales que hacen de éste un espacio terapéutico. 
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La distinción anterior necesita ser precisada. La práctica analítica se sostiene en 

una economía particular del silencio y la palabra. La regla de abstinencia formulada por 

Freud (1915/1980) no constituye un accidente del dispositivo sino su condición de 

posibilidad: es la no-saturación de la respuesta lo que permite que el discurso del 

consultante se despliegue hacia lo no anticipado, hacia lo que no sabía que iba a decir. 

La asociación libre opera en el espacio que esa sustracción del analista abre; sin ella, 

la palabra queda capturada por la respuesta del otro antes de haber podido producir sus 

efectos.  

La IA generativa invierte esta lógica. No por una intención de complacer, que 

supondría un sujeto detrás, sino por su diseño orientado a la satisfacción del usuario. 

Donde el dispositivo analítico sustrae respuesta para que el discurso trabaje, el sistema 

la produce de inmediato; donde el analista señala o devuelve una pregunta que 

desestabiliza el sentido aparente, el sistema ofrece una formulación que lo cierra. Esto 

plantea un fenómeno clínico que no puede pasarse por alto. Si un sujeto ha habituado 

su modo de elaboración a un interlocutor que nunca frustra, que devuelve formulaciones 

acabadas, ¿qué ocurre cuando se encuentra con un dispositivo que opera desde la 

lógica opuesta? Es razonable hipotetizar que la IA podría funcionar, en ciertos casos, 

como un modo de tramitación que evita el encuentro con la falta. Si, como se argumentó, 

toda demanda porta una demanda de amor, la IA satisface la forma de esa demanda sin 

tocar su fondo. Produce un efecto de cierre discursivo donde el espacio clínico busca, 

precisamente, apertura.  

Como se describió en la dimensión anterior, ya Weizenbaum (1976) observó que 

los usuarios de ELIZA, chatbot que simulaba una terapeuta, atribuían comprensión 

genuina al sistema y establecían vínculos emocionales con ella. Lo que Weizenbaum 

descubrió empíricamente, el psicoanálisis permite pensarlo en términos estructurales: 

la tendencia a investir al Otro algorítmico como si fuera un sujeto deseante no es un 

error cognitivo sino una expresión de lo que podría considerarse la transferencia. La 

suposición de saber dirigida a un Otro.  El sujeto sitúa al sistema en el lugar del sujeto 

supuesto saber y, desde esa posición, la IA recibe una investidura que excede su 

naturaleza técnica. Possati (2020) describe este proceso como un deseo de 

identificación que va de los humanos a las máquinas y que constituye el motor del 

inconsciente algorítmico (p. 9).  

  La diferencia con ELIZA es de escala y de sofisticación técnica: los LLM actuales 

no solo reformulan sino que generan, anticipan, modulan respuestas. Si ELIZA producía 

transferencia con reglas simples, los sistemas actuales la facilitan con una verosimilitud 
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sin precedentes. Como se señaló anteriormente, dentro de los usos más recurrentes de 

la IA (resolver dudas, buscar explicaciones, producir textos académicos y profesionales) 

no son interacciones meramente instrumentales: implican formular preguntas en primera 

persona y recibir una respuesta que se presenta como comprensión. En términos 

lacanianos, implican dirigir la palabra a un Otro y recibir de él algo que tiene la forma de 

un saber.  

Los datos de la Encuesta Nacional Argentina sobre Adopción de IA refuerzan 

esta lectura desde otro ángulo. Avenburg et al. (2025) muestran que la adopción de la 

IA en el ámbito laboral sigue una dinámica que los autores caracterizan como bottom-

up [desde abajo hacia arriba]: el 85,6% de quienes usan IA en su trabajo aprendió a 

hacerlo por cuenta propia, solo el 13,7% recibió alguna capacitación por parte de su 

organización y apenas el 16% reporta que exista una estrategia institucional para 

incorporar estas herramientas (pp. 27-28). Lo que estos datos revelan no es solo una 

carencia de políticas empresariales sino una configuración particular del vínculo entre el 

sujeto y el sistema: la relación con el Otro algorítmico se está constituyendo de manera 

predominantemente individual sin mediación institucional que introduzca una distancia 

simbólica frente a la herramienta. 

El análisis lacaniano permite, entonces, identificar una segunda dimensión de 

incidencia de la IA generativa en la constitución subjetiva, más profunda que la primera 

ya que no solo se externaliza el trabajo de formulación, sino que se altera la relación 

misma del sujeto con el Otro, con la falta y con el deseo. La IA generativa ofrece una 

simulación de Otro que, precisamente por su completitud, podría debilitar las 

condiciones estructurales que motorizan la subjetivación, y lo hace en un contexto donde 

la ausencia de mediación institucional amplifica esos efectos. Sin embargo, estas 

transformaciones no ocurren en un vacío abstracto. Los sistemas de IA generativa son 

productos de corporaciones específicas, diseñados según lógicas comerciales 

particulares, desplegados en configuraciones político-económicas concretas. La 

disponibilidad permanente, el tono empático, la ausencia de fricción, no son 

características naturales de estos sistemas sino decisiones de diseño con efectos 

subjetivos. Para analizar lo que está en juego, es necesario abordar la dimensión política 

de esta configuración.   
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3. La dimensión política: tecnología, centralización y subjetividades 

 

La IA generativa que utilizan millones de personas no es una tecnología genérica 

sino un conjunto de productos concretos, desarrollados por corporaciones, regidos por 

modelos de negocio particulares y desplegados en configuraciones político-económicas 

determinadas. Ignorar esta dimensión equivaldría a analizar los efectos subjetivos de la 

imprenta sin considerar quién controlaba las imprentas, qué se imprimía y para quién. 

La pregunta por la subjetividad es, inevitablemente, una pregunta política.  

Como se planteó en la introducción, la tensión entre promesa emancipadora y 

amenaza de dominación ha acompañado cada revolución tecnológica. El debate entre 

Ellul (1954/1964) y Bookchin (1965) condensaba esa tensión: para Ellul, la técnica 

moderna había adquirido una autonomía propia que escapaba al control humano; para 

Bookchin, la clave no residía en la herramienta sino en quién la controla, para qué fines 

y bajo qué organización social. Una tecnología descentralizada, a escala humana, 

podría liberar; una tecnología centralizada y corporativa podría reproducir dominación. 

Sesenta años después de este debate, la configuración actual de la IA generativa 

permite retomar aquella tensión con otra intensidad y también con una complejidad que 

ninguno de los dos autores pudo anticipar.  

La configuración actual de la IA generativa se inclina decididamente hacia el polo 

que Bookchin temía. Los grandes modelos de lenguaje son desarrollados por algunas 

corporaciones (OpenAI, Google, Meta, Anthropic) que concentran los recursos 

computacionales, los datos de entrenamiento y el talento especializado para producirlos. 

Según estimaciones del Stanford AI Index Report (2025), el costo computacional de 

entrenar un solo modelo de frontera (IA generativa más avanzada),  como GPT-4 ronda 

los 78 millones de dólares, cifra que asciende a 191 millones en el caso de Gemini Ultra 

de Google. Cottier et al. (2024) señalan que estos costos han crecido a un ritmo 

aproximadamente 2.4 veces por año desde 2016 y proyectan que los modelos más 

grandes podrían superar los mil millones de dólares hacia 2027. Estos costos vuelven 

el desarrollo de modelos de frontera estructuralmente inaccesible para la mayoría de los 

actores del ecosistema global de IA. Como señala el ILIA 2025 (CEPAL y CENIA, 2025), 

América Latina ha avanzado significativamente en la adopción de la IA, pero enfrenta 

una asimetría fundamental: la región concentra entre el 15% y el 20% de las descargas 

globales de aplicaciones de IA generativa, mientras que el diseño de los modelos, las 

decisiones sobre su entrenamiento y las reglas que gobiernan su comportamiento se 

toman en un puñado de empresas con sede en Estados Unidos. Uruguay, clasificado 
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como pionero regional junto a Chile y Brasil, destaca en infraestructura per cápita, pero 

no escapa a esta condición. La región participa activamente en la descarga y uso de 

aplicaciones de IA generativa pero las reglas de funcionamiento se definen en Silicon 

Valley.  

Cottier et al. (2024) documenta que los costos de personal de investigación y 

desarrollo representan entre el 29% y el 49% del costo total de desarrollo de un modelo 

de frontera, dependiendo del modelo. La barrera, entonces, no es solo de 

infraestructura, sino de talento. Esta concentración no es solo un problema de 

geopolítica tecnológica, también tiene consecuencias directas sobre los efectos 

subjetivos analizados en las dimensiones anteriores. Las características que hacen de 

la IA un Otro sin falta no son propiedades intrínsecas de los modelos de lenguaje sino 

decisiones de diseño. Detrás de cada interacción con ChatGPT hay un proceso llamado 

Reinforcement Learning from Human Feedback (RLHF), mediante el cual el sistema es 

entrenado para producir respuestas que los evaluadores humanos califican como 

helpful, harmless and honest [útiles, inofensivas y honestas] (Ouyang et al., 2022). Este 

proceso codifica una normatividad, define qué cuenta como una buena respuesta, qué 

tono es apropiado y cuándo es asertivo o evasivo. En otras palabras, la voz del sistema, 

tan equilibrada, fluida y complaciente, que los usuarios internalizan como modelo de 

habla correcta, es producto de decisiones corporativas orientadas por métricas de 

satisfacción y retención.  

Según el Stanford AI Index Report (2025), en 2024 casi el 90% de los modelos 

de la IA fueron producidos por la industria, frente al 60% apenas un año antes, mientras 

que la academia, que históricamente lideró la investigación en IA, ha perdido la 

capacidad de producir modelos competitivos. A esto se le suma una asimetría 

geográfica: de los modelos de IA clasificados como notables por el AI Index Report, solo 

tres surgieron de instituciones europeas en 2024, frente a 40 producidos en Estados 

Unidos (Maslej et al., 2025, p.46). Esta asimetría en la producción implica una asimetría 

en la normatividad: quienes diseñan los modelos definen los criterios de afinamiento, los 

umbrales de lo que el sistema considera aceptable o inaceptable, y el tono con el que 

responde. Cuando el 90% de los modelos proviene de corporaciones concentradas en 

una misma región geopolítica, la voz que esos modelos producen refleja inevitablemente 

un conjunto particular de valores y sensibilidades.  

El AI Index (Stanford, 2025) señala que los LLM entrenados con medidas 

explícitas para reducir sesgos, incluyendo GPT-4 y Claude, continúan mostrando sesgos 

implícitos ya que asocian desproporcionadamente términos negativos con personas 
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negras, vinculan a las mujeres con las humanidades en lugar de con las ciencias y 

favorecen a hombres para roles de liderazgo. Estos hallazgos son significativos para 

este ensayo en tanto refuerza la idea de que el Otro algorítmico que se presenta como 

neutro y completo porta una normatividad que no reconoce. Su simulación de 

neutralidad es, en sí misma, una operación ideológica. Desde la perspectiva política, 

esta información muestra que las decisiones de diseño, por más bienintencionadas que 

sean, no logran neutralizar los sesgos contenidos en los corpus de entrenamiento, que 

son a su vez producto de las desigualdades sociales existentes. 

A estos sesgos documentados se les agrega una dimensión que ataña 

directamente a la relación entre lenguaje y forma de vida planteada en la primera parte 

del ensayo: la hegemonía lingüística de los corpus de entrenamiento. Los grandes 

modelos de lenguaje son entrenados predominantemente con texto en inglés. Según el 

ILIA 2025 (CEPAL y CENIA, 2025), el español representa apenas una fracción menor 

de los datos de entrenamiento de los principales modelos, pese a ser la cuarta lengua 

más hablada en el mundo. Esto implica que incluso cuando estos sistemas responden 

en español, su estructura conceptual, sus patrones argumentativos y sus marcos de 

referencia están moldeados por un corpus anglófono. En términos de Wittgenstein, el 

modelo ha aprendido los juegos del lenguaje de una forma de vida particular, la del 

mundo anglosajón, y los proyecta como si fueran universales.  

Para América Latina, esta condición adquiere una significación específica. La 

región no solo consume una tecnología producida en otro lugar, sino que consume los 

marcos conceptuales que esa tecnología porta. Es cierto que los sistemas actuales 

modulan su registro según el interlocutor y son capaces de replicar, hasta cierto punto, 

el estilo discursivo de quien los usa. No se trata de una imposición burda de un modo 

de decir ajeno. Sin embargo, el repertorio desde el cual el sistema modula, las 

categorías disponibles, los modos de argumentar que le resultan más accesibles, los 

matices que reconoce y los que no, están configurados por un corpus de entrenamiento 

que refleja una forma de vida particular. La homogeneización, si la hay, no opera por 

imposición sino por disponibilidad: el sistema ofrece simplemente una formulación fluida, 

lista, accesible, y esa facilidad misma puede desplazar progresivamente la necesidad 

de buscar una voz propia. Lo que se pone en juego no es la capacidad de hablar sino 

el trabajo de encontrar cómo decir las cosas. Ese trabajo, como se argumentó desde 

Wittgenstein y desde Vygotsky, no es un adorno, sino un aspecto constitutivo del 

proceso por el cual el sujeto se constituye en relación con su palabra. 
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Aquí se cruzan la dimensión política y la dimensión subjetiva. Las corporaciones 

que desarrollan estos sistemas operan bajo una lógica de mercado que premia el 

engagement, es decir, la frecuencia y duración de uso. Un sistema que frustra, que deja 

preguntas sin responder, que introduce ambigüedad o que confronta al usuario con sus 

contradicciones sería, desde esta lógica, un mal producto. La eliminación de la fricción 

no es un accidente, sino un objetivo de diseño. Pero como se argumentó desde el marco 

lacaniano, la fricción, la falta y la frustración parcial de la demanda son precisamente las 

condiciones que motorizan el deseo y la elaboración subjetiva. Existe, entonces, una 

tensión estructural entre la lógica comercial de estos sistemas y las condiciones 

psíquicas de la subjetivación. Lo que es bueno para el modelo de negocio podría no ser 

bueno para la constitución del sujeto.  

La dimensión de la homogeneización lingüística, señalada previamente en el 

marco de Wittgenstein, adquiere aquí una nueva lectura. Si los modelos de lenguaje 

producen un particular discurso y si ese discurso empieza a funcionar como referencia 

para el modo en que los propios usuarios hablan y piensan, lo que se produce no es 

solo una influencia estilística, sino una operación de poder. Bookchin (1965) advertía 

que una tecnología centralizada reproduce la dominación; aquí la dominación no se 

ejerce mediante la coerción, sino mediante la oferta de un modelo discursivo que se 

presenta como deseable. La IA no impone una manera de hablar, sino que la sugiere, 

la facilita, la vuelve disponible como atajo. Pero en la medida en que ese modelo 

discursivo es producido por unas corporaciones y refleja sus valores, prioridades y 

puntos ciegos, su naturalización tiene implicancias políticas que exceden lo lingüístico.  

¿Acaso es posible una IA generativa que no produzca estos efectos? ¿Es posible 

una IA descentralizada, a escala humana, que preserve la fricción simbólica en lugar de 

eliminarla? Existen experiencias que apuntan hacia una relativa descentralización. Meta 

liberó la familia de modelos LLaMA (Touvron et al., 2023) y la startup francesa Mistral 

(Jiang et al., 2023) hizo lo propio con modelos competitivos de menor tamaño, 

permitiendo que comunidades académicas y desarrolladores locales accedan a 

modelos base y los adapten a necesidades específicas. Sin embargo, como argumentan 

Widder, West y Whittaker (2023), la retórica de código abierto en IA no equivale a una 

democratización real. Los recursos necesarios para entrenar y mantener modelos 

competitivos siguen concentrados en un pequeño grupo de corporaciones y la apertura 

funciona en muchos casos como una estrategia competitiva más que como un proyecto 

emancipador. 
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La pregunta que esta dimensión política deja abierta no es solo qué controla la 

tecnología, sino si la lógica misma del modelo de lenguaje, que opera extrayendo 

patrones estadísticos de enormes corpus textuales y optimizando para la satisfacción 

del usuario, es compatible con una producción lingüística que preserve la singularidad, 

la ambigüedad y la fricción que caracterizan al intercambio humano. Es decir, si el 

problema es solo de quién tiene las llaves, como pensaba Bookchin, o si hay algo en la 

estructura misma de la herramienta que tiende hacia la homogeneización, como temía 

Ellul. Esta tensión no se resuelve en el plano teórico; se dirime en las prácticas concretas 

de uso, diseño y regulación que las sociedades adopten frente a estos sistemas.  

 

Conclusión 

 

Este ensayo se propuso explorar la incidencia de la IA generativa en la 

constitución subjetiva a partir de tres dimensiones que, lejos de ser compartimentos 

separados, se revelaron como aspectos entrelazados de un mismo fenómeno. La 

filosofía del lenguaje de Wittgenstein permitió identificar que la delegación del trabajo de 

formulación a un sistema algorítmico no externaliza una tarea mecánica, sino un aspecto 

del proceso mismo de pensar. El psicoanálisis lacaniano mostró que esa externalización 

no es solo pragmática, sino estructural: la IA generativa opera como Otro sin falta, que, 

al satisfacer la demanda sin resto, altera las condiciones que motorizan el deseo y la 

subjetivación. La dimensión política, a su vez, reveló que esa completitud sin falta no es 

una propiedad natural de la tecnología, sino una decisión de diseño, orientada por 

lógicas comerciales de engagement y producida desde configuraciones de poder 

altamente centralizadas.  

Lo que la convergencia de estas tres dimensiones permite ver es algo que 

ninguna de ellas, por separado, haría visible con la misma claridad. Las tres coinciden 

en señalar que la constitución subjetiva no es un proceso lineal ni pacífico, sino que 

supone un trabajo: buscar las palabras que constituyen el pensamiento en el acto mismo 

de formularlo, la distancia irreductible entre la demanda y la respuesta del Otro que abre 

el espacio del deseo y la resistencia que el intercambio con otros sujetos deseantes 

opone a la inmediatez. La IA generativa se sitúa precisamente en esa intersección: es 

una tecnología que interviene en el punto donde el sujeto se constituye en relación con 

el lenguaje y lo hace ofreciendo una fluidez que elude ese trabajo, esa distancia y esa 

resistencia. Y como se argumentó en la tercera dimensión, esta elisión no es un 
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accidente, sino un objetivo de diseño: orientado por una lógica comercial para la cual la 

fricción simbólica constituye un defecto a eliminar. 

No se trata simplemente de que la IA generativa cambie las herramientas con las 

que nos comunicamos, ni de que constituya un problema de política tecnológica, ni de 

que plantee una cuestión clínica. Lo que está en juego es la relación entre el sujeto y su 

propia palabra, mediada ahora por un sistema que simula comprensión sin comprender, 

que produce discurso sin habitar una forma de vida, que ofrece un andamiaje que no se 

retira, y que lo hace desde una posición de poder que no se reconoce como tal. La IA 

generativa no cambia solo lo que el sujeto hace con el lenguaje; participa de lo que el 

lenguaje hace con el sujeto.  

Quedan abiertas preguntas que este ensayo no pretende resolver, pero 

considera necesario formular: ¿qué efectos tendrá la interacción sostenida con estos 

sistemas sobre las generaciones que crecen con ellos como interlocutores cotidianos? 

¿Qué tipo de habla interna se está constituyendo en quienes delegan de manera 

creciente la formulación de sus ideas a un algoritmo? Y una pregunta que solo puede 

formularse desde la articulación de las tres dimensiones: si el trabajo de elaboración 

que constituye al sujeto es simultáneamente condición de pensamiento, motor del deseo 

y obstáculo para el modelo de negocio, ¿qué lugar queda para la singularidad subjetiva 

en un ecosistema tecnológico diseñado para eliminar ese trabajo? 

Bookchin (1965) señalaba que tenía la certeza de que el ser humano no ha 

nacido para ser esclavo de la técnica. Esta certeza, que sigue siendo una apuesta ética 

más que una constatación empírica, requiere hoy un trabajo específico: no disociar los 

efectos subjetivos de la IA de sus condiciones materiales de producción. La voz 

algorítmica que se naturaliza como modelo de habla correcta no emerge de la nada, 

sino de decisiones corporativas concretas. Es importante problematizar la 

democratización del acceso, no simplemente celebrarla, sino interrogar qué es 

exactamente lo que se está democratizando: acceder a un modelo de lenguaje no es lo 

mismo que participar en su diseño/configuración.  

Sin embargo, ni la problematización del acceso ni la advertencia individual 

resultan suficientes si no se sostienen desde un marco que articule las dimensiones 

trabajadas en este ensayo. Sin esa articulación, la reflexión sobre la IA corre el riesgo 

de reducirse a una pedagogía del buen uso que deja intactas las condiciones 

estructurales del fenómeno. Lo que este ensayo ha intentado mostrar es que esas 

condiciones no son separables: la fluidez sin fricción que ofrece la IA es 

simultáneamente un efecto de diseño corporativo, una alteración de las coordenadas 
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del Otro y una transformación del trabajo simbólico que constituye al sujeto. Pensar una 

dimensión sin las otras empobrece el análisis; articularlas no lo cierra, sino que lo 

sostiene en su complejidad. 

La posición que este ensayo asume es la de que la IA generativa no puede 

pensarse como una herramienta más en la historia de las tecnologías de la 

comunicación. Interviene en el punto preciso donde el sujeto se constituye: la relación 

con el lenguaje, con el Otro, con la falta, y lo hace con una eficacia y una escala que no 

tienen precedente. No se trata de demonizar la tecnología ni de celebrarla: se trata de 

reconocer que sus efectos sobre la subjetividad son inseparables de las condiciones 

políticas y económicas en las que se despliega y que la psicología no puede pensar 

esos efectos si no se abre al diálogo con la filosofía del lenguaje, el psicoanálisis y el 

análisis político de la técnica. Siguiendo la línea de Vygotsky sobre la constitución del 

habla interna a partir de la internalización de los intercambios sociales, si una proporción 

creciente de esos intercambios es con un sistema que opera sin forma de vida, sin falta 

y sin deseo, es razonable hipotetizar que estamos ante una reconfiguración del modo 

en que los sujetos se relacionan con su propia palabra. Sostener esta pregunta abierta, 

resistir a la urgencia de cerrarla con respuestas prematuras y mantener la articulación 

entre lenguaje, inconsciente y poder como marco para pensarla es, quizás, el aporte 

que la psicología puede hacer frente a un fenómeno que, por su velocidad y su escala, 

corre el riesgo de ser naturalizado antes que comprendido.   
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