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Resumen

Tanto el elenco teatral oficial (Ia Comedia Nacional) como los grupos independientes
surgieron en Uruguay a mediados del siglo XX. El proceso de actualizacion del teatro
nacional se dio en la segunda mitad del siglo en paralelo al desarrollo de las
neovanguardias europeas, que recuperaron los territorios perdidos por las vanguardias
histéricas con la irrupcion de la Segunda Guerra.

Mundial. Si bien varios grupos independientes incursionaron en puestas en escena de
autores contemporaneos, la escena nacional desconocia a sus precursores, € incluso
sufria carencias basicas de clasicos que nunca habian sido realizados por elencos
nacionales. Desde la década de los sesenta, un pequeiio grupo independiente, Teatro
Uno, emprendi6 una tarea de actualizacion y difusion de teatro europeo de la
vanguardias y de las neovanguardias, e incluso de clasicos nunca estrenados, o de
precursores clave, como Jarry. Hasta por lo menos los afios noventa el grupo fue el méas
firme y prolifico productor de puestas en escena de autores de esas caracteristicas,
ademas de haberse constituido en un importante promotor de autores nacionales

renovadores.

En contraste con las practicas de otros grupos independientes, més preocupados por el
rol educador y concientizador del teatro, en un sentido cercano al de Brecht, Teatro Uno
defendi6 un arte revolucionario antes que un arte para la revolucion. En un pais en el
que las vanguardias histdricas no se consolidaron como movimiento, sino que apenas
surgieron como irrupciones esporadicas, excepcionales y rechazadas por el publico y las
instituciones, Teatro Uno fue el grupo con mayor responsabilidad en la actualizacion de
una conciencia estética del arte teatral y una practica renovadora que parecen ahora

connaturales al paisaje artistico de la escena uruguaya.

Palabras clave: vanguardias histéricas, neovanguardia, teatro uruguayo, Teatro Uno,

Alberto Restuccia

Abstract

Both the official theatrical institujtion (Comedia Nacional) as independent groups
emerged in Uruguay in the mid twentieth century. The process of updating the national

stage took place in the second half of the century in parallel to the development of



European neo-avant-garde movements, who recovered the territories lost by the

historical avant-garde with the advent of World War Il World .

Although several independent groups staged contemporary authors, the national scene
was not aware of its predecessors, and even suffered lack of classic authors that have

never been made by national casts.

Since the sixties, a small independent group, Teatro Uno, undertook the task of
updating and dissemination of European avant-garde theater and neo-avant-garde, and
even premiered classics and key precursors as Jarry . Until at least the nineties the
group was the strongest and most prolific producer of plays by authors of these
tendencies, and also emerged as an important promoter of national contemporary
palywrights.

In contrast to the practices of other independent groups, concerned about the
educational role and consciousness-raising theater in a sense close to that of Brecht,
Teatro Uno promoted a revolutionary art face to an art for the revolution. In a
country where the historical vanguards not consolidated as a movement, but only
emerged as sporadic, exceptional and rejected by the public and institutions, Teatro
Uno was the group most responsible for updating an aesthetic awareness of theatrical
art and a renewed practice that now seems an innate artistic landscape of Uruguayan

scene.

Key Words: avant-garde, neo- avant-garde,uruguayan theater, Teatro Uno, Alberto

Restuccia



Introduccion

Hasta mediados del siglo XX, en América Latina las manifestaciones artisticas
de élite, en todos los géneros, solian realizarse a partir de procesos de imitacién de
practicas o de afiliacion a movimientos y corrientes europeas. En el Rio de la Plata,
desde los procesos de independencia a principios del siglo XIX, el teatro es un caso

estricto de intento de adhesion a los paradigmas europeos dominantes.

Hacia fines del siglo XIX los publicos de Buenos Aires y Montevideo recibian a
compaiias europeas que hicieron conocer nuevas tendencias de la dramaturgia de aquel
continente. Florencio Sanchez fue protagonista de uno de los primeros intentos exitosos
de trasplantar a esta parte del mundo los modos de ver del drama moderno europeo. Por
varios motivos —escasez de compaiiias autoctonas, interés de las comunidades de
inmigrantes — el publico recibia, hasta el primer tercio del siglo XX, una buena
cantidad de obras de autores, directores y actores europeos. El analisis de textos de
Sanchez pone de manifiesto la influencia directa de autores europeos contemporaneos .
El prestigio de la cultura europea tenia que ver tanto con la nostalgia de una poblacion
consumidora de bienes artisticos que era predominantemente inmigrante, como por el
rechazo criollo de ciertos rasgos autdctonos asociados con lo que algunos intelectuales

calificaban de “barbarie”.

La situacién cambi6 en cierta medida a partir del final de la Segunda Guerra
Mundial. Durante la guerra Europa sufrio un hiato que interrumpio6 una serie de
procesos culturales que se venian desarrollando segun ciertas pautas de continuidad;
Estados Unidos comenz6 a manifestar un liderazgo en materia artistica y cultural que
produciria una torsion del centro de influencias planetario hacia ese pais, especialmente
en el campo de las artes visuales, el disefo industrial y la arquitectura, poderosos
motores econémicos del mundo del arte, y América Latina comenz6 a mostrarse como
una fuente de vigorosas corrientes artisticas ya no necesariamente dependientes de los

Procesos europceos.

El atraso de algunos afios con que, hasta entonces, se manifestaban en América

estilos y propuestas europeas, habitual antes de la guerra, se habia terminado debido a la

1 Amodo de ejemplo, ver el analisis de Jorge Dubatti sobre los intertextos europeos en la obra de Sanchez, en
(Dubatti).



pausa obligada de produccion intelectual y artistica en Europa. En al campo teatral,
numerosas propuestas europeas anteriores a la guerra, afiliadas a concepciones
rupturistas caracteristicas de las vanguardias histdricas de principios de siglo,
comenzaron a ser retomadas, reelaboradas y reformuladas por artistas de posguerra. Asi,
lo que Biirger denomina neovanguardia’ eclosiona simultdaneamente en Europa,
América Latina y América del Norte, con especificidades regionales y locales pero con
una misma fuente discursiva central: los movimientos artisticos europeos que pueden

agruparse bajo la denominacion de vanguardias histéricas de principios de siglo.

En Uruguay la posguerra permitid el nacimiento de un teatro nacional con una
fuerte identidad. Se consolidan los primeros elencos independientes”, casi todos
fundados en el entorno de la guerra, y al mismo tiempo se crea un elenco oficial. En
todos los casos, la intencidon explicita de esos elencos fue la de producir teatro artistico
y, siguiendo la ideologia del intelectual comprometido, teatro formativo o educativo.
Esto ultimo debe entenderse como “formador de conciencia de clase” o “conciencia
revolucionaria”, expresiones frecuentes en el discurso de los protagonistas del teatro

independiente uruguayo.

Mientras en Europa en los aflos cincuenta se re-descubria el trabajo tedrico de
Artaud, en Uruguay se lo descubria®. Si bien los artistas atendian a lo que estaba
ocurriendo en Europa (y ponian en escena obras de autores del momento —Sartre,
Diirrenmatt, Anouilh—), al mismo tiempo se producian intentos de construccion de una
dramaturgia nacional, en algunos casos a partir de los principios y elaboraciones de los
artistas de las vanguardias histdricas. Hasta los afios cincuenta son escasisimas las obras
teatrales escritas por uruguayos; pero ya en los sesenta el impulso adquirido por el
teatro independiente y el interés del elenco estatal dio origen a una generacion de

dramaturgos que comenzo6 a invadir las carteleras con sus trabajos.

2 Blrger, Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to Answer Certain Critics of Theory of The Avant-
Garde.

3 “Teatro independiente” es la denominacion elegida por los grupos que se formaron hacia mediados del siglo XX
para marcar su lejania con las compaiias comerciales. La inexistencia de elencos estatales o financiados con
fondos publicos no impedia, sin embargo, que se reafirmara una independencia —tedrica, en este caso— de
programas o politicas culturales estatales.

4 Aunque antes de la guerra se habia publicado un inédito suyo en Argentina. Le thédtre alchimique se publicd
por primera vez (antes que en su lengua original) en su traduccion al espafiol, con el titulo "El teatro alquimico",
en la revista Sur dirigida por Victoria Ocampo (Buenos Aires, a. ll, n. 6 otofio 1932).



Teatro Uno, elenco fundado a comienzos de la década de 1960, tomo
explicitamente a Artaud como guia de su accion. Fue uno de los grupos uruguayos que
mas tempranamente propuso estrategias comunmente asociadas a las de la
neovanguardia. También cumpli6 una labor de divulgacion de autores precursores de
las corrientes de principios de siglo. Present6 por primera vez en Uruguay textos de
Artaud, pero también estreno en el pais Ubu Rey, vy, siguiendo el habito de las
vanguardias, puso en escena textos cldsicos escasamente visitados por los elencos

nacionales (como Hamlet) con una mirada de ruptura.

Si bien Teatro Uno no fue el tinico, ni tampoco el primero en poner en escena
autores de las neovanguardias europeas, mantuvo su vocacion por el arte de ruptura a lo
largo de toda su trayectoria, cosa que no ocurrié con ningun otro elenco nacional.
Grupos como La mascara, Teatro del Pueblo o Teatro Universitario, que
estimularon propuestas de ruptura en sus comienzos, dejaron de existir por debilidad
intrinseca, por integracion a elencos mas poderosos o simplemente porque sus
integrantes, no profesionales (como la totalidad de los actores de los afos cincuenta y
sesenta, con excepcion de los miembros de la Comedia Nacional, el unico elenco

estatal), no pudieron seguir sosteniendo un modo de vida que suponia doble trabajo.

En muchos casos, los elencos hacian propuestas tipicamente vanguardistas en
algunos planos de las realizaciones (espacio escénico, ambientacion sonora, universo
tematico) pero simultineamente manejaban estrategias de actuacion tradicionales,
debido en parte a la falta de oportunidades de formacion profesional, un asunto tratado
ocasionalmente por los artistas, con frecuencia relaciondndolo con cuestiones referidas a
la identidad nacional’. Pero el rasgo mas caracteristico de la actualizacion estética del
teatro uruguayo fue la convivencia del compromiso politico con la intencién de ruptura
formal de las propuestas, que se manifestdé en muchos elencos pero fue protagonizado
por el teatro El galpén, cuyo exilio, durante la dictadura de la década de 1970, lo

consolidé como el adalid del arte comprometido.

En el teatro uruguayo se dio un proceso velocisimo de cambio de estilo® desde la

inexistencia casi absoluta de teatro de arte antes de la segunda guerra mundial, hasta una

s Ver, por ejemplo, el articulo de Antonio Larreta: (Larreta), aparecido en el diario El Pais en 1958.

® Por estilo asumo una definicién historica, en la tradicion de WolfflinFuente especificada no valida., que supone
la definicion de un conjunto de rasgos especificos e inespecificos del género, sustentados por una filosofia del arte
y de la praxis artistica, caracteristicos de un periodo y un espacio, sea este social, geografico o disciplinar (Hauser).



cierta consolidacion del movimiento independiente hacia comienzos de la década de
1970, en torno a grupos muy dindmicos, de ideologia de izquierda, que asociaban
claramente vanguardia artistica con vanguardia politica. A grandes rasgos, el proceso de
construccion de una cultura teatral nacional dur6 algo mas de una década de puestas en
escena de autores cldsicos y contemporaneos; luego se produjo un aumento de la
cantidad de textos de autores nacionales, a lo largo de los afos sesenta y setenta.
Después de la década de 1980 se ha producido una proliferacion extraordinaria de
grupos independientes, la mayoria de ellos de corta duracion, y un consiguiente
crecimiento de la cantidad de textos de autores nacionales con escasisimas posibilidades
de difusion, debido justamente a la fragmentacion de los publicos como consecuencia

de la profusion de propuestas en un mercado muy reducido.

Los cambios de estilo ocurren por multiples motivos, entre los cuales deben
contarse las acciones deliberadas, por parte de los artistas, para producir
desplazamientos y generar nichos donde insertarse, por motivos personales, politicos,
artisticos o econdmicos. Este trabajo busca ordenar el panorama en el que actu6 Teatro
Uno durante cincuenta afios, con la finalidad de contribuir a la comprension de los

procesos de cambio de estilo en el campo teatral uruguayo del siglo XX.

En primer lugar (Capitulo 1) se analizan algunos casos de antecedentes
relacionados con las vanguardias histéricas en el pais. Esto permite dar una idea del
contexto de ideas y realizaciones, de las expectativas del publico y su grado de
conocimiento de las tendencias del arte en el mundo. Para explicar ese desarrollo, se
exponen los casos de Lautréamont y Herrera y Reissig, como precursores mal recibidos
y percibidos en el pais. Muy pocos trabajos de analisis merecieron ambos poetas en
Uruguay, al menos hasta el siglo XXI. Pero su existencia, por mas que no influyo
directamente en epigonos o seguidores, se traduce en reivindicaciones muy posteriores
por parte de artistas que actuaron con posterioridad a la segunda guerra mundial. Dentro
de lo que si puede catalogarse como manifestacion de arte de vanguardia esta el trabajo
de los dos Barradas, uno pintor, la otra musica, de gran creatividad, dominio de sus

medios, capacidad de trabajo, poder de innovacion, fueron aplastados por fuerzas
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dominantes que, basadas en ciertas concepciones relacionadas con ideas acerca de la
identidad nacional, militaron para quitarlos del camino. Torres Garcia se expone como
un caso Unico de artista exitoso afiliado a las vanguardias, con vocacion por liderar ¢l
mismo una escuela a imagen de sus colegas europeos, que fue aceptado y protegido por
el propio estado, que le otorgd generosos beneficios econdémicos. Su valor como artista,
muy escaso, y su cerrada concepcion de la ensefianza, no permitieron que dentro de su
circulo creciera efectivamente una concepcion del arte verdaderamente renovadora,
aunque si fue muy influyente en el desarrollo de la curiosa conviccidén nacional de que

el arte uruguayo tiene una importancia enorme en el contexto internacional.

Se analiza una polémica, desarrollada en un diario, entre Zum Felde y Schinca,
que refleja el animo de rechazo del arte nuevo (el surrealismo, el futurismo, de los
cuales se tenia noticia y sin errores en el pais) por parte de quienes determinaban ciertos
cursos de la cultura, en términos de financiacion, estimulo a las artes y prensa. También
se examina la Unica obra de teatro de vanguardia uruguaya, sus caracteristicas y

recepcion en nuestro medio. (“La fuga en el espejo”, de Francisco Espinola, 1937).

Luego (Capitulo 2) se estudian algunos conceptos que se relacionan con la
renovacion de las ideas de las vanguardias historicas europeas después de la segunda
guerra mundial, que desde las humanidades ha sido denominada neovanguardia o ha

sido asociada a un proceso mas amplio bautizado como postmodernidad.

Se comenta el redescubrimiento europeo de Artaud por parte de Brook,
Grotowski, y otros teatros americanos, y su repercusion en Uruguay a través de la
eleccion de repertorios de los independientes uruguayos hasta la década de 1960. En
este contexto se pone de manifiesto la importancia de la opcion artaudiana de Teatro

Uno.

Se toman conceptos y elaboraciones de la teoria de la arquitectura y el disefio —
especificamente a través de la obra de Jencks, introductor de los términos posmoderno
(en este caso antes de Lyotard) y tardomoderno que, en un contextos de desarrollo
industrial acelerado, permiten una discusion mas justa de asuntos que tiene que ver con
el consumo de bienes culturales (como los espectaculos), ya que buena parte de las
practicas artisticas posteriores a la segunda guerra mundial tienen mas relacion con

actos de disefio que con actos de creacion artistica tradicionales.
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Se dedica luego un capitulo (Capitulo 3) al estudio de la renovacién del teatro
en Uruguay luego de la segunda guerra mundial. La renovacion en Uruguay es
fundacion: nacimiento de la Comedia Nacional y de los teatros independientes que
mayor influencia tuvieron en el desarrollo del teatro nacional. Se trata de estudiar la
ideologia del teatro uruguayo a través de su repertorio. Se toma el caso de la
presentacion de textos de Brecht en Uruguay, el autor de posguerra més presentado en
el pais. Justo antes del golpe de Estado en Uruguay, en 1973, un semanario muy
influyente en el campo de la cultura, Marcha, selecciond a dos artistas como
representantes del mejor teatro del pais: Atahualpa del Cioppo (lider artistico del teatro
El galpdn, introductor de Brecht en el Uruguay y articulador del discurso engagée mas

cerrado y tradicional) y Alberto Restuccia, representante de Teatro Uno.

El Capitulo 4 se dedica a describir la historia y lineas principales de accion de
Teatro Uno, y se trata de ubicarlo en el contexto de los microsistemas definidos por

Pelletieri.

En el Capitulo 5 se examinan en detalle dos realizaciones de Teatro Uno: la
primera obra de autor nacional que realizé el grupo, mezcla de panfleto politico y arte
de ruptura (Guay Uruguay, de Milton Schinca), y la que marcé el ingreso de una forma
completamente renovada de encarar el trabajo escénico (Salsipuedes, de Alberto
Restuccia), con dréstica puesta al desnudo del dispositivo escénico y actoral. También
se analiza el curso posterior del grupo, reducido a la figura de Restuccia, poniendo en el
centro del examen el travestismo como estrategia construccion permanente de la figura

del artista.

Se agregan apéndices con declaraciones de Restuccia sobre la estética y la ética

del actor y una cronologia de las presentaciones de las obras del grupo.

La meta es la identificacion del nucleo ideoldgico y estético de Teatro Uno,
especialmente en cuanto portador de nuevas ideas. Se trata de demostrar que Teatro Uno
fue el principal y mas constante introductor de concepciones teatrales relacionadas con
las vanguardias historicas en el teatro uruguayo. Bastan unos pocos indicios para hacer
sospechar que efectivamente el rol de Teatro Uno en la formacion de publicos y en la

divulgacion de autores y tendencias, asi como en la instalacion de una ética de lartista
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fue esencial para el teatro uruguayo: la segunda puesta en escena de Hamlet realizada en
Uruguay por un elenco uruguayo fue de Teatro Uno, en una fecha tan tardia como 1969,
en una version de Alberto Restuccia (la primera version habia provenido del campo de
las letras, en una version de Emir Rodriguez Monegal e Idea Vilarifo, estrenada en
1964); Ubu Rey se puso en escena por primera vez en Uruguay (el tercer estreno de la
pieza en América Latina) en 1971, a cargo de Teatro Uno;l mismo tiempo, el grupo
usaba de textos de Artaud como insumos fundamentales para sus clases de teatro que
imparte desde los primeros afios sesenta; en varias ocasiones intenta llevar trabajos de
Artaud a la escena, casi simultdneamente con esfuerzos parecidos llevados adelante por
Peter Brook en Londres. En los afios setenta realiza un recorrido por varias obras del

repertorio de Beckett y de Ionesco.

Si bien la denominacion “Teatro Uno” comenzoé a usarse en 1963, cuando se
produjo la fundacion del grupo, con la redaccion de un manifiesto redactado por Alberto
Restuccia, los cuatro fundadores comenzaron a trabajar juntos en 1961, con la puesta en
escena de un texto de Alberto Restuccia (Jovenes en el infierno). Por otra parte, la
denominacion “Teatro Uno” ha sido sostenida a lo largo de varias décadas casi con
exclusividad por Alberto Restuccia. Jorge Freccero, Graciela Figueroa y Luis
Cerminara, los otros miembros del grupo, hicieron carreras artisticas en ocasiones en
conjunto con Restuccia, pero en buena medida de manera independiente. La identidad
de grupo que postula Restuccia es un indicio de una intencion fundadora, de
movimiento, que trasciende la tarea individual. A lo largo de los afios, numerosos
artistas han integrado el grupo y en la actualidad, aun desarrollando trabajos de manera
independiente, muchos de ellos se consideran discipulos de Restuccia y miembros de

Teatro Uno.

Parte esencial del trabajo —que por su resultado negativo no aparece en el texto
de esta tesis— consiste en buscar la aparicion, en los estrenos en Uruguay hasta los afios
70, de menciones a autores que pudieran relacionarse con las vanguardias historicas,
que puedan considerarse aportaciones externas a Teatro Uno al desarrollo del teatro de

ruptura en Uruguay. Esto implica definir a priori algunos tipos de elencos.

Por un lado, aquellos elencos tradicionalistas, generalmente asociados al teatro
comercial, cuyo objetivo principal es el lucro, que por su naturaleza asociada al

comportamiento del mercado comprador tiende a ser conservador, a atender los
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comportamientos ya pasados y comprobados de los publicos, y que en Uruguay no tuvo
representantes nacionales estables, sino que durante muchas décadas estuvo reservado a

grupos extranjeros, especialmente espanoles e italianos, hasta los afios 40 del siglo XX.

En segundo lugar, los elencos asociados a una ideologia de la liberacion,
revolucionaria, de fuerte compromiso politico, que después de la Segunda Guerra
mundial se alinea con paises socialistas, con luchas reivindicativas cuyo mas importante
representante en el teatro mundial fue Bertolt Brecht. Por otra parte, ciertos grupos
uruguayos asociaban la renovacion del teatro a un realismo social ejemplificado por el
trabajo de algunos dramaturgos estadounidenses. En este grupo de elencos hay que
incluir relecturas de los clasicos, eleccion de repertorios exitosos en Europa como
algunas obras de Anouilh, o seleccion de autores contemporaneos rodeados de cierto

aura de prestigio intelectual, como Diirrenmatt.

Finalmente, un tercer grupo de artistas que comienza su trabajo en los primeros
aflos sesenta, en varios géneros, muy identificados con la neovanguardia, y que en
Uruguay se manifiesta principalmente en la musica y el teatro. Estos artistas aparecen
especialmente en las generaciones que siguen a la que recibi6 a Torres Garcia a su

regreso al pais, poco antes del estallido de la segunda guerra mundial.

Una hipotesis que rige este trabajo es que las vanguardias historicas son las
articuladoras de todas las estéticas del siglo XX en todas las artes; cada uno de los
cambios que se produjeron en el siglo supuso un didlogo con las vanguardias. Las
vanguardias historicas no constituyen un mero movimiento mas, una fase historica de
cambio de estilo, sino que conforman un conjunto de puestas en cuestion del sustento
mismo de las concepciones de valor artistico hasta entonces en vigor. A partir de los
afos sesenta, una generacion después de terminada la guerra, se hace notorio el didlogo
de cada nuevo movimiento con las vanguardias de cuarenta o cincuenta afios antes. El
arte pop, especialmente en su vertiente neodada (cabalmente ejemplificada por Warhol)

es un caso muy claro.

Casi todo el teatro independiente uruguayo se convirtio, en la década de los 70,
en teatro didactico-revolucionario, en el camino de Brecht, pero Teatro Uno se mantuvo
fiel a la idea central de las vanguardias que sostiene que sélo la ruptura artistica es

revolucionaria. Al mismo tiempo, su practica tuvo un rasgo de originalidad en el pais,
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que se dio en parte en algunos movimientos de otros paises latinoamericanos de la
época, por el cual unio, a su ruptura formal, europeizante, un discurso politico
relacionado con el socialismo, en ocasiones panfletario, aunque con una intencion de
generar complicidad, y no tanto didactica, como en el caso de otros elencos igualmente

muy politizados.
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CAPITULO 1

Vanguardias en Uruguay

Las vanguardias histdricas en Uruguay se manifestaron esporadicamente y no
tuvieron seguidores durante el periodo de eclosion europeo, durante el primer tercio del
siglo XX. Esa caracteristica fue compartida en toda América, que, con excepciones,
manifesto el espiritu rupturista caracteristico de las vanguardias s6lo después de la
Segunda Guerra Mundial, simultdneamente con la segunda ola de las vanguardias
europeas, cuando surge el expresionismo abstracto en pintura, el neorrealismo italiano y
la nouvelle vague francesa en cine, el nouveau roman y el boom latinoamericano.
Algunos artistas de teatro exploraban espacios que Artaud habia abierto antes de la
guerra. La temporada de “Teatro de la crueldad” que organiz6 Brook en Londres se
presentd en 1962, el mismo aino que Restuccia y los compaiieros con quienes fundaria
Teatro Uno comenzaban a realizar encuentros en los que comentaban textos de Artaud e

intentaban generar situaciones escénicas que siguieran algunos de sus postulados.

El teatro de Alberto Restuccia, es decir, de Teatro Uno, es claramente una
manifestacion que comparte las caracteristicas de las neovanguardias, y por eso parece
pertinente comenzar a narrar el curso del arte asociado a los postulados de las
vanguardias europeas en Uruguay, de modo de registrar las preexistencias que
generaron el humus del cual se aliment6 su teatro. El grado de preexistencia de
movimientos de vanguardia en el pais servira de referencia para evaluar la magnitud del

impacto del trabajo de Restuccia a partir de 1960.
Avant-garde avant-la-léttre

En marzo y junio de 1935, los hermanos Alvaro y Gervasio Guillot publicaron
en Buenos Aires dos articulos en La Nacion, que daban noticia de Isidore Ducasse, nom
de plume Comte de Lautréamont. Si bien Bloy (en 1896) y poco después Dario
(probablemente porque leyo a Bloy) habian sido los primeros en mencionar al poeta
montevideano, fueron los surrealistas quienes lo convirtieron en una figura tutelar. Una
de las caracteristicas de las vanguardias europeas fue su predileccion por lo irracional,
lo inarticulado, lo reprimido, lo oculto, lo marginal y lo extranjero: la bande a Picasso
habia difundido el interés por las artesanias africanas; Artaud encontr6 en las danzas de

Bali rasgos apropiados para el nuevo arte teatral; Modigliani desarrollo su trabajo de
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escultura inspirandose en arte arcaico del mediterraneo. Montevideo, si bien habia
merecido el librito de Dumas “La nueva Troya”, era un reducto colonial remotisimo,
cuyo exotismo —asi lo vieron los surrealistas— habia alimentado la creatividad de

Lautréamont.

Al terminar la Gran Guerra europea, en 1918, Breton descubrid la poesia de
Lautréamont, y su nombre quedo para siempre asociado a los surrealistas, que
publicaron sus poesias en 1919, y que entre 1925 y 1930 lo elevaron a la categoria de

patron del surrealismo.

Los Guillot refieren que en las publicaciones montevideanas La alborada y Rojo
v Blanco, durante la primera década del siglo XX, “[se rendia] un culto semirromantico
a Lautréamont y contribuyeron a enriquecer y complicar la leyenda del mismo con los
mitos y relatos mas extravagantes” (Guillot Mufioz 7, 8). El culto a una libertad que se
expresaba en repudio las costumbres pequenoburguesas del patriciado montevideano
fue comun entre periodistas y poetas del 900, y algunos de ellos, probablemente luego
de leer a Dario, simplemente adoptaron la idea de ruptura que evocaba, mas alla de

aceptar o no los rasgos de estilo asociados.

No necesariamente influidos, pero si sintonizados con la actitud rebelde de
Lautréamont, algunos poetas del 900 sentaron las bases de un transito hacia la
vanguardia que nunca iba a ocurrir. Uno de ellos, Julio Herrera y Reissig, resumid en
buena parte de su poesia y en su manera de presentarse discursivamente ante la
comunidad, la energia agresiva caracteristica de las vanguardias que iban a estallar

poco después de su muerte en la lejana Europa.

Herrera, sin tener conocimiento de dos movimientos artisticos claves en la
primera mitad del siglo XX, que estaban emergiendo justo al final de su vida, activo
una lirica insdlita en la que, no obstante, pueden advertirse elementos formales
futuristas y expresionistas, caracterizados tanto por la incesante velocidad sintactica
de los poemas como por la superposicion de una profusa visualidad [...] (Espina

27-28).

Herrera muri6 en 1910, y sabia de la existencia de Lautréamont, aunque cuando
se refirid lateralmente al montevideano lo traté de “vizconde” (Mazzucchelli 164), lo

cual parece indicar que no tenia mucha familiaridad con libros donde estuviera escrito



17

su nombre; es decir que es probable que no lo hubiera leido. Es natural, debido al
escasisimo numero de ejemplares difundidos por entonces de la obra de Lautréamont.
Lo que los emparenta es un aire de rechazo que parece ser legado de algunos, y que en
una comunidad pequefia y joven, creada por el sedimento extenuado de extranjeros
desesperados, se muestra con mayor nitidez que en comunidades artisticamente mas

vigorosas.

Lautréamont y Herrera, por distintos motivos, no generaron escuela ni tuvieron
seguidores, y s6lo mucho después se asentd definitivamente su aceptacion, cuando el

paso del tiempo hizo imposible otra cosa que una rendida admiracion pasiva.

Lautréamont portaba el germen de lo que cuarenta afios mas tarde las
vanguardias iban a proponer como estrategias de accion artistica. Paso inadvertido en su
lugar de nacimiento, y s6lo después de Dario (escribiendo en Paris) se reivindicé su
nacionalidad. En varios sentidos la figura de Lautréamont sirve de espejo a muchos
poetas y artistas uruguayos. La ascendencia francesa de Lautréamont, y la conjuncién de
su genio y su desconocimiento en vida, debido a la marginalidad geografica de su lugar
de nacimiento, se unen a la extrafieza de su produccion literaria. La publicacion de sus
libros fue fragmentaria, anénima, azarosa, rodeada del miedo de sus editores, retirada

antes de llegar a las librerias.

El caso de Herrera tiene otras explicaciones. Su muerte temprana impidio, muy
probablemente, el desarrollo de tendencias mas cercanas a las vanguardias en aquel
Montevideo tan atacado por el poeta a causa de su pacateria pequefioburguesa. Pero,
desaparecido del mapa territorial, su obra no basto para modificar el panorama

fuertemente retraido al romanticismo.

Lautréamont y Herrera nacieron y murieron antes de si mismos. No encontraron
campo fértil para su siembra, y s6lo generaciones mas tarde tuvieron reconocimiento,
cuando ya pertenecian a un pasado clausurado. El espacio para las vanguardias quedo
limitado a variaciones extravagantes de diletantes que la intelligentsia nunca tomo en

serio.

Un contacto entre Herrera y las vanguardias que si se manifestarian, aunque con
escasa energia, dos décadas después de la muerte del poeta, es la prédica de un

intelectual que, cuando jovencito, gritd un discurso funebre de Herrera. En ese momento
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escribia poesia y firmaba con el seudonimo Aurelio del Hebron. En 1928 defendio lo
que llamaba, muy tempranamente, “literatura vanguardista”. Ese intelectual era Alberto
Zum Felde, y fue el mayor ensayista y critico uruguayo (aunque nacido en Argentina)
del periodo anterior a la segunda guerra mundial. Su trabajo intelectual y periodistico
fue decisivo para la formacion de generaciones de intelectuales y artistas,
particularmente los de las generaciones que crearian el movimiento teatral

independiente en el Uruguay.

Derrota de la vanguardia

Alberto Zum Felde escribia una seccion en el diario £/ Dia en la que respondia
consultas de los lectores, con clara intencion didactica. El 10 de enero de 1928 publicéd
una nota titulada “Los tres principios del arte de nuestro tiempo”, en respuesta a una
pregunta acerca de “las normas o principios del arte contemporaneo, en general, y en
especial de la literatura de nuestro tiempo” (Pablo Rocca, ed. 59). Con estilo moderado
y gran prudencia, Zum Felde define el arte de vanguardia como intuitivo, “antiliterario”
(en el sentido de apartarse de las tradiciones), subjetivo, “super-realista, creacionista,

antiacadémico, antirretérico”, y de absoluta libertad formal.

A la semana siguiente, uno de los directores del diario, que firma con seudéonimo
(y cuyo nombre era Francisco Alberto Schinca), acusa a Zum Felde de “[tener] parte de
culpa en el alarmante desarrollo de la poesia macarronica en nuestro pais. [...] [Todo lo
que dice Zum Felde] me parece dificil, sibilino, esotérico. [...] Seria conveniente que
esas definiciones de arte vanguardista fueran mas claras, pues al amparo de esa
caliginosidad desconcertante se estan perpetrando muchas herejias”. (Pablo Rocca, ed.

61).

La discusion no dur6 entre ambos periodistas mas que un par de notas, pero
durante todo ese verano Zum Felde publico articulos tedricos sobre las vanguardias,
muy informativos, que evidentemente chocaban contra la sensibilidad dominante,
representada muy probablemente mas por la opinion del director del medio para el que
trabajaba Zum Felde que por la de éste, que tendia a la aceptacion de lo nuevo. En
algunos de esos articulos Zum Felde explica que buena parte de los poetas

vanguardistas locales le tenian fastidio debido a sus juicios no siempre benévolos acerca
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de su produccion. No tenia mucha base real y positiva para defender la praxis de la
vanguardia, puesto que no habia en el pais suficiente nimero de poetas vanguardistas, y
mucho menos buenos, y mas bien predominaban los oportunistas y los esnobs. Incluso
en la critica a “El hombre que se comi6 un autobus”, del tinico vanguardista que
perdur6, Alfredo Mario Ferreiro, dice Zum Felde, al final de una resefa positiva: “El
libro contiene muchas crudezas juveniles y estridencias de reclame, que no vale la pena
sefialar porque, ademas de ser mas graciosas que censurables, el tiempo mismo se
encargara de eliminarlas, en ediciones futuras de este poeta, que aparece con una

marcada personalidad en el ambiente”. (Pablo Rocca, ed. 57).

Pero en esos afios, cuando se celebraba el centenario de la independencia del
pais, dominaba el ambiente cultural uruguayo un grupo de poetas, pintores y musicos
diletantes, tan superficiales como la generacion de europeos cursis de les années vingt-
cing (que pasaron a la historia con el nombre de estilo decorativo “Art Déco™), pero con
mucho menos talento. Esa llamada “Generacion del Centenario” seria desbancada por la
Generacion del 45, pero s6lo después de treinta afios de hegemonia. La prédica de Zum
Felde, que solo se limitaba a registrar la emergencia de un arte nuevo, no tendria éxito,

y el pais permaneceria con los ojos fuertemente cerrados durante un cuarto de siglo.

La generacion del 45 borrd del mapa a la generacion del Centenario. Segin
explicitamente dice Carlos Maggi, dramaturgo y ensayista, figura conspicua de la
generacion del 45, sus cogeneracionales consideraban a la generacion del centenario
como unos “viejos bobos”, y con deliberacion y sin piedad se dedicaron a liquidarla

para ocupar su lugar en la prensa, el teatro y en general el mundo de las artes’.

a generacion de se llamo a si misma “generacidn critica”, un punto a tener
L del 45 se 1l « tica”, toat

en cuenta acerca de su relacion con las vanguardias.

Por edad y época en la que desarrollaron su profesion, deberian haber sido los
miembros de la generacion del centenario quienes se ocuparan de difundir las ideas de
las vanguardias en el pais; sin embargo, su produccidn fue en términos generales de
nula calidad artistica, y afiliada a tendencias romanticas o, en el mejor de los casos (si se
atiende a la cercania con los movimientos contemporaneos europeos), modernistas. Los
pocos poetas cercanos a las vanguardias trabajaron esporadicamente, mostrando bajo

nivel de calidad, y se mantuvieron en los margenes de la actividad cultural. Tal es el

” Entrevista en el programa “Tormenta de cerebros”, 6 de junio de 2007, 1050 AM, Uruguay.
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caso de Alfredo Mario Ferreira, el tnico poeta claramente identificable con las

vanguardias (en su caso, el futurismo).

La generacion del 45 se acerco a veces a las vanguardias, particularmente
algunas poetas, como Amanda Berenguer, con esporadicos experimentos de ruptura
formal hacia los afios setenta. Con esa generacion se asentd en el pais una manera de
entender el compromiso de los artistas e intelectuales que domin6 el panorama de
América latina de los afios sesenta y setenta: el artista comprometido, que, en esta
region se acercaba a algunas propuestas de la neovanguardia europea. Pero aun asi, la
generacion critica tendid mas bien a rechazar el arte de ruptura, que se veia muchas
veces como manifestacion de una burguesia hastiada. Es asi como en Uruguay, entre la
muerte de Herrera, que parecia augurar un acceso a las vanguardias, y el advenimiento
del movimiento teatral independiente que tuvo su punto mas alto antes de que
comenzara la década del 60, no hubo manifestaciones cercanas a las vanguardias

curopcas.

En ese periodo, y en el &mbito de las artes visuales y la musica, dos fracasos

estruendosos confirman la aridez del suelo cultural uruguayo.

Otras negaciones

El caso de los hermanos Barradas es ilustrativo del proceso de desintegracion de
la obra y la figura de artistas de vanguardia en los afios de entreguerras, por causa del

rechazo de la comunidad.

Rafael Barradas era pintor, y su hermana Carmen era pianista y compositora.
Durante diez afos Rafael hizo su carrera en Espafa, donde conocio, en su estadia en
Barcelona, a Joaquin Torres Garcia, y, posteriormente, durante los afios 20, instalado en
Madrid, a Garcia Lorca, Bufiuel, Dali, los poetas del 27, los ultraistas. Las penurias de
la posguerra lo empujaron a pedir al gobierno uruguayo un pasaje de regreso al pais,
pero le fue negado. Su madre, viuda, y sus hermanos Carmen y Antonio de Ignacios —
este ultimo, poeta—, decidieron emigrar a Espafia con la intencion de unir fuerzas para

salir adelante.

En Madrid, mientras Rafael trabajaba en el disefio de escenografias, o como
ilustrador para revistas y periodicos, Carmen componia algunas de las piezas mas

renovadoras de la musica uruguaya del siglo XX. Pero ambos hermanos no lograron
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encontrar un camino que les permitiera desarrollar satisfactoriamente sus carreras, y
hacia fines de los afios 20 toda la familia regres6 a Uruguay. Al contrario de lo que iba a
ocurrir diez afios mas tarde con Torres Garcia, los Barradas fueron recibidos con notable
frialdad. Poco después de llegar murié Rafael, cuando a través de su amigo Julio J.

Casal comenzaba a difundir su trabajo en la revista Alfar. (Peluffo 17).

Carmen consigui6 un empleo publico como pianista en el Instituto Normal, y
compuso algunas piezas mas, pero la indiferencia del medio la fue arrinconando hasta

que en los afios sesenta dejo de componer. (Santos Melgarejo).

La critica espafiola habia sido undnime en reconocer la originalidad y calidad
artistica de sus composiciones, pero el medio uruguayo no le permitié exponer su obra.
Su caso es notable porque, tratandose de una de las mayores compositoras de la historia
del pais, buena parte de su obra se perdié por negligencia de sus herederos, y el propio
Estado cometio errores de atribucion (resueltos tardiamente a través de recursos
judiciales), y en la actualidad, por motivos administrativos sélo atribuibles a la potencia
de la censura que mereci6 en el pais el arte asociado con las vanguardias histéricas, su
obra no puede ser editada en disco. (Santos Melgarejo). Escuchadas ahora, las
composiciones de Barradas aparecen como muy cercanas a ideas que desarrollaron —
desde otros puntos de partida y en medios muy distintos, y también con sensibilidades
diferentes— los musicos atonalistas. Carmen Barradas no fue influida por lo que vio en
Espana, sino que llego a Espafia con un bagaje que le permitié componer sus propias
obras. Pero incluso si su originalidad pudiera ponerse en duda, lo que importa es que

Uruguay no logré escucharla.

Con su hermano pasaba otro tanto, en el plano de lo visual, pero tenia una
minima ventaja: era varon, y por lo tanto tenia la posibilidad de insertarse con mayor
fluidez en un medio dominado por varones. Su relacion con poetas y editores le
permiti6 la promesa de un trabajo que se vio incumplida por su muerte. Soltera, sin su
hermano, acosada por la pobreza, Carmen no pudo superar las restricciones de las que
con justicia se habia quejado Herrera y Reissig, y finalmente fue aplastada por el

entorno.

La generacion del 45 no fue mas benévola con los artistas vanguardistas que los
viejos conservadores del Centenario. No rescataron del olvido y el ostracismo a algunos

artistas como Barradas, ni ellos mismos produjeron una obra realmente renovadora. Aun
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hoy la importancia de Carmen Barradas es, como denunciaba Zum Felde en el entierro
de Herrera, apenas un festejo social. Si la obra de Rafael Barradas tiene otra
consideracion entre los miembros de la critica es debido a la vitalidad que impone a las

obras transables la realidad del mercado internacional de pintura.

Torres y 1a nueva pintura

Los Barradas, Zum Felde, Julio J. Casal y numerosos intelectuales que veian con
buenos ojos el arte de vanguardia recibieron en 1934 a Torres Garcia, que volvia al pais
después de intentar en vano conquistar Paris y Nueva York. Su obra era la unica
producida por un uruguayo que encajaba perfectamente, sin dudas, en la mas exacta
definicién de la vanguardia europea. Empujado por el clima de la guerra que se
avecinaba, y por el fracaso de su carrera europea y norteamericana, Torres volvid a la
patria con la esperanza de encontrar seguidores y financiadores. Y los encontr6 en una
medida extraordinaria. La figura de Torres es responsable, de una manera que nunca
podré sobrevaluarse, de la extraia autopercepcion de los uruguayos como un pueblo
cultural y artisticamente progresista, aceptador del arte nuevo, afecto a la cultura y
también vanguardista en un sentido amplio, es decir, promotor de nuevas vias para el

arte.

La comunidad de artistas y politicos que recibi6 a Torres como a un maestro
consagrado estaba compuesta tanto por los pocos intelectuales y artistas renovadores y
con cierta voluntad de cambio, como por los mas conservadores y conspicuos
representantes de la generacion del Centenario. La popularidad instantanea, explosiva,
los espacios que se le abrieron sin condiciones, las becas estatales, s6lo pueden
entenderse si se recuerda que para una mirada marginal como la que podia ejercer
Uruguay hacia Europa, admirativa, acomplejada, hacia el mundo del Art Déco, de
rascacielos y fortunas tan altas como ellos, como el conjunto neoyorkino Rockefeller
Center, el jazz de grandes bandas, las bailarinas liberales como Josephine Baker e
Isadora Duncan, se unia naturalmente en el imaginario trasportado por las revistas
ilustradas con obras como la de Picasso o Le Corbusier. Por otra parte Espafia aun
significaba, para Uruguay, Europa, y los poetas, artistas e intelectuales espafoles eran

muy respetados por los uruguayos.
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Torres parecia ser la figura ideal para colocar a Uruguay en ese espacio elusivo,
dificil de conseguir para un pais pequefio y jovencisimo, de centralidad en la corriente

de la modernidad. Asi fue percibido y asi, incluso, es percibido hoy en dia.

En la escala que hizo en Rio de Janeiro el barco que traia a Torres y su familia a
Montevideo, lo esperaba una carta en la que la Sociedad de Amigos del Arte le ofrecia
pleno apoyo, espacio para clases, charlas y exposiciones. El mismo dia de su llegada dio
su primer discurso radial. Tres dias después de su llegada, fue recibido por el Presidente
de la Republica. En pocas semanas, la prensa recogia la voluntad de un enorme grupo
de artistas e intelectuales que reclamaban becas, encargos y apoyos al artista uruguayo

repatriado.

Sus discursos y conferencias tenian mucho éxito, y es facil entender por qué, si
uno los lee hoy: proponian una figura de artista heroica y romantica, amable,
desinteresada y de elevadas miras, al servicio de la comunidad, de la educacién y del
progreso. Era exactamente lo que los uruguayos querian oir. Al mismo tiempo
despreciaba el comercialismo, el ritmo acelerado de las grandes ciudades, el
envejecimiento de la cultura europea. La situacion se repetira a lo largo de la historia de
la cultura uruguaya: una ciudad sin edificios de mas de ocho pisos afiora un mundo sin
rascacielos; una ciudad casi sin automoviles se queja de los embotellamientos; una
comunidad de asalariados rechaza las carreras financieras. Torres habia estado, como
los estancieros ricos, en Paris y Nueva York, y trasmitia aqui la idea —justamente
porque no era un estanciero rico, sino un artista preocupado por la felicidad ptiblica—
de que la esperanza estaba en el sur. Su dibujo de una América con el sur apuntando
hacia arriba sigue siendo una poderosa imagen usada por un sector importantisimo de la
intelectualidad uruguaya. En esa imagen se ve con claridad la idea de que el artista tiene
el imperativo moral de cuestionar el orden establecido. Una idea curiosa, tratdndose de
Torres, que era un fiel y obediente seguidor de una serie de normas arbitrarias (como la
particion de sus composiciones segun la seccion aurea o divina proporcion de Pacioli)
que justamente provenian de una autoridad y un orden establecido en el momento

historico del nacimiento del capitalismo.

A pesar del buen recibimiento, la critica no lo trat6 bien. Incluso algunos de
quienes habian ido a recibirlo al puerto, y que luego lo respaldaron en sus pedidos de

apoyo econdémico al estado, no entendian su propuesta, no lograban conciliar su
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discurso romantico (ciertamente aplicable a cualquier estilo) con su practica de una
pintura friamente descriptiva, muy estilizada, decorativa antes que figurativa. Si se
atiende a la manera como Torres redactaba sus textos —inarticulada,
fragmentariamente, lo que los hace ambiguos, opacos, contradictorios y en muchos
casos incomprensibles— se percibe una gran concordancia con su propuesta visual, que
en ese sentido es claramente vanguardista. La prensa rechazo su pintura, y sus
numerosos alumnos, reunidos en torno al clan familiar Torres, se convirtieron en una
vanguardia interna, que arrastrd a la pintura uruguaya a través de las décadas y aun hoy

divide draméaticamente el mundo de las artes visuales en partidarios y enemigos.

Su taller fue un espacio en el que los artistas mas inquietos encontraban ocasion
de reunirse, incluso si la figura de Torres era demasiado impositiva. No sélo pintores,
sino también artistas de teatro (en los afios treinta empezaban a crearse elencos de
aficionados) poetas y narradores se reunian en tertulias espontaneas en el taller de
Torres. El discurso mesidnico, su manera mayestatica de referirse a si mismo y su
fanatismo pueril, que lo llevo a bautizar su propia concepcion con un nombre ya
utilizado por otras corrientes (constructivismo, universalismo constructivo), quiza por
ignorancia, aunque mas probablemente por megalomania, eran al mismo tiempo un
iman y un estorbo para quienes estaban interesados por la Nueva Sensibilidad, como se

llamaba por entonces al arte de vanguardia®.

Por mas que escribio y publicé muchisimo, y que dio cientos de conferencias, su
discurso es desleido, roméntico, ambiguo. La ambigiiedad fue probablemente causa de
su éxito instantaneo, ante una comunidad que ansiaba escuchar algo que ya sabia qué

cra.

La obra moderna uruguaya

El 23 de mayo de 1937 la Compaiiia nacional de Comedia estrend en el teatro
Urquiza de Montevideo la pieza de Francisco Espinola “La fuga en el espejo”. El texto
habia sido escrito durante los dias 29 de enero, y 1, 2 y 6 de febrero de ese afio.

Espinola, nacido en 1901, habia publicado para entonces sus libros mas caracteristicos

8 T .1 . . . . . s,

“Nueva sensibilidad” se debe a la traduccidn que José Ortega y Gasset hizo de la férmula de Apollinaire “esprit
nouveau” al titular una conferencia que dicté en Buenos Aires en 1916. Durante los afios 20 y 30, la critica se
referia a las vanguardias historicas, con frecuencia, con esa denominacién.
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—su unica novela, un libro de cuentos y un libro para niflos—, y se habia puesto a
prueba como intelectual comprometido al tomar las armas en una guerrilla que se
levanto contra la dictadura del presidente Terra en 1934. Sus personajes y ambientes son
camperos, pero su literatura no es gauchesca, y se caracteriza por una composicion
cuidadosa y un uso perfectamente controlado de los recursos técnicos. Su pieza teatral
tuvo una gran repercusion, en un Montevideo que aun estaba entusiasmado por el arribo
de Torres Garcia tres afos antes. En el prologo al libro de Espinola, el poeta y critico
Roberto Ibafiez dice, refiriéndose al texto: “los que hemos tenido oportunidad de leerla,
podemos valorar la enorme distancia que existe entre su auténtica realidad artistica y la
opaca interpretacion teatral que la dio a conocer. Infelicidad de la tramoya, deformacioén
del texto, sobre todo en la pobre teatralizacion de la pantomima. Visible simplificacion
declamatoria, conciencia epidérmica de los papeles, turismo de superficie en los actores.
No obstante, la calidad de la obra trascendia hasta el auditorio, defendiéndose, incluso,

de sus propios intérpretes” (Espinola 11)°.

La obra se anunciaba en los programas y en la tapa del libro como “drama
pantomima”. Una primera parte desarrolla el didlogo entre dos personajes que, en
concordancia con el estilo de las vanguardias, no tienen nombre sino que se definen por
algunos atributos: una “joven triste” y un “hombre de cabello gris”. Esta informacion
estaba a disposicion del publico en los programas de mano, pero en escena los
personajes jamas se nombran mutuamente. El didlogo entre ambos discurre como una
construccion de memoria compartida: ninguna informacion se aportan entre ellos ni al
espectador. Buena parte de las frases tiene sentido alegdrico o simbolico, o connota
poéticamente, de manera enigmatica, construyendo un universo emocional que a medida
que avanza hacia el final se torna tenso y fragil. La segunda parte de la pieza es una
pantomima, a la que se llega luego de un poema monologado por el personaje
masculino. La transicion es efectiva desde el didlogo sin acciones hasta las acciones sin

dialogo.

Los personajes llegan a la escena sin contexto, dialogan sin explicarse ni

presentarse, y s6lo es posible entender que los personajes son dos amantes que no

9 Esta referencia a la mala actuacion es excepcional, si se exceptuan las criticas feroces a la mala actuacién de los
actores uruguayos de los afos cuarenta y cincuenta, proferidas con firmeza y fundamento por Carlos Martinez
Moreno desde el semanario Marcha, y debe ser atendida especialmente para hacerse una idea de la calidad
escénica de las obras de teatro nacionales hasta los afios sesenta y setenta. Algunos referentes del teatro
independiente (ver infra) como Nelson Flores, también son duros, en declaraciones recientes, a la hora de
calificar la calidad de los actores de mediados de siglo XX.
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volveran a verse. El tono general es de tristeza. El personaje masculino asume una
actitud vigilante, para no caer en la desesperacion. La pantomima representa la puesta
en movimiento de una serie de simbolos de cartén manejados por un titiritero, que antes

habian sido puestos en palabras por los personajes.

La tension de los didlogos y la insistencia en algunas iméagenes de referente poco
claro deja la impresion de que el autor no puede hablar del tema de la pieza. Los
personajes hablan de sus experiencias como a través de un cddigo privado que apenas
permite atisbar el caracter erdtico de la relacion. El prologuista advierte: “Los simbolos
no admiten equivalencias logicas estrictas. Comprender el arte, exclusivamente, es
empobrecerlo; hay, también, que suftrirlo y sonarlo”. Y a continuacion hace la defensa
mas acorde a la idea que del arte y de la recepcion tenian las vanguardias: “Cada lector
o espectador [...] puede verter a su gusto la significacion intuitiva de esos elementos
simbolicos y rebajarlos al nivel de una exhausta categoria racional” (Espinola 27). A
continuacion explica que hara una interpretacion, y desliza una mencién a Freud que da

la pista de que hace una lectura no inocente del caracter rupturista de la pieza.

La dificultad de poner en palabras algunos asuntos, que parece aquejar a
Espinola en esta obra, se manifestaria en la parquedad de Beckett o en la irracionalidad
de Ionesco. En el caso de Espinola se sospecha una dificultad para abordar abiertamente

la indole erotica del vinculo entre los personajes.

Probablemente parte de la expectativa que genero la obra, y la buena
convocatoria que tuvo, se debieron a que fue la primera obra del elenco, una compaiiia
de derecho privado pero parcialmente subvencionada por el estado, entre otras formas,
mediante el otorgamiento de la sala, que pertenecia al SODRE'. Los fundadores de la
compaiiia eran hombres de radio y de teatro popular, ampliamente conocidos por el

publico.

El préologo de Ibanez y las notas de prensa aparecidas luego del estreno
demuestran que la obra resultd incomprensible para el publico de la época. La polémica
entre Zum Felde y Schinca que habia ocurrido casi diez afos antes, con motivo del

trabajo, formalmente cercano al futurismo, de Ferreiro, marca también en el caso de “La

10 £| SODRE era el Servicio Oficial de Difusién Radio Eléctrica, creado en 1929. Para alimentar los espacios
radiales, el organismo comenz6 a financiar elencos de cantantes, musicos y bailarines, a imagen de las empresas
estatales de radio europeas. La creacion de un elenco de teatro dependiente del organismo estuvo dentro de sus
objetivos, y de hecho durante el afio 1942 funciond una “Comedia Nacional” completamente subvencionada.
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fuga en el espejo” los polos en pugna. La diferencia es, probablemente, que Espinola
tenia una obra publicada mas solida y aceptada que Ferreiro. Curiosamente, esto lo
hacia més inaceptable para algunos, ya que dificilmente podia calificarse el texto de
Espinola de capricho juvenil. El reproche que entonces se hizo mas reiteradamente fue
el de la falta de compromiso del autor con la realidad. Ibafiez lo pone asi en el prologo:
“La fuga en el espejo, se ha dicho, es indiferente a las preocupaciones fundamentales de
nuestro tiempo” (Espinola 14). Y realiza alli una defensa del arte nuevo como
resistencia efectiva al fascismo que se entronizaba en Europa. No menciona la
participacion de Espinola en el levantamiento armado contra la dictadura, ocurrido en
1935, que terminé con el encarcelamiento del escritor. La falta de mencion se debe a
que en el momento de publicarse el libro era presidente (aunque elegido, esta vez, a
través de elecciones populares legitimas) quien habia dado el golpe de estado y habia
encarcelado a Espinola. Pero la participacion del autor en la llamada Batalla de Paso de
Morlan era el argumento mas claro para contradecir las tesis de la falta de compromiso

con la realidad.
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CAPITULO 2

Neovanguardia, tardomoderno y postmoderno

Que pueda hacerse una teoria de la vanguardia supone que puede definirse lo
que es “vanguardia”. Tal es una de las criticas que Foster, en su trabajo El retorno de lo
real: la vanguardia a finales de siglo, hace a Biirger, con la intencion de desarticular el
juicio negativo que al aleman le merece lo que ¢l mismo bautizé como

“neovanguardia”.

Los artistas de la modernidad se muestran conscientes de su lugar social, del
lugar de sus obras, y de su cardcter, manifestado frecuentemente a través de una
definicion estilistica. Don Quijote se lee a si mismo en la segunda parte, y Hamlet es el
dramaturgo de su tragedia personal. La autoconciencia de las obras, manifestada al
principio en autoconciencia de los personajes, no hace sino acentuarse hasta la
culminacion que se manifiesta con las elaboraciones de Duchamp acerca del caracter
prometeico del artista, al que le basta con designar —lo que hacia Prometeo era
nombrar las especies animales que creaba su hermano Epimeteo— una parte del mundo

para que esta se convierta en obra de arte.

Muchas manifestaciones artisticas del periodo en el que florecieron las
vanguardias quedan fuera de la categoria “vanguardia”, ya que no cumplen con algunos
de los requisitos para pertenecer al mundo del arte, y por lo tanto, en la medida en que la
vanguardia define el estilo (en el sentido historico) del periodo, esas obras quedan

excluidas del index.

La cuestion de la autonomia, que preocup6 a Biirger a la hora de elaborar su
teoria de la vanguardia, es una dificultad con la que no tienen que lidiar los historiadores
y criticos del disefio y de la arquitectura, y quiza por eso las categorias elaboradas desde

ese campo pueden ser aptas para el estudio del teatro del siglo XX.

Desde el inicio de la historia del disefio —que se puede fechar con posterioridad
a la clausura de la Bauhaus en 1933 "', la cuestion de la autonomia se percibié como

irrelevante, en la medida que el disefio implica aspectos de utilidad y adecuacion al

g primer libro que sistematiza una elaboracion histérica del disefio desde William Morris —es decir, desde la
plena aceptacidn de la irremediable presencia de la revolucion industrial por parte de los artistas decorativos y
los artesanos europeos, a mediados del siglo XIX— es Pioneers of Modern Design, de Nikolaus Pevsner, publicado
en inglés en 1936. El libro periodiza, estipula influencias, define el campo de estudio y postula obras especificas
que se convertirian en paradigmas del disefio moderno.



contexto y a usos sociales especificos. La critica del disefio industrial y de la
arquitectura tuvo que elaborar sus propios criterios de juicio para el analisis, y en

algunos casos aportd conceptos muy aplicables a otros campos culturales.

Desde los textos fundadores de historiadores como Nikolaus Pevsner hasta los
discursos propagandisticos de criticos embanderados con propaganda concreta, como
Sigfried Giedion, el nucleo de los primeros discursos criticos sobre disefio y
arquitectura en el siglo XX esta dedicado a explicar lo que se llam6 “Movimiento
Moderno”. Esta denominacion designa un espacio de creaciones de disefio y
arquitectura muy cercano al de las artes que Biirger llama “vanguardia”. De hecho, la
primera escuela de disefio grafico e industrial del mundo (anterior incluso a la
denominacién “disefio industrial”), la Bauhaus de Weimar, tenia entre sus docentes a
varios artistas que formaban parte de movimientos artisticos ahora considerados

“vanguardia”.

Los artistas de los movimientos de vanguardia historica produjeron menos
discursos criticos o tedricos que los disefiadores y arquitectos'?. La produccion de
discursos de Le Corbusier y Gropius, por mencionar solo dos de los protagonistas del
Movimiento Moderno en arquitectura, era copiosa y esencial para instalarlos como
maestros portadores de nuevas formas de resolver problemas sociales. El caso de Le
Corbusier es ejemplar, por su forma de presentarse ante el mundo de potenciales

clientes para sus ideas renovadoras.

A lo largo del siglo XX, y después de que los propagandistas rentados por los
maestros (el caso mas notorio es el de Giedion) empezaron a mostrar dificultades para
explicar el fracaso de las ideas de principios de siglo, en la década posterior a la
segunda posguerra, una generacion de historiadores y criticos comenzo a elaborar una

serie de conceptos aptos para la interpretacion del Movimiento Moderno.

Manfredo Tafuri, arquitecto, tedrico, historiador y critico de arquitectura

italiano, autor de notables libros y ensayos sobre arquitectura moderna, decia que la

29

arquitectura funciona como critica porque los edificios y los proyectos inevitablemente

comentan y se refieren a otras arquitecturas (Tafuri). Si bien el concepto de citacion, y

12 . . . . . . -

Los manifiestos de los movimientos como el futurismo o el surrealismo tienen un cardcter muy distinto al de
los textos de los maestros del Movimiento Moderno. En todo caso, puede decirse que parte del discurso de
estos cae dentro de la definicién de manifiesto.
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referencia no es nuevo, el planteo de Tafuri es bien distinto: la obra como discurso
critico. El pionero de la historiografia de la arquitectura moderna y representante tipico
de lo que Tafuri llamaba “critica operativa” (“analisis historicos dotados de una
finalidad y deformados segin un programa”) fue Sigfried Giedion, elegido por Le
Corbusier y por Gropius como el historiador de la que ellos llamaron con éxito (ya que
la denominacion sigue en uso) “Arquitectura Moderna”, es decir, lo que ellos hacian. El
suizo Giedion habia sido alumno de su compatriota Heinrich Wolftlin, un teérico de la
historia del arte que propuso lo que luego Hauser llamaria “historia del arte sin
nombres”. Esta idea, difundida en su libro “Conceptos fundamentales en la historia del
arte”, publicado en 1915, da cuenta de un criterio de organizacion de la historia segun
fuerzas que imponen los estilos, dentro de los cuales los nombres de los artistas
individuales son poco mas que accidentes. A pesar de ese antecedente, el trabajo de
Giedion como secretario de los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna
consistid en imponer un indice de maestros de la arquitectura moderna, aunque con una

retorica que seguia la “historia del arte sin nombres”.

Lo que demostrd Tafuri hace cincuenta afios es que siempre hay un programa,
que toda critica es operativa, especialmente en el campo de la arquitectura, disciplina en
la que el futuro estad implicado en su misma definicion —disefiar un espacio consiste en
imaginar, con la mayor exactitud posible, un estado ulterior del mundo—. Nunca antes
en la historia de la arquitectura habia sido tan explicita la idea de construir el futuro
como en la arquitectura del siglo XX. Desde los afios 20 (con el conspicuo antecedente
del futurista Sant’Elia) no hubo arquitecto con intencidn de ser noticia que no dibujara
visiones de una vida futura, casi siempre idilicas, aunque en unos pocos casos, en los
afios sesenta y setenta, no resultaba claro distinguir la utopia de la cacotopia, como en el

caso de Archigram.

A principios de los afios setenta, el arquitecto estadounidense Charles Jenkcs
propuso categorizar, con un eje similar al que emplea Biirger, el desarrollo de la
arquitectura del siglo XX en torno a lo que este llama, en el campo del arte, vanguardia.
La denominaciéon mas comun en arquitectura, como se vio, hace equivaler a
“vanguardia historica” la expresion “movimiento moderno”. Jencks es el primero en
difundir, antes que Lyotard, la expresion “posmodernismo” para referirse a las
manifestaciones culturales (especialmente dentro del ambito de la arquitectura) que se

producen en Estados Unidos y Europa a partir de los afios sesenta. Pero la categoria que
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emplea Jencks viene acompanada de otra, que llama “tardomoderno”. Las expresiones
en inglés son “post-modern” y “late-modern”. El mismo de encarga de hacer una
historia del término “post-modern”, que al parecer nacié bastante antes de que ¢l

comenzara a difundirla, en el ambito de la critica y la practica arquitectonica.

En el campo de las humanidades, el término comienza a popularizarse después
de la aparicion de La condicion posmoderna de Lyotard, que se publico en 1979. Jencks
habia publicado The language of post-modern architerture en 1977. Para cuando se
publico el libro de Lyotard, el de Jencks iba por su tercera edicion. En su libro Modern
movements in architecture, publicado en 1973, ya habia empleado los términos Post-
modern y late-modern. En 1980 (meses después de la publicacion de Lyotard) dedico un

libro a su idea de arquitectura tardomoderna (late-modern).

La idea de Jenkcs parece conciliar la discusion que dos o tres décadas mas tarde
se suscitaria entre Biirger y Buchloh (Biirger, Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An
Attempt to Answer Certain Critics of Theory of The Avant-Garde). Si el primero acusa
a las neovanguardias de falsear los principios de las vanguardias histdricas, y el segundo
defiende una auténtica continuidad de principios de los artistas de la posguerra con las
ideas de los vanguardistas de principios de siglo, Jenkcs postula una coexistencia sin
conflictos: los tardomodernos son continuadores de los maestros del movimiento
moderno, y los postmodernos proponen una alternativa. En cambio Biirger toma

partido: en un caso se trata de una traicion a postulados incuestionables.

En el sentido en que Biirger definio ciertas manifestaciones de la posguerra, es

decir, una neovanguardia que traiciona los postulados de la vanguardia, se observaba a
comienzos de la década de 1980, por parte de algunos, los estilos de la postmodernidad
como manifestaciones de una antimodernidad (Habermas, Modernity - An Incomplete
Project 3). El debate entre los innovadores, tanto desde el campo de las artes como
desde el campo de la critica, identificados con el postmodernismo y los conservadores a
quienes se podria identificar con tardomodernos, y en muchos casos con los viejos
modernos, es una variante de la querelle des anciens et des modernes. En todo caso, el
uso del término “moderno” en el siglo XX esta intimamente relacionado con la idea de

oposicion a un orden caduco.

Vanguardias historicas y neovanguardias (moderno, tardomoderno y

postmoderno en los términos de Jencks) se manifestaron en Europa, en el siglo XX, en



32

estrecha asociacion con cambios sociales revolucionarios. Biirger menciona el mayo
francés como su gatillo personal para la elaboracion de su Teoria de la vanguardia
(Biirger, Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to Answer Certain Critics of
Theory of The Avant-Garde 698). En América el Movimiento Moderno o vanguardia
histérica tuvo una recepcion timida, en parte porque los paises americanos, muy
jovenes, apenas estaban consolidando sus propios campos artisticos, a los que no

convenia el sacudon de una revolucion o una querella.

En Uruguay, como se vio, las manifestaciones de las artes asociadas a las

vanguardias fueron escasas, carentes de energia, y socialmente ignoradas.

Pero los afios sesenta fueron propicios para manifestaciones de gran intensidad,
rupturistas, asociadas a revoluciones que, en un sentido mas profundo aun que los

movimientos sociales como el mayo francés, tenian una vocacion de cambio radical.

Los movimientos revolucionarios fueron reprimidos en todo el continente. Las
expresiones artisticas de ruptura fueron en ocasiones aliadas de los movimientos de las
izquierdas revolucionarias, pero también existieron expresiones que la izquierda tildaba

de nihilistas o formalistas, es decir, “no comprometidas”.

Redescubrimiento de Artaud y eclosion de Brecht

Cuando Artaud sale del manicomio, en 1946, los maestros del Movimiento
moderno (aun liderados por Le Corbusier) estaban ofreciendo sus teorias para la
reconstruccion del continente devastado. Los gobiernos compraron el paquete entero: en
poco tiempo se levantan millones de viviendas que ponen en evidencia, apenas pocos
afos mas tarde, que sus teorias no eran capaces de generar una praxis redentora, sino
que mas bien ofrecian al capital inmobiliario herramientas ideales para multiplicar la
renta de la tierra al amparo de una ideologia revestida de santidad heredada de las ideas
revolucionarias. El fracaso del Movimiento Moderno en arquitectura no consistio solo
en que no logro resolver el problema de la vivienda, sino que ademas no cumpli6 con la
promesa de hacer a las clases trabajadoras mas libres y duefias de un hogar propio,
saludable y duradero. De modo similar, los principios del disefio industrial, construidos
en la misma forja, se pusieron al servicio de la recuperacion de una industria destruida,
con la consecuencia de estimular el consumo y bajar progresivamente la calidad de

fabricacion de los productos, esta vez de manera cientificamente programada para forzar
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la obsolescencia. Fracasos ideoldgicos o meras traiciones; en todo caso, procesos que no

son ajenos al cambio en el campo de las artes.

En quince afios, entre 1945 y 1960, las artes visuales retoman con vigor las dos
lineas maestras del movimiento moderno: la no figuratividad y el conceptualismo,
representadas por los formalismos de los neoplasticistas y los constructivistas rusos, por

un lado, y por Marcel Duchamp y el Dada, por el otro.

Hacia los afios cincuenta se consolidan, esta vez con centro en Nueva York, que
habia desplazado a Paris como organizador del mundo de las artes visuales, y con el
apoyo de criticos agudos y sagaces (como Clement Greenberg) el expresionismo
abstracto, con multiples variantes estilisticas, y el pop art. Los nuevos medios de
comunicacion difunden universalmente culturas locales como el rock, que se expande
en paralelo a la extension imperial de los paises industrializados. Los artistas visuales,
muchos de ellos profesionales del disefio grafico, trabajando, como Andy Warhol, en
revistas de moda, se apropian de las estrategias de los nuevos ejecutivos de la

publicidad, y las aplican para el desarrollo de sus carreras profesionales.

En el arte elitista, por un lado, se extreman algunas vias de desarrollo abiertas
por Duchamp, que conducen al pop de Warhol, en muchos sentidos una forma de Dad4,
y a una via muerta que parece suponer el final de un desarrollo del arte tal como se

conoce a lo largo de toda la modernidad, es decir, desde el siglo XVI (Danto).

Por otro lado, se produce una ruptura con los principios hasta los setenta
universalmente aceptados del movimiento moderno, y se configura un movimiento
reactivo, 0 quiza una aglomeracion de protomovimientos que se puede asociar con el

posmoderno.

Cuando algunos de los creadores de teatro mas dindmicos y renovadores de la
posguerra comienzan a interesarse por sistematizar y dar valor artistico a su trabajo,
vuelven la mirada hacia las vanguardias. Antonin Artaud, menos prolifico que los
dramaturgos de la vanguardia historica, fue sin embargo muy influyente, especialmente
gracias a sus escritos tedricos. Recluido en un manicomio entre 1938 y 1946, su retorno
al ambiente artistico parisino fue recibido con mucha expectativa'. Los lideres de la

posguerra literaria fueron Sartre y Camus, que no estaban asociados con las

13 e . . . T . . . . ;
Es quiza significativo, para un eventual analisis del sentido de la neovanguardia, que el psiquiatra que le nego el
alta en dos ocasiones fue Jacques Lacan.
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vanguardias, sino mas bien con la Resistencia, es decir, representaban la idea del
“intelectual comprometido”. El compromiso politico no era, ciertamente, una idea que
pudiera asociarse con Artaud. De hecho, en su pasaje por México exhorto a los artistas
mexicanos a dejar de lado la politica (Barber 104). Artaud se podia identificar con el
primer surrealismo, movimiento al que habia pertenecido y del que habia sido
expulsado por Breton. Y Breton no era bienvenido por sus antiguos correligionarios en
la posguerra, ya que su estadia en Nueva York era considerada por muchos como una
muestra de falta de compromiso politico, pese a su declarada filiaciéon comunista

(Barber 184).

Los dos afios de sobrevida de Artaud luego de su salida de Rodez fueron muy
fructiferos, y sus relaciones con artistas muestran la importancia de su produccion
teorica. Fue protegido y cuidado por Blin, Dubuffet, Marker y Adamov, entre otros.
Esos nombres bastan para percibir que en todas las artes Artaud era considerado un
referente para el arte de ruptura. Su famosa aparicion en el Vieux Colombier, en enero
de 1947, en la que hizo una actuacion de tres horas, y a la que asistieron cientos de
jovenes pero también glorias de la preguerra como Gide y viejos amigos/enemigos
como Breton, da pistas de la continuidad entre la vanguardia y la neovanguardia, que,

en el campo teatral, fue bautizado por Esslin como “teatro del absurdo”'*.

El 30 de octubre de 1947 el Comité de Actividades Anti Americanas interrogo al
aleman Bertolt Brecht acerca de su relacion con “un partido comunista de cualquier
pais”. Brecht contesto las preguntas, al contrario que el grupo llamado “los diecinueve
de Hollywood”, guionistas y directores de primera linea que se negaron a responder las
preguntas y recibieron como respuesta la prohibicion de seguir trabajando. Al dia
siguiente tomo un avion de regreso a Europa. El viaje estaba programado, y al parecer el

dramaturgo temia que, si se negaba a contestar, el comité le impidiera salir del pais.

Un afio més tarde, Brecht estaba instalado en Berlin oriental, y su posicion como
referente del teatro mundial comenz6 a consolidarse al punto de convertirse, hacia fines
de los afios cincuenta y durante los sesenta, como la alternativa “comprometida” al
“formalismo” del teatro del absurdo representado por Beckett, Adamov, lonesco o

Pinter.

14 . . . . .
De hecho es frecuente encontrar la expresion “teatro absurdista” para referirse a una serie amplia de
manifestaciones de ruptura posteriores a la guerra.
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La década de los afios cincuenta, entonces, marca el inicio de la recuperacion de
la hegemonia europea en varios campos artisticos. En Estados Unidos, mientras tanto,
las artes visuales, la musica culta, el disefio y la arquitectura asumen el liderazgo
internacional, especialmente porque una masa importante de artistas y disefiadores
europeos se habian instalado en el pais antes del estallido de la guerra, y habia
permanecido después. Esto fue especialmente claro en el campo de la arquitectura, ya
que Gropius, Meyer, Mies Van der Rohe y muchos otros arquitectos que habian
formado parte del Movimiento Moderno se habian insertado en las estructuras
académicas y en el mundo de la industria de la construccion de gran escala en Estados

Unidos.

El nuevo teatro europeo, que marcaria la ruta mundial del arte escénico de élite
desde los afios cincuenta, esta articulado en torno a Artaud. Brook lo toma
explicitamente. Adamov permanece junto a Artuad hasta su muerte, como amigo, apoyo
permanente, consejero y oido siempre dispuesto a soportar los cotidianos gritos rituales
del maestro. Grotowski fingid, afios mas tarde, desconocer a Artaud, pero en su trabajo

es claramente visible la impronta del francés.

Las manifestaciones del arte teatral con posterioridad a la terminacion de la
segunda guerra fueron multiples, dificilmente reductibles a dos o tres polos. Si se
aplicara el modelo esbozado por Jencks para la arquitectura, podria decirse que el teatro
del absurdo, con su violacion a la racionalidad del lenguaje —desde la virtual
incapacidad para articular un discurso que parece ser el sello de Beckett, hasta el juego
tipico de Ionesco que originoé la denominacion de “absurdo”— es tardomoderno, en la
medida en que explora zonas que los surrealistas y los expresionistas habian comenzado
a recorrer, y que Artaud propuso explicitamente como caracteristicas para un nuevo

teatro.

En este sentido se da la critica de Foster y sus colegas de October a la idea de
Biirger acerca de la “traicién” de la neovanguardia. Foster dice que “[...] para Biirger la
repeticion de la vanguardia histdrica por la neovanguardia no hace sino convertir lo
antiestético en artistico, lo transgresor en institucional” (Foster, El retorno de lo real: la
vanguardia a finales de siglo 12). Pero para Foster —y ese es el objeto del libro
citado— uno de los objetivos del arte de los sesenta es “criticar la vieja charlataneria del

artista bohemio tanto como la nueva institucionalizacion de la vanguardia”. (ibid., 13).
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Pero los anélisis de Foster, de Bochloh y de Rosalind Krauss se centran especialmente
en las artes visuales, y parecen poco propicios para explicar algunos procesos en artes
cuyo compromiso social es de naturaleza diferente, por la constitucion misma de su

entidad creadora.

El caracter corporativo de la creacion teatral lo hace especialmente apto para que
se produzcan discusiones politicas e ideoldgicas en el seno de los grupos de creadores
que son imposibles en el campo de las artes visuales o de la literatura. Los grupos de
teatro de paises dependientes y ex colonias se dieron a si mismos formas de

organizacion modélicas, a imagen de las formas que pretendian para la sociedad.

Muchos de esos grupos se afilian al juicio que tilda de formalista al grueso del
arte de la vanguardia histérica'”. De una manera que no repite lo que ocurri con el
posmoderno en arquitectura, pero con un curso equivalente, en la medida en que busca
negar a la vanguardia historica. En ese sentido, y en comparacion con una figura
tardomoderna como lonesco, Brecht es un posmoderno. Pero en los afios 90
“posmodernidad” era ya una palabra que se habia vaciado de sentido, trascendia el
caracter de definicion de estilo que le habia dado Jencks e incluso la significacion de
denominador de periodo historico que se hizo méas comtin después de la publicacion del

libro de Lyotard.

Pero mirar a Brecht como un agente de la superacion de lo moderno, y en ese
sentido pos-moderno, y no tardo-moderno, por mas que sus propuestas incluyan
postulados tipicos de las vanguardias histdricas, permite explicar que, en ambientes
culturalmente pobres y con una escasa historia, como el del teatro uruguayo de
mediados del siglo XX, politicamente inestables y econdmicamente dependientes de la
metropoli, su teatro haya tenido un arraigo que predominé en los procesos de

profesionalizacion de los artistas teatrales, ocurridos entre 1947 y 1990.

15 ver infra, Declaracion de principios de la FUTI (Federacidn Uruguaya de Teatros Independientes), en particular
el punto 7: “[...]t rataran de crear en sus integrantes la conciencia de hombres de su pais y de su tiempo, y el
movimiento, como organismo, luchara por la libertad, la justicia y la cultura [...]".
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CAPITULO 3

Dos polos de accion teatral

Para un occidental radicado en Gran Bretafia como Martin Esslin, Brecht era una
figura esencialmente politica en el sentido en que en ¢l convergian poderosas fuerzas
representadas por la geopolitica apocaliptica de la Guerra Fria. Para los artistas de teatro
uruguayos en busca de contenido para su trabajo, pero alejados de la militancia politica,
resultaba tranquilizador el retrato de Esslin: “Con un teatro a su disposicion en Berlin
Oriental, un pasaporte austriaco en su bolsillo, y los derechos de edicion de sus obras en
manos de un editor de Alemania Occidental, Brecht pudo dedicarse a buscar sus logros
politicos y artisticos sin arriesgarse al destino que habian sufrido muchos de sus colegas
artistas a quienes se les habia negado una oferta semejante: Mayakovsky, Meyerhold,

Tairov y Pasternak” (Esslin, Brecht. The Man and His Work 150).

Al mismo tiempo, para los artistas marxistas o simplemente simpatizantes de
izquierda de todo el mundo, Brecht representaba la esperanza de que no todo el arte
producido bajo un gobierno socialista — estatista se reducia al craso realismo estalinista
que reinaba en la Unidén Soviética. Brecht emerge asi como una figura original, solitaria,
carismatica, ambiciosa, curiosamente funcional al sistema de la Alemania Democratica,
paradigma para numerosos movimientos politicos revolucionarios asociados a la esfera
de poder politico de la Union Soviética, en muchos paises del mundo, especialmente en

América Latina.

Un examen del repertorio de los elencos uruguayos entre 1945 y 1965 es
iluminador acerca del desarrollo de una estrategia y una toma de partido de los artistas
de teatro en esos afios cruciales. Uruguay desarrolla un teatro propio, con elencos
nacionales mas o menos estables, a partir de la segunda posguerra. Hasta entonces, la
historia del teatro uruguayo es la historia de las visitas de elencos espainoles y
argentinos, y en ocasiones de otras nacionalidades. Los tnicos elencos mas o menos
profesionalizados estaban formados por artistas que trabajaban en las radios, y que,
debido a su popularidad masiva, al terminar las temporadas de los programas hacian
giras por todo el pais con presentacion para teatro de los radioteatros exitosos. Sin
embargo, estas presentaciones tenian como finalidad satisfacer la curiosidad del publico,
al que le bastaba esta en presencia de los famosos de la radio. En ningln caso los

elencos de teatro radial evolucionaron hacia un profesionalismo capaz de presentar
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obras de teatro de calidad. Pero el grueso de los radioteatros se desarrollé de manera
mas o menos simultanea con la creacion de los teatros independientes, a partir de los

afios 30 del siglo XX.

En 1937 se funda el primer grupo teatral que comienza a ofrecer un repertorio de
manera mas o menos regular: el Teatro del Pueblo, un grupo privado con declarada
vocacion no comercial, que a lo largo de varios afos realiza una labor fundacional,
poniendo en escena obras de Casona, O’Neill, Sdnchez, Calderén o Cervantes
(Pignataro, El teatro independiente uruguayo 35, 36). Ese mismo afio una compaiia
subvencionada estrena la inica obra de vanguardia (es decir, alineada con las
vanguardias historicas) que se registra en la historia de las puestas en escena del teatro

nacional, “La fuga en el espejo” de Francisco Espinola.

Pero numerosos testimonios confirman lo que la falta de historia permite
suponer: el nivel de los actores era pésimo y las puestas en escena eran torpes. La critica
exigia a los elencos mejorar la calidad de sus propuestas, pero la propia critica tampoco
estaba formada como para contribuir al desarrollo de un ptblico con capacidad de
juicio. El mayor critico de la época, Carlos Martinez Moreno, era abogado de profesion,
novelista por vocacion, y critico teatral por compromiso militante. Sus durisimas
criticas, aparecidas en el semanario Marcha desde el afio de su fundacion (1939) sin
duda contribuyeron a afilar el sentido critico y la autoexigencia de los artistas teatrales
uruguayos, pero su discurso era desactualizado y carecia de recursos de analisis aptos
para la interpretacion del teatro de la vanguardia historica o de la neovanguardia. Como
cualquier uruguayo, Martinez Moreno habia visto poco teatro, en comparacion con el
que se podia ver en Europa, y buena parte de las piezas que presenciaba solo podia
juzgarlas, antes de ver la pieza, a partir de la lectura del texto. La cultura clasica de un
critico de teatro de entonces era una cultura de lecturas de libretos de teatro. No tenia
criterios de comparacion, para un mismo texto, que le permitieran referencias

determinada puesta en escena.

La recepcion de este tipo de obras, por lo demas escasisimas, aun cuando
encontrara la simpatia a priori de un critico, adolecia de incapacidad de articulacion de
un andlisis. El conmovedor prélogo a la edicion de “La fuga en el espejo”, escrito por el

critico Roberto Ibanez, pone de manifiesto su admiracion por el autor, su simpatia y
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hasta su amistad, pero al mismo tiempo se muestra incapaz de hablar de la obra

(Espinola).

Los quince afios que median entre la creacion de la Comedia nacional (en 1947)
y la fundacion de Teatro Uno (en 1962), son los afios de consolidacion de una tradicion
de teatro llamado “independiente”. Esta independencia reclamada por los fundadores de
los primeros elencos en los afios cuarenta tiene que ver con una concepcion politica de
la accion cultural revolucionaria claramente inspirada en el trabajo de Anatoli

Lunacharski'®.

La tension dentro del movimiento teatral uruguayo no se polariza entre un teatro
de arte y un teatro comercial, porque no hay teatro comercial autdctono. Las tensiones
se manifiestan, mas bien, y de manera muy amortiguada, en las selecciones de
repertorio que siguen o no postulados que fueron expresados por los teatros
independientes cuando crearon un organismo que los retine, la Federacion Uruguaya de
Teatros Independientes.

En una declaracion que parece fundacional pero se realizo en 1963, quince afios
después de su creacion, la Federacion Uruguaya de Teatro Independientes (FUTI)

establece los siguientes principios de accion:

1) INDEPENDENCIA: de toda sujecion comercial, de toda injerencia
estatal limitativa; de toda explotacion publicitaria, de todo interés particular de
grupos o personas; de toda presion que obstaculice la difusion de la cultura,
entendida ésta como ingrediente de liberacion individual y colectiva.

2) TEATRO DE ARTE: Buscar, por medio de la continua
experimentacion, la elevacion cultural, técnica e institucional, manteniendo una
estricta categoria de buen teatro y una linea elevada de arte.

3) TEATRO NACIONAL: Actuar de modo fermental sobre la
colectividad, promoviendo los valores humanos, atendiendo a la necesidad de la
accion publica, mediante una tematica y un lenguaje de raiz y destino nacionales
con proyeccion americana, propiciando un teatro que se apoye en esas bases, y

en especial, el de autores nacionales que las cumplan.

16 Entre 1917 y 1929 Lunacharski fue comisario de instruccidn publica de la Unién Soviética. Para una rapidisima
vision de su personalidad y las huellas de su accidn en la cultura uruguaya ver (Rehermann).
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4) TEATRO POPULAR: Obtener la popularizacion del teatro, en el
entendido de que un instrumento de cultura es la expresion de un pais en tanto
sea patrimonio de su pueblo.

5) ORGANIZACION DEMOCRATICA: Debe manifestarse por el
sistema de institucion, entendiendo por tal la agrupacion voluntaria de personas
organizadas democraticamente, trabajando con afan colectivo, sin preeminencias
personales.

7) MILITANCIA: Los Teatros Independientes son organismos dindmicos
que atienden y militan en el proceso de la situacion del hombre en la comunidad
y de la comunidad misma; en tal sentido trataran de crear en sus integrantes la
conciencia de hombres de su pais y de su tiempo, y el movimiento, como
organismo, luchara por la libertad, la justicia y la cultura. (Pignataro, El teatro

independiente uruguayo 23, 24)

Parece muy claro el perfil de herramienta que se le atribuye al arte,
perfectamente alineado con la concepcion que la izquierda tenia del intelectual
comprometido. Probablemente muchos de los actores y directores uruguayos no
conocieran la obra dramatica de Sartre'”, pero si conocian su idea de una literatura
comprometida. La concepcion de compromiso de Sartre daba espacio simultaneamente
a comunistas ortodoxos que rechazaban el formalismo y a liberales que consideraban
que el arte es liberador mas all4 de su intencion politica.

La eleccion de los textos de Ionesco estrenados en el pais tenia que ver con una
lectura de subtexto politico. El teatro era considerado, por los nuevos grupos
independientes, como una herramienta de cambio social, y no como apenas un
entretenimiento. El arte comprometido, o el compromiso de los intelectuales, en
términos generales, comienza a manifestarse en cierta tension entre el arte de ruptura y
el arte comprometido. En Europa, Ionesco y Kenneth Tynant polemizan en torno a la
comunicabilidad del arte (Esslin, The theatre of the absurd 128 y ss.), en 1958.

En Uruguay la discusion no se expresaba con tanta claridad, pero resulta

elocuente que la primera obra de Bertolt Brecht puesta en escena en Uruguay (La dpera

e (En 1948, 1949 y 1950 se pusieron en escena obras suyas en francés, con varias repeticiones de Huis Clos; en
espafiol no fue presentado sino hasta 1956 con una version de La putain respectuose traducida inexplicablemente
como “La mujerzuela irrespetuosa”.
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de tres centavos) se presentara tres semanas después del estreno de la primera obra de
Tonesco ™.

La vocacion didéctica del teatro independiente uruguayo se encuentra incluso en
la génesis del grupo pionero del movimiento: un elenco de teatro infantil, que, a partir
de la puesta en escena de la obra La isla de los nifios, se configura como elenco estable

liderado por Atahualpa Del Cioppo.

Por un lado, los grupos independientes buscaban un teatro que, si bien era
contemporaneo y proponia rasgos formales de ruptura, se cuidaba mucho de caer en lo
que el Partido Comunista soviético llamaba “formalismo”. Martin Esslin define lo que
para los comunistas pro-soviéticos era el pecado de formalismo de la siguiente manera:
“[...] cualquier obra de arte a la que le falte contenido politico es condenada como
formalista” (Esslin, Brecht. The Man and His Work 204).

Por otro lado, un teatro mas preocupado por lo artistico, en muchos casos de
manera explicita, que colocaba en un segundo plano la capacidad revolucionaria del
arte, y que en ocasiones era acusado de falta de compromiso, y, justamente por los mas
ortodoxos, de formalismo.

Pero los comunistas uruguayos como el actor y director Ruben Y afiez intentaron
con teson colocar el teatro de Brecht como una puesta en practica de una supuesta
estética marxista'’. Entre los teatro independientes, El Galpon se coloco a la
vanguardia, introduciendo en el pais la obra de Brecht a partir de 1957. Con gran
naturalidad el principal promotor y director de obras de Brecht en Uruguay, Atahualpa
del Cioppo, decia, en 1972: “En una mesa redonda que se hizo alla por 1958, alguien
dijo que en este pais no habia autores porque era un pais muy gris. Le contesté,
modestamente, que en este pais habian hecho teatro Florencio Sanchez y Ernesto
Herrera, que eran los anarquistas del momento, es decir, los comunistas de hoy: Ellos
hicieron obra critica de la burguesia, como todavia no se ha vuelto a hacer” (Fernandez).
La cita muestra dos aspectos importantisimos del debate acerca del teatro entre los
artistas independientes: por un lado, que efectivamente en ese momento no habia

practicamente dramaturgos; y por otro, que el énfasis politico y militante de algunos

'8 Toda la informacién sobre estrenos de obras teatrales después de 1945 se toma del trabajo realizado en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Departamento de Teoria y Metodologia de la Investigacidn
Literaria.

19 “Estética y marxismo”, de Ruben Yafiez, libro publicado por el Partido Comunista de Uruguay en 1986, es un
(desesperado )intento por atribuir a Brecht visos de filésofo, que habria logrado superar —segun el autor— ciertos
escollos que se encuentran en estéticas marxistas, como por ejemplo la de Lukacs.
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participantes del debate (como Del Cioppo) los hacia desviar la atencion del asunto
central. El asunto central era la falta de dramaturgos y lo razonable habria sido intentar
averiguar cudl era la causa; el desvio de Del Cioppo buscaba demostrar que los cldsicos
(los primeros dramaturgos nacionales) eran, en el fondo, comunistas.

Como representante conspicuo de la primera tendencia se puede, entonces,
colocar a Atahualpa del Cioppo, uno de los introductores de Brecht en Uruguay. Nelly
Goitifio, una de las fundadoras del Taller de Teatro (que estreno el primer lonesco en el
pais), puede representar con comodidad a la otra tendencia. El compromiso politico de
Goitifio con la izquierda, sin embargo, no fue menor que el de Del Cioppo, e incluso,
quiza, mas explicito, ya que al final de su vida particip6 activamente en politica y ocupd
cargos de gobierno. Pero su concepcion del arte rechazaba el didactismo lunacharskiano
que fue la constante de la eleccion del repertorio del teatro El Galpon hasta por lo
menos entrados los afios noventa.

A pesar del juicio negativo que merecia, segun Pignataro, el “estilo espafiol” a
buena parte de los artistas de teatro de los cincuenta y los sesenta, el nacimiento del
movimiento teatral uruguayo y su desarrollo en las primeras dos décadas de la segunda
mitad del siglo le debe mucho a la tradicion espaiola. El reclamo de un teatro menos
engolado se daba en medio de una paradoja: los actores de los teatros independientes no
podian dedicarse plenamente al teatro, porque debian trabajar para ganarse la vida, ya
que el unico elenco profesional (al menos en el sentido de recibir una retribucion por el

trabajo en el teatro) era la Comedia Nacional®’

. Unos pocos actores trabajaban en
radioteatros, de los cuales hacian adaptaciones para la escena, y realizaban giras por
teatros del interior del pais. Pero no eran actores de teatro, e incluso el estilo de sus
performances radiales adolecia de vicios y amaneramientos. En sentido estricto la
enorme mayoria de los actores uruguayos eran aficionados que no tenian ni continuidad
en el trabajo ni contacto con maestros. Sus oportunidades de aprender el oficio o de
erradicar los vicios de un aprendizaje irregular eran escasas.

Los tnicos actores que podian trabajar exclusivamente en el teatro eran los

actores de la Comedia Nacional, que habian sido reclutados de entre los que se

consideraban mejores en los tiempos de su fundacion (1947). La Escuela Municipal de

20 Este elenco en realidad no tiene alcance nacional, sino que depende del gobierno de la ciudad de Montevideo.
La denominacion “Nacional” evidencia la ansiedad de los artistas y de los gestores del momento por fundar el
teatro nacional. La denominacion es tan elocuente cono la autodenominacion de “Independientes” de los artistas
de la FUTI: sus grupos no provenian de un teatro “dependiente” que se hubiera “independizado”, sino que eran
simplemente los primeros. Pero desde su fundacién proclamaron el heroismo de su lucha, asi como el gobierno
de la capital quiso fundar una Comedia “nacional”.
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Arte Dramatico vino a llenar el vacio que habia en el ambito de la formacion, dos afios
después de la creacion de la Comedia Nacional. Pero lo que se aprendia no era otra cosa
que el estilo espafiol que habia traido la actriz Margarita Xirgu, que algunos teatreros
independientes y ciertos criticos de la época denunciaban como engolamiento
trasnochado.

El proceso de actualizacion estilistica que vivia entonces el teatro uruguayo
puede interpretarse como una consecuencia de la compresion en pocos afios de un
proceso similar al que, en Europa, se habia vivido desde mediados del siglo XIX. Las
vanguardias habian nacido en Europa, hijas del drama burgués moderno, habian crecido,
habian creado publicos, habian sido aplastadas por la guerra, y habian renacido. En
América (incluyendo Estados Unidos) el proceso fue intensivo, y en el caso de
Uruguay, con casi nula preexistencia.

Cuando las ideas renacidas de las vanguardias llegan a Uruguay, después de la
segunda guerra mundial, la crisis social y economica esta en pleno crecimiento. Para los
empleados bancarios, empleados publicos, maestros y profesores de secundaria que
formaban el grueso de los elencos independientes®', la vanguardia artistica debia ser
instrumento de la vanguardia politica. En Uruguay, todo el teatro independiente fue de
izquierda. El drama moderno habia marcado, en el Rio de la Plata, una influencia
decisiva en un dramaturgo que cambiaria la historia de la escritura para la escena en el
Rio de la Plata. Florencio Sanchez habia tenido la oportunidad de ver obras europeas
traidas por compaiiias extranjeras, pero en el periodo que va desde el comienzo de la
primera guerra mundial hasta la culminacion de la segunda, América Latina recibe
muchas menos compaiiias de aquella region.

En el lapso que va desde la fundacion de los teatros independientes hacia fines
de la década de los cuarenta y durante la década de los cincuenta, y el periodo de
decaimiento, que al mismo tiempo es el de mayor madurez artistica, durante los sesenta,
el teatro uruguayo recorri6 un proceso de actualizacion comprimido y acelerado: en los
cincuenta se estrenaron decenas de obras de Ibsen, Maeterlinck y Strindberg. Aunque
esos autores habian sido estrenados en el Rio de la Plata, la carencia de elencos
nacionales habia impedido que su obra tuviera cierta continuidad de puesta en escena,

de tal modo que seguian siendo, como en tiempos de Sanchez, los primeros contactos de

2L E| mdsico Coritin Aharonidn, activo participante del movimiento teatral independiente desde 1960, dice
(comunicacidn personal, entrevista realizada el 25/08/2012) que el teatro independiente pudo construirse en
gran medida gracias a gremio bancario, ya que el horario relativamente reducido y vespertino permitia que los
actores-bancarios pudieran ensayar y hacer funciones.
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directores y actores uruguayos con el drama moderno, sesenta o setenta afios después de
sus estrenos en Europa. Incluso Shakespeare se presenta por una compafiia uruguaya,
por primera vez, en 1946 (“Otelo”). Hasta entonces, se habian conocido versiones en
francés y en inglés de compaiias extranjeras, y si las obras eran conocidas por el
publico, se debia a que algunas de ellas eran de estudio obligatorio en la ensefianza
secundaria. Pero no habia una experiencia escénica, ni habia actores que hubieran
puesto voz y gesto a los personajes de Shakespeare.

El teatro nacional absorbi6 desordenadamente siglos de tradicion europea, y lo
hizo a través de versiones a su vez influidas por las vanguardias, como el Hamlet que
trae Barrault en 1950, o que buscan una originalidad fuera de registro, como el Julio
César que dirige para la Comedia Nacional el argentino Armando Discépolo en 1949,
por el cual, luego de la pésima recepcion critica, da explicaciones para justificar su
desacierto (Martinez Moreno, El Sr. Discépolo expresa agravios).

Las explicaciones de Discépolo son elocuentes y pintan con claridad la carencia
de artistas y publico. Martinez Moreno relata que el director dio un discurso
improvisado en el escenario con motivo del estreno de una comedia, durante el cual se

refiri6 a la mala acogida que habia tenido su Julio César:

Dijo:

—Que él no habia querido hacer un "Julio César” para la élite.

—Que no tenia, aqui ni en Buenos Aires, gente para hacer Shakespeare.

—Que no ignoraba que habia hecho un mal Shakespeare, que a él
personalmente no lo conformaba.

—Que si él llevara cien anos haciendo Shakespeare y Montevideo cien
anos escuchdndolo no habria hecho esto.

—Que al dar “Julio César” ahora no lo habia dado para los
convencidos, sino para un publico mayor, ante el cual se trataba de empezar.

(Martinez Moreno, El Sr. Discépolo expresa agravios)

Discépolo trata de excusarse alegando la falta de familiaridad del publico
montevideano con la obra de Shakespeare, pero al mismo tiempo confiesa su propio
desconocimiento de esa obra, en ambos casos referido a la puesta en escena y no a los
textos dramaticos. Discépolo, dramaturgo argentino célebre, habia sido contratado por

la Comedia Nacional como parte de una politica de formacion de publicos. La mala
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experiencia parecid convencer a las autoridades de que el problema no se solucionaba
con traer celebridades argentinas, que al parecer tenian los mismos problemas que los
uruguayos. En los afos siguientes, Margarita Xirgu dirigi6 varias obras de Shakespeare
en la Comedia Nacional, en general con fria recepcion critica.

El estilo “engolado” del “trasnochado” teatro espafiol de Xirgu (Pignataro, El
teatro independiente uruguayo) era el tinico que podia resolver el problema de
actualizacion de puestas en escena que necesitaban durante los afios cincuenta,
urgentemente, los actores y el publico uruguayo. Al mismo tiempo, el conservadurismo
artistico de la espafiola contrastaba con su aura politicamente progresista, en tanto ella
era la mas directa representante de Garcia Lorca, cuyas obras dirigié y protagonizo en
varios paises, y se trataba de una refugiada politica.

Esta nueva tension entre compromiso progresista y conservadurismo estético
serd uno de los rasgos caracteristicos del teatro uruguayo en el que nace Teatro Uno.

Para Martinez Moreno, en su balance de una década de teatro (desde la
fundacion del semanario, en 1939), el “penoso desempefio” de los elencos oficiales
incentivo el crecimiento de las iniciativas independientes (Martinez Moreno, 1939 -
1949. La vida teatral en Montevideo). El Uruguay del siglo XX habia tenido su primer
elenco financiado por el Estado en 1942, cuando se cre6 una Comedia Nacional que
dependia del SODRE. Funcion6 apenas una temporada, pero a partir de ese momento
hubo una serie de iniciativas que terminaron con la fundacién en 1947 de un elenco
municipal dependiente del gobierno de Montevideo, que se llamo, pese a su caracter
local, Comedia Nacional. Cuando Martinez Moreno criticaba su desempefio, el grupo
tenia apenas dos temporadas de experiencia, y seguramente no bastaba su pobreza
teatral para estimular la gran cantidad de grupos independientes que surgian. La vision
negativa de Martinez Moreno acerca del elenco oficial no cambid en los siguientes
quince afos.

En la década anterior al comienzo de la actividad de Teatro Uno (1950 — 1960),
se pusieron en escena 3 Brecht (el primero en 1957), 3 Ionesco, 11 Anouilh, 11
Tenessee Williams, 18 Casona, 20 Garcia Lorca, 68 Sanchez, 15 Cervantes, 16 Chejov,
14 Shakespeare, 7 Aldama, 35 Alvarez Quintero, 37 Benavente, 17 Botta, y numerosas
obras de otros autores de moda. Esa fue la distribucion de autores en la que fue educado
el publico de la generacion de los integrantes de Teatro Uno, simultdneamente con

discursos que reclamaban la independencia de los artistas y una actitud comprometida.
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Asi como el teatro comenzaba un camino hacia la profesionalizacion, si no en el
plano del trabajo remunerado, si al menos en el de la autoexigencia artistica, otras
disciplinas, como la danza moderna y contemporanea, la misica académica de ruptura,
especialmente la electroacustica, que comenzaba a tener un auge importante en Francia,
e incluso el cine (a través de cineclubes, ya que no habia produccion nacional),
comenzaron a tener desarrollos relativamente vigorosos. Las areas de mayor
acercamiento a las neovanguardias fueron la musica y la danza, aunque en
manifestaciones muy poco acompanadas por el publico. Musicos y bailarines estuvieron
desde un inicio muy relacionados con el movimiento del teatro independiente. En
Teatro Uno, por ejemplo, la integracion de la bailarina Graciela Figueroa fue clave para

introducir algunas ideas propias de las vanguardias historicas en la filosofia del grupo.

En 1961 la prestigiosa compaiia francesa de Madeleine Renaud y Jean Louis
Barrault present6 la segunda obra de Ionesco que se estrenaba en Uruguay, Rinoceronte.
La primera (La leccion) habia sido estrenada por Héctor Gandos y el Taller de Teatro en
1957.

Segun un andlisis del semanario Marcha (Anénimo), el publico total de los
teatros independientes no superaba, en esos afios, las 1000 personas. Para Carlos
Martinez Moreno, escribiendo en el mismo semanario en 1959, el publico total de los
teatros independientes no superaba las 4000 personas (Martinez Moreno, Critica teatral.
Tomo III 1066), aunque en la misma nota dice que una obra (La dpera de tres centavos)
tuvo un publico de 10.000 personas (Martinez Moreno, Critica teatral. Tomo III 1067).
La repercusion que pudo tener la puesta de Gandos de La leccion, de lonesco, en 1957,
fue con toda seguridad muy menor a la que tuvo la presentacion en el teatro Solis, a lo
largo de una semana, de varias obras francesas, entre las que se incluia Rinoceronte,
pero que también tenia nombres como Marivaux, Giraudoux, Moliere y hasta Lope de
Vega. Es significativo que la falta de exposicion al teatro fuera tan grave en Montevideo
que fuera aceptable que un grupo francés hiciera, en francés, un Lope. La falta de
puestas en escena de autores considerados canonicos era acuciante, y la labor de elencos
como el de Barrault fue esencial para la formacion de una cultura teatral béasica del
publico uruguayo.

En la temporada siguiente, en 1962, la Comedia Nacional estrend Rinoceronte,
esta vez en espaiol, y la repuso en 1963, debido al éxito de publico. Algunas de estas

obras resultaban enormemente llamativas, y gozaban de gran aceptacion, incluso en
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medios no especialmente adeptos al teatro. La puesta en escena de Rinoceronte tuvo
repercusiones extraordinarias: casi dos décadas mas tarde, un politico empled, en un
célebre debate televisivo confrontando funcionarios del gobierno dictatorial, la metafora
de los rinocerontes, lo que permite vislumbrar el impacto que habia tenido la exhibicién
de la pieza en Montevideo™.

Estas dos primeras obras de un teatro que era considerado entonces como de
avanzada dispararon el interés del publico montevideano por una estética renovadora,
que desafiaba al publico de los teatros de comedias que habian predominado en el
circuito comercial y aun en la mayor parte de los grupos afiliados a FUTI. De todas
maneras, habia no poco esnobismo en la recepcion de obras europeas de moda, como las
de Ionesco, y algunos criticos no tenian una buena opinién de lo que consideraban
“teatro de boulevard de izquierda”. (Martinez Moreno, Critica teatral. Tomo III 1101 -
1103).%

El desarrollo del teatro uruguayo tuvo una etapa de fundacion, aprendizaje,
profesionalizacion y crecimiento desde el final de la segunda guerra mundial hasta el
golpe de estado de 1973, cuando comenzd un proceso de persecucion a los artistas (con
un punto alto en 1975, con el cierre del teatro El galpon) y control del trabajo del elenco
oficial, una segunda etapa de funcionamiento tutelado durante diez afios entre 1975 y
1985, cuando termina la dictadura, y una tercer etapa, en la que se consolida el mito de
la gran calidad y profusa historia del teatro uruguayo, que sigue vigente. En 1960,
cuando Alberto Restuccia comienza su actividad artistica, se estaba empezando a
construir un mito acerca del teatro uruguayo. Ese mito establece que el teatro uruguayo

es un teatro de gran calidad artistica, renovador y de vanguardia.

Irrupciones

Algunos dramaturgos se unen al incipiente movimiento de directores que
intentan una actualizacion del teatro nacional. La experiencia, recogida esporadicamente
en escasisimos articulos académicos, ha sido recientemente puesta en valor en “Teatro

uruguayo y los pliegues del realismo”, de Claudio Paolini (Paolini), a través del estudio

22 En un debate televisivo realizado en 1980 entre representantes del gobierno dictatorial y politicos de la
oposicidn hasta entonces prohibida. El politico se llamaba Eduardo Pons Etcheverry, y el empleo de
“rinocerontes” en su discurso contra la dictadura, que fue mal entendido tanto por el gobierno como por buena
parte de la ciudadania (simplemente se interpreté como un insulto parecido a si hubiera dicho “burros”), es un
hito en la memoria colectiva del Uruguay.
23 .. . . S . - P

Es importante consignar que Martinez Moreno escribia en un semanario de izquierda, que él mismo era
militante de izquierda, perseguido por la dictadura, y obligado al exilio en México, donde murid.
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de los casos de Hugo Bolon, Luis Novas Terras y Jorge Bruno, y menciones a Jorge
Blanco y a autores mas cercanos en el tiempo. Paolini pone de manifiesto dos asuntos
de importancia: el hecho de que ya en los afios cincuenta hubo expresiones nacionales
de una dramaturgia neovanguardista muy afin al teatro del absurdo por entonces en auge
en Europa, como las obras de Bruno, y que el proceso de poco mas de una década fue
discontinuo, mas parecido a una sucesion de excepciones que a un movimiento o
corriente. Las obras producidas por esos dramaturgos se han perdido, o en el mejor de
los casos ha desaparecido la memoria de su existencia, por mas que en alguna biblioteca
pueda encontrarse una copia de sus libretos.

La falta de continuidad del trabajo de esos pioneros de la ruptura
neovanguardista contrasta con la firme trayectoria de Teatro Uno, que arranca su trabajo
hacia el fin del periodo en el que actuaron dramaturgos como Bruno, Novas Terras o
Blanco, y sigue un arco de realizaciones sin pausas hasta los afios ochenta.

Cuando en 1984 el elenco de El galpon retorna desde su exilio mexicano, se
instala definitivamente la curiosa idea de que el teatro uruguayo tiene una larga
tradicion, y de que la Comedia Nacional es un gran elenco con una rica historia,
desconociendo la cortisima historia y escaso numero de generaciones que los habian
integrado.

Veinticinco afios clave del desarrollo de la historia del teatro uruguayo quedaron
eclipsados por la euforia del reencuentro con los derechos individuales y el ejercicio
pleno de la democracia. Jorge Pignataro fija el auge del teatro independiente en la
década de los cincuenta y designa un declive que corre en paralelo con la crisis
econdmica y politica del pais que se manifiesta a lo largo de los sesentas. El nacimiento
de Teatro Uno ocurre dentro de ese periodo de crisis. Pero al mismo tiempo, es un
periodo de madurez, que se inicia con la primera puesta de Beckett en Uruguay en el

teatro que reuniria a los integrantes del futuro Teatro Uno.

Si se recurre a la historiografia, se encuentra un apreciable vacio, amojonado por
unos pocos libros de memorias personales de actores, en casi todos los casos de grupos
independientes. El 1968, cuando toda la historia del teatro uruguayo acumulaba apenas
tres décadas de existencia continua, aparecio un resumen de la historia del teatro
independiente (Pignataro, El teatro independiente uruguayo) como esfuerzo

propagandistico24 de la Federacion Uruguaya de Teatros Independientes, FUTI), a

24 . . . L
Se trata del libro que gané el concurso convocado por FUTI para realizar su historia.
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veinte afios de su creacion. El comienzo de la década de 1960, caracterizado por la
conciencia de estar atravesando una crisis social y econémica cuyo fin no se
vislumbraba, parece haber reforzado la necesidad de la comunidad de contarse a si
misma una historia heroica. Comenz6 entonces un ciclo de autorreferencia elogiosa que

tiene escasa relacion con la realidad.
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CAPITULO 4
Teatro Uno o Alberto Restuccia

Alberto Restuccia sostiene que Teatro Uno es algo distinto de Alberto
Restuccia, pero si se examina con cierta frialdad la historia de ambas entidades, la
conclusion es que son indiscernibles. Los motivos por los cuales Restuccia insiste en
darle existencia a Teatro Uno se basan en una busqueda de eficiencia propagandistica,
aunque en el fondo hay razones ideoldgicas que estan estrechamente ligadas a la historia

de la cultura uruguaya.

El teatro uruguayo nace realmente, como hemos visto, cuando se fundan los
grupos, casi todos ellos cooperativos, que hoy conocemos como “independientes”. Es
curioso que antes de que se fundaran estos grupos no hubiera elencos estatales ni
empresas teatrales comerciales estables, de los cuales, justamente, los grupos
independientes se declaraban tales. La carga politica se percibe con mucha claridad a
través de la lectura del acta de fundacion de la Federacion Uruguaya de Teatro
Independientes (FUTT) (Pignataro, El teatro independiente uruguayo). Los grupos
independientes estaban integrados por clases medias, formadas por empleados, muchos
de ellos bancarios (fuertemente sindicalizados) y en alguna medida por maestros y
profesores de ensefianza secundaria, muy influidos por las generaciones anteriores que
valoraban mucho la cultura francesa. La influencia de Sartre y su concepcion del
intelectual comprometido no puede subestimarse. Los grupos independientes mostraban

su concepcion del compromiso militante al declararse ajenos al Estado.

Al mismo tiempo, el arte se consideraba una tarea colectiva, en la que se
manifestaban valores democraticos e igualitarios, lo cual excluia —a diferencia de lo
que ocurria en otros paises de América— la promocidn de personalidades individuales.
El fendmeno era cooperativo, los grupos actuaban con mecanismos muy cercanos a los
de funcionamiento de un sindicato, casi todos amparados bajo la figura juridica de la
Asociacion Civil, que regula en Uruguay a las agrupaciones sin fines de lucro, comunes
en instituciones deportivas, agrupaciones de aficionados al cine o a una gran diversidad

de hobbies.

Restuccia, sindicalista y comunista, cuyos primeros pasos en el teatro se dieron

en el teatro independiente, construye su insercion en el medio teatral a partir de los
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mismos principios que defendian sus colegas, aunque no tenia una participacion
orgéanica en ninguno de los elencos de teatro independiente del momento. Pero el inicio
de su trabajo necesariamente es en el ambiente politicamente adecuado a las
caracteristicas dominantes de su tiempo: un grupo cooperativo independiente. Teatro
Uno, sin embargo, nunca tuvo gran cantidad de miembros, y a menudo quedo reducido
a dos integrantes, Restuccia y Luis Cerminara, y de hecho, por motivos diversos, en
bastantes ocasiones Cerminara debid realizar sus propios proyectos, de modo que

Restuccia quedd como unico representante activo de Teatro Uno.

Formacion y comienzos artisticos de Alberto Restuccia

Alberto Restuccia retne artistas, hace conocer textos y autores, escribe
manifiestos y cuadernos, escribe también obras de teatro, y, cuando se conforma

oficialmente el grupo, es elegido como su director.

Restuccia curso la escuela y el liceo en una escuela privada bilingiie, donde
conocid a Jorge Freccero, poeta y luego editor y Graciela Figueroa, bailarina,

coredgrafa, protagonista del desarrollo de la danza moderna en Uruguay.

Fue en ese colegio elitista donde tuvo las primeras experiencias en un escenario
teatral. La profesora de literatura, Belela Herrera, dirigia un grupo de teatro estudiantil
en el colegio y hacia muestras de fin de afio en el teatro Solis, que se alquilaba
expresamente. Su dominio del inglés y el francés le permitia un acceso directo a textos
contemporaneos franceses, ingleses y estadounidenses. La primera pieza que escribid,
hoy desaparecida, “Jovenes en el infierno”, fue muy influida por “Huis clos” de Jean
Paul Sartre, que se habia presentado en Uruguay, en francés, en 1948, por la compania
de Barrault, y en 1959 en una puesta en espafiol —a la que concurrié Restuccia—, en el
Teatro La Mascara, dirigida por Gustavo Ruegger®. El existencialismo de Sartre, el
hecho de ser comunista, su desparpajo para poner en el titulo de una obra la palabra
“puta” (eliminada en las puestas en escena uruguayas de “La putain respectueuse )
estaban en concordancia con los intereses y los gustos de Restuccia por desafiar el gusto

(o en sus palabras, la moral) imperante.

25 Este director y critico teatral habia comenzado su relacion con el teatro como actor, siendo todavia un nifio,
en el primer grupo de teatro independiente uruguayo, “La isla de los niflos”, dirigido por Atahualpa del Cioppo.
Con 18 afios, presencid la puesta de Barrault, y fue ese texto el que eligid para su debut como director.
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La suya fue la primera generacion que crecid en un mundo convencido de su
capacidad autodestructiva. Restuccia tenia tres afios cuando Hiroshima, y diez cuando
se dio a conocer la existencia de la bomba de Hidrogeno. “Jovenes en el Infierno”,
escrita y estrenada cuando tenia 19 afos, cuenta la historia de un grupo de jovenes
atrapados en un espacio cerrado, imposibilitados de salir al exterior devastado por una
guerra nuclear. El infierno de Sartre era, ahora, tangible y concreto, explicita
construccion de un mundo desquiciado. Esa puesta en escena fue realizada con ex-

compaieros de liceo.

En 1961 Alfredo de la Pefa invit6 a Restuccia a trabajar para su puesta en
escena de Esperando a Godot, que se preparaba en el Nuevo Teatro Circular como
asistente de direccion. De la Pena era un autor y director que alternaba su interés por la
neovanguardia con piezas comicas e intervenciones en programas de humor en los
comienzos de la television en el pais (Pignataro, Presencia, papel e importancia del
director en el teatro uruguayo). Dio a conocer en Uruguay piezas de Beckett, Vitrac, de
Obaldia y Pinter. El contacto con de la Pefia habia surgido de las tertulias que
celebraban en los cafés del centro de Montevideo los aficionados al teatro®. La cercania
con las vanguardias era también de vecindad geografica: el taller de Torres Garcia
(muerto en 1949) habia estado en el mismo edificio que el Teatro Circular. El modo de
integrarse a los grupos tenia mucho que ver con la cultura de la tertulia de café, ya que
no habia escuelas de teatro ni compaiias profesionales que buscaran activamente
personal para trabajar. Restuccia conocio alli a Luis Cerminara, actor que habia pasado
por la Escuela Municipal de Arte Dramatico aunque no habia terminado sus estudios.
Restuccia tenia 19 afios, y Cerminara 26 (Barcelo, Nelson; Rey, Gustavo).

La simpatia fue inmediata, y de hecho condujo a una relacion afectiva, artistica y
profesional que dur6 40 afios, hasta la muerte de Cerminara, cuando ambos
administraban un teatro privado. Restuccia ya trabajaba por entonces con Freccero y

Figueroa®’.

Introducir nuevas ideas

26 Comunicacién personal de Alberto Restuccia. Registrado en la fecha que se indica en el Apéndice.

?7 | as informaciones acerca de las puestas en escena y realizaciones de Teatro Uno, si no se referencian
explicitamente, provienen de entrevistas personales con Alberto Restuccia indicadas en el Apéndice, confirmadas
por entrevista personal con Graciela Figueroa, esta uUltima registrada el 21 de agosto de 2012.
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El primer proyecto que llevan adelante como grupo es caracteristico de una
autopercepcion como innovadores y revolucionarios: una serie de seminarios sobre las
neovanguardias. Estos amigos de la adolescencia estaban convencidos de que las ideas
sobre el arte que venian a plantear eran tan novedosas que no podian ser presentadas en
la escena sin una preparacion del publico. Segiin Restuccia, a lo largo de 1961 se
realizaron varios de estos seminarios, en los que cada uno de los miembros del grupo
preparaba una charla sobre un autor o director de teatro que consideraban de
vanguardia: Artaud, Ionesco, Beckett, Adamov. La expresion “de vanguardia” utilizada
por restuccia no se refiere a una adhesion a las vanguardias historicas, sino mas bien al
caracter rupturista de las obras.

Este rol educador de los artistas vino a afirmarse con una practica que el grupo
conservaria durante mucho tiempo, afin a la ideologia del arte como factor de formacion
social que atesoraba el movimiento teatral independiente. Desde la presentacion de
Poesiasi, el primer espectaculo del grupo, se entregaba a los espectadores unas fichas
informativas y analiticas sobre textos y autores contemporaneos, que llamaron
“Cuadernos Uno”, impresas en mimeografo. A lo largo de varios afios, en los
espectaculos de Teatro Uno los espectadores recibian el habitual programa de mano y
un “Cuaderno Uno” con informacion sobre el texto, el autor y la historia del
espectaculo, ademas de informacion acerca de la filosofia y la estética del autor. La
practica era comun en el &mbito de los cineclubes de la época. A partir de esos escritos
comienzan a jugar con la idea de que “uno” (de Teatro Uno) era en realidad una sigla
que significa “Un Nuevo Orden”. El nombre del grupo, que habia sido sometido a
votacion, hacia probablemente referencia a la intencion radical (en el sentido de buscar
las raices) del nuevo grupo. Segun Restuccia (Barceld, Nelson; Rey, Gustavo 59)
algunas personas acusaron a Teatro Uno de nazi, porque asociaron el “nuevo orden” con
propuestas nacionalsocialistas. Pero el “nuevo orden” que proponia Teatro Uno iba en la
misma direccién del que reclamaba una buena proporcion de los involucrados con el
teatro independiente: un teatro que se separara de la tradicion espafiola, que
consideraban engolada, artificiosa y trasnochada, y se acercara a los nuevos lenguajes
que proponia el nuevo teatro europeo de la posguerra. Este reclamo de apartarse de la
“tradicion espafiola” era quiza un ataque no muy solapado a la figura dominante del
teatro oficial de aquel entonces, la espainola Margarita Xirgu, refugiada en el pais,
creadora y directora de la escuela de Arte Dramatico y frecuente directora y

protagonista de obras teatrales de la Comedia nacional desde los afios cincuenta.
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Los elencos de aquellos afios tenian pocas oportunidades de presenciar
espectaculos asociados con algunos cambios en los modos de actuacion y de trabajo
actoral, por lo que basaban sus ideas de cambio en el caracter de los textos y en la
notoriedad de algunos autores, cuya actuacion politica trascendia fronteras. Esto explica
que, al mismo tiempo que el repertorio de los grupos se deslizaba hacia la
neovanguardia, e incorporaba ingredientes poéticos y estructurales novedosos, los
estilos de actuacion fueran bastante conservadores, dicotomia que se observa incluso en

nuestros dias.

Contexto ideologico

El proceso de actualizacion estilistica que vivia entonces el teatro uruguayo
puede interpretarse como una consecuencia de la compresion en pocos afios de un
proceso similar al que, en Europa, se habia vivido desde mediados del siglo XIX. Las
vanguardias habian nacido en Europa, habian crecido, habian creado publicos, habian
sido aplastadas por la guerra, y habian renacido. En América (incluyendo Estados
Unidos) el proceso fue intensivo y ocurrid casi sin excepciones después de terminada la
segunda guerra mundial. Cuando las ideas de las vanguardias llegan a Uruguay, después
de la segunda guerra mundial, la crisis social y econdmica est4 en pleno aumento. Para
los empleados bancarios, empleados publicos, maestros y profesores de secundaria que
formaban el grueso de los elencos independientes, la vanguardia artistica debia ser
instrumento de la vanguardia politica. En Uruguay, buena parte del teatro fue de
izquierda, si se exceptuan los escasos emprendimientos comerciales.

Los integrantes de Teatro Uno tenian simpatia por la izquierda, que no se unifico
en Uruguay hasta 1971, cuando se fund6 el Frente Amplio, hecho que tiene una fuerte
relacion con el desarrollo del grupo. Restuccia era afiliado al Partido Comunista y
militante del gremio del puerto de Montevideo, donde trabajaba como administrativo.
Jorge Freccero también estaba afiliado al Partido Comunista, y apoyaba sin vacilaciones
las politicas mas duras de la Unidn Soviética. Segun Restuccia, era estalinista (Barcelo,
Nelson; Rey, Gustavo 60).

Restuccia abomina de categorias como “formalismo”, lo que lo coloca en un
lugar peculiar dentro del panorama ideologico del teatro independiente. Como miembro
del Partido Comunista, dirigié en varias oportunidades recitales en los aniversarios de la
Revolucion rusa, y estaba, segiin sus propias palabras “muy integrado” (Barcelo,

Nelson; Rey, Gustavo 60).
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Los primeros afios de actividad de Teatro Uno muestran con claridad una serie
de ideas acerca del arte teatral que tienen mucho en comun con el resto del movimiento
de teatro independiente, pero que al mismo tiempo los definen con un perfil muy
peculiar: una conmixtion de compromiso politico con vanguardismo casi nihilista. Algo
parecido se habia visto poco antes con Brecht, cuyo teatro innovador no parecia entrar
en contradiccion con el hecho politico fundamental de permanecer en la Republica
Democratica Alemana, o, como propone Esslin en el capitulo Brecht and the
communists (Esslin, Brecht. The Man and His Work 149-198), se trataba de una alianza
estratégica de mutuo provecho entre Brecht y el partido comunista, y probablemente la
RDA era el tnico pais, en ese momento histdrico, en el que podia desarrollar a fondo su

propuesta artistica e ideoldgica.

Salida a escena

La actividad publica de Teatro Uno en el &mbito del espectaculo comenzé en
1963 con un recital de poesia titulado Poesiasi. Graciela Figueroa cre6 una coreografia
y escenifico poesias de Freccero, Restuccia y Cerminara. Se presentaron en la sala del

Palacio Salvo el lunes 13 de enero de 1963.

La expresion “Teatro del absurdo” no se habia impuesto aun, pero con el tiempo
la actividad de Restuccia y de quienes luego formaron Teatro Uno comenzo a ser
asociada con Ionesco, Beckett y Adamov. En busca del origen de los estilos de la
neovanguardia europea, Restuccia llega a los textos de Antonin Artaud, que lee en
francés, cuando aun no se habian publicado trabajos criticos sobre la obra del poeta y
actor que revolucion6 el modo de pensar en el teatro durante los afios anteriores a la
segunda guerra mundial. Algunos de los seminarios organizados durante 1962
estuvieron dedicados a Artaud, y fueron muy probablemente de las primeras menciones

de su nombre en Uruguay.

El estreno de Poesiasi, en enero, lanza publicamente a Teatro Uno como un
grupo mas dentro el panorama del teatro independiente. Hacia apenas 15 afios que se
habia fundado la Comedia Nacional, y durante esos afios habian proliferado elencos de
aficionados, algunos de ellos con voluntad de profesionalizarse, todos agrupados bajo la
denominacion de independientes como marca ideoldgica. Teatro Uno tuvo un
manifiesto fundacional, escrito por Restuccia, que se ha perdido, pero el gesto de

redactar un manifiesto basta para identificar buena parte de la energia artistica que
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impulso su creacion, que se aliment6 de las ideas de las vanguardias historicas y de los

manifiestos que proliferaron en Europa hasta los afos treinta.

En los primeros afios de funcionamiento del elenco, la actividad teatral era de
tiempo parcial, compartida por el trabajo, en el caso de Restuccia, como empleado del

puerto de Montevideo.

El disefio de un perfil distintivo dentro del paisaje del teatro nacional era una de
las preocupaciones de Teatro Uno. En la temporada de 1964 puso en cartel dos
espectaculos, ambos con obras breves, fragmentarias, de autoria propia o muy
intervenidas por el director. Epifania y Porbstar eran dos conjuntos de poesias, el
primero de Restuccia, y el segundo de Freccero, puestas en escena a través de la
adjudicacion de personajes a diferentes porciones de la voz poética. Epifania es definido

por Restuccia como “poesia joyceana”, algo que su explicito titulo parece confirmar.

En los afios sesenta el prestigio de Joyce estaba probablemente en su punto mas
alto como figura literaria de referencia del siglo XX. La novela mas prestigiosa del
momento, no necesariamente limitada al ambito latinoamericano, considerada
radicalmente rupturista, Rayuela, de Julio Cortdzar, habia sido publicada el afio anterior,
y era percibida por los lectores de su época (probablemente con justicia) como joyceana,

tal como Restuccia calificaba su Epifania.

Se pone aqui de manifiesto un rasgo del estilo compositivo de Restuccia que no
lo ha abandonado en medio siglo de carrera artistica: la explicitacion de la influencia, a
través de la cita, la glosa y la parodia. Probstar también, dice Restuccia®®, “hace juegos
joyceanos” con el lenguaje (y aqui refiere a Finnegan’s Wake), ya que la palabra del
titulo es una contraccion de “En pro del bienestar”. Freccero ataca la idea burguesa de
confort, tranquilidad, sosiego y seguridad. La burguesia, o, mejor dicho, los lugares
comunes asociados con la ideologia burguesa seran los principales blancos de Teatro

Uno durante toda su existencia.

El semanario Marcha califica las puestas de esos textos de “superficialmente
exquisita”, “un poco pedante”, y que “no le hace bien a nuestro teatro”, sin que el
propio autor de la nota caiga en la cuenta de su propia pedanteria. Asi como los artistas

de teatro tenian la arrogancia caracteristica de quienes se saben fundadores, los criticos

28 Comunicacién personal de Alberto Restuccia. Ver Apéndice.
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también estaban desarrollando, en ese tiempo, un proceso fundacional no menos
autoconsciente. Era frecuenta, antes que la critica, la indicacion y el decélogo. Termina
el articulo diciendo que “hay que salir del localismo chato y mediocre [...] pero no para

caer en esta pose de falsa trascendencia”. (R.).

De inmediato Teatro Uno ingresa en el campo teatral mas tradicional —esto es,
el trabajo con un texto de un autor dramatico—, con una puesta en escena de un autor
consagrado en Europa: La ultima cinta magnética, pieza que retomaria el grupo en
1973, cuando emprende una recorrida por varios textos de Beckett. Se trato, en realidad,
de una sucesion de estrenos, compuesta por las piezas poéticas mencionadas, junto a la
de Beckett, y una version de Acto sin palabras, del mismo autor. Los estrenos
ocurrieron en tres dias sucesivos de febrero de 1964. En 1962 Cerminara habia actuado
en el Nuevo Teatro Circular en una version de La ultima cinta magnética, dirigido por
Elena Zuasti. Las criticas fueron, en su mayoria, tan negativas hacia la puesta de 1962

como con respecto a la de Teatro Uno.
Hamlet/Amleth

Luego de cuatro afios en los que la actividad del grupo es escasa, Restuccia entra
en un periodo nuevo, en el que parece decidido a profesionalizarse. Para eso decide
hacer un gesto, que visto hoy no parece muy impresionante, porque quiza Uruguay ha
olvidado cudn breve y pobre era su historia cultural en los afios 1960: dirige un Hamlet.
Se trata de la segunda vez que se presenta la pieza a cargo de un grupo uruguayo; la
primera habia sido presentada en una version de Emir Rodriguez Monegal e Idea

Vilarifio, en 1964%°.

El movimiento teatral uruguayo habia intentado poner en escena piezas de
Shakespeare, logrando casi indefectiblemente notables fracasos, como el que obligo6 a
Discépolo a pedir disculpas al publico. El acercamiento a Shakespeare que estuvo a
cargo de Rodriguez Monegal y Vilarifio habia buscado el amparo de figuras prestigiosas
en el campo literario, pero la apuesta de Teatro Uno fue la de plantear una version

propia, en una puesta de cronotopo dislocado, con rupturas formales caracteristicas de

29 g primero fue un importante critico literario, y la segunda una poeta igualmente respetada. Esta intervencién
de personalidades de las letras en el mundo del teatro es excepcional en Uruguay, y tuvo, en aquel caso, una
clara finalidad didactica. Esa rara intervencidn del mundo intelectual en el teatro parece confirmar la impresién
de que el medio uruguayo estaba muy necesitado de una acelerada actualizacion de su experiencia del canon
teatral.
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las vanguardias. Mientras Uruguay apenas se estaba poniendo al dia, recién conociendo
la obra de Shakespeare sobre el escenario, Teatro Uno la manipulaba siguiendo

tendencias caracteristicas de las neovanguardias.

No quedan registros de la puesta en escena protagonizada por Luis Cerminara —
se tratd de un unipersonal—, pero las notas de prensa permiten hacerse una idea del
lugar que en aquel momento comenzaba a ocupar Teatro Uno en el campo teatral

uruguayo.

La puesta se llevo a cabo en el Teatro El galpén, en aquel momento ya
consagrado en su liderazgo como grupo artistico comprometido, casi un ideal de los
postulados de la FUTI. Sin embargo, la fecha del estreno, a principios de febrero, marca
la relativa marginalidad con que se miraba la propuesta. Durante algunas semanas antes
del estreno hubo una campaiia de prensa en la que se hacia publicidad de Hamlet, ‘el

- 30
proximo estreno de Grupo Uno™"”

a los pocos dias de Ahmlet, luego de Amhlet, y
sucesivamente Amlhet, Amleht y Amleth. El juego formal responde a que cuando la obra
se presentd finalmente, llevaba el titulo Hamlet, la conciencia de Amleth, una referencia

al origen de la historia reelaborada por Shakespeare a partir de Saxo Grammaticus.

La critica coincidid en calificar la obra de aparatosa, artificiosa, panfletaria,
divista (en referencia a la soledad de Cerminara en el escenario), efectista, de vocacion
escandalosa, procaz y chabacana. Los recursos empleados son caracteristicamente
vanguardistas: banda sonora y efectos fotograficos con proyecciones multiples, actores
infiltrados entre los espectadores (uno de ellos grita, cerca del final: “Nunca vi nada mas

estupido, y ademas es obsceno”. (Gilbert, Juegos peligrosos)

Segun Restuccia (La mariana, 8 de febrero de 1969), la intencion era “no hacer

teatro, sino producir una experiencia”.

Curiosamente, Restuccia y Cerminara se comportaron, en su puesta de Hamlet,
como si el teatro Uruguayo conociera perfectamente la pieza del bardo; si bien es cierto
que el publico habia, seguramente, leido la obra en los cursos de liceo, o habia visto

alguna de las dos peliculas que se habian estrenado en Uruguay®', el publico con suerte

39 Enlos primeros afios la denominacion “teatro” y “grupo” en el nombre de Teatro uno fueron intercambiadas
con frecuencia.

s1 Hamlet, dirigida por Lawrence Olivier, realizada en 1948, se habia estrenado en 1949 en Montevideo; la
version soviética de Grigorii Kozintev, de 1964, se estrend en Montevideo en 1965. El siguiente estreno
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habia visto s6lo una puesta en escena en espanol de la obra. era limitadisima. La tesis de
Artaud que segiin Restuccia estaba poniendo en practica Teatro Uno (destruir el
personaje, no basarse en un texto sino realizar una puesta en torno a hechos, temas y
obras conocidas) era ciertamente arriesgado suponer que el publico podria entender

claramente las alusiones y connotaciones de la propuesta.

El plano panfletario de la puesta resultaba muy estridente porque lo que
necesitaba un espectador culto de aquel momento era, antes que nada, actualizar su
magra experiencia teatral. Cada pocos minutos se proyectaba en alguna de las multiples
pantallas que se habia dispuesto en la sala cosas como “Algo huele a podrido en
Dinamarca” y simultdaneamente, como para que quedara claro para cualquiera “Algo
huele a podrido en este pais”. El contexto politico estimulaba la caida en el panfleto:
corrupcion, censura, persecucion a los sindicatos, asesinatos a estudiantes por parte de
la policia. Se preparaba un golpe de estado, la izquierda se hacia fuerte y una guerrilla

simpatica hacia pensar a algunos que se avecinaba un cambio revolucionario en el pais.
Nacionales, latinoamericanos, vanguardistas

De acuerdo con el clima de la época, que reclama revolucion, Restuccia
comienza sus intentos de poner en el escenario textos e ideas de Artaud. La rabia entra
a la ciudad es una elaboracion de las ideas de Artaud sobre el teatro y la peste, a partir
de la lectura de “El teatro de la crueldad”. Aqui comienza a ponerse de manifiesto una
idea que regiré el resto de la carrera de Teatro Uno: la revolucion social requiere un arte
revolucionario. Y aqui también es donde, poco a poco, Restuccia comienza a quedar
apartado de la corriente central del teatro independiente del momento, cuya idea del
compromiso pasaba mucho mas cerca del uso del arte como herramienta para el cambio,
pero a través de unos recursos no necesariamente renovadores. En el caso del teatro El
galpon, durante el periodo inmediatamente anterior al golpe de estado, y luego hasta su
clausura por parte del gobierno, habia una gran coincidencia entre su linea de

programacion y la linea politica del Partido comunista.

Al mismo tiempo, con un movimiento de teatro independiente que se

consideraba maduro, con los nichos distribuidos entre pocos grupos grandes (liderados

cinematografico de una versidon de Hamlet seria en 1992, de la pelicula britéanica de 1990 dirigida por Franco
Zefirelli.
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por El Galpoén y el Circular), Teatro Uno comienza un proceso de acercamiento a
autores nacionales y regionales. De finales del afio 1969 es una version de Historias de
cronopios y de famas, de Julio Cortazar, que Restuccia titulo Historias de cronopios,
famas y esperanzas. El perfil de Teatro Uno es decididamente neovanguardista, y el
escritor latinoamericano mas cercano a las ideas de ruptura de las vanguardias, en la
década del 60, es Cortazar. Como en la version de Hamlet, quien esta en escena se
Cerminara, aunque Restuccia tiene el papel de lector. En esencia el espectaculo es un
diapomontaje (como era el Hamlet) acompanado de una banda sonora con grabaciones
de musica y efectos y toques de erotismo que casi unanimemente fueron considerados
obscenos por la critica. También como en Hamlet el final del espectaculo insiste con
imagenes de multitudes en la plaza de la Revolucion de La Habana, en un gesto de

adhesion que no tiene demasiada relacion con el cardcter de la obra de Cortazar.

Mas alla del real compromiso politico de los integrantes de Teatro Uno, las
menciones explicitas a asuntos de actualidad politica, alineados con la izquierda, eran
esenciales para lograr la aceptacion del resto de la comunidad teatral. El tratamiento del
erotismo y la experimentacion formal de ruptura que caracterizaba a Teatro Uno eran
claramente rechazadas por la critica, que sin embargo destacaba, como en el caso de
Isabel Gilbert, critica teatral de Marcha, que “[...] no se duda de la sinceridad en
adhesion a la causa [subrayado mio]” (Gilbert, Escolaridad y aficién), aunque resalta
que el final politicamente comprometido desata aplausos que el espectaculo no
mereceria. La naturalidad con que la critica habla de “la causa” no llamaba la atencion

en un medio cada dia mas crispado por un enfrentamiento que pronto seria a muerte.

Los primeros siete afios de trabajo de Teatro Uno se caracterizaron por generar
criticas negativas y numeros moderados o bajos de publico, en temporadas cortas. Pero
ese rechazo era similar al que habian sufrido los protagonistas de las vanguardias
historicas, y en particular el héroe de Restuccia, Antonin Artaud. De alguna forma, la
actitud que Restuccia esperaba de la critica era el rechazo, y el rechazo al mismo tiempo

le confirmaba, a su modo de ver, que estaba en el buen camino.

El discurso politico dominante ponia en escena la guerra fria; era el socialismo
contra el imperialismo. Toda la época estd impregnada de la sensacion de Apocalipsis,
de final de los tiempos con revelacion, y los espacios de reunion, como el teatro, son los

predilectos para la agitacion politica. La critica de los medios conservadores era tan
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severa en los aspectos artisticos con las nuevas tendencias como la de los medios como
Marcha, claramente alineado con la izquierda. La diferencia es que la critica de
derechas censuraba el panfleto y la critica de izquierda no tenia més remedio que

aceptarlo como legitimador de la pieza.

La idea de que el teatro era una herramienta (la metafora mas indicada seria “un
arma”) para la conquista de la justicia social (“la liberacién”) dominaba por completo el
imaginario de un amplio sector de teatreros y aficionados. El 31 de octubre de 1969 el
semanario Marcha publica un suelto elocuentisimo: “GRAVE ATENTADO. En la tarde
del pasado viernes 24, fuerzas policiales allanaron, metralleta en mano, la Sala 18 de El
Galpon, aduciendo investigaciones sobre el paradero de un banquero secuestrado. Se
trata, ni mas ni menos, que de un nuevo atropello a la cultura, perfectamente encuadrado
dentro de la politica de un gobierno que por cierto no desconoce las diarias y para ¢l
peligrosas salas llenas de El Galpén con una version de Fuenteovejuna de Lope en que
no le seria dificil reconocerse. Esta pagina expresa su repudio ante el hecho y hace

llegar a la institucidn, orgullo de nuestra cultura, su més amplia y célida solidaridad”.

Efectivamente el gobierno perseguia a ciertos artistas y presionaba de diversas
maneras para entorpecer acontecimientos como la puesta en escena de la pieza de Lope,
unanimemente considerada uno de los mayores logros del teatro nacional de todos los

tiempos y simultaneamente una alegato contra el gobierno de turno.

Alineado politicamente con ese ambiente de sublevacion, Teatro Uno sin
embargo daba un paso en una direccion que no era facil de transitar, por varios motivos.
Por un lado, debido a la falta de formacién de todos los actores uruguayos de la época,
que se podian mover con cierta soltura dentro de un registro tradicional, gracias a las
ensefnanzas de Margarita Xirgu, pero probablemente tenian mayores dificultades para
adentrarse en practicas que justamente en esos tiempos comenzaban a llevarse a cabo en
el mundo. Pero la diferencia entre grupos como el Living Theatre, y los elencos
neovanguardistas nacionales radicaba justamente en que los norteamericanos tenian una
tradicion de ensefianza mucho mas larga y solida que la nuestra, y otro tanto se podia
decir de elencos renovadores europeos. El trabajo que por entonces comienza a hacer
Grotowski en Polonia, por ejemplo, supone una exigencia mucho mayor, para el actor,
que la que ya naturalmente se le planteaba en su carrera tradicional. En un pais sin

tradicion escolar ni de practica teatral profesional, no hay tradicion que romper, y eso
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puede dar como resultado una artificiosidad adicional en la gestualidad de los actores.
Es bastante probable que los criticos que acusaban de dificultades corporales y torpeza
actoral a Cerminara o a Restuccia tuvieran algo de razén. Hablando en general del nivel
de desempeinio de los actores de los comienzos de movimiento teatral independiente,
Nelson Flores, dramaturgo y director en grupos como Teatro del pueblo y Teatro
Universitario, en los afios cincuenta y sesenta, manifiesta que los actores “eran

incomparablemente peores que los actores de ahora (2007)".*

La aceptacion

En marzo de 1971 Teatro Uno estrena En familia 71, una version de En familia
de Florencio Sanchez. La puesta fue elogiada por la critica y bien recibida por el
publico. El texto original de Sanchez fue apenas modificado. Los actores usaban su ropa
cotidiana (que cambiaba eventualmente en cada funcién), y dos musicos (flautista y
violonchelista) improvisaban en cada funcion sobre las acciones de los actores. Algunos
de los personajes eran realizados por dos de los actores, en sucesion. Al contrario que en
anteriores trabajos, no habia proyeccion de imagenes y la iluminacién era plana y sin
cambios. Como en Probstar, el grupo critica la familia burguesa, y trata de llevar el
discurso de Sanchez hacia la critica de actualidad. La austeridad de la puesta y el

respeto por el texto original fueron claves para la buena aceptacion.

Con En familia 71comienza un proceso de aceptacion de Teatro Uno que llega a
una culminacién casi dos afios después, cuando el balance anual del semanario Marcha
dedica una doble pagina a Atahualpa del Cioppo, figura indiscutida, fundadora y
pionera del movimiento independiente, y a Alberto Restuccia. Es una consagracion

explicita por parte del medio que regia las tesis de la critica de entonces.

A mediados de 1971 se estrena Guay Uruguay, de Milton Schinca. Esta pieza es
clave para entender el proceso creativo y la propuesta estética de Teatro Uno. Retne en
ella todas las cualidades del teatro de arte e ideologico del Uruguay, y aina de manera
originalisima y muy caracteristica del proceso artistico nacional aspectos normalmente

e 33
desconectados en las propuestas artisticas.

32 L . L
Comunicacién personal. Registrada en grabacién del programa “Tormenta de cerebros”. (Flores)
33 Un andlisis de “Guay Uruguay” se encuentra en el Capitulo 5.
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Alberto Mediza era poeta y dramaturgo, miembro de Teatro Uno, donde daba
clases y conferencias, estudiante de Humanidades y critico en el diario El Popular,
medio de prensa del Partido Comunista. Escribi6 para Teatro Uno Cachiporra o el
zoologico del poder. Despanzurre escénico para muiiecos de endeveras, que dirigio
Restuccia. Como en el caso de la pieza de Schinca, el contenido politico es explicito, y
se aunan el panfleto directisimo con la ruptura de la convencidn teatral tradicional. La
critica lo compar6 con Ubu Rey, y no se equivoco, ya que Restuccia estrend pocos
meses después la primera version de la obra de Jarry en Uruguay, y, por lo que se sabe,
la tercera en América latina®*. La realizacion de la obra de Mediza operd como
entrenamiento para el estreno e la pieza de Jarry. Ubu Rey fue suficientemente

demandada como para que se reestrenara en 1973.

La significacion del estreno en Uruguay de Ubu Rey no puede exagerarse. Por
un lado, como expreso el critico Guillermo Fernandez, saldaba una deuda de la cultura
nacional (“compromiso largamente postergado”, sefiala en su nota de Marcha), y por
otro pone de manifiesto la comodidad con la que Teatro Uno se mueve en todo el arco

vanguardista, incluyendo a precursores como Jarry.

Otros directores teatrales venian trabajando con textos de las neovanguardias.
Destacan Alfredo de la Pefia (que marcé los primeros pasos de Cerminara y Restuccia),
Omar Grasso, que, incluso trabajando con textos costumbristas y naturalistas hizo
propuestas renovadoras; Antonio Larreta, que con su Fuenteovejuna marco una ruta que
iba en coincidencia con la vision funcional a la revolucioén que tenia Del Cioppo acerca

de los clasicos (Shakespeare) y especialmente del teatro de Brecht.

Sin embargo, Teatro Uno se distingue por la conciencia histdrica del devenir del
teatro de ruptura. Es curioso que unos artistas jovenes no se deslumbraran s6lo con los
autores del momento (pusieron en escena a Beckett, a Vian y a Pinter) sino que ademas
tomaran muy en cuenta a Jarry y a Artaud. Asi, la funcion de Teatro Uno se amplia,
desde la mera presentacion de un modo nuevo de proponer puestas en escena, hasta la
necesaria formacion de publicos que requeria el medio. Un publico que conociera Ubu

seria un publico que entenderia mejor la propuesta de un Beckett de Teatro Uno.

34 . o L . .
La primera habria sido una versién de Enrique Buenaventura, estrenada en Cali en 1966, y la segunda una

puesta realizada en Buenos Aires en diciembre de ese afio, a cargo Sara Quiroga y Rodolfo Bohoslavsky.
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Ubu coloca a Teatro Uno como referencia como factor de conocimiento de las
vanguardias en Uruguay. No se trata ya de hacer teatro con un repertorio técnico y
filosofico heredado de las vanguardias; ademas de eso, Teatro Uno acerca autores y
textos historicos que permiten referenciar el trabajo del propio elenco pero ademas del
de los otros protagonistas del teatro independiente en un marco conceptual e historico
preciso. En ese entonces la historia de Teatro Uno ya acumulaba un Shakesepeare,
varios Beckett, un lonesco, un Vian y hasta un ciclo de conferencias y lecturas
escenificadas sobre textos de Artaud, ademas de al menos tres estrenos de autores
nacionales vivos. Si uno compara esa trayectoria de menos de diez afios, con la de todo
el resto del teatro nacional, percibe que de alguna manera el grupo construy6 para si
mismo una historia tan rica como la del pais entero, con una gran diversidad y una muy
buena punteria para la eleccion de autores. Ningun grupo, en ese momento, podia
exhibir una carrera como esa, y mas alld de las falencias profesionales que podian tener
sus integrantes —ya entonces identificados plenamente como Restuccia y Cerminara,
por mas que ambos se esforzaran por integrar mas artistas al elenco—, en 1973

resultaba incuestionable su importancia en el medio.

Teatro Uno: sintesis de las dos vias abiertas por la vanguardia

Un examen del repertorio presentado por el grupo en esa década pone en
evidencia una estrategia original aunque en cierta medida empujada por las
circunstancias. Como dice Williams, a comienzos del siglo XX el “drama de /iving
room” no podia alcanzar ciertas zonas de la experiencia, y por lo tanto el teatro se vio
enfrentado a dos alternativas: un retorno hacia el espacio publico, dando vuelta la
evacuacion burguesa de los sitios de poder, o una exploraciéon de la subjetividad e
incluso del inconsciente. (Williams 86). Las vanguardias historicas emprendieron los
dos caminos, que dieron origen a dos modos de teatro “anti-burgués”. Parece claro que
en el plano politico la evolucion de la primera via que arranca en el sofa burgués (la
utileria mas frecuente en el teatro occidental del siglo XX) conduce a tesis socialistas,
proletaristas, con fuerte énfasis en la revolucion. La linea que arranca en ese sentido
puede rastrearse en el expresionismo aleman, y es probablemente la que introdujo
innovaciones formales significativas y perfectamente claras, al servicio de una nueva

sociedad, con un ancla en el teatro soviético anterior al estalinismo.
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La segunda tiene sus expresiones mas definidas en el surrealismo y el teatro de
la crueldad. De modo bastante esquematico, pero en cierta medida 1til para atender al
teatro uruguayo, podria decirse que la primera via conduce al Gltimo Brecht y que la

segunda via termina en el teatro del absurdo, tal como lo definiera Esslin.

Y esas dos vias parecen haber dividido las aguas en el teatro uruguayo, porque
en su momento se percibian como alternativas, como dos espacios ideologicos, y,
principalmente, porque no habia en Uruguay experiencia suficiente como para procesar

las respectivas practicas con la contencion de una tradicion propia.

Asi, los grupos como El Galpon, con una relacion fuerte con movimientos
politicos, claramente eligen la via abierta por Piscator y luego tomada y llevada a la
excelencia por Brecht, y los artistas menos comprometidos con una linea politica

exploraron principalmente el teatro del absurdo.

En los afios treinta en Europa algunas corrientes de las vanguardias hacian una
combinacion de marxismo y psicoanalisis que casi nunca daba como resultado mas que
engendros poco fluidos. De alguna manera la estrategia de Teatro Uno fue también
combinatoria: la ruptura desde el cuerpo del actor, el abandono del logocentrismo
propuesto por Artaud, pero simultdneamente una apelacion al compromiso politico,
forzando, muchas veces, conexiones entre la esfera del inconsciente y la de los
movimientos de masas. En buena medida la combinacién de ambas formas de
manifestar el odio al burgués resultaba, como en el caso de las mezclas de motivos
freudianos y marxistas, artificiosa y gratuita, pero al mismo tiempo, en tiempos de

revolucion y cambio, eran aceptadas y aun bienvenidas por una buena parte del ptblico.

La noche

El afio del golpe de Estado (1973) Restuccia es invitado por la Comedia nacional
para estrenar un texto de autor nacional (Un gato en un almacén extraiio, del uruguayo
Ricardo Prieto), y repone, en el ambito de Teatro Uno, La ultima cinta magnética. La
obra de Prieto, un actor independiente que habia comenzado a escribir dos afios antes,
fue mal recibida por la critica. Mientras tanto, Teatro Uno se reafirma en un repertorio
que circula por el teatro del absurdo. Entre 1973 y 1976 pone en escena La ultima cinta

magnética, Esperando a Godot, Acto sin palabras y Aliento. El teatro hermético de
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Beckett sirve a los fines del grupo, sumergido en un ambiente represivo, en el que solo

se puede trasmitir en clave.

En 1976 Luis Cerminara y Alberto Restuccia inician un vinculo con la Alianza
Francesa de Montevideo, que les permitié disponer de una sala y de la relativa
proteccion ante los embates de la dictadura que podia brindar una legacion diplomatica

asociada a la institucion cultural.

Estrenan asi E/ rumor, de Boris Vian, La ciudad de Enrique Estrazulas, y Final
de partida, en el local de la Alianza Francesa. El teatro del absurdo les ofrece la
posibilidad de poner en escena autores franc6fonos, de manera que resulta natural
cumplir con la mision cultural oficial de la institucion diplomatica sin por eso abdicar

de la orientacion artistica del grupo.

Fuera del espacio de la Alianza francesa, Teatro Uno pone en escena en el
recientemente inaugurado teatro del Notariado (1977) una version del bestseller Juan
Salvador Gaviota y dirige nuevamente a la Comedia nacional en Yerma, de Federico

Garcia Lorca. En la Alianza Francesa pone en escena La leccion, de lonesco.

Hacia el final de la década de los 70 la antigua vinculacion de Restuccia con el
proscrito Partido comunista lo coloca en la mira de la represion del gobierno. Comienza
a ser dificil el cumplimiento de sus compromisos laborales con la Alianza Francesa, ya
que las giras a las que se comprometia por las distintas sedes nacionales de la institucion
eran con frecuencia perturbadas por los servicios de inteligencia, que prohibian la
representacion de las piezas financiadas por Francia. Una ruptura sentimental con
Cerminara produce una separacion temporal de ambos artistas, y en 1978 Restuccia

decide abrir un teatro en Montevideo, que inaugura al afio siguiente.

En su teatro Tablas Restuccia comienza un giro en la eleccion de su repertorio, y
asienta al mismo tiempo un estilo personal de presentacion en el escenario que
caracteriza todo su trabajo desde entonces hasta la actualidad: la construccion de un
personaje permanente, que funciona dentro y fuera del escenario, que circula entre
diferentes puestas en escena, y que empieza siendo una especie de profesor demente
para convertirse finalmente en un travesti. El personaje permanente no obliga a que
fuera del teatro mantenga la construccion que se supone debe funcionar sobre el

escenario, sino exactamente lo contrario: en el escenario el publico se encuentra con
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Alberto Restuccia, que habla con el publico, asume momentaneamente un histrionismo
con frecuencia parddico, y construye una piezas fragmentarias, en forma de collage, con

escasisimos medios técnicos y una constante vocacion de escandalizar.

Al mismo tiempo, durante un periodo apreciable abandona los textos escritos por
otros, y construye sus guiones a partir de textos que originalmente no fueron escritos
para teatro y a veces que ni siquiera son narraciones. En el teatro Tablas estrena
Conversaciones con mis hijos, un texto suyo a partir de sus lecturas del psiquiatra

escocés Ronald David Laing y su teoria de los padres esquizdgenos.

También lanza en este teatro Artaud en latinoamérica, un relato de las peripecias
de Artaud entre los tarahumara, que es muy probablemente uno de los primeros textos
que se refieren al uso de alucinégenos con fines chamanicos que se presentd en
Uruguay.™ La pieza es prohibida por la dictadura, y como reaccion Restuccia crea su
espectaculo mas longevo, Esto es cultura, animal, que repuso de manera regular a lo
largo de los treinta afios posteriores. Con este espectaculo Restuccia tuvo un enorme
éxito de publico. La pieza es un unipersonal en el que el actor se dirige al publico, al
que le habla en un idioma inventado, mezcla de portugués, inglés e italiano. En uno de
los picos represivos de la dictadura, el discurso del personaje Papiuska Restuchini, que
explicaba el mundo con ayuda de una pizarra y muchos objetos estrafalarios, era

interpretado como una critica al gobierno.

Cuando Artaud en Latinoamérica es prohibida, Restuccia decide “decir lo
mismo”, segun sus palabras, pero en un idioma que la censura no entienda. La creacion
del personaje Papiuska Restuchini sigue un procedimiento simple y efectivo: se trata
simplemente de Alberto Restuccia hablando en un idioma extrafio. La estrategia del
discurso es asimismo simple: Papiuska explica el mundo empleando herramientas
didacticas propias del parvulario. El amor y la pareja, explicados por una drastica
reduccion al impulso sexual; la economia mundial, a través de una reduccion
emparentada con el marxismo; la guerra fria, un asunto muy complicado durante la
dictadura porque el simple hecho de mencionar a la Union Soviética podia considerarse
una provocacion. De todos estos asuntos hablaba Papiuska con palabras extranas,
vagamente parecidas a palabras extranjeras (los idiomas de las que tomaba sus raices

eran el portugués, el inglés, el italiano y el francés).

35 ~ . . s ;. . e
“Las ensefianzas de Don Juan”, el libro de Castaneda que difundiria el tdpico masivamente, se publicé en

castellano en 1974, y segun Restuccia su lectura influyd en la eleccidn del tema para “Artaud en Latinoamérica”
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Curiosamente, la censura no actu6 sobre Esto es cultura, animal, aunque fue
claramente una puesta opositora, desafiante, que llevaba mucho publico porque
cualquier conversacion en clave era considerada portadora de un mensaje opositor. De
alguna manera los censores no lograban encontrar un discurso que justificara la censura,
ya que en sentido estricto la obra no decia nada contra el gobierno. El culturishen
(idioma de Papiuska) tuvo el poder de amedrentar a la censura. Estaba muy claro que la
prohibicién de la pieza iba a generar una interminable ola de burlas en culturishen que
la dictadura no estaba en condiciones de enfrentar. Lo que ocurria con la pieza era lo
mismo que ocurria con todos los discursos artisticos del momento: el campo artistico
era sabidamente opositor; por lo tanto, todo lo que se emitia desde ese campo era
potencialmente oposicion. Algunas palabras inocentes estaban autocensuradas, y si
alguien las pronunciaba (libertad, carcel, participacion, censura, etc.) una ola de
excitacion recorria la platea. En el caso de Papiuska, parte importante del discurso
consistia en justamente evitar las palabras prohibidas dando rodeos ridiculos o
empleando artilugios didacticos para explicar asuntos simples: no se puede hablar de
sexo, de manera que se representa una pareja con ayuda de dos piezas de rompecabezas;
no se puede mencionar la Union Soviética, de manera que se habla del demonio
sefialando un mapamundi, etcétera. Todo ello reforzado con unas palabras que evitan
otras palabras. El tema del discurso era la censura, y el punto de vista era el de un
individuo (Papiuska, un profesor evidentemente muy inteligente) tan presionado por las

circunstancias que se ve obligado a decir tonterias para referirse a verdades.

La personalidad singular de Restuccia se reune con un emergente del campo
musical de ese entonces, Leo Masliah, con quien presenta Dicciones y canciones. Con
uno de sus alumnos, Alvaro Ahunchain, pone ese afio varios espectaculos, de los cuales
algunos tienen libreto de Ahunchain. E/ amor tiene cara de monstruo, El séptimo

domingo, Una esposa ideal (La muiieca de goma).

Salsipuedes.

El teatro de los elencos independientes no era, en los setenta y ochenta del siglo
XX, en lo técnico actoral, de puesta en escena y de disefio de los rubros escenografia y
luces, consecuente con la actualidad del arte de ruptura que dominaba el escenario de

otras disciplinas. La danza, la musica y las artes visuales empujaron a algunos elencos
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hacia experimentos mas cercanos a lo que estaba ocurriendo en esos mismos afios en
Argentina, Brasil y las ciudades europeas mas dinamicas en cuanto a generacion de
propuestas artisticas. Teatro Uno, en particular, tenia entre sus integrantes a la bailarina
Graciela Figueroa, que se convertiria en la principal figura de la danza contemporanea
en Uruguay. Musicos de aquel entonces, influenciados por movimientos como Fluxus
(especialmente a través de John Cage), y seguidores locales de los experimentos
electroacusticos de Edgar Varese, como Coritin Aharonidn y Conrado Silva (cuyo
vinculo con el teatro lo convertiria en un experto en acondicionamiento acustico de
salas de espectaculos a nivel internacional), se acercaron a los teatreros mas

: . . . e . 36
revolucionarios, con lo cual se produjeron espectaculos con vocacion rupturista™.

Salsipuedes (el exterminio de los Charruas), una obra que denunciaba el
genocidio de las poblaciones aborigenes del Uruguay con la intervencion militar directa
del primer presidente del pais, se estren6 en la sala de la Alianza Francesa y tuvo un
notable éxito de publico®’. La obra trascendié el publico habitual del teatro, al punto que
estimuld el estudio de la cuestion aborigen en el Uruguay. En la actualidad, varios
grupos de descendientes de aborigenes reconocen a Restuccia como uno de los

principales impulsores de sus demandas de reconocimiento de identidad.

Con el regreso de la democracia, que se habia producido pocos meses antes del
estreno de Salsipuedes, el ambiente teatral se reorganizd casi completamente en torno al
teatro El Galpdn, cuyo elenco volvio desde su exilio mexicano en 1984, el ultimo afio
de la dictadura. La restitucion de su sala teatral ocurri6 al afio siguiente, el mismo dia
que asumio6 el primer presidente electo democraticamente después de la dictadura. La
épica del retorno, que estuvo acompanada de obras teatrales con fuertes discursos
patrioticos y libertarios, eclipso literalmente el resto de la actividad teatral
independiente. Sin embargo, Salsipuedes constituyo, justo en la misma temporada en
que El Galpon proponia una obra que, de acuerdo con el critico Jorge Abbondanza, era
de franco corte chauvinista (Abbondanza), en torno al héroe Jos¢ Artigas (Artigas
general del pueblo), una alternativa vigorosa, escénicamente desafiante e

ideoldgicamente progresista.

%8 Comunicaciones personales de Coriiin Aharonian al autor.

7 “Salsipuedes” se estrend en el Teatro de la Alianza Francesa de Montevideo en la temporada de 1985. Una
versidn actualizada (“Salsipuedes remasterizado”) se presentd en la sala del Teatro AGADU de Montevideo en
2008. (Comunicacién personal con el autor).
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La puesta en escena se iniciaba en el foyer del teatro, con escenas simultaneas,
formacion de pequenos grupos de espectadores en torno a un relator (generalmente el
autor del texto, Restuccia, pero también con el director Cerminara y algunos de los
actores). Roger Mirza sefiala que hay una clara intertextualidad con /789 de Ariane
Mnouchkine®®. Los actores, vestidos con ropa de ensayo, ejecutan movimientos casi
gimnasticos, saltando por todo el espacio, entre los espectadores. Los propios actores
ejecutan musica con instrumentos de percusion. Los didlogos son fragmentarios,
sentenciosos, derivados de un trabajo corporal, al servicio de una poética que prescinde

de la intriga y de un protagonista. (Mirza 287).

La presentacion de este espectaculo muestra la especificidad del caracter
revolucionario del trabajo de Restuccia y su punteria para desafiar a la sensibilidad del
medio. La semana anterior al estreno de Salsipuedes, el recientemente repatriado Teatro
El Galpon habia inaugurado su sala recuperada (expropiada diez afios antes por el
gobierno de la dictadura) con la presentacion de la obra Artigas, general del pueblo, una
oda eponima, grandilocuente, colmada de cuadros estaticos basados en la imagineria
patriotica, alineada con la estrategia de buscar una identificacion de la ideologia de las
figuras histéricas celebradas oficialmente con las del propio sector politico. Las figuras
dominantes de aquel elenco, afiliadas al Partido Comunista uruguayo, defendian sin
hesitaciones la politica soviética. Artigas, General del pueblo presentd con
transparencia una forma de hacer teatro afiliada a un naturalismo alegoérico, asociada a
una linea politica, y al mismo tiempo desnudo ante el publico una simetria entre la
figura heroica del protagonista y del actor que la encarnaba (Ruben Yafiez, entonces una
figura de mucho peso en la institucion), representante de aquella mirada

abrumadoramente segura de la importancia histérica de su mision redentora.

La propuesta de Teatro Uno (ya desde el texto de Restuccia) resume en pocos
rasgos una actitud artistica y politica completamente distinta a la de El galpon. En
principio, la figura historica que presenta en su obra es condenada (por el autor) por
crimenes contra la humanidad: Rivera, autor del genocidio, es radicalmente cuestionado
por Restuccia. Para la historiografia y el calendario de rituales celebratorios de la Patria,

Rivera y Artigas eran figuras equivalentes en tanto dignas de homenaje™ . Muchos

®la pelicula homoénima, que registra el espectaculo de Mnouchkine, se estreno el 13 de agosto de 1975 en el
cine Rex de Montevideo y tuvo varias reposiciones en la Cinemateca uruguaya en los afos posteriores.
¥ Otra pieza teatral, “Frutos”, de Carlos Maggi, habia hecho poco antes una fuerte cuestionamiento a la figura de
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historiadores asocian a Artigas con los aborigenes (con quienes mantuvo buenas
relaciones), pero Restuccia opt6 por una propuesta que prescinde de protagonistas y se
basa mas bien en una estrategia de ceremonial, al que el publico es invitado a participar,
donde no hay vestuario (la estrategia es la misma que en su puesta de En familia 71)y
la representacion es menos intensa que el relato. Eugenio Barba calificé a Salsipuedes
como la primera obra de teatro antropoldgico que veia en Uruguay (Apéndice: 5). Es
también en esta pieza donde se ve con mayor claridad el uso intensivo que hacia Teatro
Uno de la técnica del extrafiamiento brechtiano, con rupturas permanente de la cuarta

pared.

Para Restuccia, Salsipuedes se relaciona con Artaud no so6lo por la intencion de
presentar un teatro de gestos, ceremonial, donde la representacion da paso al ritual
comunitario y donde la mostracion de imagenes terribles puede sustituir al discurso
racional, sino también por la relacion de Artaud con las comunidades Tarahumara de

Meéxico que visitd en 1936.

Restuccia fue siempre un militante politico, al principio de su carrera afiliado al
Partido Comunista. Su enfoque de partida para Salsipuedes es fuertemente politico;
acusa al poder politico de asesinato masivo, y emplea muchas veces, para hacerlo,
estrategias discursivas caracteristicas de la izquierda, o lenguaje proveniente del
marxismo™’. La vision de Restuccia, de todas maneras, es politica principalmente en el
sentido que Williams propone para las vanguardias: “Liberacion sexual, emancipacion
del suefio y la fantasia, un nuevo interés en la locura como una alternative a la salud
represiva, un rechazo del lenguaje ordenado como una forma oculta pero habitual de
dominacidn: todo esto era visto ahora, desde esta tendencia, que culmind en el
Surrealismo y el Teatro de la Crueldad de Artaud, como la verdadera disidencia, que
rompia al mismo tiempo con la sociedad burguesa y con las formas de oposicion a ella

que se habian generado dentro de sus términos”. (Williams 87).

La recepcion de “Salsipuedes” no es facilmente evaluable ya que la critica del

momento dejé pocos textos referidos al espectaculo. El tnico indicio de una buena

Rivera. Después de “Salsipuedes” se produjo un auge de denuncias, ensayos y obras de ficcién acerca de la
matanza de los charridas en la regidn de Salsipuedes. Probablemente el tema habria sido convocado aunque no se
hubiera presentado la obra de teatro, pero no se puede negar el hecho histérico de que la obra de Restuccia
desencadend un movimiento de reivindicacion cultural como pocas obras de teatro en toda la historia del pais.
“OEl texto de “Salsipuedes” no esta fijado en un libreto. La fuente usada para esta y otras observaciones es un
registro en video de una funcion en el teatro de la Alianza Francesa, en la temporada 1985 o 1986. La Unica copia
funcional existente es una version en DVD en poder de Alberto Restuccia.
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recepcion es la permanencia en cartel*'. Esto indicaria una comprension de la propuesta
politica, en la medida en que la aceptacion de las rupturas estéticas obedeceria a que se
habrian considerado acordes con la propuesta politico-ideoldgica. Hacia pocos meses
que el pais habia recuperado su sistema de gobierno democratico. Cualquier discurso
que cuestionara la autoridad de un poder gubernamental autoritario era aprobado sin
vacilaciones. La estrategia no naturalista, de ritualizacion, de plasmacion pura de
sensaciones, evoca el modo como Artaud mostrd la agonia de un enfermo de peste
cuando fue invitado por René Allendy a dar una conferencia sobre El teatro y la peste
en la Sorbona en 1933 (Nin 236 y ss.), (Barber 81 y ss.). La mostracion pura, sin
encauzamiento de la accion en un relato que suministre un fondo ideologico regulador,
es un punto de contacto entre las estrategias de presentacion escénica de ambos
creadores. Por primera vez el ptublico uruguayo asistioé a una presentacion y no a una
representacion (Derrida 343), un asunto que recién veinte afnos después de Salsipuedes

comienza a discutirse en Uruguay.

El alcance de este estudio, que investiga sobre las aportaciones de Teatro Uno al
conocimiento de las obras de las vanguardias historicas, sus teorias y en general el
universo de ruptura que significaron las vanguardias y las neovanguardias, no abarca la
ultima etapa del trabajo de teatro Uno, que arranca cuando Cerminara y Restuccia abren
un espacio para puestas en escena y cursos de teatro, llamado Casa del Teatro, que
funcion6 desde 1990 con buena convocatoria de publico. El espacio cerrd en 1999
cuando su propietario se vio obligado a vender la casa debido a un embargo (se trataba
de un especulador inmobiliario cuya esposa buscaba insercion en el ambiente cultural
montevideano). Desde ese momento Restuccia no tiene un espacio propio, y realiza

espectaculos unipersonales en teatros y espacios nocturnos ocasionales.

Seglin Restuccia, la muerte de Cerminara fue ocasionada por el “gran disgusto

que significo perder Casa del teatro”.

“ “Salsipuedes” permanecio durante las temporadas 1985y 1986 en el Teatro de la Alianza Francesa; la
temporada 1987 la hizo en el teatro El Galpdn; 1988 en el teatro El Tinglado, y 1989 en teatro La Candela; todos
en Montevideo. El articulo de Jorge Abbondanza mencionado en la Bibliografia no ahonda en el anélisis
especificamente teatral del espectdculo. Su valoracién positiva surge del contraste en el que coloca “Salsipuedes”
y “Artigas general del pueblo”.



En ese ambito comenzo6 un proceso de travestismo de Restuccia que marca el
mas reciente periodo de su carrera, y que tiene continuidad con la creacion de su

personaje permanente, cuya primera manifestacion fue Papiuska Restuchini.

73
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CAPITULO 5
Ideas y realizaciones

A lo largo de su carrera, Restuccia fue profesor de varias generaciones de
actores. Sus ideas sobre el teatro son explicitas y articuladas con plena conciencia. Se
resumen en la primera parte de este capitulo sus ideas relacionadas con la concepciones

de Artaud, a partir de entrevistas cuya transcripcion se encuentra en el Apéndice.
Restuccia desde Artaud desde Restuccia

La “fisica del gesto absoluto”, como la que Artaud vio en el teatro balinés (
(Artaud 71) es uno de los rasgos que Restuccia comenzo a buscar a partir de sus
lecturas. Como Artaud, Restuccia es un escritor muy prolifico, especialmente en el
campo de la poesia, aunque nunca ha publicado sus textos en forma de libro, y
paraddjicamente (como Artaud) aboga por “la utilizacion del cuerpo para decir, para
contar, para narrar”’. Su concepcion de cuerpo se extiende al uso de la voz, que comenz6
a ser asunto de preocupacion a partir de cursos que tomo con integrantes del Roy Hart
Theatre a fines de la década del sesenta. “La palabra”, dice Restuccia, “es cuerpo,
cuerpo en el espacio, y sobre eso hay que trabajar [...] El teatro es la praxis y los
problemas... por eso yo siempre digo, basdandome en Artaud, que el teatro es

asquerosamente material”. (Apéndice: 1)

Acerca de las concepciones de Artaud sobre las limitaciones que impone el
lenguaje verbal, desarrollado esencialmente en “La puesta en escena y la metafisica”
(Artaud 37 y ss), Restuccia las relaciona con su exitosisima “Esto es cultura, animal”,
unipersonal en el que el protagonista habla en un lenguaje inventado, en un juego de
evocaciones, asociaciones y sentidos soterrados a los que se prestaba especialmente el

contexto politico. (Apéndice: 4)

Restuccia considera que el tema de la locura en Artaud es muy interesante
porque “reivindicaba el delirio”: “El delirio ha sido considerado como una forma
poética, una forma que tiene la poesia para expresarse”. Restuccia se molesta con

Grotowski porque considera que el polaco “habla de Artaud de una manera clinica®”.

42 . . . . .
La cita a la que probablemente se refriere Restuccia es: “El infortunio de Artaud es que su enfermedad, la

paranoia, era diferente de la enfermedad de su tiempo. La civilizacidn esta enferma de esquizofrenia, que es la

ruptura entre la inteligencia y el sentimiento, entre el cuerpo y el alma. La sociedad no podia permitirle a Artaud
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Eso me indigno6 profundamente. [...] Artaud no estaba loco como para estar en un
hospital siquiatrico [...] lo que Artaud reivindicaba es el derecho del poeta, que tiene la
percepcion mas abierta por la ingesta de sustancias, a expresar su delirio en la poesia,

pero eso no quiere decir que estuviera loco”. (Apéndice: 5)

Seglin Restuccia, “el tema del fracaso es fundamental para el crecimiento y el
entendimiento del artista. Un artista que tuviera todo el tiempo éxito no es concebible.
Si un artista tiene todo el tiempo éxito en primer lugar quiere decir que no esta
incidiendo en la realidad. La realidad, siempre, cualquier cosa nueva lo primero que
hace es rechazarla. Lo cual deviene en fracaso”. Restuccia reconoce que el teatro de
Artaud es un fracaso, y que su triunfo debe buscarse en su elaboracion tedrica. De
alguna manera, el desarrollo profesional de Restuccia tiene puntos de contacto con la
historia de Artaud, aunque en el caso del uruguayo tuvo un contacto con el publico muy
fluido y fructifero. (Apéndice: 6). La idea de la importancia del fracaso es muy similar a
la que expresa Cocteau: “La estética del fracaso es la tinica duradera. Quien no
comprende el fracaso esta perdido. La importancia del fracaso es capital. No hablo de lo
que fracasa. Si no se ha comprendido este secreto, esta estética, esta ética del fracaso, no
se ha comprendido nada y la gloria es inttil. El nimero no es nunca bastante numeroso.
Transforma las catedrales en capillas. Los admiradores no cuentan. Es necesario haber
trastornado, por lo menos, un alma de arriba abajo. Hacerse amar por el triste desvio de

las obras", dice en Opio.

Restuccia acuerda con Grotowski (Grotowsky 85) en cuanto a que “hay mucha
gente que ha intentado capitalizar a Artaud sin haberlo leido nunca”. Restuccia realizo
una funcion privada de una obra suya referida a Artaud para el filésofo Jacques Derrida
con ocasion a su visita a Montevideo en octubre de 1985*. Restuccia considera que
Derrida es uno de los pocos que han apreciado el justo valor de Artaud. Refiere: “Para
¢l [Derrida], segun me dijo, yo corporicé [a Artaud] con eficacia, la palabra mas
nombrada, exageradamente, en “El teatro y su doble”, sobre todo cuando se trata de

definir el limite entre lo bueno y lo malo, buena literatura y mala literatura, buen teatro

estar enfermo de diferente manera: lo persiguieron, lo torturaron con tratamientos de electrochoques, trataron
de que aceptara el raciocinio discursivo y cerebral, es decir, de que incorporase la enfermedad de la sociedad asi
mismo.” En: “No era totalmente él” (Grotowski, 84, 85).

* Derrida fue a Montevideo para un seminario sobre la desconstruccién, denominado “Diseminario”. Las
transcripciones de las ponencias se encuentran en Derrida, Rodriguez Monegal y De Campos.
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y mal teatro; es eficaz si comunica, no es eficaz si no comunica, habia una relacion

directa con lo utilitario”. (Apéndice: 6).

Una de las diferencias notorias entre Artaud y Restuccia es la incapacidad del
primero para entender el mundo como red de ideologias. Desde su ruptura con los
surrealistas y a lo largo de toda su vida, sus conductas sociales, sus escritos y sus actos
podrian con mucha facilidad ser calificados de reaccionarios. Especialmente durante su
estadia en México, donde se relaciond con la comunidad de artistas e intelectuales
locales, todos vinculados con movimientos politicos de izquierda, su prédica se
orientaba a tratar de convencer a los artistas para que abandonaran la lucha politica a

favor de una mistica de la transformacion individual (Barber 95 y ss.).

“Artaud aplicado es Artaud traicionado”, dice Peter Brook (Brook 68).
Restuccia es muy consciente de que abundan “esos trabajos abortados y caoticos,
empapados de esa supuesta crueldad que no asustaria ni a un nifio, esos happenings que
solo revelan una falta de habilidad profesional, un sentimiento de inseguridad y el amor
a las soluciones faciles, esas representaciones violentas solo en la superficie, que
deberian herirnos pero que no lo logran” ( (Grotowsky 78); Apéndice: 6). Por eso
siempre ha mirado con enorme respeto el trabajo de sus colegas, de quienes siempre ha
tratado de aprender, sin fijarse en su filiacion estética. Por ejemplo, sus referencias a
uno de los maestros del teatro uruguayo, Atahualpa Del Cioppo, cuyo trabajo se
inscribio claramente en una linea de teatro psicolédgico, centrado en el discurso verbal,
naturalista, estan llenas de respeto y admiracion, aunque representan una opcion

artistica muy alejada de la suya propia (Apéndice: 2).

Decia Susan Sontag en 1973, “Junto con los dadaistas, Artaud formul6 el gusto
que habia de llegar a ser el standard Oft-Broadway, Off-Oft-Broadway, en los teatros
universitarios. [...] En los altimos quince afios, este gusto se ha manifestado en los
happenings y en el teatro del absurdo; en las obras de Genet, Jean Vauthier, Arrabal,
Carmelo Bene y Sam Shepard, y en producciones tan célebres como el Frankenstein del
Living Theatre, Las monjas de Eduardo Manet (dirigida por Roger Blin), La barba de
Michael McClure, La mirada del sordo de Robert Wilson y ac/dc de Heathcote
Williams.” En su mayor parte, sigue Sontag, la “hegemonia espiritual” de Artaud se ha

convertido en una nueva tradicion teatral (Sontag, 59). El rol de Teatro Uno,
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especialmente a partir de “Salsipuedes”, es esencial en la consolidacion de esa

hegemonia en Uruguay.

La primera generacion de creadores del teatro independiente en Uruguay
comienza su trabajo después de la Segunda Guerra Mundial (Pignataro, El teatro
independiente uruguayo 39). Cuando en 1961 dirige su primera obra (escrita por ¢l
mismo), Restuccia ya habia leido a Artaud, cosa que no es evidente en ninguno de sus

colegas de su generacion o de generaciones anteriores.

En lo sucesivo, las influencias de las neovanguardias en el teatro uruguayo se
dieron mas probablemente a través de mecanismos de incorporacion de una “nueva
tradicion teatral” en el sentido que sefiala Sontag, que como resultado de un aprendizaje
autonomo, proveniente de la lectura de Artaud. Que la lectura de Artaud genero
propuestas concretas por parte de Restuccia queda demostrado no solo por las
caracteristicas de sus trabajos artisticos (sin tomar en cuenta sus homenajes y
referencias explicitas) sino por su impulso para realizar la primera puesta en escena de
Ubu Rey en Uruguay (estrenada en 1972) (Mirza 85). Segun ha dicho, su puesta tiene
como origen el homenaje que Artaud le hizo a Jarry a través de la fundacion de su

Teatro Alfred Jarry.

El desencadenamiento del “mito Artaud” se produjo a partir de la segunda mitad
de la década de los sesenta del siglo XX. Los tres pilares en los que se apoya la segunda
generacion de herederos de Artaud son el Living Theatre, Peter Brook y Jerzy
Grotowski. (Martinez-Pérez). Los afios en los que estas personalidades y grupos
desarrollaron su trabajo fueron los afios de formacion de Restuccia, y no fue sino hasta
fines de la década de los sesenta cuando sus nombres comenzaron a ser escuchados, en
medio de una gran dispersion informativa, en Uruguay. La resistencia de Restuccia a
dejarse llevar por el frenesi de los hechos politicos no puede verse como incapacidad de
percibir la realidad politica, sino mas bien como lo contrario: una aguda identificacion
de la esencia del problema social, que €l se sentia capaz de abordar con las herramientas
que sus lecturas de Artaud le habian suministrado. La sensibilidad afin del ptiblico en
sus presentaciones durante la dictadura parecen demostrar que la pureza de su propuesta
estética, en principio muy apta para generar rechazos por parte de un publico masivo,

fue eficaz para sus fines politicos.
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En sus dos mayores éxitos se puede ver muy claramente el compromiso de
Restuccia con la realidad politica. Es claro que el impacto que generd en el publico Esto
es cultura, animal se fundaba en su capacidad de cuestionar y ridiculizar al poder
despoético del momento, de unir a la gente en una mirada comun (recuperando para el
teatro ese fuerte sentimiento de comunidn que el gobierno intentaba hacer desaparecer),
y de mostrarse invulnerable a una censura incapaz de percibir el mecanismo critico o
quiza temerosa de profundizar el ridiculo. Salsipuedes mostré aun mas aspectos del
valor del teatro (del arte en términos generales) al publico, que pudo presenciar un
espectaculo en el que lo revolucionario de la propuesta escénica iluminaba zonas del
contenido imposibles de poner de manifiesto mediante estrategias discursivas como las
que simultaneamente estaba proponiendo el teatro paradigmatico del compromiso social

con su Artigas general del pueblo.

La recepcion de Restuccia de las ideas de Artaud, pues, ha sido la més directa
que se dio en nuestro pais. El trabajo de difusién de Artaud ocurri6 a través de la accion

docente directa, y de las propuestas espectaculares.

Los criticos de la época, sin embargo, percibian con dificultad su accionar, como
puede verse en el trabajo de Pignataro, que, siete afos y siete direcciones después del
comienzo de la carrera de Restuccia, no lo menciona siquiera en su libro. Salvo
excepciones, la critica teatral nunca fue excelente en Uruguay. El mejor de los criticos
de prensa, Carlos Martinez Moreno, era un abogado penalista, sensible, sin dudas, y
duefio de una sdlida cultura literaria, pero muy alejado de la sensibilidad de la
neovanguardia de la escena de su tiempo. La misma carencia de critica se encontraba en
la academia —la Facultad de Humanidades y Ciencias se fund6 en 1943, de manera que
en los primeros afios del teatro independiente no habia criticos formados en la
universidad— de tal modo que los criticos de prensa no podian encontrar en la academia
uruguaya base tedrica como para sustentar sus juicios. La situacion se hizo francamente
tragica durante la dictadura, cuando a la escasez de plumas se sumo la censura y aun la

autocensura de los medios.

Derrida se pregunta cuales son las condiciones por las cuales el teatro actual
puede ser infiel a Artaud. Puede usarse su lista para poner a prueba el Restuccia de

Salsipuedes.



79

“1. Tout théatre non sacré” (Derrida, 358).

“Teatro de lo invisible hecho visible”, como llama Brook al “teatro sagrado”.
Para ilustrar su idea refiere su experiencia en una sala nocturna en Hamburgo, en 1946,
cuando, en dialogo con el publico, el actor solo recita una lista de comida, en ese
entonces inalcanzable en la devastada Alemania de la posguerra (Brook, 51 — 53).
“Salsipuedes” pone en el espacio una ceremonia funebre, una liturgia de duelo por la
muerte de un pueblo. No es menor en la definicion de “sagrado” para este teatro que no
se pueda distinguir facilmente entre espacio escénico y platea, o bien que los oficiantes
(¢en qué medida son actores quienes renuncian a la accioén imitativa?) invadan el

espacio reservado al publico.

“2. Tout théatre privilégiant la parole ou plutot le verbe, tout théatre de mots,
meéme si ce privilege devient celui d’une parole se détruisant elle-meéme, redevenant
geste ou ressassement désespéré, rapport négatif de la parole a soi, nihilisme théatral, ce

qu’on appele encore théatre de I’absurde (Derrida, 358).

La puesta en escena de Salsipuedes, a cargo de Luis Cerminara, responde a la
concepcion unitaria del espectaculo que sostiene Restuccia. El universo gestual y sonoro
no verbal de Salsipuedes no desplaza el plano verbal. “La parole cessera de commander
la scéne masi elle y sera presente” (Derrida, 351). “No se trata de suprimir la palabra
hablada, sino de dar aproximadamente a las palabras la importancia que tienen en los
suefios. Hay que encontrar ademas nuevos medios de anotar ese lenguaje, ya sea en el

orden de la transcripcion musical, o en una especie de lenguaje cifrado” (Artaud, 106)*.

“3. Tout théatre abstrait excluant quelque chose de la totalité de I’art, donc de la
vie et de ses ressources de signification: danse, musique, volume, profondeur plastique,

image visible, sonore, phonique, etc.” (Derrida, 358).

La totalidad no significa, para Artaud, la mera yuxtaposicion de especialidades,
sino, por el contrario, una creacion en la que resulta imposible separar sus componentes
sin producir una destruccién completa de la obra. En Salsipuedes la irreductibilidad de
la obra al discurso verbal es particularmente notoria, debido a que se trata de un tema
apto para el discurso ético, ideoldgico o politico tradicional. El planteo de la obra, sin

embargo, obliga al espectador a tomar en cuenta la obra como una presencia mas

* lacita corresponde al Primer Manifiesto del Teatro de la Crueldad.
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trascendente que el recuento de unos hechos adicionado de un juicio moral. En el
espacio de la presentacion nace un hecho especifico, que hace sentir intensamente la
actualidad de unos acontecimientos que nos trascienden como espectadores pero que

nos involucran como seres humanos.
“4. Tout théatre de la distanciation.” (Derrida, 359).

Claramente referido al rol del espectador, el “peligro absoluto” al que se somete
al espectador pasa por el riesgo en el que se lo coloca ante la posibilidad constante de
perder su estatus pasivo. “[...] el espectador, situado en el centro mismo de la accion,
se vera rodeado y atravesado por ella” (Artaud, 109)*. Esta caracteristica es quiza la

mas sobresaliente de la propuesta de Salsipuedes.
“5. Tout théatre non politique” (Derrida, 359).

“6. Tout théatre idéologique, tout théatre de culture, tout théatre de
communication, d’interpretation [...] cherchant a transmettre un contenu, a délivrer un

message [...] donnant a lire le sens d’un discurs a des auditeurs [...]” (Derrida, 360).

Para Derrida, aqui estamos ante el nucleo mas profundo del proyecto de Artaud:
la necesidad de evitar que los actos escénicos trasmitan un sentido que podria repetirse
sin la presencia escénica (Derrida, 361). “Artaud a voulu effacer la répétition en général.
La répétition était pour lui le mal et I’on pourrait sans doute organiser toute une lectura
de ses textes autor de ce centre. La répétition sépare d’elle meéme la forcé, la présense, la

vie” (Derrida, 361).

Una lectura de Salsipuedes a la luz de las ideas que despliega aqui Derrida
trasciende ampliamente el alcance de este trabajo, aunque es el punto en el que quiza
Artaud llegaria a censurar a Restuccia: se trata de una obra de “cultura” (en el sentido
que usa Derrida), que denuncia hechos histéricos, que postula ideas bien especificas
(aunque no completamente articuladas como discurso) acerca del origen de la identidad

nacional.

* Lacita pertenece al Primer Manifiesto de Teatro de la Crueldad.
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"1Guay Uruguay!", de Milton Schinca

La puesta en escena de Guay Uruguay supuso un paso muy importante en la
carrera de Teatro Uno. Se trata de una primera obra en varios sentidos: es una obra
panfletaria de apoyo a un partido politico; y también es una obra cuya concepcion es al

mismo tiempo rupturista y muy madura en sus planteos dramaturgicos y escénicos.

El texto de Milton Schinca, poeta que con esta pieza inicia una carrera como
dramaturgo que continuaria durante décadas, rebosa de humor politico, de didlogos
agiles y acciones sorprendentes y cambiantes. Sin un hilo argumental, presenta decenas
de situaciones con personajes que representan figuras definidas por el discurso de la

29 <¢ 29 <¢ 29 ¢¢ 29 <¢

izquierda: “oligarca”, “vendepatria”, “cura progresista”, “cura retrogrado”, “estudiante

99 <¢

heroico”, “amo imperialista”. También aparecen algunos personajes historicos.

La obra esta muy circunscrita al momento histoérico y el marco social de la
presentacion (julio — diciembre de 1971, pleno periodo preelectoral; las elecciones
nacionales fueron el ultimo domingo de noviembre de ese ano). Usa recursos de
distanciamiento aunque la ruptura no es fuerte porque toda la obra tiene una débil

autonomia dramatica, debido a su fragmentacion.

La dificultad que encuentra el analisis de esta pieza radica en la falta de registros
de su presentacion en 1971. No hay filmaciones ni registros fotograficos. Restuccia
perdi6 toda la documentacion de preparacion de la obra. A la agitacion politica y social
del momento, poco propicia para el mantenimiento de un archivo ordenado, hay que

sumar el nacimiento, en los dias del estreno de la obra, de su primer hijo.

Todo lo que se puede decir de la obra surge del caracter del texto y de los
recuerdos de algunos espectadores calificados, el autor del texto y el director. También
es posible rastrear algunas notas de prensa, aunque de ellas surge mas que nada el
retrato de la tension politica de la época. En esencia, los periddicos pro gubernamentales
criticaron el caracter panfletario de la pieza, aunque se aprovecho el sesgo politico para

atacar, de paso, al estilo rupturista, asociado a las neovanguardias, de la propuesta.
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Lo que sabemos de una obra que hemos presenciado es una serie de sucesos
memorables. Los espectadores “cultos” —es decir, quienes estan familiarizados con un
género, conocen su historia y pueden discernir las partes del discurso— estdn mejor
equipados que otros para marcar y sesgar la memorabilidad de los sucesos. Pero como
contrapartida, como se trata de espectadores “cultos”, es bastante probable que
reaccionen de acuerdo a la cultura dominante correspondiente a su insercion social, en
términos generales. Cuando leemos una critica de una obra del pasado, deberiamos
aplicar factores de correccion para tratar de obtener una impresion que nos resulte
comprensible en nuestra época. Esos factores de correccion deberian contemplar las
circunstancias de quien media en la interpretacion. Para poder establecer con claridad
los efectos producidos por una obra, es imprescindible conocer profundamente el

contexto social de la recepcion.

La mayor parte de las variaciones que se producen entre las distintas funciones,
en el teatro profesional, son apenas perceptibles, y se desarrollan en el ambito de la
variacion de tono emocional. Una funcion resulta mas tensa, otra mas fria, una tercera
carece de energia, en otra se alcanza una cumbre de emociones. Esto, que es esencial y
que determina en buena medida la adhesion o el rechazo primario del género por parte
del publico, plantea nuevos problemas. Si quisiéramos justificar un andlisis cientifico,

(,como podria entonces tener sentido un analisis? ;Cual seria su utilidad?

Habria que comenzar por preguntarse qué es lo que conviene analizar. En todo
caso, el analisis seria aplicable a una funcién en particular, y no tendria utilidad para
quienes no presenciaron esa funcion en particular. Entonces, el analisis tendria utilidad
si se encontraran elementos fijos, comunes a todas las funciones, algo que siempre

permanece igual en las sucesivas funciones™.
De manera que se abren dos universos que pueden resultar materia analizable:

—Por un lado, los aspectos constantes, extrafenoménicos, que los realizadores
(dramaturgo, director, actores, disefiadores) intentan fijar de una vez y para siempre.
Aqui se debe colocar los didlogos de cada personaje, sus acciones, la peripecia, el

articulado de luces y sonidos, la partitura musical, el vestuario, la escenografia, y todo

46 - . . s o . A N

A la posibilidad de introducir en el analisis la variacion, hay que decir que sélo si la variacidn es programada, o
si puede considerarse seriable, el andlisis de la variacidn seria posible. Un andlisis de las variaciones de las
funciones ya pasadas no seria el analisis de una variabilidad sino de una serie de estados cristalizados.
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otro elemento que se repite idéntico (o con la intencion de que permanezca idéntico) a
lo largo de las funciones. Cualesquiera de estos aspectos puede no ser apto para el
analisis, si es que admite variaciones. Esto puede ocurrir con el didlogo, con los

movimientos, con la peripecia, etc.

—Por otro lado, la variacion esperada de las distintas versiones de la obra. Seria
la latitud intrafenoménica admisible por la obra. Esta variacién responde a designios del
equipo de realizacion, segun sea necesario adecuarse a nuevos espacios (dimensiones de
la escena o de la platea diferentes), condiciones técnicas distintas (mas o menos luces,
telones, maquinaria), recepciones diferentes (publicos de distinta extraccion social,

distinta lengua, distinta edad).

—Lo que resta cae fuera de cualquier posibilidad de andlisis. Pertenece al
mundo del azar y el accidente, aunque muchas veces se trata de lo que justamente da

sentido a la obra.

En resumen, sdlo podriamos llegar a analizar los aspectos extrafenoménicos y

las variaciones esperadas de una obra.

En una obra como ; Guay Uruguay!, que se present6 en 1971 y nunca mas fue
representada, hay pocos elementos para juzgar el segundo grupo de cualidades. A
continuacion se detalla qué elementos se disponen y cudles no, para el analisis de la

obra.
Posibilidades de reconstruccion®’

El director, Alberto Restuccia, recuerda muy bien las circunstancias de la puesta,
el elenco, y lo que significo para el equipo la puesta en escena. Algunas circunstancias
personales (el nacimiento de su hijo durante la segunda funcion) han modificado un
poco su recuerdo (¢l recuerda que su hijo nacié en el entreacto del dia del estreno, pero
en realidad fue al dia siguiente; estas variaciones de detalles hacen que no sea

completamente confiable su version).

47 Se realizaron sendas entrevistas en agosto de 2009 tanto al autor como al director de la obra, en las que se
basa este texto. En términos generales se siguen los lineamientos de analisis que propone Garcia Barrientos
(Barrientos, Analisis de la dramaturgia. Nueve obras y un método), (Barrientos, Como se comenta una obra de
teatro. Ensayo de método).
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El autor, Milton Schinca, no recuerda nada de las circunstancias de la puesta ni
de la obra, que le parece mas un trabajo de militancia muy circunstancial que un texto
cuya validez se mantenga aun hoy. No es una obra de la que est4 orgulloso, a pesar de
haber obtenido el premio Florencio, otorgado por la critica, por mejor texto de autor

nacional (el inico que obtuvo en toda su carrera como dramaturgo).

El libreto mecanografiado de la obra, suministrado por el autor, informa en una

nota marginal que la obra se estreno6 el (jueves) 1 de julio de 1971.

Las acotaciones de Schinca en esta obra son escuetas y se limitan casi
exclusivamente a la descripcion funcional de las acciones y del plano acustico del

espectaculo. No hay ningun paratexto.
Ejemplos:
INFLA GLOBO AZUL (p. 7)

SE VAN LOS SOLDADOS. SAMBANDINO QUEDA RESOPLANDO, REACCIONANDO
POCO A POCO DEL SUSTO. ENTRA OTRO BICHICOME. (p. 12)

RUIDOS DE MULTITUDES. CORRIDAS. BOCINAZOS. ESTRUENDOS VARIOS. (p.21)

Las funciones predominantes de los didlogos son Caracterizadora e Ideologica.

Ejemplos:
Funcion caracterizadora:
Sambandino (EN VIEJITA): No me diga nada; usted es un cura postconciliar.
Curita: ;Se me nota?
Sambandino: jPuff! A la legua.

Curita: /Y qué quiere? Hay que estar con la hora actual. Justamente acabo de
dejar la guitarra eléctrica, donde estaba ensayando una adaptacion del Padre Nuestro,

todo con aullido Beat...
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La acotacion “(EN VIEJITA”) esta indicando que el mismo actor hace otro
papel inserto en la escena brevemente. El autor, que en ese entonces tenia 45 afios, se
sentia muy lejos de las expresiones culturales de la juventud. “Aullido beat” esté
indicando una cierta distancia hacia las formas de la cultura pop del momento, con

cierta carga negativa.
Funcion ideologica:

Todo el didlogo acerca de la “maquina de votar” es un discurso ironico sobre
como la clase dominante utiliza mecanismos de la democracia para falsearla. Tanto la
obra entera, en tanto unidad, como sus escenas y otras partes componentes tienen una

funcién ideoldgica primordial. La obra fue concebida como un arma de agitacion social.

La forma predominante de los didlogos es el coloquio, aunque hay algunas

apelaciones y apartes “ad spectatores”.
Ficcion dramatica:

No cabe, en este caso, un analisis seglin la poética aristotélica, tal como plantea
Garcia Barrientos, y tampoco la aplicacion de un modelo actancial. La obra no tiene una
estructura dramatica tripartita; no hay una accidn principal y otras secundarias; tampoco

hay gradiente de representacion o de presentacion (patente, latente, ausente).

Para explicar como se presenta la accion voy a hablar entonces de lo que Garcia

Barrientos llama “estructura”, que es una metafora ingenieril o anatomica.

La obra se organiza en un total de 44 cuadros muy breves, reunidos en un

conjunto de 10 secuencias desiguales.

El autor ordena la obra en dos partes, que en el momento de su presentacion
fueron separadas por un entreacto (en cuyo transcurso, el segundo dia de funciones,
Restuccia recibid la noticia del nacimiento de su primogénito; como los actores, al
parecer, reclamaban su presencia durante la funcion, fue el autor de la pieza quien fue a
acompafiar a la parturienta al hospital). Sin embargo, la separacion no tiene, en el texto,
ninguna razon de ser, salvo la muy débil de presentar, en las 6 primeras secuencias, el
planteo de la historia del pais, que llevard, esa es la tesis, al desarrollo de los

acontecimientos presentes, en 4 secuencias con un total de 19 cuadros.
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No hay en ningiin momento una necesidad de contestar a la pregunta “; Qué pasa
a continuacion?” Es decir: no hay intriga en ninguno de los sentidos posibles: ni interesa
saber qué vendra a continuacion, ni hay una organizacion del relato que se ordene en

torno a un conflicto.

De hecho podria pasar cualquier cosa, pero sin embargo hay un hilo conductor,
que resulta dificil de entender si uno no conoce dos series de acontecimientos del
mundo de referencia: en primer lugar la historia del Uruguay, incluyendo detalles de la
vida de la época colonial, y del caudillo José Artigas; y en segundo lugar los hechos de
los afios sesenta, es decir, del entorno temporal que coincide con el cronotopo de la
obra. Por ejemplo, hay chistes con “Bocha”, que era el apodo del presidente de la
republica de entonces (Jorge Pacheco); también con la aficion de Pacheco por el box,
que genera una escena de pugilato que resulta por completo incomprensible sin ese dato,

que no se explicita en el texto.

Como podria pasar cualquier cosa, la apariencia primaria es la de arbitrariedad
de las acciones. Esa arbitrariedad aparente y la ausencia de la pregunta por lo que va a
pasar a continuacion son rasgos caracteristicos del teatro del absurdo y en general de la

narracion de las vanguardias y las neovanguardias.

La impresion que causa la lectura del libreto es de vertiginosidad y disgregacion.
No hay una historia, sino referencias puntuales a hechos, situaciones y acontecimientos
del entorno real, historico y contemporaneo. La unidad que la recepcion de la obra hizo
notar surge de aspectos del tratamiento de los personajes y el espacio, que analizaré

mas adelante.

Si fuera a categorizar el tipo de drama segiin el modelo de Garcia Barrientos,

diria que es un drama “de ambiente”.
Tiempo:

Plano diegético: no se cuenta ninguna historia, sino que se presentan multiples
escenas. Por “escena” entiendo aqui una unidad de tiempo, espacio y accion. Cada
escena tiene su propio tiempo, que no interviene en la composicion de un tiempo
diegético superior. Es justamente esta disgregacion del tiempo de la narracion lo que da

a la obra su caracter de friso.
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Las escenas son unitarias aunque tienen una tendencia a deslizarse en el tiempo
cuando una accidn que se refiere a cierta época se conecta con la de una accion actual
(la muerte de Grauert —politico asesinado por la dictadura de 1933—, el suicidio de
Brum —presidente derrocado por la dictadura de 1933—, manifestaciones estudiantiles

de la actualidad*®).

Las interrupciones son simplemente separadores (ni pausas ni elipsis). Las

transiciones son cortes simples.

Los referentes temporales son de dos clases: reales, historicos, alejados de la

caricatura; y ficticios, contemporaneos, con fuerte tendencia a la caricatura.

Hay cierta acronia, y también una repeticion parcial, tanto de acciones —la

maquina de votar—, como de estrategias narrativas: —los deslizamientos temporales—.

Sobre el espacio es dificil decir algo a partir del texto. No hay indicadores de
que los actores violen la cuarta pared, aunque si se dirigen verbalmente al publico. El
espacio diegético es extremadamente cambiante, asi como el espacio dramatico, pero el
texto pide un espacio escénico despojado y fijo. Esto incluye el vestuario, que llamo la
atencion en su momento por su austeridad, pero no la iluminacion, que era compleja y

muy cambiante, y uno de los puntos de brillo de la puesta.

Algunas indicaciones del texto permiten suponer que el autor pretendia un
trabajo corporal no figurativo intenso, influido quiza por las neovanguardias de su época
(Living Theatre). En el mismo sentido se expresa Restuccia, que en ese entonces ya era

un seguidor extremo de Artaud.
Personaje:

Persona diegética (papel): la debilidad o falta de unidad del plano temporal

diegético hace que los papeles sean asimismo débiles.

Personaje dramatico: se identifican unos pocos, tanto por su permanencia en el
relato como por algun rasgo llamativo, debido a que los nueve actores encarnan muchos
personajes a lo largo de la obra, con excepcion de Luis Cerminara, que representaba al

unico personaje con cierta estabilidad dramatica.

48 . : ;
“Actualidad” se refiere aqui al presente del cronotopo.
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Como carecemos de registros fotograficos o cinematograficos acerca de los
grados de representacion y de la caracterizacion, no se puede decir mas que la intencion
relatada por el director de hacer un trabajo alineado con las propuestas de Artaud. Como
es habitual en la critica uruguaya, hay escasas referencias a las técnicas de actuacion,
salvo algunas generalidades que incluyen calificativos como “convincente”,

99 C6y 99 ¢

“caricaturesco”, “intenso”, “comprometido”, palabras que en ocasiones esconden la

falta de marco teorico para el andlisis.

Los personajes tienen esencialmente funciones comunicativas, casi siempre
personaje-dramaturgo (mas que personaje-publico). Con respecto a la accidn, sus

funciones son en general sustanciales, con pocos funcionales y ningtin bolo.

La distancia tematica tiende a la construccion de personajes idealizados y
degradados. Desconocemos la distancia interpretativa. Los personajes son “tipos” que el
dramaturgo propone con la intencion de un reconocimiento inmediato por parte del

publico.
Reconstruccion del director
En base a una entrevista realizada el 1 de agosto de 2009.

El estreno fue el 2 de julio de 1971*. Milton Schinca se inicia como dramaturgo
con esta obra. Era poeta. Alberto Restuccia tenia mucha mas experiencia teatral que
Schinca (habia dirigido 9 obras). La obra se presentd en todos los comités de base del
FA, y también a hospitales, fabricas (muchas ocupadas). Eran 8§ actores. Luis
Cerminara, Alberto Rovisnki, Joselo Novoa, Jorge Rodriguez, Cristina Lagorio, Alma
Ingiani (laguna de memoria). Era una obra en dos actos. En el intervalo la esposa de

Restuccia tuvo dolores de parto, y Restuccia no fue. El autor llevo a la mujer al hospital.

Todo el elenco fue a ver al nifio al sanatorio. Una cosa muy recordada:
despliegue visual inusitado para el teatro uruguayo (Abbondanza). Maquina de votar
hecha con los cuerpos de los actores. Se hizo en el teatro del Palacio Salvo. El texto era
un pretexto para decir cosas en ese momento. Schinca tiene obras mucho mas maduras.
Schinca era vecino de Restuccia, y una mafiana, al cruzarse en la calle, le dijo: “te traigo

un texto para que hagamos estallar todo politicamente”.

49 . S . . -
La fecha del estreno fue en realidad el 12 de julio; sin embargo, Restuccia asocia el estreno con el nacimiento
de su primer hijo, ocurrido durante la segunda funcién.
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Estéticamente el texto proponia una cantidad de rupturas. La puesta en escena
era muy despojada: se jugaba al cuerpo de los actores. Pantalon negro, camiseta blanca,
zapatillas de tenis, tremendo despliegue fisico. Panfletario sin miedo y sin culpa. Por
una razon muy sencilla: Bertolt Brecht decia que hay determinados momentos histéricos

en los que el panfleto es valido.

Habia alusiones a Pacheco (un match de box), en la puesta, y no s6lo a través de

los chistes con su apodo (“Bocha”).

Alberto Restuccia sentia que dominaba su instrumento (la direccion). Todavia

trabajaba en el Puerto de Montevideo y tenia intensa actividad gremial.
Prensa

“[...] hay que redoblar los placemes ante la aparicion de textos que por cumplir
bien con su cometido especifico, impulsan con eficacia la causa para la cual fueron
concebidos”. [...] “El autor no pertenece ademads a esa casta de creadores que traicionan
el contenido progresista de sus obras con el reaccionarismo de la forma que adoptan
para exponer tal contenido”. “[...] una experiencia politico-teatral de sustantiva
importancia, ideal para ser llevada a través de los Comités de base del Frente Amplio a
los barrios y sindicatos de Montevideo y a las ciudades y pueblos del interior”.

(Fernandez).
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CAPITULO 6
Estilo trans: una teatralidad sin pausa

Desde el comienzo de su carrera, Restuccia asumid un rol provocador,
desestabilizador y resistente. De las vanguardias, especialmente de Artaud, tomaba sus
posturas de provocacion; de sus convicciones politicas su militancia contra el orden
politico establecido. El teatro y la literatura de los afios sesenta en Uruguay buscaban
una justificacion ideoldgica para su practica en la seleccion de un repertorio
“comprometido”, lo que venia a significar alineado con algunos nombres extranjeros
identificados con la izquierda. En ese sentido, el nombre mas influyente en el teatro
uruguayo fue el de Bertolt Brecht, que coloco al teatro El galpén en un lugar de

preeminencia en el movimiento del teatro independiente uruguayo.

Los cincuenta afos de trayectoria artistica de Alberto Restuccia pueden

organizarse, para el analisis, en cuatro periodos.

La década de 1960 supuso la construccion de su personalidad artistica de
compromiso politico y perfil rupturista en el plano artistico. Hasta el afio 1970,
Restuccia dirigi6 una decena de obras: La rabia entra en la ciudad, Hamlet, Las
sirvientas, Los enanos, Guay Uruguay y En Familia. Otras cuatro obras incluyen

creaciones colectivas, textos propios y una pieza de Garcia Lorca.

La década del 70 lo encuentra como un director con experiencia, consciente de

su solvencia para la puesta en escena.

El segundo periodo esta marcado por la dictadura, que forzaba al publico a
interpretaciones muy finas (o muy gruesas, ya que habia un grado de
sobreinterpretacion importante) de todos los mensajes que se emitian desde el escenario.
En ese periodo, Restuccia trabajé dando clases de teatro y presentando espectaculos en
todo el pais. Pero la dictadura le impedia muchas veces el trabajo, por lo cual decidio, a
mediados de la década de los setenta, abrir su propio teatro en el centro de Montevideo,
el Teatro Tablas, donde puso en escena su obra mas exitosa, Esto es cultura, animal,
espectaculo en el que una especie de profesor orate explicaba el mundo usando un
idioma inventado. Fue también el momento en el que puso a punto su estilo cercano al
café concert, sin cuarta pared, y con un personaje que se confundia evidentemente con

el actor. La obra tuvo un extraordinario éxito de publico, tanto por el eficiente humor
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como por las interpretaciones acerca de le realidad politica que el publico hacia del

idioma inventado.

El tercer periodo comienza al final de la dictadura, cuando propone un
espectaculo cuya puesta en escena estuvo a cargo de Luis Cerminara, acerca de la
matanza de Salsipuedes, cuando el general Rivera emboscé al tltimo grupo charrtia
organizado. La puesta tenia un aire de performance improvisada, con la presencia del
director y el dramaturgo en el hall del teatro, charlando con grupos de espectadores
antes de entrar, ocasiones en las que explicaba aspectos de la historia del pais, y luego,
en la sala, una invasion de actores por los pasillos, un vestuario de ensayos de danza, un
discurso inarticulado, y estimulos visuales y actsticos multiples. La estrategia era
similar a la de Guay Uruguay, aunque con textos mucho menos panfletarios, de mayor
carga poética, y una mucho més débil estructura narrativa. Esos rasgos convirtieron la
pieza en un paradigma del teatro mas rupturista de los ochenta. Para el ambiente teatral
uruguayo Salsipuedes supuso la recolocacion de Restuccia en el lugar del artista teatral

mas innovador del pais, posicion que habia sostenido justo antes del golpe de Estado.

La pieza tuvo mucho éxito e inicid una serie de relecturas, por parte del publico
y de algunos autores no académicos, del tema aborigen en Uruguay. Una nota de Jorge
Abbondanza la analizaba en contraste con la obra Artigas, general del pueblo, del
entonces recién regresado teatro El galpon. Ante el engolamiento marmoreo del retrato
que El galpdn hacia del procer, Abbondanza rescataba la vitalidad de la propuesta

revulsiva de Restuccia.

Finalmente, la cuarta etapa de su carrera, un periodo artistico que aun se
mantiene activo, en el que Restuccia decide travestirse y asumir la personalidad de Beti
Faria, una especie de fenomeno de labios y ufias pintados, de calva reluciente y tetillas
al aire con un discurso que insiste con que “hay que asumir la bisexualidad esencial de
los seres humanos”. Por més que a lo largo de su vida tuvo varias parejas mujeres y
varios hijos, en esta etapa se autodefine como “un viejo puto’” y sus espectaculos

proponen invariablemente travestismo y una defensa de la homosexualidad.

Beti Faria

50 . L. . . . . .
Es decir, homosexual. La exresidn es peyorativa, y debe interpretarse como jerga entre “sabios”, en el sentido
de Goffman.
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Alberto Restuccia Farias asume un discurso acerca de la identidad de género que
puede rastrearse en la fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty, en Simone de
Beauvoir, en Michel Foucault y mas recientemente en la teoria feminista. Propone un
personaje que llama Beti Faria, tomando partes de su propio nombre personal y familiar,

y lo hace jugar en espectaculos de estilo café concert, con didlogos con el publico.

Viste una bata roja, abierta, que deja ver panty-medias de red y una especie de
camiseta también calada, con frecuencia con aberturas para dejar a la vista las tetillas y
el ombligo, y sandalias, caravanas brillantes y collares de perlas, labios y ojos pintados.
No lleva peluca, sino que exhibe sin disimulo la calva, y las ufias, cortas, estan también
pintadas con colores oscuros, rasgo que Alberto Restuccia conserva en su vida

cotidiana.

La gestualidad de Beti Faria no se diferencia en absoluto de la de Alberto
Restuccia, aspecto del estilo de actuacion del actor que ha sido una constante en su
teatro, salvo en ocasiones en las que representa mujeres, en las que puede asumir una

voz en falsete y una caricaturesca gestualidad de actor travestido.

Alberto Restuccia exhibe una gestualidad y una entonacion al hablar que, si uno
sigue los criterios de asignacion de roles de género en nuestra cultura, pueden calificarse
de marcadamente masculinos. Este rasgo pudo, a lo largo de la vida del actor,
compaginarse de una manera tradicional, como estrategia de disimulo de su
homosexualidad, especialmente si el dato se agrega a sus varias parejas con mujeres.
Sin embargo, parece ser mas que una mascara. En los tltimos afios, en los que mantiene
una pareja masculina estable, ha acentuado sus expresiones discursivas acerca de su
preferencia homosexual, al punto que sus expresiones de admiracion o de deseo por una
mujer son en general factores de desencadenamiento de sorpresa, una especie de
busqueda de un anti-escandalo, en la medida en que sus abundantes manifestaciones de
su preferencia homosexual hacen suponer que no le interesan las mujeres en un plano
erdtico, lo cual es constantemente desmentido tanto por la practica como por esas
irrupciones sorpresivas. Es muy interesante observar el desconcierto de quienes han
asistido en primer lugar a sus expresiones de preferencia homosexual (sea en un
espectaculo o en reuniones privadas) y de pronto se encuentran con exclamaciones de
gusto y deseo por una mujer. La aceptacion de que el individuo debe ser calificado de

“homosexual” se encuentra con la ruptura drastica que supone la expresion clasica del
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vardn heterosexual cuando califica a una mujer deseable. En este aspecto cabe analizar
las estrategias de manejo del estigma, y de testeo del grupo entre los que puede
encontrarse un “sabio” (Goffman 35-44). El actor manipula aqui un saber y una
posicion de dominio que le otorga el oficio y su caracter de “duefio” del espacio
escénico, y duefio especialmente de la partitura gestual, es decir, de la clave

performatica.

Su personaje Beti Faria es travestido en sentido estricto, ya que es solo la
indumentaria y el maquillaje lo que lo emparenta con ciertas imagenes de lo femenino
en nuestra cultura, pero su gestualidad y su entonacion verbal parecen desmentir las

proposiciones del vestuario.

Lo que suele llamarse “amaneramiento”, marcas gestuales con las que algunos
individuos definen socialmente su espacio de preferencia erética o su intencion de
desarrollo de una sensibilidad, est4 fuera del universo gestual de Beti Faria. Con mucha
claridad se puede identificar una elaboracion de la performance que conscientemente
manipula los factores que emparentan la estrategia del teatro y de la vida cotidiana
(Butler).

El travesti que quiere tener una imagen de mujer fracasa cuando afloran rasgos
masculinos que ponen de manifiesto la mascara. Las Drag Queens y los travestis de
escenario utilizan el vestuario y el maquillaje como mascaras, es decir, para crear
personae, personajes que habilitan un afloramiento performatico (gestual) distinto al de
la vida cotidiana, y, en ese sentido, liberador, al permitir que un aspecto expresivo del
individuo se manifieste sin limitaciones, aunque con la proteccion de la mascara. Lo
expresivo de la gestualidad estd presente en todo momento, pero en Beti Faria actia
como represa conceptual: se ve la mascara, se entiende que el actor nos habla de que ¢l
lleva consigo (adentro de si, puesto en su cuerpo) un personaje, pero al mismo tiempo el
personaje retiene la gestualidad que estamos habituados a esperar en esa mascara. Eso
rompe la estructura esperada de “ser y por consiguiente mostrar”, que el travesti invierte
para que entendamos que muestra algo que antes no sabiamos o no queriamos o no
estabamos capacitados para ver. Beti Faria muestra una apariencia que no deja salir
aquella esencia supuestamente oculta. La desarticulacion del personaje travesti opera
como desarticulacion de todo el mecanismo performatico social por el cual se define

socialmente el género.
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Beti Faria en escena

Cuando se presenta Beti Faria en un escenario, ocurre un fenémeno peculiar, que
ha venido siendo explorado por el teatro del siglo XX de diversas maneras: la ruptura de
la cuarta pared. El teatro especializé el espacio y el tiempo a lo largo de la historia. Se
puede hablar de dos clases de espacio en el teatro: por un lado el espacio donde se
desarrolla la ficcion, que es el escenario y los espacios ocultos pero referidos,
normalmente conectados espacialmente con el escenario a través de tres lados por donde
puede haber salidas de los actores; y por otro lado el espacio propio de los espectadores,
que no es un espacio cotidiano, sino una clase especial de espacio de la realidad
cotidiana que en ese espacio (la platea) s6lo permite a quien lo habita el rol de
espectador. Este espacio no es el mundo de referencia en el teatro burgués naturalista de
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX; el mundo de referencia del naturalismo
es el mundo de los espectadores antes de penetrar en el edificio teatral. Para que sea
posible la ficcion (la voluntaria suspension de la incredulidad de Coleridge), el
espectador debe estar contenido en una capsula que no pueda ser dafiada por la ficcion.
Asi, la ficcion del escenario puede referirse a todo el universo, menos a dos espacios: el

escenario donde se realiza y la platea donde estan los espectadores.

Las vanguardias y las neo vanguardias manipularon esas prohibiciones, hicieron
salir a los personajes del espacio escénico, hicieron entrar a los espectadores al
escenario, y jugaron de todas las maneras posibles con la ruptura de los limites entre
ambos espacios y también entre los espacios adyacentes, es decir los espacios latentes
extra escénicos pero ficcionales y los espacios referenciales extra teatrales, el mundo de

los espectadores y de los actores antes de maquillarse.

La presentacion de Beti Faria en un escenario supone elaboraciones ya no acerca
de los espacios tridimensionales, sino de los espacios conceptuales también
tradicionalmente necesarios para el cumplimiento de la ficcion: la extravagancia del
aspecto del personaje choca de inmediato con la “naturalidad” del habla y los gestos del
actor, y con su continua ruptura de la cuarta pared. Lo que llamo “naturalidad” es una
partitura gestual que los espectadores identifican con la performance de la vida en los

espacios extra escénicos, que en este caso estd marcada por varias ausencias: ausencia
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de estilizacion artistica (el actor en escena no parece un actor) y ausencia de estilizacion

de género (el actor no parece homosexual porque no es “amanerado”).

Al mismo tiempo, el espacio escénico no es un espacio donde ocurre una ficcion,
sino un espacio donde un personaje realiza un discurso, cuenta un cuento o lee una
poesia. La mayor parte de las veces lo que hace Bati Faria es referirse al mundo real de
los espectadores, tanto al mundo extrateatral como al mundo de la platea, en un gesto
tipico del café concert, para el cual el inico mundo fuera del escenario es el de la platea.

Esos discursos estan cargados de critica politica y social.

El personaje se apropia de una manera radical y absoluta del fendmeno: supera
las distinciones espaciales, supera también los espacios conceptuales de la performance,
y redefine el universo de la performance de una manera que abarca al mismo tiempo al
propio personaje, al actor que lo produce y a los espectadores, que reconocen de

inmediato su propio caracter de construccion performatica.
Performatividad y género restucciano

La cada vez mas explicitada homosexualidad de Restuccia, basicamente a través
de discursos verbales directos, se encuentra, por via de su personaje Beti Faria,
problematizada de una manera inusual. No se trata de una homosexualidad indicada o
difundida por un universo gestual y melddico (“amaneramiento”), ni de una
homosexualidad enmascarada detrds de una construccidon de género cuya performance
esta destinada a producir una ficcion, sino que se genera la idea de que Alberto
Restuccia es el mismo siempre, cuando es Alberto Restuccia y cuando es Beti Faria,

cuya indumentaria no logra cambiar lo que forma parte de lo esencial.

Aqui es donde “lo esencial” concentra los rasgos de lo problematico y reafirma

las teorias de la performance.

Un mundo material, corporeo, en el que la anatomia marca ciertos territorios, se
superpone con un mundo de gestualidad, de inmaterialidad en tanto expresividad o en
tanto sistema de signos, es decir, espacios perceptibles portadores de significados, que
son interpretados como contenidos inmateriales (espirituales, mentales, ideologicos,
etc.). Si las teorias anatomistas proponen una definicion de géneros “natural”, en el
sentido esencialista de ser consecuencias de la conformacion del cuerpo, y toda otra

definicion cae dentro de lo patoldgico, “lo esencial” en una teoria de la performance es
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justamente lo que queda comprendido en el universo de lo gestual, marcado por una

serie de contratos, prohibiciones, castigos y otros actos reguladores.

Beti Faria muestra que Alberto Restuccia no es un individuo que ha construido
una fachada de gestos viriles para ocultad su preferencia homosexual, sino que
simplemente no hay ninguna fachada. Su identidad de género y su preferencia sexual no
entran en conflicto porque, como actor, su trabajo (su arte) ha sido siempre la
elaboracion de mundos gestuales. Lo performatico ha sido el trabajo consciente de

Restuccia a lo largo de toda su vida y su carrera.

La propuesta de Butler acerca de la institucion de una identidad de género a
través de la repeticion estilizada de actos, y como resultado performativo que la sancién
social y el tabu compelen a dar, que en definitiva conduce a concluir que el género
puede leerse como un “estilo corporal”, trae a colacion la nocioén de performance teatral
y acto teatral, aunque Butler aclara que numerosas teorias teatrales no serian adecuadas

para esta asociacion de ideas.

En efecto, antes de Artaud, las teorias teatrales (no asi las practicas) establecian
que una elaboracion previa del actor, un disefio del personaje, conduce a la eleccion de
una partitura gestual que describe o expresa a ese personaje previamente fijado.
Stanislawski comenz6 a desarticular esa idea de personaje predefinido cuando en los
gjercicios de entrenamiento de sus actores los hacia reaccionar de distintas maneras ante
un estimulo dado, sin llegar a elaborar una personalidad del personaje. El teatro fisico e
irracional reclamado por Artaud puso sobre el escenario unos actores que no sabian
como era su personaje, que en realidad comienza a nacer a partir de juegos escénicos
propuestos por la direccion y de partituras gestuales que, en Europa, los actores
comenzaron a buscar (tal el caso de Artaud) en universos cerrados y exoticos como las

danzas de Bali, las ceremonias de grupos aborigenes americanos o africanos, etc.

Movimientos que son evidentemente totalidades coherentes, pero que los
occidentales no saben a qué obedecen, qué significan ni por qué se realizan, sirven a los
actores para comenzar a moverse, para adueiarse de movimientos hasta ese momento

“puros”, no significantes.

Esa estrategia naci6 de seguidores de Artaud y de artistas que luego se

acercarian a la antropologia, como Jerzy Grotowski o Eugenio Barba. Un término clave
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en el trabajo de los maestros contemporaneos (desde Meyerhold hasta Kantor) es
“extrafiamiento”. El extrafiamiento, el alejamiento de universos de gestos conocidos,
culturalmente marcados, sea cotidianos o celebratorios, siempre muy codificados,
permite al actor dar nacimiento a un personaje que no proviene del analisis psicologico,
como pedia, todavia, Stanislawski. En cambio, el actor consciente de su enorme carga
historica corporal, explora movimientos de los que no sabe nada, o que codifica segiin
un codigo improvisado o muy personal, que nada podria significar para otros. De esa
manera, comienza a navegar a través de una posibilidad de personaje. La plena
ignorancia del decoro exdético evita la contaminacion gestual que forma parte de la

herencia cultural del actor.

En realidad, el actor que construye un personaje a través de una estrategia
performatica muestra que es posible construir no so6lo la identidad de género sino casi
cualquier cualidad, sea compartida por otros individuos, sea decodificable socialmente o
sean aspectos estilisticos personales e irrepetibles, interpretados por la comunidad

justamente como rasgos individuales.

Esta estrategia de los actores del siglo XX (en realidad, de algunos grupos de
artistas de teatro, quiza los mas innovadores o con mayor vocacion por la investigacion
de sus medios) no es nueva, aunque si es nueva la conciencia de la técnica. Los teatros
altamente codificados como el No y el Kabuki japonés, y también su teatro de
marionetas Bunraku, que, aunque mas naturalista, est4 estrictamente codificado), la
opera tradicional china, los teatros regionales de la India o la commedia dell’arte
italiana, se trasmiten de generacion en generacion mediante el trasvase incuestionado de
una serie de partituras gestuales estrictamente fijadas, que incluyen maquillaje,

vestuario y decorados.

La comprension y el disfrute de estos teatros supone una inmersion profunda de
los espectadores en esos universos signicos. Un espectador que no domine su
significado no entendera las piezas, y por otra parte, la comprension de los signos
tampoco garantiza el disfrute y la comprension tltima de las obras, sino que se hace
necesaria esa cierta naturalizacion de la estilizacion, una pérdida del caracter artificioso
de los gestos y la vocalizacion, para que sea posible la suspension de la incredulidad. La
naturalizacion es el proceso por el cual la artificiosidad de la performance se hace

imperceptible. Esto se produce por la repeticion de la exposicion a esos espectaculos.
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De manera que la “repeticion estilizada de actos” de Butler tiene su contrapartida

necesaria en la repeticion a la exposicion por parte de quienes interpretan lo que ven.

La diferenciacién que hace Butler entre expresion y performance es esencial

para comprender la esencia de la institucion de identidades (Butler):

“En consecuencia, el género no puede ser entendido como un papel que, o bien
expresa, o bien disfraza, un "yo" interior, siendo que este "yo" se conciba sexuado o no.
En tanto que representacion performativa, el género es un "acto", en amplio sentido, que
construye la ficcion social de su propia interioridad psicologica. En oposicion a un
punto de vista como el de Erving Goffman, que plantea un yo que asume e intercambia
varios "papeles" dentro de las complejas expectativas sociales del "juego" de la vida
moderna, estoy sugiriendo no sélo que este yo es un irreparable "afuera" constituido en
el discurso social, sino también que la adscripcion de la interioridad es ella misma una
forma de la fabricacion de la esencia, puiblicamente regulada y sancionada. Los géneros,
entonces, no pueden ser verdaderos o falsos, reales o aparentes. Es mds, uno se ve
forzado a vivir en un mundo en que los géneros constituyen significantes univocos, en
que el género esté estabilizado, polarizado, diferenciado e intratable. En efecto, el
género estd hecho para cumplir con un modelo de verdad y de falsedad que no
solamente contradice su propia fluidez performativa, sino que sirve a una politica social
de regulacion y control del género. Actuar mal el propio género inicia un conjunto de
castigos a la vez obvios e indirectos, y representarlo bien otorga la confirmacion de que

a fin de cuentas hay un esencialismo en la identidad de género.”

Restuccia manipula eficientemente la naturalizacion de su partitura gestual
mediante un procedimiento que invierte las técnicas tradicionales: no reproduce
performances instaladas en el imaginario (travesti caricaturesco, travesti ilusionista),
sino que reviste de una méscara estatica (cierto vestuario, cierto maquillaje) un universo
gestual que corresponde al espacio extra teatral, y lo instala en un escenario. Si la
suspension de la incredulidad requiere la trasparencia de la partitura gestual, Restuccia
convierte en opacos todos los gestos a través de la negativa a usar repertorios

preconcebidos.

Beti Faria /Betty Farias
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Restuccia usa en la construccion de Beti Faria un recurso que ha sido muy
comun en el teatro independiente uruguayo, que es el de construir metapersonajes
cuando se instituye al actor como figura publica. Fue comun que actores y actrices

tomaran como seudonimo el nombre de un actor o actriz extranjero™'.

Aqui la referencia es a la actriz de television brasilera Betty Farias, tan popular

en Uruguay como en su pais.

Algunos espectaculos de Teatro Uno tienen un titulo que es una parodia del
titulo de otro espectaculo. Algunos ejemplos en su carrera: El amor tiene cara de
monstruo —parodia de El amor tiene cara de mujer, una de las primeras telenovelas
argentinas; Esperando la buseca, una “bajada a tierra” segun expresion de Restuccia, de
Esperando a Godot”, ya que el problema metafisico de Beckett se convierte en
problema alimenticio basico en Uruguay (También puede haber influido el enorme éxito
que tenia, en esos afios, la comedia Esperando la carroza); La revancha sera temible,
parodia teatral del programa radial realizado por el argentino Alejandro Dolina, La

venganza serd terrible.

El uso de nombres de actores y de titulos de piezas extranjeras es, para
Restuccia, un homenaje, un reconocimiento de la maestria del parodiado, y un acto

simplemente gracioso y simpatico.

Pero probablemente ese uso indique una marca generacional, por un lado, que
sefala cierta subordinacién a medios percibidos como de mayor peso profesional y al
mismo tiempo el deseo de un reconocimiento rapido por parte de un publico que, si no
conoce al parodiador, si puede simpatizar o empatizar con ¢l ya que si conoce al
parodiado. Por otro lado, es posible encontrar en la estrategia de la parodia una
contaminacion de los géneros teatrales populares, difundido en los escenarios de
carnaval, como la murga, que construye toda su obra en términos de parodia, sea en su
parte musical como en su seccion dramatica. El teatro de generaciones posteriores a las
de los fundadores del teatro independiente comienza a abandonar esta préctica, pero en
Restuccia (que pertenece a la segunda generacion de teatreros independientes) se

mantiene aun como un rasgo estilistico.

51 P . . . . .

El caso de Cristina Mordn es uno de ellos: esta actriz tomdé como seudénimo el nombre y el apellido de una
actriz argentina del momento. Otros casos tomaban el nombre de un actor y el apellido de otro (Roberto
Fontana), casi invariablemente argentinos.
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Aqui se puede observar otra caracteristica del trabajo de Restuccia, que tiene que
ver con la nula renovacion de los integrantes de Teatro Uno. Los elencos independientes
de cierta importancia, como El Galpon y El Circular, mantienen un proceso continuo de
integracion de artistas a sus elencos. Eso produce una renovacion de concepciones, de
estilos, de estrategias de creacion de repertorio. Teatro Uno, si bien ha tenido a lo largo
de los anos variadisima integracion, se mantiene como una idea sostenida por Alberto
Restuccia. Como se ha visto, esto no significa que no haya habido cambios a lo largo de
su historia, sino que ciertas concepciones y aun ciertos gustos se mantienen

incambiados ya que pertenecen a Restuccia.
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Conclusion

La relacion de la cultura uruguaya con las vanguardias historicas comienza por
una negacion cerrada, un rechazo que fue similar al que se dio en otros ambientes, pero
mas eficaz. En parte el fracaso de las vanguardias locales tuvo que ver con la escasez de
artistas y con la inexistencia de un mercado de arte vigoroso, pero probablemente el
motivo de mayor peso fue la falta de tradicion nacional en todos los campos artisticos.
El teatro, especialmente, recién comenzo a desarrollar cierta continuidad de trabajo y
una dindmica de aprendizaje artesanal (maestro-aprendiz) a mediados del siglo XX.

Los teatreros que comenzaban a trabajar en esos afios se veian obligados a cumplir dos

roles: por un lado a formar publicos, y por otro a formarse ellos mismos como artistas.

Al mismo tiempo, esos artistas empezaban a trabajar en un ambiente en el que se
recibian las noticias de los movimientos de neovanguardia europea, que estaban
retomando caminos ya transitados antes de la guerra; pero para los uruguayos esos
caminos eran completamente nuevos. Asi como las vanguardias historicas estuvieron
asociadas con procesos revolucionarios, y especialmente en la Unién Soviética en la
década de los afios 1920 nacieron y se desarrollaron experiencias notables en todos los
géneros, las neovanguardias se encontraron en América Latina en medio de procesos
politicos complicados, en muchos casos también asociados a revoluciones sociales y

politicas.

Esa circunstancia hizo que algunos artistas se afiliaran al modelo del comunismo
europeo que definiera al intelectual comprometido como paradigma. Asi, los teatro
independientes asociados a movimientos politicos de izquierda optaron con frecuencia,
en Uruguay, por el teatro brechtiano, simultdneamente con la irrupcioén de algunos

independientes que se acercaban a las corrientes del llamado teatro del absurdo.

Resulta claro que la continuidad de Teatro Uno, y su insistencia en hacer un
teatro renovador, unido a una practica de difusion intensiva de las ideas de artistas de
teatro innovadores, desde un precursor como Jarry hasta un vanguardista pleno como
Artaud, dando espacio para que dramaturgos nacionales ensayaran una escritura afin a
las neovanguardias, o proponiendo lecturas de los clasicos desde un punto de vista de
ruptura, lo establece como uno de los protagonistas de la introduccion en Uruguay de

ideas y practicas caracteristicas de las vanguardias y las neovanguardias europeas.
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Asi como la militancia politica disciplinada fue caracteristica de una parte
importante del movimiento teatral independiente uruguayo, que consideraba el teatro
como una herramienta para la revolucion, Teatro Uno, especialmente a través de la
figura de Alberto Restuccia, trasmitio una actitud hacia el arte mas vivencial e integrada
profundamente a la vida privada, como queda claro si se estudia su creacion del
personaje travestido Beti Faria, una auténcica conmixtion de personaje y mascara
cotidiana respaldada por un discurso y una practica de la bisexualidad explicita y

permanente.
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APENDICE
Textos de la conversacion del 15 diciembre de 2008 entre el autor y Alberto
Restuccia, transcritos y no editados. Se colocan subtitulos para orientar al lector. Los

textos so6lo se exponen aqui como referencias. Las grabaciones estan disponibles en

formato MP3.
1. Un trabajo sucio
¢ Cuando empezaste a hacer teatro?

Fue en 1961. Yo escribi, actué, y dirigi una obra que se llamaba “Jovenes en el
infierno”, que la hice en un teatrito que se llamaba “Nuevo Teatro Circular”, que estaba
en Convencion y 18 de Julio, que era gente escindida del teatro Circular. Estaba Alfredo
de la Pena, estaba el Bebe Cerminara, una cantidad de gente valiosa. La pude

representar ahi, cosa dificil, porque no le daban a un joven una sala porque si.
¢ Por qué empezaste a escribir?

Yo fui a un liceo privado caro, que se llama Richard Anderson. A raiz de eso
empecé¢ a dominar el inglés y el francés. Habia un grupo ahi, en el que estaba Graciela
Figueroa, la coredrafa y bailarina, Jorge Freccero, escritor y editor, y yo. Estdbamos en
la misma clase. Belela Charlone era la profesora de inglés. Nos pidi6é que hiciéramos
una representacion de “Album de familia”, de Noel Coward, y lo hicimos en el Solis,
todo bancado por el Richard Anderson. Ahi me pico el bichito del teatro, Belela era la
esposa de un director de teatro, César Charlone Ortega. En el curso nos daba teatro.
Hicimos incluso clasicos. Yo hice Cervantes, Chejov, en el liceo. Después hice
preparatorios de medicina, y la idea era esa, pero el teatro me chupo. Eso, y lo que dice
Raymond Carver: me casé demasiado joven, tuve dos hijos demasiado joven, empecé a

trabajar en el puerto y la carrera de medicina se borro.
;Como era aquella primera obra?

Era una situacion limite. Los tipos estaban encerrados después de una suerte de
amenaza nuclear. Eran unos jovenes y ahi ya se pueden ver algunas de mis obsesiones,

el infierno sartreano, ese tipo de cosas.

;Qué teatro leias?
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Leia mucho teatro. Ahi se funda el teatro Uno de Montevideo, que sale con un
manifiesto, en el que ya se nombra a Artaud, como uno de los pilares teoricos, El teatro

y su doble, basar la investigacion que después Teatro Uno empezaria a hacer.
/Quién escribio el manifiesto?

Yo. A raiz de ese manifiesto, algunos criticos como Yamandi Marichal y Jorge
Pignataro decian “es tremendo tener que ir a ver a estos de Teatro Uno porque tenés que
leer antes de ir al teatro”. Ya eso te marca lo que era la critica en ese entonces. Ahora lo
que harian es empezar a linkear en la computadora, por ejemplo para saber quién era
James Joyce. Eran muy, muy burros. Aunque te voy a decir que a nivel de la critica,
cuando yo empecé, recibi resefias de Angel Rama, Mario Benedetti, mird qué nenes,
Martinez Moreno, Julio Novoa, el musicologo. Para Angel Rama yo era una joven

promesa del teatro uruguayo. Espero no haberlo defraudado.
J;Qué cosas de Artaud, en aquel momento, te impactaron?

Una de ellas fue el tema del cuerpo. La utilizaciéon del cuerpo para decir, para
contar, para narrar. Otra el tema de la voz. Después yo tomé clases con Roy Hart. El
tipo decia que la voz es un musculo. Haciamos trabajos con la voz en base siempre a un
instrumento. Artaud dice (algo que después toma Peter Brook) que el espacio esta lleno.
Solo hay que encontrar lo que lo llena. Las formas estan justamente alli. Es un poco lo
de la escultura (encontrar la forma dentro del bloque de marmol). Otra cosa es que la
palabra tiene densidad en el espacio. La palabra no es una cosa etérea, ni la palabra
escrita ni la palabra hablada, tiene densidad en el espacio, tiene cuerpo, y es sobre eso
que hay que trabajar. La palabra es cuerpo, cuerpo en el espacio, y sobre eso hay que
trabajar. Todo el teatro de vanguardia después tomo todas estas cosas, y una de las cosas
en las que hace mas hincapié: el teatro no es una rama de la literatura. Hay una cosa que
se llama literatura dramatica y otra cosa que se llama texto, que no tienen nada que ver.
El teatro es la praxis y los problemas... por eso yo siempre digo, basandome en Artaud,
que el teatro es asquerosamente material, y vos lo sabés, el teatro no tiene nada de
espiritual, no, no: es asquerosamente material, porque vos te ves abocado a tener que
resolver cosas que tiene que ver con los objetos y con el enlace de los objetos en el

espacio, incluso te diria que es un trabajo sucio.

2. Un maestro aca
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En aquel momento el teatro en Montevideo estaba en otro lugar...

En ese momento el teatro estaba en Ibsen, estaba en el drama realista. Habia, hay
que decirlo, una linea que explor6é Atahualpa del Cioppo que es Brecht. Pero mientras
Atahualpa del Cioppo dirigia El circulo de tiza caucasiano, la Comedia nacional hacia

Ibsen y hacia los clasicos. No habia ninguna innovacion formal.
Ni siquiera en el trabajo de Atahualpa del Cioppo...

No: en el en el trabajo de Atahualpa del Cioppo yo encontré muchas cosas,
muchas cosas interesantes. Como maestro para mi fue importante. El semanario Marcha
todos los afios hacia una suerte de resefia de fin de afio, con lo mejor del afio. En 1972,
ante la situacion politica que estaba en el aire, (el afo antes del golpe) Marcha decide no
hacer la resefia final del afio, sino darle la palabra a dos teatristas: Atahualpa del Cioppo
y Alberto Restuccia. Para mi fue una cosa tremenda tener que competir con ese
monstruo y tener que decir en que estaba el teatro en ese momento. Fuero tres paginas

enteras. El maestro y yo.
3. Politica

Atahualpa no tenia practica concreta de escenario. Su trabajo venia mucho por

el lado politico.

Lo que paso6 ahi fue que la filiacion de partido que tenia El galpon y teatro del
Pueblo, marxista leninista, hizo que se dijera que El galpdn era el teatro del Partido
Comunista. Habia una direccion muy clara, que encontraron en Brecht, y estaba bien.
Yo también era comunista en esa €poca, era afiliado, y después pasé a ser anarquista,
pero ya cuando rompi con el partido. Te digo que rompi concretamente, incluso a nivel
artistico, cuando, siendo yo columnista del diario El Popular, que era el 6rgano del
partido Comunista, un dia me levanto de manana, leo el diario, y en el diario de mi
partido elogia, en el editorial, los comunicados 4 y 7 de las Fuerzas Armadas. Y yo dije
basta, eso no puede ser. No, porque son progresistas, porque son peruanistas, hay que
apoyar a las fuerzas armadas, y el golpe inminente ya se venia. Me dije “aqui hay algo
que no esta bien” y me empecé a alejar. Aunque reconocida gente del partido dice

todavia hoy que sigo siendo un comunista sin partido.

4. Censura politica a Artaud
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Una de las cosas que dice Artaud en su poesia: “Yo reconstruiré al ser humano
que soy”. Desde el cuerpo lo va a reconstruir. Yo, durante la dictadura, en el afio 1979
yo estreno un espectaculo en un teatro que yo habia abierto. Habia que tener cojones,
dijo Julio Calcagno, para abrir un teatro en plena dictadura, porque venian a cerrarla
asi... Erateatro, eran comunistas, era teatro, eran tupas... Yo abri un teatrito que se
llamaba Tablas, en la calle Ibicuy a media cuadra de la plaza Cagancha. De un lado de
la plaza estaba el teatro Circular y del otro el Tablas. Ahi fue que estrené varias cosa,
por ejemplo Esto es cultura, animal, que era la invencidén de un lenguaje, que tenia
muchas cosas artaudianas en el sentido de lo que dice Artaud de como hay que
modificar la palabra para entrar en un nuevo codigo. Bueno, ahi estrené en 1979 un
espectaculo que se llamaba Artaud en Latinoamérica. Ese espectaculo fue censurado por
la dictadura. Estuve preso e incomunicado. Lo inico que hacia era partir de los textos
que Artaud escribid cuando se vino a América, concretamente a México, a convivir con

la tribu de los indios Tarahumara. Por eso se llamaba Artaud en Latinoamérica.
Bueno, tenias una palabra obscena...

Claro, Latinoamérica, empezando por ahi. Estaba vedada. Buscaron el pretexto
de que habia una menor en la sala y que en el espectaculo habia desnudos, y elementos
obscenos. Después vinieron dos funcionarios del Ministerio del Interior para avisarme
que no lo fuera hacer més. Yo les pedi una constancia, una notificacion pero ellos me
dijeron que so6lo me lo decian. Habia que entender. Después estuve clandestino, y ya
fue otro cantar, porque en un documento de las Fuerzas Conjuntas fui escrachado por
los milicos, porque figuraba en un capitulo de la cultura y la enseflanza, con nombre y
apellido como director subversivo Alberto Restuccia. Fue un escrache salado, que
devino en una figura legal que usan los abogados que es el lucro cesante, porque yo
vivia de dar clases, en el Liceo Francés y en la Alianza Francesa, y también de las giras
de teatro por el pais. Me prohibian en algunas ciudades y en otras no, como a

Darnauchans. Asi fue como el propio Artaud entr6 en la lista de censurados politicos.
5. Derecho al delirio

;Como entra la locura de Artaud en el arte? Hay un lugar comun: el pintor
pinta furiosamente, estd poseido por el genio. Hay una asociacion popular entre la

locura y el hecho de ser artista.
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El tema de la locura en Artaud es muy interesante, porque no se trataba de un
loco joven, un loco simpatico, un loco lindo... No Artaud estuvo encerrado en
hospitales siquidtricos y la pasé6 muy mal, porque estuvo encerrado también durante la
Segunda Guerra mundial, y os nazis llegaban a los hospitales siquiatricos y metralleta,
porque a los locos habia que eliminarlos. Entonces yo me molesté muchisimo cuando
Jerzy Grotowski, del cual después su discipulo Eugenio Barba vino muchas veces a
Montevideo y nos hicimos grandes amigos (dijo por ejemplo que mi Salsipuedes era el
primer ejemplo de teatro antropoldgico que habia visto en Uruguay; que habia visto en
otros paises de América pero no en Uruguay; por el tratamiento del tema indigena, por
el tratamiento de la palabra a partir de Artaud). Grotowski, en su primer libro, Hacia un
teatro pobre, habla de Artaud de una manera clinica. Eso me indigné profundamente.
Primero porque Artaud no estaba loco como para estar en un hospital siquiatrico, y
menos con el peligro de los nazis, no es que estuviera loco, sino que ¢l reivindicaba el
delirio. Después, desde Lacan en adelante, el delirio ha sido considerado como una
forma poética, una forma que tiene la poesia para expresarse. Un poeta puede estar en
estados alterados, en el sentido de las puertas de la percepcion de Huxley, puede
consumir sustancias como consumia Artaud. Artaud a los ocho afios tuvo una
meningitis grave, y para atenuarle los tremendos dolores de cabeza que le quedaron le
daban opio y morfina. Después del tratamiento lo largaron a la calle y arreglate como
puedas, pero ya se habia hecho adicto. El reivindica mucho el uso de las sustancias. Por
eso a mi no me gusta llamarlas drogas. Cualquier cosa es sustancia. El whisky que yo
tomo es una sustancia. Segun Burroughs es la sustancia que metaboliza en el higado
cosas como heroina. El alcohol es una sustancia, como otras, como la cannabis, como el
hachis, es una sustancia, nada de estigmatizarla llamandola droga. Como dice Don Juan
de Castaneda, vos podés elegir cudl es tu sustancia aliada. Si te equivocas y te das algo
que no va contigo, la quedas, pero hay sustancias aliadas que abren la percepcion.
Entonces lo que Artaud reivindicaba es el derecho del poeta que tiene la percepcion mas
abierta por la ingesta de sustancias a expresar su delirio en la poesia, pero eso no quiere

decir que estuviera loco. El limite clinico entre la locura...
De acuerdo, la locura es una definicion social...

Foucault dice clarito que sélo la denominacion “loco” es una exclusion, y

encerrarte es otra exclusion.
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6. Eficacia teorica

Un contemporaneo de Artaud, Cocteau, hablaba del fracaso. Hay muchas
maneras de definir éxitos y fracasos. Me acuerdo de una idea de Cocteau porque la
puse en una obra mia: es capital entender la naturaleza del fracaso. ;Como te
relacionas con la elaboracion del tema “fracaso” en Artaud, que tenia buenos motivos

para sentir el fracaso, especialmente en los ultimos dias de su vida?

El tema del fracaso es fundamental para el crecimiento y en entendimiento del
artista. Un artista que tuviera todo el tiempo €xito no es concebible. Si un artista tiene
todo el tiempo éxito en primer lugar quiere decir que no esta incidiendo en la realidad.
La realidad, siempre, cualquier cosa nueva lo primero que hace es rechazarla. Lo cual
deviene en fracaso. El propio Jean Cocteau tiene un libro titulado Opio, y habla de eso.
En este sentido te puedo decir sin ninguin temor a exagerar, que Artaud teatralmente fue
un gran fracasado. Todos los espectaculos que intentd montar o fueron disueltos por la
policia (porque estaba peleado con Breton y los surrealistas)... Fund6 un teatro junto
con Roger Mitra que se llamo Teatro Alfred Jarry, por el autor (de paso: Ubu Rey lo
hice yo y fue la primera vez que se hizo en América). Fracaso por asfixia econdmica,
por censura, la criticas le cay6 encima totalmente. Artaud nunca supo triunfar en el
teatro. El triunfo de Artaud no viene por la praxis sino por lo teérico, porque afios
después se retoma ese texto teorico, que es un manual; ya Louis Barrault dice que El
teatro y su doble es el libro sobre teatro mas importante del Siglo XX. Y Barrault tenia
por qué decirlo. El fracaso es un ingrediente fundamental que tiene que estar en la vida
del artista. Todo lo que hizo Artaud fue cerrado, censurado, disuelto, clausurado, y con
total fracaso de publico, con la critica totalmente en contra, la intelligentsia francesa se

puso de inmediato en contra.

;A qué le atribuis entonces el éxito postumo de la prédica? Porque asi como fue
un fracaso en su propuesta escénica, probablemente no hay ningun teorico mads exitoso
que Artaud. Hipercitado, todo el mundo se adueria del discurso de Artaud, de maneras

a veces delirantes,., porque lo citan para hacer lo contrario.

De acuerdo, hay mucha gente que ha intentado capitalizar a Artaud sin haberlo
leido nunca, como hubo marxistas que nunca leyeron El Capital. Es una denominacion,
pretenderse artaudiano... Hay un tema interesante... dos tipos que lo interpretaron muy

bien. Uno es Jacques Derrida, que estuvo en Montevideo. Me pidieron que hiciera una
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funcion especial para Derrida de mi Artaud. Para €I, segiin me dijo, yo corporicé con
eficacia (la palabra mas nombrada, exageradamente, en El teatro y su doble, sobre todo
cuando se trata de definir el limite entre lo bueno y lo malo, buena literatura y mala
literatura, buen teatro y mal teatro; es eficaz si comunica, no es eficaz si no comunica,
habia una relacion directa con lo utilitario. Asi que Derrida me dijo eso. El otro es
Deleuze. Pero ahora en las universidades se estudia Artaud.) El tipo era un visionario,
un adelantado. Las ideas que el tipo tenia sobre el teatro y sobre la poesia estaban treinta
o cuarenta afios adelantadas a su época. Era una especie de visionario, intuy6 una
cantidad de cosas, y después el teatro contemporaneo lo traté de aplicar con mayor o

menos eficacia.
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