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Resumen 

Tanto el elenco teatral oficial (la Comedia Nacional) como los grupos independientes 

surgieron en Uruguay a mediados del siglo XX. El proceso de actualización del teatro 

nacional se dio en la segunda mitad del siglo en paralelo al desarrollo de las 

neovanguardias europeas, que recuperaron los territorios perdidos por las vanguardias 

históricas con la irrupción de la Segunda Guerra.  

Mundial. Si bien varios grupos independientes incursionaron en puestas en escena de 

autores contemporáneos, la escena nacional desconocía a sus precursores, e incluso 

sufría carencias básicas de clásicos que nunca habían sido realizados por elencos 

nacionales. Desde la década de los sesenta, un pequeño grupo independiente, Teatro 

Uno, emprendió una tarea de actualización y difusión de teatro europeo de la 

vanguardias y de las neovanguardias, e incluso de clásicos nunca estrenados, o de 

precursores clave, como Jarry. Hasta por lo menos los años noventa el grupo fue el más 

firme y prolífico productor de puestas en escena de autores de esas características, 

además de haberse constituido en un importante promotor de autores nacionales 

renovadores.  

En contraste con las prácticas de otros grupos independientes, más preocupados por el 

rol educador y concientizador del teatro, en un sentido cercano al de Brecht, Teatro Uno 

defendió un arte revolucionario antes que un arte para la revolución. En un país en el 

que las vanguardias históricas no se consolidaron como movimiento, sino que apenas 

surgieron como irrupciones esporádicas, excepcionales y rechazadas por el público y las 

instituciones, Teatro Uno fue el grupo con mayor responsabilidad en la actualización de 

una conciencia estética del arte teatral y una práctica renovadora que parecen ahora 

connaturales al paisaje artístico de la escena uruguaya. 

Palabras clave: vanguardias históricas, neovanguardia, teatro uruguayo, Teatro Uno, 

Alberto Restuccia 

Abstract 

Both the official theatrical institujtion (Comedia Nacional) as independent groups 

emerged in Uruguay in the mid twentieth century. The process of updating the national 

stage took place in the second half of the century in parallel to the development of 
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European neo-avant-garde movements, who recovered the territories lost by the 

historical avant-garde with the advent of World War II World .  

Although several independent groups staged contemporary authors, the national scene 

was not aware of its predecessors, and even suffered lack of classic authors that have 

never been made by national casts.  

Since the sixties, a small independent group, Teatro Uno, undertook the task of 

updating and dissemination of European avant-garde theater and neo-avant-garde, and 

even premiered classics and key precursors as Jarry . Until at least the nineties the 

group was the strongest and most prolific producer of plays by authors of these 

tendencies, and also emerged as an important promoter of national contemporary 

palywrights. 

In contrast to the practices of other independent groups, concerned about the 

educational role and consciousness-raising theater in a sense close to that of Brecht, 

Teatro Uno promoted a revolutionary art face to an art for the revolution. In a 

country where the historical vanguards not consolidated as a movement, but only 

emerged as sporadic, exceptional and rejected by the public and institutions, Teatro 

Uno was the group most responsible for updating an aesthetic awareness of theatrical 

art and a renewed practice that now seems an innate artistic landscape of Uruguayan 

scene. 

Key Words: avant-garde, neo- avant-garde,uruguayan theater, Teatro Uno, Alberto 

Restuccia 
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Introducción 

Hasta mediados del siglo XX, en América Latina las manifestaciones artísticas 

de élite, en todos los géneros, solían realizarse a partir de procesos de imitación de 

prácticas o de afiliación a movimientos y corrientes europeas. En el Río de la Plata, 

desde los procesos de independencia a principios del siglo XIX, el teatro es un caso 

estricto de intento de adhesión  a los paradigmas europeos dominantes.  

Hacia fines del siglo XIX los públicos de Buenos Aires y Montevideo recibían a 

compañías europeas que hicieron conocer nuevas tendencias de la dramaturgia de aquel 

continente. Florencio Sánchez fue protagonista de uno de los primeros intentos exitosos 

de trasplantar a esta parte del mundo los modos de ver del drama moderno europeo. Por 

varios motivos  —escasez de compañías autóctonas, interés de las comunidades de 

inmigrantes — el público recibía, hasta el primer tercio del siglo XX, una buena 

cantidad de obras de autores, directores y actores europeos. El análisis de textos de 

Sánchez pone de manifiesto la influencia directa de autores europeos contemporáneos1.  

El prestigio de la cultura europea tenía que ver tanto con la nostalgia de una población 

consumidora de bienes artísticos que era predominantemente  inmigrante, como por el 

rechazo criollo de ciertos rasgos autóctonos asociados con lo que algunos intelectuales 

calificaban de “barbarie”.  

La situación cambió en cierta medida a partir del final de la Segunda Guerra 

Mundial. Durante la guerra Europa sufrió un hiato que interrumpió una serie de 

procesos culturales que se venían desarrollando según ciertas pautas de continuidad; 

Estados Unidos comenzó a manifestar un liderazgo en materia artística y cultural que 

produciría una torsión del centro de influencias planetario hacia ese país, especialmente 

en el campo de las artes visuales, el diseño industrial y la arquitectura, poderosos 

motores económicos del mundo del arte, y América Latina comenzó a mostrarse como 

una fuente de vigorosas corrientes artísticas ya no necesariamente dependientes de los 

procesos europeos.   

El atraso de algunos años con que, hasta entonces, se manifestaban en América 

estilos y propuestas europeas, habitual antes de la guerra, se había terminado debido a la 

1 A modo de ejemplo, ver el análisis de Jorge Dubatti sobre los intertextos europeos en la obra de Sánchez, en 
(Dubatti). 
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pausa obligada de producción intelectual y artística en Europa. En al campo teatral, 

numerosas propuestas europeas anteriores a la guerra, afiliadas a concepciones 

rupturistas características de las vanguardias históricas de principios de siglo, 

comenzaron a ser retomadas, reelaboradas y reformuladas por artistas de posguerra. Así, 

lo que Bürger denomina neovanguardia2 eclosiona simultáneamente en Europa, 

América Latina y América del Norte, con especificidades regionales y locales pero con 

una misma fuente discursiva central: los movimientos  artísticos europeos que pueden 

agruparse bajo la denominación de vanguardias históricas de principios de siglo.  

En Uruguay la posguerra permitió el nacimiento de un teatro nacional con una 

fuerte identidad. Se consolidan los primeros elencos independientes3, casi todos 

fundados en el entorno de la guerra, y al mismo tiempo se crea un elenco oficial. En 

todos los casos, la intención explícita de esos elencos fue la de producir teatro artístico 

y, siguiendo la ideología del intelectual comprometido, teatro formativo o educativo. 

Esto último debe entenderse como “formador de conciencia de clase” o “conciencia 

revolucionaria”, expresiones frecuentes en el discurso de los protagonistas del teatro 

independiente uruguayo. 

Mientras en Europa en los años cincuenta se re-descubría el trabajo teórico de 

Artaud, en Uruguay se lo descubría4. Si bien los artistas atendían a lo que estaba 

ocurriendo en Europa (y ponían en escena obras de autores del momento —Sartre, 

Dürrenmatt, Anouilh—), al  mismo tiempo se producían intentos de construcción de una 

dramaturgia nacional, en algunos casos a partir de los principios y elaboraciones de los 

artistas de las vanguardias históricas. Hasta los años cincuenta son escasísimas las obras 

teatrales escritas por uruguayos; pero ya en los sesenta el impulso adquirido por el 

teatro independiente y el interés del elenco estatal dio origen a una generación de 

dramaturgos que comenzó a invadir las carteleras con sus trabajos. 

2 Bürger, Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to Answer Certain Critics of Theory of The Avant-
Garde. 
3 “Teatro independiente” es la denominación elegida por los grupos que se formaron hacia mediados del siglo XX 
para marcar su lejanía con las compañías comerciales. La inexistencia de elencos estatales o financiados con 
fondos públicos no impedía, sin embargo, que se reafirmara una independencia —teórica, en este caso— de 
programas o políticas culturales estatales. 
4 Aunque antes de la guerra se había publicado un inédito suyo en Argentina. Le théâtre alchimique se publicó 
por primera vez (antes que en su lengua original) en su traducción al español, con el título "El teatro alquímico", 
en la revista Sur dirigida por Victoria Ocampo (Buenos Aires, a. II, n. 6 otoño 1932).  
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Teatro Uno, elenco fundado a comienzos de la década de 1960, tomó 

explícitamente a Artaud como guía de su acción. Fue uno de los grupos uruguayos que 

más tempranamente propuso estrategias comúnmente asociadas a las de la 

neovanguardia.  También cumplió una labor de divulgación de autores precursores de 

las corrientes de principios de siglo. Presentó por primera vez en  Uruguay textos de 

Artaud, pero también estrenó en el país Ubu Rey,  y, siguiendo el hábito de las 

vanguardias, puso en escena textos clásicos escasamente visitados por los elencos 

nacionales (como Hamlet) con una mirada de ruptura.  

Si bien Teatro Uno no fue el único, ni tampoco el primero en poner en escena 

autores de las neovanguardias europeas, mantuvo su vocación por el arte de ruptura a lo 

largo de toda su trayectoria, cosa que no ocurrió con ningún otro elenco nacional. 

Grupos como La máscara, Teatro del Pueblo o Teatro Universitario, que 

estimularon propuestas de ruptura en sus comienzos, dejaron de existir por debilidad 

intrínseca, por integración a elencos más poderosos o simplemente porque sus 

integrantes, no profesionales (como la totalidad de los actores de los años cincuenta y 

sesenta, con excepción de los miembros de la Comedia Nacional, el único elenco 

estatal), no pudieron seguir sosteniendo un modo de vida que suponía doble trabajo.  

En muchos casos, los elencos hacían propuestas típicamente vanguardistas en 

algunos planos de las realizaciones (espacio escénico, ambientación sonora, universo 

temático) pero simultáneamente manejaban estrategias de actuación tradicionales, 

debido en parte a la falta de oportunidades de formación profesional, un asunto tratado 

ocasionalmente por los artistas, con frecuencia relacionándolo con cuestiones referidas a 

la identidad nacional5. Pero el rasgo más característico de la actualización estética del 

teatro uruguayo fue la convivencia del compromiso político con la intención de ruptura 

formal de las propuestas, que se manifestó en muchos elencos pero fue protagonizado 

por el teatro El galpón, cuyo exilio, durante la dictadura de la década de 1970, lo 

consolidó como el adalid del arte comprometido.   

En el teatro uruguayo se dio un proceso velocísimo de cambio de estilo6 desde la 

inexistencia casi absoluta de teatro de arte antes de la segunda guerra mundial, hasta una 

5 Ver, por ejemplo, el artículo de Antonio Larreta: (Larreta), aparecido en el diario El País en 1958. 
6 Por estilo asumo una definición histórica, en la tradición de WölfflinFuente especificada no válida., que supone 
la definición de un conjunto de rasgos específicos e inespecíficos del género, sustentados por una filosofía del arte 
y de la praxis artística, característicos de un período y un espacio, sea este social, geográfico o disciplinar (Hauser). 
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cierta consolidación del movimiento independiente hacia comienzos de la década de 

1970, en torno a grupos muy dinámicos, de ideología de izquierda, que asociaban 

claramente vanguardia artística con vanguardia política. A grandes rasgos, el proceso de 

construcción de una cultura teatral nacional duró algo más de una década de puestas en 

escena de autores clásicos y contemporáneos; luego se produjo un aumento de la 

cantidad de textos de autores nacionales, a lo largo de los años sesenta y setenta. 

Después de la década de 1980 se ha producido una proliferación extraordinaria de 

grupos independientes, la mayoría de ellos de corta duración, y un consiguiente 

crecimiento de la cantidad de textos de autores nacionales con escasísimas posibilidades 

de difusión, debido justamente a la fragmentación de los públicos como consecuencia 

de la profusión de propuestas en un mercado muy reducido. 

Los cambios de estilo ocurren por múltiples motivos, entre los cuales deben 

contarse las acciones deliberadas, por parte de los artistas, para producir 

desplazamientos y generar nichos donde insertarse, por motivos personales, políticos, 

artísticos o económicos. Este trabajo busca ordenar el panorama en el que actuó Teatro 

Uno durante cincuenta años, con la finalidad de contribuir a la comprensión de los 

procesos de cambio de estilo en el campo teatral uruguayo del siglo XX.  

 

*  *  * 

En primer lugar (Capítulo 1) se analizan algunos casos de antecedentes 

relacionados con las vanguardias históricas en el país. Esto permite dar una idea del 

contexto de ideas y realizaciones, de las expectativas del público y su grado de 

conocimiento de las tendencias del arte en el mundo. Para explicar ese desarrollo, se 

exponen los casos de Lautréamont y Herrera y Reissig, como precursores mal recibidos 

y percibidos en el país. Muy pocos trabajos de análisis merecieron ambos poetas en 

Uruguay, al menos hasta el siglo XXI. Pero su existencia, por más que no influyó 

directamente en epígonos o seguidores, se traduce en reivindicaciones muy posteriores 

por parte de artistas que actuaron con posterioridad a la segunda guerra mundial. Dentro 

de lo que sí puede catalogarse como manifestación de arte de vanguardia está el trabajo 

de los dos Barradas, uno pintor, la otra música, de gran creatividad, dominio de sus 

medios, capacidad de trabajo, poder de innovación, fueron aplastados por fuerzas 
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dominantes que, basadas en ciertas concepciones relacionadas con ideas acerca de la 

identidad nacional, militaron para quitarlos del camino. Torres García se expone como 

un caso único de artista exitoso afiliado a las vanguardias, con vocación por liderar él 

mismo una escuela a imagen de sus colegas europeos, que fue aceptado y protegido por 

el propio estado, que le otorgó generosos beneficios económicos. Su valor como artista, 

muy escaso, y su cerrada concepción de la enseñanza, no permitieron que dentro de su 

círculo creciera efectivamente una concepción del arte verdaderamente renovadora, 

aunque sí fue muy influyente en el desarrollo de la curiosa convicción nacional de que 

el arte uruguayo tiene una importancia enorme en el contexto internacional. 

Se analiza una polémica, desarrollada en un diario, entre Zum Felde y Schinca, 

que refleja el ánimo de rechazo del arte nuevo (el surrealismo, el futurismo, de los 

cuales se tenía noticia y sin errores en el país) por parte de quienes determinaban ciertos 

cursos de la cultura, en términos de financiación, estímulo a las artes y prensa. También 

se examina la única obra de teatro de vanguardia uruguaya, sus características y 

recepción en nuestro medio. (“La fuga en el espejo”, de Francisco Espínola, 1937). 

Luego (Capítulo 2) se estudian algunos conceptos que se relacionan con la 

renovación de las ideas de las vanguardias históricas europeas después de la segunda 

guerra mundial, que desde las humanidades ha sido denominada neovanguardia o ha 

sido asociada a un proceso más amplio bautizado como postmodernidad.  

Se comenta el redescubrimiento europeo de Artaud por parte de Brook, 

Grotowski, y otros teatros americanos, y su repercusión en Uruguay a través de la 

elección de repertorios de los independientes uruguayos hasta la década de 1960.  En 

este contexto se pone de manifiesto la importancia de la opción artaudiana de Teatro 

Uno. 

Se toman conceptos y elaboraciones de la teoría de la arquitectura y el diseño —

específicamente a través de la obra de Jencks, introductor de los términos posmoderno 

(en este caso antes de Lyotard) y tardomoderno que, en un contextos de desarrollo 

industrial acelerado, permiten una discusión más justa de asuntos que tiene que ver con 

el consumo de bienes culturales (como los espectáculos), ya que buena parte de las 

prácticas artísticas posteriores a la segunda guerra mundial tienen más relación con 

actos de diseño que con actos de creación artística tradicionales.  
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Se dedica luego un  capítulo (Capítulo 3) al estudio de la renovación del teatro 

en Uruguay luego de la segunda guerra mundial. La renovación en Uruguay es 

fundación: nacimiento de la Comedia Nacional y de los teatros independientes que 

mayor influencia tuvieron en el desarrollo del teatro nacional. Se trata de estudiar la 

ideología del teatro uruguayo a través de su repertorio. Se toma el caso de la 

presentación de textos de Brecht en Uruguay, el autor de posguerra más presentado en 

el país. Justo antes del golpe de Estado en Uruguay, en 1973, un semanario muy 

influyente en el campo de la cultura, Marcha, seleccionó a dos artistas como 

representantes del mejor teatro del país: Atahualpa del Cioppo (líder artístico del teatro 

El galpón, introductor de Brecht en el Uruguay y articulador del discurso engagée más 

cerrado y tradicional) y Alberto Restuccia, representante de Teatro Uno. 

El Capítulo 4 se dedica a describir la historia y líneas principales de acción de 

Teatro Uno, y se trata de ubicarlo en el contexto de los microsistemas definidos por 

Pelletieri.  

En el Capítulo 5 se examinan en detalle dos realizaciones de Teatro Uno: la 

primera obra de autor nacional que realizó el grupo, mezcla de panfleto político y arte 

de ruptura (Guay Uruguay, de Milton Schinca), y la que marcó el ingreso de una forma 

completamente renovada de encarar el trabajo escénico (Salsipuedes, de Alberto 

Restuccia), con drástica puesta al desnudo del dispositivo escénico y actoral. También 

se analiza el curso posterior del grupo, reducido a la figura de Restuccia, poniendo en el 

centro del examen el travestismo como estrategia construcción permanente de la figura 

del artista. 

Se agregan apéndices con declaraciones de Restuccia sobre la estética y la ética 

del actor y una cronología de las presentaciones de las obras del grupo.  

*  *  * 

La meta es la identificación del núcleo ideológico y estético de Teatro Uno, 

especialmente en cuanto portador de nuevas ideas. Se trata de demostrar que Teatro Uno 

fue el principal y más constante introductor de concepciones teatrales relacionadas con 

las vanguardias históricas en el teatro uruguayo. Bastan unos pocos indicios para hacer 

sospechar que efectivamente el rol de Teatro Uno en la formación de públicos y en la 

divulgación de autores y tendencias, así como en la instalación de una ética de lartista 
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fue esencial para el teatro uruguayo: la segunda puesta en escena de Hamlet realizada en 

Uruguay por un elenco uruguayo fue de Teatro Uno, en una fecha tan tardía como 1969, 

en una versión de Alberto Restuccia (la primera versión había provenido del campo de 

las letras, en una versión de Emir Rodríguez Monegal e Idea Vilariño, estrenada en 

1964);  Ubu Rey se puso en escena por primera vez en Uruguay (el tercer estreno de la 

pieza en América Latina) en 1971, a cargo de Teatro Uno;l  mismo tiempo, el grupo 

usaba de textos de Artaud como insumos fundamentales para sus clases de teatro que 

imparte desde los primeros años sesenta; en varias ocasiones intenta llevar trabajos de 

Artaud a la escena, casi simultáneamente con esfuerzos parecidos llevados adelante por 

Peter Brook en Londres. En los años setenta realiza un recorrido por varias obras del 

repertorio de Beckett y de Ionesco.  

Si bien la denominación “Teatro Uno” comenzó a usarse en 1963, cuando se 

produjo la fundación del grupo, con la redacción de un manifiesto redactado por Alberto 

Restuccia, los cuatro fundadores comenzaron a trabajar juntos en 1961, con la puesta en 

escena de un texto de Alberto Restuccia (Jóvenes en el infierno). Por otra parte, la 

denominación “Teatro Uno” ha sido sostenida a lo largo de varias décadas casi con 

exclusividad por Alberto Restuccia. Jorge Freccero, Graciela Figueroa y Luis 

Cerminara, los otros miembros del grupo, hicieron carreras artísticas en ocasiones en 

conjunto con Restuccia, pero en buena medida de manera independiente. La identidad 

de grupo que postula Restuccia es un indicio de una intención fundadora, de 

movimiento, que trasciende la tarea individual. A lo largo de los años, numerosos 

artistas han integrado el grupo y en la actualidad, aun desarrollando trabajos de manera 

independiente, muchos de ellos se consideran discípulos de Restuccia y miembros de 

Teatro Uno.  

Parte esencial del trabajo —que por su resultado negativo no aparece en el texto 

de esta tesis— consiste en buscar la aparición, en los estrenos en Uruguay hasta los años 

70, de menciones a autores que pudieran relacionarse con las vanguardias históricas, 

que puedan considerarse aportaciones externas a Teatro Uno al desarrollo del teatro de 

ruptura en Uruguay. Esto implica definir a priori algunos tipos de elencos.  

Por un lado, aquellos elencos tradicionalistas, generalmente asociados al teatro 

comercial, cuyo objetivo principal es el lucro, que por su naturaleza asociada al 

comportamiento del mercado comprador tiende a ser conservador, a atender los 
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comportamientos ya pasados y comprobados de los públicos, y que en Uruguay no tuvo 

representantes nacionales estables, sino que durante muchas décadas estuvo reservado a 

grupos extranjeros, especialmente españoles e italianos, hasta los años 40 del siglo XX.   

En segundo lugar, los elencos asociados a una ideología de la liberación, 

revolucionaria, de fuerte compromiso político, que después de la Segunda Guerra 

mundial se alinea con países socialistas, con luchas reivindicativas cuyo más importante 

representante en el teatro mundial fue Bertolt Brecht. Por otra parte, ciertos grupos 

uruguayos asociaban la renovación del teatro a un realismo social ejemplificado por el 

trabajo de algunos dramaturgos estadounidenses. En este grupo de elencos hay que 

incluir relecturas de los clásicos, elección de repertorios exitosos en Europa como 

algunas obras de Anouilh, o selección de autores contemporáneos rodeados de cierto 

aura de prestigio intelectual, como Dürrenmatt.   

Finalmente, un tercer grupo de artistas que comienza su trabajo en los primeros 

años sesenta, en varios géneros, muy identificados con la neovanguardia, y que en 

Uruguay se manifiesta principalmente en la música y el teatro. Estos artistas aparecen 

especialmente en las generaciones que siguen a la que recibió a Torres García a su 

regreso al país, poco antes del estallido de la segunda guerra mundial.  

Una hipótesis que rige este trabajo es que las vanguardias históricas son las 

articuladoras de todas las estéticas del siglo XX en todas las artes; cada uno de los 

cambios que se produjeron en el siglo supuso un diálogo con las vanguardias. Las 

vanguardias históricas no constituyen un mero movimiento más, una fase histórica de 

cambio de estilo, sino que conforman un conjunto de puestas en cuestión del sustento 

mismo de las concepciones de valor artístico hasta entonces en vigor. A partir de los 

años sesenta, una generación después de terminada la guerra, se hace notorio el diálogo 

de cada nuevo movimiento con las vanguardias de cuarenta o cincuenta años antes. El 

arte pop, especialmente en su vertiente neodadá (cabalmente ejemplificada por Warhol) 

es un caso muy claro.  

Casi todo el teatro independiente uruguayo se convirtió, en la década de los 70, 

en teatro didáctico-revolucionario, en el camino de Brecht, pero Teatro Uno se mantuvo 

fiel a la idea central de las vanguardias que sostiene que sólo la ruptura artística es 

revolucionaria. Al mismo tiempo, su práctica tuvo un rasgo de originalidad en el país, 
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que se dio en parte en algunos movimientos de otros países latinoamericanos de la 

época, por el cual unió, a su ruptura formal, europeizante, un discurso político 

relacionado con el socialismo, en ocasiones panfletario, aunque con una intención de 

generar complicidad, y no tanto didáctica, como en el caso de otros elencos igualmente 

muy politizados. 
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CAPÍTULO 1 

Vanguardias en Uruguay 

Las vanguardias históricas en Uruguay se manifestaron esporádicamente y no 

tuvieron seguidores durante el período de eclosión europeo, durante el primer tercio del 

siglo XX. Esa característica fue compartida en toda América, que, con excepciones, 

manifestó el espíritu rupturista característico de las vanguardias sólo después de la 

Segunda Guerra Mundial, simultáneamente con la segunda ola de las vanguardias 

europeas, cuando surge el expresionismo abstracto en pintura, el neorrealismo italiano y 

la nouvelle vague francesa en cine, el nouveau roman y el boom latinoamericano. 

Algunos artistas de teatro exploraban espacios que Artaud había abierto antes de la 

guerra. La temporada de “Teatro de la crueldad” que organizó Brook en Londres se 

presentó en 1962, el mismo año que Restuccia y los compañeros con quienes fundaría 

Teatro Uno comenzaban a realizar encuentros en los que comentaban textos de Artaud e 

intentaban generar situaciones escénicas que siguieran algunos de sus postulados. 

El teatro de Alberto Restuccia, es decir, de Teatro Uno, es claramente una 

manifestación que comparte las características de las neovanguardias, y por eso parece 

pertinente comenzar a narrar el curso del arte asociado a los postulados de las 

vanguardias europeas en Uruguay, de modo de registrar las preexistencias que 

generaron el humus del cual se alimentó su teatro. El grado de preexistencia de 

movimientos de vanguardia en el país servirá de referencia para evaluar la magnitud del 

impacto del trabajo de Restuccia a partir de 1960.  

Avant-garde avant-la-lèttre 

En marzo y junio de 1935, los hermanos Álvaro y Gervasio Guillot publicaron 

en Buenos Aires dos artículos en La Nación, que daban noticia de Isidore Ducasse, nom 

de plume Comte de Lautréamont. Si bien Bloy (en 1896) y poco después Darío 

(probablemente porque leyó a Bloy) habían sido los primeros en mencionar al poeta 

montevideano, fueron los surrealistas quienes lo convirtieron en una figura tutelar. Una 

de las características de las vanguardias europeas fue su predilección por lo irracional, 

lo inarticulado, lo reprimido, lo oculto, lo marginal y lo extranjero: la bande à Picasso 

había difundido el interés por las artesanías africanas; Artaud encontró en las danzas de 

Bali rasgos apropiados para el nuevo arte teatral; Modigliani desarrolló su trabajo de 



16 
 

escultura inspirándose en arte arcaico del mediterráneo. Montevideo, si bien había 

merecido el librito de Dumas “La nueva Troya”, era un reducto colonial remotísimo, 

cuyo exotismo —así lo vieron los surrealistas— había alimentado la creatividad de 

Lautréamont.   

Al terminar la Gran Guerra europea, en 1918, Breton descubrió la poesía de 

Lautréamont, y su nombre quedó para siempre asociado a los surrealistas, que 

publicaron sus poesías en 1919, y que entre 1925 y 1930 lo elevaron a la categoría de 

patrón del surrealismo.  

Los Guillot refieren que en las publicaciones montevideanas La alborada y Rojo 

y Blanco, durante la primera década del siglo XX, “[se rendía] un culto semirromántico 

a Lautréamont y contribuyeron a enriquecer y complicar la leyenda del mismo con los 

mitos y relatos más extravagantes” (Guillot Muñoz 7, 8).  El culto a una libertad que se 

expresaba en repudio las costumbres pequeñoburguesas del patriciado montevideano 

fue común entre periodistas y poetas del 900, y algunos de ellos, probablemente luego 

de leer a Darío, simplemente adoptaron la idea de ruptura que evocaba, más allá de 

aceptar o no los rasgos de estilo asociados.  

No necesariamente influidos, pero sí sintonizados con la actitud rebelde de 

Lautréamont, algunos poetas del 900 sentaron las bases de un tránsito hacia la 

vanguardia que nunca iba a ocurrir. Uno de ellos, Julio Herrera y Reissig, resumió en 

buena parte de su poesía y en su manera de presentarse discursivamente ante la 

comunidad, la energía  agresiva característica de las vanguardias que iban a estallar 

poco después de su muerte en la lejana Europa.  

Herrera, sin tener conocimiento de dos movimientos artísticos claves en la 

primera mitad del siglo XX, que estaban emergiendo justo al final de su vida, activó 

una lírica insólita en la que, no obstante, pueden advertirse elementos formales 

futuristas y expresionistas, caracterizados tanto por la incesante velocidad sintáctica 

de los poemas como por la superposición de una profusa visualidad […] (Espina 

27-28).  

Herrera murió en 1910, y sabía de la existencia de Lautréamont, aunque cuando 

se refirió lateralmente al montevideano lo trató de “vizconde” (Mazzucchelli 164), lo 

cual parece indicar que no tenía mucha familiaridad con libros donde estuviera escrito 
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su nombre; es decir que es probable que no lo hubiera leído. Es natural, debido al 

escasísimo número de ejemplares difundidos por entonces de la obra de Lautréamont. 

Lo que los emparenta es un aire de rechazo que parece ser legado de algunos, y que en 

una comunidad pequeña y joven, creada por el sedimento extenuado de extranjeros 

desesperados, se muestra con mayor nitidez que en comunidades artísticamente más 

vigorosas.  

Lautréamont y Herrera, por distintos motivos, no generaron escuela ni tuvieron 

seguidores, y sólo mucho después se asentó definitivamente su aceptación, cuando el 

paso del tiempo hizo imposible otra cosa que una rendida admiración pasiva.  

Lautréamont portaba el germen de lo que cuarenta años más tarde las 

vanguardias iban a proponer como estrategias de acción artística. Pasó inadvertido en su 

lugar de nacimiento, y sólo después de Darío (escribiendo en París) se reivindicó su 

nacionalidad. En varios sentidos la figura de Lautréamont sirve de espejo a muchos 

poetas y artistas uruguayos. La ascendencia francesa de Lautréamont, y la conjunción de 

su genio y su desconocimiento en vida, debido a la marginalidad geográfica de su lugar 

de nacimiento, se unen a la extrañeza de su producción literaria. La publicación de sus 

libros fue fragmentaria, anónima, azarosa, rodeada del miedo de sus editores, retirada 

antes de llegar a las librerías.  

El  caso de Herrera tiene otras explicaciones. Su muerte temprana impidió, muy 

probablemente, el desarrollo de tendencias más cercanas a las vanguardias en aquel 

Montevideo tan atacado por el poeta a causa de su pacatería pequeñoburguesa. Pero, 

desaparecido del mapa territorial, su obra no bastó para modificar el panorama 

fuertemente  retraído al romanticismo.  

Lautréamont y Herrera nacieron y murieron antes de sí mismos. No encontraron 

campo fértil para su siembra, y sólo generaciones más tarde tuvieron reconocimiento, 

cuando ya pertenecían a un pasado clausurado. El espacio para las vanguardias quedó 

limitado a variaciones extravagantes de diletantes que la intelligentsia nunca tomó en 

serio. 

Un contacto entre Herrera y las vanguardias que sí se manifestarían, aunque con 

escasa energía, dos décadas después de la muerte del poeta, es la prédica de un 

intelectual que, cuando jovencito, gritó un discurso fúnebre de Herrera. En ese momento 
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escribía poesía y firmaba con el seudónimo Aurelio del Hebrón. En 1928 defendió lo 

que llamaba, muy tempranamente, “literatura vanguardista”. Ese intelectual era Alberto 

Zum Felde, y fue el mayor ensayista y crítico uruguayo (aunque nacido en Argentina) 

del período anterior a la segunda guerra mundial. Su trabajo intelectual y periodístico 

fue decisivo para la formación de generaciones de intelectuales y artistas, 

particularmente los de las generaciones que crearían el movimiento teatral 

independiente en el Uruguay. 

 

Derrota de la vanguardia 

Alberto Zum Felde escribía una sección en el diario El Día en la que respondía 

consultas de los lectores, con clara intención didáctica. El 10 de enero de 1928 publicó 

una nota  titulada “Los tres principios del arte de nuestro tiempo”, en respuesta a una 

pregunta acerca de “las normas o principios del arte contemporáneo, en general, y en 

especial de la literatura de nuestro tiempo” (Pablo Rocca, ed. 59). Con estilo moderado 

y gran prudencia, Zum Felde define el arte de vanguardia como intuitivo, “antiliterario” 

(en el sentido de apartarse de las tradiciones), subjetivo, “super-realista, creacionista, 

antiacadémico, antirretórico”, y de absoluta libertad formal.  

A la semana siguiente, uno de los directores del diario, que firma con seudónimo 

(y cuyo nombre era Francisco Alberto Schinca), acusa a Zum Felde  de “[tener] parte de 

culpa en el alarmante desarrollo de la poesía macarrónica en nuestro país. […] [Todo lo 

que dice Zum Felde] me parece difícil, sibilino, esotérico. […] Sería conveniente que 

esas definiciones de arte vanguardista fueran más claras, pues al amparo de esa 

caliginosidad desconcertante se están perpetrando muchas herejías”. (Pablo Rocca, ed. 

61).  

La discusión no duró entre ambos periodistas más que un par de notas, pero 

durante todo ese verano Zum Felde publicó artículos teóricos sobre las vanguardias, 

muy informativos, que evidentemente chocaban contra la sensibilidad dominante, 

representada muy probablemente más por la opinión del director del medio para el que 

trabajaba Zum Felde que por la de éste, que tendía a la aceptación de lo nuevo. En 

algunos de esos artículos Zum Felde explica que buena parte de los poetas 

vanguardistas locales le tenían fastidio debido a sus juicios no siempre benévolos acerca 
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de su producción. No tenía mucha base real y positiva para defender la praxis de la 

vanguardia, puesto que no había en el país suficiente número de poetas vanguardistas, y 

mucho menos buenos, y más bien predominaban los oportunistas y los esnobs. Incluso 

en la crítica a “El hombre que se comió un autobús”, del único vanguardista que 

perduró, Alfredo Mario Ferreiro, dice Zum Felde, al final de una reseña positiva: “El 

libro contiene muchas crudezas juveniles y estridencias de reclame, que no vale la pena 

señalar porque, además de ser más graciosas que censurables, el tiempo mismo se 

encargará de eliminarlas, en ediciones futuras de este poeta, que aparece con una 

marcada personalidad en el ambiente”. (Pablo Rocca, ed. 57). 

Pero en esos años, cuando se celebraba el centenario de la independencia del 

país, dominaba el ambiente cultural uruguayo un grupo de poetas, pintores y músicos 

diletantes, tan superficiales como la generación de europeos cursis de les années vingt-

cinq (que pasaron a la historia con el nombre de estilo decorativo “Art Déco”), pero con 

mucho menos talento. Esa llamada “Generación del Centenario” sería desbancada por la 

Generación del 45, pero sólo después de treinta años de hegemonía. La prédica de Zum 

Felde, que sólo se limitaba a registrar la emergencia de un arte nuevo, no tendría éxito, 

y el país permanecería con los ojos fuertemente cerrados durante un cuarto de siglo. 

La generación del 45 borró del mapa a la generación del Centenario. Según 

explícitamente dice Carlos Maggi, dramaturgo y ensayista, figura conspicua de la 

generación del 45, sus cogeneracionales consideraban a la generación del centenario 

como unos “viejos bobos”, y con deliberación y sin piedad se dedicaron a liquidarla 

para ocupar su lugar en la prensa, el teatro y en general el mundo de las artes7.  

La generación del 45 se llamó a sí misma “generación crítica”, un punto a tener 

en cuenta acerca de su relación con las vanguardias.  

Por edad y época en la que desarrollaron su profesión, deberían haber sido los 

miembros de la generación del centenario quienes se ocuparan de difundir las ideas de 

las vanguardias en el país; sin embargo, su producción fue en términos generales de 

nula calidad artística, y afiliada a tendencias románticas o, en el mejor de los casos (si se 

atiende a la cercanía con los movimientos contemporáneos europeos), modernistas. Los 

pocos poetas cercanos a las vanguardias trabajaron esporádicamente, mostrando bajo 

nivel de calidad, y se mantuvieron en los márgenes de la actividad cultural. Tal es el 

7 Entrevista en el programa “Tormenta de cerebros”, 6 de junio de 2007, 1050 AM, Uruguay. 
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caso de Alfredo Mario Ferreira, el único poeta claramente identificable con las 

vanguardias (en su caso, el futurismo).  

La generación del 45 se acercó a veces a las vanguardias, particularmente 

algunas poetas, como Amanda Berenguer, con esporádicos experimentos de ruptura 

formal hacia los años setenta. Con esa generación se asentó en el país una manera de 

entender el compromiso de los artistas e intelectuales que dominó el panorama de 

América latina de los años sesenta y setenta: el artista comprometido, que, en esta 

región se acercaba a algunas propuestas de la neovanguardia europea. Pero aun así, la 

generación crítica tendió más bien a rechazar el arte de ruptura, que se veía muchas 

veces como manifestación de una burguesía hastiada. Es así como en Uruguay, entre la 

muerte de Herrera, que parecía augurar un acceso a las vanguardias, y el advenimiento 

del movimiento teatral independiente que tuvo su punto más alto antes de que 

comenzara la década del 60, no hubo manifestaciones cercanas a las vanguardias 

europeas.  

En ese período, y en el ámbito de las artes visuales y la música, dos fracasos 

estruendosos confirman la aridez del suelo cultural uruguayo. 

Otras negaciones 

El caso de los hermanos Barradas es ilustrativo del proceso de desintegración de 

la obra y la figura de artistas de vanguardia en los años de entreguerras, por causa del 

rechazo de la comunidad.  

Rafael Barradas era pintor, y su hermana Carmen era pianista y compositora. 

Durante diez años Rafael hizo su carrera en España, donde conoció, en su estadía en 

Barcelona, a Joaquín Torres García, y, posteriormente, durante los años 20, instalado en 

Madrid, a García Lorca, Buñuel, Dalí, los poetas del 27, los ultraístas. Las penurias de 

la posguerra lo empujaron a pedir al gobierno uruguayo un pasaje de regreso al país, 

pero le fue negado. Su madre, viuda, y sus hermanos Carmen y Antonio de Ignacios —

este último, poeta—, decidieron emigrar a España con la intención de unir fuerzas para 

salir adelante.  

En Madrid, mientras Rafael trabajaba en el diseño de escenografías, o como 

ilustrador para revistas y periódicos, Carmen componía algunas de las piezas más 

renovadoras de la música uruguaya del siglo XX. Pero ambos hermanos no lograron 
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encontrar un camino que les permitiera desarrollar satisfactoriamente sus carreras, y 

hacia fines de los años 20 toda la familia regresó a Uruguay. Al contrario de lo que iba a 

ocurrir diez años más tarde con Torres García, los Barradas fueron recibidos con notable 

frialdad. Poco después de llegar murió Rafael, cuando a través de su amigo Julio J. 

Casal comenzaba a difundir su trabajo en la revista Alfar. (Peluffo 17).  

Carmen consiguió un empleo público como pianista en el Instituto Normal, y 

compuso algunas piezas más, pero la indiferencia del medio la fue arrinconando hasta 

que en los años sesenta dejó de componer. (Santos Melgarejo).  

La crítica española había sido unánime en reconocer la originalidad y calidad 

artística de sus composiciones, pero el medio uruguayo no le permitió exponer su obra. 

Su caso es notable porque, tratándose de una de las mayores compositoras de la historia 

del país, buena parte de su obra se perdió por negligencia de sus herederos, y el propio 

Estado cometió errores de atribución (resueltos tardíamente a través de recursos 

judiciales), y en la actualidad, por motivos administrativos sólo atribuibles a la potencia 

de la censura que mereció en el país el arte asociado con las vanguardias históricas, su 

obra no puede ser editada en disco. (Santos Melgarejo). Escuchadas ahora, las 

composiciones de Barradas aparecen como muy cercanas a ideas que desarrollaron —

desde otros puntos de partida y en medios muy distintos, y también con sensibilidades 

diferentes— los músicos atonalistas. Carmen Barradas no fue influida por lo que vio en 

España, sino que llegó a España con un bagaje que le permitió componer sus propias 

obras. Pero incluso si su originalidad pudiera ponerse en duda, lo que importa es que 

Uruguay no logró escucharla.  

Con su hermano pasaba otro tanto, en el plano de lo visual, pero tenía una 

mínima ventaja: era varón, y por lo tanto tenía la posibilidad de insertarse con mayor 

fluidez en un medio dominado por varones. Su relación con poetas y editores le 

permitió la promesa de un trabajo que se vio incumplida por su muerte. Soltera, sin su 

hermano, acosada por la pobreza, Carmen no pudo superar las restricciones de las que 

con justicia se había quejado Herrera y Reissig, y finalmente fue aplastada por el 

entorno. 

La generación del 45 no fue más benévola con los artistas vanguardistas que los 

viejos conservadores del Centenario. No rescataron del olvido y el ostracismo a algunos 

artistas como Barradas, ni ellos mismos produjeron una obra realmente renovadora. Aun 
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hoy la importancia de Carmen Barradas es, como denunciaba Zum Felde en el entierro 

de Herrera, apenas un festejo social. Si la obra de Rafael Barradas tiene otra 

consideración entre los miembros de la crítica es debido a la vitalidad que impone a las 

obras transables la realidad del mercado internacional de pintura.  

Torres y la nueva pintura 

Los Barradas, Zum Felde, Julio J. Casal y numerosos intelectuales que veían con 

buenos ojos el arte de vanguardia recibieron en 1934 a Torres García, que volvía al país 

después de intentar en vano conquistar París y Nueva York. Su obra era la única 

producida por un uruguayo que encajaba perfectamente, sin dudas, en la más exacta 

definición de la vanguardia europea. Empujado por el clima de la guerra que se 

avecinaba, y por el fracaso de su carrera europea y norteamericana, Torres volvió a la 

patria con la esperanza de encontrar seguidores y financiadores. Y los encontró en una 

medida extraordinaria. La figura de Torres es responsable, de una manera que nunca 

podrá sobrevaluarse, de la extraña autopercepción de los uruguayos como un pueblo 

cultural y artísticamente progresista, aceptador del arte nuevo, afecto a la cultura y 

también vanguardista en un sentido amplio, es decir, promotor de nuevas vías para el 

arte.  

La comunidad de artistas y políticos que recibió a Torres como a un maestro 

consagrado estaba compuesta tanto por los pocos intelectuales y artistas renovadores y 

con cierta voluntad de cambio, como por los más conservadores y conspicuos 

representantes de la generación del Centenario. La popularidad instantánea, explosiva, 

los espacios que se le abrieron sin condiciones, las becas estatales, sólo pueden 

entenderse si se recuerda que para una mirada marginal como la que podía ejercer 

Uruguay hacia Europa, admirativa, acomplejada, hacia el mundo del Art Déco, de 

rascacielos y fortunas tan altas como ellos, como el conjunto neoyorkino Rockefeller 

Center, el jazz de grandes bandas, las bailarinas liberales como Josephine Baker e 

Isadora Duncan, se unía naturalmente en el imaginario trasportado por las revistas 

ilustradas con obras como la de Picasso o Le Corbusier. Por otra parte España aun 

significaba, para Uruguay, Europa, y los poetas, artistas e intelectuales españoles eran 

muy respetados por los uruguayos. 
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Torres parecía ser la figura ideal para colocar a Uruguay en ese espacio elusivo, 

difícil de conseguir para un país pequeño y jovencísimo, de centralidad en la corriente 

de la modernidad. Así fue percibido y así, incluso, es percibido hoy en día.  

En la escala que hizo en Río de Janeiro el barco que traía a Torres y su familia a 

Montevideo, lo esperaba una carta en la que la Sociedad de Amigos del Arte le ofrecía 

pleno apoyo, espacio para clases, charlas y exposiciones. El mismo día de su llegada dio 

su primer discurso radial. Tres días después de su llegada, fue recibido por el Presidente 

de la República. En pocas semanas, la prensa recogía la voluntad de un enorme grupo 

de artistas e intelectuales que reclamaban becas, encargos y apoyos al artista uruguayo 

repatriado.  

Sus discursos y conferencias tenían mucho éxito, y es fácil entender por qué, si 

uno los lee hoy: proponían una figura de artista heroica y romántica, amable, 

desinteresada y  de elevadas miras, al servicio de la comunidad, de la educación y del 

progreso. Era exactamente lo que los uruguayos querían oír. Al mismo tiempo 

despreciaba el comercialismo, el ritmo acelerado de las grandes ciudades, el 

envejecimiento de la cultura europea. La situación se repetirá a lo largo de la historia de 

la cultura uruguaya: una ciudad sin edificios de más de ocho pisos añora un mundo sin 

rascacielos; una ciudad casi sin automóviles se queja de los embotellamientos; una 

comunidad de asalariados rechaza las carreras financieras. Torres había estado, como 

los estancieros ricos, en París y Nueva York, y trasmitía aquí la idea —justamente 

porque no era un estanciero rico, sino un artista preocupado por la felicidad pública— 

de que la esperanza estaba en el sur. Su dibujo de una América con el sur apuntando 

hacia arriba sigue siendo una poderosa imagen usada por un sector importantísimo de la 

intelectualidad uruguaya. En esa imagen se ve con claridad la idea de que el artista tiene 

el imperativo moral de cuestionar el orden establecido. Una idea curiosa, tratándose de 

Torres, que era un fiel y obediente seguidor de una serie de normas arbitrarias (como la 

partición de sus composiciones según la sección áurea o divina proporción de Pacioli) 

que justamente provenían de una autoridad y un orden establecido en el momento 

histórico del nacimiento del capitalismo. 

A pesar del buen recibimiento, la crítica no lo trató bien. Incluso algunos de 

quienes habían ido a recibirlo al puerto, y que luego lo respaldaron en sus pedidos de 

apoyo económico al estado, no entendían su propuesta, no lograban conciliar su 
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discurso romántico (ciertamente aplicable a cualquier estilo) con su práctica de una 

pintura fríamente descriptiva, muy estilizada, decorativa antes que figurativa. Si se 

atiende a la manera como Torres redactaba sus textos —inarticulada, 

fragmentariamente, lo que los hace ambiguos, opacos, contradictorios y en muchos 

casos incomprensibles— se percibe una gran concordancia con su propuesta visual, que 

en ese sentido es claramente vanguardista. La prensa rechazó su pintura, y sus 

numerosos alumnos, reunidos en torno al clan familiar Torres, se convirtieron en una 

vanguardia interna, que arrastró a la pintura uruguaya a través de las décadas y aun hoy 

divide dramáticamente el mundo de las artes visuales en partidarios y enemigos.  

Su taller fue un espacio en el que los artistas más inquietos encontraban ocasión 

de reunirse, incluso si la figura de Torres era demasiado impositiva. No sólo pintores, 

sino también artistas de teatro (en los años treinta empezaban a crearse elencos de 

aficionados) poetas y narradores se reunían en tertulias espontáneas en el taller de 

Torres. El discurso mesiánico, su manera mayestática de referirse a sí mismo y su 

fanatismo pueril, que lo llevó a bautizar su propia concepción con un nombre ya 

utilizado por otras corrientes (constructivismo, universalismo constructivo), quizá por 

ignorancia, aunque más probablemente por megalomanía, eran al mismo tiempo un 

imán y un estorbo para quienes estaban interesados por la Nueva Sensibilidad, como se 

llamaba por entonces al arte de vanguardia8.  

Por más que escribió y publicó muchísimo, y que dio cientos de conferencias, su 

discurso es desleído, romántico, ambiguo. La ambigüedad fue probablemente causa de 

su éxito instantáneo, ante una comunidad que ansiaba escuchar algo que ya sabía qué 

era.  

 

La obra moderna uruguaya 

El 23 de mayo de 1937 la Compañía nacional de Comedia estrenó en el teatro 

Urquiza de Montevideo la pieza de Francisco Espínola “La fuga en el espejo”. El texto 

había sido escrito durante los días 29 de enero, y 1, 2 y 6 de febrero de ese año. 

Espínola, nacido en 1901, había publicado para entonces sus libros más característicos 

8 “Nueva sensibilidad” se debe a la traducción que José Ortega y Gasset hizo de la fórmula de Apollinaire “esprít 
nouveau” al titular una conferencia que dictó en Buenos Aires en 1916. Durante los años 20 y 30, la crítica se 
refería a las vanguardias históricas, con frecuencia, con esa denominación. 
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—su única novela, un libro de cuentos y un libro para niños—, y se había puesto a 

prueba como intelectual comprometido al tomar las armas en una guerrilla que se 

levantó contra la dictadura del presidente Terra en 1934. Sus personajes y ambientes son 

camperos, pero su literatura no es gauchesca, y se caracteriza por una composición 

cuidadosa y un uso perfectamente controlado de los recursos técnicos. Su pieza teatral 

tuvo una gran repercusión, en un Montevideo que aun estaba entusiasmado por el arribo 

de Torres García tres años antes. En el prólogo al libro de Espínola, el poeta y crítico 

Roberto Ibáñez dice, refiriéndose al texto: “los que hemos tenido oportunidad de leerla, 

podemos valorar la enorme distancia que existe entre su auténtica realidad artística y la 

opaca interpretación teatral que la dio a conocer. Infelicidad de la tramoya, deformación 

del texto, sobre todo en la pobre teatralización de la pantomima. Visible simplificación 

declamatoria, conciencia epidérmica de los papeles, turismo de superficie en los actores. 

No obstante, la calidad de la obra trascendía hasta el auditorio, defendiéndose, incluso, 

de sus propios intérpretes” (Espínola 11)9.  

La obra se anunciaba en los programas y en la tapa del libro como “drama 

pantomima”. Una primera parte desarrolla el diálogo entre dos personajes que, en 

concordancia con el estilo de las vanguardias, no tienen nombre sino que se definen por 

algunos atributos: una “joven triste” y un “hombre de cabello gris”. Esta información 

estaba a disposición del público en los programas de mano, pero en escena los 

personajes jamás se nombran mutuamente. El diálogo entre ambos discurre como una 

construcción de memoria compartida: ninguna información se aportan entre ellos ni al 

espectador. Buena parte de las frases tiene sentido alegórico o simbólico, o connota 

poéticamente, de manera enigmática, construyendo un universo emocional que a medida 

que avanza hacia el final se torna tenso y frágil. La segunda parte de la pieza es una 

pantomima, a la que se llega luego de un poema monologado por el personaje 

masculino. La transición es efectiva desde el diálogo sin acciones hasta las acciones sin 

diálogo.  

Los personajes llegan a la escena sin contexto, dialogan sin explicarse ni 

presentarse, y sólo es posible entender que los personajes son dos amantes que no 

9 Esta referencia a la mala actuación es excepcional, si se exceptúan las críticas feroces a la mala actuación de los 
actores uruguayos de los años cuarenta y cincuenta, proferidas con firmeza y fundamento por Carlos Martínez 
Moreno desde el semanario Marcha, y debe ser atendida especialmente para hacerse una idea de la calidad 
escénica de las obras de teatro nacionales hasta los años sesenta y setenta. Algunos referentes del teatro 
independiente (ver infra) como Nelson Flores, también son duros, en declaraciones recientes, a la hora de 
calificar la calidad de los actores de mediados de siglo XX. 
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volverán a verse. El tono general es de tristeza. El personaje masculino asume una 

actitud vigilante, para no caer en la desesperación. La pantomima representa la puesta 

en movimiento de una serie de símbolos de cartón manejados por un titiritero, que antes 

habían sido puestos en palabras por los personajes.  

La tensión de los diálogos y la insistencia en algunas imágenes de referente poco 

claro deja la impresión de que el autor no puede hablar del tema de la pieza. Los 

personajes hablan de sus experiencias como a través de un código privado que apenas 

permite atisbar el carácter erótico de la relación. El prologuista advierte: “Los símbolos 

no admiten equivalencias lógicas estrictas. Comprender el arte, exclusivamente, es 

empobrecerlo; hay, también, que sufrirlo y soñarlo”. Y a continuación hace la defensa 

más acorde a la idea que del arte y de la recepción tenían las vanguardias: “Cada lector 

o espectador […] puede verter a su gusto la significación intuitiva de esos elementos 

simbólicos y rebajarlos al nivel de una exhausta categoría racional” (Espínola 27). A 

continuación explica que hará una interpretación, y desliza una mención a Freud que da 

la pista de que hace una lectura no inocente del carácter rupturista de la pieza.  

La dificultad de poner en palabras algunos asuntos, que parece aquejar a 

Espínola en esta obra,  se manifestaría en la parquedad de Beckett o en la irracionalidad 

de Ionesco. En el caso de Espínola se sospecha una dificultad para abordar abiertamente 

la índole erótica del vínculo entre los personajes. 

Probablemente parte de la expectativa que generó la obra, y la buena 

convocatoria que tuvo, se debieron a que fue la primera obra del elenco, una compañía 

de derecho privado pero parcialmente subvencionada por el estado, entre otras formas, 

mediante el otorgamiento de la sala, que pertenecía al SODRE10.  Los fundadores de la 

compañía eran hombres de radio y de teatro popular, ampliamente conocidos por el 

público.  

El prólogo de Ibáñez y las notas de prensa aparecidas luego del estreno 

demuestran que la obra resultó incomprensible para el público de la época. La polémica 

entre Zum Felde y Schinca que había ocurrido casi diez años antes, con motivo del 

trabajo, formalmente cercano al futurismo, de Ferreiro, marca también en el caso de “La 

10 El SODRE era el Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica, creado en 1929. Para alimentar los espacios 
radiales, el organismo comenzó a financiar elencos de cantantes, músicos y bailarines, a imagen de las empresas 
estatales de radio europeas. La creación de un elenco de teatro dependiente del organismo estuvo dentro de sus 
objetivos, y de hecho durante el año 1942 funcionó una “Comedia Nacional” completamente subvencionada.  
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fuga en el espejo” los polos en pugna. La diferencia es, probablemente, que Espínola 

tenía una obra publicada más sólida y aceptada que Ferreiro. Curiosamente, esto lo 

hacía más inaceptable para algunos, ya que difícilmente podía calificarse el texto de 

Espínola de capricho juvenil. El reproche que entonces se hizo más reiteradamente fue 

el de la falta de compromiso del autor con la realidad. Ibáñez lo pone así en el prólogo: 

“La fuga en el espejo, se ha dicho, es indiferente a las preocupaciones fundamentales de 

nuestro tiempo” (Espínola 14). Y realiza allí una defensa del arte nuevo como 

resistencia efectiva al fascismo que se entronizaba en Europa. No menciona la 

participación de Espínola en el levantamiento armado contra la dictadura, ocurrido en 

1935, que terminó con el encarcelamiento del escritor. La falta de mención se debe a 

que en el momento de publicarse el libro era presidente (aunque elegido, esta vez, a 

través de elecciones populares legítimas) quien había dado el golpe de estado y había 

encarcelado a Espínola. Pero la participación del autor en la llamada Batalla de Paso de 

Morlán era el argumento más claro para contradecir las tesis de la falta de compromiso 

con la realidad.  

 

  



28 
 

CAPÍTULO 2  

Neovanguardia, tardomoderno y postmoderno 

Que pueda hacerse una teoría de la vanguardia supone que puede definirse lo 

que es “vanguardia”.  Tal es una de las críticas que Foster, en su trabajo El retorno de lo 

real: la vanguardia a finales de siglo, hace a Bürger, con la intención de desarticular el 

juicio negativo que al alemán le merece lo que él mismo bautizó como 

“neovanguardia”.  

Los artistas de la modernidad se muestran conscientes de su lugar social, del 

lugar de sus obras, y de su carácter, manifestado frecuentemente a través de una 

definición estilística. Don Quijote se lee a sí mismo en la segunda parte, y Hamlet es el 

dramaturgo de su tragedia personal. La autoconciencia de las obras, manifestada al 

principio en autoconciencia de los personajes, no hace sino acentuarse hasta la 

culminación que se manifiesta con las elaboraciones de Duchamp acerca del carácter 

prometeico del artista, al que le basta con designar —lo que hacía Prometeo era 

nombrar las especies animales que creaba su hermano Epimeteo— una parte del mundo 

para que esta se convierta en obra de arte. 

Muchas manifestaciones artísticas del período en el que florecieron las 

vanguardias quedan fuera de la categoría “vanguardia”, ya que no cumplen con algunos 

de los requisitos para pertenecer al mundo del arte, y por lo tanto, en la medida en que la 

vanguardia define el estilo (en el sentido histórico) del período, esas obras quedan 

excluidas del índex. 

La cuestión de la autonomía, que preocupó a Bürger a la hora de elaborar su 

teoría de la vanguardia, es una dificultad con la que no tienen que lidiar los historiadores 

y críticos del diseño y de la arquitectura, y quizá por eso las categorías elaboradas desde 

ese campo pueden ser aptas para el estudio del teatro del siglo XX.  

Desde el inicio de la historia del diseño —que se puede fechar con posterioridad 

a la clausura de la Bauhaus en 193311, la cuestión de la autonomía se percibió como 

irrelevante, en la medida que el diseño implica aspectos de utilidad y adecuación al 

11 El primer libro que sistematiza una elaboración histórica del diseño desde William Morris —es decir, desde la 
plena aceptación de la irremediable presencia de la revolución industrial por parte de los artistas decorativos y 
los artesanos europeos, a mediados del siglo XIX— es Pioneers of Modern Design, de Nikolaus Pevsner, publicado 
en inglés en 1936. El libro periodiza, estipula influencias, define el campo de estudio y postula obras específicas 
que se convertirían en paradigmas del diseño moderno.   
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contexto y a usos sociales específicos. La crítica del diseño industrial y de la 

arquitectura tuvo que elaborar sus propios criterios de juicio para el análisis, y en 

algunos casos aportó conceptos muy aplicables a otros campos culturales.  

Desde los textos fundadores de historiadores como Nikolaus Pevsner hasta los 

discursos propagandísticos de críticos embanderados con propaganda concreta, como 

Sigfried Giedion, el núcleo de los primeros discursos críticos sobre diseño y 

arquitectura en el siglo XX está dedicado a explicar lo que se llamó “Movimiento 

Moderno”. Esta denominación designa un espacio de creaciones de diseño y 

arquitectura muy cercano al de las artes que Bürger llama “vanguardia”. De hecho, la 

primera escuela de diseño gráfico e industrial del mundo (anterior incluso a la 

denominación “diseño industrial”), la Bauhaus de Weimar, tenía entre sus docentes a 

varios artistas que formaban parte de movimientos artísticos ahora considerados 

“vanguardia”.  

Los artistas de los movimientos de vanguardia histórica produjeron menos 

discursos críticos o teóricos que los diseñadores y arquitectos12. La producción de 

discursos de Le Corbusier y Gropius, por mencionar sólo dos de los protagonistas del 

Movimiento Moderno en arquitectura, era copiosa y esencial para instalarlos como 

maestros portadores de nuevas formas de resolver problemas sociales. El caso de Le 

Corbusier es ejemplar, por su forma de presentarse ante el mundo de potenciales 

clientes para sus ideas renovadoras.  

A lo largo del siglo XX, y después de que los propagandistas rentados por los 

maestros (el caso más notorio es el de Giedion) empezaron a mostrar dificultades para 

explicar el fracaso de las ideas de principios de siglo, en la década posterior a la 

segunda posguerra, una generación de historiadores y críticos comenzó a elaborar una 

serie de  conceptos aptos para la interpretación del Movimiento Moderno.  

Manfredo Tafuri, arquitecto, teórico, historiador y crítico de arquitectura 

italiano, autor de notables libros y ensayos sobre arquitectura moderna, decía que la 

arquitectura funciona como crítica porque los edificios y los proyectos inevitablemente 

comentan y se refieren a otras arquitecturas (Tafuri). Si bien el concepto de citación, y 

12 Los manifiestos de los movimientos como el futurismo o el surrealismo tienen un carácter muy distinto al de 
los textos de los maestros del Movimiento Moderno.  En todo caso, puede decirse que parte del discurso  de 
estos cae dentro de la definición de manifiesto. 
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referencia no es nuevo, el planteo de Tafuri es bien distinto: la obra como discurso 

crítico. El pionero de la historiografía de la arquitectura moderna y representante típico 

de lo que Tafuri llamaba “crítica operativa” (“análisis históricos dotados de una 

finalidad y deformados según un programa”) fue Sigfried Giedion, elegido por Le 

Corbusier y por Gropius como el historiador de la que ellos llamaron con éxito (ya que 

la denominación sigue en uso)  “Arquitectura Moderna”, es decir, lo que ellos hacían. El 

suizo Giedion había sido alumno de su compatriota Heinrich Wölfflin, un teórico de la 

historia del arte que propuso lo que luego Hauser llamaría “historia del arte sin 

nombres”. Esta idea, difundida en su libro “Conceptos fundamentales en la historia del 

arte”, publicado en 1915, da cuenta de un criterio de organización de la historia según 

fuerzas que imponen los estilos, dentro de los cuales los nombres de los artistas 

individuales son poco más que accidentes. A pesar de ese antecedente, el trabajo de 

Giedion como secretario de los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna 

consistió en imponer un índice de maestros de la arquitectura moderna, aunque con una 

retórica que seguía la “historia del arte sin nombres”.  

Lo que demostró Tafuri hace cincuenta años es que siempre hay un programa, 

que toda crítica es operativa, especialmente en el campo de la arquitectura, disciplina en 

la que el futuro está implicado en su misma definición —diseñar un espacio consiste en 

imaginar, con la mayor exactitud posible, un estado ulterior del mundo—. Nunca antes 

en la historia de la arquitectura había sido tan explícita la idea de construir el futuro 

como en la arquitectura del siglo XX. Desde los años 20 (con el conspicuo antecedente 

del futurista Sant’Elia) no hubo arquitecto con intención de ser noticia que no dibujara 

visiones de una vida futura, casi siempre idílicas, aunque en unos pocos casos, en los 

años sesenta y setenta, no resultaba claro distinguir la utopía de la cacotopía, como en el 

caso de Archigram. 

A principios de los años setenta, el arquitecto estadounidense Charles Jenkcs 

propuso categorizar, con un eje similar al que emplea Bürger, el desarrollo de la 

arquitectura del siglo XX en torno a lo que este llama, en el campo del arte, vanguardia. 

La denominación más común en arquitectura, como se vio, hace equivaler a 

“vanguardia histórica” la expresión “movimiento moderno”. Jencks es el primero en 

difundir, antes que Lyotard, la expresión “posmodernismo” para referirse a las 

manifestaciones culturales (especialmente dentro del ámbito de la arquitectura) que se 

producen en Estados Unidos y Europa a partir de los años sesenta. Pero la categoría que 
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emplea Jencks viene acompañada de otra, que llama “tardomoderno”. Las expresiones 

en inglés son “post-modern” y “late-modern”. Él mismo de encarga de hacer una 

historia del término “post-modern”, que al parecer nació bastante antes de que él 

comenzara a difundirla, en el ámbito de la crítica y la práctica arquitectónica.   

En el campo de las humanidades, el término comienza a popularizarse después 

de la aparición de La condición posmoderna de Lyotard, que se publicó en 1979. Jencks 

había publicado The language of post-modern architerture en 1977. Para cuando se 

publicó el libro de Lyotard, el de Jencks iba por su tercera edición. En su libro Modern 

movements in architecture, publicado en 1973, ya había empleado los términos Post-

modern y late-modern. En 1980 (meses después de la publicación de Lyotard) dedicó un 

libro a su idea de arquitectura tardomoderna (late-modern). 

La idea de Jenkcs parece conciliar la discusión que dos o tres décadas más tarde 

se suscitaría entre Bürger y Buchloh (Bürger, Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An 

Attempt to Answer Certain Critics of Theory of The Avant-Garde). Si el primero acusa 

a las neovanguardias de falsear los principios de las vanguardias históricas, y el segundo 

defiende una auténtica continuidad de principios de los artistas de la posguerra con las 

ideas de los vanguardistas de principios de siglo, Jenkcs postula una coexistencia sin 

conflictos: los tardomodernos son continuadores de los maestros del movimiento 

moderno, y los postmodernos proponen una alternativa. En cambio Bürger toma 

partido: en un caso se trata de una traición a postulados incuestionables.  

En el sentido en que Bürger definió ciertas manifestaciones de la posguerra, es 

decir, una neovanguardia que traiciona los postulados de la vanguardia, se observaba a 

comienzos de la década de 1980, por parte de algunos, los estilos de la postmodernidad 

como manifestaciones de una antimodernidad (Habermas, Modernity - An Incomplete 

Project 3). El debate entre los innovadores, tanto desde el campo de las artes como 

desde el campo de la crítica, identificados con el postmodernismo y los conservadores a 

quienes se podría identificar con tardomodernos, y en muchos casos con los viejos 

modernos, es una variante de la querelle des anciens et des modernes. En todo caso, el 

uso del término “moderno” en el siglo XX está íntimamente relacionado con la idea de 

oposición a un orden caduco.  

Vanguardias históricas y neovanguardias (moderno, tardomoderno y 

postmoderno en los términos de Jencks) se manifestaron en Europa, en el siglo XX, en 
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estrecha asociación con cambios sociales revolucionarios. Bürger menciona el mayo 

francés como su gatillo personal para la elaboración de su Teoría de la vanguardia 

(Bürger, Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to Answer Certain Critics of 

Theory of The Avant-Garde 698). En América el Movimiento Moderno o vanguardia 

histórica tuvo una recepción tímida, en parte porque los países americanos, muy 

jóvenes, apenas estaban consolidando sus propios campos artísticos, a los que no 

convenía el sacudón de una revolución o una querella.  

En Uruguay, como se vio, las manifestaciones de las artes asociadas a las 

vanguardias fueron escasas, carentes de energía, y socialmente ignoradas.  

Pero los años sesenta fueron propicios para manifestaciones de gran intensidad, 

rupturistas, asociadas a revoluciones que, en un sentido más profundo aun que los 

movimientos sociales como el mayo francés, tenían una vocación de cambio radical.  

Los movimientos revolucionarios fueron reprimidos en todo el continente. Las 

expresiones artísticas de ruptura fueron en ocasiones aliadas de los movimientos de las 

izquierdas revolucionarias, pero también existieron expresiones que la izquierda tildaba 

de nihilistas o formalistas, es decir, “no comprometidas”.  

Redescubrimiento de Artaud y eclosión de Brecht 

Cuando Artaud sale del manicomio, en 1946, los maestros del Movimiento 

moderno (aun liderados por Le Corbusier) estaban ofreciendo sus teorías para la 

reconstrucción del continente devastado. Los gobiernos compraron el paquete entero: en 

poco tiempo se levantan millones de viviendas que ponen en evidencia, apenas pocos 

años más tarde, que sus teorías no eran capaces de generar una praxis redentora, sino 

que más bien ofrecían al capital inmobiliario herramientas ideales para multiplicar la 

renta de la tierra al amparo de una ideología revestida de santidad heredada de las ideas 

revolucionarias. El fracaso del Movimiento Moderno en arquitectura no consistió sólo 

en que no logró resolver el problema de la vivienda, sino que además no cumplió con la 

promesa de hacer a las clases trabajadoras más libres y dueñas de un hogar propio, 

saludable y duradero. De modo similar, los principios del diseño industrial, construidos 

en la misma forja, se pusieron al servicio de la recuperación de una industria destruida, 

con la consecuencia de estimular el consumo y bajar progresivamente la calidad de 

fabricación de los productos, esta vez de manera científicamente programada para forzar 
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la obsolescencia. Fracasos ideológicos o meras traiciones; en todo caso, procesos que no 

son ajenos al cambio en el campo de las artes.  

En quince años, entre 1945 y 1960, las artes visuales retoman con vigor las dos 

líneas maestras del movimiento moderno: la no figuratividad y el conceptualismo, 

representadas por los formalismos de los neoplasticistas y los constructivistas rusos, por 

un lado, y por Marcel Duchamp y el Dadá, por el otro.  

Hacia los años cincuenta se consolidan, esta vez con centro en Nueva York, que 

había desplazado a París como organizador del mundo de las artes visuales, y con el 

apoyo de críticos agudos y sagaces (como Clement Greenberg) el expresionismo 

abstracto, con múltiples variantes estilísticas, y el pop art. Los nuevos medios de 

comunicación difunden universalmente culturas locales como el rock, que se expande 

en paralelo a la extensión imperial de los países industrializados. Los artistas visuales, 

muchos de ellos profesionales del diseño gráfico, trabajando, como Andy Warhol, en 

revistas de moda, se apropian de las estrategias de los nuevos ejecutivos de la 

publicidad, y las aplican para el desarrollo de sus carreras profesionales.  

En el arte elitista, por un lado, se extreman algunas vías de desarrollo abiertas 

por Duchamp, que conducen al pop de Warhol, en muchos sentidos una forma de Dadá, 

y a una vía muerta que parece suponer el final de un desarrollo del arte tal como se 

conoce a lo largo de toda la modernidad, es decir, desde el siglo XVI (Danto). 

Por otro lado, se produce una ruptura con los principios hasta los setenta 

universalmente aceptados del movimiento moderno, y se configura un movimiento 

reactivo, o quizá una aglomeración de protomovimientos que se puede asociar con el 

posmoderno.  

Cuando algunos de los creadores de teatro más dinámicos y renovadores de la 

posguerra comienzan a interesarse por sistematizar y dar valor artístico a su trabajo, 

vuelven la mirada hacia las vanguardias. Antonin Artaud, menos prolífico que los 

dramaturgos de la vanguardia histórica, fue sin embargo muy influyente, especialmente 

gracias a sus escritos teóricos. Recluido en un manicomio entre 1938 y 1946, su retorno 

al ambiente artístico parisino fue recibido con mucha expectativa13. Los líderes de la 

posguerra literaria fueron Sartre y Camus, que no estaban asociados con las 

13 Es quizá significativo, para un eventual análisis del sentido de la neovanguardia, que el psiquiatra que le negó el 
alta en dos ocasiones fue Jacques Lacan. 
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vanguardias, sino más bien con la Resistencia, es decir, representaban la idea del 

“intelectual comprometido”. El compromiso político no era, ciertamente, una idea que 

pudiera asociarse con Artaud. De hecho, en su pasaje por México exhortó a los artistas 

mexicanos a dejar de lado la política (Barber 104). Artaud se podía identificar con el 

primer surrealismo, movimiento al que había pertenecido y del que había sido 

expulsado por Breton. Y Breton no era bienvenido por sus antiguos correligionarios en 

la posguerra, ya que su estadía en Nueva York era considerada por muchos como una 

muestra de falta de compromiso político, pese a su declarada filiación comunista 

(Barber 184).  

Los dos años de sobrevida de Artaud luego de su salida de Rodez fueron muy 

fructíferos, y sus relaciones con artistas muestran la importancia de su producción 

teórica. Fue protegido y cuidado por Blin, Dubuffet, Marker y Adamov, entre otros. 

Esos nombres bastan para percibir que en todas las artes Artaud era considerado un 

referente para el arte de ruptura. Su famosa aparición en el Vieux Colombier, en enero 

de 1947, en la que hizo una actuación de tres horas, y a la que asistieron cientos de 

jóvenes pero también glorias de la preguerra como Gide y viejos amigos/enemigos 

como Breton, da pistas de la continuidad entre la vanguardia y la neovanguardia, que, 

en el campo teatral, fue bautizado por Esslin como “teatro del absurdo”14. 

El 30 de octubre de 1947 el Comité de Actividades Anti Americanas interrogó al 

alemán Bertolt Brecht acerca de su relación con “un partido comunista de cualquier 

país”. Brecht contestó las preguntas, al contrario que el grupo llamado “los diecinueve 

de Hollywood”, guionistas y directores de primera línea que se negaron a responder las 

preguntas y recibieron como respuesta la prohibición de seguir trabajando. Al día 

siguiente tomó un avión de regreso a Europa. El viaje estaba programado, y al parecer el 

dramaturgo temía que, si se negaba a contestar, el comité le impidiera salir del país.  

Un año más tarde, Brecht estaba instalado en Berlín oriental, y su posición como 

referente del teatro mundial comenzó a consolidarse al punto de convertirse, hacia fines 

de los años cincuenta y durante los sesenta, como la alternativa “comprometida” al 

“formalismo” del teatro del absurdo representado por Beckett, Adamov, Ionesco o 

Pinter.  

14 De hecho es frecuente encontrar la expresión “teatro absurdista” para referirse a una serie amplia de 
manifestaciones de ruptura posteriores a la guerra.  
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La década de los años cincuenta, entonces, marca el inicio de la recuperación de 

la hegemonía europea en varios campos artísticos. En Estados Unidos, mientras tanto, 

las artes visuales, la música culta, el diseño y la arquitectura asumen el liderazgo 

internacional, especialmente porque una masa importante de artistas y diseñadores 

europeos se habían instalado en el país antes del estallido de la guerra, y había 

permanecido después. Esto fue especialmente claro en el campo de la arquitectura, ya 

que Gropius, Meyer, Mies Van der Rohe y muchos otros arquitectos que habían 

formado parte del Movimiento Moderno se habían insertado en las estructuras 

académicas y en el mundo de la industria de la construcción de gran escala en Estados 

Unidos.  

El nuevo teatro europeo, que marcaría la ruta mundial del arte escénico de élite 

desde los años cincuenta, está articulado en torno a Artaud. Brook lo toma 

explícitamente. Adamov permanece junto a Artuad hasta su muerte, como amigo, apoyo 

permanente, consejero y oído siempre dispuesto a soportar los cotidianos gritos rituales 

del maestro. Grotowski fingió, años más tarde, desconocer a Artaud, pero en su trabajo 

es claramente visible la impronta del francés.   

Las manifestaciones del arte teatral con posterioridad a la terminación de la 

segunda guerra fueron múltiples, difícilmente reductibles a dos o tres polos. Si se 

aplicara el modelo esbozado por Jencks para la arquitectura, podría decirse que el teatro 

del absurdo, con su violación a la racionalidad del lenguaje —desde la virtual 

incapacidad para articular un discurso que parece ser el sello de Beckett, hasta el juego 

típico de Ionesco que originó la denominación de “absurdo”— es tardomoderno, en la 

medida en que explora zonas que los surrealistas y los expresionistas habían comenzado 

a recorrer, y que Artaud propuso explícitamente como características para un nuevo 

teatro.  

En este sentido se da la crítica de Foster y sus colegas de October a la idea de 

Bürger acerca de la “traición” de la neovanguardia. Foster dice que “[…] para Bürger la 

repetición de la vanguardia histórica por la neovanguardia no hace sino convertir lo 

antiestético en artístico, lo transgresor en institucional” (Foster, El retorno de lo real: la 

vanguardia a finales de siglo 12).  Pero para Foster —y ese es el objeto del libro 

citado— uno de los objetivos del arte de los sesenta es “criticar la vieja charlatanería del 

artista bohemio tanto como la nueva institucionalización de la vanguardia”. (Íbid., 13). 
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Pero los análisis de Foster, de Bochloh y de Rosalind Krauss se centran especialmente 

en las artes visuales, y parecen poco propicios para explicar algunos procesos en artes 

cuyo compromiso social es de naturaleza diferente, por la constitución misma de su 

entidad creadora.  

El carácter corporativo de la creación teatral lo hace especialmente apto para que 

se produzcan discusiones políticas e ideológicas en el seno de los grupos de creadores 

que son imposibles en el campo de las artes visuales o de la literatura. Los grupos de 

teatro de países dependientes y ex colonias se dieron a sí mismos formas de 

organización modélicas, a imagen de las formas que pretendían para la sociedad.  

Muchos de esos grupos se afilian al juicio que tilda de formalista al grueso del 

arte de la vanguardia histórica15. De una manera que no repite lo que ocurrió con el 

posmoderno en arquitectura, pero con un curso equivalente, en la medida en que busca 

negar a la vanguardia histórica.  En ese sentido, y en comparación con una figura 

tardomoderna como Ionesco, Brecht es un posmoderno. Pero en los años 90 

“posmodernidad” era ya una palabra que se había vaciado de sentido, trascendía el 

carácter de definición de estilo que le había dado Jencks e incluso la significación de 

denominador de período histórico que se hizo más común después de la publicación del 

libro de Lyotard.  

Pero mirar a Brecht como un agente de la superación de lo moderno, y en ese 

sentido pos-moderno, y no tardo-moderno, por más que sus propuestas incluyan 

postulados típicos de las vanguardias históricas, permite explicar que, en ambientes 

culturalmente pobres y con una escasa historia, como el del teatro uruguayo de 

mediados del siglo XX, políticamente inestables y económicamente dependientes de la 

metrópoli, su teatro haya tenido un arraigo que predominó en los procesos de 

profesionalización de los artistas teatrales, ocurridos entre 1947 y 1990.   

  

15 Ver infra, Declaración de principios de la FUTI (Federación Uruguaya de Teatros Independientes), en particular 
el punto 7: “[…]t ratarán de crear en sus integrantes la conciencia de hombres de su país y de su tiempo, y el 
movimiento, como organismo, luchará por la libertad, la justicia y la cultura […]”.  
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CAPÍTULO 3 

Dos polos de acción teatral 

Para un occidental radicado en Gran Bretaña como Martin Esslin, Brecht era una 

figura esencialmente política en el sentido en que en él convergían poderosas fuerzas 

representadas por la geopolítica apocalíptica de la Guerra Fría. Para los artistas de teatro 

uruguayos en busca de contenido para su trabajo, pero alejados de la militancia política, 

resultaba tranquilizador el retrato de Esslin: “Con un teatro a su disposición en Berlín 

Oriental, un pasaporte austríaco en su bolsillo, y los derechos de edición de sus obras en 

manos de un editor de Alemania Occidental, Brecht pudo dedicarse a buscar sus logros 

políticos y artísticos sin arriesgarse al destino que habían sufrido muchos de sus colegas 

artistas a quienes se les había negado una oferta semejante: Mayakovsky, Meyerhold, 

Tairov y Pasternak” (Esslin, Brecht. The Man and His Work 150). 

Al mismo tiempo, para los artistas marxistas o simplemente simpatizantes de 

izquierda de todo el mundo, Brecht representaba la esperanza de que no todo el arte 

producido bajo un gobierno socialista – estatista se reducía al craso realismo estalinista 

que reinaba en la Unión Soviética. Brecht emerge así como una figura original, solitaria, 

carismática, ambiciosa, curiosamente funcional al sistema de la Alemania Democrática, 

paradigma para numerosos movimientos políticos revolucionarios asociados a la esfera 

de poder político de la Unión Soviética, en muchos países del mundo, especialmente en 

América Latina.  

Un examen del repertorio de los elencos uruguayos entre 1945 y 1965 es 

iluminador acerca del desarrollo de una estrategia y una toma de partido de los artistas 

de teatro en esos años cruciales. Uruguay desarrolla un teatro propio, con elencos 

nacionales más o menos estables, a partir de la segunda posguerra. Hasta entonces, la 

historia del teatro uruguayo es la historia de las visitas de elencos españoles y 

argentinos, y en ocasiones de otras nacionalidades. Los únicos elencos más o menos 

profesionalizados estaban formados por artistas que trabajaban en las radios, y que, 

debido a su popularidad masiva, al terminar las temporadas de los programas hacían 

giras por todo el país con presentación para teatro de los radioteatros exitosos. Sin 

embargo, estas presentaciones tenían como finalidad satisfacer la curiosidad del público, 

al que le bastaba esta en presencia de los famosos de la radio. En ningún caso los 

elencos de teatro radial evolucionaron hacia un profesionalismo capaz de presentar 
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obras de teatro de calidad. Pero el grueso de los radioteatros se desarrolló de manera 

más o menos simultánea con la creación de los teatros independientes, a partir de los 

años 30 del siglo XX. 

En 1937 se funda el primer grupo teatral que comienza a ofrecer un repertorio de 

manera más o menos regular: el Teatro del Pueblo, un grupo privado con declarada 

vocación no comercial, que a lo largo de varios años realiza una labor fundacional, 

poniendo en escena obras de Casona, O’Neill, Sánchez, Calderón o Cervantes 

(Pignataro, El teatro independiente uruguayo 35, 36).  Ese mismo año una compañía 

subvencionada estrena la única obra de vanguardia (es decir, alineada con las 

vanguardias históricas) que se registra en la historia de las puestas en escena del teatro 

nacional, “La fuga en el espejo” de Francisco Espínola.  

Pero numerosos testimonios confirman lo que la falta de historia permite 

suponer: el nivel de los actores era pésimo y las puestas en escena eran torpes. La crítica 

exigía a los elencos mejorar la calidad de sus propuestas, pero la propia crítica tampoco 

estaba formada como para contribuir al desarrollo de un público con capacidad de 

juicio. El mayor crítico de la época, Carlos Martínez Moreno, era abogado de profesión, 

novelista por vocación, y crítico teatral por compromiso militante. Sus durísimas 

críticas, aparecidas en el semanario Marcha desde el año de su fundación (1939) sin 

duda contribuyeron a afilar el sentido crítico y la autoexigencia de los artistas teatrales 

uruguayos, pero su discurso era desactualizado y carecía de recursos de análisis aptos 

para la interpretación del teatro de la vanguardia histórica o de la neovanguardia. Como 

cualquier uruguayo, Martínez Moreno había visto poco teatro, en comparación con el 

que se podía ver en Europa, y buena parte de las piezas que presenciaba sólo podía 

juzgarlas, antes de ver la pieza, a partir de la lectura del texto. La cultura clásica de un 

crítico de teatro de entonces era una cultura de lecturas de libretos de teatro. No tenía 

criterios de comparación, para un mismo texto, que le permitieran referencias 

determinada puesta en escena.  

La recepción de este tipo de obras, por lo demás escasísimas, aun cuando 

encontrara la simpatía a priori de un crítico, adolecía de incapacidad de articulación de 

un análisis. El conmovedor prólogo a la edición de “La fuga en el espejo”, escrito por el 

crítico Roberto Ibáñez, pone de manifiesto su admiración por el autor, su simpatía y 
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hasta su amistad, pero al mismo tiempo se muestra incapaz de hablar de la obra 

(Espínola).  

Los quince años que median entre la creación de la Comedia nacional (en 1947) 

y  la fundación de Teatro Uno (en 1962), son los años de consolidación de una tradición 

de teatro llamado “independiente”. Esta independencia reclamada por los fundadores de 

los primeros elencos en los años cuarenta tiene que ver con una concepción política de 

la acción cultural revolucionaria claramente inspirada en el trabajo de Anatoli 

Lunacharski16. 

La tensión dentro del movimiento teatral uruguayo no se polariza entre un teatro 

de arte y un teatro comercial, porque no hay teatro comercial autóctono. Las tensiones 

se manifiestan, más bien, y de manera muy amortiguada, en las selecciones de 

repertorio que siguen o no postulados que fueron expresados por los teatros 

independientes cuando crearon un organismo que los reúne, la Federación Uruguaya de 

Teatros Independientes. 

En una declaración que parece fundacional pero se realizó en 1963, quince años 

después de su creación, la Federación Uruguaya de Teatro Independientes (FUTI) 

establece los siguientes principios de acción: 

 

1) INDEPENDENCIA: de toda sujeción comercial, de toda injerencia 

estatal limitativa; de toda explotación publicitaria, de todo interés particular de 

grupos o personas; de toda presión que obstaculice la difusión de la cultura, 

entendida ésta como ingrediente de liberación individual y colectiva. 

2) TEATRO DE ARTE: Buscar, por medio de la continua 

experimentación, la elevación cultural, técnica e institucional, manteniendo una 

estricta categoría de buen teatro y una línea elevada de arte. 

3) TEATRO NACIONAL: Actuar de modo fermental sobre la 

colectividad, promoviendo los valores humanos, atendiendo a la necesidad de la 

acción pública, mediante una temática y un lenguaje de raíz y destino nacionales 

con proyección americana, propiciando un teatro que se apoye en esas bases, y 

en especial, el de autores nacionales que las cumplan. 

16 Entre 1917 y 1929 Lunacharski fue comisario de instrucción pública de la Unión Soviética. Para una rapidísima 
visión de su personalidad y las huellas de su acción en la cultura uruguaya ver (Rehermann). 
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4) TEATRO POPULAR: Obtener la popularización del teatro, en el 

entendido de que un instrumento de cultura es la expresión de un país en tanto 

sea patrimonio de su pueblo. 

5) ORGANIZACIÓN DEMOCRÁTICA: Debe manifestarse por el 

sistema de  institución, entendiendo por tal la agrupación voluntaria de personas 

organizadas democráticamente, trabajando con afán colectivo, sin preeminencias 

personales.  

7) MILITANCIA: Los Teatros Independientes son organismos dinámicos 

que atienden y militan en el proceso de la situación del hombre en la comunidad 

y de la comunidad misma; en tal sentido tratarán de crear en sus integrantes la 

conciencia de hombres de su país y de su tiempo, y el movimiento, como 

organismo, luchará por la libertad, la justicia y la cultura. (Pignataro, El teatro 

independiente uruguayo 23, 24) 

 

Parece muy claro el perfil de herramienta que se le atribuye al arte, 

perfectamente alineado con la concepción que la izquierda tenía del intelectual 

comprometido. Probablemente muchos de los actores y directores uruguayos no 

conocieran la obra dramática de Sartre17, pero sí conocían su idea de una literatura 

comprometida. La concepción de compromiso de Sartre daba espacio simultáneamente 

a comunistas ortodoxos que rechazaban el formalismo y a liberales que consideraban 

que el arte es liberador más allá de su intención política.  

La elección de los textos de Ionesco estrenados en el país tenía que ver con una 

lectura de subtexto político. El teatro era considerado, por los nuevos grupos 

independientes, como una herramienta de cambio social, y no como apenas un 

entretenimiento. El arte comprometido, o el compromiso de los intelectuales, en 

términos generales, comienza a manifestarse en cierta tensión entre el arte de ruptura y 

el arte comprometido. En Europa, Ionesco y Kenneth Tynant polemizan en torno a la 

comunicabilidad del arte (Esslin, The theatre of the absurd 128 y ss.), en 1958.  

En Uruguay la discusión no se expresaba con tanta claridad, pero resulta 

elocuente que la primera obra de Bertolt Brecht puesta en escena en Uruguay (La ópera 

17 (En 1948, 1949 y 1950 se pusieron en escena obras suyas en francés, con varias repeticiones de Huis Clos; en 
español no fue presentado sino hasta 1956 con una versión de La putain respectuose traducida inexplicablemente 
como “La mujerzuela irrespetuosa”.  
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de tres centavos) se presentara tres semanas después del estreno de la primera obra de 

Ionesco18.  

La vocación didáctica del teatro independiente uruguayo se encuentra incluso en 

la génesis del grupo pionero del movimiento: un elenco de teatro infantil, que, a partir 

de la puesta en escena de la obra La isla de los niños, se configura como elenco estable 

liderado por Atahualpa Del Cioppo. 

Por un lado, los grupos independientes buscaban un teatro que, si bien era 

contemporáneo y proponía rasgos formales de ruptura, se cuidaba mucho de caer en lo 

que el Partido Comunista soviético llamaba “formalismo”. Martin Esslin define lo que 

para los comunistas pro-soviéticos era el pecado de formalismo de la siguiente manera: 

“[…] cualquier obra de arte a la que le falte contenido político es condenada como 

formalista” (Esslin, Brecht. The Man and His Work 204).  

Por otro lado, un teatro más preocupado por lo artístico, en muchos casos de 

manera explícita, que colocaba en un segundo plano la capacidad revolucionaria del 

arte, y que en ocasiones era acusado de falta de compromiso, y, justamente por los más 

ortodoxos, de formalismo.  

Pero los comunistas uruguayos como el actor y director Ruben Yáñez intentaron 

con tesón colocar el teatro de Brecht como una puesta en práctica de una supuesta 

estética marxista19. Entre los teatro independientes, El Galpón se colocó a la 

vanguardia, introduciendo en el país la obra de Brecht a partir de 1957. Con gran 

naturalidad el principal promotor y director de obras de Brecht en Uruguay, Atahualpa 

del Cioppo, decía, en 1972: “En una mesa redonda que se hizo allá por 1958, alguien 

dijo que en este país no había autores porque era un país muy gris. Le contesté, 

modestamente, que en este país habían hecho teatro Florencio Sánchez y Ernesto 

Herrera, que eran los anarquistas del momento, es decir, los comunistas de hoy: Ellos 

hicieron obra crítica de la burguesía, como todavía no se ha vuelto a hacer” (Fernández). 

La cita muestra dos aspectos importantísimos del debate acerca del teatro entre los 

artistas independientes: por un lado, que efectivamente en ese momento no había 

prácticamente dramaturgos; y por otro, que el énfasis político y militante de algunos 

18 Toda la información sobre estrenos de obras teatrales después de 1945 se toma del trabajo realizado en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Departamento de Teoría y Metodología de la Investigación 
Literaria. 
19 “Estética y marxismo”, de Ruben Yáñez, libro publicado por el Partido Comunista de Uruguay en 1986, es un 
(desesperado )intento por atribuir a Brecht visos de filósofo, que habría logrado superar —según el autor— ciertos 
escollos que se encuentran en estéticas marxistas, como por ejemplo la de Lukács.  
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participantes del debate (como Del Cioppo) los hacía desviar la atención del asunto 

central. El asunto central era la falta de dramaturgos y lo razonable habría sido intentar 

averiguar cuál era la causa; el desvío de Del Cioppo buscaba demostrar que los clásicos 

(los primeros dramaturgos nacionales) eran, en el fondo, comunistas.  

Como representante conspicuo de la primera tendencia se puede, entonces, 

colocar a Atahualpa del Cioppo, uno de los introductores de Brecht en Uruguay. Nelly 

Goitiño, una de las fundadoras del Taller de Teatro (que estrenó el primer Ionesco en el 

país), puede representar con comodidad a la otra tendencia. El compromiso político de 

Goitiño con la izquierda, sin embargo, no fue menor que el de Del Cioppo, e incluso, 

quizá, más explícito, ya que al final de su vida participó activamente en política y ocupó 

cargos de gobierno. Pero su concepción del arte rechazaba el didactismo lunacharskiano 

que fue la constante de la elección del repertorio del teatro El Galpón hasta por lo 

menos entrados los años noventa. 

A pesar del juicio negativo que merecía, según Pignataro, el “estilo español” a 

buena parte de los artistas de teatro de los cincuenta y los sesenta, el nacimiento del 

movimiento teatral uruguayo y su desarrollo en las primeras dos décadas de la segunda 

mitad del siglo le debe mucho a la tradición española. El reclamo de un teatro menos 

engolado se daba en medio de una paradoja: los actores de los teatros independientes no 

podían dedicarse plenamente al teatro, porque debían trabajar para ganarse la vida, ya 

que el único elenco profesional (al menos en el sentido de recibir una retribución por el 

trabajo en el teatro) era la Comedia Nacional20. Unos pocos actores trabajaban en 

radioteatros, de los cuales hacían adaptaciones para la escena, y realizaban giras por 

teatros del interior del país. Pero no eran actores de teatro, e incluso el estilo de sus 

performances radiales adolecía de vicios y amaneramientos. En sentido estricto la 

enorme mayoría de los actores uruguayos eran aficionados que no tenían ni continuidad 

en el trabajo ni contacto con maestros. Sus oportunidades de aprender el oficio o de 

erradicar los vicios de un aprendizaje irregular eran escasas.  

Los únicos actores que podían trabajar exclusivamente en el teatro eran los 

actores de la Comedia Nacional, que habían sido reclutados de entre los que se 

consideraban mejores en los tiempos de su fundación (1947). La Escuela Municipal de 

20 Este elenco en realidad no tiene alcance nacional, sino que depende del gobierno de la ciudad de Montevideo. 
La denominación “Nacional” evidencia la ansiedad de los artistas y de los gestores del momento por fundar el 
teatro nacional. La denominación es tan elocuente cono la autodenominación de “Independientes” de los artistas 
de la FUTI: sus grupos no provenían de un teatro “dependiente” que se hubiera “independizado”, sino que eran 
simplemente los primeros. Pero desde su fundación proclamaron el heroísmo de su lucha, así como el gobierno 
de la capital quiso fundar una Comedia “nacional”. 
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Arte Dramático vino a llenar el vacío que había en el ámbito de la formación, dos años 

después de la creación de la Comedia Nacional. Pero lo que se aprendía no era otra cosa 

que el estilo español que había traído la actriz Margarita Xirgu, que algunos teatreros 

independientes y ciertos críticos de la época denunciaban como engolamiento 

trasnochado.  

El proceso de actualización estilística que vivía entonces el teatro uruguayo 

puede interpretarse como una consecuencia de la compresión en pocos años de un 

proceso similar al que, en Europa, se había vivido desde mediados del siglo XIX. Las 

vanguardias habían nacido en Europa, hijas del drama burgués moderno, habían crecido, 

habían creado públicos, habían sido aplastadas por la guerra, y habían renacido. En 

América (incluyendo Estados Unidos) el proceso fue intensivo, y en el caso de 

Uruguay, con casi nula preexistencia.  

Cuando las ideas renacidas de las vanguardias llegan a Uruguay, después de la 

segunda guerra mundial, la crisis social y económica está en pleno crecimiento. Para los 

empleados bancarios, empleados públicos, maestros y profesores de secundaria que 

formaban el grueso de los elencos independientes21, la vanguardia artística debía ser 

instrumento de la vanguardia política. En Uruguay, todo el teatro independiente fue de 

izquierda. El drama moderno había marcado, en el Río de la Plata, una influencia 

decisiva en un dramaturgo que cambiaría la historia de la escritura para la escena en el 

Río de la Plata. Florencio Sánchez había tenido la oportunidad de ver obras europeas 

traídas por compañías extranjeras, pero en el período que va desde el comienzo de la 

primera guerra mundial hasta la culminación de la segunda, América Latina recibe 

muchas menos compañías de aquella región.  

En el lapso que va desde la fundación de los teatros independientes hacia fines 

de la década de los cuarenta y durante la década de los cincuenta, y el período de 

decaimiento, que al mismo tiempo es el de mayor madurez artística, durante los sesenta, 

el teatro uruguayo recorrió un proceso de actualización comprimido y acelerado: en los 

cincuenta se estrenaron decenas de obras de Ibsen, Maeterlinck y Strindberg. Aunque 

esos autores habían sido estrenados en el Río de la Plata, la carencia de elencos 

nacionales había impedido que su obra tuviera cierta continuidad de puesta en escena, 

de tal modo que seguían siendo, como en tiempos de Sánchez, los primeros contactos de 

21 El músico Coriún Aharonián, activo participante del movimiento teatral independiente desde 1960, dice 
(comunicación personal, entrevista realizada el 25/08/2012) que el teatro independiente pudo construirse en 
gran medida gracias a gremio bancario, ya que el horario relativamente reducido y vespertino permitía que los 
actores-bancarios pudieran ensayar y hacer funciones. 
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directores y actores uruguayos con el drama moderno, sesenta o setenta años después de 

sus estrenos en Europa. Incluso Shakespeare se presenta por una compañía uruguaya, 

por primera vez, en 1946 (“Otelo”). Hasta entonces, se habían conocido versiones en 

francés y en inglés de compañías extranjeras, y si las obras eran conocidas por el 

público, se debía a que algunas de ellas eran de estudio obligatorio en la enseñanza 

secundaria. Pero no había una experiencia escénica, ni había actores que hubieran 

puesto voz y gesto a los personajes de Shakespeare. 

El teatro nacional absorbió desordenadamente siglos de tradición europea, y lo 

hizo a través de versiones  a su vez influidas por las vanguardias, como el Hamlet que 

trae Barrault en 1950, o que buscan una originalidad fuera de registro, como el Julio 

César que dirige para la Comedia Nacional el argentino Armando Discépolo en 1949, 

por el cual, luego de la pésima recepción crítica, da explicaciones para justificar su 

desacierto (Martínez Moreno, El Sr. Discépolo expresa agravios).  

Las explicaciones de Discépolo son elocuentes y pintan con claridad la carencia 

de artistas y público. Martínez Moreno relata que el director dio un discurso 

improvisado en el escenario con motivo del estreno de una comedia, durante el cual se 

refirió a la mala acogida que había tenido su Julio César: 

 

Dijo:  

—Que él no había querido hacer un "Julio César” para la élite. 

—Que no tenía,  aquí ni en Buenos Aires, gente para hacer Shakespeare. 

—Que no ignoraba que había hecho un mal Shakespeare, que a él 

personalmente no lo conformaba. 

—Que si él llevara cien años haciendo Shakespeare y Montevideo cien 

años escuchándolo no habría hecho esto. 

—Que al dar “Julio César” ahora no lo había dado para los 

convencidos, sino para un público mayor, ante el cual se trataba de empezar. 

(Martínez Moreno, El Sr. Discépolo expresa agravios) 

 

Discépolo trata de excusarse alegando la falta de familiaridad del público 

montevideano con la obra de Shakespeare, pero al mismo tiempo confiesa su propio 

desconocimiento de esa obra, en ambos casos referido a la puesta en escena y no a los 

textos dramáticos. Discépolo, dramaturgo argentino célebre, había sido contratado por 

la Comedia Nacional como parte de una política de formación de públicos. La mala 
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experiencia pareció convencer a las autoridades de que el problema no se solucionaba 

con traer celebridades argentinas, que al parecer tenían los mismos problemas que los 

uruguayos. En los años siguientes, Margarita Xirgu dirigió varias obras de Shakespeare 

en la Comedia Nacional, en general con fría recepción crítica. 

El estilo “engolado” del “trasnochado” teatro español de Xirgu (Pignataro, El 

teatro independiente uruguayo) era el único que podía resolver el problema de 

actualización de puestas en escena que necesitaban durante los años cincuenta, 

urgentemente, los actores y el público uruguayo. Al mismo tiempo, el conservadurismo 

artístico de la española contrastaba con su aura políticamente progresista, en tanto ella 

era la más directa representante de García Lorca, cuyas obras dirigió y protagonizó en 

varios países, y se trataba de una refugiada política. 

Esta nueva tensión entre compromiso progresista y conservadurismo estético 

será uno de los rasgos característicos del teatro uruguayo en el que nace Teatro Uno.  

Para Martínez Moreno, en su balance de una década de teatro (desde la 

fundación del semanario, en 1939), el “penoso desempeño” de los elencos oficiales 

incentivó el crecimiento de las iniciativas independientes (Martínez Moreno, 1939 - 

1949. La vida teatral en Montevideo). El Uruguay del siglo XX había tenido su primer 

elenco financiado por el Estado en 1942, cuando se creó una Comedia Nacional que 

dependía del SODRE. Funcionó apenas una temporada, pero a partir de ese momento 

hubo una serie de iniciativas que terminaron con la fundación en 1947 de un elenco 

municipal dependiente del gobierno de Montevideo, que se llamó, pese a su carácter 

local, Comedia Nacional. Cuando Martínez Moreno criticaba su desempeño, el grupo 

tenía apenas dos temporadas de experiencia, y seguramente no bastaba su pobreza 

teatral para estimular la gran cantidad de grupos independientes que surgían. La visión 

negativa de Martínez Moreno acerca del elenco oficial no cambió en los siguientes 

quince años.  

En la década anterior al comienzo de la actividad de Teatro Uno (1950 – 1960), 

se pusieron en escena 3  Brecht (el primero en 1957), 3 Ionesco, 11 Anouilh, 11 

Tenessee Williams, 18 Casona, 20 García Lorca, 68 Sánchez, 15 Cervantes, 16 Chejov, 

14 Shakespeare, 7 Aldama, 35 Alvarez Quintero, 37 Benavente, 17 Botta, y numerosas 

obras de otros autores de moda. Esa fue la distribución de autores en la que fue educado 

el público de la generación de los integrantes de Teatro Uno, simultáneamente con 

discursos que reclamaban la independencia de los artistas y una actitud comprometida.  
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Así como el teatro comenzaba un camino hacia la profesionalización, si no en el 

plano del trabajo remunerado, sí al menos en el de la autoexigencia artística, otras 

disciplinas, como la danza moderna y contemporánea, la música académica de ruptura, 

especialmente la electroacústica, que comenzaba a tener un auge importante en Francia, 

e incluso el cine (a través de cineclubes, ya que no había producción nacional), 

comenzaron a tener desarrollos relativamente vigorosos. Las áreas de mayor 

acercamiento a las neovanguardias fueron la música y la danza, aunque en 

manifestaciones muy poco acompañadas por el público. Músicos y bailarines estuvieron 

desde un inicio muy relacionados con el movimiento del teatro independiente. En 

Teatro Uno, por ejemplo, la integración de la bailarina Graciela Figueroa fue clave para 

introducir algunas ideas propias de las vanguardias históricas en la filosofía del grupo. 

En 1961 la prestigiosa compañía francesa de Madeleine Renaud y Jean Louis 

Barrault presentó la segunda obra de Ionesco que se estrenaba en Uruguay, Rinoceronte.  

La primera (La lección) había sido estrenada por Héctor Gandós y el Taller de Teatro en 

1957.  

Según un análisis del semanario Marcha (Anónimo), el público total de los 

teatros independientes no superaba, en esos años, las 1000 personas. Para  Carlos 

Martínez Moreno, escribiendo en el mismo semanario en 1959, el público total de los 

teatros independientes no superaba las 4000 personas (Martínez Moreno, Crítica teatral. 

Tomo III 1066), aunque en la misma nota dice que una obra (La ópera de tres centavos) 

tuvo un público de 10.000 personas (Martínez Moreno, Crítica teatral. Tomo III 1067). 

La repercusión que pudo tener la puesta de Gandós de La lección, de Ionesco, en 1957, 

fue con toda seguridad muy menor a la que tuvo la presentación en el teatro Solís, a lo 

largo de una semana, de varias obras francesas, entre las que se incluía Rinoceronte, 

pero que también tenía nombres como Marivaux, Giraudoux, Molière y hasta Lope de 

Vega. Es significativo que la falta de exposición al teatro fuera tan grave en Montevideo 

que fuera aceptable que un grupo francés hiciera, en francés, un Lope. La falta de 

puestas en escena de autores considerados canónicos era acuciante, y la labor de elencos 

como el de Barrault fue esencial para la formación de una cultura teatral básica del 

público uruguayo. 

En la temporada siguiente, en 1962, la Comedia Nacional estrenó Rinoceronte, 

esta vez en español, y la repuso en 1963, debido al éxito de público. Algunas de estas 

obras resultaban enormemente llamativas, y gozaban de gran aceptación, incluso en 
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medios no especialmente adeptos al teatro. La puesta en escena de Rinoceronte tuvo 

repercusiones extraordinarias: casi dos décadas más tarde, un político empleó, en un 

célebre debate televisivo confrontando funcionarios del gobierno dictatorial, la metáfora 

de los rinocerontes, lo que permite vislumbrar el impacto que había tenido la exhibición 

de la pieza en Montevideo22.   

Estas dos primeras obras de un teatro que era considerado entonces como de 

avanzada dispararon el interés del público montevideano por una estética renovadora, 

que desafiaba al público de los teatros de comedias que habían predominado en el 

circuito comercial y aun en la mayor parte de los grupos afiliados a FUTI. De todas 

maneras, había no poco esnobismo en la recepción de obras europeas de moda, como las 

de Ionesco, y algunos críticos no tenían una buena opinión de lo que consideraban 

“teatro de boulevard de izquierda”. (Martínez Moreno, Crítica teatral. Tomo III 1101 - 

1103).23 

El desarrollo del teatro uruguayo tuvo una etapa de fundación, aprendizaje, 

profesionalización y crecimiento desde el final de la segunda guerra mundial hasta el 

golpe de estado de 1973, cuando comenzó un proceso de persecución a los artistas (con 

un punto alto en 1975, con el cierre del teatro El galpón) y control del trabajo del elenco 

oficial, una segunda etapa de funcionamiento tutelado durante diez años entre 1975 y 

1985, cuando termina la dictadura, y una tercer etapa, en la que se consolida el mito de 

la gran calidad y profusa historia del teatro uruguayo, que sigue vigente. En 1960, 

cuando Alberto Restuccia comienza su actividad artística, se estaba empezando a 

construir  un mito acerca del teatro uruguayo. Ese mito establece que el teatro uruguayo 

es un teatro de gran calidad artística, renovador y de vanguardia. 

 

Irrupciones 

Algunos dramaturgos se unen al incipiente movimiento de directores que 

intentan una actualización del teatro nacional. La experiencia, recogida esporádicamente 

en escasísimos artículos académicos, ha sido recientemente puesta en valor en “Teatro 

uruguayo y los pliegues del realismo”, de Claudio Paolini (Paolini), a través del estudio 

22 En un debate televisivo realizado en 1980 entre representantes del gobierno dictatorial y políticos de la 
oposición hasta entonces prohibida. El político se llamaba Eduardo Pons Etcheverry, y el empleo de 
“rinocerontes” en su discurso contra la dictadura, que fue mal entendido tanto por el gobierno como por buena 
parte de la ciudadanía (simplemente se interpretó como un insulto parecido a si hubiera dicho “burros”), es un 
hito en la memoria colectiva del Uruguay. 
23 Es importante consignar que Martínez Moreno escribía en un semanario de izquierda, que él mismo era 
militante de izquierda, perseguido por la dictadura, y obligado al exilio en México, donde murió. 
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de los casos de Hugo Bolón, Luis Novas Terras y Jorge Bruno, y menciones a Jorge 

Blanco y a autores más cercanos en el tiempo. Paolini pone de manifiesto dos asuntos 

de importancia: el hecho de que ya en los años cincuenta hubo expresiones nacionales 

de una dramaturgia neovanguardista muy afín al teatro del absurdo por entonces en auge 

en Europa, como las obras de Bruno, y que el proceso de poco más de una década fue 

discontinuo, más parecido a una sucesión de excepciones que a un movimiento o 

corriente. Las obras producidas por esos dramaturgos se han perdido, o en el mejor de 

los casos ha desaparecido la memoria de su existencia, por más que en alguna biblioteca 

pueda encontrarse una copia de sus libretos.   

La falta de continuidad del trabajo de esos pioneros de la ruptura 

neovanguardista contrasta con la firme trayectoria de Teatro Uno, que arranca su trabajo 

hacia el fin del período en el que actuaron dramaturgos como Bruno, Novas Terras o 

Blanco, y sigue un arco de realizaciones sin pausas hasta los años ochenta.    

Cuando  en 1984 el elenco de El galpón retorna desde su exilio mexicano, se 

instala definitivamente la curiosa idea de que el teatro uruguayo tiene una larga 

tradición, y de que la Comedia Nacional es un gran elenco con una rica historia, 

desconociendo la cortísima historia y escaso número de generaciones que los habían 

integrado.  

Veinticinco años clave del desarrollo de la historia del teatro uruguayo quedaron 

eclipsados por la euforia del reencuentro con los derechos individuales y el ejercicio 

pleno de la democracia. Jorge Pignataro fija el auge del teatro independiente en la 

década de los cincuenta y designa un declive que corre en paralelo con la crisis 

económica y política del país que se manifiesta a lo largo de los sesentas. El nacimiento 

de Teatro Uno ocurre dentro de ese período de crisis. Pero al mismo tiempo, es un 

período de madurez, que se inicia con la primera puesta de Beckett en Uruguay en el 

teatro que reuniría a los integrantes del futuro Teatro Uno.   

Si se recurre a la historiografía, se encuentra un apreciable vacío, amojonado por 

unos pocos libros de memorias personales de actores, en casi todos los casos de grupos 

independientes. El 1968, cuando toda la historia del teatro uruguayo acumulaba apenas 

tres décadas de existencia continua, apareció un resumen de la historia del teatro 

independiente (Pignataro, El teatro independiente uruguayo)  como esfuerzo 

propagandístico24 de la Federación Uruguaya de Teatros Independientes, FUTI), a 

24 Se trata del libro que ganó el concurso convocado por FUTI para realizar su historia. 
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veinte años de su creación. El comienzo de la década de 1960, caracterizado por la 

conciencia de estar atravesando una crisis social y económica cuyo fin no se 

vislumbraba, parece haber reforzado la necesidad de la comunidad de contarse a sí 

misma una historia heroica. Comenzó entonces un ciclo de autorreferencia elogiosa que 

tiene escasa relación con la realidad.  
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CAPÍTULO 4  

Teatro Uno o Alberto Restuccia 

Alberto Restuccia  sostiene que Teatro Uno es algo distinto de Alberto 

Restuccia, pero si se examina con cierta frialdad la historia de ambas entidades, la 

conclusión es que son indiscernibles. Los motivos por los cuales Restuccia insiste en 

darle existencia a Teatro Uno se basan en una búsqueda de eficiencia propagandística, 

aunque en el fondo hay razones ideológicas que están estrechamente ligadas a la historia 

de la cultura uruguaya. 

El teatro uruguayo nace realmente, como hemos visto, cuando se fundan los 

grupos, casi todos ellos cooperativos, que hoy conocemos como “independientes”. Es 

curioso que antes de que se fundaran estos grupos no hubiera elencos estatales ni 

empresas teatrales comerciales estables, de los cuales, justamente, los grupos 

independientes se declaraban tales. La carga política se percibe con mucha claridad a 

través de la lectura del acta de fundación de la Federación Uruguaya de Teatro 

Independientes (FUTI) (Pignataro, El teatro independiente uruguayo). Los grupos 

independientes estaban integrados por clases medias, formadas por empleados, muchos 

de ellos bancarios (fuertemente sindicalizados) y en alguna medida por maestros y 

profesores de enseñanza secundaria, muy influidos por las generaciones anteriores que 

valoraban mucho la cultura francesa. La influencia de Sartre y su concepción del 

intelectual comprometido no puede subestimarse. Los grupos independientes mostraban 

su concepción del compromiso militante al declararse ajenos al Estado.  

Al mismo tiempo, el arte se consideraba una tarea colectiva, en la que se 

manifestaban valores democráticos e igualitarios, lo cual excluía —a diferencia de lo 

que ocurría en otros países de América— la promoción de personalidades individuales. 

El fenómeno era cooperativo, los grupos actuaban con mecanismos muy cercanos a los 

de funcionamiento de un sindicato, casi todos amparados bajo la figura jurídica de la 

Asociación Civil, que regula en Uruguay a las agrupaciones sin fines de lucro, comunes 

en instituciones deportivas, agrupaciones de aficionados al cine o a una gran diversidad 

de hobbies.  

Restuccia, sindicalista y comunista, cuyos primeros pasos en el teatro se dieron 

en el teatro independiente, construye su inserción en el medio teatral a partir de los 
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mismos principios que defendían sus colegas, aunque no tenía una participación 

orgánica en ninguno de los elencos de teatro independiente del momento. Pero el inicio 

de su trabajo necesariamente es en el ambiente políticamente adecuado a las 

características dominantes de su tiempo: un grupo cooperativo independiente. Teatro 

Uno, sin embargo, nunca tuvo gran cantidad de miembros, y a menudo quedó reducido 

a dos integrantes, Restuccia y Luis Cerminara, y de hecho, por motivos diversos, en 

bastantes ocasiones Cerminara debió realizar sus propios proyectos, de modo que 

Restuccia quedó como único representante activo de Teatro Uno.     

 

Formación y comienzos artísticos de Alberto Restuccia 

Alberto Restuccia reúne artistas, hace conocer textos y autores, escribe 

manifiestos y cuadernos, escribe también obras de teatro, y, cuando se conforma 

oficialmente el grupo, es elegido como su director.  

Restuccia cursó la escuela y el liceo en una escuela privada bilingüe, donde 

conoció a Jorge Freccero, poeta y luego editor y Graciela Figueroa, bailarina, 

coreógrafa, protagonista del desarrollo de la danza moderna en Uruguay.  

Fue en ese colegio elitista donde tuvo las primeras experiencias en un escenario 

teatral. La profesora de literatura, Belela Herrera, dirigía un grupo de teatro estudiantil 

en el colegio y hacía muestras de fin de año en el teatro Solís, que se alquilaba 

expresamente. Su dominio del inglés y el francés le permitía un acceso directo a textos 

contemporáneos franceses, ingleses y estadounidenses.  La primera pieza que escribió, 

hoy desaparecida, “Jóvenes en el infierno”, fue muy influida por “Huis clos” de Jean 

Paul Sartre, que se había presentado en Uruguay, en francés, en 1948, por la compañía 

de Barrault, y en 1959 en una puesta en español —a la que concurrió Restuccia—, en el 

Teatro La Máscara, dirigida por Gustavo Ruegger25. El existencialismo de Sartre, el 

hecho de ser comunista, su desparpajo para poner en el título de una obra la palabra 

“puta” (eliminada en las puestas en escena uruguayas de “La putain respectueuse”) 

estaban en concordancia con los intereses y los gustos de Restuccia por desafiar el gusto 

(o en sus palabras, la moral) imperante.  

25 Este director y crítico teatral había comenzado su relación con el teatro como actor, siendo todavía un niño, 
en el primer grupo de teatro independiente uruguayo, “La isla de los niños”, dirigido por Atahualpa del Cioppo. 
Con 18 años, presenció la puesta de Barrault, y fue ese texto el que eligió para su debut como director. 
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La suya fue la primera generación que creció en un mundo convencido de su 

capacidad autodestructiva. Restuccia tenía tres años cuando Hiroshima, y diez cuando 

se dio a conocer la existencia de la bomba de Hidrógeno. “Jóvenes en el Infierno”, 

escrita y estrenada cuando tenía 19 años, cuenta la historia de un grupo de jóvenes 

atrapados en un espacio cerrado, imposibilitados de salir al exterior devastado por una 

guerra nuclear. El infierno de Sartre era, ahora, tangible y concreto, explícita 

construcción de un mundo desquiciado. Esa puesta en escena fue realizada con ex-

compañeros de liceo.   

En 1961 Alfredo de la Peña invitó a Restuccia a trabajar para su puesta en 

escena de Esperando a Godot, que se preparaba en el Nuevo Teatro Circular como 

asistente de dirección. De la Peña era un autor y director que alternaba su interés por la 

neovanguardia con piezas cómicas e intervenciones en programas de humor en los 

comienzos de la televisión en el país (Pignataro, Presencia, papel e importancia del 

director en el teatro uruguayo). Dio a conocer en Uruguay piezas de Beckett, Vitrac, de 

Obaldía y Pinter. El contacto con de la Peña había surgido de las tertulias que 

celebraban en los cafés del centro de Montevideo los aficionados al teatro26. La cercanía 

con las vanguardias era también de vecindad geográfica: el taller de Torres García 

(muerto en 1949) había estado en el mismo edificio que el Teatro Circular. El modo de 

integrarse a los grupos tenía mucho que ver con la cultura de la tertulia de café, ya que 

no había escuelas de teatro ni compañías profesionales que buscaran activamente 

personal para trabajar. Restuccia conoció allí a Luis Cerminara, actor que había pasado 

por la Escuela  Municipal de Arte Dramático aunque no había terminado sus estudios. 

Restuccia tenía 19 años, y Cerminara 26 (Barceló, Nelson; Rey, Gustavo).  

La simpatía fue inmediata, y de hecho condujo a una relación afectiva, artística y 

profesional que duró 40 años, hasta la muerte de Cerminara, cuando ambos 

administraban un teatro privado. Restuccia ya trabajaba por entonces con Freccero y 

Figueroa27.  

 

Introducir nuevas ideas 

26 Comunicación personal de Alberto Restuccia. Registrado en la fecha que se indica en el Apéndice. 
27 Las informaciones acerca de las puestas en escena y realizaciones de Teatro Uno, si no se referencian 
explícitamente, provienen de entrevistas personales con Alberto Restuccia indicadas en el Apéndice, confirmadas 
por entrevista personal con Graciela Figueroa,  esta última registrada el 21 de agosto de 2012. 
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El primer proyecto que llevan adelante como grupo es característico de una 

autopercepción como innovadores y revolucionarios: una serie de seminarios sobre las 

neovanguardias. Estos amigos de la adolescencia estaban convencidos de que las ideas 

sobre el arte que venían a plantear eran tan novedosas que no podían ser presentadas en 

la escena sin una preparación del público. Según Restuccia, a lo largo de 1961 se 

realizaron varios de estos seminarios, en los que cada uno de los miembros del grupo 

preparaba una charla sobre un autor o director de teatro que consideraban de 

vanguardia: Artaud, Ionesco, Beckett, Adamov. La expresión “de vanguardia” utilizada 

por restuccia no se refiere a una adhesión a las vanguardias históricas, sino más bien al 

carácter rupturista de las obras.  

Este rol educador de los artistas vino a afirmarse con una práctica que el grupo 

conservaría durante mucho tiempo, afín a la ideología del arte como factor de formación 

social que atesoraba el movimiento teatral independiente. Desde la presentación de 

Poesiasí, el primer espectáculo del grupo, se entregaba a los espectadores unas fichas 

informativas y analíticas sobre textos y autores contemporáneos, que llamaron 

“Cuadernos Uno”, impresas en mimeógrafo. A lo largo de varios años, en los 

espectáculos de Teatro Uno los espectadores recibían el habitual programa de mano y 

un “Cuaderno Uno” con información sobre el texto, el autor y la historia del 

espectáculo, además de información acerca de la filosofía y la estética del autor. La 

práctica era común en el ámbito de los cineclubes de la época. A partir de esos escritos 

comienzan a jugar con la idea de que “uno” (de Teatro Uno) era en realidad una sigla 

que significa “Un Nuevo Orden”. El nombre del grupo, que había sido sometido a 

votación, hacía probablemente referencia a la intención radical (en el sentido de buscar 

las raíces) del nuevo grupo. Según Restuccia (Barceló, Nelson; Rey, Gustavo 59) 

algunas personas acusaron a Teatro Uno de nazi, porque asociaron el “nuevo orden” con 

propuestas nacionalsocialistas. Pero el “nuevo orden” que proponía Teatro Uno iba en la 

misma dirección del que reclamaba una buena proporción de los involucrados con el 

teatro independiente: un teatro que se separara de la tradición española, que 

consideraban engolada, artificiosa y trasnochada, y se acercara a los nuevos lenguajes 

que proponía el nuevo teatro europeo de la posguerra. Este reclamo de apartarse de la 

“tradición española” era quizá un ataque no muy solapado a la figura dominante del 

teatro oficial de aquel entonces, la española Margarita Xirgu, refugiada en el país, 

creadora y directora de la escuela de Arte Dramático y frecuente directora y 

protagonista de obras teatrales de la Comedia nacional desde los años cincuenta. 
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Los elencos de aquellos años tenían pocas oportunidades de presenciar 

espectáculos asociados con algunos cambios en los modos de actuación y de trabajo 

actoral, por lo que basaban sus ideas de cambio en el carácter de los textos y en la 

notoriedad de algunos autores, cuya actuación política trascendía fronteras. Esto explica 

que, al mismo tiempo que el repertorio de los grupos se deslizaba hacia la 

neovanguardia, e incorporaba ingredientes poéticos y estructurales novedosos, los 

estilos de actuación fueran bastante conservadores, dicotomía que se observa incluso en 

nuestros días.  

 

Contexto ideológico 

El proceso de actualización estilística que vivía entonces el teatro uruguayo 

puede interpretarse como una consecuencia de la compresión en pocos años de un 

proceso similar al que, en Europa, se había vivido desde mediados del siglo XIX. Las 

vanguardias habían nacido en Europa, habían crecido, habían creado públicos, habían 

sido aplastadas por la guerra, y habían renacido. En América (incluyendo Estados 

Unidos) el proceso fue intensivo y ocurrió casi sin excepciones después de terminada la 

segunda guerra mundial. Cuando las ideas de las vanguardias llegan a Uruguay, después 

de la segunda guerra mundial, la crisis social y económica está en pleno aumento. Para 

los empleados bancarios, empleados públicos, maestros y profesores de secundaria que 

formaban el grueso de los elencos independientes, la vanguardia artística debía ser 

instrumento de la vanguardia política. En Uruguay, buena parte del teatro fue de 

izquierda, si se exceptúan los escasos emprendimientos comerciales.  

Los integrantes de Teatro Uno tenían simpatía por la izquierda, que no se unificó 

en Uruguay hasta 1971, cuando se fundó el Frente Amplio, hecho que tiene una fuerte 

relación con el desarrollo del grupo. Restuccia era afiliado al Partido Comunista y 

militante del gremio del puerto de Montevideo, donde trabajaba como administrativo. 

Jorge Freccero también estaba afiliado al Partido Comunista, y apoyaba sin vacilaciones 

las políticas más duras de la Unión Soviética. Según Restuccia, era estalinista (Barceló, 

Nelson; Rey, Gustavo 60).  

Restuccia abomina de categorías como “formalismo”, lo que lo coloca en un 

lugar peculiar dentro del panorama ideológico del teatro independiente. Como miembro 

del Partido Comunista, dirigió en varias oportunidades recitales en los aniversarios de la 

Revolución rusa, y estaba, según sus propias palabras “muy integrado”   (Barceló, 

Nelson; Rey, Gustavo 60).  
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Los primeros años de actividad de Teatro Uno muestran con claridad una serie 

de ideas acerca del arte teatral que tienen mucho en común con el resto del movimiento 

de teatro independiente, pero que al mismo tiempo los definen con un perfil muy 

peculiar: una conmixtión de compromiso político con vanguardismo casi nihilista. Algo 

parecido se había visto poco antes con Brecht, cuyo teatro innovador no parecía entrar 

en contradicción con el hecho político fundamental de permanecer en la República 

Democrática Alemana, o, como propone Esslin en el capítulo Brecht and the 

communists (Esslin, Brecht. The Man and His Work 149-198), se trataba de una alianza 

estratégica de mutuo provecho entre Brecht y el partido comunista, y probablemente la 

RDA era el único país, en ese momento histórico, en el que podía desarrollar a fondo su 

propuesta artística e ideológica.  

 

Salida a escena 

La actividad pública de Teatro Uno en el ámbito del espectáculo comenzó en 

1963 con un recital de poesía titulado Poesíasí. Graciela Figueroa creó una coreografía 

y escenificó poesías de Freccero, Restuccia y Cerminara. Se presentaron en la sala del 

Palacio Salvo el lunes 13 de enero de 1963.  

La expresión “Teatro del absurdo” no se había impuesto aun, pero con el tiempo 

la actividad de Restuccia y de quienes luego formaron Teatro Uno comenzó a ser 

asociada con Ionesco, Beckett y Adamov. En busca del origen de los estilos de la 

neovanguardia europea, Restuccia llega a los textos de Antonin Artaud, que lee en 

francés, cuando aun no se habían publicado trabajos críticos sobre la obra del poeta y 

actor que revolucionó el modo de pensar en el teatro durante los años anteriores a la 

segunda guerra mundial. Algunos de los seminarios organizados durante 1962 

estuvieron dedicados a Artaud, y fueron muy probablemente de las primeras menciones 

de su nombre en Uruguay. 

El estreno de Poesiasí, en enero, lanza públicamente a Teatro Uno como un 

grupo más dentro el panorama del teatro independiente. Hacía apenas 15 años que se 

había fundado la Comedia Nacional, y durante esos años habían proliferado elencos de 

aficionados, algunos de ellos con voluntad de profesionalizarse, todos agrupados bajo la 

denominación de independientes como marca ideológica. Teatro Uno tuvo un 

manifiesto fundacional, escrito por Restuccia, que se ha perdido, pero el gesto de 

redactar un manifiesto basta para identificar buena parte de la energía artística que 
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impulsó su creación, que se alimentó de las ideas de las vanguardias históricas y de los 

manifiestos que proliferaron en Europa hasta los años treinta.  

En los primeros años de funcionamiento del elenco, la actividad teatral era de 

tiempo parcial, compartida por el trabajo, en el caso de Restuccia, como empleado del 

puerto de Montevideo.  

El diseño de un perfil distintivo dentro del paisaje del teatro nacional era una de 

las preocupaciones de Teatro Uno.  En la temporada de 1964 puso en cartel dos 

espectáculos, ambos con obras breves, fragmentarías, de autoría propia o muy 

intervenidas por el director. Epifanía y Porbstar eran dos conjuntos de poesías, el 

primero de Restuccia, y el segundo de Freccero, puestas en escena a través de la 

adjudicación de personajes a diferentes porciones de la voz poética. Epifanía es definido 

por Restuccia como “poesía joyceana”, algo que su explícito título parece confirmar.  

En los años sesenta el prestigio de Joyce estaba probablemente en su punto más 

alto como figura literaria de referencia del siglo XX. La novela más prestigiosa del 

momento, no necesariamente limitada al ámbito latinoamericano, considerada 

radicalmente rupturista, Rayuela, de Julio Cortázar, había sido publicada el año anterior, 

y era percibida por los lectores de su época (probablemente con justicia) como joyceana, 

tal como Restuccia calificaba su Epifanía. 

Se pone aquí de manifiesto un rasgo del estilo compositivo de Restuccia que no 

lo ha abandonado en medio siglo de carrera artística: la explicitación de la influencia, a 

través de la cita, la glosa y la parodia.  Probstar también, dice Restuccia28, “hace juegos 

joyceanos” con el lenguaje (y aquí refiere a Finnegan’s Wake), ya que la palabra del 

título es una contracción de “En pro del bienestar”. Freccero ataca la idea burguesa de 

confort, tranquilidad, sosiego y seguridad. La burguesía, o, mejor dicho, los lugares 

comunes asociados con la ideología burguesa serán los principales blancos de Teatro 

Uno durante toda su existencia.   

El semanario Marcha califica las puestas de esos textos de  “superficialmente 

exquisita”, “un poco pedante”, y que “no le hace bien a nuestro teatro”, sin que el 

propio autor de la nota caiga en la cuenta de su propia pedantería. Así como los artistas 

de teatro tenían la arrogancia característica de quienes se saben fundadores, los críticos 

28 Comunicación personal de Alberto Restuccia. Ver Apéndice. 
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también estaban desarrollando, en ese tiempo, un proceso fundacional no menos 

autoconsciente. Era frecuenta, antes que la crítica, la indicación y el decálogo. Termina 

el artículo diciendo que “hay que salir del localismo chato y mediocre […] pero no para 

caer en esta pose de falsa trascendencia”. (R.). 

De inmediato Teatro Uno ingresa en el campo teatral más tradicional —esto es, 

el trabajo con un texto de un autor dramático—, con una puesta en escena de un autor 

consagrado en Europa: La última cinta magnética, pieza que retomaría el grupo en  

1973, cuando emprende una recorrida por varios textos de Beckett. Se trató, en realidad, 

de una sucesión de estrenos, compuesta por las piezas poéticas mencionadas, junto a la 

de Beckett, y una versión de Acto sin palabras, del mismo autor. Los estrenos 

ocurrieron en tres días sucesivos de febrero de 1964. En 1962 Cerminara había actuado 

en el Nuevo Teatro Circular en una versión de La última cinta magnética, dirigido por 

Elena Zuasti. Las críticas fueron, en su mayoría, tan negativas hacia la puesta de 1962 

como con respecto a la de Teatro Uno.  

Hamlet/Amleth 

Luego de cuatro años en los que la actividad del grupo es escasa, Restuccia entra 

en un período nuevo, en el que parece decidido a profesionalizarse. Para eso decide 

hacer un gesto, que visto hoy no parece muy impresionante, porque quizá Uruguay ha 

olvidado cuán breve y pobre era su historia cultural en los años 1960: dirige un Hamlet. 

Se trata de la segunda vez que se presenta la pieza a cargo de un grupo uruguayo; la 

primera había sido presentada en una versión de Emir Rodríguez Monegal e Idea 

Vilariño, en 196429. 

El movimiento teatral uruguayo había intentado poner en escena piezas de 

Shakespeare, logrando casi indefectiblemente notables fracasos, como el que obligó a 

Discépolo a pedir disculpas al público. El acercamiento a Shakespeare que estuvo a 

cargo de Rodríguez Monegal y Vilariño había buscado el amparo de figuras prestigiosas 

en el campo literario, pero la apuesta de Teatro Uno fue la de plantear una versión 

propia, en una puesta de cronotopo dislocado, con rupturas formales características de 

29 El primero fue un importante crítico literario, y la segunda una poeta igualmente  respetada. Esta intervención 
de personalidades de las letras en el mundo del teatro es excepcional en Uruguay, y tuvo, en aquel caso, una 
clara finalidad didáctica. Esa rara intervención del mundo intelectual en el teatro parece confirmar la impresión 
de que el medio uruguayo estaba muy necesitado de una acelerada actualización de su experiencia del canon 
teatral. 
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las vanguardias. Mientras Uruguay apenas se estaba poniendo al día, recién conociendo 

la obra de Shakespeare sobre el escenario, Teatro Uno la manipulaba siguiendo 

tendencias características de las neovanguardias.  

No quedan registros de la puesta en escena protagonizada por Luis Cerminara —

se trató de un unipersonal—, pero las notas de prensa permiten hacerse una idea del 

lugar que en aquel momento comenzaba a ocupar Teatro Uno en el campo teatral 

uruguayo. 

La puesta se llevó a cabo en el Teatro El galpón, en aquel momento ya 

consagrado en su liderazgo como grupo artístico comprometido, casi un ideal de los 

postulados de la FUTI. Sin embargo, la fecha del estreno, a principios de febrero, marca 

la relativa marginalidad con que se miraba la propuesta. Durante algunas semanas antes 

del estreno hubo una campaña de prensa en la que se hacía publicidad de Hamlet, “el 

próximo estreno de Grupo Uno30” a los pocos días de Ahmlet, luego de Amhlet, y 

sucesivamente Amlhet, Amleht y Amleth. El juego formal responde a que cuando la obra 

se presentó finalmente, llevaba el título Hamlet, la conciencia de Amleth, una referencia 

al origen de la historia reelaborada por Shakespeare a partir de Saxo Grammaticus.  

La crítica coincidió en calificar la obra de aparatosa, artificiosa, panfletaria, 

divista (en referencia a la soledad de Cerminara en el escenario), efectista, de vocación 

escandalosa, procaz y chabacana. Los recursos empleados son característicamente 

vanguardistas: banda sonora y efectos fotográficos con proyecciones múltiples, actores 

infiltrados entre los espectadores (uno de ellos grita, cerca del final: “Nunca vi nada más 

estúpido, y además es obsceno”. (Gilbert, Juegos peligrosos) 

Según Restuccia (La mañana, 8 de febrero de 1969), la intención era “no hacer 

teatro, sino producir una experiencia”.   

Curiosamente, Restuccia y Cerminara se comportaron, en su puesta de Hamlet, 

como si el teatro Uruguayo conociera perfectamente la pieza del bardo; si bien es cierto 

que el público había, seguramente, leído la obra en los cursos de liceo, o había visto 

alguna de las dos películas que se habían estrenado en Uruguay31, el público con suerte 

30 En los primeros años la denominación “teatro” y “grupo” en el nombre de Teatro uno fueron intercambiadas 
con frecuencia. 
31 Hamlet, dirigida por Lawrence Olivier, realizada en 1948, se había estrenado en 1949 en Montevideo; la 
versión soviética de Grigorii Kozintev, de 1964, se estrenó en Montevideo en 1965. El siguiente estreno 
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había visto sólo una puesta en escena en español de la obra. era limitadísima. La tesis de 

Artaud que según Restuccia estaba poniendo en práctica Teatro Uno (destruir el 

personaje, no basarse en un texto sino realizar una puesta en torno a hechos, temas y 

obras conocidas) era ciertamente arriesgado suponer que el público podría entender 

claramente las alusiones y connotaciones de la propuesta.  

El plano panfletario de la puesta resultaba muy estridente porque lo que 

necesitaba un espectador culto de aquel momento era, antes que nada, actualizar su 

magra experiencia teatral. Cada pocos minutos se proyectaba en alguna de las múltiples 

pantallas que se había dispuesto en la sala cosas como “Algo huele a podrido en 

Dinamarca” y simultáneamente, como para que quedara claro para cualquiera “Algo 

huele a podrido en este país”. El contexto político estimulaba la caída en el panfleto: 

corrupción, censura, persecución a los sindicatos, asesinatos a estudiantes por parte de 

la policía. Se preparaba un golpe de estado, la izquierda se hacía fuerte y una guerrilla 

simpática hacía pensar a algunos que se avecinaba un cambio revolucionario en el país.   

Nacionales, latinoamericanos, vanguardistas 

De acuerdo con el clima de la época, que reclama revolución, Restuccia 

comienza sus intentos de poner en el escenario textos e ideas de Artaud. La rabia entra 

a la ciudad es una elaboración de las ideas de Artaud sobre el teatro y la peste, a partir 

de la lectura de “El teatro de la crueldad”. Aquí comienza a ponerse de manifiesto una 

idea que regirá el resto de la carrera de Teatro Uno: la revolución social requiere un arte 

revolucionario. Y aquí también es donde, poco a poco, Restuccia comienza a quedar 

apartado de la corriente central del teatro independiente del momento, cuya idea del 

compromiso pasaba mucho más cerca del uso del arte como herramienta para el cambio, 

pero a través de unos recursos no necesariamente renovadores. En el caso del teatro El 

galpón, durante el período inmediatamente anterior al golpe de estado, y luego hasta su 

clausura por parte del gobierno, había una gran coincidencia entre su línea de 

programación y la línea política del Partido comunista. 

 

Al mismo tiempo, con un movimiento de teatro independiente que se 

consideraba maduro, con los nichos distribuidos entre pocos grupos grandes (liderados 

cinematográfico de una versión de Hamlet sería en 1992, de la película británica de 1990 dirigida por Franco 
Zefirelli.  
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por El Galpón y el Circular), Teatro Uno comienza un proceso de acercamiento a 

autores nacionales y regionales. De finales del año 1969 es una versión de Historias de 

cronopios y de famas, de Julio Cortázar, que Restuccia tituló Historias de cronopios, 

famas y esperanzas. El perfil de Teatro Uno es decididamente neovanguardista, y el 

escritor latinoamericano más cercano a las ideas de ruptura de las vanguardias, en la 

década del 60, es Cortázar. Como en la versión de Hamlet, quien está en escena se 

Cerminara, aunque Restuccia tiene el papel de lector. En esencia el espectáculo es un 

diapomontaje (como era el Hamlet) acompañado de una banda sonora con grabaciones 

de música y efectos y toques de erotismo que casi unánimemente fueron considerados 

obscenos por la crítica. También como en Hamlet el final del espectáculo insiste con 

imágenes de multitudes en la plaza de la Revolución de La Habana, en un gesto de 

adhesión que no tiene demasiada relación con el carácter de la obra de Cortázar. 

Más allá del real compromiso político de los integrantes de Teatro Uno, las 

menciones explícitas a asuntos de actualidad política, alineados con la izquierda, eran 

esenciales para lograr la aceptación del resto de la comunidad teatral. El tratamiento del 

erotismo y la experimentación formal de ruptura que caracterizaba a Teatro Uno eran 

claramente rechazadas por la crítica, que sin embargo destacaba, como en el caso de 

Isabel Gilbert, crítica teatral de Marcha, que  “[…] no se duda de la sinceridad en 

adhesión a la causa [subrayado mío]” (Gilbert, Escolaridad y afición), aunque resalta 

que el final políticamente comprometido desata aplausos que el espectáculo no 

merecería. La naturalidad con que la crítica habla de “la causa” no llamaba la atención 

en un medio cada día más crispado por un enfrentamiento que pronto sería a muerte. 

Los primeros siete años de trabajo de Teatro Uno se caracterizaron por generar 

críticas negativas y números moderados o bajos de público, en temporadas cortas. Pero 

ese rechazo era similar al que habían sufrido los protagonistas de las vanguardias 

históricas, y en particular el héroe de Restuccia, Antonin Artaud. De alguna forma, la 

actitud que Restuccia esperaba de la crítica era el rechazo, y el rechazo al mismo tiempo 

le confirmaba, a su modo de ver, que estaba en el buen camino.   

El discurso político dominante ponía en escena la guerra fría; era el socialismo 

contra el imperialismo. Toda la época está impregnada de la sensación de Apocalipsis, 

de final de los tiempos con revelación, y los espacios de reunión, como el teatro, son los 

predilectos para la agitación política. La crítica de los medios conservadores era tan 
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severa en los aspectos artísticos con las nuevas tendencias como la de los medios como 

Marcha, claramente alineado con la izquierda. La diferencia es que la crítica de 

derechas censuraba el panfleto y la crítica de izquierda no tenía más remedio que 

aceptarlo como legitimador de la pieza.  

La idea de que el teatro era una herramienta (la metáfora más indicada sería “un 

arma”) para la conquista de la justicia social (“la liberación”) dominaba por completo el 

imaginario de un amplio sector de teatreros y aficionados. El 31 de octubre de 1969 el 

semanario Marcha publica un suelto elocuentísimo: “GRAVE ATENTADO. En la tarde 

del pasado viernes 24, fuerzas policiales allanaron, metralleta en mano, la Sala 18 de El 

Galpón, aduciendo investigaciones sobre el paradero de un banquero secuestrado. Se 

trata, ni más ni menos, que de un nuevo atropello a la cultura, perfectamente encuadrado 

dentro de la política de un gobierno que por cierto no desconoce las diarias y para él 

peligrosas salas llenas de El Galpón con una versión de Fuenteovejuna de Lope en que 

no le sería difícil reconocerse. Esta página expresa su repudio ante el hecho y hace 

llegar a la institución, orgullo de nuestra cultura, su más amplia y cálida solidaridad”. 

Efectivamente el gobierno perseguía a ciertos artistas y presionaba de diversas 

maneras para entorpecer acontecimientos como la puesta en escena de la pieza de Lope, 

unánimemente considerada uno de los mayores logros del teatro nacional de todos los 

tiempos y simultáneamente una alegato contra el gobierno de turno.  

Alineado políticamente con ese ambiente de sublevación, Teatro Uno sin 

embargo daba un paso en una dirección que no era fácil de transitar, por varios motivos. 

Por un lado, debido a la falta de formación de todos los actores uruguayos de la época, 

que se podían mover con cierta soltura dentro de un registro tradicional, gracias a las 

enseñanzas de Margarita Xirgu, pero probablemente tenían mayores dificultades para 

adentrarse en prácticas que justamente en esos tiempos comenzaban a llevarse a cabo en 

el mundo. Pero la diferencia entre grupos como el Living Theatre, y los elencos 

neovanguardistas nacionales radicaba justamente en que los norteamericanos tenían una 

tradición de enseñanza mucho más larga y sólida que la nuestra, y otro tanto se podía 

decir de elencos renovadores europeos. El trabajo que por entonces comienza a hacer 

Grotowski en Polonia, por ejemplo, supone una exigencia mucho mayor, para el actor, 

que la que ya naturalmente se le planteaba en su carrera tradicional. En un país sin 

tradición escolar ni de práctica teatral profesional, no hay tradición que romper, y eso 
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puede dar como resultado una artificiosidad adicional en la gestualidad de los actores. 

Es bastante probable que los críticos que acusaban de dificultades corporales y torpeza 

actoral a Cerminara o a Restuccia tuvieran algo de razón. Hablando en general del nivel 

de desempeño de los actores de los comienzos de movimiento teatral independiente, 

Nelson Flores, dramaturgo y director en grupos como Teatro del pueblo y Teatro 

Universitario, en los años cincuenta y sesenta, manifiesta que los actores “eran 

incomparablemente peores que los actores de ahora (2007)".32 

 

La aceptación 

En marzo de 1971 Teatro Uno estrena En familia 71, una versión de En familia 

de Florencio Sánchez. La puesta fue elogiada por la crítica y bien recibida por el 

público. El texto original de Sánchez fue apenas modificado. Los actores usaban su ropa 

cotidiana (que cambiaba eventualmente en cada función), y dos músicos (flautista y 

violonchelista) improvisaban en cada función sobre las acciones de los actores. Algunos 

de los personajes eran realizados por dos de los actores, en sucesión. Al contrario que en 

anteriores trabajos, no había proyección de imágenes y la iluminación era plana y sin 

cambios. Como en Probstar, el grupo critica la familia burguesa, y trata de llevar el 

discurso de Sánchez hacia la crítica de actualidad. La austeridad de la puesta y el 

respeto por el texto original fueron claves para la buena aceptación.  

Con En familia 71comienza un proceso de aceptación de Teatro Uno que llega a 

una culminación casi dos años después, cuando el balance anual del semanario Marcha 

dedica una doble página a Atahualpa del Cioppo, figura indiscutida, fundadora y 

pionera del movimiento independiente, y a Alberto Restuccia. Es una consagración 

explícita por parte del medio que regía las tesis de la crítica de entonces.  

A mediados de 1971 se estrena Guay Uruguay, de Milton Schinca. Esta pieza es 

clave para entender el proceso creativo y la propuesta estética de Teatro Uno. Reúne en 

ella todas las cualidades del teatro de arte e ideológico del Uruguay, y aúna de manera 

originalísima y muy característica del proceso artístico nacional aspectos normalmente 

desconectados en las propuestas artísticas. 33 

32 Comunicación personal. Registrada en grabación del programa “Tormenta de cerebros”. (Flores) 
33 Un análisis de “Guay Uruguay” se encuentra en el Capítulo 5. 
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Alberto Mediza era poeta y dramaturgo, miembro de Teatro Uno, donde daba 

clases y conferencias, estudiante de Humanidades y crítico en el diario El Popular, 

medio de prensa del Partido Comunista. Escribió para Teatro Uno Cachiporra o el 

zoológico del poder. Despanzurre escénico para muñecos de endeveras, que dirigió 

Restuccia. Como en el caso de la pieza de Schinca, el contenido político es explícito, y 

se aúnan el panfleto directísimo con la ruptura de la convención teatral tradicional. La 

crítica lo comparó con Ubu Rey, y no se equivocó, ya que Restuccia estrenó pocos 

meses después la primera versión de la obra de Jarry en Uruguay, y, por lo que se sabe, 

la tercera en América latina34. La realización de la obra de Mediza operó como 

entrenamiento para el estreno e la pieza de Jarry. Ubu Rey fue suficientemente 

demandada como para que se reestrenara en 1973. 

La significación del estreno en Uruguay de Ubu Rey no puede exagerarse. Por 

un lado, como expresó el crítico Guillermo Fernández, saldaba una deuda de la cultura 

nacional (“compromiso largamente postergado”, señala  en su nota de Marcha), y por 

otro pone de manifiesto la comodidad con la que Teatro Uno se mueve en todo el arco 

vanguardista, incluyendo a precursores como Jarry.  

Otros directores teatrales venían trabajando con textos de las neovanguardias. 

Destacan Alfredo de la Peña (que marcó los primeros pasos de Cerminara y Restuccia), 

Omar Grasso, que, incluso trabajando con textos costumbristas y naturalistas hizo 

propuestas renovadoras; Antonio Larreta, que con su Fuenteovejuna marcó una ruta que 

iba en coincidencia con la visión funcional a la revolución que tenía Del Cioppo acerca 

de los clásicos (Shakespeare) y especialmente del teatro de Brecht.  

Sin embargo, Teatro Uno se distingue por la conciencia histórica del devenir del 

teatro de ruptura. Es curioso que unos artistas jóvenes no se deslumbraran sólo con los 

autores del momento (pusieron en escena a Beckett, a Vian y a Pinter) sino que además 

tomaran muy en cuenta a Jarry y a Artaud. Así, la función de Teatro Uno se amplía, 

desde la mera presentación de un modo nuevo de proponer puestas en escena, hasta la 

necesaria formación de públicos que requería el medio. Un público que conociera Ubu 

sería un público que entendería mejor la propuesta de un Beckett de Teatro Uno. 

34  La primera habría sido una versión de Enrique Buenaventura, estrenada en Cali en 1966, y la segunda una 
puesta realizada en Buenos Aires en diciembre de ese año, a cargo Sara Quiroga y Rodolfo Bohoslavsky. 
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Ubu coloca a Teatro Uno como referencia como factor de conocimiento de las 

vanguardias en Uruguay. No se trata ya de hacer teatro con un repertorio técnico y 

filosófico heredado de las vanguardias; además de eso, Teatro Uno acerca  autores y 

textos históricos que permiten referenciar el trabajo del propio elenco pero además del 

de los otros protagonistas del teatro independiente en un marco conceptual e histórico 

preciso. En ese entonces la historia de Teatro Uno ya acumulaba un Shakesepeare, 

varios Beckett, un Ionesco, un Vian y hasta un ciclo de conferencias y lecturas 

escenificadas sobre textos de Artaud, además de al menos tres estrenos de autores 

nacionales vivos. Si uno compara esa trayectoria de menos de diez años, con la de todo 

el resto del teatro nacional, percibe que de alguna manera el grupo construyó para sí 

mismo una historia tan rica como la del país entero, con una gran diversidad y una muy 

buena puntería para la elección de autores. Ningún grupo, en ese momento, podía 

exhibir una carrera como esa, y más allá de las falencias profesionales que podían tener 

sus integrantes —ya entonces identificados plenamente como Restuccia y Cerminara, 

por más que ambos se esforzaran por integrar más artistas al elenco—, en 1973 

resultaba incuestionable su importancia en el medio.  

 

Teatro Uno: síntesis de las dos vías abiertas por la vanguardia 

Un examen del repertorio presentado por el grupo en esa década pone en 

evidencia una estrategia original aunque en cierta medida empujada por las 

circunstancias. Como dice Williams, a comienzos del siglo XX el “drama de living 

room” no podía alcanzar ciertas zonas de la experiencia, y por lo tanto  el teatro se vio 

enfrentado a dos alternativas: un retorno hacia el espacio público, dando vuelta la 

evacuación burguesa de los sitios de poder, o una exploración de la subjetividad e 

incluso del inconsciente. (Williams 86). Las vanguardias históricas emprendieron los 

dos caminos, que dieron origen a dos modos de teatro “anti-burgués”. Parece claro que 

en el plano político la evolución de la primera vía que arranca en el sofá burgués (la 

utilería más frecuente en el teatro occidental del siglo XX) conduce a tesis socialistas, 

proletaristas, con fuerte énfasis en la revolución. La línea que arranca en ese sentido 

puede rastrearse en el expresionismo alemán, y es probablemente la que introdujo 

innovaciones formales significativas y perfectamente claras, al servicio de una nueva 

sociedad, con un ancla en el teatro soviético anterior al estalinismo.  
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La segunda tiene sus expresiones más definidas en el surrealismo y el teatro de 

la crueldad. De modo bastante esquemático, pero en cierta medida útil para atender al 

teatro uruguayo, podría decirse que la primera vía conduce al último Brecht y que la 

segunda vía termina en el teatro del absurdo, tal como lo definiera Esslin.  

Y esas dos vías parecen haber dividido las aguas en el teatro uruguayo, porque 

en su momento se percibían como alternativas, como dos espacios ideológicos, y, 

principalmente, porque no había en Uruguay experiencia suficiente como para procesar 

las respectivas prácticas  con la contención de una tradición propia.  

Así, los grupos como El Galpón, con una relación fuerte con movimientos 

políticos, claramente eligen la vía abierta por Piscator y luego tomada y llevada a la 

excelencia por Brecht, y los artistas menos comprometidos con una línea política 

exploraron principalmente el teatro del absurdo.  

En los años treinta en Europa algunas corrientes de las vanguardias hacían una 

combinación de marxismo y psicoanálisis que casi nunca daba como resultado más que 

engendros poco fluidos. De alguna manera la estrategia de Teatro Uno fue también 

combinatoria: la ruptura desde el cuerpo del actor, el abandono del logocentrismo 

propuesto por Artaud, pero simultáneamente una apelación al compromiso político, 

forzando, muchas veces, conexiones entre la esfera del inconsciente y la de los 

movimientos de masas. En buena medida la combinación de ambas formas de 

manifestar el odio al burgués resultaba, como en el caso de las mezclas de motivos 

freudianos y marxistas, artificiosa y gratuita, pero al mismo tiempo, en tiempos de 

revolución y cambio, eran aceptadas y aun bienvenidas por una buena parte del público. 

 

La noche 

El año del golpe de Estado (1973) Restuccia es invitado por la Comedia nacional 

para estrenar un texto de autor nacional (Un gato en un almacén extraño, del uruguayo 

Ricardo Prieto), y repone, en el ámbito de Teatro Uno, La última cinta magnética. La 

obra de Prieto, un actor independiente que había comenzado a escribir dos años antes, 

fue mal recibida por la crítica. Mientras tanto, Teatro Uno se reafirma en un repertorio 

que circula por el teatro del absurdo. Entre 1973 y 1976 pone en escena La última cinta 

magnética, Esperando a Godot, Acto sin palabras y Aliento. El teatro hermético de 
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Beckett sirve a los fines del grupo, sumergido en un ambiente represivo, en el que sólo 

se puede trasmitir en clave.  

En 1976 Luis Cerminara y Alberto Restuccia inician un vínculo con la Alianza 

Francesa de Montevideo, que les permitió disponer de una sala y de la relativa 

protección ante los embates de la dictadura que podía brindar una legación diplomática 

asociada a la institución cultural.   

Estrenan así El rumor, de Boris Vian, La ciudad de Enrique Estrázulas, y Final 

de partida, en el local de la Alianza Francesa. El teatro del absurdo les ofrece la 

posibilidad de poner en escena autores francófonos, de manera que resulta natural 

cumplir con la misión cultural oficial de la institución diplomática sin por eso abdicar 

de la orientación artística del grupo.  

Fuera del espacio de la Alianza francesa, Teatro Uno pone en escena en el 

recientemente inaugurado teatro del Notariado (1977) una versión del bestseller Juan 

Salvador Gaviota y dirige nuevamente a la Comedia nacional en Yerma, de Federico 

García Lorca. En la Alianza Francesa pone en escena La lección, de Ionesco. 

Hacia el final de la década de los 70 la antigua vinculación de Restuccia con el 

proscrito Partido comunista lo coloca en la mira de la represión del gobierno. Comienza 

a ser difícil el cumplimiento de sus compromisos laborales con la Alianza Francesa, ya 

que las giras a las que se comprometía por las distintas sedes nacionales de la institución 

eran con frecuencia perturbadas por los servicios de inteligencia, que prohibían la 

representación de las piezas financiadas por Francia. Una ruptura sentimental con 

Cerminara produce una separación temporal de ambos artistas, y en 1978 Restuccia 

decide abrir un teatro en Montevideo, que inaugura al año siguiente. 

En su teatro Tablas Restuccia comienza un giro en la elección de su repertorio, y 

asienta al mismo tiempo un estilo personal de presentación en el escenario que 

caracteriza todo su trabajo desde entonces hasta la actualidad: la construcción de un 

personaje permanente, que funciona dentro y fuera del escenario, que circula entre 

diferentes puestas en escena, y que empieza siendo una especie de profesor demente 

para convertirse finalmente en un travesti. El personaje permanente no obliga a que 

fuera del teatro mantenga la construcción que se supone debe funcionar sobre el 

escenario, sino exactamente lo contrario: en el escenario el público se encuentra con 
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Alberto Restuccia, que habla con el público, asume momentáneamente un histrionismo 

con frecuencia paródico, y construye una piezas fragmentarias, en forma de collage, con 

escasísimos medios técnicos y una constante vocación de escandalizar.  

Al mismo tiempo, durante un período apreciable abandona los textos escritos por 

otros, y construye sus guiones a partir de textos que originalmente no fueron escritos 

para teatro y a veces que ni siquiera son narraciones. En el teatro Tablas estrena 

Conversaciones con mis hijos, un texto suyo a partir de sus lecturas del psiquiatra 

escocés Ronald David Laing y su teoría de los padres esquizógenos. 

También lanza en este teatro Artaud en latinoamérica, un relato de las peripecias 

de Artaud entre los tarahumara, que es muy probablemente uno de los primeros textos 

que se refieren al uso de alucinógenos con fines chamánicos que se presentó en 

Uruguay.35 La pieza es prohibida por la dictadura, y como reacción Restuccia crea su 

espectáculo más longevo, Esto es cultura, animal, que repuso de manera regular a lo 

largo de los treinta años posteriores. Con este espectáculo Restuccia tuvo un enorme 

éxito de público. La pieza es un unipersonal en el que el actor se dirige al público, al 

que le habla en un idioma inventado, mezcla de portugués, inglés e italiano. En uno de 

los picos represivos de la dictadura, el discurso del personaje Papiuska Restuchini, que 

explicaba el mundo con ayuda de una pizarra y muchos objetos estrafalarios, era 

interpretado como una crítica al gobierno.  

Cuando Artaud en Latinoamérica es prohibida, Restuccia decide “decir lo 

mismo”, según sus palabras, pero en un idioma que la censura no entienda. La creación 

del personaje Papiuska Restuchini sigue un procedimiento simple y efectivo: se trata 

simplemente de Alberto Restuccia hablando en un idioma extraño. La estrategia del 

discurso es asimismo simple: Papiuska explica el mundo empleando herramientas 

didácticas propias del parvulario. El amor y la pareja, explicados por una drástica 

reducción al impulso sexual; la economía mundial, a través de una reducción 

emparentada con el marxismo; la guerra fría, un asunto muy complicado durante la 

dictadura porque el simple hecho de mencionar a la Unión Soviética podía considerarse 

una provocación. De todos estos asuntos hablaba Papiuska con palabras extrañas, 

vagamente parecidas a palabras extranjeras (los idiomas de las que tomaba sus raíces 

eran el portugués, el inglés, el italiano y el francés).  

35 “Las enseñanzas de Don Juan”, el libro de Castaneda que difundiría el tópico masivamente, se publicó en 
castellano en 1974, y según Restuccia su lectura influyó en la elección del tema para “Artaud en Latinoamérica” 
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Curiosamente, la censura no actuó sobre Esto es cultura, animal, aunque fue 

claramente una puesta opositora, desafiante, que llevaba mucho público porque 

cualquier conversación en clave era considerada portadora de un mensaje opositor. De 

alguna manera los censores no lograban encontrar un discurso que justificara la censura, 

ya que en sentido estricto la obra no decía nada contra el gobierno. El culturishen 

(idioma de Papiuska) tuvo el poder de amedrentar a la censura. Estaba muy claro que la 

prohibición de la pieza iba a generar una interminable ola de burlas en culturishen que 

la dictadura no estaba en condiciones de enfrentar. Lo que ocurría con la pieza era lo 

mismo que ocurría con todos los discursos artísticos del momento: el campo artístico 

era sabidamente opositor; por lo tanto, todo lo que se emitía desde ese campo era 

potencialmente oposición. Algunas palabras inocentes estaban autocensuradas, y si 

alguien las pronunciaba (libertad, cárcel, participación, censura, etc.) una ola de 

excitación recorría la platea. En el caso de Papiuska, parte importante del discurso 

consistía en justamente evitar las palabras prohibidas dando rodeos ridículos o 

empleando artilugios didácticos para explicar asuntos simples: no se puede hablar de 

sexo, de manera que se representa una pareja con ayuda de dos piezas de rompecabezas; 

no se puede mencionar la Unión Soviética, de manera que se habla del demonio 

señalando un mapamundi, etcétera. Todo ello reforzado con unas palabras que evitan 

otras palabras. El tema del discurso era la censura, y el punto de vista era el de un 

individuo (Papiuska, un profesor evidentemente muy inteligente) tan presionado por las 

circunstancias que se ve obligado a decir tonterías para referirse a verdades. 

La personalidad singular de Restuccia se reúne con un emergente del campo 

musical de ese entonces, Leo Masliah, con quien presenta Dicciones y canciones. Con 

uno de sus alumnos, Álvaro Ahunchain, pone ese año varios espectáculos, de los cuales 

algunos tienen libreto de Ahunchain. El amor tiene cara de monstruo, El séptimo 

domingo, Una esposa ideal (La muñeca de goma). 

 

Salsipuedes. 

El teatro de los elencos independientes no era, en los setenta y ochenta del siglo 

XX, en lo técnico actoral, de puesta en escena y de diseño de los rubros escenografía y 

luces, consecuente con la actualidad del arte de ruptura que dominaba el escenario de 

otras disciplinas. La danza, la música y las artes visuales empujaron a algunos elencos 
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hacia experimentos más cercanos a lo que estaba ocurriendo en esos mismos años en 

Argentina, Brasil y las ciudades europeas más dinámicas en cuanto a generación de 

propuestas artísticas. Teatro Uno, en particular, tenía entre sus integrantes a la bailarina 

Graciela Figueroa, que se convertiría en la principal figura de la danza contemporánea 

en Uruguay. Músicos de aquel entonces, influenciados por movimientos como Fluxus 

(especialmente a través de John Cage), y seguidores locales de los experimentos 

electroacústicos de Edgar Varèse, como Coriún Aharonián y Conrado Silva (cuyo 

vínculo con el teatro lo convertiría en un experto en acondicionamiento acústico de 

salas de espectáculos a nivel internacional), se acercaron a los teatreros más 

revolucionarios, con lo cual se produjeron espectáculos con vocación rupturista36.   

 Salsipuedes (el exterminio de los Charrúas), una obra que denunciaba el 

genocidio de las poblaciones aborígenes del Uruguay con la intervención militar directa 

del primer presidente del país, se estrenó en la sala de la Alianza Francesa y tuvo un 

notable éxito de público37. La obra trascendió el público habitual del teatro, al punto que 

estimuló el estudio de la cuestión aborigen en el Uruguay. En la actualidad, varios 

grupos de descendientes de aborígenes reconocen a Restuccia como uno de los 

principales impulsores de sus demandas de reconocimiento de identidad. 

Con el regreso de la democracia, que se había producido pocos meses antes del 

estreno de Salsipuedes, el ambiente teatral se reorganizó casi completamente en torno al 

teatro El Galpón, cuyo elenco volvió desde su exilio mexicano en 1984, el último año 

de la dictadura. La restitución de su sala teatral ocurrió al año siguiente, el mismo día 

que  asumió el primer presidente electo democráticamente después de la dictadura. La 

épica del retorno, que estuvo acompañada de obras teatrales con fuertes discursos 

patrióticos y libertarios, eclipsó literalmente el resto de la actividad teatral 

independiente. Sin embargo, Salsipuedes constituyó, justo en la misma temporada en 

que El Galpón proponía una obra que, de acuerdo con el crítico Jorge Abbondanza, era 

de franco corte chauvinista (Abbondanza), en torno al héroe José Artigas (Artigas 

general del pueblo), una alternativa vigorosa, escénicamente desafiante e 

ideológicamente progresista.   

36 Comunicaciones personales de Coriún Aharonián al autor.  
37 “Salsipuedes” se estrenó en el Teatro de la Alianza Francesa de Montevideo en la temporada de 1985. Una 
versión actualizada (“Salsipuedes remasterizado”) se presentó en la sala del Teatro AGADU de Montevideo en 
2008. (Comunicación personal con el autor). 
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La puesta en escena se iniciaba en el foyer del teatro, con escenas simultáneas, 

formación de pequeños grupos de espectadores en torno a un relator (generalmente el 

autor del texto, Restuccia, pero también con el director Cerminara y algunos de los 

actores). Roger Mirza señala que hay una clara intertextualidad con 1789 de Ariane 

Mnouchkine38. Los actores, vestidos con ropa de ensayo, ejecutan movimientos casi 

gimnásticos, saltando por todo el espacio, entre los espectadores. Los propios actores 

ejecutan música con instrumentos de percusión. Los diálogos son fragmentarios, 

sentenciosos, derivados de un trabajo corporal, al servicio de una poética que prescinde 

de la intriga y de un protagonista. (Mirza 287). 

La presentación de este espectáculo muestra la especificidad del carácter 

revolucionario del trabajo de Restuccia y su puntería para desafiar a la sensibilidad del 

medio. La semana anterior al estreno de Salsipuedes, el recientemente repatriado Teatro 

El Galpón había inaugurado su sala recuperada (expropiada diez años antes por el 

gobierno de la dictadura) con la presentación de la obra Artigas, general del pueblo, una 

oda epónima, grandilocuente, colmada de cuadros estáticos basados en la imaginería 

patriótica, alineada con la estrategia de buscar una identificación de la ideología de las 

figuras históricas celebradas oficialmente con las del propio sector político. Las figuras 

dominantes de aquel elenco, afiliadas al Partido Comunista uruguayo, defendían sin 

hesitaciones la política soviética. Artigas, General del pueblo presentó con 

transparencia una forma de hacer teatro afiliada a un naturalismo alegórico, asociada a 

una línea política, y al mismo tiempo desnudó ante el público una simetría entre la 

figura heroica del protagonista y del actor que la encarnaba (Ruben Yáñez, entonces una 

figura de mucho peso en la institución), representante de aquella mirada 

abrumadoramente segura de la importancia histórica de su misión redentora.  

La propuesta de Teatro Uno (ya desde el texto de Restuccia) resume en pocos 

rasgos una actitud artística y política completamente distinta a la de El galpón. En 

principio, la figura histórica que presenta en su obra es condenada (por el autor) por 

crímenes contra la humanidad: Rivera, autor del genocidio, es radicalmente cuestionado 

por Restuccia. Para la historiografía y el calendario de rituales celebratorios de la Patria, 

Rivera y Artigas eran figuras equivalentes en tanto dignas de homenaje39. Muchos 

38 La película homónima, que registra el espectáculo de Mnouchkine, se estrenó el 13 de agosto de 1975 en el 
cine Rex de Montevideo y tuvo varias reposiciones en la Cinemateca uruguaya en los años posteriores. 
39 Otra pieza teatral, “Frutos”, de Carlos Maggi, había hecho poco antes una fuerte cuestionamiento a la figura de 
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historiadores asocian a Artigas con los aborígenes (con quienes mantuvo buenas 

relaciones), pero Restuccia optó por una propuesta que prescinde de protagonistas y se 

basa más bien en una estrategia de ceremonial, al que el público es invitado a participar, 

donde no hay vestuario (la estrategia es la misma que en su puesta de En familia 71) y 

la representación es menos intensa que el relato. Eugenio Barba calificó a Salsipuedes 

como la primera obra de teatro antropológico que  veía en Uruguay (Apéndice: 5). Es 

también en esta pieza donde se ve con mayor claridad el uso intensivo que hacía Teatro 

Uno de la técnica del extrañamiento brechtiano, con rupturas permanente de la cuarta 

pared.  

Para Restuccia, Salsipuedes se relaciona con Artaud no sólo por la intención de 

presentar un teatro de gestos, ceremonial, donde la representación da paso al ritual 

comunitario y donde la mostración de imágenes terribles puede sustituir al discurso 

racional, sino también por la relación de Artaud con las comunidades Tarahumara de 

México que visitó en 1936. 

Restuccia fue siempre un militante político, al principio de su carrera afiliado al 

Partido Comunista. Su enfoque de partida para Salsipuedes es fuertemente político; 

acusa al poder político de asesinato masivo, y emplea muchas veces, para hacerlo, 

estrategias discursivas características de la izquierda, o lenguaje proveniente del 

marxismo40. La visión de Restuccia, de todas maneras, es política principalmente en el 

sentido que Williams propone para las vanguardias: “Liberación sexual, emancipación 

del sueño y la fantasia, un nuevo interés en la locura como una alternative a la salud 

represiva, un rechazo del lenguaje ordenado como una forma oculta pero habitual de 

dominación: todo esto era visto ahora, desde esta tendencia, que culminó en el 

Surrealismo y el Teatro de la Crueldad de Artaud, como la verdadera disidencia, que 

rompía al mismo tiempo con la sociedad burguesa y con las formas de oposición a ella 

que se habían generado dentro de sus términos”. (Williams 87).  

La recepción de “Salsipuedes” no es fácilmente evaluable ya que la crítica del 

momento dejó pocos textos referidos al espectáculo. El único indicio de una buena 

Rivera. Después de “Salsipuedes” se produjo un auge de denuncias, ensayos y obras de ficción acerca de la 
matanza de los charrúas en la región de Salsipuedes. Probablemente el tema habría sido convocado aunque no se 
hubiera presentado la obra de teatro, pero no se puede negar el hecho histórico de que la obra de Restuccia 
desencadenó un movimiento de reivindicación cultural como pocas obras de teatro en toda la historia del país.  
40 El texto de “Salsipuedes” no está fijado en un libreto. La fuente usada para esta y otras observaciones es un 
registro en video de una función en el teatro de la Alianza Francesa, en la temporada 1985 o 1986. La única copia 
funcional existente es una versión en DVD en poder de Alberto Restuccia. 
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recepción es la permanencia en cartel41. Esto indicaría una comprensión de la propuesta 

política, en la medida en que la aceptación de las rupturas estéticas obedecería a que se 

habrían considerado acordes con la propuesta político-ideológica. Hacía pocos meses 

que el país había recuperado su sistema de gobierno democrático. Cualquier discurso 

que cuestionara la autoridad de un poder gubernamental autoritario era aprobado sin 

vacilaciones. La estrategia no naturalista, de ritualización, de plasmación pura de 

sensaciones, evoca el modo como Artaud mostró la agonía de un enfermo de peste 

cuando fue invitado por René Allendy a dar una conferencia sobre El teatro y la peste 

en la Sorbona en 1933 (Nin 236 y ss.), (Barber 81 y ss.). La mostración pura, sin 

encauzamiento de la acción en un relato que suministre un fondo ideológico regulador, 

es un punto de contacto entre las estrategias de presentación escénica de ambos 

creadores. Por primera vez el público uruguayo asistió a una presentación y no a una 

representación (Derrida 343), un asunto que recién veinte años después de Salsipuedes 

comienza a discutirse en Uruguay.   

*  *  * 

El alcance de este estudio, que investiga sobre las aportaciones de Teatro Uno al 

conocimiento de las obras de las vanguardias históricas, sus teorías y en general el 

universo de ruptura que significaron las vanguardias y las neovanguardias, no abarca la 

última etapa del trabajo de teatro Uno, que arranca cuando Cerminara y Restuccia abren 

un espacio para puestas en escena y cursos de teatro, llamado Casa del Teatro, que 

funcionó desde 1990 con buena convocatoria de público. El espacio cerró en 1999 

cuando su propietario se vio obligado a vender la casa debido a un embargo (se trataba 

de un especulador inmobiliario cuya esposa buscaba inserción en el ambiente cultural 

montevideano). Desde ese momento Restuccia no tiene un espacio propio, y realiza 

espectáculos unipersonales en teatros y espacios nocturnos ocasionales. 

Según Restuccia, la muerte de Cerminara fue ocasionada por el “gran disgusto 

que significó perder Casa del teatro”. 

41 “Salsipuedes” permaneció durante las temporadas  1985 y 1986 en el Teatro de la Alianza Francesa; la 
temporada 1987 la hizo en el teatro El Galpón; 1988 en el teatro El Tinglado, y 1989 en teatro La Candela; todos 
en Montevideo. El artículo de Jorge Abbondanza mencionado en la Bibliografía no ahonda en el análisis 
específicamente teatral del espectáculo. Su valoración positiva surge del contraste en el que coloca “Salsipuedes” 
y “Artigas general del pueblo”. 
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En ese ámbito comenzó un proceso de travestismo de Restuccia que marca el 

más reciente periodo de su carrera, y que tiene continuidad con la creación de su 

personaje permanente, cuya primera manifestación fue Papiuska Restuchini.  
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CAPÍTULO 5 

Ideas y realizaciones 

A lo largo de su carrera, Restuccia fue profesor de varias generaciones de 

actores. Sus ideas sobre el teatro son explícitas y articuladas con plena conciencia. Se 

resumen en la primera parte de este capítulo sus ideas relacionadas con la concepciones 

de Artaud, a partir de entrevistas cuya transcripción se encuentra en el Apéndice.  

Restuccia desde Artaud desde Restuccia 

La “física del gesto absoluto”, como la que Artaud vio en el teatro balinés ( 

(Artaud 71) es uno de los rasgos que Restuccia comenzó a buscar a partir de sus 

lecturas. Como Artaud, Restuccia es un escritor muy prolífico, especialmente en el 

campo de la poesía, aunque nunca ha publicado sus textos en forma de libro, y 

paradójicamente (como Artaud) aboga por “la utilización del cuerpo para decir, para 

contar, para narrar”. Su concepción de cuerpo se extiende al uso de la voz, que comenzó 

a ser asunto de preocupación a partir de cursos que tomó con integrantes del Roy Hart 

Theatre a fines de la década del sesenta. “La palabra”, dice Restuccia, “es cuerpo, 

cuerpo en el espacio, y sobre eso hay que trabajar […] El teatro es la praxis y los 

problemas… por eso yo siempre digo, basándome en Artaud, que el teatro es 

asquerosamente material”. (Apéndice: 1) 

Acerca de las concepciones de Artaud sobre las limitaciones que impone el 

lenguaje verbal, desarrollado esencialmente en “La puesta en escena y la metafísica” 

(Artaud 37 y ss), Restuccia las relaciona con su exitosísima “Esto es cultura, animal”, 

unipersonal en el que el protagonista habla en un lenguaje inventado, en un juego de 

evocaciones, asociaciones y sentidos soterrados a los que se prestaba especialmente el 

contexto político. (Apéndice: 4) 

Restuccia considera que el tema de la locura en Artaud es muy interesante 

porque “reivindicaba el delirio”: “El delirio ha sido considerado como una forma 

poética, una forma que tiene la poesía para expresarse”. Restuccia se molesta con 

Grotowski porque considera que el polaco “habla de Artaud de una manera clínica42. 

42 La cita a la que probablemente se refriere Restuccia es: “El infortunio de Artaud es que su enfermedad, la 
paranoia, era diferente de la enfermedad de su tiempo. La civilización está enferma de esquizofrenia, que es la 
ruptura entre la inteligencia y el sentimiento, entre el cuerpo y el alma. La sociedad no podía permitirle a Artaud 
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Eso me indignó profundamente. […] Artaud no estaba loco como para estar en un 

hospital siquiátrico […] lo que Artaud reivindicaba es el derecho del poeta, que tiene la 

percepción más abierta por la ingesta de sustancias, a expresar su delirio en la poesía, 

pero eso no quiere decir que estuviera loco”. (Apéndice: 5) 

Según  Restuccia, “el tema del fracaso es fundamental para el crecimiento y el 

entendimiento del artista. Un artista que tuviera todo el tiempo éxito no es concebible. 

Si un artista tiene todo el tiempo éxito en primer lugar quiere decir que no está 

incidiendo en la realidad. La realidad, siempre, cualquier cosa nueva lo primero que 

hace es rechazarla. Lo cual deviene en fracaso”. Restuccia reconoce que el teatro de 

Artaud es un fracaso, y que su triunfo debe buscarse en su elaboración teórica. De 

alguna manera, el desarrollo profesional de Restuccia tiene puntos de contacto con la 

historia de Artaud, aunque en el caso del uruguayo tuvo un contacto con el público muy 

fluido y fructífero. (Apéndice: 6). La idea de la importancia del fracaso es muy similar a 

la que expresa Cocteau: “La estética del fracaso es la única duradera. Quien no 

comprende el fracaso está perdido. La importancia del fracaso es capital. No hablo de lo 

que fracasa. Si no se ha comprendido este secreto, esta estética, esta ética del fracaso, no 

se ha comprendido nada y la gloria es inútil. El número no es nunca bastante numeroso. 

Transforma las catedrales en capillas. Los admiradores no cuentan. Es necesario haber 

trastornado, por lo menos, un alma de arriba abajo. Hacerse amar por el triste desvío de 

las obras", dice en Opio.  

Restuccia acuerda con Grotowski (Grotowsky 85) en cuanto a que “hay mucha 

gente que ha intentado capitalizar a Artaud sin haberlo leído nunca”. Restuccia realizó 

una función privada de una obra suya referida a Artaud para el filósofo Jacques Derrida 

con ocasión a su visita a Montevideo en octubre de 198543. Restuccia considera que 

Derrida es uno de los pocos que han apreciado el justo valor de Artaud. Refiere: “Para  

él [Derrida], según me dijo, yo corporicé [a Artaud] con eficacia, la palabra más 

nombrada, exageradamente, en “El teatro y su doble”, sobre todo cuando se trata de 

definir el límite entre lo bueno y lo malo, buena literatura y mala literatura, buen teatro 

estar enfermo de diferente manera: lo persiguieron, lo torturaron con tratamientos de electrochoques, trataron 
de que aceptara el raciocinio discursivo y cerebral, es decir, de que incorporase la enfermedad de la sociedad así 
mismo.” En: “No era totalmente él” (Grotowski, 84, 85). 
43 Derrida fue a Montevideo para un seminario sobre la desconstrucción, denominado “Diseminario”. Las 
transcripciones de las ponencias se encuentran en Derrida, Rodríguez Monegal y De Campos. 
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y mal teatro; es eficaz si comunica, no es eficaz si no comunica, había una relación 

directa con lo utilitario”. (Apéndice: 6). 

Una de las diferencias notorias entre Artaud y Restuccia es la incapacidad del 

primero para entender el mundo como red de ideologías. Desde su ruptura con los 

surrealistas y a lo largo de toda su vida, sus conductas sociales, sus escritos y sus actos 

podrían con mucha facilidad ser calificados de reaccionarios. Especialmente durante su 

estadía en México, donde se relacionó con la comunidad de artistas e intelectuales 

locales, todos vinculados con movimientos políticos de izquierda, su prédica se 

orientaba a tratar de convencer a los artistas para que abandonaran la lucha política a 

favor de una mística de la transformación individual (Barber 95 y ss.). 

 “Artaud aplicado es Artaud traicionado”, dice Peter Brook (Brook 68). 

Restuccia es muy consciente de que abundan “esos trabajos abortados y caóticos, 

empapados de esa supuesta crueldad que no asustaría ni a un niño, esos happenings que 

sólo revelan una falta de habilidad profesional, un sentimiento de inseguridad y el amor 

a las soluciones fáciles, esas representaciones violentas sólo en la superficie, que 

deberían herirnos pero que no lo logran” ( (Grotowsky 78); Apéndice: 6). Por eso 

siempre ha mirado con enorme respeto el trabajo de sus colegas, de quienes siempre ha 

tratado de aprender, sin fijarse en su filiación estética. Por ejemplo, sus referencias a 

uno de los maestros del teatro uruguayo, Atahualpa Del Cioppo, cuyo trabajo se 

inscribió claramente en una línea de teatro psicológico, centrado en el discurso verbal, 

naturalista, están llenas de respeto y admiración, aunque representan una opción 

artística muy alejada de la suya propia (Apéndice: 2).  

Decía Susan Sontag en 1973, “Junto con los dadaístas, Artaud formuló el gusto 

que había de llegar a ser el standard Off-Broadway, Off-Off-Broadway, en los teatros 

universitarios. […] En los últimos quince años, este gusto se ha manifestado en los 

happenings y en el teatro del absurdo; en las obras de Genet, Jean Vauthier, Arrabal, 

Carmelo Bene y Sam Shepard, y en producciones tan célebres como el Frankenstein del 

Living Theatre, Las monjas de Eduardo Manet (dirigida por Roger Blin), La barba de 

Michael McClure, La mirada del sordo de Robert Wilson y ac/dc de Heathcote 

Williams.” En su mayor parte, sigue Sontag, la “hegemonía espiritual” de Artaud se ha 

convertido en una nueva tradición teatral (Sontag, 59). El rol de Teatro Uno, 
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especialmente a partir de “Salsipuedes”, es esencial en la consolidación de esa 

hegemonía en Uruguay.  

La primera generación de creadores del teatro independiente en Uruguay 

comienza su trabajo después de la Segunda Guerra Mundial (Pignataro, El teatro 

independiente uruguayo 39). Cuando en 1961 dirige su primera obra (escrita por él 

mismo), Restuccia ya había leído a Artaud, cosa que no es evidente en ninguno de sus 

colegas de su generación o de generaciones anteriores.  

En lo sucesivo, las influencias de las neovanguardias en el teatro uruguayo se 

dieron más probablemente a través de mecanismos de incorporación de una “nueva 

tradición teatral” en el sentido que señala Sontag, que como resultado de un aprendizaje 

autónomo, proveniente de la lectura de Artaud. Que la lectura de Artaud generó 

propuestas concretas por parte de Restuccia queda demostrado no sólo por las 

características de sus trabajos artísticos (sin tomar en cuenta sus homenajes y 

referencias explícitas) sino por su impulso para realizar la primera puesta en escena de 

Ubu Rey en Uruguay (estrenada en 1972) (Mirza 85). Según ha dicho, su puesta tiene 

como origen el homenaje que Artaud le hizo a Jarry a través de la fundación de su 

Teatro Alfred Jarry.   

El desencadenamiento del “mito Artaud” se produjo a partir de la segunda mitad 

de la década de los sesenta del siglo XX. Los tres pilares en los que se apoya la segunda 

generación de herederos de Artaud son el Living Theatre, Peter Brook y Jerzy 

Grotowski. (Martínez-Pérez). Los años en los que estas personalidades y grupos 

desarrollaron su trabajo fueron los años de formación de Restuccia, y no fue sino hasta 

fines de la década de los sesenta cuando sus nombres comenzaron a ser escuchados, en 

medio de una gran dispersión informativa, en Uruguay. La resistencia de Restuccia a 

dejarse llevar por el frenesí de los hechos políticos no puede verse como incapacidad de 

percibir la realidad política, sino más bien como lo contrario: una aguda identificación 

de la esencia del problema social, que él se sentía capaz de abordar con las herramientas 

que sus lecturas de Artaud le habían suministrado. La sensibilidad afín del público en 

sus presentaciones durante la dictadura parecen demostrar que la pureza de su propuesta 

estética, en principio muy apta para generar rechazos por parte de un público masivo, 

fue eficaz para sus fines políticos.  
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En sus dos mayores éxitos se puede ver muy claramente el compromiso de 

Restuccia con la realidad política. Es claro que el impacto que generó en el público Esto 

es cultura, animal se fundaba en su capacidad de cuestionar y ridiculizar al poder 

despótico del momento, de unir a la gente en una mirada común (recuperando para el 

teatro ese fuerte sentimiento de comunión que el gobierno intentaba hacer desaparecer), 

y de mostrarse invulnerable a una censura incapaz de percibir el mecanismo crítico o 

quizá temerosa de profundizar el ridículo. Salsipuedes mostró aun más aspectos del 

valor del teatro (del arte en términos generales) al público, que pudo presenciar un 

espectáculo en el que lo revolucionario de la propuesta escénica iluminaba zonas del 

contenido imposibles de poner de manifiesto mediante estrategias discursivas como las 

que simultáneamente estaba proponiendo el teatro paradigmático del compromiso social 

con su Artigas general del pueblo.  

La recepción de Restuccia de las ideas de Artaud, pues, ha sido la más directa 

que se dio en nuestro país. El trabajo de difusión de Artaud ocurrió a través de la acción 

docente directa, y de las propuestas espectaculares.  

Los críticos de la época, sin embargo, percibían con dificultad su accionar, como 

puede verse en el trabajo de Pignataro, que, siete años y siete direcciones después del 

comienzo de la carrera de Restuccia, no lo menciona siquiera en su libro. Salvo 

excepciones, la crítica teatral nunca fue excelente en Uruguay. El mejor de los críticos 

de prensa, Carlos Martínez Moreno, era un abogado penalista, sensible, sin dudas, y 

dueño de una sólida cultura literaria, pero muy alejado de la sensibilidad de la 

neovanguardia de la escena de su tiempo. La misma carencia de crítica se encontraba en 

la academia —la Facultad de Humanidades y Ciencias se fundó en 1943, de manera que 

en los primeros años del teatro independiente no había críticos formados en la 

universidad— de tal modo que los críticos de prensa no podían encontrar en la academia 

uruguaya base teórica como para sustentar sus juicios. La situación se hizo francamente 

trágica durante la dictadura, cuando a la escasez de plumas se sumó la censura y aun la 

autocensura de los medios.  

Derrida se pregunta cuáles son las condiciones por las cuales el teatro actual 

puede ser infiel a Artaud. Puede usarse su lista para poner a prueba el Restuccia de 

Salsipuedes. 
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“1. Tout théatre non sacré” (Derrida, 358). 

“Teatro de lo invisible hecho visible”, como llama Brook al “teatro sagrado”. 

Para ilustrar su idea refiere su experiencia en una sala nocturna en Hamburgo, en 1946, 

cuando, en diálogo con el público, el actor sólo recita una lista de comida, en ese 

entonces inalcanzable en la devastada Alemania de la posguerra (Brook, 51 – 53). 

“Salsipuedes” pone en el espacio una ceremonia fúnebre, una liturgia de duelo por la 

muerte de un pueblo. No es menor en la definición de “sagrado” para este teatro que no 

se pueda distinguir fácilmente entre espacio escénico y platea, o bien que los oficiantes 

(¿en qué medida son actores quienes renuncian a la acción imitativa?) invadan el 

espacio reservado al público. 

“2. Tout théatre privilégiant la parole ou plutòt le verbe, tout théatre de mots, 

mème si ce privilège devient celui d’une parole se détruisant elle-mème, redevenant 

geste ou ressassement désespéré, rapport négatif de la parole à soi, nihilisme théatral, ce 

qu’on appele encore théatre de l’absurde  (Derrida, 358). 

La puesta en escena de Salsipuedes, a cargo de Luis Cerminara, responde a la 

concepción unitaria del espectáculo que sostiene Restuccia. El universo gestual y sonoro 

no verbal de Salsipuedes no desplaza el plano verbal. “La parole cessera de commander 

la scène masi elle y sera presente” (Derrida, 351). “No se trata de suprimir la palabra 

hablada, sino de dar aproximadamente a las palabras la importancia que tienen en los 

sueños. Hay que encontrar además nuevos medios de anotar ese lenguaje, ya sea en el 

orden de la transcripción musical, o en una especie de lenguaje cifrado” (Artaud, 106)44. 

“3. Tout théatre abstrait excluant quelque chose de la totalité de l’art, donc de la 

vie et de ses ressources de signification: danse, musique, volume, profondeur plastique, 

image visible, sonore, phonique, etc.” (Derrida, 358).  

La totalidad no significa, para Artaud, la mera yuxtaposición de especialidades, 

sino, por el contrario, una creación en la que resulta imposible separar sus componentes 

sin producir una destrucción completa de la obra. En Salsipuedes la irreductibilidad de 

la obra al discurso verbal es particularmente notoria, debido a que se trata de un tema 

apto para el discurso ético, ideológico o político tradicional. El planteo de la obra, sin 

embargo, obliga al espectador a tomar en cuenta la obra como una presencia más 

44 La cita corresponde al Primer Manifiesto del Teatro de la Crueldad. 
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trascendente que el recuento de unos hechos adicionado de un juicio moral. En el 

espacio de la presentación nace un hecho específico, que hace sentir intensamente la 

actualidad de unos acontecimientos que nos trascienden como espectadores pero que 

nos involucran como seres humanos. 

“4. Tout théatre de la distanciation.” (Derrida, 359). 

Claramente referido al rol del espectador, el “peligro absoluto” al que se somete 

al espectador pasa por el riesgo en el que se lo coloca ante la posibilidad constante de 

perder su estatus pasivo.  “[…] el espectador, situado en el centro mismo de la acción, 

se verá rodeado y atravesado por ella” (Artaud, 109)45. Esta característica es quizá la 

más sobresaliente de la propuesta de Salsipuedes. 

“5. Tout théatre non politique” (Derrida, 359).  

 “6. Tout théatre idéologique, tout théatre de culture, tout théatre de 

communication, d’interpretation […] cherchant à transmettre un contenu, à délivrer un 

message […] donnant à lire le sens d’un discurs à des auditeurs […]” (Derrida, 360). 

Para Derrida, aquí estamos ante el núcleo más profundo del proyecto de Artaud: 

la necesidad de evitar que los actos escénicos trasmitan un sentido que podría repetirse 

sin la presencia escénica (Derrida, 361). “Artaud a voulu effacer la répétition en général. 

La répétition était pour lui le mal et l’on pourrait sans doute organiser toute une lectura 

de ses textes autor de ce centre. La répétition sépare d’elle mème la forcé, la présense, la 

vie” (Derrida, 361).  

Una lectura de Salsipuedes a la luz de las ideas que despliega aquí Derrida 

trasciende ampliamente el alcance de este trabajo, aunque es el punto en el que quizá 

Artaud llegaría a censurar a Restuccia: se trata de una obra de “cultura” (en el sentido 

que usa Derrida), que denuncia hechos históricos, que postula ideas bien específicas 

(aunque no completamente articuladas como discurso) acerca del origen de la identidad 

nacional.  

 

 

45 La cita pertenece al Primer Manifiesto de Teatro de la Crueldad. 
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"¡Guay Uruguay!", de Milton Schinca 

La puesta en escena de Guay Uruguay supuso un paso muy importante en la 

carrera de Teatro Uno.  Se trata de una primera obra en varios sentidos: es una obra 

panfletaria de apoyo a un partido político; y también es una obra cuya concepción es al 

mismo tiempo rupturista y muy madura en sus planteos dramatúrgicos y escénicos. 

El texto de Milton Schinca, poeta que con esta pieza  inicia una carrera como 

dramaturgo que continuaría durante décadas, rebosa de humor político, de diálogos 

ágiles y acciones sorprendentes y cambiantes. Sin un hilo argumental, presenta decenas 

de situaciones con personajes que representan figuras definidas por el discurso de la 

izquierda: “oligarca”, “vendepatria”, “cura progresista”, “cura retrógrado”, “estudiante 

heroico”, “amo imperialista”. También aparecen algunos personajes históricos. 

La obra está muy circunscrita al momento histórico y el marco social de la 

presentación (julio – diciembre de 1971, pleno período preelectoral; las elecciones 

nacionales fueron el último domingo de noviembre de ese año). Usa recursos de 

distanciamiento aunque la ruptura no es fuerte porque toda la obra tiene una débil 

autonomía dramática, debido a su fragmentación.   

La dificultad que encuentra el análisis de esta pieza radica en la falta de registros 

de su presentación en 1971. No hay filmaciones  ni registros fotográficos. Restuccia 

perdió toda la documentación de preparación de la obra. A la agitación política y social 

del momento, poco propicia para el mantenimiento de un archivo ordenado, hay que 

sumar el nacimiento, en los días del estreno de la obra, de su primer hijo. 

Todo lo que se puede decir de la obra surge del carácter del texto y de los 

recuerdos de algunos espectadores calificados, el autor del texto y el director. También 

es posible rastrear algunas notas de prensa, aunque de ellas surge más que nada el 

retrato de la tensión política de la época. En esencia, los periódicos pro gubernamentales 

criticaron el carácter panfletario de la pieza, aunque se aprovechó el sesgo político para 

atacar, de paso, al estilo rupturista, asociado a las neovanguardias, de la propuesta.  
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Lo que sabemos de una obra que hemos presenciado es una serie de sucesos 

memorables.  Los espectadores “cultos” —es decir, quienes están familiarizados con un 

género, conocen su historia y pueden discernir las partes del discurso— están mejor 

equipados que otros para marcar y sesgar la memorabilidad de los sucesos. Pero como 

contrapartida, como se trata de espectadores “cultos”, es bastante probable que 

reaccionen de acuerdo a la cultura dominante correspondiente a su inserción social, en 

términos generales. Cuando leemos una crítica de una obra del pasado, deberíamos 

aplicar factores de corrección para tratar de obtener una impresión que nos resulte 

comprensible en nuestra época. Esos factores de corrección deberían contemplar las 

circunstancias de quien media en la interpretación. Para poder establecer con claridad 

los efectos producidos por una obra, es imprescindible conocer profundamente el 

contexto social de la recepción.  

La mayor parte de las variaciones que se producen entre las distintas funciones, 

en el teatro profesional, son apenas perceptibles, y se desarrollan en el ámbito de la 

variación de tono emocional. Una función resulta más tensa, otra más fría, una tercera 

carece de energía, en otra se alcanza una cumbre de emociones.  Esto, que es esencial y 

que determina en buena medida la adhesión o el rechazo primario del género por parte 

del público, plantea nuevos problemas. Si quisiéramos justificar un análisis científico, 

¿cómo podría entonces tener sentido un análisis? ¿Cuál sería su utilidad?  

Habría que comenzar por preguntarse qué es lo que conviene analizar. En todo 

caso, el análisis sería aplicable a una función en particular, y no tendría utilidad para 

quienes no presenciaron esa función en particular. Entonces, el análisis tendría utilidad 

si se encontraran elementos fijos, comunes a todas las funciones, algo que siempre 

permanece igual en las sucesivas funciones46.   

De manera que se abren dos universos que pueden resultar materia analizable: 

—Por un lado, los aspectos constantes, extrafenoménicos, que los realizadores 

(dramaturgo, director, actores, diseñadores) intentan fijar de una vez y para siempre. 

Aquí se debe colocar los diálogos de cada personaje, sus acciones, la peripecia, el 

articulado de luces y sonidos, la partitura musical, el vestuario, la escenografía, y todo 

46 A la posibilidad de introducir en el análisis la variación, hay que decir que sólo si la variación es programada, o 
si puede considerarse seriable, el análisis de la variación sería posible. Un análisis de las variaciones de las 
funciones ya pasadas no sería el análisis de una variabilidad sino de una serie de estados cristalizados. 
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otro elemento que se repite idéntico (o con la intención de que permanezca idéntico) a 

lo largo de las funciones. Cualesquiera de estos aspectos puede no ser apto para el 

análisis, si es que admite variaciones. Esto puede ocurrir con el diálogo, con los 

movimientos, con la peripecia, etc. 

—Por otro lado, la variación esperada de las distintas versiones de la obra. Sería 

la latitud intrafenoménica admisible por la obra. Esta variación responde a designios del 

equipo de realización, según sea necesario adecuarse a nuevos espacios (dimensiones de 

la escena o de la platea diferentes), condiciones técnicas distintas (más o menos luces, 

telones, maquinaria), recepciones diferentes (públicos de distinta extracción social, 

distinta lengua, distinta edad).  

—Lo que resta cae fuera de cualquier posibilidad de análisis. Pertenece al 

mundo del azar y el accidente, aunque muchas veces se trata de lo que justamente da 

sentido a la obra.  

En resumen, sólo podríamos llegar a analizar los aspectos extrafenoménicos y 

las variaciones esperadas de una obra.  

En una obra como ¡Guay Uruguay!, que se presentó en 1971 y  nunca más fue 

representada, hay pocos elementos para juzgar el segundo grupo de cualidades. A 

continuación se detalla qué elementos se disponen y cuáles no, para el análisis de la 

obra. 

Posibilidades de reconstrucción47 

El director, Alberto Restuccia, recuerda muy bien las circunstancias de la puesta, 

el elenco, y lo que significó para el equipo la puesta en escena. Algunas circunstancias 

personales (el nacimiento de su hijo durante la segunda función) han modificado un 

poco su recuerdo (él recuerda que su hijo nació en el entreacto del día del estreno, pero 

en realidad fue al día siguiente; estas variaciones de detalles hacen que no sea 

completamente confiable su versión).   

47 Se realizaron sendas entrevistas en agosto de 2009 tanto al autor como al director de la obra, en las que se 
basa este texto. En términos generales se siguen los lineamientos de análisis que propone García Barrientos 
(Barrientos, Análisis de la dramaturgia. Nueve obras y un método), (Barrientos, Cómo se comenta una obra de 
teatro. Ensayo de método). 
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El autor, Milton Schinca, no recuerda nada de las circunstancias de la puesta ni 

de la obra, que le parece más un trabajo de militancia muy circunstancial que un texto 

cuya validez se mantenga aun hoy. No es una obra de la que está orgulloso, a pesar de 

haber obtenido el premio Florencio, otorgado por la crítica, por mejor texto de autor 

nacional (el único que obtuvo en toda su carrera como dramaturgo).  

 

El libreto mecanografiado de la obra, suministrado por el autor, informa en una 

nota marginal que la obra se estrenó el (jueves) 1 de julio de 1971. 

Las acotaciones de Schinca en esta obra son escuetas y se limitan casi 

exclusivamente a la descripción funcional de las acciones y del plano acústico del 

espectáculo. No hay ningún paratexto.  

Ejemplos:  

INFLA GLOBO AZUL (p. 7) 

SE VAN LOS SOLDADOS. SAMBANDINO QUEDA RESOPLANDO, REACCIONANDO 

POCO A POCO DEL SUSTO.  ENTRA OTRO BICHICOME. (p. 12) 

RUIDOS DE MULTITUDES. CORRIDAS. BOCINAZOS. ESTRUENDOS VARIOS. (p.21) 

 

Las funciones predominantes de los diálogos son Caracterizadora e Ideológica. 

Ejemplos: 

Función caracterizadora: 

Sambandino (EN VIEJITA): No me diga nada; usted es un cura postconciliar. 

Curita: ¿Se me nota? 

Sambandino: ¡Puff! A la legua. 

Curita: ¿Y qué quiere? Hay que estar con la hora actual. Justamente acabo de 

dejar la guitarra eléctrica, donde estaba ensayando una adaptación del Padre Nuestro, 

todo con aullido Beat…  
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La acotación “(EN VIEJITA”) está indicando que el mismo actor hace otro 

papel inserto en la escena brevemente. El autor, que en ese entonces tenía 45 años, se 

sentía muy lejos de las expresiones culturales de la juventud. “Aullido beat” está 

indicando una cierta distancia hacia las formas de la cultura pop del momento, con 

cierta carga negativa.   

Función ideológica: 

Todo el diálogo acerca de la “máquina de votar” es un discurso irónico sobre 

cómo la clase dominante utiliza mecanismos de la democracia para falsearla. Tanto la 

obra entera, en tanto unidad, como sus escenas y otras partes componentes tienen una 

función ideológica primordial. La obra fue concebida como un arma de agitación social.   

La forma predominante de los diálogos es el coloquio, aunque hay algunas 

apelaciones y apartes “ad spectatores”. 

Ficción dramática: 

No cabe, en este caso, un análisis según la poética aristotélica, tal como plantea 

García Barrientos, y tampoco la aplicación de un modelo actancial. La obra no tiene una 

estructura dramática tripartita; no hay una acción principal y otras secundarias; tampoco 

hay gradiente de representación o de presentación (patente, latente, ausente). 

Para explicar cómo se presenta la acción voy a hablar entonces de lo que García 

Barrientos llama “estructura”, que es una metáfora ingenieril o anatómica.  

La obra se organiza en un total de 44 cuadros muy breves, reunidos en un 

conjunto de 10 secuencias desiguales. 

El autor ordena la obra en dos partes, que en el momento de su presentación 

fueron separadas por un entreacto (en cuyo transcurso, el segundo día de funciones, 

Restuccia recibió la noticia del nacimiento de su primogénito; como los actores, al 

parecer, reclamaban su presencia durante la función, fue el autor de la pieza quien fue a 

acompañar a la parturienta al hospital). Sin embargo, la separación no tiene, en el texto, 

ninguna razón de ser, salvo la muy débil de presentar, en las 6 primeras secuencias, el 

planteo de la historia del país, que llevará, esa es la tesis, al desarrollo de los 

acontecimientos presentes, en 4 secuencias con un total de 19 cuadros.  
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No hay en ningún momento una necesidad de contestar a la pregunta “¿Qué pasa 

a continuación?” Es decir: no hay intriga en ninguno de los sentidos posibles: ni interesa 

saber qué vendrá a continuación, ni hay una organización del relato que se ordene en 

torno a un conflicto.  

De hecho podría pasar cualquier cosa, pero sin embargo hay un hilo conductor, 

que resulta difícil de entender si uno no conoce dos series de acontecimientos del 

mundo de referencia: en primer lugar la historia del Uruguay, incluyendo detalles de la 

vida de la época colonial, y del caudillo José Artigas; y en segundo lugar los hechos de 

los años sesenta, es decir, del entorno temporal que coincide con el cronotopo de la 

obra. Por ejemplo, hay chistes con “Bocha”, que era el apodo del presidente de la 

república de entonces (Jorge Pacheco); también con la afición de Pacheco por el box, 

que genera una escena de pugilato que resulta por completo incomprensible sin ese dato, 

que no se explicita en el texto. 

Como podría pasar cualquier cosa, la apariencia primaria es la de arbitrariedad 

de las acciones. Esa arbitrariedad aparente y la ausencia de la pregunta por lo que va a 

pasar a continuación son rasgos característicos del teatro del absurdo y en general de la 

narración de las vanguardias y las neovanguardias.  

La impresión que causa la lectura del libreto es de vertiginosidad y disgregación. 

No hay una historia, sino referencias puntuales a hechos, situaciones y acontecimientos 

del entorno real, histórico y contemporáneo. La unidad que la recepción de la obra hizo 

notar  surge de aspectos del tratamiento de los personajes y el espacio, que analizaré 

más adelante.  

Si fuera a categorizar el tipo de drama según el modelo de García Barrientos, 

diría que es un drama “de ambiente”.  

Tiempo: 

Plano diegético: no se cuenta ninguna historia, sino que se presentan múltiples 

escenas. Por “escena” entiendo aquí una unidad de tiempo, espacio y acción. Cada 

escena tiene su propio tiempo, que no interviene en la composición de un tiempo 

diegético superior. Es justamente esta disgregación del tiempo de la narración lo que da 

a la obra su carácter de friso.  
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Las escenas son unitarias aunque tienen una tendencia a deslizarse en el tiempo 

cuando una acción que se refiere a cierta época se conecta con la de una acción actual 

(la muerte de Grauert —político asesinado por la dictadura de 1933—, el suicidio de 

Brum —presidente derrocado por la dictadura de 1933—, manifestaciones estudiantiles 

de la actualidad48).  

Las interrupciones son simplemente separadores (ni pausas ni elipsis). Las 

transiciones son cortes simples.  

Los referentes temporales son de dos clases: reales, históricos, alejados de la 

caricatura; y ficticios, contemporáneos, con fuerte tendencia a la caricatura. 

Hay cierta acronía, y también una repetición parcial, tanto de acciones —la 

máquina de votar—, como de estrategias narrativas: —los deslizamientos temporales—.  

Sobre el espacio es difícil decir algo a partir del texto. No hay indicadores de 

que los actores violen la cuarta pared, aunque sí se dirigen verbalmente al público. El 

espacio diegético es extremadamente cambiante, así como el espacio dramático, pero el 

texto pide un espacio escénico despojado y fijo. Esto incluye el vestuario, que llamó la 

atención en su momento por su austeridad, pero no la iluminación, que era compleja y 

muy cambiante, y uno de los puntos de brillo de la puesta. 

Algunas indicaciones del texto permiten suponer que el autor pretendía un 

trabajo corporal no figurativo intenso, influido quizá por las neovanguardias de su época 

(Living Theatre). En el mismo sentido se expresa Restuccia, que en ese entonces ya era 

un seguidor extremo de Artaud.  

Personaje: 

Persona diegética (papel): la debilidad o falta de unidad del plano temporal 

diegético hace que los papeles sean asimismo débiles. 

Personaje dramático: se identifican unos pocos, tanto por su permanencia en el 

relato como por algún rasgo llamativo, debido a que los nueve actores encarnan muchos 

personajes a lo largo de la obra, con excepción de Luis Cerminara, que representaba al 

único personaje con cierta estabilidad dramática. 

48 “Actualidad” se refiere aquí al presente del cronotopo. 
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Como carecemos de registros fotográficos o cinematográficos acerca de los 

grados de representación y de la caracterización, no se puede decir más que la intención 

relatada por el director de hacer un trabajo alineado con las propuestas de Artaud. Como 

es habitual en la crítica uruguaya, hay escasas referencias a las técnicas de actuación, 

salvo algunas generalidades que incluyen calificativos como “convincente”, 

“caricaturesco”, “intenso”, “comprometido”, palabras que en ocasiones esconden la 

falta de marco teórico para el análisis.  

Los personajes tienen esencialmente funciones comunicativas, casi siempre 

personaje-dramaturgo (más que personaje-público). Con respecto a la acción, sus 

funciones son en general sustanciales, con pocos funcionales y ningún bolo.  

La distancia temática tiende a la construcción de personajes idealizados y 

degradados. Desconocemos la distancia interpretativa. Los personajes son “tipos” que el 

dramaturgo propone con la intención de un reconocimiento inmediato por parte del 

público.  

Reconstrucción del director 

En base a una entrevista realizada el 1 de agosto de 2009.  

El estreno fue el 2 de julio de 197149. Milton Schinca se inicia como dramaturgo 

con esta obra. Era poeta. Alberto Restuccia tenía mucha más experiencia teatral que 

Schinca (había dirigido 9 obras). La obra se presentó en todos los comités de base del 

FA, y también a hospitales, fábricas (muchas ocupadas). Eran 8 actores.  Luis 

Cerminara, Alberto Rovisnki, Joselo Novoa, Jorge Rodríguez, Cristina Lagorio, Alma 

Ingiani (laguna de memoria). Era una obra en dos actos. En el intervalo la esposa de 

Restuccia tuvo dolores de parto, y Restuccia no fue. El autor llevó a la mujer al hospital.  

Todo el elenco fue a ver al niño al sanatorio. Una cosa muy recordada: 

despliegue visual inusitado para el teatro uruguayo (Abbondanza). Máquina de votar 

hecha con los cuerpos de los actores. Se hizo en el teatro del Palacio Salvo. El texto era 

un pretexto para decir cosas en ese momento. Schinca tiene obras mucho más maduras. 

Schinca era vecino de Restuccia, y una mañana, al cruzarse en la calle, le dijo: “te traigo 

un texto para que hagamos estallar todo políticamente”. 

49 La fecha del estreno fue en realidad el 1º de julio; sin embargo, Restuccia asocia el estreno con el nacimiento 
de su primer hijo, ocurrido durante la segunda función.  
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Estéticamente el texto proponía una cantidad de rupturas. La puesta en escena 

era muy despojada: se jugaba al cuerpo de los actores. Pantalón negro, camiseta blanca, 

zapatillas de tenis, tremendo despliegue físico. Panfletario sin miedo y sin culpa. Por 

una razón muy sencilla: Bertolt Brecht decía que hay determinados momentos históricos 

en los que el panfleto es válido.  

Había alusiones a Pacheco (un match de box), en la puesta, y no sólo a través de 

los chistes con su apodo (“Bocha”).  

Alberto Restuccia sentía que dominaba su instrumento (la dirección). Todavía 

trabajaba en el Puerto de Montevideo y tenía intensa actividad gremial.  

Prensa 

“[…] hay que redoblar los plácemes ante la aparición de textos que por cumplir 

bien con su cometido específico, impulsan con eficacia la causa para la cual fueron 

concebidos”. […] “El autor no pertenece además a esa casta de creadores que traicionan 

el contenido progresista de sus obras con el reaccionarismo de la forma que adoptan 

para exponer tal contenido”. “[…] una experiencia político-teatral de sustantiva 

importancia, ideal para ser llevada a través de los Comités de base del Frente Amplio a 

los barrios y sindicatos de Montevideo y a las ciudades y pueblos del interior”.  

(Fernández).  
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CAPÍTULO 6 

Estilo trans: una teatralidad sin pausa 

Desde el comienzo de su carrera, Restuccia asumió un rol provocador, 

desestabilizador y resistente. De las vanguardias, especialmente de Artaud, tomaba sus 

posturas de provocación; de sus convicciones políticas su militancia contra el orden 

político establecido. El teatro y la literatura de los años sesenta en Uruguay buscaban 

una justificación ideológica para su práctica en la selección de un repertorio 

“comprometido”, lo que venía a significar alineado con algunos nombres extranjeros 

identificados con la izquierda. En ese sentido, el nombre más influyente en el teatro 

uruguayo fue el de Bertolt Brecht, que colocó al teatro El galpón en un lugar de 

preeminencia en el movimiento del teatro independiente uruguayo.   

Los cincuenta años de trayectoria artística de Alberto Restuccia pueden 

organizarse, para el análisis, en cuatro períodos.  

La década de 1960 supuso la construcción de su personalidad artística de 

compromiso político y perfil rupturista en el plano artístico. Hasta el año 1970, 

Restuccia dirigió una decena de obras: La rabia entra en la ciudad, Hamlet, Las 

sirvientas, Los enanos, Guay Uruguay y En Familia. Otras cuatro obras incluyen 

creaciones colectivas, textos propios y una pieza de García Lorca.   

La década del 70 lo encuentra como un director con experiencia, consciente de 

su solvencia para la puesta en escena.  

El segundo período está marcado por la dictadura, que forzaba al público a 

interpretaciones muy finas (o muy gruesas, ya que había un grado de 

sobreinterpretación importante) de todos los mensajes que se emitían desde el escenario. 

En ese período, Restuccia trabajó dando clases de teatro y presentando espectáculos en 

todo el país. Pero la dictadura le impedía muchas veces el trabajo, por lo cual decidió, a 

mediados de la década de los setenta, abrir su propio teatro en el centro de Montevideo, 

el Teatro Tablas, donde puso en escena su obra más exitosa, Esto es cultura, animal, 

espectáculo en el que una especie de profesor orate explicaba el mundo usando un 

idioma inventado. Fue también el momento en el que puso a punto su estilo cercano al 

café concert, sin cuarta pared, y con un personaje que se confundía evidentemente con 

el actor. La obra tuvo un extraordinario éxito de público, tanto por el eficiente humor 
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como por las interpretaciones acerca de le realidad política que el público hacía del 

idioma inventado. 

El tercer período comienza al final de la dictadura, cuando propone un 

espectáculo cuya puesta en escena estuvo a cargo de Luis Cerminara, acerca de la 

matanza de Salsipuedes, cuando el general Rivera emboscó al último grupo charrúa 

organizado. La puesta tenía un aire de performance improvisada, con la presencia del 

director y el dramaturgo en el hall del teatro, charlando con grupos de espectadores 

antes de entrar, ocasiones en las que explicaba aspectos de la historia del país, y luego, 

en la sala, una invasión de actores por los pasillos, un vestuario de ensayos de danza, un 

discurso inarticulado, y estímulos visuales y acústicos múltiples. La estrategia era 

similar a la de Guay Uruguay, aunque con textos mucho menos panfletarios, de mayor 

carga poética, y una mucho más débil estructura narrativa. Esos rasgos convirtieron la 

pieza en un paradigma del teatro más rupturista de los ochenta. Para el ambiente teatral 

uruguayo Salsipuedes supuso la recolocación de Restuccia en el lugar del artista teatral 

más innovador del país, posición que había sostenido justo antes del golpe de Estado.  

La pieza tuvo mucho éxito e inició una serie de relecturas, por parte del público 

y de algunos autores no académicos, del tema aborigen en Uruguay. Una nota de Jorge 

Abbondanza la analizaba en contraste con la obra Artigas, general del pueblo, del 

entonces recién regresado teatro El galpón. Ante el engolamiento marmóreo del retrato 

que El galpón hacía del prócer, Abbondanza rescataba la vitalidad de la propuesta 

revulsiva de Restuccia.  

Finalmente, la cuarta etapa de su carrera, un período artístico que aun se 

mantiene activo, en el que Restuccia decide travestirse y asumir la personalidad de Beti 

Faría, una especie de fenómeno de labios y uñas pintados, de calva reluciente y tetillas 

al aire con un discurso que insiste con que “hay que asumir la bisexualidad esencial de 

los seres humanos”. Por más que a lo largo de su vida tuvo varias parejas mujeres y 

varios hijos, en esta etapa se autodefine como “un viejo puto50” y sus espectáculos 

proponen invariablemente travestismo y una defensa de la homosexualidad.  

Beti Faría 

50 Es decir, homosexual. La exresión es peyorativa, y debe interpretarse como jerga entre “sabios”,  en el sentido 
de Goffman. 
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Alberto Restuccia Farías asume un discurso acerca de la identidad de género que 

puede rastrearse en la fenomenología de Maurice Merleau-Ponty, en Simone de 

Beauvoir, en Michel Foucault y más recientemente en la teoría feminista. Propone un 

personaje que llama Beti Faría, tomando partes de su propio nombre personal y familiar, 

y lo hace jugar en espectáculos de estilo café concert, con diálogos con el público. 

Viste una bata roja, abierta, que deja ver panty-medias de red y una especie de 

camiseta también calada, con frecuencia con aberturas para dejar a la vista las tetillas y 

el ombligo, y sandalias, caravanas brillantes y collares de perlas, labios y ojos pintados. 

No lleva peluca, sino que exhibe sin disimulo la calva, y las uñas, cortas, están también 

pintadas con colores oscuros, rasgo que Alberto Restuccia conserva en su vida 

cotidiana.  

La gestualidad de Beti Faría no se diferencia en absoluto de la de Alberto 

Restuccia, aspecto del estilo de actuación del actor que ha sido una constante en su 

teatro, salvo en ocasiones en las que representa mujeres, en las que puede asumir una 

voz en falsete y una caricaturesca gestualidad de actor travestido.   

Alberto Restuccia exhibe una gestualidad y una entonación al hablar que, si uno 

sigue los criterios de asignación de roles de género en nuestra cultura, pueden calificarse 

de marcadamente masculinos. Este rasgo pudo, a lo largo de la vida del actor, 

compaginarse de una manera tradicional, como estrategia de disimulo de su 

homosexualidad, especialmente si el dato se agrega a sus varias parejas con mujeres. 

Sin embargo, parece ser más que una máscara. En los últimos años, en los que mantiene 

una pareja masculina estable, ha acentuado sus expresiones discursivas acerca de su 

preferencia homosexual, al punto que sus expresiones de admiración o de deseo por una 

mujer son en general factores de desencadenamiento de sorpresa, una especie de 

búsqueda de un anti-escándalo, en la medida en que sus abundantes manifestaciones de 

su preferencia homosexual hacen suponer que no le interesan las mujeres en un plano 

erótico, lo cual es constantemente desmentido tanto por la práctica como por esas 

irrupciones sorpresivas. Es muy interesante observar el desconcierto de quienes han 

asistido en primer lugar a sus expresiones de preferencia homosexual (sea en un 

espectáculo o en reuniones privadas) y de pronto se encuentran con exclamaciones de 

gusto y deseo por una mujer. La aceptación de que el individuo debe ser calificado de 

“homosexual” se encuentra con la ruptura drástica que supone la expresión clásica del 
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varón heterosexual cuando califica a una mujer deseable. En este aspecto cabe analizar 

las estrategias de manejo del estigma, y de testeo del grupo entre los que puede 

encontrarse un “sabio” (Goffman 35-44). El actor manipula aquí un saber y una 

posición de dominio que le otorga el oficio y su carácter de “dueño” del espacio 

escénico, y dueño especialmente de la partitura gestual, es decir, de la clave 

performática.  

Su personaje Beti Faría es travestido en sentido estricto, ya que es sólo la 

indumentaria y el maquillaje lo que lo emparenta con ciertas imágenes de lo femenino 

en nuestra cultura, pero su gestualidad y su entonación verbal parecen desmentir las 

proposiciones del vestuario.  

Lo que suele llamarse “amaneramiento”, marcas gestuales con las que algunos 

individuos definen socialmente su espacio de preferencia erótica o su intención de 

desarrollo de una sensibilidad, está fuera del universo gestual de Beti Faría. Con mucha 

claridad se puede identificar una elaboración de la performance que conscientemente 

manipula los factores que emparentan la estrategia del teatro y de la vida cotidiana 

(Butler).  

El travesti que quiere tener una imagen de mujer fracasa cuando afloran rasgos 

masculinos que ponen de manifiesto la máscara. Las Drag Queens y los travestis de 

escenario utilizan el vestuario y el maquillaje como máscaras, es decir, para crear 

personae, personajes que habilitan un afloramiento performático (gestual) distinto al de 

la vida cotidiana, y, en ese sentido, liberador, al permitir que un aspecto expresivo del 

individuo se manifieste sin limitaciones, aunque con la protección de la máscara. Lo 

expresivo de la gestualidad está presente en todo momento, pero en Beti Faría actúa 

como represa conceptual: se ve la máscara, se entiende que el actor nos habla de que él 

lleva consigo (adentro de sí, puesto en su cuerpo) un personaje, pero al mismo tiempo el 

personaje retiene la gestualidad que estamos habituados a esperar en esa máscara. Eso 

rompe la estructura esperada de “ser y por consiguiente mostrar”, que el travesti invierte 

para que entendamos que muestra algo que antes no sabíamos o no queríamos o no 

estábamos capacitados para ver. Beti Faría muestra una apariencia que no deja salir 

aquella esencia supuestamente oculta. La desarticulación del personaje travesti opera 

como desarticulación de todo el mecanismo performático social por el cual se define 

socialmente el género.  
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Beti Faría en escena 

Cuando se presenta Beti Faría en un escenario, ocurre un fenómeno peculiar, que 

ha venido siendo explorado por el teatro del siglo XX de diversas maneras: la ruptura de 

la cuarta pared. El teatro especializó el espacio y el tiempo a lo largo de la historia. Se 

puede hablar de dos clases de espacio en el teatro: por un lado el espacio donde se 

desarrolla la ficción, que es el escenario y los espacios ocultos pero referidos, 

normalmente conectados espacialmente con el escenario a través de tres lados por donde 

puede haber salidas de los actores; y por otro lado el espacio propio de los espectadores, 

que no es un espacio cotidiano, sino una clase especial de espacio de la realidad 

cotidiana que en ese espacio (la platea) sólo permite a quien lo habita el rol de 

espectador. Este espacio no es el mundo de referencia en el teatro burgués naturalista de 

finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX; el mundo de referencia del naturalismo 

es el mundo de los espectadores antes de penetrar en el edificio teatral. Para que sea 

posible la ficción (la voluntaria suspensión de la incredulidad de Coleridge), el 

espectador debe estar contenido en una cápsula que no pueda ser dañada por la ficción. 

Así, la ficción del escenario puede referirse a todo el universo, menos a dos espacios: el 

escenario donde se realiza y la platea donde están los espectadores.  

Las vanguardias y las neo vanguardias manipularon esas prohibiciones, hicieron 

salir a los personajes del espacio escénico, hicieron entrar a los espectadores al 

escenario, y jugaron de todas las maneras posibles con la ruptura de los límites entre 

ambos espacios y también entre los espacios adyacentes, es decir los espacios latentes 

extra escénicos pero ficcionales y los espacios referenciales extra teatrales, el mundo de 

los espectadores y de los actores antes de maquillarse.    

La presentación de Beti Faría en un escenario supone elaboraciones ya no acerca 

de los espacios tridimensionales, sino de los espacios conceptuales también 

tradicionalmente necesarios para el cumplimiento de la ficción: la extravagancia del 

aspecto del personaje choca de inmediato con la “naturalidad” del habla y los gestos del 

actor, y con su continua ruptura de la cuarta pared. Lo que llamo “naturalidad” es una 

partitura gestual que los espectadores identifican con la performance de la vida en los 

espacios extra escénicos, que en este caso está marcada por varias ausencias: ausencia 
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de estilización artística (el actor en escena no parece un actor) y ausencia de estilización 

de género (el actor no parece homosexual porque no es “amanerado”).  

Al mismo tiempo, el espacio escénico no es un espacio donde ocurre una ficción, 

sino un espacio donde un personaje realiza un discurso, cuenta un cuento o lee una 

poesía. La mayor parte de las veces lo que hace Bati Faría es referirse al mundo real de 

los espectadores, tanto al mundo extrateatral como al mundo de la platea, en un gesto 

típico del café concert, para el cual el único mundo fuera del escenario es el de la platea. 

Esos discursos están cargados de crítica política y social.  

El personaje se apropia de una manera radical y absoluta del fenómeno: supera 

las distinciones espaciales, supera también los espacios conceptuales de la performance, 

y redefine el universo de la performance de una manera que abarca al mismo tiempo al 

propio personaje, al actor que lo produce y a los espectadores, que reconocen de 

inmediato su propio carácter de construcción performática. 

Performatividad y género restucciano 

La cada vez más explicitada homosexualidad de Restuccia, básicamente a través 

de discursos verbales directos, se encuentra, por vía de su personaje Beti Faría, 

problematizada de una manera inusual. No se trata de una homosexualidad indicada o 

difundida por un universo gestual y melódico (“amaneramiento”), ni de una 

homosexualidad enmascarada detrás de una construcción de género cuya performance 

está destinada a producir una ficción, sino que se genera la idea de que Alberto 

Restuccia es el mismo siempre, cuando es Alberto Restuccia y cuando es Beti Faría, 

cuya indumentaria no logra cambiar lo que forma parte de lo esencial. 

Aquí es donde “lo esencial” concentra los rasgos de lo problemático y reafirma 

las teorías de la performance.  

Un mundo material, corpóreo, en el que la anatomía marca ciertos territorios, se 

superpone con un mundo de gestualidad, de inmaterialidad en tanto expresividad o en 

tanto sistema de signos, es decir, espacios perceptibles portadores de significados, que 

son interpretados como contenidos inmateriales (espirituales, mentales, ideológicos, 

etc.). Si las teorías anatomistas proponen una definición de géneros “natural”, en el 

sentido esencialista de ser consecuencias de la conformación del cuerpo, y toda otra 

definición cae dentro de lo patológico, “lo esencial” en una teoría de la performance es 
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justamente lo que queda comprendido en el universo de lo gestual, marcado por una 

serie de contratos, prohibiciones, castigos y otros actos reguladores.  

Beti Faría muestra que Alberto Restuccia no es un individuo que ha construido 

una fachada de gestos viriles para ocultad su preferencia homosexual, sino que 

simplemente no hay ninguna fachada. Su identidad de género y su preferencia sexual no 

entran en conflicto porque, como actor, su trabajo (su arte) ha sido siempre la 

elaboración de mundos gestuales. Lo performático ha sido el trabajo consciente de 

Restuccia a lo largo de toda su vida y su carrera.  

La propuesta de Butler acerca de la institución de una identidad de género a 

través de la repetición estilizada de actos, y como resultado performativo que la sanción 

social y el tabú compelen a dar, que en definitiva conduce a concluir que el género 

puede leerse como un “estilo corporal”, trae a colación la noción de performance teatral 

y acto teatral, aunque Butler aclara que numerosas teorías teatrales no serían adecuadas 

para esta asociación de ideas. 

En efecto, antes de Artaud, las teorías teatrales (no así las prácticas) establecían 

que una elaboración previa del actor, un diseño del personaje, conduce a la elección de 

una partitura gestual que describe o expresa a ese personaje previamente fijado. 

Stanislawski comenzó a desarticular esa idea de personaje predefinido cuando en los 

ejercicios de entrenamiento de sus actores los hacía reaccionar de distintas maneras ante 

un estímulo dado, sin llegar a elaborar una personalidad del personaje. El teatro físico e 

irracional reclamado por Artaud puso sobre el escenario unos actores que no sabían 

cómo era su personaje, que en realidad comienza a nacer a partir de juegos escénicos 

propuestos por la dirección y de partituras gestuales que, en Europa, los actores 

comenzaron a buscar (tal el caso de Artaud) en universos cerrados y exóticos como las 

danzas de Bali, las ceremonias de grupos aborígenes americanos o africanos, etc.  

Movimientos que son evidentemente totalidades coherentes, pero que los 

occidentales no saben a qué obedecen, qué significan ni por qué se realizan, sirven a los 

actores para comenzar a moverse, para adueñarse de movimientos hasta ese momento 

“puros”, no significantes.  

Esa estrategia nació de seguidores de Artaud y de artistas que luego se 

acercarían a la antropología, como Jerzy Grotowski o Eugenio Barba. Un término clave 
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en el trabajo de los maestros contemporáneos (desde Meyerhold hasta Kantor) es 

“extrañamiento”. El extrañamiento, el alejamiento de universos de gestos conocidos, 

culturalmente marcados, sea cotidianos o celebratorios, siempre muy codificados, 

permite al actor dar nacimiento a un personaje que no proviene del análisis psicológico, 

como pedía, todavía, Stanislawski. En cambio, el actor consciente de su enorme carga 

histórica corporal, explora movimientos de los que no sabe nada, o que codifica según 

un código improvisado o muy personal, que nada podría significar para otros. De esa 

manera, comienza a navegar a través de una posibilidad de personaje. La plena 

ignorancia del decoro exótico evita la contaminación gestual que forma parte de la 

herencia cultural del actor.  

En realidad, el actor que construye un personaje a través de una estrategia 

performática muestra que es posible construir no sólo la identidad de género sino casi 

cualquier cualidad, sea compartida por otros individuos, sea decodificable socialmente o 

sean aspectos estilísticos personales e irrepetibles, interpretados por la comunidad 

justamente como rasgos individuales.  

Esta estrategia de los actores del siglo XX (en realidad, de algunos grupos de 

artistas de teatro, quizá los más innovadores o con mayor vocación por la investigación 

de sus medios) no es nueva, aunque sí es nueva la conciencia de la técnica. Los teatros 

altamente codificados como el Nô y el Kabuki japonés, y también su teatro de 

marionetas Bunraku, que, aunque más naturalista, está estrictamente codificado), la 

ópera tradicional china, los teatros regionales de la India o la commedia dell’arte 

italiana, se trasmiten de generación en generación mediante el trasvase incuestionado de 

una serie de partituras gestuales estrictamente fijadas, que incluyen maquillaje, 

vestuario y decorados.  

La comprensión y el disfrute de estos teatros supone una inmersión profunda de 

los espectadores en esos universos sígnicos. Un espectador que no domine su 

significado no entenderá las piezas, y por otra parte, la comprensión de los signos 

tampoco garantiza el disfrute y la comprensión última de las obras, sino que se hace 

necesaria esa cierta naturalización de la estilización, una pérdida del carácter artificioso 

de los gestos y la vocalización, para que sea posible la suspensión de la incredulidad. La 

naturalización es el proceso por el cual la artificiosidad de la performance se hace 

imperceptible. Esto se produce por la repetición de la exposición a esos espectáculos. 
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De manera que la “repetición estilizada de actos” de Butler tiene su contrapartida 

necesaria en la repetición a la exposición por parte de quienes interpretan lo que ven.  

La diferenciación que hace Butler entre expresión y performance es esencial 

para comprender la esencia de la institución de identidades (Butler):  

“En consecuencia, el género no puede ser entendido como un papel que, o bien 

expresa, o bien disfraza, un "yo" interior, siendo que este "yo" se conciba sexuado o no. 

En tanto que representación performativa, el género es un "acto", en amplio sentido, que 

construye la ficción social de su propia interioridad psicológica. En oposición a un 

punto de vista como el de Erving Goffman, que plantea un yo que asume e intercambia 

varios "papeles" dentro de las complejas expectativas sociales del "juego" de la vida 

moderna, estoy sugiriendo no sólo que este yo es un irreparable "afuera" constituido en 

el discurso social, sino también que la adscripción de la interioridad es ella misma una 

forma de la fabricación de la esencia, públicamente regulada y sancionada. Los géneros, 

entonces, no pueden ser verdaderos o falsos, reales o aparentes. Es más, uno se ve 

forzado a vivir en un mundo en que los géneros constituyen significantes unívocos, en 

que el género está estabilizado, polarizado, diferenciado e intratable. En efecto, el 

género está hecho para cumplir con un modelo de verdad y de falsedad que no 

solamente contradice su propia fluidez performativa, sino que sirve a una política social 

de regulación y control del género. Actuar mal el propio género inicia un conjunto de 

castigos a la vez obvios e indirectos, y representarlo bien otorga la confirmación de que 

a fin de cuentas hay un esencialismo en la identidad de género.” 

Restuccia manipula eficientemente la naturalización de su partitura gestual 

mediante un procedimiento que invierte las técnicas tradicionales: no reproduce 

performances instaladas en el imaginario (travesti caricaturesco, travesti ilusionista), 

sino que reviste de una máscara estática (cierto vestuario, cierto maquillaje) un universo 

gestual que corresponde al espacio extra teatral, y lo instala en un escenario. Si la 

suspensión de la incredulidad requiere la trasparencia de la partitura gestual, Restuccia 

convierte en opacos todos los gestos a través de la negativa a usar repertorios 

preconcebidos. 

Beti Faría /Betty Farías 
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Restuccia usa en la construcción de Beti Faría un recurso que ha sido muy 

común en el teatro independiente uruguayo, que es el de construir metapersonajes 

cuando se instituye al actor como figura pública. Fue común que actores y actrices 

tomaran como seudónimo el nombre de un actor o actriz extranjero51.  

Aquí la referencia es a la actriz de televisión brasilera Betty Farías, tan popular 

en Uruguay como en su país.  

Algunos espectáculos de Teatro Uno tienen un título que es una parodia del 

título de otro espectáculo. Algunos ejemplos en su carrera: El amor tiene cara de 

monstruo —parodia de El amor tiene cara de mujer, una de las primeras telenovelas 

argentinas; Esperando la buseca, una “bajada a tierra” según expresión de Restuccia, de 

Esperando a Godot”, ya que el problema metafísico de Beckett se convierte en 

problema alimenticio básico en Uruguay (También puede haber influido el enorme éxito 

que tenía, en esos años, la comedia Esperando la carroza); La revancha será temible, 

parodia teatral del programa radial realizado por el argentino Alejandro Dolina, La 

venganza será terrible. 

El uso de nombres de actores y de títulos de piezas extranjeras es, para 

Restuccia, un homenaje, un reconocimiento de la maestría del parodiado, y un acto 

simplemente gracioso y simpático. 

Pero probablemente ese uso indique una marca generacional, por un lado, que 

señala cierta subordinación a medios percibidos como de mayor peso profesional y al 

mismo tiempo el deseo de un reconocimiento rápido por parte de un público que, si no 

conoce al parodiador, sí puede simpatizar o empatizar con él ya que sí conoce al 

parodiado. Por otro lado, es posible encontrar en la estrategia de la parodia una 

contaminación de los géneros teatrales populares, difundido en los escenarios de 

carnaval, como la murga, que construye toda su obra en términos de parodia, sea en su 

parte musical como en su sección dramática. El teatro de generaciones posteriores a las 

de los fundadores del teatro independiente comienza a abandonar esta práctica, pero en 

Restuccia (que pertenece a la segunda generación de teatreros independientes) se 

mantiene aun como un rasgo estilístico. 

51 El caso de Cristina Morán es uno de ellos: esta actriz tomó como seudónimo el nombre y el apellido de una 
actriz argentina del momento. Otros casos tomaban el nombre de un actor y el apellido de otro (Roberto 
Fontana), casi invariablemente argentinos. 
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Aquí se puede observar otra característica del trabajo de Restuccia, que tiene que 

ver con la nula renovación de los integrantes de Teatro Uno. Los elencos independientes 

de cierta importancia, como El Galpón y El Circular, mantienen un proceso continuo de 

integración de artistas a sus elencos. Eso produce una renovación de concepciones, de 

estilos, de estrategias de creación de repertorio. Teatro Uno, si bien ha tenido a lo largo 

de los años variadísima integración, se mantiene como una idea sostenida por Alberto 

Restuccia. Como se ha visto, esto no significa que no haya habido cambios a lo largo de 

su historia, sino que ciertas concepciones y aun ciertos gustos se mantienen 

incambiados ya que pertenecen a Restuccia.   
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Conclusión 

La relación de la cultura uruguaya con las vanguardias históricas comienza por 

una negación cerrada, un rechazo que fue similar al que se dio en otros ambientes, pero 

más eficaz. En parte el fracaso de las vanguardias locales tuvo que ver con la escasez de 

artistas y con la inexistencia de un mercado de arte vigoroso, pero probablemente el 

motivo de mayor peso fue la falta de tradición nacional en todos los campos artísticos. 

El teatro, especialmente, recién comenzó a desarrollar cierta continuidad de trabajo y 

una dinámica de aprendizaje artesanal (maestro-aprendiz) a mediados del siglo XX.  

Los teatreros que comenzaban a trabajar en esos años se veían obligados a cumplir dos 

roles: por un lado a formar públicos, y por otro a formarse ellos mismos como artistas.  

Al mismo tiempo, esos artistas empezaban a trabajar en un ambiente en el que se 

recibían las noticias de los movimientos de neovanguardia europea, que estaban 

retomando caminos ya transitados antes de la guerra; pero para los uruguayos esos 

caminos eran completamente nuevos. Así como las vanguardias históricas estuvieron 

asociadas con procesos revolucionarios, y especialmente en la Unión Soviética en la 

década de los años 1920 nacieron y se desarrollaron experiencias notables en todos los 

géneros, las neovanguardias se encontraron en América Latina en medio de procesos 

políticos complicados, en muchos casos también asociados a revoluciones sociales y 

políticas.  

Esa circunstancia hizo que algunos artistas se afiliaran al modelo del comunismo 

europeo que definiera al intelectual comprometido como paradigma. Así, los teatro 

independientes asociados a movimientos políticos de izquierda optaron con frecuencia, 

en Uruguay, por el teatro brechtiano, simultáneamente con la irrupción de algunos 

independientes que se acercaban a las corrientes del llamado teatro del absurdo. 

Resulta claro que la continuidad de Teatro Uno, y su insistencia en hacer un 

teatro renovador, unido a una práctica de difusión intensiva de las ideas de artistas de 

teatro innovadores, desde un precursor como Jarry hasta un vanguardista pleno como 

Artaud, dando espacio para que dramaturgos nacionales ensayaran una escritura afín a 

las neovanguardias, o proponiendo lecturas de los clásicos desde un punto de vista de 

ruptura, lo establece como uno de los protagonistas de la introducción en Uruguay de 

ideas y prácticas características de las vanguardias y las neovanguardias europeas. 
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Así como la militancia política disciplinada fue característica de una parte 

importante del movimiento teatral independiente uruguayo, que consideraba el teatro 

como una herramienta para la revolución, Teatro Uno, especialmente a través de la 

figura de Alberto Restuccia, trasmitió una actitud hacia el arte más vivencial e integrada 

profundamente a la vida privada, como queda claro si se estudia su creación del 

personaje travestido Beti Faría, una auténcica conmixtión de personaje y máscara 

cotidiana respaldada por un discurso y una práctica de la bisexualidad explícita y 

permanente. 
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APÉNDICE  

Textos de la conversación del 15 diciembre de 2008 entre el autor y Alberto 

Restuccia, transcritos y no editados. Se colocan subtítulos para orientar al lector. Los 

textos sólo se exponen aquí como referencias. Las grabaciones están disponibles en 

formato MP3. 

1. Un  trabajo sucio 

¿Cuándo empezaste a hacer teatro? 

Fue en 1961. Yo escribí, actué, y dirigí una obra que se llamaba “Jóvenes en el 

infierno”, que la hice en un teatrito que se llamaba “Nuevo Teatro Circular”, que estaba 

en Convención y 18 de Julio, que era gente escindida del teatro Circular. Estaba Alfredo 

de la Peña, estaba el Bebe Cerminara, una cantidad de gente valiosa. La pude 

representar ahí, cosa difícil, porque no le daban a un joven una sala porque sí. 

¿Por qué empezaste a escribir? 

Yo fui a un liceo privado caro, que se llama Richard Anderson. A raíz de eso 

empecé a dominar el inglés y el francés.  Había un grupo ahí, en el que estaba Graciela 

Figueroa, la coreórafa y bailarina, Jorge Freccero, escritor y editor, y yo. Estábamos en 

la misma clase. Belela Charlone era la profesora de inglés. Nos pidió que hiciéramos 

una representación de “Album de familia”, de Noel Coward, y lo hicimos en el Solís, 

todo bancado por el Richard Anderson. Ahí me picó el bichito del teatro, Belela era la 

esposa de un director de teatro, César Charlone Ortega. En el curso nos daba teatro. 

Hicimos incluso clásicos. Yo hice Cervantes, Chejov, en el liceo. Después hice 

preparatorios de medicina, y la idea era esa, pero el teatro me chupó. Eso, y lo que dice 

Raymond Carver: me casé demasiado joven, tuve dos hijos demasiado joven, empecé a 

trabajar en el puerto y la carrera de medicina se borró.  

¿Cómo era aquella primera obra? 

Era una situación límite. Los tipos estaban encerrados después de una suerte de 

amenaza nuclear.  Eran unos jóvenes y ahí ya se pueden ver algunas de mis obsesiones, 

el infierno sartreano, ese tipo de cosas. 

¿Qué teatro leías? 
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Leía mucho teatro. Ahí se funda el teatro Uno de Montevideo, que sale con un 

manifiesto, en el que ya se nombra a Artaud, como uno de los pilares teóricos, El teatro 

y su doble,  basar la investigación que después Teatro Uno empezaría a hacer.    

¿Quién escribió el manifiesto? 

Yo. A raíz de ese manifiesto, algunos críticos como Yamandú Marichal y Jorge 

Pignataro decían “es tremendo tener que ir a ver a estos de Teatro Uno porque tenés que 

leer antes de ir al teatro”. Ya eso te marca lo que era la crítica en ese entonces. Ahora lo 

que harían es empezar a linkear en la computadora, por ejemplo para saber quién era 

James Joyce. Eran muy, muy burros. Aunque te voy a decir que a nivel de la crítica, 

cuando yo empecé, recibí reseñas de Angel Rama, Mario Benedetti, mirá qué nenes, 

Martínez Moreno, Julio Novoa, el musicólogo. Para Angel Rama yo era una joven 

promesa del teatro uruguayo. Espero no haberlo defraudado.  

¿Qué cosas de Artaud, en aquel momento, te impactaron? 

Una de ellas fue el tema del cuerpo. La utilización del cuerpo para decir, para 

contar, para narrar. Otra el tema de la voz. Después yo tomé clases con Roy Hart. El 

tipo decía que la voz es un músculo. Hacíamos trabajos con la voz en base siempre a un 

instrumento. Artaud dice (algo que después toma Peter Brook) que el espacio está lleno. 

Sólo hay que encontrar lo que lo llena. Las formas están justamente allí. Es un poco lo 

de la escultura (encontrar la forma dentro del bloque de mármol). Otra cosa es que la 

palabra tiene densidad en el espacio. La palabra no es una cosa etérea, ni la palabra 

escrita ni la palabra hablada, tiene densidad en el espacio, tiene cuerpo, y es sobre eso 

que hay que trabajar. La palabra es cuerpo, cuerpo en el espacio, y sobre eso hay que 

trabajar. Todo el teatro de vanguardia después tomó todas estas cosas, y una de las cosas 

en las que hace más hincapié: el teatro no es una rama de la literatura. Hay una cosa que 

se llama literatura dramática y otra cosa que se llama texto, que no tienen nada que ver. 

El teatro es la praxis y los problemas… por eso yo siempre digo, basándome en Artaud, 

que el teatro es asquerosamente material, y vos lo sabés, el teatro no tiene nada de 

espiritual, no, no: es asquerosamente material, porque vos te ves abocado a tener que 

resolver cosas que tiene que ver con los objetos y con el enlace de los objetos en el 

espacio, incluso te diría que es un trabajo sucio. 

2. Un maestro acá 
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En aquel momento el teatro en Montevideo estaba en otro lugar… 

En ese momento el teatro estaba en Ibsen, estaba en el drama realista. Había, hay 

que decirlo, una línea que exploró Atahualpa del Cioppo que es Brecht. Pero mientras 

Atahualpa del Cioppo dirigía El círculo de tiza caucasiano, la Comedia nacional hacía 

Ibsen y hacía los clásicos. No había ninguna innovación formal. 

Ni siquiera en el trabajo de Atahualpa del Cioppo… 

 No: en el en el trabajo de Atahualpa del Cioppo yo encontré muchas cosas, 

muchas cosas interesantes. Como maestro para mí fue importante. El semanario Marcha 

todos los años hacía una suerte de reseña de fin de año, con lo mejor del año. En 1972, 

ante la situación política que estaba en el aire, (el año antes del golpe) Marcha decide no 

hacer la reseña final del año, sino darle la palabra a dos teatristas: Atahualpa del Cioppo 

y Alberto Restuccia. Para mí fue una cosa tremenda tener que competir con ese 

monstruo y tener que decir en que estaba el teatro en ese momento. Fuero tres páginas 

enteras. El maestro y yo. 

3. Política 

Atahualpa no tenía práctica concreta de escenario. Su trabajo venía mucho por 

el lado político. 

Lo que pasó ahí fue que la filiación de partido que tenía El galpón y teatro del 

Pueblo, marxista leninista, hizo que se dijera que El galpón era el teatro del Partido 

Comunista. Había una dirección muy clara, que encontraron en Brecht, y estaba bien.  

Yo también era comunista en esa época, era afiliado, y después pasé a ser anarquista, 

pero ya cuando rompí con el partido. Te digo que rompí concretamente, incluso a nivel 

artístico, cuando, siendo yo columnista del diario El Popular, que era el órgano del 

partido Comunista, un día me levanto de mañana, leo el diario, y en el diario de mi 

partido elogia, en el editorial, los comunicados 4 y 7 de las Fuerzas Armadas. Y yo dije 

basta, eso no puede ser. No, porque son progresistas, porque son peruanistas, hay que 

apoyar a las fuerzas armadas, y el golpe inminente ya se venía. Me dije “aquí hay algo 

que no está bien” y me empecé a alejar. Aunque reconocida gente del partido dice 

todavía hoy que sigo siendo un comunista sin partido.  

4. Censura política a Artaud 
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Una de las cosas que dice Artaud en su poesía: “Yo reconstruiré al ser humano 

que soy”. Desde el cuerpo lo va a reconstruir. Yo, durante la dictadura, en el año 1979 

yo estreno un espectáculo en un teatro que yo había abierto. Había que tener cojones, 

dijo Julio Calcagno, para abrir un teatro en plena dictadura, porque venían a cerrarla 

así…  Era teatro,  eran comunistas, era teatro, eran tupas… Yo abrí un teatrito que se 

llamaba Tablas, en la calle Ibicuy a media cuadra de la plaza Cagancha. De un lado de 

la plaza estaba el teatro Circular y del otro el Tablas. Ahí fue que estrené varias cosa, 

por ejemplo Esto es cultura, animal, que era la invención de un lenguaje, que tenía 

muchas cosas artaudianas en el sentido de lo que dice Artaud de cómo hay que 

modificar la palabra para entrar en un nuevo código. Bueno, ahí estrené en 1979 un 

espectáculo que se llamaba Artaud en Latinoamérica. Ese espectáculo fue censurado por 

la dictadura. Estuve preso e incomunicado. Lo único que hacía era partir de los textos 

que  Artaud escribió cuando se vino a América, concretamente a México, a convivir con 

la tribu de los indios Tarahumara. Por eso se llamaba Artaud en Latinoamérica.     

Bueno, tenías una palabra obscena… 

Claro, Latinoamérica, empezando por ahí. Estaba vedada. Buscaron el pretexto 

de que había una menor en la sala y que en el espectáculo había desnudos, y elementos 

obscenos. Después vinieron dos funcionarios del Ministerio del Interior para avisarme 

que no lo fuera hacer más.  Yo les pedí una constancia, una notificación pero ellos me 

dijeron que sólo me lo decían.  Había que entender. Después estuve clandestino, y ya 

fue otro cantar, porque en un documento de las Fuerzas Conjuntas fui escrachado por 

los milicos, porque figuraba en un capítulo de la cultura y la enseñanza, con nombre y 

apellido como director subversivo Alberto Restuccia. Fue un escrache salado, que 

devino en una figura legal que usan los abogados que es el lucro cesante, porque yo 

vivía de dar clases, en el Liceo Francés y en la Alianza Francesa, y también de las giras 

de teatro por el país. Me prohibían en algunas ciudades y en otras no, como a 

Darnauchans. Así fue como el propio Artaud entró en la lista de censurados políticos. 

5. Derecho al delirio 

¿Cómo entra la locura de Artaud en el arte? Hay un lugar común: el pintor 

pinta furiosamente, está poseído por el genio. Hay una asociación popular entre la 

locura y el hecho de ser artista. 
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El tema de la locura en Artaud es muy interesante, porque no se trataba de un 

loco joven, un loco simpático, un loco lindo… No Artaud estuvo encerrado en 

hospitales siquiátricos y la pasó muy mal, porque estuvo encerrado también durante la 

Segunda Guerra mundial, y os nazis llegaban a los hospitales siquiátricos y metralleta, 

porque a los locos había que eliminarlos. Entonces yo me molesté muchísimo cuando 

Jerzy Grotowski, del cual después su discípulo Eugenio Barba vino muchas veces a 

Montevideo y nos hicimos grandes amigos (dijo por ejemplo que mi Salsipuedes era el 

primer ejemplo de teatro antropológico que había visto en Uruguay; que había visto en 

otros países de América pero no en Uruguay; por el tratamiento del tema indígena, por 

el tratamiento de la palabra a partir de Artaud). Grotowski, en su primer libro, Hacia un 

teatro pobre, habla de Artaud de una manera clínica. Eso me indignó profundamente. 

Primero porque Artaud no estaba loco como para estar en un hospital siquiátrico, y 

menos con el peligro de los nazis, no es que estuviera loco, sino que él reivindicaba el 

delirio. Después, desde Lacan en adelante, el delirio ha sido considerado como una 

forma poética, una forma que tiene la poesía para expresarse. Un poeta puede estar en 

estados alterados, en el sentido de las puertas de la percepción de Huxley,  puede 

consumir sustancias como consumía Artaud. Artaud a los ocho años tuvo una 

meningitis grave, y para atenuarle los tremendos dolores de cabeza que le quedaron le 

daban opio y morfina. Después del tratamiento lo largaron a la calle y arreglate como 

puedas, pero ya se había hecho adicto. El reivindica mucho el uso de las sustancias. Por 

eso a mí no me gusta llamarlas drogas. Cualquier cosa es sustancia. El whisky que yo 

tomo es una sustancia. Según Burroughs es la sustancia que metaboliza en el hígado 

cosas como heroína. El alcohol es una sustancia, como otras, como la cannabis, como el 

hachís, es una sustancia, nada de estigmatizarla llamándola droga. Como dice Don Juan 

de Castaneda, vos podés elegir cuál es tu sustancia aliada. Si te equivocás y te das algo 

que no va contigo, la quedás, pero hay sustancias aliadas que abren la percepción.  

Entonces lo que Artaud reivindicaba es el derecho del poeta que tiene la percepción más 

abierta por la ingesta de sustancias a expresar su delirio en la poesía, pero eso no quiere 

decir que estuviera loco. El límite clínico entre la locura… 

De acuerdo, la locura es una definición social… 

Foucault dice clarito que sólo la denominación “loco” es una exclusión, y 

encerrarte es otra exclusión.  
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6.  Eficacia teórica 

Un contemporáneo de Artaud, Cocteau, hablaba del fracaso. Hay muchas 

maneras de definir éxitos y fracasos. Me acuerdo de una idea de Cocteau porque la 

puse en una obra mía: es capital entender la naturaleza del fracaso. ¿Cómo te 

relacionás con la elaboración del tema “fracaso” en Artaud, que tenía buenos motivos 

para sentir el fracaso, especialmente en los últimos días de su vida? 

El tema del fracaso es fundamental para el crecimiento y en entendimiento del 

artista.  Un artista que tuviera todo el tiempo éxito no es concebible. Si un artista tiene 

todo el tiempo éxito en primer lugar quiere decir que no está incidiendo en la realidad. 

La realidad, siempre, cualquier cosa nueva lo primero que hace es rechazarla. Lo cual 

deviene en fracaso. El propio Jean Cocteau tiene un libro titulado Opio, y habla de eso. 

En este sentido te puedo decir sin ningún temor a exagerar, que Artaud teatralmente fue 

un gran fracasado.  Todos los espectáculos que intentó montar o fueron disueltos por la 

policía (porque estaba peleado con Breton y los surrealistas)… Fundó un teatro junto 

con Roger Mitra que se llamó Teatro Alfred Jarry, por el autor (de paso: Ubu Rey lo 

hice yo y fue la primera vez que se hizo en América). Fracasó por asfixia económica, 

por censura, la críticas le cayó encima totalmente.  Artaud nunca supo triunfar en el 

teatro. El triunfo de Artaud no viene por la praxis sino por lo teórico, porque años 

después se retoma ese texto teórico, que es un manual; ya Louis Barrault dice que El 

teatro y su doble es el libro sobre teatro más importante del Siglo XX. Y Barrault tenía 

por qué decirlo. El fracaso es un ingrediente fundamental que tiene que estar en la vida 

del artista.  Todo lo que hizo Artaud fue cerrado, censurado, disuelto, clausurado, y con 

total fracaso de público, con la crítica totalmente en contra, la intelligentsia francesa se 

puso de inmediato en contra.  

¿A qué le atribuís entonces el éxito póstumo de la prédica? Porque así como fue 

un fracaso en su propuesta escénica, probablemente no hay ningún teórico más exitoso 

que Artaud. Hipercitado, todo el mundo se adueña del discurso de Artaud, de maneras 

a veces delirantes,., porque lo citan para hacer lo contrario. 

De acuerdo, hay mucha gente que ha intentado capitalizar a Artaud sin haberlo 

leído nunca, como hubo marxistas que nunca leyeron El Capital. Es una denominación, 

pretenderse artaudiano… Hay un tema interesante… dos tipos que lo interpretaron muy 

bien. Uno es Jacques Derrida, que estuvo en Montevideo. Me pidieron que hiciera una 
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función especial para Derrida de mi Artaud. Para  él, según me dijo, yo corporicé con 

eficacia (la palabra más nombrada, exageradamente, en El teatro y su doble, sobre todo 

cuando se trata de definir el límite entre lo bueno y lo malo, buena literatura y mala 

literatura, buen teatro y mal teatro; es eficaz si comunica, no es eficaz si no comunica, 

había una relación directa con lo utilitario. Así que Derrida me dijo eso. El otro es 

Deleuze. Pero ahora en las universidades se estudia Artaud.) El tipo era un visionario, 

un adelantado. Las ideas que el tipo tenía sobre el teatro y sobre la poesía estaban treinta 

o cuarenta años adelantadas a su época. Era una especie de visionario, intuyó una 

cantidad de cosas, y después el teatro contemporáneo lo trató de aplicar con mayor o 

menos eficacia. 
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