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Introducción:

1) Hipótesis

Existen perspectivas femeninas innovadoras en la narrativa de Sylvia Lago que 

singularizan su obra. Se presentan diferencias con respecto a la narrativa tradicional, 

especialmente en la representación artística de la mujer con relación a su construcción, 

funcionamiento  y temática  tratada   dentro  de cada  texto.  Se produce la  adquisición 

paulatina de una voz femenina con rasgos escriturales propios. Su obra se encuentra 

interrelacionada  a  los  cambios  literarios  ligados  a  nuevos  aspectos  históricos  de  la 

dinámica sociocultural uruguaya.

2) Fundamentación

Interesada  en  la  evolución  cultural  de  la  mujer  se  buscó  una  narradora 

uruguaya con producción a partir de la segunda mitad del siglo XX en adelante, que no 

estuviera muy analizada,  para poder justamente desentrañar las características de  su 

obra y realizar una verdadera investigación con  nuevas aportaciones. La razón de la 

elección específica de Sylvia Lago, y no de otra escritora de su misma generación, se 

debió a un agrado personal relacionado a su estilo artístico, que se distingue por una 

singular forma escritural y por un contenido original respecto a las relaciones entre los 

géneros. 

Se percibe una gradual  evolución de una voz femenina que plantea tanto a 

nivel escritural como a nivel de la temática, y elaboración de personajes, elementos que 

pueden ser reconocidos como paradigmáticos dentro de las concepciones culturales y 

sociales consideradas.

El objetivo es descubrir las particularidades propias de algunas obras narrativas 

de la escritora  Sylvia Lago, para probar que se crean distintas imágenes de la mujer, 

que constituyen un paradigma nuevo dentro de la construcción tradicional del género 

femenino.  Desentrañar  el  mensaje  de  sus   obras  cuyos  personajes  femeninos  por 

mimesis corresponderían a los diferentes sectores de la sociedad. 

Una cierta  visión de la mujer queda por mimesis  representada por distintos 

personajes femeninos, y se  procurará  deducir ciertas particularidades que configuran 
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una participación determinada de la mujer dentro del juego social de Uruguay de la 

segunda  mitad  del  siglo  XX,  y   que  produjeron  una  transformación  de  la  imagen 

tradicional del género femenino. 

La ausencia de heroínas, que indica la desacralización de valores desgastados y 

la búsqueda de la libertad.  Esto es correlato de la realidad,  y de un “mundo posible” 

por lo tanto son personajes femeninos modélicos en tanto mimesis de la transformación 

del lazo social dentro del sistema representado. 

Respecto al concepto  “mundo posible”, me refiero a lo que establece Eco al 

respecto, en Lector in fábula como “construcción cultural”.  El mundo de la Literatura 

remite al mundo de lo real, sin necesaria explicación explícita:  “Un mundo posible es  

una construcción  cultural.  Dicho  de  un  modo muy  intuitivamente  realista,  tanto  el  

mundo de la fábula de Caperucita Roja como el mundo doxástico de la niña han sido  

“hechos por  Perrault… De manera que un mundo narrativo toma prestadas,  salvo  

indicación  en  contrario,  ciertas  propiedades  del  mundo “real” y,  para hacerlo sin  

derroche de energías, recurre a individuos ya reconocibles como tales, a quienes no  

necesita reconstruir propiedad por propiedad.” (Eco, 1987, 183) 

La sociedad aún está atravesada por una estructura binaria1 que gobierna el 

pensamiento. Siendo  la definición del sexo la primera  que se tiene sobre el ser que va a 

nacer,  desde  la   prenatal  ecografía  de  hoy  en  día,  hasta  su  confirmación  con  el 

nacimiento (única vía de definición en otros tiempos). La afirmación de la existencia de 

ese individuo por medio de su inscripción en el Registro Civil  con un nombre que lo 

identifica  como  perteneciente  a  uno u  otro  sexo,   lo  constituye  en  su  esencia  vital 

posterior  para  sí  mismo  y  para  su  entorno  social.  Se  ha  producido  una  paulatina 

evolución cultural de lo que significa la mujer dentro de la sociedad, interrelacionada a 

los procesos históricos mundiales.

Históricamente, el hecho de ser mujer ha significado muy diversas maneras de 

concebir  la  vida  y la  relación  con los  demás.  En lo que refiere  a  la  representación 

artística de la misma, se ha producido un paulatino cambio en relación mimética a las 

1 Lo estudia Michel Foucault en Genealogía del Racismo, considerando el siglo XIX como bisagra: “Una estructura 
binaria atraviesa la sociedad.  A la gran descripción piramidal que el medioevo o las teorías filosófico-políticas daban  
del cuerpo social, a la gran imagen hobbesiana del cuerpo humano, a la  organización  ternaria de Francia y otros  
países europeos que continuará articulando algunos  discursos y la mayor parte de las instituciones, se contrapone un  
discurso que  articula por primera vez de modo histórico una concepción binaria de la sociedad: hay siempre dos 
grupos, dos categorías de individuos, dos ejércitos que se enfrentan”  ( 1992,41)
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transformaciones  que  han  sucedido  y  ha  implicado  la  concepción  de  muy  distintas 

formas de ser,  sentir y  actuar. 

Las polémicas sobre lo que es la identidad femenina, la consabida discusión 

sobre el peso de lo corpóreo sobre el sujeto, y su relación con la definición de los actos 

y acciones  de la persona es un complejo problema que se  presenta a lo largo de esta 

investigación. 

  La  esencia del ser mujer,   no se puede encasillar  en un compartimiento, 

donde se espere  que todas  las  integrantes  del  género femenino actúen de  la  misma 

forma, sino que implica una realidad muy amplia, que no es plausible de ser encuadrada 

dentro  de  límites  fijos.  Existe  una   heterogeneidad  no  dialéctica  dentro  de  lo  que 

significa ser  mujer y no se pretende agotar la multiplicidad de rasgos femeninos que se 

producen en la  realidad  histórica,  sino simplemente ser un acercamiento al  tema en 

relación con las obras del corpus. 

3) Corpus

Se considera  la obra de  Sylvia Lago:  Trajano  ( novela corta,1960);  Tan 

solos  en el balneario (novela, 1962), Detrás del rojo, (cuentos,1967); Días dorados, 

días en sombra, (cuentos 1965 -1995; 1996), Tres relatos (cuentos,2001), La última 

razón (novela  corta,  1970);  Saltos  mortales  (novela  que  reconstruye  y  termina  la 

historia  de la  anterior,2001);  Las flores  conjuradas;(cuentos,1972),  La adopción y 

otros relatos (antología de cuentos,2007). 

Se  eligen  los  personajes  más  significativos  de  algunos  de  los  textos  para 

desentrañar la imagen de la mujer en su obra. 

4) Objetivos: algunas de las interrogantes a investigar

Algunas de las interrogantes a resolver en el desarrollo de la tesis son: ¿Cuáles 

son las características de la representación artística de la mujer en cada texto? ¿Cómo 

funciona el mecanismo de su representación en cada obra? ¿Se encuentran diferencias 

en cuanto al tratamiento de los personajes femeninos y los masculinos?  Si es así, ¿cuál 

sería esa figura o figuras femeninas, y cuál sería el o los roles asignados a la mujer a 

partir de sus obras? ¿Cómo se produce  la determinación de las figuras femeninas y su 
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ser dentro del texto? ¿Existe en los personajes una asunción  consciente tanto a nivel 

individual como social e histórico de su ser mujer? ¿Cuál es la esencia del sujeto mujer?

¿Qué  características  especiales  se  encuentran  en  los  personajes  femeninos? 

¿De qué manera se manifiestan? ¿Cómo se muestra  o representa la identidad femenina? 

¿Cuáles son los valores que sustentan los personajes? ¿Cuál es el sentido en la creación 

de este tipo de personajes? ¿Podría relacionarse algún personaje femenino a alguna de 

las  teorías feministas?

¿Se percibe un cambio en algún sentido relacionado con la forma de escribir de 

Lago en los diferentes textos? ¿Se encuentra  una evolución en el  tratamiento de los 

personajes a nivel escritural? ¿Cuáles serían esas diferencias? ¿Se podrían vincular con 

la ruptura del modelo femenino tradicional? ¿Se podrían asociar con la fractura de los 

modelos de la modernidad?

5) Elementos a investigar

 

Estudiar el estilo propio de esta narradora, singularidades y rasgos que puedan 

ser significativos dentro del objetivo de la hipótesis, tanto en la elaboración ficcional 

como en el contenido del texto. La discontinuidad del argumento y el fragmentarismo 

de la trama, el  ejercicio del rol  protagónico,  el  tipo de narrador,  la causalidad en la 

secuencia  lógica  de  los  hechos,  los  cuadros  descriptivos,  el  tipo  de  desenlace.  La 

transgresión del texto en lo referido a los temas abordados. 

Los personajes femeninos, considerando tanto la estructuración de los mismos 

a través de la narración como por su configuración por medio del fluir interior y de los 

diálogos.  La  visión  de  los  otros  personajes  hacia  lo  que  es  determinado  personaje 

femenino.

El poder y la violencia dentro y fuera del ámbito familiar.

Las innovaciones y las trasgresiones del texto en relación con los personajes, y 

las consecuencias que generan.

La  desacralización  de  los  valores  tradicionales  y  religiosos  a  partir  de  la 

libertad, el quiebre de la unidad familiar, y de la postura del padre como jefe de familia.  

La  transformación  de  los  roles  típicos  de  cada  género.  La  construcción  de  nuevas 

generaciones con valores propios de esa época. 
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La asunción de la mujer como sujeto, la valoración de sí misma. La conciencia 

en los personajes femeninos en cuanto a su individualidad, y en su entorno social e 

histórico en cuanto su ser. Su independencia con respecto a los personajes masculinos. 

Posibles fisiones de modalidades en cuanto a la aceptación de la autoridad masculina, y 

sus formas de evasión o resolución. 

La representación femenina relacionada a una fragmentación y ruptura con la 

narrativa  tradicional.  Los  quiebres  existentes  en  cuanto  al  sustento  de  valores 

correspondientes a nuevas realidades socioculturales. 

6) Procedimiento y  marco teórico

La introducción pretende ubicar el contexto de producción de la obra dentro del 

panorama histórico de emisión del mensaje literario,  para ello, comenzando con una 

referencia biográfica sobre la autora, posteriormente se aportan elementos del entorno 

uruguayo y mundial. Se expone la complejidad de la construcción cultural de  la mujer y 

su  relación  con  el  modelo  femenino  tradicional.  Se  presenta  las  principales  autoras 

feministas  del  marco  teórico,  para  posteriormente  volver  a  las  mismas  dentro  del 

desarrollo del análisis de los diferentes textos. Se realiza una referencia a los orígenes 

de la escritura femenina. Se problematiza la escritura femenina, para la comprensión de 

la importancia del encuentro de una voz femenina con un estilo original. Finalmente se 

hace una referencia a la evolución de la literatura uruguaya anterior y contemporánea a 

la escritora.

En  el  desarrollo  de  la  investigación  se  procede  comenzando  por  las 

interrogantes que figuran como objetivos a investigar, estudiando la representación del 

sujeto mujer (más adelante se hace referencia a este concepto) dentro de las obras objeto 

de análisis,  teniendo en cuenta las pautas del marco teórico en torno a lo que es el 

feminismo, y las nuevas realidades históricas del entorno de la obra. 

Se estudian las obras de Lago arriba mencionadas, procurando desentrañar su 

significación  dentro del contexto uruguayo de la segunda mitad del siglo XX.  En ese 

sentido se hace referencia a algunos aspectos históricos,   si aportan elementos para la 

comprensión de los textos a investigar, como en el caso de la novela Saltos mortales.

8



Dentro del marco teórico,  se consideran  obras sobre la figura de la mujer, 

referidas  a  su  educación  tradicional  y  diferentes  aspectos  sociales  entorno  a  su 

construcción cultural  tomando en cuenta algunos aspectos  de  El segundo sexo   de 

Simone de Beauvoir, para extraer conclusiones que se relacionen con el tema. 

Se estudian aspectos como el feminismo,  la  condición de la mujer, feminidad, 

el  sujeto  mujer,  etc.,  relacionándolos  con  las  obras  citadas  en  la  bibliografía  sobre 

Foucault, en especial Historia de la sexualidad, El género: una categoría útil para el  

análisis histórico de Joan Scott;  y otros textos relativos al feminismo y la mujer;  según 

corresponda al análisis.

En cuanto al  marco teórico referido a los criterios de inserción de la mujer 

dentro de la sociedad uruguaya en el presente trabajo se toman como marco teórico 

principal para el tema,  los textos Participación política de las mujeres en América 

Latina  de las autoras   Graciela  Sapriza y Urania Ungo, (compilación  de María  del 

Carmen Feijoó);  Mujer,  estado y política  en el  Uruguay del  siglo XX,  de Sylvia 

Rodríguez Villamil y Graciela Sapriza; y Hacia una crítica de la razón patriarcal de 

Celia  Amorós.  (El  último empleado  sobre todo para el  análisis  del  cuento  Aros de 

niebla).

Con  respecto  a  las  últimas  tendencias  feministas  se  hace  referencia 

fundamentalmente a las obras de: Joan Scott  El género: una categoría útil  para el  

análisis histórico; Judith Butler: El género en disputa y Fundamentos contingentes: 

el Feminismo y la cuestión del Postmodernismo; Luce Irigaray:   This sex which is 

not  one  y  Speculum  of  the  other  woman;  Nelly  Richard:  Masculino/Femenino. 

Prácticas  de la  diferencia y cultura democrática;  donde analiza  el  Feminismo y  

postmodernismo;  Seyla Benhabib: El ser y el Otro en la ética contemporánea. 

7) Estado de la cuestión:

Se han desarrollado muchas investigaciones sobre lo que significa el género 

femenino, tanto dentro de la literatura, como en la sociología, psiquiatría, y disciplinas 

análogas;  como  en  el  ámbito  científico  y  biológico.  Me refiero  a  algunos  de  estos 

aspectos en lo relacionado con la escritura femenina y la problemática en  torno a la 

misma  desde  los  orígenes  del  discurso  de  la  mujer  en  general  y  de  la  mujer 

latinoamericana en particular, considerando algunos estudios sobre feminismo, según lo 
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detallado  en  el  apartado  anterior.  Sobre  la  obra  de  Sylvia  Lago   existen  opiniones 

(como la de Emir Rodríguez Monegal, citado en la página 12 de esta tesis), y breves 

estudios generales, como el de Jorge Arbeleche en el prólogo a Trajano que menciono 

en el transcurso de este trabajo,  pero no en el sentido que plantea esta investigación. 

La recepción crítica de su obra, se encuentra por ejemplo,  en el  Semanario  

Marcha, nro 1404, del 31 de mayo de 1968,  en un artículo de Jorge Ruffinelli, llamado 

Color de Rebeldía   donde escribe sobre  :  “En zonas más profundas, podría decirse  

que Silvia Lago cambia de voz…Días Dorados de la señora Piel de Diamante, significa 

realmente la ruptura –o el pasaje violento- a una literatura diferente, entre la iracundia y 

la  protesta,  que  anuncia  aún  nuevos  tránsitos  y  nuevas  aventuras”  (31)  (Otras 

referencias sobre la recepción crítica de su obra se van a realizar dentro del  análisis, ya 

que se interrelacionan al mismo.) También en el Semanario Marcha, nro 1602, del 21 

de julio de 1972, en un artículo de Jorge Ruffinelli llamado Avidez por el presente, se 

realiza un comentario sobre su obra. (Citado dentro del análisis de Días Dorados de la  

señora Piel de Diamante.)

Rómulo Cosse en su libro Fisión literaria, en el capítulo titulado La tendencia  

en  expansión,   dedica   dos  carillas  para  referirse  al  cuento  Recibir  al  campeón 

analizando la ruptura con el modelo tradicional del relato. (Se hace referencia al mismo 

dentro del estudio de dicho cuento.)

Se hace constancia que la escritora argentina Susana Boechtat tiene un capítulo 

sobre  la  obra   de  Lago en  general  en  el  libro  Escritoras  rioplatenses,  de  reciente 

publicación,  que  no  se  ha  consultado  para  la  presente  tesis.  También  existe  una 

estudiante francesa que ha realizado su tesis de doctorado sobre su obra, pero tampoco 

se ha tenido acceso a la misma.

8) Contexto histórico 

 El acto de comunicación literario supone la presencia de los seis elementos 

que lo caracterizan: emisor: escritor, receptor: lector, mensaje: texto, contexto: histórico, 

canal y código.  El análisis contextual implica la comprensión de las condiciones de 

emisión del mensaje en su aspecto histórico, que remite al conocimiento general de lo 

que es el marco mundial, local, político, cultural y social del acto escritural. Partiendo 

del sujeto de emisión del mensaje por medio de una breve nota biográfica, se realizará 
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una síntesis del entorno local y mundial, con el objetivo de investigar las obras con un 

anclaje ligado al desarrollo social y político del Uruguay.

8.1)   Breve nota biográfica sobre Sylvia Lago  

Sylvia Lago nació en el barrio Pocitos de Montevideo en el año 1932. Estudió 

en el Instituto Vázquez Acevedo, donde se recibió de Bachiller  en Derecho y luego 

continuó sus estudios en el Instituto de Profesores Artigas y se recibió de Profesora de 

Literatura. 

Ejerció su profesión en la enseñanza media durante más de veinte años, pero 

debió dejar esta actividad a partir del régimen dictatorial de 1973. Durante este período 

se dedicó  a los Talleres Literarios junto con el Profesor Jorge Arbeleche, y continúo la 

creación y la crítica literaria. 

Pertenece  a  la  llamada  “Generación  del  60” 2,   junto  con  los  escritores: 

Mercedes Rein, Eduardo Galeano, Cristina Peri  Rossi, Hiber Conteris y Juan Carlos 

Somma, entre otros. Esta promoción desarrolló una narrativa que fue llamada por Mario 

Benedetti “literatura de balneario”3 por tener una vinculación temática en ese sentido. 

(Se detallan algunas características de esta generación más adelante.)

Algunos de sus análisis y ensayos sobre literatura uruguaya y latinoamericana 

son: Pablo Neruda: Alturas de Macchu-Picchu; Leopoldo Lugones: La Flecha hacia  

el vacío; Modalidades de la violencia en la narrativa latinoamericana (ed. FHy CE); 

El discurso latinoamericano de la transformación (ed. UDELAR); Eduardo Acevedo 

Díaz: El combate de la tapera; Modalidades del discurso narrativo uruguayo en las 

últimas décadas: 1960-1980,  Ocho escritores uruguayos de la resistencia;  Petrona 

Rosende: un temprano mensaje poético de (y para) la mujer uruguaya en Las otras 

letras.  Literatura uruguaya del Siglo XIX,  y además tuvo numerosas participaciones 

en revistas y semanarios uruguayos y extranjeros. 

Ha recibido premios por su labor literaria, que son: 

1)  Trajano novela  premiada  por primera vez en el año 1956, en el concurso 

organizado  por  la  revista  Número,  con  el   prestigioso  jurado  integrado  por  Mario 

2 Esta escritora suele inscribirse dentro de la denominada “generación del `60, si bien  en esta investigación no se 
estudia su obra con un criterio generacional, se introducirá la misma más adelante. 
3 La Mañana, mayo 22 de 1964, (citado en la introducción de Trajano, 1994,9).
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Benedetti, Carlos Real de Azúa, Juan Carlos Onetti y Emir Rodríguez Monegal. Este 

último opinó:  “Trajano es una narración realista en la que los elementos de la vida  

cotidiana están armoniosamente integrados en una anécdota en la que predomina la  

sensibilidad  y  la  emoción…  constituyendo  un  trabajo  de  verdadero  interés  y  

originalidad”  (22).  (Premiada dos veces). 

2) Primer premio de narrativa de la Feria Nacional de  Libros y Grabados que 

dirigía la escritora Nancy Baceló por la novela publicada en el año 1962, Tan solos en 

el balneario. 

3) Premio Del Ministerio de Educación y Cultura de Montevideo por la novela 

Saltos Mortales de 2001. 

 4) Premio del Ministerio  de Educación y Cultura por el cuento Días dorados,  

días en sombra. 

Sus  cuentos  se  encuentran  en  varias  antologías  de  literatura  uruguaya  y 

latinoamericana. Desde 1985 fue Directora del Departamento de Literaturas Uruguaya y 

Latinoamericana y Catedrática de Literatura Uruguaya en la Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación.

Washington  Benavídes  ha  expresado  sobre  Sylvia  Lago:  “una  notable  

narradora cuya producción cuentística y novelística la revelan dueña de un estilo de  

singular  eficacia,  que  oscila  sin  esfuerzo  entre  la  expresión  más  directa  y  las  

elaboraciones más refinadas de un lenguaje rico en experimentación y osadía”. Su obra 

presenta  “un  amplio  fresco  de  la  sociedad  de  la  época,  desde  el  mundo  de  las  

relaciones  familiares  y  el  sexo,  visto   con un agudo poder  de  disección,  hasta  los  

avatares de los años de represión”. En lo  que a su estilo se refiere, el crítico español 

Luis Alonso Girgado señala: “una labor de orfebrería, un repujado verbal encendido  

de  sensorialismo,  con  una  línea  que  va  del  sensualismo  a  un  abierto  y  refinado  

erotismo” (Expresiones que figuran en la contratapa del texto  La adopción y otros 

relatos.) 

En una cita  que figura en el prólogo de El corazón de la noche, extraída del 

Capítulo Oriental nro 38,    Mercedes Ramírez de Rosiello  sostiene que:  “Los días 

dorados...” inauguró,  junto  con  el  brío  para  decir,  el  atrevimiento  insólito  e  

inesperado, para denunciar la hipocresía sexual y social de la clase acomodada, pero  

sobre todo la forja de un lenguaje personalísimo. A partir   de allí,  Sylvia Lago, es  

señora de su estilo y de su tema. Si ningún narrador hombre de su promoción se ha  
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atrevido a decir con tanta impasible audacia las reconditeces más ocultas de lo erótico  

y su enmarcado social, también es cierto que ninguno de ellos ha logrado la perfección  

de algunas páginas de Sylvia Lago” (Lago,  1987, 10)

8.2) La evolución del entorno histórico uruguayo y mundial 

Las obras que se investigan en esta tesis sobre Sylvia Lago fueron publicadas 

entre 1960 y 2007. El Uruguay de estas décadas estuvo signado por múltiples cambios 

políticos,  sociales  y  culturales,  que  se  van  a  resumir  para  contextualizar  el  corpus, 

comenzando desde finales del siglo XIX, para comprender a nivel histórico el siglo XX, 

asociado a la mujer.

Dentro  del  entorno histórico  del  900 se  destaca  el  golpe  de  estado  que  se 

produjo el 10 de marzo de 1876,  con Lorenzo Latorre como principal jefe dictatorial4. 

El país estaba en crisis y lo único que le importaba a los más privilegiados era mantener 

su poderío por medio de un gobierno que protegiera sus intereses. Desde 1882 tomó el 

gobierno Máximo Santos, en el año 1886 se produce la Revolución del Quebracho y 

toma la presidencia Máximo Tajes. La guerra civil de 1904 comienza en el Uruguay5, 

tras la cual se instaura el gobierno de José Batlle y Ordóñez. 

Señala  Silvia  Rodríguez  Villamil  en  Las  mentalidades  dominantes  en 

Montevideo  (1850-1900),   que  existen  diferencias  dentro  de  la  mentalidad  criolla 

tradicional y la mentalidad urbana y europeizada. 

Dentro  de  la  mentalidad  criolla  eran  consideradas  cualidades  positivas en 

general:  “la austeridad en las costumbres, la sencillez en el trato, y se subrayaba la  

importancia de la vida familiar: ser un buen padre o una buena madre; el ahorro se  

consideraba una virtud, y en cambio las actividades que tuvieran como único fin el  

4 “Desde su primer día de gobierno, Latorre y quienes constituían su base de sustentación, atacaron dos objetivos a) el 
logro de la paz interna y el orden (en la campaña sobre todo); b) afirmación del derecho de propiedad privada” 
( Méndez, 12). (El primer objetivo tuvo como instrumentos: el ejército, el telégrafo y el ferrocarril “importantísimo para  
el control y ejercicio de autoridad sobre el país” (13).La estatización de las sucursales de correos en 1877, y la creación  
del Registro de Estado Civil a partir de 1879). El segundo objetivo realizado por :el alambramiento de los campos, el  
Código Rural , los Registros ( de Propiedades Departamentales y Seccionales (1878), la Oficina General de Marcas y 
Señales de ganado (1877) y  la policía, que se legitimaba  el “uso arbitrario de la fuerza , entendiendo que el objetivo de 
la protección del derecho de propiedad y la paz rural justificaba culquier exceso” ( 15)
5 “El 1° de enero de 1904 Aparicio Saravia se lanzó a la “revolución” extendida hasta la paz de Aceguá firmada el 24 de 
setiembre”  ( Méndez Vives, 1975,124) “Herido n el pecho en Masoller, Saravia murió el 10 de setiembre en territorio 
brasileño. Fue un hecho definitorio. Su ejército se disolvió e pocos días ante la falta del gran factor unificador del  
mando...” (126).
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lucro- aunque no pudieran ser tachadas en sí mismas de deshonestas- eran mal vistas.” 

(65) Había asimismo un rechazo a lo europeo y una crítica a los cambios que surgían en 

Montevideo, relacionados con el contacto con la cultura europea. Pensaban que el lujo 

era  “una tendencia  fatal  cuyas  consecuencias  sobre  la  sociedad entera  podían ser  

catastróficas.” (65)

Dentro de la mentalidad urbana, había una relación entre la moral y la posición 

económico- social de las personas, que propiciaban la condena al obrero, y la asunción 

de un conservadurismo en la actitud ante los problemas sociales. “La moral surgida en  

la época de auge del racionalismo espiritualista tendría por ello aristas muy claras y  

definidas  suscitando  en  cambio  la  introducción  del  positivismo  de  una  serie  de  

modificaciones tanto en las conductas personales como en la concepción misma de la  

moral.”  (182)  Había  prejuicios  sociales  con  respecto  a  las  diferencias  raciales, 

uniéndose solapadamente  el  elemento  social  al  racial,  ya  que se encontraban en los 

estratos más bajos de la sociedad. De esta forma, también la mujer era calificada según 

la clase socio- económica a la que perteneciera.

En lo que respecta a la moral corriente, había rasgos de la mentalidad criolla 

que se repetían, como por ejemplo la gran importancia a la vida familiar y “el ser buen  

padre de familia,  asegurando su sostén económico y  manteniendo la disciplina que  

conservaba aún ciertas formas patriarcales en su organización.  Esta imagen coincidía  

también  en gran parte con la concepción burguesa y liberal de la familia, propia de la  

mentalidad europea del momento” (189) El trabajo se consideraba “un factor de acción 

moralizante para el  pueblo”.  La confianza en el  progreso,  el  ahorro derivado de las 

concepciones económicas, políticas y sociales del liberalismo europeo.  En cuanto a las 

creencias  religiosas dentro de los niveles intelectuales,  existió una polémica entre el 

Catolicismo y el Racionalismo. 

Con respecto a la mujer, había una preocupación por la desintegración familiar, 

y se enfatizaba la asistencia de las mujeres a la iglesia, como forma de mantener a salvo 

su moral, tanto en el medio rural como en el urbano.

Las mujeres en el medio rural habitaban en los rancheríos, trabajando en las 

tareas del hogar, y también en las faenas del campo. En la ciudad, la mujer de clase alta 

se dedicaba a la organización de las tareas domésticas, y aspectos de la vida social como 

ser: la recepción en salones, saber bailar y tocar algún instrumento musical; además iba 

a la iglesia, al teatro y hacía visitas, pero nunca salía sola. Las mujeres pertenecientes a 
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clases sociales inferiores eran: maestras, parteras, sirvientas, costureras, amas de leche, 

cocineras, lavanderas  o planchadoras. Según  Rodríguez Villamil en  Nosotras en la 

historia: “En 1889, de 20 mujeres ocupadas en tareas remuneradas: 7 trabajaban en el  

servicio doméstico, 6 en costura, corsetería, sombreros o calzado, 4 como lavanderas y  

planchadoras,  2 como maestras,  enfermeras,  parteras  o comerciantes,  y  1  en otras  

industrias.” (9).

El salario femenino en esta época era menos de la mitad del salario masculino. 

En  el  año  1901  se  crean  “sociedades  de  resistencia”  (sindicatos)  de  lavanderas   y 

planchadoras. Un periódico anarquista de Montevideo de julio del año 1896, aporta la 

postura de la trabajadora de esa época: “No sabemos hasta cuando ciertos hombres que  

se  dicen  revolucionarios  persistirán  en  oponerse  a  nuestra  emancipación  completa  

pero de lo que hay de cierto es que la sociedad futura no podrá establecerse sino con  

nuestra libertad.”  (9)

En el período  de las presidencias de José Batlle y Ordóñez, (1904 a 1907 y 

1911-1915),  se realizó un proyecto que procuraba el “bienestar social”,  sostenido por 

el crecimiento de la producción ganadera; suba de precios en cueros, lanas y carnes, y la 

demanda de estos productos en el mercado europeo. Algunas de las mejoras realizadas 

fueron:  la  construcción  de  carreteras,   la  creación  de  industrias,  el  fomento  de  la 

educación  media  y  superior;  la  instauración  de  servicios  públicos  esenciales;   la 

separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado,  haciendo   laicos  el  matrimonio  y  la  escuela; 

aprobación de leyes laborales; y protección a la mujer y el niño, etc.

En el año 1905 se creó la central de trabajadores FORU (Federación Obrera 

Regional Uruguaya), de tendencia anarquista, que realiza huelgas, reclama las 8 horas 

de trabajo y mejores salarios. En 1911 hubo 4 huelgas generales y 37 parciales, y 20.000 

obreros en conflicto.

 Algunas leyes aprobadas en este período: 1907: Primera ley de divorcio,   en 

1911: la licencia por maternidad a las maestras; en 1912: la “Sección femenina”  de 

Enseñanza Secundaria; en 1915: la ley de 8 horas de trabajo fue aprobada; 1918: ley de 

la silla;  1923: jubilación especial  a maestras  con más de 10 años de trabajo e hijos 

menores de 6 años; 1932: aprobación del voto femenino.

Las  obreras  tuvieron  una  participación  importante  en  la  procura  de  la 

consecución de derechos de la mujer. En 1905 hubo una huelga de costureras; en 1919 

se crea la Unión de Telefonistas, con el asesoramiento y apoyo de Paulina Luisi. En 
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1908 la primera gran feminista uruguaya, María Abella proclama el momento de pensar 

y dar a conocer la opinión femenina en un marco de aspiración a la justicia:  “…que 

demos  a  conocer  nuestras  ideas,  es  el  único  medio  de  que  se  nos  haga justicia  y  

podamos hallar un poco de independencia y de verdadera dicha en este mundo”. (15) 

Desde 1923 en adelante las militantes comunistas se movilizan por la defensa de los 

derechos  de  la  mujer,  concibiendo  la  emancipación  femenina  unida  a  una 

transformación de la sociedad en general. Las organizaciones feministas reivindicaban 

la igualdad civil y política, la educación para la mujer y el derecho de las trabajadoras a 

“igual salario por igual trabajo”.

En  cuanto  a  las  rebeliones  individuales,  se  encuentran  las  poetas  que 

proclamaban sus libertades: María Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini y Juana de 

Ibarbourou.  La  sociedad  del  900  en  general  desaprueba  las  mismas;  y  en  1914  es 

asesinada Delmira Agustini. Las primeras universitarias luchan por el ejercicio de su 

profesión a partir de 1908 en adelante (Paulina Luisi se recibió de médico en 1908 y 

Clotilde Luisi  de abogada en 1911).

Paulatinamente se van produciendo cambios en la sociedad uruguaya, que se 

pueden  resumir   hacia  1930  en:  la  formación  y  aumento  de  las  clases  medias,  la 

postergación de la edad de casamiento en las mujeres, la disminución de la cantidad de 

hijos,  y el incremento de la matrícula femenina en la educación media y superior. 

La crisis mundial de 1929 manifestó una tardía repercusión en Uruguay, ya que 

recién a partir de 1933 se produjo la dictadura de  Gabriel Terra. Los diversos sectores 

democráticos  manifestaron  su  oposición,  ante  la  disminución  de  los  salarios,  la 

prohibición de la actividad sindical y el aumento de la desocupación. Se produjo un 

desplazamiento de la población del medio rural hacia la capital y se realizaron entre 

1933 y 1934 convenios internacionales para la “protección” de la mujer, prohibiendo su 

contratación en ciertos trabajos. Paulina Luisi reacciona renunciando a su cargo en la 

Liga de las Naciones como representante del gobierno uruguayo, estableciendo en el 

año 1936: “Esas leyes pueden ser un arma de dos filos, convertirse en opresoras para  

la mujer”. (17)  En ese mismo año, Luisi, como Directiva de la Asociación de Mujeres 

Universitarias, lucha por los derechos civiles de la mujer por medio de una campaña 

radial; y las gremialistas discuten sobre los derechos civiles de la mujer en el Primer 

Congreso Nacional de Mujeres. 
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En 1939 comienza la transición democrática con la presidencia de Baldomir, 

En 1942 recomienza la actividad sindical, y se funda la UGT.  En 1943 se produce por 

primera vez el ingreso de cuatro mujeres al Parlamento y dos parlamentarias proponen 

proyectos sobre la igualdad civil, posteriormente aprobados. En 1946 se aprueba la ley 

10783 de los Derechos Civiles de la Mujer.

La postguerra genera un crecimiento económico que propicia el proyecto de la 

“sociedad de bienestar” permitiendo la asimilación del concepto de “Uruguay, Suiza de 

América”,  en  el  marco  del  segundo  período  Batllista,  concretándose  los  siguientes 

aspectos: la expansión de la industria, el crecimiento salarial, el fortalecimiento de los 

sindicatos, el mejoramiento de las condiciones de obreros y clase media. Se asocia a 

este  período  también  el  otro  gran  mito  uruguayo  “Uruguay,  campeón  del  mundo”. 

Mejora la legislación de protección familiar en general; y en particular beneficia a la 

mujer por la ley madre, licencia por maternidad y el sistema jubilatorio especial; con el 

mito  legal  implícito  de  la  “igualdad  entre  los  sexos”.  De  esta  manera,  los  grupos 

feministas  quedan  relegados,  desapareciendo  las  reclamaciones  femeninas,  pues  la 

generalidad de las mujeres de clase media se dedica a las tareas domésticas y a ser 

madres, permitiéndolo el salario masculino incrementado.

Desde 1955 comienza  un deterioro  de esta  situación de esplendor del  país, 

plasmada en el incremento de la desocupación, el aumento de los precios y  la inquietud 

social, que se pone de manifiesto con actividades estudiantiles y sindicales, creándose la 

central de trabajadores CNT. Se produjo un cambio de partido de gobierno, tomándolo 

el Partido Nacional desde 1959 a 1963, por primera vez en casi cien años. Se produce 

una  devaluación  del  peso  uruguayo,  y  el  primer  acuerdo  con  el  FMI.  Se  reprimen 

movilizaciones  estudiantiles  y  sindicales  en  un  clima  de  violencia  creciente  y  los 

primeros mártires: Líber Arce, Susana Pintos y Hugo de los Santos signan el inicio del 

golpe de estado. En este contexto,  resurgen las organizaciones de mujeres: la Nueva 

Acción Femenina en 1967, el Movimiento Femenino por la Justicia y la Paz Social en 

1968,  movilizándose por la situación política y social existente.

En 1973 comienza la dictadura, con la disolución de las Cámaras Legislativas, 

la  intervención  de  la  Universidad,   la  ilegalización  del  C.N.T,  la  proscripción  y 

persecución de la actividad política, sindical y cultural. La sociedad queda encerrada en 

el ámbito de la familia, que sobrevive con salarios disminuidos, mediante el aumento de 

la jornada laboral o la búsqueda de trabajo para más integrantes de la misma. La figura 
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de la mujer se disminuye por medio del modelo patriarcal y autoritario que se enseña en 

los  textos  de  Educación  Moral  y  Cívica.  Se  produce  un  empobrecimiento  de  la 

población, y aumento de la clase baja, con la creación de “cantegriles”. 

Durante el período dictatorial, 1973 a 1984, las mujeres buscan posibilidades 

laborales,  sobre  todo  en  el  sector  servicios,  trabajo  informal  y  exportaciones  no 

tradicionales, pero se les paga la mitad de lo que cobran los hombres y son despedidas 

con más fácilmente que los hombres: según las cifras en 1983, de 87.000 desocupados, 

el  55,18%  eran  mujeres.  Se  desarrollan  grupos  mayoritariamente  femeninos  de 

Derechos  Humanos  y  apoyo  a  los  presos  políticos;  así  como  formas  de  resistencia 

ligadas  a  la  familia  y  el  vecindario,  con  protagonismo  de  mujeres,  buscando  la 

recuperación  de  las  libertades  y  la  satisfacción  de  las  necesidades  básicas.  En  esta 

época, se produce el deterioro de la igualdad de los géneros, como señala la historiadora 

Silvia Rodríguez Villamil en el texto La mujer uruguaya hoy6, “...el famoso mito de  

la igualdad entre los sexos, como tantos otros mitos del viejo Uruguay se vino abajo  

estrepitosamente durante el período de la dictadura” (Pág.13)

Los  movimientos  políticos  y  sociales  generaron  la  reapertura  hacia  la 

democracia,  mediante  el  Pleibiscito  de  1980,   las  elecciones  internas  de  1982  y  la 

CONAPRO  (Concertación  Nacional  Programática).  A  raíz  de  la  prohibición  de  la 

realización de la marcha silenciosa por el Día Internacional de la Mujer el 8 de marzo de 

1984,  el  grupo  por  la  “Condición  de  la  mujer”  de  la  CONAPRO  escribe  cinco 

documentos sobre la discriminación de la mujer, con aportación de soluciones para la 

misma.

En marzo de 1985 comienza el gobierno de Sanguinetti, con la reapertura de la 

vida  democrática,  con  la  liberación  de  los  presos  políticos.  Sin  embargo,  no  había 

presencia femenina en el Parlamento, ni en las direcciones políticas y sindicales. 

6 Este texto es la recopilación de varias ponencias del  Seminario realizado en diciembre de 1986 en el Teatro Astral.
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9)  Aspectos  problemáticos  de  la  modernidad  dentro  de  la  cultura  de 

América Latina

  

 La cultura en América Latina históricamente estuvo asociada a la problemática 

colonial  de  su  surgimiento,  quedando  la  producción  del  saber  en  una  escala  de 

inferioridad  respecto  a  los  parámetros  europeos.  Se  produjo  culturalmente  la 

concientización de esta circunstancia, y la elaboración de instrumentos teóricos para su 

análisis.

El cubano Fernando Ortiz en el año 1940 propuso el término “transculturación” 

para  designar  el  proceso  histórico  que  se  produjo  en  la  cultura  cubana  y  en  toda 

América  Latina:  “Entendemos  que  el  vocablo  transculturación expresa  mejor  las  

diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste  

sólo en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana-  

“aculturación”” (1978, 86) Define la transculturación como síntesis de tres procesos: 

la aculturación o adquisición de una cultura ajena a la de la propia tierra en la que se 

nace; la desculturación o pérdida de la cultura original, y la neoculturación o creación 

de nuevos fenómenos culturales. 

El uruguayo Ángel Rama en  La ciudad letrada  señala la doble concepción 

previa de las ciudades esparcidas por toda América Latina. Estas ciudades presentaban 

por un lado una arquitectura anterior a la llegada de sus pobladores, y por otro el orden 

simbólico  de  los  signos,  convirtiéndose  así  en  ciudades  ordenadas,  donde el  orden 

físico, material y tangible era la sección visible de un orden que regiría las pautas socio-

económicas y culturales de sus habitantes. Se producía  en numerosas  ocasiones una 

transformación de quienes habían sido campesinos en su país europeo de origen, que al 

llegar a estas tierras se convertían en citadinos, donde el ideal pre-establecido era la 

urbanización, por pequeña y precaria que fuera dicha ciudad. 

Rama  define  las  ciudades  letradas:  “En  el  centro  de  toda  ciudad,  según  

diversos  grados  que  alcanzaban  su  plenitud  en  las  capitales  virreinales  hubo  una  

ciudad letrada que componía el anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes:  

una  pléyade  de  religiosos,  administradores,  educadores,  profesionales,  escritores  y  

múltiples  servidores  intelectuales,  todos  esos  que  manejaban  la  pluma,  estaba  

estrechamente  asociados  a  las  funciones  del  poder  y  componían  lo  que  Georg  

Friederici ha visto como un país modelo de funcionariado y de burocracia.” (1998, 32)
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Las  funciones  de  las  ciudades  letradas,  dependientes  del  poder  europeo, 

procuraban reproducir la ideología cultural y religiosa de los colonizadores. El valor de 

la letra y lo escrito, para acceder a las posiciones de prestigio, que siempre tenían una 

retribución económica mayor, manteniendo las jerarquías de la pirámide social. De esta 

manera quedaron sentadas las bases de la ecuación o relación de la cultura y el poder.

La importancia que se le concedió a la escritura afirmó el proceso de diglosia, 

que impuso el  prestigio del  idioma del  conquistador  a nivel  político  y social,  a los 

habitantes  autóctonos  que  sobrevivieron  al  exterminio  y  a  las  enfermedades  que 

portaban los europeos al llegar a estas tierras.

La evangelización y la educación fueron los dos pilares para que estas ciudades 

irreales subsistieran:  “…a las ciudades competía dominar y civilizar su contorno, lo  

que se llamó primero “evangelizar” y después “educar”. Aunque el primer verbo fue  

conjugado por el espíritu religioso y el segundo por el laico y agnóstico, se trataba del  

mismo esfuerzo de transculturación a partir de la lección europea” (27)

A  partir  de  1870  el  proceso  modernizador,  conllevó  a  la  organización 

estructurada de dos elementos: las secciones geográficas fuera de las ciudades con sus 

pobladores;  y el  diorama artificioso de las ciudades, que presentaban singularidades 

propias  del  funcionamiento  vivo  de  a  realidad  con  sus  habitantes:  “A  la  primera 

operación  competía  la  extinción  de  la  naturaleza  y  de  las  culturas  rurales,  inicial  

proyecto  dominador  que,  por  primera  vez  de  modo  militante,  llevaron  a  cabo  las  

ciudades modernizadas, buscando integrar el territorio nacional bajo la norma urbana  

capitalina” (69)

Rama sostiene que debe existir un pensamiento crítico opositor  que constituya 

una regeneración social por medio de un “asalto a la ciudad letrada” para reemplazar a 

sus miembros. 

Otro teórico fue Néstor García Canclini,  que en su libro  Culturas híbridas 

estudia  los  cruces  socioculturales  en  que  se  mezclan  lo  tradicional  y  lo  moderno. 

Deconstruye la división de los tres conceptos de culto, popular y masivo, e investiga la 

hibridación  existente  entre  ellos.  Define  el  término  hibridación,  prefiriéndolo  al  de 

sincretismo y mestizaje porque  “abarca diversas mezclas interculturales- no sólo las  

raciales  a  las  que  suele  limitarse  mestizaje-  y  porque  permite  incluir  las  formas  

modernas  de  hibridación  mejor  que  sincretismo,  fórmula  referida  casi  siempre  a  

fusiones religiosas o de movimientos simbólicos tradicionales.” (1989,15)
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García Canclini establece que las culturas híbridas “constituyen la modernidad 

y le  dan su perfil  específico  en América Latina” (15),  proponiendo una perspectiva 

distinta  de la modenización latinoamericana,  no como  “una fuerza ajena”,  sino que 

considera “los intentos de renovación con que diversos sectores se hacen cargo de la  

heterogeneidad multitemporal de cada nación”.  (15) Siguiendo a Habermas y Berman, 

distingue las diferencias entre “la modernidad como etapa histórica, la modernización 

como  proceso  socioeconómico  que  trata  de  ir  construyendo  la  modernidad  y  los  

modernismos, o sea los proyectos culturales que renuevan las prácticas simbólicas con  

un sentido experimental o crítico” (15)

Señala la profunda contradicción latinoamericana donde los desajustes entre 

modernismo y modernización sirven a las clases dominantes para la conservación de su 

hegemonía. Considera la fragmentación que propone el posmodernismo para plantear 

otra  relación  entre  lo  culto,  lo  popular  y  lo  masivo,  alejándola  de  la  separación 

tradicional.

En el texto Ideología, cultura y poder7, García Canclini  analiza la legitimidad 

del poder que ejercen las clases sociales superiores; y teniendo en cuanta a Bourdieu 

establece  que se encuentra  un desplazamiento del lugar simbólico de la  explotación 

económica  para  ocultarlo  y  mantener  su  status  quo:  “…  las  clases  hegemónicas  

construyen  la  legitimidad  de  su  poder.  Y  no  sólo  construyen  la  legitimidad  sino  

que,..eufemizan su poder, lo disimulan, difiriendo, desplazando a un lugar simbólico la  

explotación o la opresión económica” (1997, 27)

La  paulatina  fractura  de  la  modernidad  dentro  del  entorno   europeo   tuvo 

repercusiones en América Latina. Primero se van a mencionar algunas características de 

la modernidad y de la postmodernidad, para luego referir  a la crítica de las mismas 

dentro de América Latina.

La modernidad tomó una forma clara en los siglos XVII y XVIII, siendo sus 

características más sobresalientes: El universalismo racionalista, la fe en la ciencia y la 

técnica.  La  dominación  y  por  ende  la  explotación  de  la  naturaleza  por  y  para  la 

humanidad. La fe en que la humanidad se haga cargo de sí misma por medio de un 

humanismo progresista.  La existencia  de los grandes relatos,  junto con el  utopismo. 

Algunos ejemplos de  metarrelatos de la modernidad son: la Ilustración, asociada a la 

idea de progreso de la humanidad por medio de la técnica y la valoración de las ciencia,  

7 Es la recopilación de cursos y conferencias dictadas por García Canclini.
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junto con una sociedad igualitaria, la fraternidad  y el fin de la injusticia.8 Otro ejemplo 

es el gran relato judeocristiano, en un lugar intermedio entre el mito y la historia. Lo es 

también  el  relato  del  marxismo,  aunque  de  una  forma  secularizada  y  materialista, 

cumple  con  la  misma  estructura.   Y  el  de  la  sociedad  considerada  como  un  todo 

orgánico asimilado a un  organismo vivo. 

 La posmodernidad es un concepto que nace vinculado al arte, en especial a la 

arquitectura,  con el  liderazgo  del norteamericano  Charles Jencks, durante los años 

setenta. La ruptura del postmodernismo con el modernismo clásico fue visible en las 

artes  visuales  y  en   la  arquitectura  donde se  produce  una  oposición  de  las  formas 

funcionales arquitectónicas modernistas y la construcción posmodernista. 

En  cambio,  en  literatura  fue  más  difícil  de  constatar  esta  ruptura, 

encontrándose en la crítica literaria, a finales de los años 50 la utilización  del término 

por  Irving  Howe  y  Harry  Levin,  añorando  un  pasado  mejor  y  lamentando  “la  

moderación  del  movimiento  modernista” (Picó,  196).  En  los  años  60  los  críticos 

literarios  Leslie  Fiedler  e  Ihab  Hassan,  emplearon  el  término  postmodernismo 

sosteniendo visiones muy diferentes de lo que significaba una literatura postmoderna. 

A finales  de  los  años  70  el  postmodernismo  emigró  hacia  Europa,  adoptándolo  en 

Francia Lyotard y Kristeva, y Habermas en Alemania.

Ihab Hassan definió  la  estética  posmoderna  asociada  a  una  serie  de  rasgos 

comunes que denominó “indeterminaciones” como ser: “ambigüedad, discontinuidad,  

heterodoxia,  pluralidad,  ruptura,  eclecticismo,  relaciones  aleatorias  y  fortuitas  

(randomness),  fragmentarismo,  superficialidad,  hibridez,  desplazamientos,  

desintegración,  disyuntiva,  ironía,  desmitificación,  perversión,  destotalización,  

deslegitimación, etc” (Verani, 121)

Siguiendo a Verani, otros rasgos comunes de esta estética implica la escritura 

que se puede calificar como “autoconsciente, antirrepresentacional e intertextual, que  

realza  el  discurso  interficticio  y  condiciona  el  modo de  recepción  de  la  literatura,  

exigiendo la participación activa del receptor”.  (121) Destacándose la “problemática  

del  fin  de  la  subjetividad,  la  paulatina  disolución  del  yo  en  el  mundo  llamado  

posmoderno…”  (121)

8 “El Fin de la Historia coincide con el advenimiento de una sociedad  emancipada y universal. Este metarrelato del 
triunfo del racionalismo moderno sigue funcionando todavía hoy en día  para justificar la IDTC (Investigación y 
Desarrollo Tecnocientíficos)” ( Hottois,1999,481)
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La postmodernidad según Lyotard constituye un proceso que se genera desde 

fines de los años 50, marcado por la finalización de la reconstrucción Europea, donde 

“el saber cambia de estatuto al mismo tiempo que las sociedades entran en la edad  

llamada  postindustrial  y  la  cultura  en  la  edad  llamada  postmoderna.” (1989,13) 

Abarca la sociedad en todos sus ámbitos, y repercute de forma inevitable en todos los 

planos culturales y artísticos existiendo una discronía general que no permite una visión 

de conjunto pues es un proceso de distinta rapidez de inserción según los países y los 

sectores de actividad. Sostiene que se han acabado los macrorelatos, porque carecen de 

credibilidad dentro del nuevo contexto histórico, donde “el proyecto sistema- sujeto, ha 

fracasado”. El saber para Lyotard implica también un conjunto de competencias: saber-

hacer, saber–vivir, saber-oír, etc. Se suprime la postura unívoca de visión del mundo, 

que queda fragmentado, dividido, en los saberes que son legitimados por los juegos de 

lenguaje mediante el desempeño de cada jugador. 

El discurso totalizante de la modernidad habría resquebrajado luego del fracaso 

de lo  que significó el  proyecto  de la  Ilustración.   Picó establece  al  respecto  que la 

postmodernidad está caracterizada por: a) la crisis de valores y su secularización b) “la  

pluralidad de los lenguajes correspondientes a los distintos discursos valorativos”  c) 

“la secularización del progreso en el  aspecto de que las sociedades han perdido el  

sentido de su destino, y el devenir no tiene finalidad. El futuro ha muerto y todo es ya  

presente”, d)  “el cambio en las coordenadas espacio-temporales” (Picó, 1988,46).

Se  señalan  algunos  aspectos  problemáticos  sobre  la  asimilación  de  estos 

movimientos en América Latina, según diferentes autores.

Verani  enfatiza  la  idea  de  la  multiplicidad  de  mundos  imaginados  y  la 

reformulación crítica de los fundamentos de la modernidad considerando “no se percibe 

una mutación inconciliable, sino una explotación extrema del legado experimental de  

la vanguardia canónica que obviamente no fue un fenómeno unívoco y  homogéneo.  

Las  tendencias  conflictivas  y  antagónicas  que  proliferaban  a  comienzos  de  siglo  

desembocan  en  la  sensibilidad  posmoderna,  que  constituye  la  apoteosis  de  la  

heterogeneidad, eclecticismo discontinuidad y fragmentación.” (122)

Mabel  Moraña  en  El  boom  del  subalterno,  dice  que  se  produjeron   dos 

fenómenos fundamentales para la teorización latinoamericanista a nivel internacional: 

“la necesidad de refundamentar la centralidad de los espacios y discursos que definen  

el lugar y función de América Latina a nivel internacional… y la urgencia por redefinir  
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las formas de agencia política en el  subcontinente,  y el  correlativo problema de la  

representación  de  una  alteridad  capaz  de  subvertir  el  nuevo  orden  (la  nueva  

hegemonía) de la posmodernidad.”(2)

La nueva visualización del concepto teórico de hibridez de García Canclini, 

supone que en  el  nuevo contexto,  se  ha  convertido  en uno de  los  ideologemas  del 

pensamiento poscolonial,  marcando el  espacio periférico de América Latina  con un 

neoexotismo  crítico  que  la  mantiene  en  “un  lugar  otro,  un  lugar  preteórico,  

canibalesco y marginal con respecto a los discursos metropolitanos” (3).

El problema radica en que América Latina sigue siendo representada mediante 

la  postura  del  pasado,  es  decir,  el  pensamiento  poscolonial,  integra  en  sus  nuevos 

productos culturales, las antiguas formas,  “sin renunciar a las bases epistemológicas  

desde  las  que  se  construía  la  alteridad  desde  el  horizonte  desarrollista  de  la  

modernidad.” (3)

Moraña cuestiona la centralidad de los discursos por medio de la reflexión en 

torno a: repensar el papel actual de los espacios americanos en relación al  “grado de 

desarrollo  interno  y  la  influencia  internacional,  con  el  programa  de  la  

postmodernidad”;  el  papel  que  cumplirían  “en  este  proceso de  rearticulaciones  

político-ideológicas a la intelligentsia central y periférica en su función de interpretar  

los nuevos movimientos sociales” (4)

Moraña define el  “boom del subalterno” como “fenómeno de discriminación  

ideológica de una categoría englobante, esencializante y homogenizadora por la cual  

se intenta abarcar a todos aquellos sectores subordinados a los discursos y praxis del  

poder.”(4) Implica la comercialización del producto cultural que constituyen los sujetos 

subordinados,   constituidos  por  sectores  desplazados  en  virtud  de  sus  variables 

geopolíticas, étnicas, sexuales, etc. 

Se coloca al “otro” en un sistema de control ideológico, donde  se violenta la 

disgregación del marginado  para convertirlo en una narrativa globalizante.  El boom 

está  integrado  por  un  primer  nivel  como  “un  montaje  ideológico  –conceptual  que 

promueve  la  subalternidad  como parte  de  una  agenda  exterior” incorporándose  al 

mercado cultural globalizado. En un segundo nivel, se relaciona al  espacio del poder 

representacional  por  medio  del  “modo  en  que  las  relaciones  de  subordinación  

(explotación, sujeción, marginación, dependencia) político-social  se transforman en  
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campo de  conocimiento.” El  tercer  nivel,  se  refiere  al  modo en  que  ese  objeto  de  

conocimiento es elaborado (tematizado) desde una posición de discurso” (5)    

Moraña sostiene que mediante este proceso, la cuestión latinoamericana “pasó 

a  integrar  el  pastiche  de  la  postmodernidad”(5),  donde  además  de  su  posición 

subordinada América Latina vuelve a ser tomada como incapaz de un discurso propio y 

ajeno a la intermediación del poder globalizador. Mediante este procedimiento se toma 

a América Latina como un  “espacio de observación y representación cultural, como 

laboratorio  para  las  nuevas  hermenéuticas  liberales” (6)   El  binomio  hibridez-

subalternidad  se encuentra unido a la nueva concepción del mundo como aldea global, 

donde la marginación,  el  autoritarismo y la explotación colonialista  se sumarán a la 

nunca superadas “estrategias excluyentes de la modernidad” (6)

Gustavo Remedi  en  Ciudad letrada:  Ángel  Rama y la  espacialización del  

análisis cultural, establece que se produjo un “desplazamiento y parcial conversión de  

la ciudad letrada en la ciudad corporativizada”  (1), que es la que está unidad a la 

información  global,  pero  no  ha  tenido  un  “progreso  social  sustancial” (1).  En  La 

ciudad latinoamericana S. A. (O el asalto al espacio público) dice que se produce un 

cambio en las ciudades y en  los espacios de lo cotidiano, en relación con los fenómenos 

sociales,  culturales  y  tecnológicos  nuevos.  Establece  la  apropiación   o  “asalto  al  

espacio  público” diciendo  que  hay un “traslado  de  lo  público  a  lo  privado”,  que 

implica la apropiación por parte de “grandes corporaciones transnacionales”…”de los  

espacios sociales y culturales, y ha pasado a hegemonizar práctica y simbólicamente la  

formación del público y de la opinión pública.” (2)

Remedi resalta en el primer estudio mencionado, la importancia del análisis de 

Rama de la ciudad letrada en relación a la captación del fenómeno producido en las 

ciudades latinoamericanas al poner de manifiesto “la dialéctica espacial  que pone en  

movimiento  los  procesos  culturales  y  cuyo  análisis  es  obligatorio   a  la  hora  de  

visualizar, comprender y transformar dicho proceso” (2)

25



Emilio Irigoyen  en Escenarios del poder, estudia las relaciones del poder con 

las  manifestaciones  simbólicas,  “Todo  poder  realiza  una  serie  de  manifestaciones  

simbólicas cuyo fin es representar la identidad social y el lugar que él mismo ocupa en  

ella, pero también crear esa identidad y constituir ese lugar” (4) Se refiere a Balander 

para  explicar  esta  transposición  de  la  dominación  del  poder,  que  se  legitima  en 

símbolos, no por la dominación brutal.  La forma de mantener su status quo, sería la 

implementación en símbolos de un poder que no sería plausible por la violencia.

Dentro de este sistema del poder es que la escritura femenina tendría que lidiar 

para lograr una postura legítima, original y respetada. Pero la tarea escritural femenina 

no sería fácil ante la asimilación de los diferentes símbolos en que se ve limitada.
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10) La construcción cultural de la mujer 

Existen múltiples posturas en torno a la construcción cultural de la mujer. Esta 

es  una  referencia  a  algunas  de  ellas,  para  posteriormente,  en  el  desarrollo  de  esta 

investigación, ampliar y profundizar conceptos sobre la identidad femenina relacionados 

con los textos de  Sylvia Lago.

La imagen tradicional de la mujer delimita las aspiraciones sobre la misma, 

formando parte  de algo exterior,  ajeno al  nacer  mujer,  pero la  delimita  y conforma 

culturalmente. Dentro de la investigación se van a hacer alusiones al modelo femenino 

tradicional,  y  por  eso  se  considera  necesario  realizar  una  referencia  a  las  raíces 

históricas de dicho  modelo cultural.

10.1) Raíces históricas del modelo femenino tradicional 

La identidad  femenina,  el  sujeto  mujer  y  lo  que significa  ser  mujer,  es  un 

complejo concepto que ha variado a lo largo de la historia.  Dentro del concepto de 

mujer existe una heterogeneidad muy amplia, que se relaciona a variables existenciales 

como ser:  la  geográfica,  la  racial,  la  de pertenencia  a  diferentes  sectores  sociales  y 

culturales, etc. El concepto de género cambió a raíz de los movimientos feministas, que 

ejercieron una presión cultural importante sobre el significado del ser mujer.

Si bien los estudios de género surgen a  partir de 1970, las raíces históricas de 

la  construcción cultural  del  género femenino se encuentran en el  siglo XVII con el 
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pensamiento de Poulain de la Barre, un autor de filiación cartesiana que escribió tres 

textos entre los años 1673 al 1675, donde se refería a la inferioridad de las mujeres.  En 

Sobre  la  igualdad  de  los  dos  sexos,  de  1673,  tiene  como  propósito  demostrar  la 

igualdad natural entre mujeres y hombres más allá de las costumbres y los prejuicios 

sociales. En Sobre la educación de las damas para la conducta del espíritu en las 

ciencias  y  en  las  costumbres,  de  1674,  demuestra  cómo  se  puede  combatir  esta 

desigualdad por medio de la educación. En Sobre la excelencia de los hombres contra 

la igualdad de los sexos, de 1675,  critica, mediante la ironía los prejuicios sobre la 

inferioridad de las mujeres. El concepto central manejado por Poulain de la Barre, es 

que la desigualdad social entre las mujeres y los hombres no tiene una base natural, sino 

que surge como consecuencia de la desigualdad social y política.

El descubrimiento que el género es una construcción social se consolida en la 

Ilustración, pues en el siglo XVIII ya se considera que la desigualdad corresponde a 

parámetros históricos, como señala Amelia Varcárcel: “La ilustración es testigo de una  

intensa polémica en torno a los sexos: DÀlembert, Concdorcet, Madame de Lambert,  

Théroigne de Méricourt y Olympe de Gouges, ente otros, defendieron la igualdad entre  

los  sexos  y  refutaron las  opiniones  contrarias  de  quienes  sostenían  la  inferioridad  

natural de las mujeres.”  (Amorós, 58) De los primeros documentos  sobre los derechos 

femeninos,  es  el  texto  escrito  por  Mary  Astell,  llamado  Some  Reflections  Upon 

Marriage  (Algunas reflexiones sobre el matrimonio), del año 1700. 

Históricamente el papel de la mujer quedó relegado dentro del estado liberal a 

un  espacio  ligado  a  lo  doméstico,   apoyado  por  pensadores  como  Jean  Jacques 

Rousseau, que realiza una construcción cultural de la mujer subordinada al hombre. En 

Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los hombres, (1755), 

se refiere a aspectos sociales, políticos y económicos; pero en lo que a los derechos de 

las mujeres se refiere, es “El ilustrado más anitilustrado en la conceptualización de la  

naturaleza femenina”  (58); pues fue un teórico de la feminidad, en su libro La nueva 

Heloísa (1761)  se  constituyó  en  “uno  de  los  más  firmes  pilares  teóricos  en  la  

construcción de lo “femenino”, al asignar a las mujeres una “tarea natural”, la de  

esposa y madre, y un espacio “natural” adecuado al doméstico. (58).

10.2) La evolución histórica del feminismo en el mundo
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Estrechamente ligado a la construcción cultural de la mujer, se encuentra  el 

surgimiento del feminismo, puesto que la disconformidad que supone la sujeción a los 

paradigmas socialmente asociados a la mujer, fue lo que llevó al nacimiento de este 

movimiento. Constituye una fuerza social que procura defender los derechos del género 

femenino,  que está subvaluado con respecto al  género masculino  y sostiene que las 

mujeres pueden cambiar su condición de inferioridad. 

 La  palabra feminismo como un término relativo a los derechos  igualitarios de 

las mujeres se comenzó a usar en inglés, a partir de la  última década del siglo XIX, 

para  significar  la  creencia  en  la  igualdad  entre  los  géneros  combinada  con  el 

compromiso de erradicar la dominación  masculina y de transformar la sociedad.       

Como  dice  Maggie  Humm  en  el  texto Modern  Feminism9,  el  feminismo 

representa el cambio más importante en el pensamiento social y político del siglo XX, 

que busca la liberación de la mujer de la opresión y sumisión en la que se encontraba 

sumergida. 

 En el   siglo XVIII, a partir  de la revolución francesa (1789),  considerada 

posteriormente  “la  hija  no  deseada”  de  la  misma,  surgen  los  primeros  reclamos 

relacionados con los derechos de la mujeres. Se destaca Olympe de Gouges, con  la 

Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana (1791), guillotinada por 

esta causa. La feminista inglesa Mary Wollstonecraft quien escribe Vindicación de los  

derechos de la mujer  (1792) proclamó la igualdad de derechos con los maridos, que ya 

no podrían seguir siendo aristócratas en los hogares. Se critica  al pensamiento de  la 

Ilustración  de  Rousseau  y  se  denuncia  la  falta  de  reconocimiento  a  las  mujeres al 

catalogarlas  como  “seres  artificiales,  débiles  e  inferiores  a  los  varones”.  También 

Stuart  Mill   en  el  texto  La  sujeción  de  la  mujer,  contribuye  a  desmontar 

ideológicamente los prejuicios sobre la inferioridad de las mujeres, siendo una de las 

obras más antiguas en el campo del feminismo defendido por hombres. Sostenía que la 

opresión de la mujer impedía el progreso de la humanidad.

En el plano mundial, el sufragio femenino  comenzó en 1918 en Inglaterra, y 

en el año 1920 en EEUU. Recién en el año 1874 fue reglamentado el trabajo femenino 

en Francia, por medio de dos disposiciones: 1) Para las menores, que prohíbe el trabajo 

nocturno y exige el descanso de domingos y feriados, limitando su jornada de trabajo a 

doce horas. 2) Para las de más de veintiún años  se prohíbe el trabajo subterráneo en 
9  El texto, cuyo  prólogo y   edición es  de Maggie Humm, compila los escritos de varias autoras del primer mundo en 
relación con el tema del feminismo occidental.  Se desarrollan los temas de la primera y segunda ola feminista.

29



minas y canteras. De 1892  es la Carta del trabajo femenino, que prohíbe el trabajo 

nocturno y limita la jornada en la fábrica. En 1900, la jornada se limita a diez horas y en 

1905  se  torna  obligatorio  el  descanso  semanal.  Pero  recién  en  1909  se  concede  la 

licencia paga para las mujeres embarazadas. (Beauvoir, 1968,  vol I, 156)

De estos datos extraemos el  desamparo de la mujer  de las  clases medias  y 

bajas, a los que se suma el bajo salario, del que dispone libremente recién a partir de 

1907.  En  1918  en  Estados  Unidos,  la  mujer  ganaba  la  mitad  que  el  hombre  y  en 

Alemania, en las minas de carbón, el 25 % menos. Entre los años 1911 y 1943 se elevan 

los  salarios  femeninos,  pero  igual  se  mantienen  notoriamente  inferiores  a  los  del 

hombre. (Vol I, 157).

Dentro de la participación política de las mujeres en América Latina se pueden 

diferenciar momentos distintos con características particulares10 que reflejan el paulatino 

avance en la consecución de los derechos femeninos: 1) “El novecientos, escenario de  

luchas por el sufragio y los derechos civiles”. 2) “Las dictaduras del Cono sur en la  

década del 70”. 3) “El nuevo feminismo de las transiciones democráticas de los 80”. 4) 

La evolución a partir  de  “la  institucionalidad del género y la agenda de naciones  

Unidas en los 90” (30) hasta el presente.

Según Graciela Sapriza en Participación política de  las mujeres en América 

Latina,  “El feminismo histórico  surge a mediados del  siglo XIX en las  sociedades  

occidentales  inmersas  en  las  transformaciones  de  la  revolución  industrial  y  la  

organización republicana de gobierno. Encuentra su bandera de lucha en la extensión  

del concepto de ciudadanía y la obtención del derecho al sufragio.” (31)            

El  movimiento  feminista  se  divide  en  las  corrientes:  liberal  burguesa  y  la 

socialista,  ambas  dentro  de  un  “discurso  fuertemente  internacionalista”  (31)  Las 

liberales se unieron en dos asociaciones: 1) la Alianza  Internacional para el Sufragio 

Femenino de Berlín, en 1904 y 2) el Consejo Internacional de Mujeres, en el año 1888, 

en  Washington,  que  posteriormente  se  expande  por  medio  de  filiales  en  Canadá, 

Alemania,  Serbia,  Portugal,  Argentina  (1901)  y  Uruguay (1916).  Por  su  parte,   las 

socialistas forman en 1907  la Internacional Socialista de Mujeres. 

10 Existen varias clasificaciones sobre el tema del feminismo, y varían los criterios en cuanto a su  comienzo. No es del 
interés de esta tesis problematizar este tema en cuanto a los períodos se refiere. Se sigue aquí  la distinción, empleada 
por la Profesora Graciela Sapriza tomando el criterio de las secciones en las que divide  el capítulo Participación 
política de las mujeres en la Argentina, Chile y Uruguay, dentro del texto Participación política de las mujeres en 
América Latina. Además, se intercala  en esta parte de la tesis la información obtenida de otros textos, referidos a 
procesos feministas a nivel mundial.
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En el plano mundial, el sufragio femenino  comenzó en 1918 en Inglaterra, y 

en el año 1920 en EEUU. Recién en el año 1874 fue reglamentado el trabajo femenino 

en Francia, por medio de dos disposiciones: 1) Para las menores, que prohíbe el trabajo 

nocturno y exige el descanso de domingos y feriados, limitando su jornada de trabajo a 

doce horas. 2) Para las de más de veintiún años  se prohíbe el trabajo subterráneo en 

minas y canteras. De 1892  es la Carta del trabajo femenino, que prohíbe el trabajo 

nocturno y limita la jornada en la fábrica. En 1900, la jornada se limita a diez horas y en 

1905  se  torna  obligatorio  el  descanso  semanal.  Pero  recién  en  1909  se  concede  la 

licencia paga para las mujeres embarazadas. (Beauvoir, 1968,  vol I, 156)

De estos datos extraemos el  desamparo de la mujer  de las  clases medias  y 

bajas, a los que se suma el bajo salario, del que dispone libremente recién a partir de 

1907.  En  1918  en  Estados  Unidos,  la  mujer  ganaba  la  mitad  que  el  hombre  y  en 

Alemania, en las minas de carbón, el 25 % menos. Entre los años 1911 y 1943 se elevan 

los  salarios  femeninos,  pero  igual  se  mantienen  notoriamente  inferiores  a  los  del 

hombre. (Vol I, 157).

En  América  Latina  la  modernización,  con  los  aspectos  asociados  de 

inmigración, industrialización y concentración urbana, propició la asunción por parte 

del estado de la educación pública  mixta; y contribuyó a la incorporación de la mujer 

dentro  del  ámbito  económico,  por  medio  del  crecimiento  de  la  clase  trabajadora 

femenina.  Se produjo una aportación  importante  de la  visión de la  trabajadora,  que 

aspiraba también a la participación cívica y política.

Las maestras que apoyaron la reforma escolar de Varela, se unen a la lucha 

feminista.  La maestra  María Abella de Ramírez fundó en 1911 la sección uruguaya 

llamada Federación Femenina Panamericana en Montevideo. 

 En el contexto de violencia política y militarización dentro de Centroamérica, 

según  Ungo,  en  Participación  política  de  las  mujeres  en  América  Latina:  “las 

aspiraciones  femeninas  respecto  a  derechos  políticos  y  civiles,  en  el  marco  de  la  

“modernización” fueron mediadas desigualmente por las distintas historias nacionales  

y por los intereses gubernamentales en las coyunturas internacionales.” (2008,108)

Se destacan en esta etapa las escritoras salvadoreñas María  Loucel y Matilde 

Helena López,  que concientizando la subordinación patriarcal de la que eran víctimas, 

convocaron a la ciudadanía a la resistencia, en el año 1944.
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Distinta fue la historia de Guatemala, que en 1945 se produce la “primavera 

democrática”,  a  raíz  de la  ascensión al  gobierno de Juan José Arévalo,  luego de la 

dictadura  de  Jorge  Ubico.  En  1947  surge  la  Unión  de  Mujeres  Democráticas  de 

Guatemala,  tras  la  organización  del  “I  Congreso  Interamericano  de  Mujeres” 

Posteriormente,  con  la  dictadura  de  Castillo  Armas,  en  1954,  volvió  la  exclusión 

política.  En  Honduras  había  asociaciones  y  grupos  de  mujeres  desde  1920, 

destacándose la Sociedad Cultura Femenina;  pero recién lograron el voto femenino en 

1955. 

En  Nicaragua  el  derecho  al  sufragio  ocurrió  en  1955,  dentro  del  período 

dictatorial  de  los  Somoza,  que  abarcó  de  1937  al  1978.  En  Uruguay  el  sufragio 

femenino sucedió en 1932 y en Argentina en 1951.

 Se desarrolla posteriormente el reconocimiento de la ciudadanía femenina por 

todos  los  Estados  Latinoamericanos.  Según  Ungo  se  produce  “un  ascendente  

crecimiento  de  participación  femenina  en  distintos  ámbitos  y  lugares  sociales  y  

políticos-  desde  movimientos  sindicales  hasta  estudiantiles” y  “una  participación 

tutelada en función de diversas identidades: trabajadoras, sindicalizadas, estudiantes,  

entre otras” (104)

Los años  60 estuvieron signados por una serie de cambios a nivel mundial que 

implicaron  el  cuestionamiento  del  sistema europeo  y  estadounidense  sobre  políticas 

colonialistas en territorios de África, Asia y América Latina: la revolución cubana, los 

movimientos  de  izquierda  en  América  Latina,  la  guerra  de  Vietnam,  generaron  un 

movimiento de solidaridad en Europa y EEUU. En mayo de 1968 se produjo en Francia 

un  movimiento  de  protestas  iniciado  por  estudiantes  de  izquierda  contrarios  a  la 

sociedad  de  consumo,  a  los  que  se   incorporaron   grupos  de  obreros  industriales, 

sindicatos y por último el Partido Comunista Francés. Produjo la mayor huelga general 

histórica de Francia11, con su repercusión en Europa y el mundo

Con la guerra de Vietnam se desarrolló un movimiento de opinión  pública 

contraria a la misma, aún dentro de EEUU.  Afirma Sapriza  que se produjo en estos 

11 “La magnitud de las protestas no había sido prevista por el gobierno francés, y puso contra las cuerdas al gobierno  
de Charles de Gaulle, que llegó a temer una insurrección de carácter revolucionario tras la extensión de la huelga  
general. Sin embargo, la mayor parte de los sectores participantes en la protesta no llegaron a plantearse la toma del  
poder ni la insurrección abierta contra el Estado, y ni tan siquiera el Partido Comunista Francés llegó a considerar  
seriamente esa salida. El grueso de las protestas finalizó cuando De Gaulle anunció las elecciones anticipadas que  
tuvieron lugar el 23 y 30 de junio. Estos sucesos se extendieron por la República Federal Alemana, Suiza, España,  
México,  Argentina,  Uruguay,  Estados  Unidos  y  Checoslovaquia.” 
(http://es.wikipedia.org/wiki/Mayo_de_1968_en_Francia, consultado el 29-11-12)
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años “un importante movimiento juvenil de oposición a la guerra imperialista que se  

expandió en los campus universitarios, en los festivales de música donde se sumaron al  

inconformismo  del  movimiento  hippie  las  manifestaciones  pacifistas”  (48)  Estos 

movimientos dieron origen a distintas perspectivas vitales y culturales que critican al 

sistema imperante y comienzan a escucharse las voces de nuevos sujetos sociales como 

son los jóvenes, las minorías étnicas, pacifistas, ecologistas, etc.

Se expandieron las ideologías feministas por todo el mundo y llegan a mujeres 

de  diversos  estratos  diatópicos,  y  diastráticos.  La  preocupación  abarca  una  amplia 

variedad de temas,  como la desigualdad no oficial, la sexualidad, la familia, el lugar de 

trabajo y de los derechos de la reproducción. 

En  América  Latina  hubo  gran  incidencia  de  la  ideología  de  la  revolución 

cubana y las transformaciones de la Iglesia Católica que surgieron a partir del Concilio 

Vaticano  II,  y  la  realización  en  1968  de  II  Conferencia  del  Episcopado 

Latinoamericano, en Colombia. 

  Desde 1964 se impuso el  sistema dictatorial  en varios países de América 

Latina, comenzando en ese año por Brasil. El 27 de junio de 1973 comienza en Uruguay 

la dictadura cívico militar, a raíz del proceso de crisis, junto con la guerrilla urbana. En 

Chile a partir del 11 de  setiembre de 1973, y en Argentina el golpe de estado fue el 24 

de marzo de 1976. 

En cuanto a las víctimas de este sistema en relación a los géneros estuvo 

relacionada a la  menor  participación de las mujeres  en el  plano laboral  y  en los 

movimientos  sindicales:  “La  represión  de  las  dictaduras  del  Cono  Sur  tuvo  

especificidades de género….Hay diferencias en las características demográficas de  

las víctimas directas…Hubo más hombres que mujeres entre los muertos y detenidos  

–desaparecidos. Esta diferencia parece haber sido más importante numéricamente  

en Chile que en Argentina o Uruguay.” (Fragmento de cita de Jelin, 2002, 100, 101, 

en Sapriza, 53) 

Mirza se refiere a la problemática dictatorial en relación con el teatro:” En el  

ámbito de la actividad teatral la represión alcanzó  en forma directa o indirecta a todo  

el  sistema:  más  de  un  centenar  de  artistas  teatrales  encarcelados,  prohibidos,  

obligados al exilio o al silencio alrededor de 1973, y en forma más acentuada aún en  

1974, marcan los alcances  de un régimen de fuerza que no se limitó a recortar la  
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actividad política  y  sindical,  los derechos y libertades  individuales  y la  libertad de  

prensa” (122) Toda actividad cultural era restringida, para mantener la opresión y la 

alienación social, que llegaba a los medios de comunicación: “- hubo medio centenar de  

decretos  de  clausuras  temporarias  o  definitivas  de  medios  de  comunicación oral  y  

escrita  entre 1973 y 1974”(122)

En nuestro país se registró “el mayor número de presos y presas políticos en  

proporción  a  su  población.  Entre  1972  y  1984  aproximadamente  60.000  personas  

fueron detenidas, secuestradas, torturadas y “procesadas” por la justicia militar.”(53) 

Debido a los cambios estructurales en la economía y en la sociedad, ya sea 

porque  sus  maridos  estaban  secuestrados,  presos,  desaparecidos  o  porque  el  nivel 

económico  del  ingreso  del  hogar  era  menor,  las  mujeres  tuvieron  que  ingresar  al 

mercado de trabajo. La vida social  fue delimitada por el  miedo y la  prohibición de 

reunión  en  este  período.  Pero,  las  organizaciones  de  mujeres  jugaron  un  papel 

fundamental par la salida democrática. El 27 de diciembre se oficializó la Mesa “Mujer” 

en  la  CONAPRO  (Concertación  Nacional  Programática)  que  implementó  cinco 

documentos, de los cuales dos estaban relacionados con la mujer: “Mujer y trabajo” y 

“Participación política de la mujer”

La lucha por la vigencia de los derechos humanos que llevaron adelante las 

mujeres, con una identificación de familia (madres, abuelas, familiares, hijas, etc) de 

víctimas  de  la  dictadura,  se  dedicó  a  realizar  mecanismos  para  anular  la  “Ley  de 

Caducidad de pretensión punitiva del Estado” (aprobada el 22 de diciembre de 1986).

“La movilización por el Referéndum fue el episodio de mayor impacto en la  

vida  política  de  Uruguay”  (67),  pero  causó  una  división  entre  las  “feministas  de 

izquierda y las “feministas liberales” 

    En  el  año  1975  se  llevó  a  cabo  en  México  una  Conferencia 

Intergubernamental que estableció el año Internacional de la Mujer. Se abrió así una 

nueva  época  en  cuanto  a  los  encuentros  tanto  nacionales  como  internacionales  que 

tienen   una creciente voz, visibilidad y poder. Los encuentros feministas  de América 

Latina  y  el  Caribe  se  realizaron  a  partir  de  1981,  afianzando  la  unidad  femenina 

latinoamericana.

Posteriormente,  desde   1990  hasta  el  presente,  el  feminismo   se  dedica  a 

investigar  la  naturaleza  del   poder  patriarcal,  su  rol  soberano,  su  naturaleza,  su 

funcionamiento y definición de la política sexual. El movimiento surge a partir de la 
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concientización de los fallos del feminismo anterior y la asunción de la inexistencia de 

un modelo único de mujer, considerando la multiplicidad de modelos determinados por 

aspectos  sociales,  étnicos,  de  nacionalidad  o  religión.  Su  contexto  es  el  de  la 

globalización del mercado, personas  y tecnología; junto con una mayor polarización 

económica  en  el  mundo.  (Se  hace  referencia  a  diversas  posturas  en  el  apartado 

siguiente)

10.3) La ideología  feminista

Simone de Beauvoir es una de las mayores referentes en lo que ha sido su 

contribución al tema del análisis sobre la construcción cultural de la mujer.  El aporte 

fundamental de esta autora es no sólo procurar definir lo que es ser mujer, desde los 

ángulos  de  la  biología,  psicoanálisis  y  materialismo histórico,   sino  también,  haber 

realizado una compilación histórica bastante extensa de las diferentes instancias que ha 

tocado atravesar a las representantes del género femenino, y los mitos en torno a lo 

femenino, refiriéndose desde las  antiguas aldeas y tribus hasta los momentos en que se 

publica el libro El segundo sexo en 1968. En el segundo volumen estudia los diferentes 

procesos por los que pasa la mujer, así como diversos tipos de mujeres y sus relaciones 

con su entorno familiar y social.

Se  podría  cuestionar  al  análisis  de  Beauvoir  la  generalización  del  género 

masculino como de una postura única ante el  comportamiento con la mujer.  En sus 

textos diferencia diversos tipos de mujeres, pero considera al hombre  con una unicidad 

de postura y conducta ante la mujer, lo femenino y su entorno, sin ponderar que entre 

los hombres también existe una heterogeneidad muy amplia y no todos reaccionarían 

igual ante las mismas circunstancias. Pero un análisis tan exhaustivo sería prácticamente 

imposible, por su infinita extensión. (Además la mayoría de estudios cometen este tipo 

de generalización, y quizá en mayor medida, como ocurre con los ya antiguos estudios 

de Freud). El aporte de Beauvoir es indiscutible y  se utilizan  sus estudios en varias 

ocasiones dentro del desarrollo de esta tesis.  
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 En  El segundo sexo,  enfatiza la idea del Otro “La categoría de el Otro es  

tan  original  como  la  conciencia  misma…”   Señala  que  desde  las  sociedades  más 

primitivas y  la antigua mitología, se produce la dualidad entre el concepto de lo mismo 

y  de lo otro; posteriormente se  traslada a la mujer esa cualidad, considerando que la 

mujer “no nace, sino que se hace” a través de las pautas culturales que le imprimen la 

adhesión  a  un  género.  Señala  la  importancia  de  la  alteridad  en  las  diferentes 

colectividades:  “Ninguna  colectividad  se  define  nunca  como  Una  si  no  coloca  

inmediatamente a lo Otro enfrente de sí.” (Vol I, 13). 

Ella  reflexiona  sobre  la  sumisión  de  la  mujer,  y  establece:  “La  mujer  se  

determina y diferencia con relación al hombre y no éste con relación a ella; ésta es lo  

inesencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, él es lo Absoluto: ella es el Otro.” (Vol I, 

12). El hecho de constituirse “el otro” para la mujer, tiene una doble desventaja, pues no 

sólo es lo que se singulariza por la oposición negativa, es decir, el sujeto y lo que no es  

él,  sino que además, ella constituye un objeto frente a lo que sería el sujeto masculino. 

Es decir, la mujer, según esta perspectiva, no  define su ser por sí misma sino en una 

relación de inferioridad respecto al principal que sería el hombre. Siguiendo a Hegel12: 

“el sujeto no se plantea si no es bajo forma de oposición,  pues pretende afirmarse  

como lo esencial y constituir al otro en inesencial, en objeto.” (Vol I, 14).

El difícil papel de ser el otro ha sido el que ha tenido que soportar la mujer, y 

la falta de igualdad y correspondencia entre las relaciones queda signada por una falta 

de reciprocidad entre los géneros:  “… Madre o Diosa, no era una semejante para el  

hombre; su potencia se afirmaba más allá del reino humano: por lo tanto, estaba fuera  

de ese reino. La sociedad ha sido siempre macho: el poder político ha estado siempre  

en manos de los hombres.”  (Vol I, 97).

 Simone de Beauvoir sostiene que si no se  realiza una vuelta de la mujer a lo 

esencial  es porque ella misma no lo produce, ya que considera que la acción de las 

mujeres “no  ha  pasado  nunca  de  una  agitación  simbólica” y  que  en  realidad  sus 

conquistas se deben a lo que le han querido conceder los hombres:  “no han tomado 

nada, han recibido. Es que ellas no tienen los medios concretos de agruparse en una  
12 Se refiere al término sujeto según  la concepción idealista de Hegel, en la cual, sintéticamente:  “Para el idealismo 
sólo existe el sujeto, su actividad y el conocimiento que adquiere de sí mismo. Nada hay detrás del sujeto o fuera de su  
alcance: ni sujeto, ni mundo en sí. Por su actividad especulativa (producción de ideas y conocimiento reflexivo de  
ellas) el sujeto determina a la vez la forma y el contenido del conocimiento, es decir, todo lo que es real, racional y al  
mismo tiempo cognoscible. Es el idealismo absoluto, o sea, la afirmación según la cual el sujeto es fuente de sí mismo  
y del mundo; constituye todo y al mismo tiempo conoce, sin resto, la totalidad de lo real. Este conocimiento total y  
absoluto es la ciencia, que no se distingue de la filosofía.” (Hottois, 164).
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unidad que se plantearía  al  oponerse;  no tienen  ni  pasado,  ni  historia,  ni  religión  

propios,  y  tampoco  tienen,  como  los  proletarios,  una  solidaridad  de  trabajo  y  de  

intereses.” (Vol I, 15). 

Las reglas las han impuesto los hombres entre ellos, como ser el matrimonio, 

que toma a la mujer como un bien, del cual el hombre se hace poseedor. Se produciría 

así  una relación  como la  del  amo y el  esclavo13,  de  la  que  la  mujer  no podría  ser 

liberada. Pero sostiene Simone De Beauvoir que la mujer es diferente al esclavo, ya que 

“La mujer es…la intermediaria deseada entre la naturaleza extraña al hombre y el  

semejante que le es demasiado idéntico. Ella no le opone ni el silencio enemigo de la  

naturaleza,  ni  la  dura  exigencia  de  un  reconocimiento  recíproco;  a  causa  de  un  

privilegio  único  es  una conciencia,  y,  sin  embargo,  parece  posible  poseerla  en  su  

carne. Gracias a ella hay un modo de escapar de la implacable dialéctica del amo y del  

esclavo, que se origina en la reciprocidad de las libertades.” (Vol I, 188). Es decir, que 

aquí se encuentra una resignificación del modelo hegeliano del amo y el esclavo, puesto 

que cambia el eje de relacionamiento. Si bien el hombre puede esperar tomar la libertad 

de  la  mujer  como  una  libertad  dócil  a  sus  objetivos,  Beauvoir  dice  que  hay  una 

divergencia  fundamental  que es que la  división de géneros no estableció nunca una 

división de castas diciendo que “es un error asimilar la mujer a un esclavo; entre los  

esclavos ha habido mujeres pero siempre ha habido mujeres libres, es decir, revestidas  

de una dignidad religiosa y social, que aceptaban la soberanía del hombre, quien no se  

sentía amenazado por una revuelta que pudiese transformarle a su vez en objeto. La  

mujer se presentaba así como lo inesencial que no vuelve jamás a lo esencial, como el  

Otro absoluto sin reciprocidad” (vol I, 189)

Desde el  punto de vista  laboral,  tradicionalmente  se  ha pagado menos a  la 

mujer  que  al  hombre  generando  esto  una  dependencia  de  género.  Si  la  mujer  está 

13 Según Hegel:  “La conciencia individual es autoafirmativa y apetitiva: tiende a extenderse y entra en conflicto con  
otras conciencias individuales, igualmente interesadas en afirmar su superioridad y en extender su dominación. De  
esta manera, es inevitable la “lucha por el reconocimiento.”Llevada a su extremo, esta lucha sólo puede terminar con  
la muerte o la sumisión de uno de los dos protagonistas. La sumisión es dictada por el miedo a la muerte: por tanto, no  
es necesariamente expresión de la inferioridad objetiva de quien se somete. Así se establece una relación subjetiva de  
subordinación  y de poder: el esclavo reconoce al amo. La superioridad de éste se apoya fundamentalmente en el  
miedo que inspira al otro, obligado a trabajar para él, que dispone de libertad para gozar de la existencia. Pero esta  
situación es dialéctica: contiene los elementos de su propia inversión. En efecto, el amo, que lleva una vida de placer y  
no choca nunca contra la dura realidad,  se hará cada vez más dependiente de los placeres y los servicios que le presta  
su esclavo. En cambio, el esclavo tomará conciencia d su valor y de su importancia, no sólo para el amo, sino también  
de una manera más general: su trabajo transforma el mundo material, humaniza la naturaleza, la hace útil al hombre.  
El esclavo se reconoce en los productos de su trabajo; adquiere un saber práctico objetivo que le asegura la capacidad  
para dominar la naturaleza y no depender de ella. El esclavo, por tanto, se descubre más libre que su amo, quien  
necesita mucho más d él que a la inversa.” (Hottois, 170).
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casada, realiza una doble jornada laboral, ya que si pertenece a la clase media o baja no 

cuenta con ayuda para realizar las labores domésticas. El marido además, por lo general 

no realiza ninguna tarea de la casa y la mujer debe servirlo dócilmente. Si la mujer  está  

sola, padece casi siempre  la pobreza;  y el sacrificio es mayor si  tiene hijos. 

Según Tuozzo,  la problemática de la diferencia sexual implica dos términos 

que son: el primero, básico y fundamental del sujeto masculino y en segundo término el 

derivado y limitado del objeto femenino. Este problema se une al del significado puesto 

que  “ninguna palabra existe sin sujeto y el sujeto no existe sin palabras”   (324)  La 

dificultad está en la traslación de ese sujeto tradicional, que es masculino a la realidad 

de  un  sujeto  femenino.  Pero  para   que  esto  se  produjera,  según  esta  distinción  de 

Tuozzo, la mujer debería adquirir su propia voz.

Mientras, Julia Kristeva14, sostiene “lo femenino es aniquilado en el curso del  

discurso,  de  esta  manera  la  cultura  define  a  la  mujer  como  una  negatividad  

irreductible” (325).  La  paradoja  es  que  para  constituirse  en  sujeto,   y   llegar  a  la 

objetividad, el sujeto masculino se transforma en asexuado,  y abstracto, para legitimar 

su  posición,  mientras  que  anula  al  sujeto  femenino.  Afirma  Violi:  “El  proceso 

simbólico  que  aniquila  la  diferencia  sexual,…aniquila  también  la  posibilidad de  la  

existencia  de  un  Sujeto  femenino”  (325).  Pero,  en  este  camino,  se  produce  una 

inevitable  reducción  del  otro,  característica  del  pensamiento  occidental,   como  lo 

establecen los pensadores Todorov y Foucault.

No se pueden eludir para siempre las variables de género, etnia y sector social, 

que son los parámetros de lo que ha constituido el otro. Teresa De Lauretis considera 

estas tres variables y las denomina;  “los tres ejes de diferenciación, que en términos  

pólíticos significan los tres ejes de subordinación que se articulan en un tejido plural  

de cautiverios complementarios y no excluyentes” (328) 15

14 Julia  Kristeva,  nacida  el  24 de junio de 1941 en Sliven,  Bulgaria,  es  una filósofa,  teórica  de la  literatura  y el  
feminismo,  psicoanalista  y  escritora  francesa  de  origen  búlgaro.  Se  educó  en  un  colegio  francés  y  luego  estudió  
lingüística en la Universidad de Sofía. En 1965, a la edad de 24 años se trasladó a París,1 estudió en la Universidad de 
París y en la École Pratique des Hautes Études, al tiempo que publicaba artículos en revistas como Tel Quel, Critique y  
Langages. Desde 1970 hasta 1983, formó parte del equipo de redacción de Tel Quel.
En la actualidad, enseña Semiología en la State University de Nueva York y la Universidad París VII "Denis Diderot".  
Su obra, de gran complejidad, se enmarca por lo general en la crítica del estructuralismo (neoestructuralismo y post-
estructuralismo), con influencias de Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Michel Foucault, Freud y, ante todo, Lacan. 
Está casada con el francés Philippe Sollers. (http://es.wikipedia.org/wiki/Julia_Kristeva)
15 Cita de Tuozzo correspondiente a De Lauretis,  Sujetos Excéntricos: La teoría feminista y la consciencia  
histórica” en Cangiano, María Cecilia y Du Bois, Lindsay, ed. De mujer a género. Teoría, interpretación y 
práctica feminista en las ciencias sociales, Bs. As. 1993, p 73 -113.
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El feminismo busca liberar a la mujer de la opresión histórica de que ha sido 

víctima y en este sentido Irigaray se propone  restaurar el significado del ser femenino. 

Considera que es equivocado partir de los estudios de la modernidad o de una crítica a 

la misma, en ese sentido sostiene que es importante  “recuperar a las mujeres como 

sujetos sexuados”.  (Guillén, 49). Sostiene que se debe “acentuar la diferencia sexual,  

y  desarrollar  una economía,  una religión,  una genealogía,  una lengua y  un  orden  

simbólico propiamente femeninos, donde la identidad sexual pueda ser representada” 

Sostiene Irigaray que: “Las mujeres constituyen lo subordinado al narcisimo masculino  

y  el  mundo  es  construido  de  acuerdo  a  la  imagen  del  hombre” (Amorós,  100). 

Patrocina un nuevo orden socio- cultural mediante la superación de la dicotomía alma/ 

cuerpo y el mutuo reconocimiento de la identidad femenina y masculina.

Luce Irigaray en Speculum of other women manifiesta su desacuerdo con la 

teoría freudiana y con la teoría lacaniana. Lacan sostiene que el sentido de identidad se 

construye a partir de un espejo, puesto que el niño se ve separado de la madre y de  los  

otros,  por  medio  del  reconocimiento  de  su  reflejo  solitario  en  el  mismo.  A  nivel 

subjetivo  lo  lleva  a  una  doble  alienación  en  la  construcción  del  yo:  una  sería  la 

alienanción imaginaria de la identidad consturida a través de un reflejo y por otra parte 

la alienación simbólica porque el deseo es reflejo del deseo del otro, y se interpreta al 

comienzo mediatizado por la voluntad materna. El espejo precede al padre y a su ley, 

que es la ley de los roles femeninos y masculinos, interpretando el orden simbólico de la 

superioridad  del  padre  sobre  la  madre.  La  etapa  del  espejo es  anterior  y  es  la  que 

Kristeva  llama  orden  semiótico,  cuya  representante  es  la  madre.   En  este  orden 

simbólico, el hombre percibe a la mujer como lo que no es él, generando un punto de 

vista unívoco y válido sólo para su género, pero que postula como general.

Irigaray  propone  el  cambio  por  un  espéculo  que  sería  simbólicamente  el 

instrumento que sirve para iluminar el interior del cuerpo humano. Dice que el hombre 

teme esa mirada diversa de la mujer, que implica otra realidad que no es la propia, y que 

parte de un punto de vista totalmente ajeno al que él pensaba.  Por eso, su teoría se 

opone a la de Simone de Beauvoir, porque sostiene que ella parte de un modo masculino 

de mirar a la mujer. Sostiene que hay que asimilar una naturaleza de a dos, buscando los 

valores de los dos sujetos, femenino y masculino portadores de valores diferentes, pero 

de igual importancia. 
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En The sex which is not one  Irigaray dice que hay que prestar atención a la 

manera  en  que  el  inconsciente  se  relaciona  con  cada  filosofía,  estudiando  el 

funcionamiento de la gramática, donde cada figura del discurso, sus leyes sintácticas y 

sus  requerimientos,  sus  configuraciones  a  nivel  connotativo,  sus  metáforas  y  sus 

silencios constituyen el mensaje simbólico. Sostiene que la mujer debe buscar su lugar 

en  el  discurso,  y  no  debe  simplemente  aceptar  su  lugar  asignado  por  el  género 

masculino.  (Dentro del análisis se vuelve a la teoría de esta escritora)

La evolución del  feminismo desde las  primeras  reivindicaciones  frente  a  la 

exclusión  y  desvalorización  de  la  mujer   pasó  a  formar  luego diversos  grupos  con 

características particulares: el feminismo liberal, el feminismo radical y el feminismo 

socialista, son algunos ejemplos. Así como en lo que se refiere a la teoría: feminismo 

esencialista y culturalista, feminismo postestructuralista y desconstructivo, etc.16

    Con el  slogan  que  sostuvo  desde  1970 Carol  Hanisch  “lo  personal  es 

político”, el feminismo contemporáneo reconoció la limitación de los partidos políticos 

en  este  sentido.  Se  encontraron  tácticas  extra  parlamentarias  con  el  fin  de  crear 

instituciones,  procesos  políticos  y  culturas  alternativas.  Se  produjeron  varias 

innovaciones  a  nivel  lingüístico  con  el  surgimiento  de  palabras  relacionadas  a  los 

reclamos realizados  (opresión, liberación,  etc.),  así  como en los delicados temas de 

abuso  sexual,  aborto  y   se  desarrollaron  numerosos  grupos  para  la  defensa  de  los 

derechos femeninos. 

Joan Scott,  en  El género: una categoría útil para el análisis histórico, dice 

que el género comprende cuatro elementos que interactúan, sin necesaria simultaneidad: 

1) “los símbolos culturalmente disponibles que evocan representaciones, múltiples (y a  

menudo contradictorias)” (23), con el ejemplo de Eva y María, simbolizando la mujer 

dentro de la mentalidad occidental cristiana, evocando asimismo mitos asociados a la 

luz y oscuridad, purificación y contaminación, inocencia y corrupción. 2)  “conceptos  

normativos que manifiestan las interpretaciones de los significados de los símbolos” 

(23),  con  el  objetivo  de  delimitar  sus  connotaciones  metafóricas.  Estos  conceptos 

abarcan  los  siguientes  ámbitos:  religioso,  educativo,  científico,  legal  y  político  que 

imponen  su  afirmación  normativa  sobre  el  significado  varón  y  mujer,  masculino  y 
16  Se menciona aquí a los diferentes movimientos feministas sólo para hacer referencia a la complejidad de la unión de  
ambos conceptos, no se va a estudiar las características particulares de los mismos, porque escapa a los objetivos de la  
presente  tesis.  Se  siguen  las  pautas   de  las  autoras  arriba  mencionadas  para  relacionar  ambos  términos,  y    las  
definiciones  de Richard sobre lo concerniente al feminismo y  postmodernidad para extraer las conclusiones de esta  
investigación.
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femenino. La posición que surge de este proceso normativo es percibida como producto 

de un consenso social, y no de un conflicto o imposición como de “única posible” (23). 

Scott  plantea  la  importancia  de  la  nueva  investigación  histórica  dirigida  a  la 

dilucidación de la naturaleza intemporal de la permanencia de la representación binaria 

del  género.  3)  La  incidencia  de  esta  visión  normativa  fija  en  las  instituciones  y 

organizaciones políticas y  sociales,  que aseguran la permanencia de las relaciones de 

género y su estructura binaria.  El género se construye por intermedio de la familia, pero 

esta representación inconsciente atraviesa la sociedad, la política y  la educación. 4) “la 

identidad subjetiva” (25). Critica la pretensión universal del psicoanálisis,  y establece 

que “si  la  identidad  de  género  se  basa  sólo  y  universalmente  en  el  miedo  a  la  

castración, se niega lo esencial de la investigación histórica.” (25). Tampoco está  de 

acuerdo con la teoría de Lacan, y sostiene que los historiadores tienen que trabajar de 

una  forma  más  histórica,  por  ejemplo  por  medio  de   biografías,  constituyendo  una 

aportación importante. La construcción cultural sobre las relaciones de género se podría 

emplear  a  nivel  histórico  para  la  discusión  sobre  clases,  razas,  etnicidad,  o  para  la 

comprensión de cualquier proceso social.

   Otra proposición de Scott, es  “el género es el campo primario dentro del  

cual  o  por  medio  del  cual  se  articula  el  poder.” (26)  Para  afirmar  la  función 

legitimadora  del  género  cita  al  sociólogo  francés   Pierre  Bourdieu,  que  afirma  “la 

división del mundo basada en referencias a las diferencias biológicas y sobre todo a las  

que se refieren a la división del trabajo de procreación y reproducción, actúa como la  

mejor fundada de las ilusiones colectivas” (26)

En lo que se refiere a la interrelación del género y la política, Scott sostiene que 

algunos regímenes democráticos del siglo XX,  consolidaron por medio del “estado del  

bienestar” su paternalismo por medio de leyes dirigidas sobre todo a mujeres y a niños. 

De la misma forma, “las relaciones de poder ente naciones y el status de los sujetos  

coloniales  se  han  hecho  comprensibles…  en  términos  de  relaciones  entre  varón  y  

hembra” (33) Un ejemplo significativo de ello y la legitimación  que ocurre a través de 

este procedimiento, es la asunción de la pérdida del género masculino joven en situación 

de guerra, para defender a mujeres y niños. 

Otra  es  la  preocupación  de  Nelly  Richard,  que  plantea  en 

Masculino/Femenino,  Prácticas  de  la  diferencia  y  cultura  democrática,  la 

complejidad de la  asimilación de los  términos postmodernismo y feminismo, pues 
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existen  “variedad  de  definiciones  y  situaciones”  referidas  a  ambos.  El  discurso 

postmoderno se caracteriza  por jerarquizar  los  aspectos  y las  voces  de las  minorías 

sumergidas,  los  periféricos,  los  bordes,  y  el  “otro”:  mujer;  homosexual;  negro; 

oprimido; etc. Por eso  la voz femenina adquiere importancia justamente a partir de que 

se la comience a considerar y escuchar. Se produce un proceso donde el centro de la 

concepción  moderna  pasa  a  ser  cuestionado,  perdiendo  jerarquía,  y  mediante  esta 

traslación  surge  la  importancia  de  la  mujer,  entre  otros  sectores  históricamente 

desplazados. En términos de Richard se produce la “pulverización de categorías como 

las  de  sistema,  centro  y  jerarquía”  de  la  modernidad  junto  con  su  racionalismo 

universal que “absolutizaba la conciencia del sujeto occidental-dominante como única  

dueña  del  conocimiento”,  mientras  que  en  contraposición,  “el  corte  postmoderno 

desmonta de hecho los arquetipos de representación que centraban su autoridad en una  

primacía de sujeto blanco-masculino-letrado-metropolitano.”  (81).

Judith Butler en Fundamentos contingentes: el feminismo y la cuestión del 

“postmodernismo” resalta  el  difícil  dilema  que  surge  a  partir  de  la  postura  del 

postmodernismo  en torno al sujeto y realiza la interrogante de que si los cuerpos no 

existen,  el sujeto ha muerto y el discurso es todo lo que existe, en qué queda el sujeto  

mujer dentro de esta época. Sostiene que si “ el postmodernismo como término tiene  

alguna fuerza o significado dentro de la teoría social, o la teoría social feminista en  

particular, tal vez éste puede encontrarse en el ejercicio crítico que muestra cómo la  

teoría, como la filosofía, está siempre implicada en el poder…”  (14)

Butler señala la relación entre sujeto y el poder y la resignificación permanente 

de uno en relación al otro;  y afirma que el sujeto “...es totalmente político, tal vez el  

más político, al punto en que se afirma que es anterior a la política misma.”    (29) 

Cuestiona  el  pensamiento  de Foucault  en  torno al  sujeto y  plantea  que  justamente 

cuando  “las mujeres están empezando a asumir el lugar de sujetos, …las posiciones  

postmodernas…anuncian que el sujeto está muerto17”  (31). 

En Deshacer el género, Judith Butler analiza lo que es la mujer, las libertades, 

las normas y se refiere a la complejidad de la relación entre la teoría feminista y el 

movimiento social: en cuanto al feminismo afirma: “La teoría feminista nunca está del  

todo  diferenciada  del  feminismo  como  movimiento  social.”  (248)  El  contenido  del 

movimiento feminista está dado por la teoría feminista y su relación con la reflexión 
17 Existe  una diferencia entre las posiciones del postestructuralismo que afirman que el sujeto nunca existió y las 
posiciones postmodernas que afirman que el sujeto tuvo integridad, pero ya no la tiene.
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colectiva,  el  conflicto  de  valores,  prioridades  o  el  lenguaje.  A  su  vez  la  teoría  se 

interrelaciona con el movimiento,  pues sino quedaría restringida su actividad al acto 

académico. 

En  El  género  en  disputa Butler  reflexiona  siguiendo  a  Wittig,  sobre   las 

categorías psicológicas (el yo, el individuo, la persona),  y dice que proceden de una 

“ilusión de identidad”, que engaña al sentido común y a los filósofos, que es la creencia 

en la verdad del lenguaje y más propiamente de las categorías gramaticales. Por medio 

de la gramática, y su estructura de sujeto y predicado, “surgió la certeza de Descartes  

de que “yo” es el sujeto de “pienso”, cuando más bien son los pensamientos los que  

vienen a mí, en el fondo la fe en la gramática solamente comunica la voluntad de ser la  

causa  de  los  pensamientos  propios.” (78)  Se  plantea  que  las  personas  no  pueden 

adquirir  significación  en  el  lenguaje,  sin  la  marca  de  género,  que  constituye  una 

“episteme conceptual mediante la cual se universaliza el  marco binario de género” 

(78) Significa que el género al pertenecer a la filosofía,  se encuentra en la base del 

sistema constitutivo de la definición personal, perteneciente al “cuerpo de conceptos  

evidentes  por  sí  solos  sin  los  cuales  los  filósofos  no  pueden  definir  una  línea  de  

razonamiento  y  que  según ellos  se  presuponen,  ya existen  previamente  a cualquier  

pensamiento u orden social en la naturaleza” (79) (Se vuelve a su teoría en el desarrollo 

del análisis).

Algunos aspectos de la importancia del ser mujer, los señala Seyla Benhabib en 

El  Ser  y  el  Otro  en  la  ética  contemporánea.  Feminismo,  comunitarismo  y  

posmodernismo. Su título original en inglés es Situating the Self, cuyo equivalente en 

castellano sería según el traductor Gabriel Zadunisky “… “ser – para- sí”, tal como 

aparece en la obra del filósofo alemán Hegel, en el sentido del ser consciente de sí  

mismo y sus intereses y con todas sus determinaciones  históricas y concretas.  Este  

término aparece en la filosofía hegeliana como opuesto al “ser- en- sí”, el ser con sus  

determinaciones pero sin la conciencia de sí mismo”   (1992,I) ( Se vuelve a su obra 

dentro del análisis.)

Seyla Benhabib se refiere a la postura de varios filósofos respecto al ser y la 

otredad, señalando que debe  producirse “una reconstrucción o desconstrucción de la 

tradición filosófica occidental”:  “Desde Platón, pasando por Descartes hasta Kant, el  

ser es el sustrato unitario, idéntico; la razón reina sobre las pasiones, el yo reina sobre  

la voluntad, la “otredad” – o alteridad- debe ser suprimida”... (224) En este sentido 
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resalta  la  afirmación de Young sobre la  visión del  ser  empático,  afirmando que las 

personas deberán comprenderse mutuamente,  tal  como se entienden y perdonan a sí 

mismas. Ese ideal de “subjetividad compartida, o transparencia mutua” (224) entre las 

personas,  eliminaría la diferencia entre las mismas.

Francesca  Millar  en  Latin  American  Women and  the  Search  for  Social 

Justice, señala un aspecto importante que es  el de que la igualdad de las mujeres se 

produce primero para las guerras o trabajos o tareas que exigen una enorme valentía, 

fuerza de voluntad y resistencia física, pero permanecen anónimos. 

Este fenómeno de la asignación a la mujer a diversos roles y tareas específicas 

es reiterativo y no tiene un correlato tangible  ni se ve reflejado en cargos que den a la 

mujer un poder y un prestigio que le genere un ascenso social significativo. 

Se encuentra además el problema de quién lee a la representación de la mujer, 

y su lugar en el  mundo va significar  una cierta  interpretación singular,  construida a 

través del sujeto que la lee. Achugar en ese sentido afirma en La balsa de la medusa. 

“Toda  lectura  es  parte  de  una  autobiografía….Toda  interpretación,  como  toda  

biblioteca, como todo museo… elige, olvida, clasifica, archiva, celebra. La biblioteca  

interpretación privada dice de una intransferible historia personal y colectiva…” (61)

Como desde hace décadas ya se ha hecho necesario escuchar la voz del otro, 

que es el otro que no cuenta la historia oficial, sino la historia de los sumergidos, de los 

grupos minoritarios, incluida la historia de la mujer, y su voz por siglos opacada. Señala 

Achugar en  relación a la literatura del tercer mundo, incluida  América Latina, es la 

literatura  de  “la  resistencia”  porque  siempre  queda  supeditada  a  lo  que  dicen  las 

grandes potencias, por su histórica situación de colonia y cuanto más lo es la voz de la 

mujer perteneciente a estas zonas. En  este sentido, destaca  la importancia de que el fin 

de siglo XX significó la  apertura  hacia  la  voz del  otro:  “Sólo parecería quedar la  

eventualidad de una lucha permanente entre ellos, nosotros y los  muchos  otros; cada  

quien cantando su propia canción....La realidad simbólica- y en particular, la realidad  

crítica- sería ese murmullo colectivo, esa constante lucha, ese permanente fragor. Lo  

deseable, claro, sería que el diálogo fuera democrático y el silenciamiento fuera una  

práctica arcaica e imposible” (48).

 La mujer latinoamericana debe realizar una doble ruptura de sus condiciones 

de inferioridad histórica, que son: el hecho de pertenecer a este lugar geográfico que la 
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limita y la margina; y además, encontrarse por su género, en una situación relegada, aún 

más difícil que la del hombre. 

Es  trascendente  considerar  la  evolución  que  tuvo  la  postura  del  ser  mujer 

dentro  de  la  historia  tomada  en  este  sentido.  Así  como  la  evaluación  dentro  de  la 

presente investigación de  la determinación de las figuras femeninas y su ser en este 

sentido es decir, la asunción de una postura consciente tanto a nivel individual como 

social e histórico. 

 El postmodernismo se complace en la identificación de otras voces, que se 

encuentran en los bordes del poder central y la voz femenina, sus historias y formas de 

ver el mundo plasman en el sentido escritural la voz del débil, del que siempre estuvo 

silenciado, y a quien nunca se le asignó el merecido valor. Se ha explicado la posición 

de  subalternidad  de  estas  subjetividades,  que  según  Moraña,  el  poder  globalizador 

permite  surgir  bajo  sus  reglas.  La  clave  de  la  postmodernidad  es  que  descentra  y 

deconstruye el discurso hegemónico, desjerarquizando el centro, cobrando vigencia las 

posturas periféricas, según Richard:“el feminismo es el discurso político paradigmático  

del postmodernismo” (1989,80). 

Como  señala  Achugar  en  La historia  y  la  voz  del  otro18 ,  que  la  historia 

considerada oficial “no ignoraba al Otro pero lo incluía en su visión y en su espacio  

con el propósito y el resultado de diseñar una imagen del Otro que no cuestionara la  

centralidad del sujeto central.” (54) Destaca la importancia de los testimonios como 

una historia desde el otro, y sostiene que tanto la biografía, como la historia, la novela e 

incluso el ensayo,  han intentado representar al otro desde la visión unívoca oficial.

 

11) La escritura femenina:                             

11.1) Los orígenes

Dentro de los  múltiples análisis  que existen sobre la escritura femenina, y la 

problemática en torno a la  misma, se destaca el de  Márgara Russotto19, que investiga 

18 Es el primer capítulo de La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa, donde Hugo Achugar se 
refiere especialmente a los testimonios latinoamericanos contemporáneos,  memorias, biografías, autobiografías e 
historias de vida. 
19 Profesora Titular de la Universidad Central de Venezuela e Investigadora del CELARG, que ha profundizado en el 
área de Estudios de Género y Literatura Comparada (Brasil/ Hispanoamérica y Caribe).
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sobre  los  orígenes  del  discurso de la  mujer  latinoamericana  en su libro  Discursos 

Sumergidos, Pequeña historia de los discursos femeninos en América Latina. En este 

texto se refiere a las primeras luchas  y conquistas  de la mujer latinoamericana para 

lograr la emancipación que le brinde espacios para su expresión.  Encontró una serie de 

textos  fragmentarios,   y  dispersos  que  fueron  sumergidos   por   los  prejuicios  que 

implican   una  “red  de  mecanismos  de  selección  y  control,  redistribución  y  

ritualización, que permite la participación de unos sujetos y no de otros20”. (1997,10).

Señala el dominio civil y eclesiástico que mantenía sumergida tanto  a la mujer 

indígena como a la blanca dentro de la Colonia. Se refiere a la heterogeneidad de la 

realidad latinoamericana durante dicho período, tomando como punto de partida,  las 

fechas tan distantes en las que arribó  la imprenta a las diferentes colonias. Mientras que 

en México llegó en 1535, destacando la significativa  edición después de cuatro años del 

primer  libro  americano  llamado  Doctrina  Cristiana  en  la  lengua  mexicana  y 

castellana,  a solicitud del obispo de la ciudad.  La imprenta en Lima llegó en 1585 y en 

Venezuela en 1808. Las condiciones editoriales además,  estaban ligadas a las castas 

sacerdotales,  que tenían como objetivo la difusión de su pensamiento para el control 

social, que suponía la sumisión de la mujer, y el total alejamiento de la misma de todo 

material impreso.

Los libros  editados en la península ibérica, llegaban a través del contrabando, 

y eran catalogados como elementos profanos que violaban las estrictas leyes religiosas 

de  censura  y  prohibición,  permitiéndose   sólo  la  lectura  de  libros  sagrados  y 

doctrinarios. 

El único lugar en que la mujer accedía al saber era dentro del ámbito de los 

conventos;  donde  era  parcializado,  controlado  y  codificado  por  las  autoridades 

eclesiásticas. Señala Russotto que las primeras  escritoras del ámbito colonial fueron las 

monjas, que eran marginadas del poder interpretativo y no poseían autoría ni identidad 

discursiva; eran alienadas, y su   “desvarío místico... les permitía sublimar contenidos  

intolerables  para  las  autoridades  eclesiásticas,  como eran las  pulsiones  eróticas  y  

sexuales” (1997,14)

20 La autora remite a Michel Foucault, El orden del discurso, Barcelona, Tuquete Editores, 1980.
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Sor Juana de la Cruz21 es un claro ejemplo de la sublimación de las pulsiones 

hasta el punto de llegar a la vía unitiva con Dios. Su  Respuesta a sor Filotea de la  

Cruz,  (1621),  constituye  “un  clásico  del  pensamiento  feminista  latinoamericano”  

(Russotto, 1997,32)

Russotto  remite  al  estudio  Estrategias  del  débil,  donde  Josefina  Ludmer 

destaca la cualidad de los discursos femeninos en lo que se refiere al “juego que se teje  

sobre el decir/callar, el saber/ ignorar y el negar/ afirmar” (1997,32). 

Russotto destaca un cambio de punto de vista de lo que era la unívoca visión 

eurocentrista del discurso colonial y la valoración de la heterogeneidad discursiva que 

implica la jerarquización del sujeto oprimido en general, y  de la mujer en particular. 

Sin  embargo,  existe  una  imposibilidad  de  realizar  “una  línea  genealógica  de  

individualidades expresándose”, sobre todo porque en América “en general ni siquiera 

las mujeres de la nobleza sabían leer”, constituyendo un fenómeno de la dominación 

española “la sexualización del saber”. (22, 23)

Algunos  de  los  determinismos  que  señala  Rusotto  sobre  los  emergentes 

discursos femeninos son:  “el  periferismo cultural, la rígida retórica burocrática, la  

conciencia de inadecuación y desplazamiento de los discursos frente a la realidad y la  

idealización  de  lo  que  “está  en  otra  parte”-  haciendo  insustancial  todo  proyecto  

intelectual de “esta parte” entre otros”. (25).  El peso de este silenciamiento convoca a 

la selección  de los discursos que propician el ocultamiento de la autoría como diarios 

íntimos, cartas y confesiones.  

El primer registro de una obra de autoría femenina es el extenso poema de 808 

versos Discurso en loor de la poesía, incluido en Parnaso Antártico, editado en Sevilla 

en el año 1608, que presenta un problema de autoría pues primero se le atribuyó a Diego 

Mexía de Fernangil,  quien publicó el texto, y  posteriormente se le atribuyó a  “una 

señora principal…muy versada en la lengua toscaza, y portuguesa”  ( 28) Señala la 

autora que “ la referencia a la condición femenina de la autora se explicita en varias  

oportunidades, no sólo en el pronombre gramátical, …sino también al… tópico de falsa  

modestia: “aunque mujer indocta me contemplo” ( 29) 

Otro ejemplo del ocultamiento de la autoría femenina es el del poema Epístola 

a  Belardo del  año  1621,  que  consta  de  334  versos,  firmado  por  el  seudónimo 

21 Otras representantes del discurso femenino colonial son: “Leonor de Ovando, monja dominicana del siglo XVI; las  
peruanas Clorinda y Amarilis, protegidas detrás de los pseudónimos; Sor Francisca Josefa del Castillo, monja de  
Nueva Granada…” ( Russotto, 1997, 27)
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“Amarilis”, donde la autora sublima su amor imposible por el poeta  español Lope de 

Vega, quien al  recibirlo,  lo incluye en  La Filomena  (1621) y en  Laurel  de Apolo 

(1630). 

La  importancia  de  esta  obra  está  asignada  a:  “la  solicitud  de  amistad  

intelectual inter genérica”, “al requerimiento de un trato desexualizado y platónico” y 

al intento de un  “diálogo de igualdad, mediado por el amor a la literatura y a las  

artes”  (30).

Otros  ejemplos  están  asociados  a  la  expresión  de  forma   convencional, 

asimilado al discurso ortodoxo (las místicas); y al discurso más libre de las heterodoxas, 

(“ilusas”, “posesas” o “iluminadas”), que no lograron sublimar sus pulsiones eróticas22.

Dentro de la literatura uruguaya,   la  primera figura femenina reconocida es 

Petrona Rosende, nacida en Montevideo en el año 1787.  En el estudio de Sylvia Lago 

sobre esta autora, afirma que constituye “una flor diferente, diríamos,  que se enlaza en  

la guirnalda con otro colorido y otra fragancia: la voz de una mujer que se aúna a la  

de  los  varones  cuando  emite  sus  himnos,  sus  odas,  sus  acrósticos  de  marcada  

estridencia patriótica, pero que se revela en acentos originales –propios-...”( 7).

Su  importancia  radica  en  que   “incorpora  Petrona  la  presencia  femenina  

integrada,  ahora, al  marco ciudadano”  (22) y asimismo constituye  “la voz de una 

mujer,  que  desde  la  alegría  de  la  libertad  conquistada,  transmite  asimismo  a  sus  

contemporáneos  la  alegría  de  pertenecer-  en  el  plano  de  igualdad-  al  núcleo  de  

patriotas de ese territorio “libre y en paz.”” (23)

La primera novela feminista  uruguaya,   Por una Fortuna una Cruz,    de 

Marcelina Almeida, cuya primera impresión en la Imprenta Oriental, data del año 1860. 

Virgina Cánova23 considera que la visión femenina en este texto: “se va transformando 

en alegato feminista, a través del análisis del punto de vista, las caracterizaciones de  

ciertos  personajes  y  las  voces  de  la  novela”  (206).  Asimismo  se  destaca  el  papel 

anónimo de la mujer marginalizada dentro de los acontecimientos históricos,  pues fue 

postergada, olvidada y no nombrada. 

El texto de Almeida hace referencia a la anónima pero valiosa contribución de 

las “mujeres soldado” que participaron en las revoluciones de nuestro país: “Se trataba 

22 Como ejemplos del primer y segundo caso respectivamente: “…la autobiografía espiritual de la madre María de San  
José ( 1656-1719)”, y…la relación autobiográfica de Ursula Suárez ( 1661-1749)…(1997, 31)
23 Virginia Cánova  realiza una investigación sobre la Historia de la Mujer con una perspectiva feminista en el texto Por 
una Fortuna una Cruz y los orígenes del feminismo en Uruguay.
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de algunas chinas del  cuerpo de Barriola  que habían salido del  campamento para  

surtirse.  Todas  estaban  vestidas  de  hombre  y  de  la  manera  más  estrafalaria,  con  

bombachas de  bolsas,  con deshechos  de  sacos  particulares;  con casacas de milico  

hecha  trizas.  Todas  llevaban  armas  y  divisas,  y  todas  fumaban  y  tomaban  caña.  

Algunas de ellas eran jóvenes todavía pero, tanto las jóvenes como las viejas, habían  

perdido totalmente los rasgos de su sexo. Eran varones lampiños, enflaquecidos por las  

fatigas, curtidos, ennegrecidos por la intemperie. Apenas si en la voz se les encontraba  

alguna cosa.” (Cánova, 1998, 38). Aquí se destaca el punto de vista masculino que 

jerarquiza el aspecto asociado a la figura varonil,  tanto por su cuerpo como por su ropa 

y manera de actuar,   en vez de priorizar la valentía  de de las anónimas heroínas al 

participar en la guerra.

Esta novela es anterior a la proclama de José Pedro Varela en la conferencia en 

el Club Universitario, en enero de 1869,  donde realizó “el primer alegato público en  

defensa de la condición y de los derechos de la mujer en el Uruguay”: “Educad a la 

mujer, ponedla a la altura del hombre y dobláis el capital intelectual de la sociedad”  

(92)

Cánova enfatiza  que para poder producirse un cambio  en las circunstancias 

femeninas actuales es importante el reconocimiento  por parte de la mujer de sus propias 

imágenes. Así como es necesario el conocimiento de la  opresión femenina  en el pasado 

y la importancia de la memoria para su resolución en el futuro:   “La opresión que la  

sociedad patriarcal ejerce sobre la mujer, es uno de estos “traumas24” que retorna 

cíclicamente, cambiando sólo su apariencia externa” (203). 

Con  respecto  a  otras  figuras  femeninas  sobresalientes  dentro  de  la  cultura 

uruguaya, sostiene Achugar en La balsa de la Medusa “la pacata solemnidad con que 

se comercia con nuestros penates y nuestros próceres, todos hombres salvo la “divina  

Juana” y  la “fúlgida” Delmira”   (94). Es sólo un ejemplo de la elaboración de la 

identidad uruguaya en base al género masculino, a excepción de  esas dos escritoras.     

11.2)  Problematización de la escritura femenina

  

Nelly Richard  en Masculino/Femenino, Prácticas de la diferencia y cultura 

24 Cánova se refiere al concepto de Noam Chomsky  en No se puede asesinar la historia diciendo que  “Los traumas 
no resueltos, que la Historia pretende ocultar, vuelven a presentarse en interminables círculos concéntricos, afectando  
a numerosos grupos humanos y causando sufrimientos masivos” (203).
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democrática estudia  la oposición anunciada en el título, planteando la interrogante de 

si tiene sexo la escritura, es decir si existe una escritura femenina, o si hay algo que 

transforme a la escritura específicamente en femenina25. Establece que: “la “literatura  

de mujeres”, designa un conjunto de obras literarias cuya firma tiene valencia sexuada  

sin  que  estas  obras  internalicen  necesariamente  la  pregunta  de  cuales  son  las  

construcciones de lenguaje que textualizan la diferencia genérico.- sexual” (32)

Plantea  las  siguientes  caracterizaciones  a  nivel  simbólico  –  expresivo:  la 

connotación de un registro femenino cuyo estilo particularice a la escritura de “mujer”, 

sea a  nivel  temático,  las imágenes  de la  mujer  y la identificación entre  personaje y 

narradora. Analiza los tipos de crítica que estudian  la identidad y la representación de la 

mujer y si existe una remodelación lingüístico- simbólica de la escritura. Afirma que 

tanto  la  dimensión  de  la  escritura  como  productividad  textual  como  la  identidad 

femenina como juego de representaciones “son las que necesita incorporar la nueva  

teoría  literaria feminista para construir lo “femenino” como  significado y significante  

del texto” (32).

Cuando se cuestiona a las escritoras sobre  la validez de la distinción entre la 

escritura femenina y escritura masculina, la mayoría de escritoras siente como amenaza 

la incorporación  del particular femenino al general  “masculino-universal” expresando 

que la diferencia sexual “no significa nada” (33).  Richard entiende que neutralizar la 

cuestión de lo femenino,  es sospechoso en el sentido que implica ocultar dentro del 

lenguaje y la escritura las diferencias genérico- sexuales, silenciándolas mediante una 

supuesta neutralidad que encubre   técnicas mediante una pretendida universalidad de la 

masculinidad hegemónica.

Richard se refiere a la opinión de Josefina Ludmer  que afirma en este sentido 

que  "la escritura femenina no existe como categoría porque toda escritura es asexual,  

bisexual, omnisexual" (35). Uniéndose a la afirmación de  Julia Kristeva, que pondera 

los diferentes tipos de condicionamientos: biológicos, sexuales y psico-sociales, como 

delimitantes del sujeto autor influyendo en el comportamiento cultural, y sostiene que 

“la escritura  pone  en  movimiento  el  cruce  interdialéctico  de  varias  fuerzas  de  
25 Richard estudia los cuestionamientos que quedaron planteados en el primer “Congreso Internacional de Literatura  
Femenina Latinoamericana, en agosto de 1987, sobre las determinantes y diferencias en la escritura femenina asociadas 
a  la  contextualización  del  mismo  en  la  situación  dictatorial  chilena.  Se  llegó  a  la  toma  de  conciencia  de  “las  
precariedades  y  ambigüedades  de  inscripción  que  afectan  a  la “literatura  de  mujeres”  dentro  del  marco  de  la  
institucionalidad literaria.”   (30) 
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subjetivación”  (35).  Sostiene que por lo menos dos de estas fuerzas interactúan: “la  

semiótico- pulsional (femenina) que siempre desborda la finitud de la palabra con su  

energía transverbal, y la racionalizante-conceptualizante (masculina) que simboliza la  

institución del signo y preserva el límite sociocomunicativo.” (35).

Richard llega a la conclusión que la escritura femenina tiene la característica de 

ser una escritura de estar en los bordes, y siempre que transgreda el orden masculino 

institucional establecido.  Más que una escritura femenina, ella considera que más allá 

del  “género  sexual  del  sujeto  biográfico  que  firma  el  texto” se  genera  “una 

feminización de la escritura; feminización que se produce a cada vez que una poética o  

que   una  erótica  del  signo  rebalsan  el  marco  de  retención/contención   de  la  

significación  masculina  con  sus  excedentes  rebeldes)  cuerpo,  libido,  goce,  

heterogeneidad,  multiplicidad,  etc.)  o   para  desregular  la  tesis  del  discurso  

mayoritario." (35).

Coincide con la opinión de Diamela Eltit que sostiene que lo femenino, tanto 

en el plano real como en el plano simbólico,  es lo oprimido por el poder central, por lo 

tanto abarca también a los grupos de oposición que presenten algún signo de crisis, que 

implique estar en los bordes del poder central, y genere de alguna manera una tensión y 

transformación del paradigma establecido por el monolítico universo simbólico literario.

 Richard manifiesta  la necesidad de una ruptura  de la identidad del sujeto 

basada  en  el  determinismo  biológico  de  las  funciones  anatómicas  (ser  mujer  /ser  

hombre)   y  roles  simbólicos  correspondientes  (lo  femenino),  (lo  masculino).  (35) 

Estableciendo la desidentidad de estas categorías,  en relación al  ejercicio crítico del 

cuestionamiento  de  los  parámetros  culturales  generales.  Afirma  que  ser  mujer  no 

necesariamente implica el cuestionamiento de la masculinidad hegemónica, y tampoco 

el  ser hombre significa ser partidario de la cultura oficial,  ni  ser reproductor de sus 

mecanismos. 

Richard plantea, citando a Eltit, que  genera un conflicto aún mayor el hecho de 

proteger la escritura femenina y es que para la crítica feminista hay una escisión básica 

en la producción artística de las mujeres ligada a su postura ante la subordinación de la 

ideología  cultural  dominante;  mientras  que  unas  escritoras  la  mantienen,  otras  se 

manifiestan rebeldes a la cultura oficial.

 Dice Richard que lo que debió aprender el feminismo del psicoanálisis es que 

no hay una total relación de la mujer al sentido, pues existe una  inadecuación básica: 
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“la que la hace sentirse extraña (extranjera) al pacto de adhesión y cohesión sociales  

que  sella  la  autoidentidad  a  través  de  su  lengua  del  consenso  socio-masculino  en  

relación al cual la mujer está siempre de menos (lo femenino como déficit simbólico) o  

de más (lo femenino como excedente pulsional.)”(41)

   Richard distingue una diferencia entre arte femenino (o estética femenina) y 

la estética feminista. El arte femenino significa el que represente la feminidad universal, 

o una esencia de lo femenino en lo que se refiere a sentidos y valores, como son los de 

la sensibilidad, corporalidad y afectividad, de acuerdo con la asignación tradicional de 

roles. La estética feminista por otro lado significaría la que “postula a la mujer como 

signo envuelto en una cadena de opresiones y represiones patriarcales que debe ser  

rota mediante la toma de conciencia de cómo se ejerce y se combate la superioridad  

masculina” (47).

1)Antecedentes literarios en el Uruguay:

Los  movimientos  literarios  uruguayos  fueron  acompasados  a   la  dinámica 

uruguaya y  la recepción de los cambios literarios a nivel mundial. 

La generación del 900 contó con destacados escritores en todos los géneros 

literarios. Algunos de ellos son: Herrera y Reissig, Delmira Agustini, María Eugenia 

Vaz Ferreira, Florencio Sánchez, etc.

 Sobresale la voz femenina de Delmira Agustini (1886-1914), que según el 

Diccionario de Literatura Uruguaya “era la más joven de nuestra brillante pléyade  

del 900, que escribió cuando estaban en plena producción Julio Herrera y Reissig,  

Leopoldo Lugones y su gran admirado, Darío, es asombrosamente poco influida por  

ellos. Es innegable una perniciosa rémora modernista, pero tal vez sea más honda e  

importante la influencia “de los poetas malditos y de los artificiosos estetas de aquel  

fin de siglo”, que dice Zum Felde “obró sobre su ánimo, sin romper ni manchar el  

cristal de su entidad auténtica.” (T.I, 28) Empleó en ocasiones el verso irregular, en una 

poesía osada, subjetiva y apasionada, que alcanzó su mayor esplendor en  Los cálices 

vacíos de 1913.

El proceso de renovación literaria del 900 tiene como uno de sus principales 

exponentes  a  Florencio  Sánchez,  manifestándose  como un defensor  de los  derechos 
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femeninos a través de su obra dramática26. (Se va a hacer referencia a su obra como 

ejemplo de la preocupación literaria sobre el tema femenino.) 

   Algunas de las conclusiones que se pueden extraer de su obra son: La imagen 

social  y  la  construcción cultural  de  la  mujer  difieren   según el  nivel  diastrático  de 

pertenencia. Se encuentran diferencias en la caracterización de los personajes femeninos 

con respecto a los masculinos, tanto en obras de la “gesta rural”, como en las demás 

obras correspondientes a la vida urbana, dentro de las diversas clases sociales reflejadas 

en las mismas.

En  Canillita,  (1904)  la marcada  sumisión de Claudia hacia   su concubino, 

implica la aceptación de la violencia como algo cotidiano, esto demuestra el grado de 

desamparo en que se encontraba la mujer hacia comienzos del siglo XX, sobre todo en lo 

referido a la legislación sobre y organización familiar. 

El hombre se muestra como cabeza de familia. Si no puede serlo, se destruye 

como en Los muertos (1905) lo hace Lisandro. La opinión del hombre siempre cuenta, 

como lo vemos en  Canillita, (1904), donde Don Braulio aconseja a Claudia sobre la 

inconveniencia  de  permanecer  con  su  concubino  Pichín,  ofreciéndose  como  mejor 

candidato, alegando el valor moral de la honradez. El hombre debe proteger a la mujer, y 

lo hace Braulio, en Canillita, aunque no sea el esposo de Claudia, por amor, eliminando 

al agente perturbador, no deseado que era Pichín. Claudia soporta más que ninguna otra 

la  violencia  psicológica,  verbal  y  fisica,   reflejando  la  situación  de  la  mujer   del 

novecientos dentro de las capas más bajas de la sociedad. Claudia en Canillita se muestra 

violenta  con su hijo mayor,  como forma de control.  Pero es  a la vez,  protectora del 

núcleo  familiar.  Es  ahorrativa,  y  cuida  la  economía  doméstica  del  hogar.  Ella  está 

integrada de cierta manera al mercado laboral, pues realiza tareas de costura, obteniendo 

una remuneración por ello.

El Sr. Díaz protege, dentro de la escala social más alta a su hija embarazada en 

Nuestros hijos (1907).  Cuando la mujer, en este caso Mercedes, asume la libertad de ser 

madre soltera, lo hace y lo puede llevar a cabo, sólo porque cuenta la protección paterna 

Seguramente si el padre no estuviera como soporte de esa posición, no habría tenido ella 

más remedio que acceder a una de las dos opciones que se le ofrecían: o la del casamiento 

por salvar las apariencias, o la huída a un convento, para cubrirlas. La posibilidad de esa 
26 Se investigó su obra  dentro de los estudios de grado de la Licenciatura en Letras, de la F H y CE. Realizado para el 
Seminario de Literatura Uruguaya Generación del 900 en el trabajo: Construcción cultural de la mujer en el  
novecientos a partir de algunos personajes femeninos en diversas obras dramáticas de Florencio Sánchez.
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nueva familia,  como grupo original,  el abuelo, la novel madre y el niño que está por 

nacer no se rige por los cánones tradicionales. En La Gringa (1904) Próspero asciende 

laboralmente para conquistar a Victoria, por el deseo de ser merecedor de ella. Sigue las 

pautas masculinas marcadas por el gringo Nicola,  y cierto sector de la sociedad de la 

época que valoraba por sobre todas las cosas al trabajo. Sánchez preanuncia la necesidad 

de las leyes de divorcio para que no se produjeran más las situaciones dadas en las obras 

dentro del seno familiar. 

En 1920 se funda en Montevideo la revista  Los nuevos, que se trata de poetas 

que  “se le  han vuelto insoportables las rezagadas fórmulas modernistas: rechaza la  

rima…las palabras herméticas, la oscuridad. La revista propone en cambio la claridad y  

la  sencillez,…Se  propone  el  mundo  natural  de  Juana  de  Ibarbourou,  una  de  las  

colaboradoras, su sandalia, que no es griega, sino agreste.” (Capítulo oriental nro 21:  

Los poetas del 20, 321)

Juana de Ibarbourou(1892-1979),  es otra voz femenina destacada, a la cual 

se refiere el cuento Retorno de Lago. Según el Diccionario de Literatura Uruguaya, 

constituye un caso especial pues “es el tercer caso de juventud genial que se ha dado  

en Montevideo”,  según Parra del Riego; “la única que alcanzó innegable y temprana  

fama  internacional” y  refiriéndose  a  Las  lenguas  de  diamante,  dice  que  es  una 

“poesía  hipervital,  neo-  romántica,  privan  en  ella,  no  la  búsqueda  de  novedades  

expresivas, sino la confianza en los impulsos íntimos del creador, y la expresión de una  

sensualidad sana.” (T.I, 307)  Raíz salvaje “agrega un matiz de intimidad tierna, de  

naturaleza  domesticada.”  (T.I,  308)  En  el  año  1929,  se  la  consagra  en  el  Palacio 

Legislativo  como  Juana  de  América,  “lo  que  si  bien  extendió  el  alcance  de  su  

renombre, ya que asistieron figuras de prestigio americano (Zorrilla de San Martín,  

Alfonso  Reyes,  etc.)  fue  visto  posteriormente  como  una  proposición  nacional  algo  

exagerada” (TI, 308).

La generación del 30 o “generación del centenario”, se le llamó al grupo de 

escritores que comenzó a publicar en el entorno del año del centenario de la Jura de la 

Constitución de 1830. Según Emir Rodríguez Monegal,  en  Literatura uruguaya de 

medio siglo: “Los escritores triunfantes en 1930 confundieron el Olimpo particular de  

cada uno con la Literatura: continuaron exigiendo sacrificios  a un público que les  

daba  la  espalda…Fueron  dioses  sin  culto,  enormes  figurones  obsoletos,” (Cap.  

Oriental nro 3, 39) 
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La Generación  del  45 se opuso a  la  generación  del  30,  y   algunos  de  sus 

representantes son: Juan Carlos Onetti, Idea Vilariño, Amanda Berenguer, Clara Silva, 

Mario  Benedetti,  Carlos  Martínez  Moreno,  Mario  Arregui,  Armonía  Sommers,  José 

Pedro Díaz, etc. Manifestaron una nueva ética, basada en que:  “la literatura es para 

ellos un oficio difícil de aprender y por cuyo ejercicio no  se puede pedir nada como no  

sea la posibilidad de ser actuante dentro de la comunidad en la cual se vive.”  (35) 

A partir del año 1939, se produjo un proceso de la transformación literaria, que 

abarcó sobre todo la narrativa uruguaya. Dicho año es significativo, puesto que es el año 

de publicación de la novela corta El pozo de Juan Carlos Onetti, y además se funda el 

Semanario  Marcha, desde cuyas páginas el mismo escritor escribía con el seudónimo 

“Periquito el aguador”, con el objetivo de “tirar una piedra en el charco”,  de las 

aletargadas  aguas  culturales,  que  significaría  simbólicamente  generar  algún  tipo  de 

reflexión en la sociedad uruguaya anquilosada en antiguos valores.

Algunas de las premisas narrativas de Onetti eran:  la necesidad de la ruptura 

con  las  modalidades  heredadas,  el  abandono  del  provincialismo  telúrico,  el 

distanciamiento de una solemnidad esteticista, la necesidad de una literatura urbana que 

refleje los cambios de la ciudad de la época,  renovar las formas narrativas y el lenguaje 

que debía reflejar la variante lingüística urbana.

Según Carlos Maggi, en el Capítulo Oriental nro 3, esta generación manifestó 

“un triple cambio: reimplantó el inconformismo y la modestia y prescindió de todo  

apoyo oficial; restauró la crítica literaria documentada y rigurosa; renovó el estilo,  

acercando  la  literatura  a  la  realidad  circundante,  poniéndola  al  alcance  de  la  

comunidad para la cual se produce.” (34)

Algunos  de  los  elementos  que  caracterizan  la  nueva  narrativa  son: la 

desintegración de las formas tradicionales; el abandono del narrador estable y del saber 

irrestricto, o al menos de su combinación con otro tipo de narradores; la desaparición de 

los  cuadros  descriptivos  fijos;  la  desarticulación  del  orden  natural  de   causalidad, 

implicando el abandono de la linealidad en el relato, donde el ordenamiento cronológico 

se produce de manera lógica y progresiva, sustituyéndolo por el desarrollo psicológico; 

el anticonvencionalismo y la experimentación lingüística dada por: el empleo del habla 

popular, las imágenes cinematográficas, etc.; la incorporación del subconsciente con el 

empleo  del  monólogo  interior,  apartándose  de  la  lógica  racional;  la  pérdida  de 

estabilidad del rol protagónico; la disminución del héroe tradicional; los temas de  la 
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soledad y la incomunicación reiterados; el autocuestionamiento de la novela sobre sí 

misma; en ocasiones el planteo de temas relacionados a aspectos sociales o  políticos; 

etc.

La consolidación de este proceso se desarrolla hacia 1950, y se produce en los 

años  60  el   “boom”  editorial,  onomatopeya  que  se  refiere  a  la  explosión,  a  nivel 

editorial, que implica la mayor cantidad de escritores y a su vez de lectores. Según el 

Capítulo  Oriental  nro  3:  “estimando  que  cada  libro  vendido  sea  leído,  

promedialmente,  por  tres  personas,…en  1967  ha  habido  más  lectores  de  libros  

uruguayos de letras, que espectadores de fútbol.” (41)

La llamada “Generación del 60”, según la misma publicación: “Los nuevos de 

hoy, los del 60, mantienen la ética inconformista prescindente de favores oficiales, y la  

actitud de modestia y servicio a la realidad; compensan una menor preocupación  por  

la información y la técnica literarias con una atención más permanente y más sensible  

por los aspectos políticos; son más precoces, más audaces y más prolíficos que sus  

anteriores  inmediatos;  enfrentan  desde  muy  jóvenes  problemas  instalados  aquí  

mismo… saben que hay lectores para lo que escriban.” (39) 

Estos escritores estaban “empeñados en demostrar que habían alcanzado la  

mayoría de edad respecto a sus inmediatos antecesores, los integrantes de la que Rama  

llamó generación crítica” (Diccionario de literatura uruguaya, TII, 155)

Algunos de sus integrantes son: Teresa Porsekansky,  Gley Eyherabide, Sylvia 

Lago,  Alberto  Paganini,  Hiber  Contreris,  Jorge  Sclavo,  Claudio  Trobo,   Eduardo 

Galeano, Mercedes Rein, Cristina Peri Rossi,  y Juan Carlos Somma , Jorge Onetti  , 

Jorge  Sclavo,  Milton  Stelardo,  etc.  El  Capítulo  oriental  nro  38:  Los  nuevos 

narradores,  preparado  por  Mercedes  Ramírez  de  Rosiello,  aporta  algunas  de  las 

características de esta generación y sostiene: “Son clara y simplemente un grupo en  

primer lugar por la densidad de esta promoción, que es seguramente la más nutrida de  

cuantas se han sucedido en nuestra literatura” (593), ya que en ocho años publicaron 

entre todos los integrantes cuarenta libros. 2) Se destaca la aspiración de permanecer en 

el  mercado  literario,  ganando  posiciones  destacadas.  3)  Se  sienten  “delegados  del  

porvenir” (594), sin tener tanta competencia como tenían entre sí los de la generación 

del 45. 4) Asumen que están escribiendo de forma distinta a la anterior promoción, sino 

que  “han asimilado  con  inteligencia  la  lección  de  sus  mayores”,  son  originales,  y 

manifiestan en sus obras un “fuerte apego a lo real” (594). 5) En ocasiones se reúnen, 
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para debatir sobre problemas generacionales,  literarios o sociales. (Aunque hay entre 

ellos, algunos que prefieren el aislamiento) 

 Rosiello afirma que Jorge Musto, Hiber Contreris, Fernando Aínsa y Sylvia 

Lago: “han enriquecido la narrativa del 60 con una contribución de trece obras. …Este  

esfuerzo  no  es  sólo  cuantitativo;  también  manifiesta  la  constancia  de  una  tensión  

creadora.  …se han abocado a  la  tarea  de  narrar  con una cabal  conciencia  de  la  

seriedad de ese oficio” (603)

II) Desarrollo 

Se analizan los textos tomando el criterio de la evolución de la narración en 

cuanto al crecimiento escritural  de Lago,  y la asunción de su propia voz femenina, que 

no siempre coincide exactamente con lo cronológico de la publicación de los textos. 

Esta evolución estaría ligada a varios elementos considerados en el análisis: la presencia 

de uno o más narradores; el tratamiento de los personajes; la fragmentación del discurso 

con relación a la trama y  a lo temporal;  y  especialmente la representación de una 

mujer.

1) El   

punto de vista masculino: Trajano

La recepción crítica de  Trajano  se encuentra en el  Semanario Marcha  nro. 

1404,  del  31 de mayo  de 1968,  en el  artículo  de  Ruffinelli  Color  de  rebeldía,  que 

manifiesta sobre esta novela que iba a titularse en primera instancia Nuestro pequeño 

mundo: “Trajano puede considerarse epítome del tema familiar, con un tono intimista  

que exploraba las formas cotidianas.” Resaltando   “la perduración inamovible de la  

pequeña célula burguesa, después de relatar una crisis que involucraba los bordes de  

una quiebra familiar” (31)

La novela corta Trajano fue premiada en el año 1956 (como ya se dijo en la 

nota biográfica), y  publicada recién en el año 1960. Tiene como narrador personaje a 

un muchacho de doce años, Angelino.  Cuando le pregunté a Sylvia Lago el motivo 
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sobre la elección de un punto de vista masculino, contestó: “No hay una deliberación  

previa, podría ser un intento de apropiación de la interioridad del varón. Reproduzco  

una situación real en la que el personaje era masculino. Cuando busco la primera o la  

tercera persona la estoy determinando por el tema y no por una norma estética que me  

imponga antes.” En este caso, además,  no comparte su narración con otros. Sólo se 

producen  por medio de discursos directos las opiniones de la madre y de la hermana, 

provocando un alejamiento sobre ambas. 

Comienza  con  la  expresión  del  narrador  personaje  relatando  en  primera 

persona y haciendo referencia al título de la novela, que remite al nombre del perro: 

“Aunque ahora soy un hombre y la niñez parece encogerse en un hueco lejano y opaco  

de mi vida, vuelvo a veces a ella con el recuerdo, movido por la imperiosa necesidad de  

recrear en la mente a Trajano, mi perro”  (31). En este sentido, se destacan las palabras 

del  prólogo de  la  edición  de 1960,  de  Jorge  Arbeleche  “El  relato  está  en  primera  

persona con lo cual la autora obtiene la ventaja de aunar la objetividad que le da la  

distancia temporal del narrador con la subjetividad del recuerdo”. (22)El nombre de 

este perro, fue usado por Onetti, posteriormente en la novela Cuando ya no importe27

Las  discordias  familiares  comienzan  con  el  regalo  del  perro  al  personaje 

Angelino, integrante de una humilde familia conformada por él, su madre y su hermana. 

Lo que imprime un rasgo fundamental en esta familia es la baja situación económica en 

la  que  se  encuentran  atrapados,  sin  escapatoria:  “Cincuenta  años,  dieciocho,  once;  

duelos y reconciliaciones y como una amenaza monótona por lo conocida pero temible  

siempre, la pobreza y a veces, hasta el hambre.”(42) 

En el capítulo IV, la referencia a las palabras de la madre la definen en relación 

con su clase socio económica: “Mi madre siempre decía: “yo soy una mujer a quien la  

vida  ha  hecho  fuerte”.  Era  su  autodefinición.  Tenía  cincuenta  años  y  había  sido  

abandonada por mi padre pocos meses después de nacer yo, por lo cual llevaba sobre  

sí una carga de sacrificio continuado. Era necesario procurarse el sustento ganándolo  

todos los días con el esfuerzo rudo.” (41)

La  autodefinición  que es la asunción de la identidad de la mujer aquí está 

relacionada con  la maternidad dentro del nivel socio económico bajo. Se destaca la 

27 “El personaje narrador bautiza a su perro con el nombre de otro que fuera coprotagonista de una nouvelle que, años  
atrás, el gran escritor uruguayo había premiado en un concurso literario nacional:..Feliz “coincidencia”, guiño de  
complicidad que alude a un recuerdo literario del autor, pero que también significa una tierna apreciación acerca del  
personaje que da título a la obra de Sylvia Lago” (Prólogo a Trajano, por Jorge Arbeleche, 22)
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caracterización que hace la madre de sí misma, en virtud de la ausencia de la figura 

masculina, y la fortaleza de la figura femenina determinada por dicha circunstancia. 

La voz escritural no parece animarse todavía a relatar a la mujer por sí misma, 

entonces  se  realiza  por  medio  de  la  intermediación  del  personaje  masculino  y  la 

asociación a un padre y a un nacimiento. Como se destaca en la cita, el nacimiento del 

hijo  marca  una  inflexión  en  la  vida  de  la  madre,  vinculada  a  lo  que  significa 

tradicionalmente ser mujer y unida a la función biológica de procreación.

Las teorías psicológicas elaboradas por hombres han tomado históricamente a 

la mujer con un criterio androcéntrico, y por la absoluta ignorancia de lo que es ser 

mujer,  definieron en base a  lo  que podían conocer  que era su propio cuerpo.  Celia 

Amorós se refiere a la relación  “tensa y paradójica”  entre feminismo y psicoanálisis 

puesto que el feminismo denuncia el lugar de dependencia que la cultura construyó para 

la mujer y el psicoanálisis  es una de las principales instituciones donde mediante lo 

simbólico se ha ubicado a la mujer como subordinada:“ el feminismo considera que las  

propuestas freudianas son esencialistas, que condenan la feminidad al destino fijado  

por la anatomía, a ser considerada una desviación, una reproducción o un déficit del  

patrón androcéntrico que opera como norma del desarrollo” (Dio Bleichmar, 2002, 2).

 Lacan ha realizado una traslación de lo que es físico a lo que es el universo de 

lo simbólico del lenguaje, pero sigue siendo una exclusión de la visión de la mujer como 

un cuerpo distinto, y que no se debería definir en contraposición con el hombre. Así, 

como dice Dio Bleichmar:  “el sofisticado edificio postmoderno vuelve a situar a la  

mujer en el mismo lugar de siempre. Lacan postula un orden simbólico que no incluye  

toda la cultura y sus estructuras de poder a través de los cambios históricos, sino que  

se reduce a las leyes de organización de la estructura sintáctica del lenguaje, a la mera  

combinatoria  de  la  cadena  de  significantes,  a  la  supremacía  de  la  formalidad  

significante como generadora de significados.” (9)

Una teoría que ha tomado a la mujer  alejándose de lo que es el cuerpo del 

hombre,  constituyendo “la primera mirada no androcéntrica en la descripción de la  

madre  en  el  psicoanálisis”,  es  la  de  Daniel  Stern  que  habla  de  lo  que  denomina 

“constelación maternal” que la define de la siguiente manera.:  “En cierto sentido, la  

madre sale del complejo de Edipo (o lo que se considere el eje organizador nuclear), y  

durante un período importante  pero transitorio,  entra en la  constelación maternal” 

(13). Hay preocupaciones en las que se centra esta constelación maternal, que serían: 
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“la  vida  y  el  crecimiento,  la  relación,  la  matriz  de  apoyo  para  la  madre   y  la  

reorganización de su identidad.” (13) La vida y el crecimiento sería la preservación del 

recién nacido y los temores que siente respecto a su  salud y crecimiento. La relación, 

sería  si  es  capaz  de  relacionarse  afectivamente  con  su  hijo,  definiendo  Stern  la 

interacción compleja que significa la crianza.  La matriz de apoyo para la madre es lo 

que actúa como apoyo tanto práctico como emocional para cumplir sus funciones y la  

reorganización de su identidad, se refiere a la trasmisión transgeneracional del superyó  

maternal. (13)

En  esta  postura  se  podría  considerar  esta  autodefinición  en  el  sentido 

anteriormente expuesto, según el criterio de Stern, ya que toda su vida cambia por el 

hecho de  ser  madre  y tener  que asegurar  la  vida  y  manutención  de  sus  hijos  y su 

definición  se  encuentra  en  relación  con el  poder  de  afrontar  sola  la  crianza  de  los 

mismos. El correlato histórico de este texto se encuentra en la inserción femenina dentro 

del mercado laboral, ya señalada al comienzo de esta tesis.

Es singular la definición que realiza el  personaje protagonista igualando los 

tres integrantes de la familia en función de una cualidad: “los tres éramos sensuales; mi  

madre poseía una sensualidad contenida;  mi hermana,  avasalladora, osada,  que le  

exigía siempre más que lo que ella, de acuerdo con las normas morales aprendidas,  

podía concederle. De ahí que, sin discernir los motivos, los tres sufriéramos.” (42)  

Esa cualidad ligada al deseo, no puede llegar a disfrutarse puesto que en el caso 

de  su  madre,  todas  sus  energías  están  volcadas  al  plano  laboral;  su  hermana,  en 

principio, respeta las enseñanzas recibidas,  desobedeciéndolas luego, en el transcurso 

del texto.  Él posee un deseo de goce no especificado, el verdadero sentido de “vida”-  

el ideal, el perfecto- era para mí, a pesar de mis pocos años, sinónimo de “goce”.” (41) 

La presencia del deseo es fundamental, pues se ha supeditado a la razón, procurando 

silenciarlo, suprimirlo, pero en esta familia se encuentra ligado a la sensualidad a la que 

se hacía referencia.  Dice Butler que se ha situado al  deseo en la marginalidad,  para 

lograr la contención social,  o disciplinamiento,  pero existe una relación fundamental 

entre deseo y agencia, es decir, acción humana. Dice Casale en Deseo y producción de  

agencia en Judith Butler: “el deseo…remite a una carencia, como una falta o vacío  

que se ve colmada solamente por aquello que está en condiciones de hacerlo”  (69)

Butler censura el papel que se le ha otorgado al deseo, procurando restablecer 

su valor, fuera del parámetro tradicional  dado por Platón que establece un vínculo entre 
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deseo y razón.  Según El Banquete se establece un orden jerárquico por el  cual los 

deseos racionales se entienden superiores a los deseos vinculados al cuerpo, y esto era 

un  objetivo  de  la  paideia.  Los  varones  libres  quedaban  identificados  con  la  razón, 

mientras que todas las mujeres y los varones esclavos quedaban identificados con el 

cuerpo. Butler  reinterpretará:  “todo  deseo  es  orientado  hacia  aquello  que  le  

corresponde  según  naturaleza.  Para  ella  las  categorías  referidas  por  Platón  se 

transforman en el “sujeto” y lo “abyecto”. (70)

En  Trajano el  personaje femenino Claudia,  hermana de Angelino,  es quien 

actúa por medio del deseo en una forma totalmente ajena a los parámetros socialmente 

establecidos, y oculta la familia su relación con un joven,  Angelino lo percibe de cierta 

forma en sus actitudes mediante una comparación que implica un extrañamiento de la 

hermana: “Parecía hechizada: se me antojó de pronto una mujer distinta, enigmática,  

casi hermosa. Nunca había pensado, hasta entonces, en una Claudia con posibilidades  

de enamorar. Por eso la sorpresa fue más grande” (50).

Ella  logra  evadirse  del  control  materno,  “Claudia  no  había  confiado a  mi  

madre su noviazgo; más que por temor, pienso que había sido porque el mantenerlo en  

secreto le proporcionaba un placer excitante que colmaba en parte su ansiedad de  

aventura y de riesgo en un mundo opaco que nada le prometía” (60)  La necesidad de 

mantener el secreto jerarquiza el valor de lo no dicho, y ocultado a los demás, que cobra 

el sentido de lo prohibido al ser encubierto.

Pero no logra ocultarlo a su hermano, que la ve en oportunidad de un paseo: 

“me di cuenta que me había extraviado,…Decidí buscarla en silencio orillando el río…

De repente como si una maza de plomo se derrumbara sobre mí, paralizándome bajo  

su peso. Lo vi todo. En un claro del monte junto a un árbol caído…Los cuerpos se  

habían confundido,  parecían  un monstruo de  dos  cabezas,  agonizando en  el  suelo,  

sucio  de  arena  y  sudor.  Por  un  minuto  me  quedé  petrificado,  idiota” (84)  La 

comparación donde se relaciona la contemplación de lo prohibido con una maza de 

plomo asimilada al conmovedor impacto que significa la pérdida de la inocencia, así 

como el descubrimiento de la actividad escondida de la hermana. Hay un develamiento 

muy  brusco  que  transforma  al  personaje  de  niño  en  adulto,  que  traduce  el  peso 

emocional de conocer  lo oculto. 

Siguiendo a Freud en Tótem y tabú: “la prohibición no recae tan sólo sobre  

el contacto físico, sino que se extiende a todos los actos que definimos con la expresión  
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figurada “ponerse en contacto con algo” todo aquello que orienta las ideas del sujeto  

hacia  lo  prohibido,  esto  es  todo  lo  que  provoca  un  contacto  puramente  mental  o  

abstracto con ello, queda tan prohibido como el contacto material directo. En el tabú,  

hemos hallado también esta misma extensión. “   (41). Además, la violencia que implica 

el hecho de visualizar esa circunstancia provoca en él la comparación con un monstruo 

que marca el quiebre de los límites  de la privacidad entre los integrantes de la familia.

Esa angustia le provoca la violencia con el perro, como forma de no aceptación 

del  mundo  adulto,  trasladando  al  perro  lo  que  siente  con  la  hermana:  “Y no  pude  

soportarlo más: me erguí de un salto y quitándome el cinto me arrojé sobre Trajano y  

comencé a golpearlo desesperadamente. Puedo jurar que cada golpe que descargaba  

sobre él me desgarraba a mí, sentía su dolor hostigando mi propio cuerpo”  (88). La 

madre es quien comprende la relación de su hijo Angelino con el perro Trajano y le 

pregunta si el perro ya no le interesa tanto, pues percibe  el cambio de actitud con el 

mismo debido al comienzo de pasaje del niño a la adolescencia.  (La edad de Angelino 

es de once años, mencionada en la página 97 de la obra). 

 Los  años  de  esfuerzo  de  la  madre  viviendo  en  la  pobreza  provocaron  un 

deterioro,  que  queda  plasmado  en  la  comparación  dada  por  el  punto  de  vista  de 

Angelino: “semejante a un árbol triste, desamparado en un llano, a quien la tormenta  

ha arrancado todas las hojas. Era la imagen con que la maestra nos hacía empezar la  

carpeta de invierno” (91). Hay una mutua sensación de pérdida de la madre hacia el 

hijo y viceversa,  sin embargo, paradojalmente, su unión se produce por la soledad que 

ambos sienten en la más profunda incomunicación: “… aislados, cada uno en el hueco  

de su propio dolor. Pero sin embargo, algo intangible nos unía, como si de repente  

ambos  hubiéramos  descubierto  lo  que  era  compartir  la  soledad  con  otro  ser  tan  

desvalido y triste como uno mismo.” (91) 

 Los hermanos se hacen cómplices al compartir el secreto que está relacionado 

a  la  actividad  prohibida  de  la  hermana,  y  ambos  lo  ocultan  a  la  madre.  Este 

ocultamiento no pactado, sino tácito, presenta un mecanismo complejo, pues la unión 

entre los hermanos se produce a partir del silencio: “Me costaba hablarle a mi hermana  

y cuando me veía obligado a hacerlo, adoptaba una forma indirecta y me dirigía a mi  

madre…Claudina también trataba de eludirme. Miraba a mi madre cuando respondía.  

(92) Se genera un secreto en común al esconder lo prohibido y a la vez que ese silencio 

los une a ambos,  los separa de la madre,  que es la que no sabe,  no conoce,  ignora 
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completamente esta actividad escondida de su propia hija. La situación es tan incómoda 

para los hermanos, que se traslada a un rencor que los une: “tan estrechamente como si  

fuera un amor entrañable.” (93)

 Hasta que un día, Claudia se encuentra con el muchacho en la azotea, y la 

madre creyendo que son ladrones, la descubre:  “Él ya no estaba allí. Pudimos ver su  

sombra fugitiva que se evadía en la semioscuridad. Pero Claudia llevaba todavía la  

presencia del hombre en sus movimientos extraviados, en sus labios entreabiertos, en  

sus inmóviles ojos de alucinada…sí se sorprendió mi madre, que había confiado en  

ella…Entonces  empezaron  a  mirarse  como  dos  fieras  prontas  para  un  combate  

silencioso  y  mortal…Claudia  cedió…Se  arrojó  al  suelo,  llorando  rabiosamente;  

parecía una loba agonizante que no se resignaba a morir…Mi madre, la había tomado  

de  los  cabellos…le  escupió en pleno rostro,  cerca  de los  ojos.  Luego la abandonó  

bruscamente” (95) Esta escena es de gran violencia simbólica, que si bien no llega a la 

violencia física,  los personajes son comparados con dos fieras, por la ira que genera 

esta circunstancia. La denuncia de una situación tan tensa dentro del hogar, empleada en 

este  caso  para  intentar  controlar  una  situación  inesperada  es  calificada  como 

animalización de los personajes femeninos que se enfrentan. La joven es comparada a 

una loba, por sus instintos que se encuentran al descubierto, transgrediendo los límites 

de la norma. La madre procura generar prohibiciones que provocarían la sujeción del 

comportamiento de su hija mediante la fuerza coercitiva para regular su conducta.

El develamiento del secreto de la hermana finaliza a la vez el ocultamiento y 

complicidad  de  los  hermanos  por  el  descubrimiento  de  la  aventura;  y  provoca  una 

ruptura entre ellos mediatizada por la incomunicación. La función del silencio es la de 

mediador entre lo que es imposible de conversar, concretar en palabras y definir; y los 

sentimientos que encierran estos tres personajes.  Esta falta de comunicación predomina 

en la familia y gana el hogar,  abarcando hasta la relación con el perro que está resentido 

por la golpiza que le había dado Angelino.

La novela termina  con la huida del perro Trajano; símbolo de fidelidad, que 

prefiere  irse  porque Angelino  lo  ha  maltratado,  pero  como  Claudia  desconoce  este 

motivo,  expresa:  “Te das cuenta,  Angelino,  de por qué Trajano se ha ido y  no ha  

vuelto? Porque sabía que no lo necesitabas.”  (100). El fin de la incomunicación se 

produce por la reunión entre ellos a consecuencia de la partida del perro, pero Angelino 

63



no  se sincera sobre lo que pasó y reflexiona para sí “No teníamos ya otro ser que nos  

compartiera, que se hiciera cómplice de nuestras vidas separadas.”

Finaliza con la familia en la casa, sin complicidades, pero actuando de alguna 

manera como único universo posible donde se lleve  a cabo  la existencia: “Tuve miedo 

y me volví rápidamente para buscar a mi madre y a mi hermana en la claridad tibia de  

nuestra  luz  artificial.  Cerré  los  ojos  y  pensé  aterrorizado:  “Cuando  los  abra,  no  

encontraré nada.  Y si  no están,  todo acabará para mí” Los abrí  de repente:  ellas  

estaban allí, calladas, iguales, esperándome en la quietud de nuestro pequeño mundo.” 

(103) Donde es de singular significación la necesidad que tiene de su familia, aunque 

sea  pequeña  y  tenga  defectos.  Es  la  desintegración  familiar  que  es  el  reflejo  de  la 

desintegración social que se produjo en esos momentos; pero, a la vez, es la validez de 

una familia con una estructura diferente a la tradicional. Según Picó, la desintegración 

del mundo tradicional se produce para la fundación de un mundo otro, y para ello, el 

quiebre de los modelos preestablecidos, y el surgimiento de una familia otra, cuyo sólo 

nacimiento implica la transformación social.

2) El modelo tradicional: Tan solos en el balneario

Tan solos en el balneario es una novela publicada en el año 1962, que ganó el 

primer premio de narrativa de la Feria Nacional de  Libros y Grabados que dirigía la 

escritora Nancy Baceló. 

  Esta novela emplea la técnica narrativa de alternar el narrador externo con 

monólogos interiores y diálogos. Este procedimiento crea un dinamismo muy especial 

en la trama, que atrapa al lector mediante los diferentes monólogos interiores de los 

personajes, intercalados con diálogos y narraciones en tercera persona. Se encuentra una 

doble focalización: la del agente narrativo y la del personaje, desprendiéndose del punto 

de vista masculino, alternando las voces de distintos personajes, enriqueciendo de esta 

manera el texto.

 Comienza por un narrador externo, definiendo al personaje Inés, la empleada 

de la casa, por medio de la descripción de su dormitorio, que es el del cuarto de servicio 

del  chalet  del  balneario.  Refiriéndose  a  la  imagen  de  la  Virgen  “Tenía  sobre  la  

cabecera de la cama, adosada al muro, una estampa de la Dolorosa”. Jerarquiza de 

este modo a una clase social sumergida, empezando la novela con la descripción no 
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tradicional, sino asociada al pensamiento del personaje, que enseguida,  expresa su voz 

por  medio  del  monólogo  interior  con  la  pregunta  retórica:  ““¿De  qué  desearía  

protegerse la Virgen?” se preguntó Inés esa mañana, mientras vestía su uniforme gris y  

el delantal matutino.” (1962,7)

 Mediante esta modalidad, a lo largo de  la novela, se aportan los diferentes 

puntos  de  vista  de  los  personajes,  comenzando  cada  una  de  las  primeras  secciones 

numeradas, con la perspectiva de cada uno de ellos, hasta terminar su presentación. Las 

diferentes focalizaciones crean los diferentes puntos de vista de los personajes, su forma 

de concebir el mundo y su respuesta ante las contingencias de la vida. 

 Por ejemplo, en la Sección II, se presenta a Violeta, la dueña de la casa: “El 

chalet,- Violeta lo reconocía- era hermoso: situado en la península”, que nos introduce 

indirectamente en la ubicación espacial del texto. Se observa en la contraposición de 

estos dos puntos de vista, (Sección I y Sección II), dos formas distintas de concebir el 

mundo. Una, centrada en la fe, sustentando una vida humilde y  trabajadora; y la otra, 

centrada en el poder del dinero y la imagen ante el resto de la sociedad. 

2.1) El antagonismo según las clases sociales: Inés y Violeta      

Se confirma mediante los dos personajes antagónicos Inés y Violeta que lo 

femenino es  imposible  de hegemonizar,  y restringir  a  parámetros  fijos.  Debido a  la 

situación en la escala social que ocupa cada uno de los personajes femeninos, quedan 

situados en lugares opuestos con relación a sus intereses. Se encuentra un antagonismo 

atravesado por las clases sociales de cada una de ellas, que según Beauvoir, se confirma 

por  la  falta  de  solidaridad  entre  las  representantes  del  género  femenino,  que  se 

contraponen en la escala respecto al sistema socio económico.

Es significativo considerar aquí la falta de mutua comprensión que existe en 

ocasiones  entre  las  mujeres.  Esto  no  sucede  tan  visible  y  frecuentemente  entre  los 

hombres, que al menos suelen dar una apariencia de fraternidad, respeto y ocultamiento 
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entre pares. El personaje de Violeta no valora al personaje Inés28,  no se sitúa en su lugar 

y no es capaz de comprender su situación social, a pesar de convivir con ella. 

En este sentido, afirma Beauvoir la falta de solidaridad entre las mujeres y su 

dispersión respecto a la condición femenina, vinculándose a su marido o su padre más 

que a otras mujeres. Además señala la solidaridad entre pares sólo en el plano horizontal 

dentro de la misma clase social, no atravesando las clases o las razas.

La escritora presenta un tratamiento del tiempo que genera dinamismo y brinda 

atractivo a la obra. Emplea para ello el recurso de flashback, término que proviene del 

lenguaje cinematográfico, también denominado analepsis o retrospección, que consiste 

en romper la secuencia temporal de la obra,  trasladándose hacia una situación anterior 

para jerarquizarla; para narrar, a veces dentro de un monólogo interior,  aclarando la 

pintura  del  personaje  deseado,  como  por  ejemplo  cuando  se  presenta  a  Inés  en  la 

primera sección: “ “Esta cara vencida, arrugada”, se dijo; “curtida por cincuenta y  

cinco años de  vida perra”…”; “…odiaba el tiempo vivido; íntegramente,  cual si su 

pasado  fuera  también  un  gran  fantasma,  como  la  pobreza, oponiéndosele  

constantemente  en  actitud  desafiante.”;  “  También  su  niñez  estaba  poblada  de  

fantasmas: el padre que bebía y a menudo la castigaba sin motivos…” (8)

Se destaca el doble símil del fantasma, asociado a su pasado y a la pobreza, que 

es luego empleado como metáfora, vinculado a la violencia sufrida en su infancia. La 

idea de fantasma está empleada  aquí  no como aparición,  sino como elemento de la 

realidad asociado a su baja condición social, que la ha perseguido a lo largo de toda su 

vida, y es percibido como algo de lo que no se puede desprender. Aquí se  presenta no la 

intelección  de su condición social  y sus circunstancias,  sino la  asunción del destino 

como inalterable, connotado en la metáfora que asocia el tipo de vida a lo degradante y 

animal. 

Se construye su personaje mediante este mecanismo, del flashback, apoyado en 

el propio punto de vista de Inés. Mediante otra analepsis, pero  esta vez desde el punto 

de vista de Violeta, se sigue construyendo el personaje femenino oprimido, que  no es lo 

único  que  soporta,  sino  que  vive  en  muy  incómodas  condiciones.  Al  recordar  las 

28 Este proceso se produce también en otros planos, como ser la valoración de la palabra o las obras de otras mujeres. Se 
hizo un análisis en este sentido, respecto a la discriminación de género fue realizada por Philip Goldberg (“Are Women 
Perjudicad against Women?”,  Transaction, 5 de abril 1968) “En el experimento que dio pie al citado trabajo se pedía  
a un grupo de estudiantes mujeres  que valorasen un mismo artículo, firmado alternativamente por un hombre- John  
Mc Kay-  y  una mujer_  Jean McKay .  Las estudiantes  opinaron,  en su mayoría,  que John era  un extraordinario  
pensador mientras que Jean poseía una inteligencia más bien mediocre” ( Citado en  Osborne, 1996, 88)
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circunstancias en las que la contrató, Violeta refiere que la empleada va a vivir en la 

peor habitación de la casa “Con los problemas que hay ahora respecto al servicio, dudo  

que ninguna sirvienta quiera venir a trabajar en un balneario teniendo que dormir en  

pieza tan malsana, había dicho Violeta a sus hijas. Graciela se resistió, al principio,  

cuando Inés vino a ofrecerse: tenía un chico-eso resultaba un inconveniente- y además  

su aspecto personal era lamentable. Las amistades lo notarían y sería denigrante para  

la familia”   (10). Donde subrayo dentro del fluir interior del recuerdo de Violeta, su 

punto de vista ante la sociedad,  que es lo primero que pesa para ella, creando sutilmente 

la pintura no sólo de Inés, sino también de Violeta y Graciela, su hija, y sus respectivas 

posturas ante el mundo.

Violeta  es  un  personaje  asociado  a  la  burguesía,  que  ostenta  los  valores 

propios  de  su  clase,  y  representativos  de  la  educación  tradicional  de  la  mujer,  que 

atiende el  funcionamiento de su casa y sus vínculos sociales.  Respecto a este tema, 

Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, enuncia respecto a la  vida en sociedad: “La 

familia  no  es  una  comunidad  encerrada  en  sí  misma:  más  allá  de  su  separación  

establece  comunicaciones  con otras  células  sociales;  el  hogar  no  es  solamente  un  

“interior” en el cual se confina la pareja, sino también la expresión de su standard de  

vida, de su fortuna y su gusto, por lo que debe ser exhibido ante terceros. Esa vida  

mundana está ordenada esencialmente por la mujer.”  (Vol II, 323) 

 En el discurso directo donde dialogan Inés y Violeta,  la primera solicita un 

cambio de calzado: “-No, señora, me pondré los zapatos- dijo Inés, con obstinación.-  

Esté  tranquila”…(12) Y enseguida  se  conocen  los  pensamientos  de  Violeta  por  su 

monólogo interior: “Quiere vengarse porque ha comprendido que me impresionó y que  

he  sufrido  y  ahora,  al  calzarse  los  zapatos  de  cuero  el  escarabajo  crecerá  

desmesuradamente y tal vez ante mis propios ojos…- qué horror- reventará como si  

fuera un globo de sangre…” (12)

Lago despliega  la crítica social mediante este objeto, que trasciende su mera 

funcionalidad de calzado, para ascender a la calificación del ser y sus circunstancias. Se 

encuentra  en esta cita, la escisión fundamental de dos mundos, que se plasman en lo 

exterior de la vestimenta y se banalizan en el calzado de la empleada. Si bien están 

asociadas por pertenecer al mismo género, sus diferencias son irreconciliables, pues sus 

vivencias  lo  son.  Lo  que  para  Inés  significa  sufrir  el  dolor  de  las  várices  (no  por 

casualidad,  la primera imagen asociada a su personaje fue la Virgen Dolorosa), para 
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Violeta significa sólo una mejora en su calificación social para elevar su propio estatus. 

“-Está bien, señora- dijo Inés. Se disculpó,…- Es que tengo várices, vea usted, y me  

cuesta soportar calzado de cuero todo el día” (11) 

Respecto al lucimiento social afirma Beauvoir refiriéndose a la afirmación de 

la mujer occidental moderna que no trabaja y desea mostrarse como esposa, madre,  y 

que detenta un poder entre comillas por lucir su casa, cuyo paradigma sería Violeta: “ 

Las relaciones profesionales del marido a menudo no coinciden con la afirmación de  

su valor social, en tanto la mujer, a quien ningún trabajo se exige, puede limitarse a la  

frecuentación de sus padres, además de lo cual tiene el tiempo necesario para asegurar  

en  sus  “visitas”  y  “recepciones”  esas  amistades  prácticamente  inútiles  y  que,  se  

sobreentiende, sólo tienen importancia en las categorías que se esmeran en mantener  

su rango en la jerarquía social, es decir, que se estiman superiores a otras….Su deber  

mundano, que consiste en “representar”, se confundirá con el placer que experimenta  

en mostrarse”   (323) Se encuentra un desplazamiento de la persona de lo que es el 

interés laboral e intelectual, a lo puramente familiar, doméstico y social. 

En cambio, para Inés, los trabajos que ha realizado durante toda su  vida, se 

transformaron en esa patología e impregnan su fisonomía: “entonces descubrió sobre el  

empeine derecho de Inés una gran várice violeta, hinchada, que parecía a punto de  

estallar” (11) Violeta, evalúa las diferencias entre las clases sociales,  avergonzada por 

esta situación, y la invade la culpa por el contraste ante las diferencias: “una vergüenza 

súbita que le hizo hormiguear la sangre, al pensar en sus pies tersos, cuidados, y en los  

pies de sus hijas que ostentaban siempre uñas pulidas, rojas de brillante barniz.”  (11)

Violeta  siente  culpa,  que no llega  a  hacer  consciente,  sino que  la  proyecta 

como una amenaza, mediante un símil con un escarabajo: “Violeta vio como la várice  

crecía cual un escarabajo negro que estuviera absorbiendo sangre y descubrió que  

tenía un ojo- una costra más oscura, una cicatriz sobre la vena enferma- que parecía  

mirarla con odio. Se restregó los ojos, deseando borrar esa horrible visión.” (11).  Es 

significativa la metáfora explícita que relaciona la cicatriz de la vena con un ojo, ya que 

en ella se plasma la carga de consciencia, como si el pedido del cambio de las alpargatas 

por el calzado se transformara en un registro de las várices, que señalan las esforzadas 

condiciones en que ha vivido la empleada. La reiterada referencia a los ojos y la visión, 

se  puede  relacionar  desde  el  punto  de  vista  simbólico  con  la  inteligencia  y  la 
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comprensión29 de  la  situación,  que  es  a  lo  que  se  niega  Violeta;  así  como  a  la 

misericordia ante el sufrimiento ajeno.

Se  produce  entre  la  dueña  de  casa  y  la  empleada  una  lucha  implícita  de 

poderes: el poder de Violeta de mandar lo que se hace en su casa, y el poder de la 

persona débil de Inés,  que se somete a la decisión de la primera, porque no le queda 

otra opción para poder mantener su fuente laboral.

2.2) Las diferentes figuras de la mujer: Violeta y Graciela

Se  encuentra una  ruptura  respecto  a  la  imagen  tradicional  de  la  mujer  en 

algunos personajes femeninos de esta obra, ya que parece haber un deseo de búsqueda 

hacia la libertad, hacia la plenitud, pero no se llega a la felicidad, ni a la estabilidad, 

aunque cada uno de los mismos presenta sus propias características.

Violeta es un personaje que se muestra en conflicto consigo misma  y con los 

demás, pero en vez de confrontarse con el otro, se autodestruye por medio del alcohol.  

Algunos de sus rasgos sobresalientes son: la timidez, la incomunicación, la evasión, la 

soledad, la fantasía y la autodestrucción. Se encuentra inmersa en ese rol de ama de casa 

de clase media alta, y no logra evadirse de sus rígidas pautas.

La denuncia de las  intangibles redes  de la antigua enseñanza atravesada por la 

dependencia  que  se  aplicaba  a  la  mujer,  sin  inculcarle  que  debía  asumir  su  propia 

existencia.   Dice  Beauvoir  “…toda  su  educación  conspira  para  apartarla  de  los  

caminos  de  la  rebelión  y  la  aventura;  la  sociedad  entera  –  comenzando  por  sus  

respetables padres- le miente al exaltarle el alto valor del amor, de la devoción   y del  

sacrificio de sí misma, sin revelarle que ni el marido, ni el amante, ni los hijos están  

dispuestos a soportar una carga tan embarazosa. La mujer acepta alegremente esas  

mentiras que la invitan a seguir el camino más fácil, y éste es el peor crimen que se  

comete contra ella”  (Vol II, 530).  

Desde el comienzo,  Violeta es presentada como débil, ni siquiera se atreve a 

hablar con la empleada: “Esa timidez que antes de expresar la amonestación la hacía  

ruborizar”.  (11)  Va a desayunar sola, porque no se anima a despertar  a los hijos, y  

29 “ojo: La expresión de Plotino: que el ojo no podría ver el sol si no fuese en cierto modo un sol, expone el fondo y la  
esencia de la cuestión. Siendo el sol foco de la luz y ésta símbolo de la inteligencia y del espíritu, el acto de ver expresa  
una correspondencia a la acción espiritual y simboliza, en consecuencia, el comprender.”  (Cirlot,1971,346) 
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medita  sobre una pequeña venganza  de salpicarles  agua fría,  pero no se resuelve  a 

realizarlo.

En lo que se refiere a la maternidad, con el pasar de los años, Violeta ha ido 

perdiendo la comunicación con sus tres hijos: Nora de 20 años,  Graciela de 17 años, y 

Andrés. Se encuentra bastante distante y se evidencia cuando ellos discuten acerca de la 

fiesta de cumpleaños,   porque Andrés desea invitar a Gladys,  y  Graciela se opone, 

produciéndose  una  tensa  discusión  que  manifiesta  la  división  familiar:  “Violeta  se  

cubrió el rostro con las manos. …Estaba sola, separada de ellos.” (40)

Se deslegitima aquí además la maternidad como único destino de la mujer, y 

conviene recordar que las primeras que lo hicieron en nuestro país fueron Luisa Luisi, 

Alicia Moreu y   María Abella de Ramírez que  “negaron que la maternidad era el  

único destino de la mujer” (Rodríguez Sáenz, 2005,19). 

Se encuentra una conciencia de desconfianza ante los valores tradicionales y 

una falta de vigencia de los mismos dentro del grupo familiar,  unido a un implícito 

cuestionamiento de su viabilidad.

Violeta  siente  desidia  por  la  dificultad  de  guiar  a  sus  hijos  y  por  la  más 

absoluta imposibilidad de controlar la situación: “Para sus adentros, se rió al imaginar  

qué caras pondrían sus hijas si pudieran adivinar lo que ella pensaba en ese instante:  

No,  no  estaba  mortificada;  no   le  importaba  la  fiesta  ni  la  actitud  de  Andrés  

enloquecido por una vampiresa ni la de Graciela desesperándose por conquistar un  

marido rico…” (40)

A lo largo de todo el texto Violeta no logra tener una conversación sincera con 

ninguno de los tres hijos. Los acercamientos parecen ser parciales, incompletos, como si 

no tuvieran una recíproca confianza entre los integrantes de la familia: “Sintió sobre su  

hombro la presión de una mano que trataba de acariciarla. Graciela se había acercado  

a ella. -Bueno, si te preocupa que Andrés venga a la fiesta, la invitamos. Alejó su mano  

del hombro de la madre como si súbitamente se arrepintiera de su impulso afectivo.-  

Conste que lo hago por ti.”  (40) El mero gesto de apenas apoyar  la mano sobre el 

hombro de la madre, tiene la eficacia de mostrar la escasa confianza que existe entre 

ellas. 

La frialdad, la distancia, la falta de comprensión irreversible entre Violeta y su 

hija, y recíprocamente; se hace más  radical hacia el final, el  día de cumpleaños de 

Graciela, cuando se pone a llorar y no logran  conversar. Lo único que añora la madre es 
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a su niña pequeña, pero no logra adaptarse a su hija adolescente, y ayudarla o siquiera, 

conversar  del  problema  que  la  aqueja:  “De  pronto  Graciela  la  atrajo  hacia  sí  

violentamente y apoyando la cabeza rubia contra su falda, se echó a llorar.  Violeta  

sintió  que  una ola  inmensa de  avergonzada ternura ascendía  por  su  cuerpo hasta  

arrebolarle el rostro.”   (63) La “avergonzada ternura” quizá se deba al proceso de 

distanciamiento inconsciente que se ha producido entre ambas debido a la inadecuación 

de  la  madre  al  paulatino  crecimiento  y  evolución  de  su  hija.  Beauvoir  destaca  la 

injusticia con respecto al tiempo que siente la madre que se ha dedicado a los hijos 

exclusivamente, y ha delegado otros intereses, como ser los intelectuales y laborales. 

Cuando  los  hijos  crecen  la  mujer  dedicada  exclusivamente  a  la  casa  y  los  hijos, 

encuentra que su vida queda sin sentido.

“-¿Pero qué te pasa, hijita?-Violeta comenzó a cubrir aquella cabeza de besos  

y  la  cabeza  se  hizo  pequeña  y  rizada  y  Graciela  fue  su  preciosa  beba  de  hacía  

dieciocho años. La ternura acudió a sus ojos y se hizo lágrimas.  Comenzó a llorar  

dulcemente  mientras  seguía  besando  a  su  hija  pequeñita.” (63).  Aquí  Violeta  se 

retrotrae  al  momento  más dulce de la maternidad,  que es cuando su hija era recién 

nacida, y manifiesta su ternura con la demostración de cariño propia de una madre con 

su hija  pequeña , donde el diminutivo acentúa el deseo de que ella aún lo fuera.

Magistralmente  en  la  pintura  de  actitudes  queda  plasmada  la  tristeza  que 

genera el paso del tiempo para la madre, la falta de adaptación al mismo y el dolor de la 

metáfora de la pérdida por el crecimiento, “su niña perdida”, apoyada por la forma del 

pronombre posesivo de tercera persona, que implica la pertenencia de la misma. Es la 

pérdida del poder cuidarla y disfrutarla en su niñez, en su mundo infantil y dependiente,  

el  hecho de sentirse  útil  y viva ligado a la  vida de la  pequeña.  La distancia  por el 

impacto que genera la hija al incorporase.: “Entonces ella se apartó bruscamente y la  

cabeza volvió a crecer y Violeta se enfrentó a aquella mujer rubia que ese día cumplía  

dieciocho años. Trató desesperadamente de recuperar a su niña perdida; tendió sus  

dos manos y le tomó el rostro: pero no era ya el rostro diminuto blando, dócil de un  

bebé; se desprendió, se desgajó de sus manos, de su tallo….Graciela le dijo- Mamá, no  

me hagas caso. Estoy un poco melancólica.  … su hija,  esa desconocida. Violeta se  

volvió en silencio….Cuando salió al vestíbulo, Violeta se enjugó un par de lágrimas  

que  resbalaban  por  sus  mejillas.”   (63)  El  distanciamiento,  la  soledad  y  la 

incomunicación, se ponen de manifiesto en la metáfora pura “desgajó de sus manos, de  
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su tallo” que alude a la separación definitiva de lo que sentía como parte de sí misma, y 

la pérdida de su entrañable niña.

2.3) La relación del desamor: Graciela y David

             Graciela se muestra como ambiciosa, egoísta y falta de escrúpulos. Su 

interés de conseguir elevar su nivel socioeconómico parece singular para una muchacha 

de tan sólo 18 años, pues se ha fijado el objetivo de conquistar a David, que es un 

hombre mayor que ella. En la parte IV, donde se  presenta a Graciela y su punto de 

vista, lo describe como de cierta edad, y reitera la clase social como lo más importante  

para  su  conquista:  “Graciela  se  complajo  en  recordar  la  imagen de  David:  rubio,  

atlético,  podía ser muy bien su ideal  masculino.  Era cierto que tenía una diminuta  

calva que trataba de disimular…y que además su nariz… se curvaba demasiado, como  

si  buscara  encontrarse  con  el  labio  inferior.  Pero  sus  atractivos  superaban  esos  

defectos. Además, David era rico.”  (14). Donde se resaltan las cualidades negativas, no 

se muestra amor por él, sino más bien un deslumbramiento por su fortuna. En literatura, 

las  grandes  figuras  amadas  no  fueron  descriptas,  sino  que  el  amor  es  el  gran 

jerarquizado, pues no interesa la fisonomía para quien lo siente. En cambio aquí, a la 

inversa, se destacan los rasgos negativos de la grafopeya para enfatizar el desamor y el 

interés económico. 

Graciela es modélica de la joven que quiere ingresar a una clase más alta que 

su familia, como forma de evasión de la misma,  pues ella se considera poseedora de la 

cualidad necesaria para poder realizarlo: “No es que fuera una muchacha interesada o  

codiciosa,  pero  deseaba tanto,  tanto,  liberarse.  Los  padres  nunca podrían darle  el  

desahogo económico que ella necesitaba…….se juzgaba nacida para alcanzar lo que  

ansiaba pues poseía belleza…uno de los atributos esenciales de la mujer.” (14).

 Graciela tiene una mentalidad asociada a la búsqueda de un marido de clase 

alta para obtener poder; y se está evaluando a sí misma como una mercancía que puede 

canjearse para conquistar  una mejor posición social. No piensa en ningún momento en 

la libertad como libertad total, conseguida por su propio trabajo, o profesión, sino en 

una liberación de los padres, y una confusión sobre el vínculo afectivo con la pareja que 

quisiera para ella. La espisteme moderna está relacionada con la dominación y ella se 
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coloca en una situación donde se cosifica a sí misma en virtud de su belleza, quedando 

en una jerarquía de inferioridad respecto a David, e implícitamente acepta la relación de 

superioridad que él le impone.

Demuestra no estar tan enamorada de David, sino de su posición social y de su 

fortuna, constituyendo para ella un bien o una mercancía. Esta forma de ser y de ver la 

vida  no sólo se demuestra  por  la  relación  con David,  sino por  sus  recuerdos  de la 

adolescencia, cuando sus deseos de amar fueron extinguidos por causa de la clase social 

del muchacho:  “Entonces Diego tendió una mano hasta la suya y en ese instante ella  

vio el puño de su camisa zurcida, y no obstante, desflecado. En seguida él cruzó una  

pierna y al alzar el  pie ella  descubrió un agujero en la suela gastada,  un agujero  

redondo e indiscreto que dejaba ver el calcetín azul. Retiró su mano. Se alzó y comenzó  

a andar…En ese instante- pensó después- había comenzado a odiar la pobreza. No se  

casaría con un hombre pobre.” (60)

Graciela  queda definida por medio de estos antivalores pues nada más lejos 

del amor idealizado que este ejemplo que cobra mayor relevancia al ser ella joven (era 

su  primer  amor,  y  contaba  con  catorce  años).  Su  objetivo  bien  definido  queda 

relacionado  al  dinero,  y  su  concepción  social  en  torno  al  amor  y  al  matrimonio  la 

transforma en una aspirante a un casamiento por interés. Refiriéndose al mundo del 

dinero y las mercancías, George Simmel,  expresa: “El dinero no simboliza el mero  

movimiento dentro de la sociedad concebida como un laberinto; su función dentro del  

intercambio también crea todas las conexiones que constituyen el laberinto económico.  

Es la araña que teje la tela de la sociedad.” (70)

Es evidente que David no siente amor por ella, por sus actitudes a lo largo de la 

novela, que muestran una actitud tibia, ajena al verdadero amor, pues él a su vez es 

bastante  interesado, primando  en  él  el  materialismo,   relacionándose  con  gente 

acaudalada.  Cuando están en su yate,  compartiendo la jornada con amigos,  Graciela 

procura generar una situación de confidencia, demostrando ser una estratega,  anhelando 

que él  declare su amor,  pero, no lo logra,  pues él se manifiesta distante:  “Graciela  

pensó: “este es el momento, ahora lo dirá”. --- ¿Sos feliz a mi lado?- le preguntó. El  

debía responderle: “Sí, quiero estar siempre a tu lado”, o “No puedo ser feliz si no  

estoy a tu lado”, lo cual equivaldría a una declaración formal. Pero, luego de una  

pausa,  David  dijo  solamente  –  sos  una gatita  preciosa-…”  (53).  Aquí  se  pone en 
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evidencia  con  la  metáfora  en  diminutivo  que  para  él  es  sólo  una  distracción  sin 

considerarla alguien importante para su vida, ni para su futuro.

La profunda divergencia de la concepción interior de cada uno respecto a la 

relación entre ambos queda en evidencia por la cita anterior, donde el desamor es lo 

único que tienen en común. Las características de David quedan remarcadas al final, 

cuando no asiste  al  cumpleaños de Graciela  para realizar  unos negocios  personales. 

Además, invita a Gladys, que también se iba del balneario, a ir con él, y el final queda 

abierto en el sentido de que quizá ellos pudieran entablar algún tipo de relación.

Sostiene  de  Beauvoir,  expresando  la  diferencia  existente  entre  los  géneros 

respecto al amor, que esta palabra tiene un sentido distinto para cada uno de ellos: “…la 

mujer amada no es más que un valor entre otros valores, al que quieren integrar a su  

existencia para no consumir en ella su existencia entera. Para la mujer, en cambio, el  

amor es una total sumisión al servicio de su dueño” (Vol II, 448).

David pertenece  a la  clase  alta, pero también  se encuentra  atrapado en esa 

complicación  de  intereses  que  forman  el  laberinto  económico  relacionado  con  la 

sociedad, y queda demostrado con su amiga Rut. Graciela confía en su propio aspecto 

estético, e ingenuamente cree que con eso sólo conquistará  a David, pero se da cuenta 

paulatinamente que él  aspira a su vez ascender socialmente mediante un casamiento 

favorable, que lo enriquezca aún más y así ver ampliado su patrimonio. Cuando hablan 

de Rut, en el día de campo, enseguida después de la conversación marcada arriba,  él 

expone  sus  sentimientos:  “-Es  una  chica  muy  discreta.-  David  sonrió  

significativamente- Y muy rica.

-Sí… ¿Es eso último lo que te la hace parecer…más seductora?” Graciela  

temblaba.

-Bueno, es un detalle más para completar su “currículum”, ¿No te parece?”  

(53)

Aquí vemos el valor del dinero, y remito de nuevo a Simmel que lo caracteriza 

como un elemento tangible y efímero del mundo práctico pero la estabilidad que genera 

crea una “balanza entre el resto de los fenómenos del mundo” (70)

Cuando David confirma su inasistencia a la fiesta de cumpleaños, Graciela se 

enfurece,  restableciéndose  posteriormente,  concluyendo  el  texto  con  la  disposición 

esperanzada en encontrar algún nuevo amor entre los invitados. De manera que David 

se  convierte  en  intercambiable,  como  cualquier  mercancía  desciende  al  valor  de  la 
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reificación30. Se convierte en una cosa, un bien, un objeto al que Graciela quiere acceder 

en  cuanto  su  situación  económica  le  conviene  para  elevar  la  suya.  Es  la  relación 

económica, la que busca  cumpliéndose el proceso de reificación.  “… el dinero es la  

reificación de las puras relaciones entre las cosas como se expresa en su movimiento  

económico. El dinero se eleva entre los objetos singulares relacionados por él, en un  

reino organizado según sus propias normas, cual es la objetivación del movimiento de  

balanceo  y  el  intercambio  originalmente  realizado  por  los  objetos  mismos”  (72). 

Constituye el fin del relato del “príncipe azul”, como hombre perfecto y salvador de una 

situación.  El  peso de lo  material  se trasluce  en la   rápida recuperación de Graciela 

confirmando  el  desamor,  ya  que  su  relación  mediada  por  la  reificación,  carece  del 

sustento afectivo que provocaría su derrumbamiento moral.  

En  este  sentido,  Picó  sostiene  que  la  reificación  se  produce  por  la 

transformación   de la  sociedad,  que no lleva  a  una  perspectiva  utópica,  sino  a  un 

aprisionamiento  progresivo de la persona dentro del sistema social al cual pertenece.  

 Pablo,  padre  de  Graciela,  le  dice:  “Graciela  estás  preciosa.  Todos  los  

muchachos se enamorarán de ti esta noche. 

-Ella sonrió y le respondió amablemente: 

-También tú causarás sensación...Pero entre  las chicas. 

Sonó el timbre. Pablo y Graciela se irguieron, adoptando un gesto agradable y  

mundano. El primer invitado llegaba a la  fiesta.”  (71)

Este final, con promesas de futuro, refleja que la relación más estrecha dentro 

de  esta  familia  está  precisamente  entre  Graciela  y  su  padre.  Esta  actitud  de  Pablo, 

representante  del  sujeto  masculino-  blanco  de  la  sociedad  tradicional,  presenta  su 

correlato femenino en Graciela en el sentido de la necesidad de disfrutar el presente, y 

son los que más se asemejan dentro de esta incomunicada familia, cuyos miembros se 

encuentran en soledad, como lo adelanta el título de esta novela corta.

30  Reificación: “…el vocablo reificación ( res igual cosa). Puede definirse en general como la acción o efecto de  
convertir algo en cosa, o de concebir algo por analogía con la naturaleza y estructura de las cosas. En ocasiones  
emplea también el término “cosificación”. Se ha entendido reificación en  varios sentidos ..4) Ver los seres humanos  
como cosas o tratarlos como si fuesen cosas es una reificación y deshumanización de lo humano” (Ferrater Mora, (Q-
Z), 1996, 3046.)
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2.4) El fin del relato de la eterna felicidad: Violeta y Pablo

Lo significativo es que ha quedado  Violeta alcoholizada para la fiesta, y a su 

esposo Pablo, no le interesa, enfatizando este final la falta de amor por su compañera de 

toda la vida. Tampoco piensa en que su amante Gladys se fue, sino, que su existencia se 

desintegra en fragmentos de felicidad vivida por momentos, y sólo piensa en alguna 

nueva conquista que pueda tener en la noche. Es la falta del sentido familiar abarcativo 

que  caracteriza  una  mentalidad  fragmentaria,  agotando  el  paradigma  familiar  de 

perfección. 

Pablo  presenta un sustantivo desconocimiento de su familia plasmado por el 

empleo  de  la  metáfora  “enigma”  que  connota  la  dificultad  en   el  diálogo,  la 

comprensión y la interpretación de la misma: “Eran un enigma. Su esposa, sus hijos: no  

había llegado a entenderlos. Y ahora las cosas se complicaban con Graciela. Él había  

gastado mucho dinero para ofrecerle la fiesta y resultaba que Graciela estaba triste y  

Violeta casi ebria. …Habían convidado a la gente más distinguida del Balneario. Era  

una buena oportunidad para vincularse a los ambientes mejores, a los que pertenecía  

él por naturaleza, por innata distinción.”  (70). Este personaje masculino considera a su 

familia  como  si  fuera  un  bien  de  cambio,  un  bien  económico,  que  le  sirve  como 

prestigio social, pero en varias oportunidades, demuestra no importarle la esencia de la 

misma; constituyendo un personaje netamente superficial, que ni siquiera se siente feliz 

en su trabajo. 

Volviendo  a  Violeta,  todos  los  integrantes  de  su  familia  saben  que  es 

alcohólica,  pero  ninguno  trata  de  sacarla  de  ese  estado,  nadie  la  salva,  ni  siquiera 

procura  conversar  con  ella  acerca  del  tema  para  intentar  resolverlo.  Muy  por  el 

contrario, para ellos significa un alivio, al no tener que rendirle cuentas,  ni tener que 

explicarse  ante  ella,  como  evidentemente  lo  harían  si  estuviera  sobria.  En  la  parte 

XXVIII, donde Pablo reflexiona en torno al vicio de su esposa antes de irse a ver a 

Gladys, “Imposible, no obstante, impedir que Violeta bebiera. Aunque realmente- se lo  

había confesado a sí mismo- el vicio de Violeta era una liberación para todos: no se  

notaba  lo  suficiente  como  para  que  la  gente  murmurara  y  reportaba  el  inmenso 

beneficio de que ella no se inmiscuía tanto en sus vidas. Lo cierto era que ni él ni sus  
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hijos insistían en combatirlo.” (57) Es realmente lindante con lo trágico el hecho de que 

su vicio implique una ventaja para los demás integrantes de la familia. 

En este fragmento se descubre que Gladys no ha sido la única infidelidad de 

Pablo a lo largo de su matrimonio con Violeta, sino que por el contrario, parecen haber 

sido innumerables los casos, puesto que el empleo del pretérito imperfecto así lo señala: 

“Ella  no  le  reprochaba  cuando  le  descubría  algún  engaño.  A  eso  ya  estaba 

acostumbrado. Pero Violeta se había comportado tan extrañamente: rió a carcajadas y  

lo  llamó Arturo…Evidentemente,  Violeta  ya  no  lo  celaba.  Resultaba  inmensamente  

cómodo. Aunque algunas veces se había preguntado si esto sería fruto del desamor.  

No;  Violeta  lo  amaba  aunque  este  último  tiempo  estaba  muy  extraña:  a  veces  la  

escuchaba reír y hablar sola en su dormitorio. Sería, sin duda, la consecuencia del  

exceso de bebidas alcohólicas.”  (57).

Se percibe no sólo el desamor por parte de Pablo, sino la frialdad y la falta de  

humanidad  con su propia esposa. A él sólo le interesan las apariencias exteriores, y no 

la persona con quien se casó.  La pertenencia de Pablo a la clase media alta, y estar en 

contacto  laboral  y  social  con la  clase alta,  enfatiza  el  deseo de  Pablo de tener  una 

familia  bien constituida,  con parámetros  convencionales,  que en realidad esconde la 

infelicidad de muchos de sus integrantes.

Es decir que Violeta carece de poder a todos los niveles, tanto económico, pues 

depende  de  los  ingresos  de  su  marido,  como  dentro  de  su  hogar,  pues  depende 

directamente de la empleada Inés, y ya se estudió arriba lo difícil que se le hace esa 

relación;  como  con  sus  hijos,  pues  presenta  una  falta  de  control  ante  los  mismos. 

Entonces, recurre al alcohol  y la evasión mediante la invención de su amante Arturo, 

que  es  el  único  que  verdaderamente  le  prestaría  atención.  La  represión  que  sufre 

Violeta, queda así circunscrita en un ámbito familiar de control entre sus integrantes.

Es  significativo  que  Pablo  sea  quien  tenga  otras  relaciones  fuera  del 

matrimonio,  mientras  que  Violeta  se  contente  con  la  mera  ensoñación  de  tenerlas, 

demostrando un deseo que no se anima a concretar.  Existe un mecanismo de poderes 

entre lo masculino y lo femenino, entre lo que es permitido  y aceptado por la sociedad 

para un género y censurado en el otro, que enmarca  este matrimonio. Violeta descubre 

a Pablo con Gladys, en la única oportunidad que sale de la casa a pasear, luego de la 

influencia familiar: “Deberías bajar a la costa”. “Te haría mejor una caminata que un  

vaso de whisky”    (44), le dijo su hijo. Ella piensa en su amante imaginario: Era verdad 
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que  a  pesar  de  comer  poco  sus  caderas  se  hacían  más  y  más  voluminosas…Sin  

embargo, Arturo la amaba. Y este último tiempo había sido tan fácil llamarlo: bastaba  

con  pensar  en  él  un  instante,…:  evocar  con  fuerza  su  imagen,  y  al  poco  tiempo,  

indefectiblemente, Arturo estaba allí.”  (44)

Se resalta el manejo de la ambigüedad en la narración que confunde al lector 

sobre la verdadera existencia del personaje Arturo. Cuando afirma que la ama, parece 

real,  (como en otros momentos  del relato),  pero cuando se refiere  a  la fuerza de la 

evocación,  evidentemente  remite  a  la  imaginación.  Se requiere  así  un lector  atento, 

participativo, que sepa construir y completar las elisiones que se producen en la historia, 

y esto es  propio de la nueva narrativa. 

Resuelve  ir  acompañada  por  Pedro,  el  hijo  de  la  empleada,   y  dirigirse  al 

estanque, pues así lo decidió el niño y logra disfrutar con él el paseo: “Violeta pensó 

que eran dos aventureros explorando un bosque. Y rió, comunicándole su ocurrencia:  

“Mirá, Pedrito; somos dos cazadores; capaz que hasta cazamos un gato montés”  (45)

Entonces  el  pequeño  descubre  la  infidelidad  de  Pablo:  “-¡Señora,  señora! 

¡Mire quién vino al estanque a buscar pescaditos!- Y señaló con su mano áspera y  

sucia, a Pablo. Gladys estaba sentada en el suelo, a medio metro de distancia, y su  

rostro impávido lucía inexpresivo,  cansado.”  (45). La sección termina abruptamente 

empleado la reticencia al omitir decir lo que sucedió. En la próxima sección, XXIII, 

sólo se manifiesta la negativa de la madre ante la solicitud de Andrés de que Gladys  

asistiera a la fiesta.

La clave está en la distinta actitud de los géneros ante el deseo, y como esto se 

vincula con la libertad individual, y el poder, como poder hacer. El personaje masculino 

se permite vivir libremente,  mientras que el personaje femenino reprime su deseo para 

continuar dentro del lazo social que significa la vida conyugal.

Esta  familia  en  general  y  este  personaje  en  particular  reflejan  el  correlato 

histórico  de  la  época  de  bonanza  económica  del  país,  “la  Suiza  de  América”,  que 

permitía  a  las  familias  de  clase  media  un  ascenso económico  significativo,  que  les 

permitía inclusive disfrutar de sus vacaciones y de la vida social en los balnearios del 

este  del  país.  Por  este  fenómeno  fue  que  surgió  la  ya  mencionada  “literatura  de 

balneario”,  pues  varios  escritores  uruguayos  eligieron  su  temática  vinculada  a  este 

entorno geográfico.
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El personaje masculino Pablo, disfruta en plenitud, complaciendo sus deseos, 

logrando  su  poder  mediante  esta  libertad.  En  el  análisis  de  Trajano  ya  se  hizo 

referencia al deseo y su relación con la norma y  en este caso se enfatiza la vinculación 

con el poder. Poder de hacer, poder vivir, poder dominar las relaciones, poder ocultar, 

poder  de  manejar  situaciones  que  caracteriza  al  modelo  masculino  hegemónico.  En 

definitiva este conjunto de poderes, le brindan un poder total de su persona, que goza de 

su  libertad  como  si  no  estuviera  casado,  pero  con  los  beneficios  de  una  relación 

matrimonial estable y firme, que le otorga prestigio social. Pablo se encuentra en un 

lugar  privilegiado  no  sólo  a  nivel  de  la  institución  familiar,  sino  también  en  la 

institución de la economía de la cual es parte, ya que es Gerente de una Empresa en la 

ciudad, “lo respetaban y en general, la Empresa no contradecía sus opiniones”,  y gana 

suficiente sueldo como para mantener a su familia. (32)

Según lo estudiado sobre la postura de Joan Scott en la introducción de esta 

investigación,  la relación de Violeta y Pablo sería ejemplo de las relaciones de poder 

históricamente mantenidas dentro de la familia, puesto que afirman los roles sexuales 

asignados por los diferentes sistemas coercitivos de imposición de conductas, que los 

protagonistas asumen de forma inconsciente. 

El  personaje  femenino  Violeta,   por  el  contrario,  reprime  sus  deseos  de 

infidelidad a costa de su  buena salud mental y física,  ya  que mediante el  excesivo 

consumo de alcohol, se ve alterada por las fantasías en torno a una relación imaginaria 

con un joven ideal llamado Arturo. 

 Esta situación evidencia su falta de poder, y sometimiento a la sujeción del 

marido. Ella, al contrario que Pablo, no puede vivir  su libertad, cancelando sus deseos, 

priorizando  la  norma  sobre  su  conducta  para  mantener  su  familia  legalmente 

constituida, pero  paradojalmente no es respetada por su marido ni por sus hijos. 

Si  consideramos  lo  que  dice  Simone  De  Beauvoir,  Pablo  y  Violeta,  se 

encuentran dentro de esas relaciones no satisfactorias que por medio de determinados 

agentes  exteriores  se  han entrelazado  de  tal  manera,  que  no  pueden evadirse  de  la 

situación, y  en definitiva, provocan la infelicidad de ambos, pues el hombre se siente 

víctima  de  una  relación,  cuya  ruptura  no  se  anima  a  concretar  pues  provocaría 

injustamente la victimización de la mujer.

Es  significativo  también  considerar  que  Pablo  se  siente  abrumado,  y 

presionado por  las  amplias  necesidades  económicas  de  su familia,  que lo  obligan a 
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seguir trabajando desde el balneario: “En el volante se sintió solo y desganado y pensó  

que ya empezaba apretar el calor y que debería levantarse más temprano los lunes,  

para volver a la Ciudad. Pero le costaba madrugar-debía ser valiente, confesárselo- y  

también le fatigaba el viaje de más de dos horas en automóvil. Llegaba a la Ciudad  

cansado y con pocos deseos de inclinarse sobre un escritorio de oficina.”  (32) En esta 

cita se enfatiza su agotamiento,  soledad y obligaciones  que no puede eludir, dentro de 

un contexto de comodidad económica. Si bien era respetado, (como se hizo referencia 

anteriormente),  no  se  sentía  muy  feliz,  allí,  sino  que  “de  todos  modos  se  sentía  

desgraciado como un prisionero.” (32). La comparación evidencia la infelicidad que le 

provoca la sujeción laboral en su vida al no poder escapar de esa realidad.

Pablo  se  siente  sofocado  por  su  pareja,  pero  mantiene  la  relación   para 

mantener  su  status  quo.  El  peso  de  su  conciencia  se  traduce  en  generosidad  para 

compensar a su esposa e hijos, por eso, realiza el festejo del cumpleaños de su hija y 

trata con mucha benevolencia a su mujer:  

“-¡Vamos!  ¡Ya  te  has  quedado  dormida  antes  del  almuerzo!-  Pablo  reía-  

¡Linda manera de recibir a un marido que viene ansioso por verte. Se le acercó otra  

vez y le habló en tono confidencial:- Además estabas hablando en sueños, querida…-  

Se  alzó,  sonriente:-  Pero  yo  no  lo  diré  a  nadie,  te  lo  prometo…” (18).  Aquí  la 

hipocresía  de  Pablo,  y  Violeta,  lo  que  ha  dicho   en  sueños,  es   el  nombre  de  su 

imaginario  amante,  Arturo:  “-Arturo,  Arturo- musitó-;  nos  ha descubierto,  nos  está  

mirando… Entonces Pablo estuvo junto a ella… Su voz se le antojó un alarido que  

estallaba  de  pronto  dentro  de  su  cerebro” (18).  Pablo  demuestra  el  suficiente 

conocimiento  de  su  esposa  para  saber  que  ella  es  incapaz  transgredir  la  norma,  al 

encontrarse económicamente dependiente de él. 

2.5) Los personajes masculinos imaginarios
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Es  llamativo  en  esta  novela  que  tres  de  los  personajes  femeninos  tienen 

fantasías con personajes masculinos imaginarios. Una es Violeta que sueña que Arturo 

viene a estar a su lado cuando lo necesita, transformándose en una patológica evasión 

que  le  otorga  el  beneficio  de  proteger  su  status  quo  al  salvaguardar  mediante  este 

artificio su reputación y su familia. (Como ya se ha referido arriba).

            El segundo personaje femenino que imagina un joven enamorado es 

Nora, y el tercero es Inés que idea a un hombre que coopera para encontrar un hongo 

que  ayudará  a  sanar   a  su  marido.  Intrigada  por  estos  personajes  masculinos 

imaginarios, que incluso, se puede llegar a pensar que no son tres, sino el mismo, o una 

presencia semi divina, interrogué  a Sylvia Lago sobre el mismo y contestó: “Queda en  

la ambigüedad de si es el mismo o si es uno de cada una”.  La escritora que deja en 

manos de sus lectores la comprensión de la obra, que también implica un rasgo de la 

nueva narrativa, pues no encasilla, sino que libera a sus personajes y la comprensión de 

los  mismos, por medio de un lector participativo.

Esa  ambigüedad,  es  lo  que  genera  cierto  desconcierto  sobre  ese  o  esos 

personajes  imaginarios,  que  en  un  plano   simbólico  se  podría  entender  como  una 

presencia que viene a apaciguar las diversas necesidades de estos personajes femeninos. 

En el primer caso, ya analicé lo que Arturo significaría para Violeta, y sería porque ella 

siente que ya no tiene otra opción que evadirse por medio de su imaginación, por todas 

las circunstancias arriba señaladas.

Es más inquietante en Nora, la primera hija de Violeta, un personaje joven, que 

no tendría por qué perder el tiempo con este tipo de divagaciones. Comienza a verlo 

desde el balcón de la casa, sintiéndose disconforme con su vida, y hay un contraste entre 

el  paisaje  perfecto  de  la  veraniega  noche  en  el  balneario,  y  sus  sentimientos: 

“Contempló la playa, tan diferente por la noche: la luna derramaba sobre el mar sus  

tintas pálidas, y las aguas, serenas, parecían un desierto sólo agitado, a  veces por  

súbitos estremecimientos. Nora se sintió, de pronto, mareada de inmensidad como si el  

cielo coagulado de estrellas descendiera sobre el balcón y las arenas de la costa se le  

aproximaran, impulsadas por ocultas fuerzas. Odió aquel paisaje nocturno, porque la  

tensión que le oprimía el pecho le impedía integrarse en su inmutable indiferencia.”  

(23,24).

El símil empleado implica un punto de vista netamente femenino, pues asocia 

la sangre a la imagen del cielo ya que emplea la  original metáfora coagulado  que es 
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cuajado, solidificado, que es un término que se aplica por lo general a  la sangre. La 

imagen creada es que las estrellas serían coágulos en el cielo, y se aproximarían a ella 

de forma que percibe como amenazante, produciéndole desasosiego. Luego reflexiona 

sobre su ex esposo y aparece el personaje enigmático: “Súbitamente tuvo la certeza de 

que era él: 

-¡Luis, Luis!- gritó. 

El hombre se volvió y, sorpresivamente, le pareció que había avanzado hacia  

ella  casi una cuadra. Vio su rostro: no era Luis.  Pero de sus pupilas emanaba un  

extraño  fulgor…” (25).  Aquí  no  parece  todavía  alguien  imaginario,  y  menos 

posteriormente,  cuando  ella  considera  que  es  real,  aunque  se  refiere  a  él  como  un 

personaje donde predomina lo enigmático: “Pensó que acaso se encontrara con aquel  

hombre que le había sonreído, noches atrás desde la costa, y que tenía una mirada tan  

consoladora. Sería un nuevo turista del Balneario, se dijo. No había confiado a nadie  

aquella extraña aparición.”  (30, 31).

Nora  es  un  personaje  femenino  que  deposita  todas  sus  expectativas  en  su 

pareja, considerándolo su salvador en la vida. Recuerda al que fue su primer marido por 

la inscripción de sus nombres en un árbol: “era un modo de hacer perdurar su amor en  

forma objetiva, de tocar el mundo, la naturaleza, con su amor, hasta de herir las cosas  

con  su  amor.”  (24)  Ese  deseo  vano  de  perdurar  en  la  naturaleza,  casi  como  un 

acontecimiento mítico, algo que al estar inscripto en un elemento natural, se salvaría del 

deterioro. 

En el momento de su casamiento la prioridad fue la epifanía que sintió en la 

iglesia: “Allá en el altar,…no recordó en ese momento, que a su lado estaba Luis, que  

lo amaba y que en esos minutos se estaban convirtiendo en esposos... Todo eso se había  

esfumado como por hechizo cuando creyó sentir a Dios.” (24)  Hay una contradicción 

en sus sentimientos, pues la unión dentro de la realidad social difiere sustancialmente de 

la unión mística 

Su hombre imaginario obedece a la unión de los dos tipos de amor en un solo 

personaje masculino  en un intermedio  entre  lo  humano y lo divino,  apareciendo de 

repente,  como la segunda vez, en el baile: “Estaba sola. De pronto oyó aquella voz a su  

espalda. Se volvió. El hombre de la noche anterior estaba allí; era joven y hermoso y  

sonreía dulcemente.”  (37). 
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Nora no se anima a contarle su amor por el joven a su hermana, y esta falta de 

confianza podría darse también con un hombre dentro de la realidad de la ficción, por 

eso, surge la duda de si ese personaje es tangible o imaginario, ya que en la cita anterior 

parece real. El relato se encarga de generar la ambigüedad sobre su existencia porque se 

refiere a percepciones propias de los sentidos, como si fueran reales. Se encuentra aquí 

entonces un juego de realidades y ficciones, que invita al lector cómplice a pensar sobre 

la realidad de la ficción. Pues por un lado se encuentran personajes que se asumen como 

“reales”  dentro  de  la  realidad  de  la  ficción,  y  por  otro  se  encuentran  personajes 

imaginarios. Estos últimos obedecen a la imaginación de un personaje de ficción, es 

decir, sería la imaginación de un ser imaginario; pues lo ficticio, el texto mismo, no 

existe tampoco en la realidad perceptible por los sentidos, sino sólo en la mente de la 

escritora,  emisora del mensaje, trasladándose luego al lector. 

Ella por ejemplo recuerda lo que le dijo, y eso podría darse también con un 

personaje  común:  “La  mujer-reflexionó-  no  era  bella  hasta  que  algún  hombre  lo  

afirmaba.  Y  él  se  lo  había  musitado  al  oído,  allá  abajo,  en  la  playa.”  (49). Esta 

reflexión es importante, puesto que asigna al hombre la potestad de la evaluación de la 

belleza  femenina.  Lo curioso aquí,  es  que el  personaje femenino imagina   que este 

personaje masculino le ha dicho eso, por lo tanto, el proceso es complejo, pues es ella 

misma la que verdaderamente  estaría autocalificándose. Quizá para ella valga más la 

opinión masculina que la propia y por eso traslade su  autoevaluación a los presuntos 

dichos  de  este  personaje  imaginario.  La  cualidad  de  lo  inesencial  se  transforma  en 

esencial pues constituye una dialéctica para la valoración de sí mismo y esto es propio 

de ambos géneros. 

Lo importante de este pasaje es que Nora está empleando la reflexión, que se 

orienta al conocimiento, de su entorno y de sí misma, por medio de la memoria, cumple 
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el proceso de generalización de sus sensaciones y experiencias31,  creando un concepto 

por medio de una abstracción. 

Es recién cuando surge la contemplación de este personaje femenino  desde 

una   distancia por  medio  del  punto  de  vista  del  personaje  masculino  Pablo,  que 

verdaderamente se percibe que el personaje es imaginario. Su padre, Pablo, la observa: 

“adoptando  un andar afectado, comenzó a hacer ademanes cual si conversara con una  

persona que marchara junto a ella. “Estas mujeres andan alteradas”, pensó, mientras  

se aproximaba al Hotel. “Quizás el sol las esté dañando” (58). Donde Pablo demuestra 

sólo una momentánea curiosidad, no una preocupación trascendente por su hija, igual 

que con su esposa, tomándolas como parte del género femenino, en general, y no como 

sus seres queridos en particular. 

Sobre el final, cuando va a comenzar la fiesta, aparece la última imagen de 

Nora yendo a buscar a su amado imaginario, y de nuevo es vista por Pablo, expresando 

su extrañeza, esta vez preguntándole dónde se  dirigía, ella responde: 

“-Voy a una cita importantísima, pero no tardaré…Corrió hacia la playa. Era  

la herencia de Violeta. … Pero Nora no bebía…” (70).

La huida de Nora implica la evasión al evento social  que van a tener en el  

chalet. Paradojalmente, ella quiere encontrar un nuevo compañero para su vida, pero se 

autoexcluye, se aísla en la playa con un hombre creado  por su imaginación. Es una fuga 

hacia otra realidad que no es la esperada, una realidad distinta que le reporta el beneficio 

de la fantasía pero la pérdida de lo concreto y tangible. Lo singular de ella es que es 

muy joven, tiene veinte años, y tiene un pequeño hijo a quien cuidar, que es alguien que 

la afirmaría a lo terreno, pero ella no parece prestarle mayor atención, y no se muestra 

muy cariñosa con él en ningún momento. 

31 Según Aristóteles los momentos y grados del conocimiento son seis: 1) sensación, 2) memoria, 3) experiencia, 4) 
concepto universal, 5) arte y 6) ciencia. En este caso ella está empleando la memoria,  la sensación, la experiencia y  
procura por sí misma elaborar un concepto universal. Se entiende por estos conceptos lo siguiente: 1) “La sensación es  
una suerte de movimiento cualitativo o alteración del alma, gracias a la cual el sujeto asimila la forma sensible del  
objeto sin asimilar su materia. Por medio de la sensación el alma se hace, en cierto modo, todas las cosas.” ; 2)“La 
memoria, …es uno de los sentidos internos (o uno de los aspectos del sentido interno), que consiste en la capacidad de  
reproducir las imágenes,  no de un modo atemporal (que en tal caso sería fantasía),  sino con referencia al tiempo  
pasado.” (Poética, VII) 3) La experiencia nace de la memoria…La experiencia es una especie de consolidación de los  
recuerdos a través de relaciones asociativas espacio-temporales. 4) El concepto universal, surge en una etapa posterior a 
la  experiencia,  “se  produce  un  salto  cualitativo,  que  está  dado  por  la  abstracción….No  es  casual  que  este  salto  
fundamental que constituye al hombre en su ser específico y funda el reino del espíritu, se produzca por obra de una  
facultad trascendente, diferente del cuerpo y del alma, identificable inclusive con el Acto Puro, a la que se caracteriza  
como “artista” o “poeta””  (Poética, VIII).
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El tercer personaje femenino de la novela que ve al hombre imaginario, es Inés, 

pero la función dentro de su vida, es distinta a las anteriores, pues es alguien asociado a 

una ayuda para lograr la mejora de salud de su marido. Como en el caso de Nora y de 

Violeta,  se  presenta  la  duda sobre su existencia  al  comienzo  de su aparición,  pero, 

posteriormente se confirma que sólo pertenece a la imaginación de Inés. 

El marido de Inés, la empleada de la casa, había sufrido un accidente laboral 

grave,  y  no  lograba  sanar.  En  antagonismo  con  Pablo,  este  personaje  masculino 

pertenece  a  una  clase  social  menos  favorecida,  y  su  sustento  no  es  suficiente  para 

mantener a su familia, por eso su esposa también debe trabajar. En esta familia, el que 

acostumbra consumir alcohol es él: “Creyó que estaba borracho y que la mano herida  

sería consecuencia de una riña “Ahora hasta en el trabajo te emborrachás” le había  

reprochado. Él la miró con furia y escupió en el suelo. Por fin le contó cómo aquella  

máquina le había desgarrado la mano derecha. Al terminar  su relato, él lloró como  

una criatura.  Estuvo casi  un  mes  sin  trabajar;  siempre  de  pésimo humor,  siempre  

furioso” (22). La ira aparece en el hombre sumido en la desesperación, víctima de la 

herida laboral.  Este estado del ánimo aparece sólo en esta parte del texto,  donde se 

vislumbra  la  injusticia   social  de  quien  padeció  el  accidente.  Las  comparaciones: 

“siempre estaba inflamada, un poco abierta, y supuraba un líquido espeso como la  

baba; parecía la boca de un ahogado” (22), remiten  a lo que no se puede evitar, a lo 

que ya está perdido, y se está aniquilando, como la asociación con un ahogado, que por 

su boca abierta para tratar de respirar, ingiere el agua que le ocasiona la muerte.

Inés va en busca de unos hongos  difíciles  de encontrar  en el  bosque,  que 

sanarían esas heridas: “aparecían aglomerados diversos grupos de hongos. Se arrojó al  

suelo y comenzó a separarlos. Entonces aquel hombre le habló desde la copa de un  

árbol, donde estaba sentado en una rama, meciendo las piernas: 

-Esos- le dijo, como si adivinara lo que ella estaba buscando, esos pequeños,  

pegados  al  tronco,  son  los  que  curan  las  heridas  rebeldes.  ..” (23)  Esta  extraña 

aparición está vinculada en este caso a lo maravilloso, a lo casi divino o mágico que por 

una parte procura el objeto deseado, el objeto que representa el fin de los males y la 

desesperanza, y por otra parte, brinda compañía a esta solitaria mujer de clase humilde 

que busca un elemento milagroso que devuelva la salud a su pareja. La vinculación a lo 

divino  estaría  asociada  a  lo  plástico  y visual,  ya  que  se encuentra  en  una  posición 

ascendida, sobre el árbol, como si fuera un ser etéreo, o un ángel.
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Esa figura desaparece sin explicación posible: “Alzó los ojos hasta la copa del  

árbol: había desaparecido. - ¡Eh, eh, señor! –llamó, buscándolo por los alrededores.” 

(23).Lo más ominoso es que cuando llega al chalet con los hongos salvadores, estos 

habían desaparecido:  “…depositó el cesto, que había cubierto con una servilleta,…Lo  

descubrió. No había ni un solo hongo, ni uno solo, en el interior del canasto” (23).  Se 

produce la absoluta disolución de lo irreal, lo fantasioso y lo místico en este desenlace 

de la parte VIII de la novela, pues en lo referido arriba parecería existir la presencia de 

lo maravilloso,  que posteriormente se disuelve, como si se tratara de una humorada. 

Esa presencia semidivina, sería para demostrar la inexistencia de la misma, marcando el 

predominio de su imaginación sobre su razón, pues al constatar la falta de los hongos, 

concluye la esperanza de la salvación. 

Significaría  la  destrucción  de  la  experiencia  milagrosa  como  contribución 

divina al alivio de los males terrestres, la caída de la fantasía en la dureza de lo terrenal. 

En  consecuencia,  su  marido  irá  cayendo  de  su  posición  en  la  fábrica  de  “obrero 

especializado y competente” a un obrero con una discapacidad, pues su trabajo depende 

directamente de aquello que no cicatriza, que son sus manos. Ella,  entonces, que ya 

desde  el  comienzo  se  describió  como cansada,  por  la  pesada  carga  de  una  vida  de 

trabajo, deberá trabajar aún más para poder solventar los gastos de su familia.

La  ilusión  de  Inés  no  se  desvanece  enseguida,  sino  que se  empeña  en  la 

búsqueda del extraño personaje, pero éste no vuelve a aparecer: “Había interrogado a  

la Virgen de los Dolores acerca de la posibilidad  de que la aparición hubiera sido un  

milagro;  mas,  de  haberlo  sido,  realmente  ¿qué  significaba?  “…¿Estaría  

enloqueciendo?”   (31)  Es la única de las tres que reflexiona sobre su propia salud 

mental, pues  Violeta cree que su amante Arturo es real, y Nora hasta conversa con él 

convencida de sus visiones. Pero, Inés se percibe aquí como la más lúcida de las tres, ya 

que al no encontrar los hongos en la cesta, puede reconocer la fantasía y diferenciarla de 

la realidad.  

2.6) Hacia una ruptura del modelo tradicional: Gladys y Violeta
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El personaje femenino Gladys, que mantiene relaciones a la vez con Pablo, y 

con Andrés contrasta con Violeta en lo que se refiere a sus valores, pero pertenece a su 

misma clase social.  Ella es el objeto de deseo de ambos, y entre ellos se produce una 

lucha por su conquista. Andrés está verdaderamente deslumbrado y enamorado de ella, 

mientras para Pablo es sólo una más de sus relaciones extramaritales. Ella tiene una 

total  libertad respecto a las normas sociales convencionales,  y se siente sin sujeción 

respecto a ambos, hasta tal punto que ni siquiera se despide al irse del balneario, se va 

sin avisar, pues dispone enteramente de su vida: “Había descubierto que ni Pablo ni su  

hijo le interesaban mayormente. Llegaría un día el hombre que ella necesitaba, el que  

valorara, realmente, a Gladys. El que la comprendiera y la colmara plenamente.”  (66)

Su pensamiento anticonvencional y libre es contrapuesto totalmente al del resto 

de los personajes femeninos de esta obra. Su independencia y su libertad  se asocian al 

poder como conjunto de varios poderes: poder hacer, poder vivir,  poder dominar las 

relaciones, poder ocultar, poder de manejar situaciones. 

Si se considera su relación con la sociedad, se produce lo inverso a Pablo. Ya 

fue estudiado el prestigio social de Pablo, en cambio  Gladys es mal considerada desde 

el  punto  de  vista  social,  (por  lo  menos  en  el  Balneario),  aún antes  que  Violeta  se 

enterara de su relación con Pablo. Se comenta esto cuando Graciela habla de la gente 

que va a invitar a su fiesta: “-Mamá, es absurdo que la invitemos. Sabés bien que es una  

muchacha mal conceptuada en el Balneario. ..queda tan ridículo eso de que Andrés le  

ande atrás como un perro faldero…” (29)

Gladys  no  forma  parte  del  círculo  social  superior,  siendo  significativa  la 

comparación  de  Andrés  con  un  perro  faldero,  pues  lo  coloca  en  un  plano  de 

dependencia  emocional  y  física  respecto  a  ella.  La  exclusión  social  que  implica  el 

transgredir la norma queda ejemplificada por este personaje.

 A  Violeta  no  le  importa  si  la  invitan  puesto  que  se  contraponen  en  ella 

sentimientos contrarios: por una parte comprende la preocupación de la hija, pero por 

otra, quisiera complacer al hijo, entonces, lo deja en sus manos: “-Ya te he dicho que te  

arregles con él, querida. Andrés no me obedece…-Bajó el tono de voz:- Ni tampoco  

ustedes. (29)  El  rol de Violeta  dentro de su seno familiar  es secundario,  pues está 

desacreditada en varias oportunidades, como cuando hablan que está alcoholizada antes 

de la fiesta, y aquí se percibe que ella es totalmente consciente de la falta de influencia 

que posee sobre sus hijos. 
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2.7) Desenlace de la obra: 

La novela concluye con la llegada de los primeros invitados, sin una resolución 

específica, quedando sólo planteada la renuncia de Inés, la alienación de Violeta por su 

vicio,  y el  desvarío cada vez más pronunciado de Nora.  Se plantea así  la  crisis  del 

modelo  femenino  tradicional  por  medio  de  la  conflictividad  que  presentan  estos 

personajes.

Violeta se encuentra en una posición metafísica de reificación, de la cual no 

puede salir, evadiéndose mediante su vicio y sus fantasías. Su postura ante el mundo 

refleja  la  crisis  del  modelo  de  la  mujer  objeto,  sin  libertad  ni  escapatoria.   Es 

precisamente un bien dentro de lo que es esa familia, sirve sólo como rol de madre y 

esposa, pero no por la asunción de su existencia. Es una situación cuya liberación sólo 

provendría de la ruptura con su  familia, pero su educación le impide realizar tal acción.

Este relato proyecta una crítica de lo que significa el modelo tradicional de 

mujer, con sus fallas y deterioros. Implica la finalización del relato del marido ideal, así 

como de la eternidad de la felicidad dentro de la pareja.

Se encuentra  una intensión de liberación en los personajes femeninos, pero no 

se vislumbra una libertad total. En Nora ni siquiera se da un deleite mayor por su hijo, al 

que  no  amamanta  y  se  menciona  sólo  el  cansancio  que  le  provoca  el  mismo.  Se 

encontraría una oposición entre las posturas ante los personajes masculinos imaginarios, 

que implicaría  una contradicción puesto que se asociarían a dos modelos  femeninos 

diferentes. La de Nora y Violeta se podría relacionar a una visión romántica del mundo 

mediante un deseo de evasión, que las aleja de la realidad; mientras que la de Inés se 

vincularía a una crítica social de lo irreal, milagroso y su difícil asidero con lo cotidiano 

y práctico.  La única que logra ser libre es Gladys,   cuya  ausencia de sujeción a un 

hombre determinado la hace totalmente independiente. 

3) Resignificación de la mujer :   Días dorados de la señora Pieldediamante  
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El relato  Días dorados de la señora Pieldediamante, del año 1965, apareció 

por primera vez en la antología de relatos de Las flores conjuradas en 1972, y luego 

fue publicado en diversas oportunidades por ser uno de los cuentos sobresalientes de 

Sylvia Lago. Para este análisis se emplea el cuento que figura en Tres relatos del año 

2001. 

En este relato se destaca la crítica social a un cierto tipo de imagen femenina, 

relacionada a maneras de ser y ver la vida vinculadas al dinero y al poder económico. 

Hugo Verani  lo  definió en el  prólogo de esta  antología  como  “un magistral  relato  

acerca de la hipocresía sexual de la burguesía” (Lago, 2001,6) El  Diccionario de la 

literatura uruguaya manifiesta sobre este cuento: “Lago encontró una veta impar por  

la  cual  transitar  novedosamente  su  literatura;  la  iracundia,  la  vivisección  de  sus  

personajes con su incontenible confesión en primera persona que estos adoptan, y la  

inicial  (hasta  entonces  y,  casi,  hasta ahora) liberación  de un tabú que rige en la  

literatura uruguaya: el uso de palabras fuertes o gruesas en la creación literaria” (T.II, 

11)

Jorge Ruffinelli en el artículo titulado “Avidez por el presente”, que se publicó 

en el   Semanario Marcha nro. 1602, del 21 de julio de 1972, refiriéndose al nivel 

lingüístico de este relato dice que emplea un “explosivo lenguaje con que analiza las  

miserias de la burguesía” (29)

En este  cuento hay numerosos  aspectos  que buscan denunciar  mediante  las 

acciones de los personajes, un tipo de vida que pertenece a modelos tradicionales, que 

se encuentra resquebrajada. El tipo de relaciones entre los géneros que presenta este 

texto, demuestra los dobleces de un momento histórico que tiene que superarse, y Lago 

estaría preanunciando la importancia de su disolución, para que otro tipo de relaciones 

entre géneros pudiera surgir. 

La  transgresión  que  implica  escribir  sobre  la  sexualidad  femenina  y  la 

represión en la que se inscribe, constituye un juego entre el género y el poder, siguiendo 

a  Foucault: “Si  el  sexo  está  reprimido,  es  decir,  destinado  a  la  prohibición,  a  la  

inexistencia y al mutismo, el solo hecho de hablar de él, y de hablar de su represión,  

posee como un aire de transgresión deliberada.” (2008, 12). 
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La protagonista es una joven caracterizada por su belleza y su ser dual referido 

al modo de llevar su vida e identidad, mientras su conciencia distingue perfectamente la 

diferencia entre lo que siente y lo que debe hacer. Su madre ha propiciado su enlace con 

un joven al que no ama, pero que podrá brindarle un buen pasar económico:  “Mamá,

….suspiró y dijo “los sacrificios que se hacen por los hijos”, porque yo no me había  

casado todavía y en consecuencia escaseaba el dinero y el traje debe pagarlo la familia  

de la novia, es la costumbre, es lo correcto aunque la familia de la novia viva en la más  

solapada miseria dignificante” y “ el encaje cuesta una fortuna pero igual, igual se lo  

voy a comprar aunque tenga que empeñar la plaqueta de mi madre muerta”..Ah, vieja  

zorra, sabías que te lo ibas a cobrar con ganancias, lo sabías” (28)

Esta  narración  emplea  el  monólogo  interior  de  Laura  que  recuerda  los 

comentarios de su madre  para manifestar sus más profundas emociones acerca de la 

falsedad en la que vive, y su sentimiento de infelicidad en torno a su modo de vida. El 

ascenso social esta signado por vía del matrimonio y del engaño con el consiguiente 

beneficio económico del resto de la familia.

El  problema radicaría  en la  sujeción del  sujeto femenino,  que se encuentra 

subordinado  al  sujeto  masculino.  Cuando  se  inicia  la  relación  marital,  el  sujeto 

femenino perdería parte de su libertad, y quedaría ligado a lo que significa el poder del 

sujeto  masculino,  quien  predominaría  en  la  relación.  En  este  caso,  ese  vínculo  de 

inferioridad  de  la  mujer  respecto  al  hombre,  queda  enfatizado  por  la  disparidad 

económica de la que parte el matrimonio.

Su vida se transforma en un juego en el sentido de que no es real, sino ficticia, 

con la exigencia de saber y seguir las reglas, para ganar. La representación y falsedad se 

produce por parte tanto del personaje femenino como del masculino: “Resolví mi papel  

de  joven núbil  tan a la  perfección como  él  había resuelto  el  de  novio  correcto  y  

biennacido”. (32) 

Es un juego de máscaras, donde desde el noviazgo y posteriormente al entrar 

en el matrimonio, significó situarse en el mismo, y no poder salir del rol que se supone 

obligatorio.  Es  el  molde  al  que  deben  ajustarse  para  sobrevivir,  según este  tipo  de 

concepción  marital  clásica:  “Alberto  miserable…Querías  mantener  hasta  el  fin  tu  

papelito de novio formal. Ser novio hasta la noche de bodas…” (30)

La separación entre lo que es el amor espiritual y el amor físico, que ya desde 

la Edad Media era diferenciado como “buen amor” y “loco amor” es jerarquizado por el 
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personaje femenino en su monólogo interior. Este comportamiento lo explica Barrán en 

Historias  de la vida privada en el  Uruguay  donde sostiene que debía existir  “un 

orden matrimonial construido sobre una moral sexual rigurosa en la que las esposas e  

hijas de los hogares decentes debían ser mantenidas en una virtual invalidez sexual” 

(67)

La ruptura con la forma escritural tradicional en el monólogo interior de Laura 

refleja por una parte el devenir del pensamiento, y por otra, el énfasis en los insultos que 

transgreden no sólo la norma gramatical, sino también de lo que está bien escribir o 

decir,  apropiándose  del  empleo  masculino  del  lenguaje.  La  metáfora  utilizada 

posteriormente  para  denominar  al  marido  “Gran  Marido  gerifalte”,  el  uso  de  la 

mayúscula  en  vez  de agregarle  importancia,  se  la  resta,  por  el  sentido  de  la  ironía 

generada. Gerifalte designa a un ave rapaz de gran tamaño, es el halcón más grande que 

se conoce, y metafóricamente alude a la apropiación violenta e inapropiada, que realiza 

el ave carnívora de puntiagudos pico y uñas, asociada en este caso a la toma de posesión 

de la esposa. La imagen del ave de rapiña continúa posteriormente con el neologismo 

Liceagudo, que  uniendo  los  significantes  licenciado  y   agudo,  genera  un  nuevo 

significante  con  un  nuevo  significado,  que  trasciende  los  significados  de   ambas 

palabras,  e incluso asimila la de ojos de lince, que  son los de vista muy certera, como 

el gerifalte, que no se equivoca al elegir su víctima. 

Más  adelante,   se  refiere  a la  conducta  del  novio  con  la  que  va  a  ser  su 

“Respetablesposa” escrita  con  mayúscula,  genera  a  nivel  visual  una  ruptura  y 

deconstruye el “respetable esposa” donde  los dos significantes separados se convierten 

en un significante solo con el significado de ser un sujeto que tiene que jugar un rol fijo 

dentro de la sociedad. A través de  la unión de palabras, fagocitada de las Vanguardias, 

genera  un  nuevo  significante,  provocando  un  nuevo  sentido  al  neologismo  que  se 

explaya en varios nuevos significados que connota la crítica a la posición subalterna de 

la mujer con relación a su marido, y a su papel dentro de la sociedad; porque no es 

digno de veneración lo que es falso, lo que implica una actuación. El significado de lo 

que representa la palabra respetable y  la imagen de esposa quedan disminuidos porque 

se cuestiona el valor que las legitima por medio de la norma, ya que pasan a ser lo  

denigrante que se condena. 

Desacraliza así el sentido del relato del casamiento feliz, transgrediendo en más 

de un aspecto al denunciar la falsa imagen, pues está descubriendo explícitamente la 
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doble moral del novio. Se manifiesta aquí una diferencia categórica respecto al deseo 

según el género al que pertenezca el individuo. En este sentido Butler se refiere a lo que 

es  el  deseo  relacionado  a  la  carencia  o  falta,   asociado  a  lo  que  significa  el 

disciplinamiento de la persona, ligado indisolublemente al género. El deseo siempre es 

algo que no se posee y que brinda la posibilidad de una conquista, que queda ligado a un 

círculo que implica la carencia y la adquisición.  La negación del deseo, como privación 

queda estrechamente ligada a la conformación del sujeto, según Butler, pues “el sujeto  

no precede al deseo, sino que lo deseado conforma esencialmente al sujeto” (Casale, 

2006, 75). El deseo del personaje femenino en este caso queda subordinado a la razón, 

quedando relegado a la marginalidad, lo innombrable,  lo que debe ser reprimido para 

ser  aceptada  socialmente  según  las  rígidas  normas  de  la  época.   El  texto  de  Lago 

desacraliza a la vez varios elementos: a nivel lingüístico: el empleo de neologismos, y el 

uso de la variante más vulgar del lenguaje, mediante el empleo de palabras inusuales 

para el género femenino; a nivel de las acciones: la imagen  de la mujer carente de 

deseos, y la imagen intachable del novio, descubriendo sus instintos. 

Más adelante, la protagonista acepta su responsabilidad en lo que la llevó a este 

infeliz matrimonio refiriéndose a un novio anterior significativo para su vida llamado 

Ernesto: “tenés miedo a quedarte, Ernesto; de enfrentar lo que está aquí, cerquita… La  

miseria, por ejemplo. Y además, no confías en tu arte” (35). Donde se combinan varios 

temas, por un lado el deseo de un ideal por parte de Ernesto, por otro lado, la falta de fe 

en sí mismo y en su propio talento, que es lo que reprocha Laura y la falta de valentía  

para enfrentar la vida juntos

Esta confrontación verbal va en aumento, hasta que llega la violencia física: 

“Sos un cobarde, Ernesto”. “Sí, sí, lo soy, pero no más que vos. Vení conmigo, a ver:  

dejá tu casa, atrevete”…”“Tengo miedo pero no se lo digo: le digo, en cambio que lo  

desprecio, que me dan asco sus desplantes, que no voy  a volver. Me abofetea” (35). Lo 

que sucede como mimesis de un momento histórico de gran incertidumbre política, pues 

refleja  el  momento  anterior  a  la  dictadura.  Ella  quiere  animar  a  su  compañero  a 

realizarlo,  como  lo  señalan  los  verbos,  en  segunda  persona  del  singular  del  modo 

imperativo, el último con empleo del pronombre enclítico. En definitiva, no es uno de 

ellos,  sino ambos,  que se encuentran aletargados,  en esa desazón de no saber cómo 

actuar ante la situación histórica vivida.
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Se alejan, y por ello Laura decide luego estar con Alberto: “Es necesario que  

yo  sea feliz  y  que no era feliz  con Ernesto;  que debo procurarme otro hombre,  si  

“procurármelo”; que urge encontrarlo para mi madre, para mi padre desechohumano,  

mi  abuelo  paralítico,  mi  hermana fea  y  sobre  todo para vos,  para vos  grandísima  

farsante, a quién vas a engañar, a quién. Pensaste, si en medio del naufragio, que la  

felicidad no se hacía en un camastro desvencijado sino en un lecho color de oro: que la  

felicidad era dorada, biendorada”   (37).

La  idea sobre la  felicidad  está  asociada  directamente  al  dinero  mediante  el 

adjetivo “biendorada”; y  parece ajena a todo tipo de esfuerzo o conquista individual. 

Significa  algo  que  se  recibe  de  una  forma  pasiva,  sin  que  el  ser  participe  o  deba 

conseguir  mediante  algún tipo de superación personal.  La cobardía,  la  pasividad,  la 

inactividad  son los  elementos  que  han rodeado la  vida  de la  protagonista  femenina 

Laura. En cierto sentido hay una  traslación de la culpa a sus familiares cercanos, pues 

es consciente que esperan de ella un tipo de matrimonio, una clase de relación con el 

otro género y  un comportamiento ligados a la moral formal tradicional y al uso social 

estatuido. 

Se destaca el reconocimiento interior de su costado social e hipócrita por medio 

del  empleo  de  los  pronombres  enclíticos  de  primera  y  tercera  persona  del  singular 

respectivamente:  “procurármelo” que  significa  conseguir  por   y  para  sí  misma  un 

hombre con “manos abarcadoras y seguras, garras constuyemundos, destrozamundos,  

porque son mundos armados a resorte por ellas, dominados por ellas, de ellas.”(37), 

como dice  más  adelante,  en la  misma página.  Sería  el  mundo  que  se deconstruiría 

relacionado directamente al contexto uruguayo de “la Suiza de América”, de bonanza 

económica anterior a la dictadura, que se desintegra, en relación a los valores, usos y 

costumbres transformados en arcaicos, justamente porque el momento histórico estaría 

cambiando. 

El hecho de que busque un marido con esas características lo hace a Alberto 

intercambiable  con  otros  hombres  que  tuvieran  su  misma  perspectiva  de  vida  y  su 

mismo nivel  social.  Por lo  tanto,  él  se transforma en un objeto,  puesto que ella  ha 

buscado un hombre que sea “construyemundos, destrozamundos” es decir, un ejemplar 

masculino que cumpla con ciertos parámetros de conducta que puedan asociarse a un 

mundo social determinado, y que pueda brindarle un cierto bienestar económico. De 

nuevo  la  construcción  de  un  nuevo  significante  despliega  en  ambas  palabras 
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significados nuevos, puesto que el que construye un lugar de felicidad, es también en 

este caso el que destroza sus ilusiones de fantasías vanas.

Por otro lado, una fase de sí misma  se auto condena y se martiriza,  como 

señala  el  verbo  en  segunda  persona  del  singular  del  pretérito  perfecto  simple 

“Pensaste”. La  protagonista  siente  la  necesidad  de  finalización  de  ese  mundo,  que 

implicaba la subordinación de ella a su marido, sin un ideal sobre la conquista de sí 

misma y la libertad para su ser.

Se refiere  a  otro tema prohibido que es el  de las  relaciones  extramaritales, 

situándose en los bordes del poder central,  al criticar y desvelar determinado tipo de 

comportamiento social.: “Esteban…Hermosa sonrisa debajo de bigote de oro… Cuatro  

años de matrimonio y cuatro amantes dorados, como mis días felices.”  (30). Laura 

traiciona a su marido, que es una persona de prestigio dentro de la sociedad, escinde ese 

mundo destruyendo a su familia; abriendo dentro del juego en que está inserta, otro, 

que es el juego de la infidelidad.

La disolución de un mundo perfecto, de un ideal familiar que queda destruido 

por  la  falta  de  comunicación  en  la  familia  de  Laura:  “Sensible  pero  incapaz  de  

comunicarme con el mundo. ...Con qué mundo,… ibas a comunicarte, qué mundo hecho 

de añicos bien juntados, pegados a  un mosaico polícromo, pero detrás, detrás de la  

pantalla de colores, “mové el calidoscopio, Laurita, y se formarán flores, corazones,  

rubíes y esmeraldas”, decía el Abuelo y sólo veía monstruos, “sólo veo ojos de bicho,  

Abuelo,  y  cuernos   de  rinoceronte”.  (31)  Dentro  del  monólogo  interior  se  alternan 

varias  personas que otorgan el  dinamismo al  fluir  del  pensamiento:  la  de su propia 

visión señalada en el empleo del pronombre enclítico de primera persona dentro de la 

forma  verbal   no  conjugada  “comunicarme”;  la  de  la  segunda persona del  singular 

mediante el empleo del  pronombre enclítico “comunicarte”; la del recuerdo de lo que 

le decía el abuelo, en  modo imperativo,  empleando la segunda persona del singular 

“mové”;   y por último su respuesta en primera persona del singular. Se encuentra una 

forma de demostrar el interior del personaje femenino mediante la invención de nuevas 

jugadas de lenguaje que permiten ver tanto la oscilación interior como el proceso de 

auto reconocimiento y evolución de su pensamiento. A nivel escritural el empleo de la 

argumentación mediante nuevas reglas de juego linguístico es utilizado para legitimar la 

validez del razonamiento sobre una nueva realidad.
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 Esa  visión  abarcadora  del  “mundo”   donde  ella  se  ubica  en  un  lugar  de 

importancia  superlativa,  es en definitiva   su círculo  social,  o quienes  presuntamente 

estarían dispuestos a ver y juzgar sus acciones.  Lo que se cuestiona es el conjunto de 

normas y valores del sistema social en sí mismo, que ella percibe como deshaciéndose y 

multiplicándose en pequeños fragmentos. Se encuentra aquí la alienación de Laura, la 

imposibilidad de comunicación. Ese nuevo mundo escindido es lo que en el recuerdo y 

dentro del fluir interior, asocia al movimiento del calidoscopio, y a su mágica creación 

de  sorprendentes  formas.  El  Abuelo  la  remitía  a  un  mundo  mágico  de  imágenes 

agradables,  asociadas  al  contexto  del  mundo  perfecto  del  Uruguay  de  prosperidad, 

donde los límites eran claros y la ilusión era permitida. Pero en seguida, y  trayendo el 

recuerdo de la fantasías del abuelo al  terreno de la realidad por ella experimentada, 

asocia  las  figuras  a  los  monstruos32,  los  bichos  y  los  rinocerontes,  todas  imágenes 

simbólicas  de  potencias  inferiores  relacionadas  a  la  exaltación  de  los  deseos,  de  la 

imaginación, y en este caso, también a lo desconocido, lo que provoca miedo y desazón. 

Se encuentran aquí por medio del calidoscopio la confrontación de dos tipos de 

razonamiento, que corresponderían uno a una mentalidad tradicional (el del Abuelo); y 

otro a una mentalidad correspondiente a las nuevas generaciones  de la época (el  de 

Laura).  Mientras  el  Abuelo  está  razonando  según  un  parámetro  fijo,  estático  y 

representativo de valores desgastados, Laura intuye ya la destrucción de ese mundo, que 

percibe caído a pedazos, y sólo ve monstruos. Así, se deslegitima un mundo fantasioso 

y se trae por vía de un personaje femenino la más difícil realidad, de cambios y formas 

imprevisibles asociadas a lo desconocido y cambiante de la época. 

La cualidad de aportar mundos ficticios diferentes, que es lo que proyecta este 

personaje al querer un mundo distinto, implica la crítica de los fundamentos del sistema 

tradicional  por  una  parte  y  por  otra  un  deseo  de  destrucción  de  lo  unívoco,  lo 

homogéneo,  un  deseo de  mutación  en  lo  heterogéneo y fragmentario.  La  trama del 

relato prosigue con la referencia  a otra relación extramarital  de Laura con un joven 

músico, donde se llega a la violencia verbal: “Gritó “¡Borracha!”Me mofé suavemente:  

“Ne-ne-de-ma-má….!”(40). La descripción del encuentro está relacionada a la lucha: 

“Como dos enemigos que se ahogan en el mismo mar y deben asirse uno al otro.”(40). 

32 Monstruos: “Símbolos de fuerza cósmica en estado inmediato al caótico, al de las “potencias no formales. En el  
plano psicológico aluden a las potencias inferiores que constituyen los estratos más profundos de la geología  
espiritual, desde donde pueden reactivarse “como el volcán en erupción” y surgir por la imagen o la acción  
monstruosa. Simbolizan también, según Diel, una función psíquica en cuanto trastornada, la exaltación afectiva de los  
deseos, la exaltación imaginativa en su paroxismo las intenciones impuras.” (Cirlot, 314,315)
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Donde el símil se refiere a la confrontación entre adversarios, y la imagen del mar, que 

según Cirlot, simbólicamente se vincula a las aguas en movimiento, la fuente de la vida 

y final  de la  misma.  El  sentido de la  muerte  viene asociado al  verbo  “ahogan” en 

tercera persona del plural involucrando a los protagonistas en una imagen que genera 

también el sentido de la vida,  pues ella queda embarazada de esa brevísima relación. 

La búsqueda de amor por parte de Laura quizá sea más comprensible con las 

palabras de Beauvoir: “La mujer sólo se acepta inesencial a condición de encontrarse  

esencial en el seno de su abdicación. Al hacerse objeto se transforma en un ídolo, en el  

cual se reconoce orgullosamente, pero rechaza la implacable dialéctica que le inflige  

volver a lo inesencial. Quiere ser un  tesoro fascinante, y no una cosa que se toma. Le  

gusta  aparecer  como  un  fetiche  maravilloso,  cargado  de  efluvios  mágicos,  y  no  

encararse como una carne que se deja ver, palpar y matar…” (100)

En el relato del parto de este hijo, se hace referencia al dolor y al intento de 

convencer a la mujer de que podía no sentirlo, mencionando el difundido libro  Parto 

Sin Dolor cuya primera edición data del año 194233: ““Agudas contracciones en el bajo  

vientre…” dice el Doctor que dicta las clases sobre Parto Sin Dolor.” …Echarse fuera  

una misma, darse vuelta como una media,  lanzar el  revoltijo  interior violentamente  

contra la cara atenta del médico que espera.... “Ya veo la cabecita…”  (40).  

 Se encuentra una contraposición entre lo que siente el personaje  femenino con 

la  visión  masculina  del  parto,  exterior  al  proceso,  denotando  la  incomprensión  del 

mismo. La crítica de Lago, que denuncia la  abstracción de la identidad femenina, la 

ignorancia  sobre  lo  que  está  viviendo  en   la  visión  del  personaje  masculino  que 

considera  la  mujer  como  un  ser  simplemente  biológico  ignorando  la  violencia  de 

significación tan profunda y sagrada del nacimiento de un hijo. La visión de la mujer 

como un ser generalizado, es decir, no como una comprensión de identidad,  sino como 

un intento de explicación del que se considera poseedor de cultura que califica,  juzga 

exteriormente, como si fuera capaz de entender a la mujer sin escuchar su propia voz. 

33 Este libro fue leído  por algunas de las mujeres de esa generación como guía confiable antes de dar a luz.  La edición 
consultada es la del año 1958. Se percibe por antiguas fotos en blanco y negro,  lo alejada que estaba la ciencia de esa  
época y el saber científico de la comprensión femenina tanto del parto como de todo lo que concierne a lo biológico  
femenino. Se encuentra preocupación ante lo desconocido en el autor Grantly Dick Read:   “Hay tanto para ver y  
aprender  en  su  presencia,  tanto  que  me  resulta  imposible  comprender  o  explicar,  tantas  cosas  que  me  hacen  
comprender las limitaciones de mi propia capacidad.” (38).Se distingue la diferencia de lo que son los libros actuales 
sobre el embarazo y el parto y sobre todo, de los adelantos científicos, que en el presente, con la amniocentesis aporta la 
ventaja del conocimiento de enfermedades cromosómicas y la ecografía 3 D, que permite conocer hasta la cara del bebé 
antes de nacer.
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Este tipo de posturas es lo que Benhabib, señala como un “otro generalizado” 

que  se  diferencia  y  distingue  del  “otro  concreto”.  El  otro  generalizado  implica  la 

ceguera epistemológica del otro concreto. Significa que bajo las condiciones del velo de 

la  ignorancia  el  otro desaparece.  Es  decir  hay en  la  visión  del  otro  generalizado el 

reconocimiento  de  derechos,  pero  no  se  encuentra  la  captación  de  la  historia  del 

individuo involucrado ni sus emociones.  

Se encuentra en Lago la asunción de la identidad de la voz femenina, que sin 

temores expone los más ocultos sentimientos de la intimidad. Cuando apareció  Días 

dorados de la Señora Pieldediamante, “revolucionó la aldea” de los años 60, reconoce 

la escritora en una entrevista publicada en la Introducción de  Trajano, realizada por 

Alejandrino Castro. “Pienso que fue, fundamentalmente, por ser un discurso estallante  

y  sin  aparentes  inhibiciones,  donde  una  mujer-  como  también  lo  dijo  entonces  la  

crítica- se atrevía a usar, en medio de un lenguaje de metáforas y símbolos, las “malas  

palabras” más fuertes. Y las ponía, además en labios de una señora de “sociedad” ”  

(15) 

Si se contrasta este texto, que reproduce el parto por medio del recuerdo del 

monólogo interior; con el relato del parto de Sinforosa en el capítulo XXXVI en Ismael 

de Eduardo Acevedo Díaz: “La fiera amazona no podía arredrarse ante un fenómeno  

natural como el que sentía operarse en sus entrañas de indígena bravía. /Arrojóse sin  

ayuda del caballo, en un trecho de verde y abundante gramilla, casi encima del borde  

del arroyo,…levantóse la pollera corta…Por dos veces creyó triunfar, y otras tantas se  

retorció..Algunos  minutos,  quedóse  inmóvil,  como  muerta.  Luego  se  estremeció,…

volvió a aferrarse al tronco hasta hacerse un arco, y de pronto, lanzó un grito, echando  

a un lado a cabeza. Algo se removía al alcance de su brazo en medio de vagidos; mas 

Sinforosa, dejóse estar quieta por largos momentos. Sabía ella bien que lo que allí se  

movía era un criollito berrendo en negro.” (190)  

Aquí el narrador externo, por medio del alejamiento de la tercera persona del 

singular,  totalmente ajeno a lo que es la vivencia del parto, lo relata animalizando a 

Sinforosa, asimilando la mujer- objeto, a la naturaleza incomprensible. Es el triunfo de 

la sabiduría instintiva en la más alienante soledad,  ya que nadie la ayuda, y el acto 

adquiere la valentía de la fuerza extraordinaria de la mujer que en medio de la batalla 

dio a luz a su hijo. La comparación “ inmóvil, como muerta”, se refiere a los momentos 

entre las dolorosas contracciones que se adquiere un estado de somnolencia, que oficia 
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de tregua antes del siguiente latigazo  interno de la contracción. La quietud del final se 

refiere  a la expulsión de la placenta,  posterior  al  nacimiento del bebé.  Es un relato 

simplificado, asociado a una brevedad inexistente pues  el proceso suele ser extenso, 

mostrando a la protagonista asociada a su  circunscripción  dentro de la naturaleza. En el 

texto de Lago cuando se refiere a la visión del médico, y en este, se perciben aspectos 

de la visión masculina de la mujer encontrándose: la animalización, la asociación a la 

naturaleza y el instinto en contraposición al raciocinio. El texto de Acevedo Díaz no 

presenta ni siquiera un otro generalizado, sino una animalización total de la mujer, que, 

cosificada parece no tener alma, ni sentimientos por el momento que está viviendo, pues 

se podría haber relatado de igual forma el nacimiento de un animal. La ignorancia de 

sus derechos, emociones, vivencias y de su identidad como ser humano es total.

  Las  diferencias  entre  el  relato  de  Acevedo Díaz  y  el  de Lago van de  la 

distancia de la mujer – objeto, animalizada a la asunción de la voz femenina,  como 

mujer  sujeto;  de  la  soledad  y  la  naturaleza  a   la  presencia  de  la  asistencia  a  la 

embarazada.  En la obra de Lago, por medio del monólogo interior,  la mirada íntima, 

desde  la  propia  vivencia  del  sujeto  mujer,   que  está  además  unida  al  recuerdo  del 

personaje, y la asimilación como parte de una circunstancia de importancia dentro de la 

vida. En antítesis con el alejamiento y la falta de comprensión total del acto de dar a luz, 

pues el narrador desconoce totalmente lo que siente Sinforosa, sólo se la muestra como 

una cosa, no como la protagonista de una historia de vida, en una descripción exterior y 

distanciada. 

El  relato  del  nacimiento  cobra  un  valor  por  mímesis  de  testimonio  del 

momento de los sentimientos femeninos en tan difícil trance. Es algo que tendría que 

formar parte de la memoria colectiva de la sociedad, en base a testimonios personales, 

que  ha  quedado  silenciado  por  el  poder  masculino.  La  historia  de  mujeres  es 

prácticamente  inexistente  justamente  por  la  exclusión  de  su  voz  de  la  memoria 

colectiva. 

Siguiendo con  análisis del cuento de Lago, Laura siente que es una forma de 

venganza que el niño sea de otro y el personaje Alberto parece no sospechar nada de 

ella: “Mi segundo hijo…Rubio. Qué broma. Alberto, qué inesperada mueca del destino,  

qué solapada ironía para tus veleidades virilescas. Rubio y frágil, con suaves manos de  

violinista. El varón que anhelabas.., “Felicitaciones, amigo”. Y él, ya en casa: “Pero  

mire que salirnos un hijo rubio… Los caprichos que tiene la naturaleza”. (41) Ella no 
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responde, demostrando la traición en forma solapada, que él no percibe, o quizá haya 

decidido ignorar y permanecer ciego a las señales de Laura.  Se cuestionaría  en este 

texto  la  importancia  del  linaje,  exponiendo  la  ajenidad  a  la  creación  del  género 

masculino, reubicándolo en  un segundo plano respecto al género femenino. Sería un 

reclamo del derecho de resignificación de la mujer dentro del papel de la concepción y 

de la alteración de valores sobre la herencia.

Se relata  lo  difícil  de los días  posteriores  al  parto,  desde el  punto de vista 

femenino. El cansancio devastador de la mujer, la angustia, el sentirse débil para las 

urgentes necesidades del recién nacido quedan plasmados en Laura que es una antítesis 

de la heroína, y comienza a beber enseguida de haber dado a luz:  “Alberto pretendía  

aconsejarme: “no deberías beber; estás débil; no te conviene entregarte al vicio” (41). 

La madre como siempre la enjuicia:  “Pero  endosarle un hijo de otro…”Me 

reí. Se fue, furiosa porque había comprendido que ya no me preocupaban demasiado  

sus  amonestaciones  desinteresadamente  maternales.”(42)  El  lenguaje  metafórico 

relacionado a los cheques, es significativo en cuanto a la visión de vida de la madre, que 

siempre está relacionada al valor de intercambio del dinero. 

La tercera relación extramarital de Laura es un deportista, ““Mirálo, Laura:...  

El profesor de natación de los nenes.”…   “Luminoso como un dios griego. ..Se ofrece  

cortésmente  para  enseñar  natación  a  nuestros  chicos”  (43).  En  este  fragmento  se 

encuentra  una  traslación  de  la  valoración  femenina  sobre  lo  masculino  de  sujeto  a 

objeto. El símil señala  la semejanza entre la luz, asociada siempre a lo positivo y su 

hermosura cercana a la divinidad. 

Continúa el relato refiriéndose a su madre y su esposo: “Ellos se entienden… 

Mofeta  y  lince:  ambos  mamíferos  carniceros,  ambos  fauces  hediondas.  Se  

sobrentendieron siempre, en realidad, para sus turbios enjuagues inconfesados.” (44). 

El  empleo  de  las  metáforas  subrayadas,  animaliza  a  la  madre  y  al  esposo 

respectivamente, y denuncia el previo arreglo del matrimonio y quizá de otros asuntos 

económicos o familiares no especificados. En este fragmento, la protagonista se percibe 

a  sí  misma  como  una  víctima,  autoexcluyéndose,  siempre  dentro  de  su  monólogo 

interior. 

El texto termina con el suicidio de Laura, que luego del aborto,  del que iba a 

ser su tercer hijo, de su relación con Alexis. Ese suicidio podría ser considerado a nivel 

simbólico  como  el  fin  de  un  tipo  de  imagen  femenina,  un  tipo  de  modo  de  ser  y 
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entender la vida. La ruptura con la dependencia económica dentro del matrimonio, la 

necesidad  de  una  profesión  u  oficio  para  que  la  mujer  pueda  conquistar  su 

independencia.  La  necesidad  de  la  libertad  de  la  mujer  al  planear  su  familia  y  la 

conclusión de la doble moral, los ocultamientos e ideas arcaicas sobre las relaciones de 

género. 

Este texto anunciaría la necesidad del nacimiento de una mujer diferente; pero 

la  protagonista, no encuentra mejor solución que el suicidio. La protagonista analiza 

diferentes alternativas mediante el empleo de varias preguntas retóricas: “¿Abrazar una 

causa? ¿Volver  al  arte? ¿Trabajar? ¿Ganar mi dinero? ¿Estudiar?  El  universo se  

hunde en una lama blanquizca e indiferenciada. Sólo una extensa llanura inabarcable  

y, sin embargo, tan próxima, tan piadosamente devoradora…”  (47) Se mencionan las 

opciones  que  posteriormente  van   a  constituir  la  solución  de  las  mujeres  de  las 

generaciones venideras. Pero Laura se encuentra tan sumergida en su tipo de vida que 

no encuentra  el  valor para una solución práctica,  ligada a lo real,  como sería tomar 

alguna de las opciones planteadas en las interrogantes. Sólo se decide a suicidarse, que 

en realidad, significa una resolución mucho más trágica que las otras, pero que provoca 

la liberación de sus conflictos. 

4) Hacia la disolución de la mujer objeto:   Ninfas: pasión y muerte  

El cuento  Ninfas: pasión y muerte apareció por primera vez en la  Revista 

Hispamérica  en el año 1978, también figura en la colección de cuentos Días dorados, 

días en sombra, 1996; y es la versión que se seguirá. Este cuento es una modificación 

de No esa clase de ninfas,  que apareció en  la colección de cuentos de Detrás del rojo 

de 1967.

No esa clase de ninfas   relata por medio de un personaje femenino y a través 

de fotografías, las diferentes etapas de su vida.  Ninfas: pasión y muerte presenta  la 

contraposición de dos  imágenes de mujer, una es la narradora protagonista y la otra es 

una  víctima  política  del  régimen  dictatorial.  La  narradora  va  alternando  su  relato 

personal,  con el recuerdo de su asistencia al velatorio de la joven mujer. Toda la parte 

del relato del personaje femenino coincide en ambos textos, salvo contadas diferencias y 

en el desenlace.  
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Desde el título Ninfas: pasión y muerte encontramos una imagen relacionada 

con  la  mujer;  y  la  asociación  a  la  concepción  cristiana  de  la  pasión  y  muerte, 

tradicionalmente  empleada  para  la  referirse  a  los  tormentos  y  muerte  de  Jesús.  La 

ninfa34 es metafóricamente la mujer joven y bella, que se asocia a las deidades fabulosas 

que  habitaban en las  aguas,  los  bosques,  y  otros  lugares  naturales  según la  antigua 

mitología griega. Simbólicamente la ninfa35  se refiere a aspectos del carácter femenino 

del inconsciente, que el título anticipa como un proceso de  disolución y finalización. 

Comienza el texto con el relato de una narradora personaje que observando el 

álbum familiar de fotografías cuenta su vida a una segunda persona que no se define 

pero  posteriormente  se  dice  que  es  el  médico.  Es  un  quiebre  con  la  narración 

omnisciente tradicional, pues la narradora personaje aporta el punto de vista personal, 

en este caso,  la visión de sí misma y la ponderación de su vida a lo largo del tiempo. Se 

emplea el recurso de flashback ya empleado y definido en el análisis de la obra anterior. 

La acción transcurre a través del recuerdo que comienza en sus primeros años 

de vida, y la reflexión sobre el tópico del “tempus fugit”, del tiempo que transcurre y 

deteriora la imagen exterior, que las fotografías mantienen en su fría impresión: “…un 

álbum familiar se convierte en un documento maligno al revelarnos, simplemente, que  

el  tiempo ha pasado. Esto lo saben bien las mujeres que han sido hermosas y que  

aceptaron  fijar  allí,  en  las  hojas  de  cartulina,  parte  de  su  vida  en  una  relativa  

crucifixión en una disimulada vía crucis que la vanidad, acicateada por el ansia de  

perduración ( perduración en la belleza, únicamente) ignora, quiere ignorar cuando  

cae en la trampa”  (81). Esta es la primera y más elemental asociación con el título, 

Ninfas pasión y muerte,   es  decir,  el  significado de la  palabra ninfas,  ya  detallado 

arriba, unido a su pasión y muerte. La pasión, por antonomasia unida indisolublemente 

a la idea de Cristo, sobre sus tormentos y muerte. Es un rasgo de profunda transgresión 

el hecho profano de unir a la belleza femenina y su desvanecimiento en el transcurrir de 

la vida,  la idea de lo sagrado de los tormentos de Jesucristo.  Pero, además existe un 

plano simbólico, más profundo, que es el de la disolución del tipo de mujer al que hace 

referencia este texto, es decir la muerte de la mujer solamente valorada por su belleza. 

34 Ninfa: I) “f. Mit. Cualquiera de las fabulosas deidades las aguas, bosques, selvas, etc, llamadas con varios nombres,  
como dríada, nereida, et. 2.fig. Joven hermosa” (Diccionario de la R. A. E., tomo II, 1440). II) 
35 Ninfa: “La palabra griega nymphe significa “recién casada” y también “muñeca”. Las ninfas que acompañan a  
algunas deidades míticas representan las ideas accesorias de ese dios. …Por esa relación con el elemento acuático,  
son ambivalentes, y lo mismo pueden presidir los nacimientos y la fertilidad, que la disolución y la muerte. En el plano  
psicológico y dentro de su teoría de la individuación, Jung considera a las ninfas aspectos del carácter femenino del  
inconsciente, aspectos independizados y fragmentados…” (Cirlot, 1997,331)
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La muerte de la mujer objeto, obediente y dócil en oposición a la surgente mujer sujeto, 

dueña de su vida, de sus decisiones y poseedora idónea de su libre albedrío.

La imagen de la mujer en la primera etapa de su vida:  “Esta soy yo cuando  

tenía cuatro meses … Desnuda… aunque muy cuidadosamente colocada de lado …

Mamá se ha ocupado de obtener esta posición con especial esmero.” (81-82) 

Se  encuentra  la  asunción  de  la  mujer  definida  en  primera  instancia  por  lo 

corporal que fija su identidad, relacionada a un determinismo biológico. Se define pero 

a la vez se oculta expresamente en la foto, planteando un rasgo cultural debido al pudor 

de mostrar la intimidad de la niña. Esto forma parte de la construcción cultural de la 

mujer, y  se deben considerar algunas de las diferentes posturas acerca de este tema.

Ya en la introducción de la tesis se hizo referencia al género y su relación con 

la construcción cultural o social de la mujer. Profundizando sobre este tema, y sobre 

cómo se construye el género, es que se podrá entender lo que está sintiendo Mónica, 

como representación de la mujer de esa época. Ya se dijo que el género reproduce el 

sistema  patriarcal  imperante,  otorgando  al  hombre  el  espacio  abierto  y  público  y 

relegando a la mujer al espacio cerrado de la casa. 

La sociología feminista ha estudiado los mecanismos que rigen este proceso  de 

reproducción del sistema androcéntrico. Se considera que  “la mayor arma psicológica  

del  patriarcado”,  que garantiza  “universalidad y longevidad” está  dada por:  1)  “el  

sistema  coercitivo  y  represivo  de  los  sistemas  de  los  sexos” 2)  “la  dominación 

masculina a partir de la idea de consenso” (Amorós, 1992,71).

Todas las teorías afirman la obligatoriedad de seguir la norma que se trasmite 

de forma tanto consciente en algunos casos, como de forma inconsciente,  desde que 

nace la persona. Cada una de ellas, prioriza distintos aspectos,  menciono algunas: Las 

teorías marxistas feministas enfatizan  “el apoyo mutuo de los sistemas capitalista y  

patriarcal en el sostenimiento de la opresión femenina”. Las teorías medioestructurales 

sostienen que  “las diferencias entre las actitudes y conductas de hombres y mujeres  

tienen su génesis en el ejercicio de papeles sociales diferentes y desiguales.” Mientras 

que  las  teorías  de  la  voluntariedad  o  del  consenso,   explican  que  las  mujeres  son 

inducidas a desear aquello que se exige de ellas.

El hecho es que la persona nace dentro de un sistema de dominación de ciertos  

valores  donde  lo  masculino  es  jerarquizado,  y  ello  le  hace  percibir  el  mundo  de 
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determinada  manera,  según  al  género  al  que  pertenezca  el  individuo,  según  los 

parámetros socioculturales e históricos en los que nació.

La teoría  feminista  neofreudiana   enfatiza  la  relación  de  los  seres  con sus 

padres en los primeros años de vida  dice que se produce una diferencia entre la niña y 

el varón: “La identidad masculina se forma a través de la separación; así, los hombres,  

posteriormente en su vida y de un modo inconsciente, sienten que su identidad corre  

peligro  si  establecen  relaciones  emocionales  estrechas  con otros.  Sin  embargo,  las  

mujeres sienten lo opuesto: la ausencia de una relación estrecha con otra persona  

supone una amenaza para su autoestima” (74).

Las teorías de la socialización, acentúan el aprendizaje diverso según el sexo 

de la persona, desde los juguetes, la relación entre pares, todo lo que viene dado por la 

televisión, la familia y la escuela, provoca la reproducción de la desigualdad entre los 

géneros. 

Las  ideologías  sexuales  se  refieren  a  lo  que  Hanna  F  Pitkin,  define  como 

metapolítica:  “La  metapolítica  incluiría  las  conceptualizaciones  sobre  los  temas  

políticos, la naturaleza del individuo y la sociedad, etc. Las ideologías sexuales, por  

tanto, tematizan al varón como una identidad defectiva. …el varón es el titular nominal  

o potencial de todo posible poder y la mujer la expresión del no-poder”   

(76). Agregando que los varones deben proteger a la familia,  y las mujeres 

deben ser sumisas a dicha protección. 

La educación se dirige a la uniformidad de los géneros, para que se cumpla la 

separación binaria entre los géneros:  “Los géneros “inteligibles son aquellos que en  

algún sentido instituyen y mantienen relaciones de coherencia y continuidad ente sexo,  

género, práctica sexual y deseo” (Butler, 1999, 50)

Sobre la construcción cultural de la mujer, Butler plantea la relación entre el 

género y la interpretación del mismo: “Cuando las teóricas feministas afirman que el  

género  es  la  interpretación  cultural  del  sexo  o  que  el  género  se  construye  

culturalmente, ¿cuál es el modo o mecanismo de esta construcción?” (36).  Según la 

interpretación de Simone de Beauvoir en  El segundo sexo relacionado a afirmación de 

la construcción cultural sobre el determinismo: “No se nace mujer: llega una a serlo.  

Ningún destino biológico, físico o económico define la figura que reviste en el seno de  

la sociedad la hembra humana” (vol II, 13). 
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El análisis de  Simone de Beauvoir, en muchas ocasiones acertado, sobre todo 

para  los momentos históricos correspondientes a la primera mitad del siglo XX, en esta 

afirmación olvida que también el hombre no nace sino que se hace, se construye a lo 

largo de su vida. La idea de construcción cultural vale para los dos géneros en idéntica 

medida,  existiendo  una  evolución  histórica  que  marca  diferentes  construcciones 

culturales según  parámetros variables.  

    Butler establece que algunos científicos sociales se refieren al género como 

““un factor”, o “una dimensión” del análisis,…una “marca” de diferencia biológica,  

lingüística y/o cultural”   (38). Se prioriza la relación de oposición:  “el género puede  

entenderse como un significado que asume un cuerpo (ya) sexualmente diferenciado,  

pero aún entonces ese significado existe sólo en relación con otro significado opuesto.  

Algunas teóricas feministas afirman que el género es “una relación”, o incluso una  

serie de relaciones, y no un atributo individual”. (39). Otras, se alían a Beauvoir, y 

dicen que “sólo el género femenino está marcado, que la persona universal y el género  

masculino están fusionados,  definiendo así  a las  mujeres  en términos de su sexo y  

alabando  a  los  hombres  como portadores  de  la  calidad  universal  de  persona  que  

trasciende al cuerpo” (39).

 La postura de Luce Irigaray aporta la idea de lo no representable: “las mujeres  

constituyen una paradoja, si no una contradicción, dentro del discurso mismo de la  

identidad. …Dentro de un lenguaje totalmente masculinista,…, las mujeres constituyen  

lo no representable. En otras palabras, las mujeres representan el sexo que no puede  

pensarse,...  el sexo femenino es un punto de ausencia lingüística, la imposibilidad de  

un sustancia gramaticalmente denotada...” (40). Señala Butler que Irigaray invierte el 

argumento de Beauvoir  y de Wittig, pues  Irigaray  sostiene que: “el sexo femenino no 

es una “carencia” ni un “Otro” que inmanente y negativamente define al sujeto en su  

masculinidad.  Al  contrario,  el  sexo  femenino  elude  los  requisitos  mismos  de  

representación, porque ella no es ni “Otro” ni “carencia”.” (41) 

 Vinculando estos conceptos con  Ninfas pasión y muerte,  se comprende el 

peso de la construcción cultural  arcaica sobre la mujer, en la que se la asimila a un 

objeto. En este relato se enfatiza la mirada androcéntrica cuando la narradora personaje 

prosiguiendo su muestra de fotos dice: “Mi padre ha tomado la instantánea: inmóvil he  

aceptado la posición que me pedía y así  he retenido el  aliento y el  tiempo en una  
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complaciente  sonrisa  infantil;  por  esa  época  continuaba,  si  comprenderlo,  mi  

aprendizaje de “la pose para el otro”; la compostura es para él, para mi padre” (84)

La importancia del padre, lo que él constituye como mundo referencial y de 

valores en relación a la diferenciación cultural de los géneros, se despliega a partir de la 

foto  tomada por él y del recuerdo que se tiene de la actitud ante la misma. La foto como 

imagen que detiene el momento pasado de asunción del ser biológico de la hija, y su 

lugar  como “otro”.  La pose socialmente  aprobada y su agrado al  aceptarla  con una 

sonrisa,  sellan  la  legitimación  de  esa  postura  asignada  por  el  padre.  Lago  parece 

detenerse expresamente en este pasaje, que unido al análisis teórico anterior, implica el 

poder  del  padre  de  otorgar  a  la  hija  una  actitud  asociada  a  lo  social  que  a  la  vez 

legitiman su persona y su pertenencia al  género femenino.

En Ninfas: pasión y muerte, el relato se intercala con el recuerdo de Mónica 

de otra mujer, muy diferente a ella: “Flores…Desde muy temprano tuvieron para mí un  

significado especial…Flores como aquellas que me impresionaron una tarde, cuando  

las vi arder cercando el rostro de la estudiante a quien el día anterior habían baleado”  

(84).  De  la  contraposición  entre  las  dos  vidas,  tan  diferentes,  por  una  parte  la 

protagonista, centrada en sí misma, y en sus problemas, y por otra parte la realidad tan 

distante de esta joven que luchó por ideales y se ubicó de otra manera dentro de la 

sociedad. Este personaje remite al contexto histórico de la dictadura y las muertes que 

hubo  por  motivos  políticos,  como  ya  se  señaló  al  comienzo  de  esta  tesis.  Muertes 

innecesarias de estudiantes que sólo defendían sus derechos, y que fueron cruelmente 

eliminados.

Jorge Ruffinelli en el artículo titulado “Avidez por el presente”, que se publicó 

en el   Semanario Marcha nro. 1602, del 21 de julio de 1972, dice con respecto a la 

evolución narrativa de Lago  “desde 1967 su narrativa emprendió una nueva ruta o  

corrigió direcciones, ya no sólo se trata de hacer la crítica social a la burguesía rica  

sino de empalmar esta crítica con la actualidad política, que se absorbe rápidamente  

para volcarse nuevamente en la realidad iluminándola” (29)

A lo largo de todo el texto, se realiza una evocación que remite a esta joven, y 

luego vuelve el relato, “¿Puede ver a la madre de esa joven, muy tiesa diciéndonos a  

todos con extraña expresión de odio y orgullo: “Es mi hija asesinada”? Pero no, no me  

siga en  este  desvarío;  volvamos a la  serenidad del  álbum recordatorio” (84).  Esto 
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indica otras formas de ver y sentir la vida, ligadas a una postura más comprometida con 

la gente.  

Cuando la protagonista crece,  parece haber un mayor cuidado en preservar su 

moral a través de su vestimenta, según lo que era generalmente aceptado para una niña 

de diez años y es el padre quien parece más preocupado por su ropa:  “Papá sostiene  

que  se  trata  de  un  vestido  indecente;  mamá  que  él  es  ridículo  y  celoso. “¿No 

comprendes que es una niña, María Luisa’”, argumenta él. “Todas las que intervienen  

en  esa  danza  son  niñas  y  bailan  disfrazadas  de  claveles   y  sus  padres  se  sienten  

orgullosos”…  “Es  una  niña  distinta...más  alta…más  formada...  y  unas  piernas  de  

mujer que…” Aquí pierde el aliento y vacila” “Estás celoso de tu hija” 

(85). Por una parte, en la inconsciente atracción del padre por la hija, que la ve 

más adulta de lo que realmente es, hay una  implícita asociación al tabú del incesto, 

mediante el recurso literario de la reticencia. Por otra parte,  hay una admiración que se 

relaciona al deseo de ser ella, es decir, a los celos por ser ella, a los que se refiere la 

madre. Se encuentra un deseo del hombre por la cualidad de ser mujer, invirtiendo el 

complejo de Edipo.

Cuando se refiere a la foto de los quince años, la presentación tradicional de la 

niña en sociedad está teñida del descenso social y la crítica a las apariencias:

 “… estamos en la gran fiesta del “como sí”, todo se ha organizado de ese  

modo: “como si fuéramos ricos”, “como si se tratara de perlas auténticas”, “como si  

el traje de papá fuera propio…” (88-89). Lo falso, lo ostentoso, lo que no tiene relación 

directa con el ser, sino sólo con su exterior, que transforma a la mujer en sólo un objeto, 

es censurado aquí.

Se encuentra una deslegitimación del acontecimiento en la medida que implica 

la  creación  de  ilusiones  vanas  en  la  protagonista,  que  imagina  que  en  ese  baile 

cambiaría algo en su vida, sobre todo con respecto a la relación con sus padres y la 

sociedad.: “¨Mónica no ha podido escoger más que la moda italiana…el encaje que  

apenas  vela  su  cuerpo  para  lanzarse,  en  su  primer  baile,  a  la  sociedad  de  los  

hombres.”...mientras el Árbol, aparentemente resignado, inclina la cabeza y murmura,  

más para sí que para mí, “hijita, Mónica, mi hijita linda” (88-89). La metáfora pura del 

Árbol para referirse al padre, la utiliza en varias oportunidades. El Árbol36 constituye un 

36Árbol  : “Es uno de los símbolos esenciales de la tradición….El árbol representa, en el sentido más amplio la vida del  
cosmos, su densidad, su crecimiento, proliferación, generación y regeneración. Como vida inagotable equivale a la  
inmortalidad.  Según  Eliade,  como  ese  concepto  de  “vida  sin  muerte”  se  traduce  ontológicamente  por  “realidad  
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símbolo  esencial  que  representa  en  el  sentido  más  amplio  la  vida  del  cosmos,  su 

crecimiento y proliferación, con su imagen vertical asociado al eje de la familia, a lo 

patriarcal  como  realidad  absoluta,  que  por  estar  “aparentemente  resignado”,  va 

perdiendo su valor: “…el árbol no ignora que su hamadríada37 se le ha escabullido;…

oh, padre, padre, árbol de árboles, allí en la danza descubro cómo se ha enfriado su  

sangre”…. La narradora protagonista escribe debajo de esa foto:”A mi padre querido  

con amor”; esa frase que es una despedida a la vez que una despiadada confesión que  

ambos aceptamos y callamos”  (89).La hamadríada, se refiere a la protagonista como 

protectora del árbol, unida indisolublemente a él, según la referencia simbólica, pero 

aquí ha escapado del árbol que le pertenecía. Es la independencia, o por lo menos el 

deseo de la misma, la asunción de la libertad, por parte de ella, y la desacreditación de la 

imagen paterna, que ve como concluida, lejana, muerta, en la metáfora “se ha enfriado 

su sangre”. 

La primera  alusión a  sirena,  está  al  comienzo del  texto cuando remite  a  la 

antigua costumbre de fajar a los bebés de ambos géneros: “la faja con que vendaban 

por entonces a los niños pequeños y que mantenía tiesas y adosadas las piernecitas  

hasta los tobillos, -primer intento de sometimiento ante el cual, según comentaba mi  

madre,  me rebelara a gritos…piense usted en esas piernas pegadas entré sí  por la  

violencia del lienzo y recuerde un instante a las sirenas, o mejor aún, a las doncellas de  

los  bosques,  la  legendarias  hamadríadas,  aquellas  que  para  subsistir  debían  

permanecer por vida adheridas a un árbol” (82) . 

El  subrayado  anterior  se  relaciona  con  la  imagen  paterna  del  Árbol  como 

cabeza de familia. La necesidad de adhesión a un árbol sería simbólicamente la imagen 

de la antigua mujer propia de la modernidad, que se desea deslegitimar, y la imperiosa 

reglamentación  del  “deber  de”  permanecer  unidas  a  un árbol,  alusión  metafórica  al 

género masculino.

Desde el punto de vista simbólico la sirena38 se relaciona con lo inferior, con la 

insatisfacción de los anhelos, que en este caso se cumple en Mónica, pues sus deseos y 

absoluta”, el árbol deviene dicha realidad (centro del mundo). El simbolismo derivado de su forma vertical transforma  
…ese centro en eje.” (Cirlot, 1997, 89) 
37 Hamadríades: “Son una categoría de ninfas de los árboles. Nacen con el árbol que protegen y comparten su destino.  
Se pretendía incluso que morían con su árbol. Por eso eran consideradas como seres mediadores entre los mortales  y  
los inmortales. Viven largo tiempo, diez “vidas de palmera” es decir nueve mil setecientos veinte  años”.  (Grimal, 
1999, 222)  
38 Sirena:  “… Son también símbolos del deseo, en su aspecto más doloroso que lleva a la autodestrucción, pues su  
cuerpo anormal no puede satisfacer  los anhelos que su canto y su belleza de rostro y busto despiertan.”  (Cirlot, 
1997,419)
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anhelos amorosos no llegan a colmar sus expectativas con su primera pareja, a pesar de 

que esta llega a durar dos años: “Elegí para enamorarme a un Odiseo que me llevaba  

veinte años. Pero yo misma le inventé la leyenda. …Vestida de liceal  fui a visitarlo a  

su casa,  una tarde,  con la determinación de entregarme…y la sirena se sintió muy  

cansada cuando, de regreso, pensó que tal vez era como un bosque de corales en el  

fondo  del  océano”  (93) La  comparación  con  el  bosque  de  corales  connota  lo  no 

valorado,  lo  atesorado  pero oculto,  significando  la  falta  de  valoración  que  sintió  la 

protagonista.

La asimilación de la figura  a la sirena posteriormente,  se convierte en una 

metamorfosis permanente  al casarse con  su marido  y tener familia. En este caso se 

encuentra  una falta  de deseo por el  hijo que nace y muere a las pocas horas.  “Las 

hamadríadas  engendrarán  dulcemente,  asidas  a  su  árbol,  las  sirenas  engendrarán  

dulcemente, fijas a su roca; pero no la mujerhamadríada o la mujersirena. No esa clase 

de  ninfas.  Esa  engendrará  con  furia  y  parirá  sin  dolor…” (97).  Se  encuentra  la 

clasificación  simbólica  de  tres  tipos  de  mujeres,  que  sería  la  que  desea  a  su  hijo 

(hamadríada), y se encuentra unida al hombre (árbol), las sirenas que podrían entenderse 

como las que aceptan ciertos cánones tradicionales. Pero diferencia a un tercer tipo, la 

mujerhamadríada o la mujersirena, a la cual ella se asimila, y se considera como otra, 

diferente, asociando al título de la primera versión del cuento (No esa clase de ninfas).

El posterior embarazo no le provoca felicidad,  sino por el contrario, la propia 

madre le inculca una idea negativa sobre dicho estado: “Mi madre opinó que no debía  

incluir esa foto en el álbum, que esa mujer vestida con traje de embarazo no era yo.” 

(97). El sentimiento de soledad en que se encontraba, genera un rechazo hacia su estado: 

“Sola, descubría mi soledad que era la de una estrella moribunda. Y   un caos de  

fantasmas se me encendía en el corazón al tiempo que mi cuerpo se moría de la cintura  

para abajo…” (97).

“Fíjese el ricto que han adquirido mis labios. ¿Soy o no la Granhembra que la  

familia necesita precisamente para eso; para que engendre sin placer; sacrificando por  

siempre mi sensibilidad femenina?” (98). Más adelante, luego de haber dado a luz y 

haber perdido al bebé que no pudo sobrevivir,  confiesa al médico:  “Lo que ocurre,  

Doctor, es que no quiero ser mujer; me odio, odio al género, a la sociedad en que vivo,  

a la época en que tuve que nacer” (100). 
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El rechazo de la protagonista hacia su género está estrechamente ligado a la 

época histórica, pues al estar embarazada se siente extraña a sí misma, no reconociendo 

su  cuerpo  modificado  por  la  gestación.  Su  desamparo  en  esta  situación,  está 

jerarquizado  por  la  metáfora  pura  “soledad  de  una  estrella  moribunda”,  donde  los 

sentimientos se corresponden a una construcción cultural que la priva de la verdadera 

alegría de la gestación de un nuevo ser. Mónica en realidad, no es que no quiera ser 

mujer,  puesto que  ya  de  joven dijo  adorar  su cuerpo por  medio  de  la  metáfora  de 

considerarse una “sirena”, (92)  sentimiento unido al esteticismo y al hedonismo.   La 

protagonista  se  autodefine  como sirena,  hamadríada,  y  luego se  convierte  en  mujer 

sirena. Mónica no tendría un problema de género,   sino de época, ya  que no quiere 

pertenecer a la generación que le ha tocado vivir, que es la que determina que la mujer 

deba comportarse siguiendo tabúes que estaban vigentes respecto a la  embarazada. 

Lo cuestionado aquí es la idea de género asociada a una construcción cultural 

femenina referida a modos de sentir, pensar y ver la vida, que impedía la libertad a la 

mujer  en  gran  parte  de  sus  actos,  provocando  la   extrañificación  de  sí  misma, 

volviéndose otra, por el hecho de estar embarazada.   

El hecho es que ella no está conforme con su educación y con lo que se espera 

de ella, pues se rebela ante el aprendizaje cultural de su época que la ha dispuesto a estar 

casada,  dependiente  y  sumisa  ante  el  poder  de  su  marido.  Ha  seguido  las  pautas 

marcadas por la sociedad, pero no se siente feliz con ellas, pues siente que tiene que ser 

una  “Granhembra” (98), y se cuestiona sobre si ella cumple con ese requisito. Esta 

palabra inventada, que une dos significantes, crea un significado nuevo, realzado por la 

mayúscula del comienzo, implicando la crítica a lo esperado de su ser. En este contexto, 

no está asociado a la sensualidad, sino a la capacidad procreadora de la mujer.

La protagonista  no siente ni  quiere serlo, pero no ha tenido la libertad de 

elegir otra cosa, no ha tenido otra opción de vida,  o no ha tenido el valor de desviarse 

de esa educación impuesta. Pues, como anteriormente expresó en esta extensa confesión 

que  conforma  el  relato,  su  casamiento  no  parece  regido  por  el  amor,  sino  por  la 

necesidad de cumplir con la norma de tener un marido: “Mónica a la caza del hombre,  

de ese enemigo a quien es necesario atrapar, cautivar…” (91) “…hamadríada y sirena 

se fundían en aquella mirada insinuante y sensual con la cual, desde mi postura de  

novia, pretendía desafiar a los Demás, al Mundo” (96). Es significativo como a través 

de varias obras se proyecta esa visión, como aquí, de la pose, la falta de sinceridad y la 
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preocupación por ella misma ante los demás, que queda bien claro en esta cita. Esta 

hipocresía que perjudica antes que a nadie a la propia protagonista, así como una visión 

de los demás exagerada marcada por  las mayúsculas. El empleo de la alteración de los 

significantes para cambiar el significado, ya había sido empleado por las vanguardias, 

produciéndose una  fagocitosis de este recurso dentro del texto por parte de Lago

Ese deseo de aniquilamiento de la protagonista refleja su necesidad de buscar 

su identidad,  por eso dice que quiere salvarse,  evadirse de lo que la sociedad le ha 

marcado para su género. Constituiría un problema de educación y formación cultural 

con las cuales ella por algún motivo, en lugar de adaptarse, en la instancia del embarazo, 

ha sufrido un proceso de alejamiento de sí misma, que la extrañifican de su ser y de la 

vida que lleva creciendo dentro. En lo que se refiere a esta construcción cultural de la 

esposa y la madre, dice Simone de Beauvoir en El segundo sexo: “Una mujer sola…es  

un ser socialmente incompleto; aunque se gane la vida, necesita una alianza en el dedo  

para conquistar la dignidad integral de una persona y la plenitud de sus derechos. …”  

(Tomo  II,  189).  “En  la  maternidad  la  mujer  realiza  integralmente  su  destino  

fisiológico;  ésa  es  su  vocación  “natural”,  puesto  que  todo  su  organismo  se  halla  

orientado  hacia  la  perpetuación  de  la  especie.” (Tomo  II,  273).Entonces,  para 

Beauvoir,  el  hecho  de  casarse,  así  como  el  hecho  de  se  madre,  es  prácticamente 

coercitivo; y  la rebelión de  Mónica  sería  ante esa obligación. 

El cuento termina con el relato de la protagonista de lo que hizo para anularse 

definitivamente, en una auto destrucción que simbólicamente implica la aniquilación de 

esa figura femenina sujeta a la autoridad y normas patriarcales:  “descerrajé sobre mi  

abdomen dos  balas que supe ubicar exactamente  en las  vértebras lumbares…desde  

entonces  sólo puedo mover libremente una mano: la que ha vuelto,  una a una, las  

páginas del álbum.” (103)

En No esa clase de ninfas se refiere a otra relación extramarital que también 

termina mal: “Ocurrió lo inesperado. Lo que pretendió dar vuelta el curso de mi vida,  

lo que de ningún modo cabía en el orden de nuestro universo…Un hombre apareció  

que  comprendía  la  dinámica  exacta  de  la  rueda  gigantesca  y  falaz  donde  todos  

estábamos engranados.  Y así ocurrió otra vez el error y el fracaso…Vi partir a aquel  

hombre y no pude correr y alcanzarlo porque mis piernas estaban muertas” (122). El 

símbolo de la rueda y el engranaje connota la más absoluta imposibilidad de salir de la 

rígida  estructura  social  y  su  funcionamiento.  Este  símbolo,  al  estar  asociado  al 
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movimiento perfecto pero, adjetivado como “falaz” implicaría la hipocresía en la cual 

la protagonista se siente sumergida.

La palabra fracaso correspondería a una concepción tradicional, pues emplea 

un criterio unívoco y total, a una relación que siente como finalizada, no ponderando 

que dentro de una relación de pareja siempre existen aspectos positivos y negativos; y la 

valoración de los mismos corresponde a un criterio  más amplio sobre las relaciones 

humanas. Aparentemente este hombre hubiera sido su ideal, el que hubiese cambiado su 

vida,  pero no logran continuar.  Es significativa la  culpa de este personaje femenino 

como si sólo de ella dependiera la relación, manifestándose una concepción antigua de 

las relaciones entre los géneros. 

Mónica entonces significaría simbólicamente la necesidad de finalización de 

ese  paradigma de  la  mujer  anclada  en  los  valores  tradicionales,  y  la  necesidad  del 

surgimiento  de  otro  tipo  de  construcción  cultural  sobre  la  mujer.  La  necesidad  de 

traslación de la mujer – objeto a una mujer- sujeto.

5) Las transgresiones a la norma:  Añonuevo     

El cuento Añonuevo  del año 1967,  figura por primera vez en  la colección de 

cuentos  Detrás del rojo, y posteriormente en  la colección de cuentos  Días dorados, 

días en sombra,  del año 1996. (Se toma esta última  para el análisis).

La técnica utilizada en este cuento, es la del montaje, igual que en el cuento 

Recibir al campeón, donde se intercalan diálogos, monólogos interiores y narraciones, 

con la diferencia que aquí varios de los personajes son familiares o amigos entre sí. La 

ubicación temporal es lo que une a esta singular narración que rompe totalmente con la 

estructura tradicional del relato. 

La  característica  de  este  procedimiento  de  ficción  narrativa  es  generar  una 

visión global dinámica sobre cada personaje, no a la manera de la  antigua omnisciencia, 

sino de lo múltiple y lo diverso de cada situación, e inscribe el modo de vida de las 

ciudades en su dinamismo y actividad. Así como la visión de lo  múltiple que es cada 
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sujeto, que no mantiene una estructura fija de comportamiento, sino que cambia según 

las situaciones y personas con quien se encuentra. 

El texto comienza con un diálogo de dos personajes femeninos, que procuran 

elaborar  una  estrategia  para  ir  a  bailar,  escapando  del  control  familiar.  Marca  una 

desobediencia a las autoridades familiares, utilizando la variante lingüística del lenguaje 

coloquial, que en ocasiones se transforma en vulgar. Adriana, de clase media, dice: “- Y  

rajo en cuanto se entrechoquen las copas y se intercambien los auguri. Pero pasame a  

buscar,  Marcela,  please.”  (27).  Se  cumple  la  representación  directa  por  medio  del 

diálogo, que recrea una situación de independencia y deseos de libertad de las jóvenes. 

El verbo subrayado corresponde al lunfardo39, significa “huir”, (Russo, 1999, 378). El 

empleo  de  términos  que  corresponden tradicionalmente  al  género  masculino  es  una 

marca del cambio en la concepción de los roles femeninos tradicionales, de cómo se ve 

la mujer a sí misma y la libertad que asume en sus actos. 

En este  caso  Adriana  como  hija  tiene  una  posición  que  a  la  vez  genera  y 

proyecta una comunicación determinada en relación a sus progenitores por una parte y a 

su amiga por otra. El empleo de ciertos signos lingüísticos ajenos a la norma social, se 

transforma aquí en  una marca  privada de transgresión que transforma no sólo a la 

emisora, sino también a la receptora del mensaje y la relación entre ambas. En este caso, 

la complicidad existente entre Adriana y Marcela se enfatiza por lo lingüístico tanto 

como los proyectos en común. Ellas están escapando a una normativa de género, y su 

quebranto implica  la asunción de su ser en libertad y distanciamiento de la norma. 

Según Butler,  “un sentido importante de la reglamentación es que las personas son  

reguladas  por  el  género  y  que  este  tipo  de  reglamentación  funciona  como  una  

condición de inteligibilidad cultural para cualquier persona.”  (83)

Este  tipo de diálogo se puede asociar  a  lo que señala   Benhabib  sobre el 

cambio que se produce en los usuarios efectivos del lenguaje: “También ha cambiado 

la identidad del sujeto epistémico: el portador del signo no será un ser aislado, no hay  

lenguaje  privado,  como  ha  observado  Wittgenstein;  el  sujeto  epistémico  es  la  

comunidad de seres cuya identidad se extiende hasta su horizonte de interpretaciones o  

es una comunidad social de usuarios efectivos del lenguaje” (237)

Dentro de este  mismo diálogo en contraposición con el deseo de libertad,  se 

nombra  al  miedo,  lo  que supone que todavía  no hay una independencia  total,   una 

39 Las definiciones de este verbo en el Diccionario de la R.A.E no tienen relación con el contexto.
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asunción de la identidad alejada de la norma como en el caso del género masculino, en 

general. La presencia del miedo, y todas las actitudes que corresponden a la situación, 

están  marcadas  por  la  presencia  de  un  cierto  reglamento  de  género,  al  cual  las 

muchachas deberían someterse. En este sentido, Judith Butler, en Deshacer el género, 

se refiere a lo que significa este tipo de imposiciones en el capítulo El reglamento del  

género, clasificando las disposiciones en legales y no legales: militares, psiquiátircas, 

etc; remitiéndose a la cantidad de normas que no están escritas, pero se imponen como 

forma de control sobre las mujeres. La sujeción y regulación de un sujeto, no sólo actúa 

en su comportamiento, sino que el sujeto se transforma por medio de la reglamentación. 

Si se escapa a esa norma, se escapa a la normalización de la conducta, que debería ser la 

adecuada  por  pertenecer  al  género  femenino  y  tener  que  seguir  ciertas  pautas  y 

parámetros sociales.

 Como el género es una norma, rige las acciones sociales: “Que el género sea  

una norma sugiere que está siempre tenuemente incorporado en cualquier actor social.  

La norma rige la inteligibilidad social de la acción, pero no es lo mismo que la acción  

que gobierna. La norma parece ser indiferente a las acciones que rige, con lo cual sólo  

quiero decir que la norma parece tener un estatus y un efecto que son independientes  

de  las  acciones  gobernadas  por  la  norma”    (Butler,  2006,  68).  El  problema  se 

encuentra en  que la norma de género, está tan asimilada a la persona, que no suele 

percibirla  como tal,  pues se presenta como una coerción,  y además existen visiones 

normativas  de  la  feminidad  y  de  la  masculinidad,  que  también  regulan  el 

comportamiento. 

Algunos  teóricos  dicen  que  las  normas  son  siempre  sociales,  pero  Lacan 

distingue  lo  simbólico  de  lo  social,  “lo  simbólico  se  define  en  término  de  una  

concepción de las estructuras lingüísticas que son irreductibles a las formas sociales  

que toma el  lenguaje”   (74),  en el  sentido del  papel  que se juega en relación  a  la 

posición familiar o social que se ocupa. Para Lacan40 “Lo simbólico se entiende como la  

esfera que regula la asunción del sexo, cuando se entiende el sexo como una serie  

diferencial de posiciones masculinas y femeninas”  (77). Lacan estuvo influenciado por 

el  ensayo  publicado  por  primera  vez  en  1947,  Las  estructuras  elementales  del  

parentesco  de  Levi-  Stauss,  donde  se  sostiene  que  el  género  produce  posiciones 

40 Lacan estuvo influenciado por el ensayo publicado por primera vez en 1947, Las estructuras elementales del  
parentesco de Levi- Stauss. 
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variables para el individuo según un sistema socialmente regulado sobre lo proscrito y 

lo prescrito. 

Continúa el relato con un monólogo interior de la madre “Leonardito, el Nene,  

el  nene  que  ya  no  admite  que  le  llamen  más  nene,  qué  facha:  diecisiete  años.  

Todounhombre”  (27) Donde se percibe a nivel lingüístico primero con el diminutivo y 

luego con el empleo de la unión de palabras, la imagen de la madre sobre el hijo y su 

edad y  las diferencias entre la educación y cuidados según los géneros, pues asumir que 

él  es  ya  Todounhombre implica  una  diferencia  de  construcción  cultural  con  la 

muchacha, a quien  ella quiere todavía  cuidar y contener. Más adelante se comprueba 

que ninguno de los dos hijos es juicioso, sino todo lo contrario, pero ella lo ignora.

Con respecto a este tema, Irigaray en su obra  Ética de la diferencia sexual, 

trata  los problemas de la relación  madre –hija,   sosteniendo que debería  existir  una 

genealogía  materna,  para  conservar  una  tradición  materna  y  conseguir  renovar  esta 

relación  mediante  la  liberación  de  las  representaciones  patriarcales  de  lo  femenino 

logrando así superar el mito de la cercanía de la mujer con la naturaleza. 

El  feminismo  italiano  tomó  el  concepto  de  “affidamento”  que  pretende 

contrarrestar  la   diferencia  entre  hombres  y  mujeres  basándose  en  el  principio  de 

similitud y diferencia entre mujeres, problematizando su interacción. Sostiene que las 

mujeres deben desarrollar una nueva confianza en sí mismas, fortaleciendo entre sí la 

solidaridad.

En nuestro país existen  diversos aspectos  por los cuales  no  se cumple la 

supuesta igualdad entre el hombre y la mujer, que transformó al Uruguay de comienzos 

del  siglo XX en el  “primer estado de Bienestar  de América”.  En el  texto de Silvia 

Rodríguez Villamil y Graciela Sapriza,   Mujer, estado y política en el Uruguay del 

sigo XX se señala la existencia de factores permanentes en relación a la configuración 

de las políticas  referidas  a la mujer.  “Unos son de tipo cultural,  como la ideología  

patriarcal,  con  todas  sus  implicancias  y  su  antigüedad  varias  veces  seculares.”  

(Pág.17) 

 Adriana mediante la ruptura de las normas que se esperan que ella acate, está 

de  alguna  manera  desmontando  el  sistema  androcéntrico  y  en  palabras  de  Guerra 

Palmero41 es  necesario realizarlo  “con el  objetivo  de reconstruir el  legado recibido  

restando la determinación masculina a las categorías en uso. Sólo, después podremos  
41 Parte del texto  estudiado por  la escritora,  llevado a las II Jornadas  “Cambiando el conocimiento. Universidad, 
feminismo y sociedad”, celebradas en Oviedo en marzo del 97.
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dedicarnos a la reconstrucción y al saneamiento. Tras la demolición del edificio ético  

teórico masculinizado”  (1997,185).  Sostiene que   “La redefinición moderna de los  

géneros, masculino y femenino, identificaba al primero con lo auténticamente moral la  

racionalidad, el autocontrol, la fuerza de voluntad, la coherencia, el actuar a partir de  

principios  universales  y  el  sentido  del  deber  y  al  segundo  con  la  simpatía,  la  

compasión, la amabilidad, el cuidar de los otros, y la emocionalidad como respuesta.  

Lo socialmente  definido  como femenino quedaba fuera  del  círculo  restrictivo  de la  

moral.”  (185)  

Cuando  Leonardo  y  José  conversan  sobre  las  intenciones  de  las  hermanas 

(Adriana y Marcela respectivamente), por medio del discurso directo, aparecen también 

los cuidados masculinos por la  buena presencia asociados al esteticismo. Adriana tiene 

una  libertad  mayor  que la  que su madre  cree,  además  de desobedecer  la  norma en 

cuanto a los horarios, las salidas a bailes y el lenguaje. (Ya se hizo referencia en Días 

dorados de la señora Pieldediamante sobre la moral que debía ser decente para las 

jóvenes.)

En  este  texto  se  encuentra  un  montaje  en  el  relato  sobre  unos  jóvenes 

realizando  las  prácticas  militares  que  viven las  fiestas  distanciados  de sus  familias: 

“Rece por mí, mamacita, que si salgo con vida del servicio militar seré el enemigo más  

grande de esos corrompidos que nos han traído a estas tierras a matar campesinos” 

(38).

En varios textos de esta escritora se produce ese contraste donde contempla por 

un lado una historia en las clases más favorecidas, y luego historias en montaje sobre 

situaciones   relacionadas  a  las  circunstancias  políticas  refiriéndose  a  un  correlato 

histórico de la realidad de esa época. (Me referiré en particular a estos aspectos en el 

estudio de Saltos mortales) 

El cuento termina con la vuelta de Adriana, al llegar de madrugada, y el sentido 

de  comprensión  por  parte  de  la  madre,  en  el  silencio,  sin  comunicarse  y  sin  saber 

verdaderamente dónde estuvo su hija: “Sin rencor, sin asombro, el rostro joven se aleja  

del otro, envejecido: por un momento ambos se identifican en un gesto de resignada  

fatiga. Pero las miradas se separan” (42). Significaría la pérdida de los valores fijos, la 

fragmentación de la estructura familiar, la falta de control familiar sobre los hijos. 
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6) La crítica social :  Recibir al campeón  

El cuento Recibir al campeón, que aparece en el año 1967, en Detrás del rojo, 

está estructurado a través de tres líneas de acción paralelas: 1) el ministro y su esposa, 

2) el Presidente y su querida, y 3) una familia de clase humilde que ha perdido a su hijo. 

Estas historias tienen como unidad el acontecimiento futbolístico que contemplan, de 

manera que los sucesos, por medio del “procedimiento del montaje,  que formula en  

contigüidad lo que en la anécdota es mediato e independiente”.(Cosse, 122)  

Rómulo Cosse se refiere a este cuento en su libro Fisión literaria y establece 

que “se tiende la exposición y la dicción de los hechos, para establecer causalidades y  

efectos distantes y mediatos entre el sector gobernante y dirección política del país y  

las vicisitudes y contingencias cotidianas en la vida de una familia obrera. En esta  

instancia también entonces, la nueva modelización del relato objetiva y coagula ella  

misma, una inflexión histórica diferenciada.” (123).  

Según establece Ruffinelli en el  artículo  Color de Rebeldía, aparecido en el 

Semanario Marcha número 1404 del 31 de mayo de 1968,  este cuento es “ambicioso  

en su intento de dar la múltiple instantánea de un Montevideo volcado al frenesí de una  

de sus máximos mitos: el fútbol” (31)

Este cuento corresponde a la crítica política  y social de la época, donde por 

medio  de  la  pantalla  de  una  situación  futbolística  la  gente  se  distraía  de  lo  que 

verdaderamente pasaba en el país. Como lo preanuncia el acápite que es una cita de 

Píndaro: “Entonces las preocupaciones penosas salen del corazón y navegamos todos  

juntos sobre un océano de oro hacia una engañadora costa” (7) La traslación de la 

atención de la gente expresamente guiada hacia la victoria de un evento deportivo, que 

oculta los asuntos políticos que se están llevando acabo para sumergir al país en una de 

las épocas más angustiantes de su historia.

 Cosse, analiza la ruptura con el modelo tradicional:  “…se suprime el relato  

(diégesis) y se instituye de manera absoluta la representación directa (mimesis)42  o sea  

el  diálogo.  Claro  que  esta  solución  ofrece  una  particularidad,  que  es  la  mínima  

segmentación  de  los  tramos  dialogados;  es  decir,  la  yuxtaposición  de  breves  

parlamentos correspondientes a unidades espacio-temporales distintas.”  (122)

42 Cosse sigue la nomenclatura de  Lotman en Estructura del texto artístico.
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En  la  primera  línea  de  acción  se  relata  cómo  un  ministro  se  evade  de  la 

interpelación debido a la victoria futbolística. Son los momentos anteriores al proceso 

de  la  dictadura  militar  en  nuestro  país:  “la  debacle,  el  apocalipsis,  yo  tengo  que  

escaparme, escaparé; con todo esto ya no habrá interpelación por mucho tiempo, sólo  

me queda salir de la turba implacable, de esta galería de monstruos y tomar un avión,  

cualquier avión” (2001, 22). 

El cuento La esposa del ministro no parece conocer en su totalidad la situación 

política, ni la coyuntura de  su esposo dentro de la misma, y se encuentra sumergida en 

su departamento, alienada y atrapada por el lujo, sintiéndose disconforme con su vida. 

Sería una critica al  ser sin sustancia,  al  lujo y la ostentación:  “No basta con haber  

embanderado el balcón principal del departamento que da sobre la rambla por donde  

pasarán, en su recorrida triunfal, los campeones. Es necesario hacer algo más, algo  

original,  “exclusivo” como comentan mis  amigas cuando celebran mis  ocurrencias  

inesperadas.”  (7). 

El  ministro  demuestra  violencia  verbal  con su esposa,  y se intuye  desde el 

comienzo por la respuesta de ella:  “Te felicito, Jaime, ¿qué? ¿no me oís? También,  

gritan de una manera allí. Ah, es afuera. Claro, cómo no voy a entender. Te llamaba  

porque acabo de tener una idea sensacional para mañana… Pero Jaime, si se trata de  

lo mismo que tú estás viviendo: no,  no estoy trastornada, no seas grosero.”  En esta 

conversación telefónica, por la contestación de ella, se deduce el maltrato del marido, 

que alude a la falta de cordura y lucidez de la mujer, para degradarla y dominarla. 

El marido festeja por su lado la victoria futbolística, y ella está angustiada por 

esperarlo toda la noche y alterada por la soledad, le reclama: “Me dejás sola en casa y  

te vas; ni en un acontecimiento como éste, cuando gana tu cuadro en el extranjero, me  

llevás  a compartir  tu  alegría.  ¿Cómo que no soy hincha? Te juro que  me hubiera  

gustado tanto ir a la Sede, Jaime” (8). 

Es un personaje femenino de clase alta, dependiente del marido, que respeta las 

normas de obediencia social. Es la mujer la que debe reprimirse, en este matrimonio y 

no el  marido.  El  auto  era  de ella “el  maravilloso  Mercury regalo  de papá cuando  

vendió la lana”  (8), sin embargo, el marido altera su exterior sin haberla consultado, y 

paradojalmente, es ella la que se tiene que controlar. Es una situación injusta, que por 

supuesto lleva aparejada una crítica a la clase social alta, por la frivolidad de ambos, 

pero es significativa la mención a un determinado sentimiento: “…cenamos. Casi sin  
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hablar, porque aparte del resentimiento que me seguía creciendo adentro por el asunto  

del Mercury, se hacía imposible conversar con el tono de la radio que él había elevado  

a  una potencia  abrumadora.”   (9)  Este  sustantivo  es  clave  para  determinar  lo  que 

significa la situación de este personaje que va acumulando angustia. El resentimiento es 

el sentimiento de pesar, enojo y dolor por  alguna causa de la sociedad o de la vida. Ella  

procura  realizar  una  traslación  de  ese  sentimiento  negativo  a  uno  positivo,  para 

complacer a su marido: “Traté de contagiarme del entusiasmo general; me dije “soy  

hincha, soy hincha, vivan los campeones, vivan, vivan” mientras comía con desgano,  

silenciosamente”  (9). 

La paz familiar es mantenida por ella, por medio de su silencio, mediante un 

estudiado autocontrol,   represión de los impulsos de enojo, enfado y angustia.  Es la 

mujer la que en esta familia  prototípica de clase alta  tradicional,  llevaba adelante la 

unión de la familia. Su resentimiento está signado por la falta de libertad, por la absoluta 

esclavitud a las normas sociales, por la sumisión, contención de su carácter y palabras. 

El  relato  pone  de  relieve  una  situación  familiar  injusta  que  parece  no  tener  una 

equitativa equiparación de las libertades de sus integrantes, generándose por este motivo 

una  inestabilidad familiar. El personaje femenino carece absolutamente de poder (en el 

sentido  estudiado  anteriormente),  y  está  totalmente  subordinada  a  los  caprichos  del 

personaje masculino, por desamor y falta de consideración. 

La segunda historia es la de Sara y su marido, que han perdido un hijo que 

aspiraba a ser jugador de fútbol. Ante el acontecimiento del partido, el hermano menor, 

Pocho, busca ponerse la remera de Gabriel y ese objeto se transforma en un detonante 

para  que  se  actualice  el  reciente  fallecimiento  del  joven.  El  narrador-  personaje 

contempla al hijo menor con la camiseta grande y se le superponen los  recuerdos del 

triunfo del hijo,  con la misma camiseta, asociado con su deceso: ““se me echó encima 

y me gritó “¡Campeones, viejo, que no ni no!” y entonces se me vino el recuerdo del  

Gabriel  cuando volvió de aquel  partido de tercera:  “Ganamos, viejo  y el  Director  

Técnico dijo que yo era una promesa,…”, y ahí nomás se dobló el pobrecito como una  

bestia lastimada… (12). La comparación se asocia al nivel sociocultural del personaje y 

está   ligada   a  la  animalización  de  su hijo  mayor,  connotando  el  dolor  del  ámbito 

natural, ajeno a la civilización. Es la incapacidad de defender  a su hijo desprotegido 

ante el infausto e inesperado suceso que lo lleva a la muerte. 
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Su  angustia  por  el  recuerdo  que  se  actualiza  provoca  el  reclamo   a   su 

compañera: “Pero decíme Sara ¿qué has hecho, qué has hecho?”  ¿No habíamos dicho  

que  esa  camiseta?”…  “pero  callate,  mujer,  como  si  nosotros  estuviéramos  para  

festejos” (12).  También  en  este  caso  es  el  personaje  femenino  que  lleva  la  unidad 

familiar, que actúa conteniendo, balanceando los humores de uno y de otro miembro de 

la familia. Sara sólo le había puesto la camiseta al niño para contener su llanto, y esto es 

lo que desencadena las lágrimas de su marido. Sin embargo, ella sabe actuar de acuerdo 

a lo que son sus patrones de vida e interacción familiar y de pareja. Sabiendo que su 

marido se avergonzaría, ella por respeto disimula para no molestarlo:  “La Sara es de  

ley y se aguantó de espaldas hasta que calculó que yo ya no lloraba y “cómo les fue en  

la reunión, viejo” (13) 

Por  medio  del  punto  de  vista  del  personaje  masculino  se  manifiesta  la 

problemática  de  su  clase  social  baja,  y  sus  reclamos  desatendidos  mientras  califica 

positivamente a su compañera:  “con esa cara grave de mujer que sabe entender a un  

hombre, esperó, y así le fui contando cómo yo mismo había explicado en la conferencia  

que representábamos a más de cincuenta familias y que las viviendas estaban cada día  

en  peores  condiciones,  sin  luz  eléctrica,  sin  agua  y  los  vecinos  expuestos  a  las  

inclemencias  de  otro  invierno.”   (13).  La  escritora  que  está  detrás  del  narrador- 

personaje  es  quien  elabora  una  apreciación  sobre  la  mujer  que  sabe  entender,  sabe 

escuchar, sabe comprender, sabe contener, sabe esperar el momento adecuado, etc. Este 

conjunto de saberes del personaje femenino,  elaborado precisamente por su inteligencia 

al manejar las  difíciles circunstancias recreadas, es el elemento que le asigna el poder. 

(En el sentido ya manejado anteriormente, de poder- decir,- poder actuar, etc.) Su poder 

como conjunto de poderes dentro del ámbito familiar es el diario esfuerzo por  la buena 

convivencia  de  sus  integrantes  y  está  ligado  íntimamente  al  conjunto  de  saberes 

mencionados.  A pesar de encontrarse en una situación muy angustiante, ella es la que 

logra que ese difícil trance y esa complicada vida sean soportadas.

Esta historia se cierra como un círculo desde la llegada del hombre- narrador 

desde el exterior, el espacio abierto; transcurre en el ámbito cerrado de la casa  y vuelve 

hacia el final al mismo punto, del espacio abierto,  pues él escucha lo que pasa afuera 

del conventillo donde viven: “y si Sara no me alcanza de apuro el segundo amargo y el  

Pochito no sale otra vez a la calle como una luz de rápido…creo que no aguanto más,  

no aguanto más aunque afuera la  noche se hubiera convertido  en una locura y yo  
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también me sintiera contento por el éxito de los campeones que al fin y al cabo qué  

tenían que ver esos guapos muchachos con esta vida perra que quiso que el mocoso…” 

(14). La contradicción entre lo que pasa afuera y lo que pasa adentro del hogar, que al 

montarse con las otras historias cobra el valor de  superposición  temporal e histórica 

que lleva a la reflexión ante la inequidad entre las clases sociales. La comparación del 

hijo  menor  con  la  luz,  connota  lo  positivo  y  la  esperanza  cifrada  en  su  futuro, 

contrastando con la metáfora del adjetivo  que cataloga a la vida asociada a las injustas 

condiciones económicas que influye en todas las demás áreas de la existencia.

La presencia de la injusta muerte por una enfermedad a los pulmones, curable 

posiblemente en otros estratos sociales: “Cómo vociferaban, carajo; si daban ganas de  

salir a la vereda y gritarles que eran una manga de inconscientes imbéciles, por lo  

menos a los inquilinos del conventillo, a todos esos que se olvidan que si pasamos otro  

invierno en este tugurio no va a ser sólo el Gabriel, no, sino muchos otros”. (14) La 

alegría  se  contrapone  con  la  toma  de  conciencia  de  la  pobreza  económica,  las 

condiciones de salud y  la dificultad que presenta la preservación de la vida.

            La tercera historia  es la de un personaje masculino con un cargo 

político con una relación extramarital con una joven de clase media que reconoce sus 

sentimientos  en un monólogo interior:  “No,  no,  no,  no lo  quiero;  aunque me haya  

instalado esta boutique en la galería más lujosa de la Avenida y sea nada menos que un  

presidente no, esto no es amor” (14). Significaría una ruptura con el modelo del relato 

tradicional, la forma como están expresados estos conceptos por medio del fluir interior. 

Es una asunción de la voz de un personaje femenino subalterno a uno masculino que 

presenta un poder económico superior.

Un rasgo escritural  de esta autora es la diferenciación entre el  interior  y el 

exterior  del  personaje,  existiendo  una  divergencia  entre  ambos:  por  una  parte,  la 

veracidad  del  mundo  interior,  y  por  otra,  la  hipocresía  social,  que  en  este  caso  es 

provocada por la necesidad de venta y  obtención de ganancias  …“pero señora, si se  

lleva la novedad de la temporada en pañuelos de cuello, con el abrigo de piel le va a  

quedar muy chic, se lo aseguro”.., “adiós señora, gracias, a sus órdenes”;… con esa  

facha por más pañuelo de gasa que te pongas…” (14). Las variantes lingüísticas se 

alternan  dentro  del  monólogo  interior,  que  por  medio  del  cambio  de  la  persona  y 

número, destaca claramente la diferencia de lo que es el recuerdo del discurso directo, 
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asociado a un nivel lingüístico formal, y el nivel lingüístico coloquial, intercalado con la 

grosería y  las palabras prohibidas. 

 Se  desarrolla  la  trama  por  medio  del  encadenamiento  de  las  palabras  del 

discurso referido directo dentro del monólogo interior del personaje que se rebela contra 

el hecho de ser un objeto para él, adquiriendo conciencia de su valor como sujeto: “…

qué  se pensará, que porque me haya instalado a gran tren yo tengo que  estar a su  

disposición a cualquier hora” (14)

El personaje masculino desvaloriza al femenino al tratarla como un objeto, y 

sentirse en el derecho de disponer a su antojo de  su tiempo, así como al pretender que 

ella este siempre perfecta “mostrarle siempre una cara bonita y alegre porque ...no le  

gusta la tristeza.”

Se  encuentra  tanto  el  punto  de  vista  femenino  como  el  masculino,  en 

contraposición, mientras para él constituye una falta de agradecimiento, para ella es una 

carga, a la que accede por problemas económicos. El punto de vista masculino se apoya 

en la cosificación del personaje femenino porque entiende que de pleno derecho ella le 

pertenece, puesto que ha invertido en ella cumpliéndose  la reificación del ser en este 

cuento  también.  (Ya  se  ha  analizado  este  concepto  en  los  textos  anteriormente 

estudiados.). La comunicación se interrumpe por responsabilidad de la telefonista y ella 

rehúsa atenderlo; constituyendo un obstáculo para el encuentro: “…y la otra no atiende,  

qué se ha pensado, no se acordará de los cientos de miles de pesos que me costó  

instalarle la maldita boutique, la hubiera dejado, nomás, en la miseria, con su puestito  

de ascensorista de tienda...” (16)Finalmente se siente obligada a atender el teléfono y 

la violencia va en aumento. 

En este cuento se encontraría una condena al racismo por medio de la agresión 

verbal del personaje más poderoso a un personaje secundario circunstancial. El hecho 

de nombrar a un grupo racialmente oprimido se podría asociar a la importancia que se 

comienza a dar a los sectores subalternos, tendientes a la aceptación del otro. 

El desenlace del cuento termina en el festejo por la llegada de los campeones, 

mimesis de lo ocurrido en nuestro país en la época donde “el mundialito43”, cumplió una 

43 “La Copa de Oro de Campeones Mundiales,  mejor  conocida como Mundialito  o Copa de Oro,  fue un torneo  
internacional de fútbol que reunió a las selecciones nacionales ganadoras de la Copa Mundial y Países Bajos. Fue  
disputado en Montevideo entre el 30 de diciembre de 1980 y el 10 de enero de 1981 y tuvo mucha repercusión en la  
época, siendo considerado un torneo de alto nivel. El campeonato fue ganado por el combinado de Uruguay en la final  
con Brasil, con un resultado de 2:1”. (http://es.wikipedia.org/wiki/Mundialito).
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función  social  de  distracción,  mientras  en  el  país  se  estaban  produciendo 

acontecimientos irreversibles en el plano político.

7) El cambio de parámetros tradicionales  : Gestos  

En el relato Gestos, que fue publicado por primera vez en el Semanario Brecha, 

en el año 1987, y posteriormente en  La adopción y otros relatos en el año 2007, se 

reflexiona sobre la escritura, mediante un juego de diferentes niveles de ficción.

Comienza con una cita de la Metamorfosis de Ovidio, Libro V, “Y su gesto de 

asombro subsiste en un rostro de mármol” (169,2007), relacionada con el título, donde 

metafóricamente se puede desprender que el gesto también subsiste en  el texto, ya que 

tanto como el mármol, las letras frías pueden trasmitir los gestos de los personajes. El 

simbolismo de la metamorfosis44 y lo que significa, implica las transformaciones de los 

seres, lo que cambia, que preanuncia el contenido del cuento.

La  ubicación  espacial  del  cuento  es  en  una  cafetería,   donde  la  narradora 

personaje  se  refiere  a  su  aceptación  de  una  cita  con  un  hombre  mayor.  Comienza 

comparándolo con Don Quijote, donde en un juego intertextual lo asimila y a la vez lo 

diferencia  del  conocido personaje de ficción:  Nunca supo bien por  qué-  ya que  no  

encontraba en él ningún atractivo especial: era viejo, esmirriado, “seco de carnes y  

enjuto  de  rostro”,  como  Don  Quijote,  aunque  sin  su  imaginación  ni  su  valentía  

desaforada-había  aceptado  aquella  cita   y  estaba  frente  a  él,  en  una  mesa  de  la  

cafetería...”   (169).  De  esta  manera  caracteriza  al  hombre  mediante  una  breve 

grafopeya, y a la vez, lo diferencia con la etopeya de lo que carece, definiéndolo como 

un personaje bastante poco atractivo, tanto exterior como interiormente. 

Enseguida el  discurso directo permite  reconocer el  pensamiento del hombre 

mayor, donde se encuentra priorizada su reflexión con respecto a su edad: 

“–…viejo y todo, me he enamorado. Siempre pensé que no había edad para el  

amor. …-Además esta viudez, esta soledad. Los días me resultan terriblemente largos,  

44 Metamorfosis: “Las transformaciones de unos seres en otros, de unas especies en otras, corresponden en términos  
generales al gran simbolismo de la inversión, pero también al sentimiento esencial de la diferencia entre lo uno  
indistinto primigenio y el mundo de la manifestación. Todo se puede transformar en todo porque nada es realmente  
nada.” (Cirlot, 312).
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vacíos” (169).  Ya se   ha  señalado  con relación  a  la  novela  corta  Trajano,  que la 

escritora  toma  el  punto  de  vista  masculino,  en  ocasiones,  como  un  intento  de 

apropiación de la interioridad del varón. En este caso, está priorizada la soledad, y una 

postura frente al mundo que se puede calificar como de una mentalidad antigua, por las 

ideas fijas, por el encasillamiento en cuanto a lo que significan las edades  biológicas y 

su relación con los sentimientos.

   Este relato nos permite  conocer mediante los dos puntos de vista,  el  del 

personaje  femenino  y  el  del  personaje  masculino,  la  disparidad  de  razonamientos 

referida a su relación. Por una parte él lo siente como “una aventura de salvación”, por 

otra parte ella siente el peso de un  “fracaso matrimonial”.  (170) Este también es un 

razonamiento ligado a la modernidad, pues la palabra fracaso, marca un suceso funesto, 

y sin resolución que demuestra una visión unívoca del mundo. 

Pero en ella, se encuentra algo que él no parece tener, que es la conciencia de 

lo que es su relación, que está relacionada a lo gestual como rasgo exterior que permite 

conocer  la  interioridad psíquica del  otro:  “La postura de enamorado rendido de su  

pretendiente, los ademanes con que acompañaba su discurso, comenzaban a resultarle  

intolerables. Por lo cual desvió la mirada y recorrió las otras mesas.” (170). 

Es  ella  el  personaje  que  se  puede salvar  y  no  el  otro,  porque el  personaje 

masculino sólo busca una compañía para evitar su soledad,  en cambio,  el  personaje 

femenino,  percibe,  como un espejo en otra  mesa,  el  concepto de  “soledad-de-dos”, 

referida a dos muchachos. Como ella se distrajo mirando las otras mesas, él se siente 

inseguro  y  proyecta  su  sentimiento  de  angustia  mediante  sus  palabras:  “-¿Por  qué 

mirás tanto para ese lado? ¿Hay algún conocido y tenés vergüenza?”  (172) Aquí se 

reitera,  como en todo el relato,  la importancia de lo gestual en la contribución a la 

transmisión  del  mensaje  que  le  llega  al  otro  personaje  de  forma  paralingüística: 

“Pliegues  oscuros,  hondos,  petrificaron  de  pronto  su  semblante,  le  apagaron  las  

pupilas, la sonrisa.”  Donde la metáfora,  se relaciona con la cita de Ovidio y con el 

título del cuento. Lo petrificado es lo que queda inmóvil, y es el personaje masculino, y 

simbólicamente, lo masculino como rol queda también anquilosado en lo ya desgastado 

de la relación entre los géneros. 

La mujer percibe los gestos del otro sin admirarse: “Volvió a mirarlo y no lo  

descubrió  distinto:  era  nomás  ese  viejo  que  sólo  quería  ser  así,  fiel  a  sí  mismo:  

implacable y débil, falsamente acorazado en su vetusta moral de viudo rico. No lo odió.  
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Ni siquiera nació en ella un ademán de desprecio.  Sonrió apenas y él  seguramente  

creyó que compartía sus juicios, porque las pupilas volvieron a encendérsele…”. (172) 

En este fragmento, de nuevo se encuentra la crítica social a la clase alta, que en este 

nivel de la investigación se podría calificar como leit motiv en la obra de la escritora. 

Es  ella  quien  realiza  el  cambio  significativo,  y  no  acepta  su  compañía.  El 

narrador externo en tercera persona del singular expresa: “En ese instante la mujer supo  

que nada podía hacer por él, por su soledad, por eso triste que llamaba su amor y que,-

quizá  de  buena  fe-  le  ofrecía.”  (173).  Ese  cambio  en  su  interior,  esa  anagnórisis 

respecto al sentimiento real,  tiene su correlato en la otra historia del cuento, que es la 

pareja de los dos muchachos, contemplada por ella:  “Posó nuevamente los ojos en la  

mesa del rincón; uno de los jóvenes había comenzado a hablar muy suavemente; sus  

labios apenas se movían. El otro había dejado de llorar e inclinaba la cabeza, atento y  

sombrío…”. (173). Es propio de la preocupación de las últimas décadas del siglo XX, 

como ya  se he anotado anteriormente en este estudio, la nueva postura ante los grupos 

minoritarios que son las mujeres, los racialmente oprimidos y los homosexuales. 

En esos  espacios  donde ella  contempla  a  la  pareja  de la  mesa  contigua,  el 

personaje masculino queda a la espera de su respuesta, es decir, su decisión respecto a la 

relación que él le está proponiendo, y llega a impacientarse, empleando un vocativo que 

en lugar de acercarlo, lo aleja de la mujer,  por lo que la relación significa y provoca la 

reflexión en ella:  “-¿Qué me contestás,  hija?  Hija.  La llamaba así,  y dentro de su  

mundo, la palabra valía. La mujer sintió de pronto que todos, allí dentro, eran hijos de  

la  angustia,  el  temor,  de  nada,  de nadie.  Y  que  en algún lugar,  sobre  un mármol  

perenne, alguien esculpía sus gestos. Los de todos: los artistas frustrados, los falsos  

pensadores, los ilusos, el viejo que apostaba su última carta a la vida pero que, en  

realidad, quería la muerte; ella que ensayaba poses de piedad sin tenerla para sí y  

jugaba a las máscaras con un hombre a quien no amaba ni nunca amaría” (173). 

La diferencia de los mundos, podría considerarse lo que el personaje femenino 

está percibiendo,  que sería la disparidad de mentalidad del personaje masculino con 

respecto a su modo de ver, sentir y pensar la vida. Simbólicamente, se podría interpretar 

que en el modelo patriarcal sí valían sus valores, el tratar a la mujer como hija, como 

inferior a la cual se puede mandar y mover como un títere a su antojo. Pero, ella no 

corresponde a sus sentimientos, por no sentir compatibilidad en su manera de ver la 

vida, reconociendo su desamor y la inutilidad de esa relación falsa. Por eso, nunca llega 

124



a darle la respuesta, que deduce el lector participativo,  al encontrarse por reticencia, 

implícita en dicho pensamiento. 

    De nuevo se vuelve a la otra historia de ficción: “Y ellos, también ellos,  

aislados  en  aquel  dolor  desnudo  que  no  les  importaba  exhibir  ante  los  otros,  

¿Impúdicos, tal vez sólo prescindentes? ¿Quién iba a juzgarlos?” (173). Se mencionan 

los valores desgastados que pertenecen a otra época en que no se tolera al otro que es 

diferente.  El relato queda inconcluso, simbólicamente la disolución del mundo viene 

dada por la acción del joven de la mesa que “diseminaba sobre la mesa las migajas de  

una tostada” (173). 

Resumiendo,  se  encuentran  tres  niveles  de  ficción:  el  nivel  de  la  historia 

“principal”, que lleva el hilo de la narración a través de la narradora personaje y su 

admirador; y el segundo sería el de la segunda historia de la pareja de muchachos. Sobre 

este conjunto, se abre otro que sería un tercer nivel que queda por fuera, y sólo en la 

conclusión se visualiza, al ser nombrado por primera vez y es una narradora externa a la 

historia, que cobra voz sólo al final. “En el rincón, el menor de los muchachos sonreía.  

El más grande fumaba. (También fumaba yo, en otra mesa donde, entre humo y café,  

después de leer a Ovidio, trataba de escribir un cuento sobre gestos).” (174). Implica 

un juego de ficciones, donde el narrador externo a la historia principal, aparece en el 

desenlace concluyendo la historia, refiriéndose a  la cita del comienzo.

8)  La parodia:   Retorno  

En el  cuento  Retorno,  que  pertenece  a  la  edición  de homenaje  a  Juana de 

Ibarbourou, del año 1992,  publicado en el volumen de cuentos Días Dorados, Días en 

Sombras, del año 1996; lo sustantivo es el desenlace final, totalmente inesperado, que 

sorprende al lector, pues genera una ruptura con el tono general del relato. 

125



El cuento necesita para su comprensión a un lector participativo y culto que sea 

capaz de reconocer las citas y señas intertextuales que se manejan. Comienza con un 

acápite de parte de un poema de Juana de Ibarbourou:  “Yo presiento la lucha de mi  

carne  por  volver  hacia  arriba,  por  sentir  en  sus  átomos  la  frescura  del  viento”, 

recreando este poema, con la escritora en el Infierno, aproximándose al círculo de los 

lujuriosos. “Caronte, yo seré un escándalo en tu barca” (253)

Personalmente  se cuestionó a Sylvia Lago sobre la intención del texto y  ella 

contestó:  “Es  una  desacralización  con  respecto  a  ciertos  aspectos  demasiado  

románticos  de  Juana,  muy  difíciles  de  dar  en  la  realidad.  Es  una  humorada  que  

desacraliza lo religioso, la imposibilidad del milagro de reencontrarse con ella. Es un  

final buscado, una humorada con mucho sarcasmo y hasta con crueldad. Significa un  

quiebre con la concepción romántica que la llevaría a una resurrección milagrosa.”

El empleo de la intertextualidad, la interficción y el deseo expreso de generar 

lo antirrepresentacional para desacralizar un tipo de discurso que Lago considera como 

romántico,  constituirían  aspectos  innovadores de su estilo, que la alejan del modelo 

narrativo tradicional. 

El hecho de realizar una crítica con humor sobre una figura como es Juana de 

Ibarbourou,  tratar sobre  temas tan delicados como lo son la muerte y los conceptos 

religiosos  sobre  la  misma,  la  desacralización,  es  decir,  la  ruptura  con  lo  sagrado, 

permitirían calificar a Lago como una transgresora de los patrones clásicos de escritura. 

En este cuento se percibe la ausencia de fe en las grandes idealizaciones, que conlleva a 

la  jerarquización   del  presente,  eliminando  conceptos  románticos  como  una 

resurrección, transfigurada en una flor. La escritora presentaría al mundo, sin intentar 

cambiarlo o explicarlo; y buscaría la elaboración y  reinterpretación del contenido del 

mensaje  según el  contexto  histórico de referencia,  apelando a un lector  con sentido 

crítico. 

Se  fagocita  tanto  el  poema  de  Juana  como  todo  el  entorno  de  la  Divina 

Comedia,  creando  un  texto  nuevo,  con  fuerte  contenido  de  intertextualidad  e 

interficción. Respecto a la intertextualidad Kristeva señala que “se pone en juego las  

nociones clásicas de autor, de texto, de lector y de referente: el autor como garantía de  

la unidad de intención comunicativa del texto, el texto como discurso fonológico, que  

parte de una sola voz “, “el texto…nunca es un punto ( un sentido fijo), sino un cruce  
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de superficies textuales, un diálogo de varias escrituras: el escritor, del destinatario ( o  

del personaje) del contexto cultural anterior o actual.” (4-5)

En este texto, la deslegitimación asociada a la intertextualidad e interficción 

viene dada por la reencarnación en   una flor:  “Y volvía como lo había fantaseado en  

sus delirios poéticos: convertida en una flor de maravilla… Así lirio-mujer aguardó en  

el camino…El amante se detuvo frente a la planta…Sí el milagro estaba a punto de  

ocurrir ella regresaba al mundo…La mano de él se detuvo…Ella sintió, primero la  

caricia de los labios en los pétalos sensibles…y de inmediato el dolor lacerante: la  

mano  de  su  amado  había  cortado  el  tallo,  desprendiendo  la  flor,  y  la  acercaba  

lentamente a su corazón... y el banco de piedra, el antiguo banco..pero, oh sorpresa, el  

lirio percibió que alguien estaba ocupando aquel  lugar secreto…” (256 a 259)  Se 

produce  una  tensión  narrativa  que  va  en  aumento  para  luego  derrumbarse  en  un 

anticlímax  abrupto  pues  la  muchacha  no  es  la  poeta,  sino  una  joven  que  rechaza 

violentamente el regalo de la flor hasta el punto de llegar a la violencia “arrebatándole  

la flor de la mano, la estrujó con furia y la arrojó lejos”  (259)

Es  la  parodia,  la  humorada  que  desacraliza  y  fragmenta  antiguos  ideales  e 

imágenes sobre el amor y la continuación del mismo a través del tiempo. Es un medio 

de centrar la atención en aspectos del pasado para llamar la atención  de una manera 

crítica sobre las representaciones del mismo.   Mediante  este texto se deslegitima y 

destruye antiguos parámetros de relatos idílicos respecto al amor después de la muerte y 

de la posibilidad de reencarnación. 

9) Hacia una ética femenina   :Aros de niebla  

En el cuento Aros de niebla del año 1994, que  figura en Tres relatos del año 

2001,  la  narradora  personaje es  una mujer  que realiza  una retrospectiva  de su vida 
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dirigiéndose hacia su hermano, Arnaldo, en tono epistolar, donde se percibe a sí misma 

como  marginalizada:  “Tal  vez  no  quieras  responderme,  Arnaldo,  porque  nada  te  

importa ya de mí, ni de la vieja casa donde vivimos nuestra niñez y adolescencia” (49).

El recuerdo está centrado en la casa de la infancia y juventud de la protagonista 

y su familia. Se remarca el comienzo de pérdida de estabilidad de la misma según el 

relato de la narradora personaje en analepsis:  “tal vez no quieras recordar cuando la  

casa empezaba a estremecerse como si un viento subterráneo le soplara las raíces y  

nosotros, que dormíamos en el mismo cuarto, ese temblor nos daba tanto miedo.”  (49)

 El símil relaciona el sacudimiento de la casa con el movimiento del viento, 

relacionando  la  casa  con  una  planta  con  raíces,  ya  que  no  dice  cimientos,  como 

correspondería a una edificación. Según Bachelard existe una relación a nivel simbólico 

de la casa45 con el elemento femenino del universo y  es vinculado a la sabiduría y la 

tradición. También hay una relación entre la casa y los estratos de la psique.46 

Se  podría relacionar lo que le sucede a la casa a los cambios sociales que 

llevan como correlato  histórico  una  nueva construcción cultural  de la  mujer.  Según 

Bachelard la casa forma un cuerpo de imágenes que dan a la persona una razón o ilusión 

de estabilidad.  La ascensión vertical  de la  casa47,  cuando dice   “estaba dispuesta a 

volar” (49), significaría desprenderse de aquello convencional, perdiendo la estabilidad 

pero buscando nuevos espacios, nuevos horizontes. 

Compara la casa a un “árbol” que “lo arrancaran de cuajo” que demuestra el 

desarraigo  de  su  lugar  natural,  como  lo  sería  la  mujer  desplazada  del  ámbito 

tradicionalmente asignado para ella, que es el hogar.

La siguiente comparación se refiere a   “un hongo inmenso, parecido a esos  

que según dicen, quedan durante mucho tiempo flotando en el espacio después de una  

45 “Toda gran imagen simple es reveladora de un estado de alma. La casa es, más aún que el paisaje, un estado de  
alma. Incluso reproducida en su aspecto exterior, dice una intimidad” (Bachelard, 2000,78)
46 “Casa: Los místicos han considerado tradicionalmente el elemento femenino del universo como arca, casa o muro;  
también como jardín cerrado. Otro sentido simbólico es el que asimila estas formas al continente de la sabiduría, es  
decir,  a  la  propia  tradición.  ..en  la  casa,  por  su  carácter  de  vivienda,  se  produce  espontáneamente  una  fuerte  
identificación entre casa y cuerpo  pensamientos humanos (o vida humana), como han reconocido empíricamente los  
psicoanalistas. Ana Teillard explica este sentido diciendo cómo, en los sueños, nos servimos de la imagen de la casa  
para representar los estratos de la psique.” (Cirlot, 127).
47 Dice Bachelard “Reimaginamos sin cesar nuestra realidad: distinguir todas esas imágenes sería decir el alma de la  
casa; sería desarrollar una verdadera psicología de a casa…Creemos que para ordenar esas imágenes hay que tener  
en cuenta dos puntos de enlace principales: 1) La casa es imaginada como un ser vertical. Se eleva. Se diferencia en el  
sentido de su verticalidad. Es uno de los llamamientos a nuestra conciencia de verticalidad.” (Bachelard, 2000,38)
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explosión atómica” (49), donde se podría encontrar la devastación que genera la total 

ruptura de la imagen antigua de la mujer.

Según Cirlot, cada parte de la casa tiene su correlato simbólico48: “Sólo que  

nuestra  vivienda  era  inofensiva,  cargada  en  su  oquedad  de  aquellos  inolvidables  

aromas  que  circulaban  por  los  cuartos:  el  olor  a  rancio  del  comedor  en  el  que  

dominaba la presencia del gran reloj de pie habitado por un enano ciego que respiraba  

fuerte de noche, agrandando los latidos de su corazón con el mal propósito de que tú y  

yo, los niños de la casa no pudiéramos dormir y nos aterrorizáramos al percibir las  

palpitaciones de los muros.”  (49). 

Este  pasaje  es  inquietante  y   simbólico;  la  mención  a  la  oquedad  sería 

referencia a lo femenino, que podría relacionarse a la madre y al inconsciente49. El olor 

rancio podría significar lo caduco, lo anticuado y lo que ya no se encuentra vigente y se 

encuentra en el comedor, que es el lugar en que los habitantes de la casa consumen la 

comida. Domina la estancia el reloj, en referencia al tiempo que pasa,  a lo que queda 

desgastado por su falta de vigencia y debería cambiar. La presencia del enano, que sería 

un ser extraño y desagradable que controlaría el tiempo y lo regularía de alguna forma. 

El hecho de que además sea ciego, lo transforma aún más en algo ominoso, que causa 

temor a los niños,  que perciben la inestabilidad de la estructura por su respiración. Es la 

imagen  de  lo  que  está  siendo  devastado,  los  muros,  que  según Cirlot  simboliza  la 

“pared, que cierra el espacio…, que expresa la detención, resistencia, situación límite” 

(324) que “palpitan”, como si ese sonido del reloj, asimilados al corazón del enano lo 

abarcaran todo, haciendo desestabilizar la casa. Ese enano podría referirse a la parte de 

la  conciencia  social  asociada  al  control.  Luego  agrega  “¿o  es  que  también  aquel  

personaje del reloj tendría miedo?”  (49). Es significativa la referencia al miedo por 

ambas partes, pues lo que cimbra, lo que se mueve, lo que pierde su estabilidad causa 

temor, porque se enfrenta a lo desconocido, y pierde su asidero con la tierra, con las 

“raíces” como dice el símil del comienzo.

48 “casa…La  fachada  significa  el  lado  manifiesto  del  hombre,  la  personalidad,  la  máscara.  Los  distintos  pisos  
conciernen al simbolismo de la verticalidad y del espacio. El techo y el piso superior corresponden, en la analogía, a  
la cabeza y el pensamiento, y a las funciones conscientes y directivas.  Por el contrario, el sótano corresponde al  
inconsciente y los instintos (como en la ciudad y las alcantarillas). La cocina, como lugar donde se transforman los  
alimentos,  puede significar el lugar o el momento de una transformación síquica en cierto sentido alquímico. Los  
cuartos de relación exponen su propia función. La escalera es el medio de unión de los diversos planos psíquicos. ..” 
(Cirlot, 128)
49 “Oquedad: “Es el aspecto abstracto de la caverna, la inversión de la montaña. Muchos significados simbólicos se  
superponen en la oquedad, como morada de los muertos, del recuerdo, del pasado, aludiendo también a la madre y al  
inconsciente por la conexión que liga todos estos elementos.” (Cirlot, 348)
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La narradora continúa recordando los aromas de la casa, y del desagradable 

olor a lo rancio del comedor pasa al “perfume seco de la mesa de caoba” y a  la dulce 

“fragancia de los licores de guinda, de menta, de mandarina, que reposaban, en sus  

frascos panzones, dentro del cristalero donde, lucían, alienadas, las copas…”  (50). 

La referencia a los recipientes que son capaces de contener sustancias, tanto los 

frascos, como las copas, remitiría a lo femenino. Estos frascos además son panzones, se 

podría relacionar al embarazo, por su forma ya que existe una relación entre lo exterior, 

lo visible, lo que los sentidos pueden percibir por la vista (en este caso) y el significado 

intangible  de  las  cosas.50 Dice  que  las  copas  están  “alienadas”,  es  decir,  separadas, 

excluidas, en su espacio dentro de la vitrina, en exposición, pero alejadas, mostrando su 

hermosura, pero sin vínculos, existiendo en el aislamiento. Podría considerarse como la 

posición  social  de  la  mujer  en  la  casa,  como  un  elemento  decorativo,  cosificada, 

alejada, aislada, sin poder desarrollarse en otros ámbitos. 

El texto podría asociarse a lo que plantea Celia Amorós en Hacia una crítica 

de la razón patriarcal, sobre una ética feminista, donde dice que carecería de sentido 

considerar  una  ética  feminista  con  enunciados  que  fueran  expresión  de  valores 

puramente femeninos, porque la comprensión de los valores femeninos se encuentran en 

una  relación  de  “complementariedad”  con  los  valores  masculinos.  El  sistema  de 

oposiciones  está  estrechamente  ligado  a  lo  que  es  la  construcción  social  de  ambos 

géneros. 

El  problema radica  en   que  la  reivindicación  de  los  valores  femeninos  así 

considerada implica el hecho de que con ese criterio se considera a la mujer especialista 

en algo, a costa de la marginación en otros campos.  Un ejemplo que aporta Amorós al 

respecto es  cuando  “las mujeres reivindiquemos la afectividad y la emocionalidad  

como valores, pero, en la medida en que se hace en el marco de referencias polémicas  

así construido, puede convertirse en asunción por parte de las propias mujeres de las  

definiciones  sociales  que se han encontrado siempre en las fases ideológicas  de su  

50 Formas: “ los términos de forma, estructura, organización pertenecen tanto al lenguaje biológico (formas) como al  
psicológico ( pensamientos, ideas…) …En el aspecto más amplio, pues, podemos afirmar que la preferencia por formas  
regulares  corresponde  a  sentimientos  regulares,  mientras   las  formas  irregulares  conciernen  a  los  sentimientos  
irregulares.  Las formas ovoides  se relacionan con lo biomórfico;  las cúbicas con lo artificial  y  constructivo;  las  
simples  con lo sencillo;  las complejas  con lo complicado.  Lo mismo sucede con los  ritmos, las  estructuras y  las  
composiciones…Otra ley que se debe tener en cuenta es: las formas explican los objetos; los objetos explican las  
formas. Es decir,  el simbolismo de un ser o figura suele ser ratificado o ampliado pro el sentido de su forma, e  
inversamente. ” (213-214) 
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opresión : dedicación a la vida afectiva como si se tratara de un ámbito en el  que  

somos especialistas a costa de la marginación en otros campos” (109). 

Como dice Marx “no es la conciencia la que define el ser social, sino el ser  

social  el  que  determina  la  consciencia” (110);  entonces,  si  la  mujer,  ya  sea 

individualmente o como grupo feminista, adopta una postura de “concienciación” de sus 

particularidades como grupo oprimido,  pero no lo acompaña con la construcción de 

alternativas  en su ser  social,  entonces  queda inmersa  en una aporía  de alienación y 

opresión. 

La  cuestión  es  resolver  lo  que  sería  la  ética  feminista,  si  no  lo  es  por  las 

características de su destinatario ni por los valores que propone. Dado que “toda ética 

es  ética  del  perfeccionamiento  individual”  (111)  y  a  la  vez  surge  por  necesidad, 

asociada a “la inserción en lo real” en la que el mundo aparezca “organizado como un 

campo de posibilidades,  como el  juego posible  de la  objetivación  de una gama de  

proyectos de vida individualizados” (112).  Pero, la mujer no tiene la libertad de elegir 

su propio perfeccionamiento, porque se le asignan modelos estereotipados de actuación, 

ligados a elecciones de segundo orden. No es sujeto, se le relega al estado de naturaleza 

y queda enquistada en su pertenencia a la misma. Es el encasillamiento de la ideología 

patriarcal, para mantener su status quo, y lo peor es el hecho de creer en los puestos y 

actitudes  que  impone  dicho  poder.  “Lo  grave  es  que  la  ideología  patriarcal  ha  

modelado nuestro propio inconsciente, hasta el punto de que la representación que las  

mujeres nos hacemos acerca de nosotras mismas y de nuestro rol en la sociedad no es  

sino nuestra propia asunción de las consignas patriarcales.” (112) La ética pertenece al 

dominio de la cultura y define sus prescripciones en el terreno donde la naturaleza no 

define. El hombre introduce una serie de mediaciones y redefiniciones para asumir su 

inserción en la naturaleza y en el ámbito donde parece armonizarse con la cultura sería 

en  la familia. 

La ética feminista tiene como primera premisa el ser una crítica de la ética, “no 

pude  ser  sino  denuncia  de  la  ficción  de  universalidad  que  se  encuentra  como  

presupuesto ideológico en la base de las distintas éticas que se han propuesto a través  

de  la  historia,  sobre  todo,  de  las  éticas  filosóficas”  (116)  La  ética  parte  de  la 

universalización  que es errónea,  y esa situación acrítica  se encuentra  en la  base del 

problema. 
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Ante la pregunta de Simone de Beauvoir sobre “¿por qué la mujer es el otro?”  

y  …qué ha hecho la humanidad con la hembra humana?”,  responde Amorós con la 

contestación  :  “  lo  que  la  humanidad  ha  hecho  con  la  hembra  humana  ha  sido  

convertirla en el símbolo de una forma de medición que es la mediación cultural por  

excelencia,  al mismo tiempo que en la percepción ideológica se la ha representado  

siempre del lado de la naturaleza.” (122)

Este  hecho  está  ligado  estrechamente  a  la  periodicidad  fisiológica  de  la 

naturaleza femenina en relación a la falta de periodicidad del la naturaleza masculina; y 

su punto de vista convertido en sistema ideológico. La vinculación con el cuento estaría 

asociada al deseo de la protagonista de ser valorizada por el hermano, y la importancia 

de   su solicitud  unida  al  recuerdo fundamental  de un pacto  iniciático  sui  géneris  y 

extremadamente extraño que ha dirigido su tía. 

    La soltera tía Ostelia es un personaje femenino descripto en relación a la 

casa, donde se encuentra “presa en nuestra enorme casa, cubierta de joyas y de trajes  

suntuosos, pero vacía en medio de sus sueños de amores, sus cuentos barbazules y  

brujas carniceras. A ocasiones me pregunto qué razón hubo para que ella se plegara a  

la voluntad de sus únicos varones: su padre, sus hermanos. Y no encuentro, sabes, una  

repuesta clara.” (54-55). Podría considerarse como un ejemplo de figura femenina, que 

seguía  las  pautas  sociales  y  los  roles  que  la  sociedad le  marcaba,  aún en  perjuicio 

propio. Hay una contraposición entre los lujos exteriores de las joyas y vestidos, y el 

vacío de su vida, que sólo cuenta con sus sobrinos, (la narradora y su hermano), con los 

que tiene un vínculo singular. 

Ella es quien les cuenta relatos, llena su vida de fantasías,  es decir, quien crea 

su mundo imaginario y va a  unir a los niños por medio de un extraño pacto: “Aunque 

ya el pacto estaba sellado entre nosotros. Con sangre, sí, no debes olvidarlo, que así lo  

quiso Ostelia, que oficiaba- decía- de hada madrina aunque en realidad fue, ya no lo  

dudo,  una  sacerdotisa  del  infierno.”.  “Ella  quiso   que  supieras  lo  que  me  había  

ocurrido: esa sangre. Y nos dijo que nos uniría para siempre”  (54)

Este pacto iniciático sería para que Arnaldo supiera lo que pasa una mujer al 

comenzar  su  vida  fértil,  siendo  anticonvencional  el  hecho  de  que  se  comunique  al 

familiar masculino esta instancia. Sería un develamiento del mundo de la muchacha, 

futura mujer a los ojos de un muchacho, futuro hombre. Se podría entender este texto a 
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nivel simbólico como pasaje de la incomprensión masculina hacia la mujer, al deseo de 

inteligibilidad y valoración de lo femenino haciéndolo partícipe del mismo. 

Alguna de las sociedades primitivas consideraban la transformación de la niña 

en mujer como una instancia impura, y poseedora de una carga importante de tabúes 

que se aplicaban a la joven, que era recluida sacándola del  ámbito del hogar.51

En el subrayado se remarca la imagen de la narradora personaje sobre la acción 

de la tía Ostelia, que pasa del recuerdo de “hada madrina” a ser en el presente ficticio 

del relato “sacerdotisa del infierno”. Nombrada así por su excesiva intromisión en la 

vida de los niños, que se estaban transformando en jóvenes; y además por confundir la 

intimidad de la niña con un conjuro. Su rol actancial como  intercesora entre ambos, 

sufre la transformación de la bondad en el ámbito de credulidad de la niñez,  a la maldad 

de la comprensión de su actitud en el presente ficticio de los personajes adultos. En 

dicho pacto parece encontrarse de cierta forma traspasado el respeto de la intimidad 

entre familiares, en una circunstancia en que el personaje femenino se ve impactada por 

el comienzo de una nueva etapa vital. Este pacto iniciático, sería una forma original de 

dar participación al personaje masculino, para su concientización  de la complejidad del 

ser femenino. 

Volviendo a la vinculación con la teoría de Amorós, como las relaciones entre 

el hombre y la mujer están siempre condicionadas entre hombres; en este texto parece 

ocurrir  lo  contrario,  es  decir,  la  intermediación  parte  de una mujer  adulta,  (la  tía), 

propuesta  entre  una  joven  y  su  hermano.  Podría   considerarse  una   intención  de 

inversión del sistema mediador imperante, pero estaría viciado del círculo vicioso que 

lleva a la aporía antes mencionada, puesto que la relación queda pactada por medio de 

los ritmos fisiológicos femeninos, y es justamente lo que ha definido a la mujer desde la 

visión masculina.

Como estableció Marx, las relaciones  dentro de la sociedad capitalista  “las 

personas aparecerían como relaciones sociales de las cosas, y las relaciones entre las  

cosas  como  relaciones  entre  las  personas” (123).  En  una  sociedad  capitalista  y 

patriarcal existe entre el hombre y la mujer, una doble mediación: por la reificación de 

51 Siguiendo a  Beauvoir.  “A menudo la exponen sobre el techo de una casa, o la relegan a una cabaña fuera de los  
límites del pueblo, y no hay que verla ni tocarla; más aún, ella no debe ni siquiera tocarse con la mano; …no debe  
tocar los alimentos con los dedos, y a veces le está totalmente prohibido comer; en otros casos, la madre y la hermana  
están autorizadas a alimentarla por medio de un instrumento, pero todos los objetos que durante ese período han  
estado en contacto con ella deben ser quemados. Pasada esa primera prueba, los tabúes menstruales son algo menos  
severos, pero siguen siendo rigurosos.” (Vol I, 197).
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las relaciones sociales y por las relaciones de los integrantes del género masculino entre 

sí. Esta doble mediación además está signada por una recíproca interrelación.

 La mujer ha sido percibida por la ideología como naturaleza, pero a la vez “ha 

sido manipulada como símbolo de la cultura” (123), es decir la mujer es pensada como 

naturaleza  y  mediación  a  la  vez.  Es  en  la  mitología  de  la  periodicidad  donde  se 

producen  las  contradicciones  de  la  conceptualización  naturaleza-  cultura:  “Al  ser  

confrontada  con  el  modelo  de  periodicidad,  la  relación  naturaleza-cultura   como  

categorización de las relaciones entre los sexos se dialectiza por la asunción de nuevas  

contradicciones derivadas de la posición respectiva que ocupan ambos sexos respecto  

a la periodicidad, precisamente.” (126)

La cultura redefine la periodicidad para darle validez a la naturaleza, entonces 

se  convierte  en  ideologización  desde  un  punto  de  vista  masculino.   Las  pautas  del 

“deber ser” femenino quedan relacionadas al trasfondo ideológico de las permisividades 

lógico- semánticas del es al debe. Entonces se produce una tautología que consiste en 

que  “la mujer como es ya lo que debe ser, tiene siempre el deber de ser lo que es.”  

(129), (la mujer  porque es periódica en sus funciones fisiológicas, se le dice que debe 

ser periódica).

Amorós llega a la conclusión que a través de  estas operaciones en el nivel de 

la ideología  “el hombre ha humanizado su propia naturaleza biológica al precio de  

oprimir a la mujer,  de un modo análogo al  proceso por el  cual ha humanizado la  

naturaleza exterior  a costa de la explotación de una clases sociales por otras.”(129) 

Sostiene que la lucha feminista  debe tener como urgencia teórica el  análisis  de una 

solución de la complicidad e interrelación entre capitalismo y patriarcado; asociado al 

sistema  de  dominación  imperante.  Ella  plantea  la  humanización  a  través  de  “la  

construcción de relaciones  de producción socialista  y la superación de la lucha de  

clases”. (130)

El cuento termina con la disolución de la estabilidad por la destrucción de la 

casa, que implicaría la finalización de una época para dar comienzo a otro momento 

histórico de cambios sociales. La necesidad de cambios en el respeto hacia los derechos 

de la mujer, quedaría planteada en todos los niveles, tanto en el nivel teórico empleado 

para el análisis, como en el nivel literario, que por medio de la ficción, la metáfora y el 

símbolo busca la creación de nuevas relaciones entre los géneros. La aspiración a una 

ética  femenina  vendría  asociada  a  la  implementación  de  nuevos  puntos  de  vista, 
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asociados al género femenino, y no al masculino, que impliquen una nueva captación de 

la esencia del ser mujer.

10) El derecho a la elección vocacional:   La adopción  

 El relato  La adopción del año 2007, publicado por primera vez en Editorial 

Planeta, en octubre del  mismo año,  en  La adopción y otros  relatos,  es  un cuento 

atrapante donde la experiencia escritural de Lago se consolida. 

La narradora personaje es una asistente social que tiene  que juzgar el tipo de 

familia  que adopta  a  los  niños,  y  si  verdaderamente  es  conveniente  para  el  niño  la 

adopción. Esta narradora personaje, es la única que trasmite el relato, por lo que crea la 

ilusión de la realidad, donde siempre es desconocida una o varias partes de la verdad. 

En un juego de analepsis,   la  narradora  relata  desde  que regresa al  pueblo 

Anacahuita;  (para  el  funeral  del  cura,  dato  que  se  conoce  sobre  el  final);  los 

acontecimientos  que ocurrieron casi  veinticinco años antes,  cuando también  viajó al 

lugar,  pero con la  niña  Macarena,  de  nueve años,   que iba  a  ser  adoptada  por  una 

acaudalada familia.

Desde que conoce a la pareja Doña Solange y Don Cayetano, va evaluando 

interiormente  desde  su  vestimenta  hasta  sus  actitudes,  que  relata  en  detalladas 

descripciones,  que  combinan  lo  objetivo  con  lo  subjetivo:  “Don  Cayetano  era  un  

hombre alto, muy delgado…Sus pupilas de un celeste acuoso, parecían mirar más allá  

de  su entorno”(24).  Donde la  comparación señala  evidentemente  un punto de vista 

personal de la narradora asistente social  que busca hasta en los más mínimos detalles, 

elementos de juicio para su dictamen sobre la adopción.

No le convencen algunas actitudes de los adoptantes, y trasmite la inquietud 

mediante  su  relato,  que  se  transforma  en  misterioso,  siguiendo  la  presentación  de 

Cayetano:  “Más allá  de la  cortesía que cabía dentro de su relativa parquedad, me  

pareció,  siempre,  bastante  misterioso.  No  lo  era  menos  doña  Solange,…Desde  el  

comienzo  de  nuestra  relación,  intuí…  que  escondía  algún  secreto,…  aunque  sus  

actitudes, sus gestos, su modo de hablar, no ofrecían para mí- eso creí al principio-

grandes dificultades de comprensión.”  (24)   
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Cuando ella y la niña conocen el dormitorio que va a ocupar, encuentra signos 

que no la convencen, pero no sabe todavía dictaminar qué es lo que hay de extraño: 

“Me  sorprendió  la  sobriedad  del  mobiliario,  que  resultaba  exiguo  dadas  las  

dimensiones de aquella pieza que, por cierto, no me pareció pequeña…Sentí que era  

demasiado sobria esa habitación sin alfombra, sin adornos, sin flores naturales.”  (26)

Destacándose en la habitación lo exagerado de la importancia a lo religioso y 

las  imágenes,  para  un dormitorio  infantil,  así  como la  falta  de juguetes:  “Sobre la  

cabecera de la cama colgaba un crucifijo de madera, y en las paredes laterales, había  

dos cuadros: una imagen de santa Teresita-la dama se encargó de hacernos reconocer  

al personaje- y un óleo con un ramo de rosas. Cerca del crucifijo pendía un rosario de  

cuentas marfilinas rematado en una cruz que parecía de oro” (26).

La asistente social que percibe esta exageración pregunta:  “¿Por qué sólo la  

imagen de la santa, y ese libro y…- no sé si era el momento oportuno, pero lo dije-  

ningún adorno infantil, ningún juguete?” “Jesús protector de la niña…santa Teresita  

que será su guía y su modelo espiritual… rosas que recuerdan la lluvia de estas flores  

que la santa prometió enviar -y envió – al mundo después de su muerte prematura”.Y 

agrega  sobre el único libro que se encuentra sobre la mesa de luz: Es el primer regalo  

que te hacemos tus padres: la autobiografía de Teresita de Lisieux,….Te encantará,  

hija, ya lo verás” ( 27).Donde se destaca el desmesurado hincapié en lo religioso y la 

intención  de  convencer  a  la  niña  desde  pequeña  a  que  valorara  a  lo  religioso 

excesivamente.  

El matrimonio tenía cuatro hijos más, y esto generó sospechas e interés en la 

narradora sobre el motivo de adopción, así como la solicitud de Solange de que la niña 

fuera  dócil,  al  adoptarla.  Pero  no  logra  desentrañar  los  motivos  que  le  provocan 

inquietud acerca de lo que le inspira desconfianza. 

Trata  de  averiguar  lo  máximo  posible  sobre  esta  familia  pero  no  logra 

encontrar nada que los denuncie y entonces habla con el cura, que es el confesor de la 

Sra. Solange, y él le cuenta que el esposo estuvo muy enfermo hacía unos años, pero 

que había logrado mejorar. 

En la última cena antes de irse, la Señora Solange se encontraba muy extraña: 

“Se veía  enajenada,  aquella  mujer,  como si  estuviera  suspendida en un  interregno  

paradisíaco; o tal vez como si un daimón poderoso hubiera poseído su cuerpo. Reía,  

acariciaba  nerviosamente  la  cruz  de  oro  que  pendía  de  su  cuello  y  sobre  todo,  
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reclamaba con miradas apremiantes  la  aprobación del marido,  que sonreía apenas  

llevando  a  los  labios  su  copa.”   (42).  Se  manifiesta  una  sospechosa  actitud  y  un 

nerviosismo  ligado  a  los  símbolos  religiosos,  como  un anticipo  de  que  lo  que  ella 

esconde estuviera relacionado con ese tema. 

 El cura se embriaga, y la asistente social deduce que tiene una profunda culpa: 

“En ese  momento  supe  que  Damián  estaba  alterado  no  sólo  por  haber  bebido  en  

demasía: aquel hombre-me dije- cargaba con una incomodidad, quizás un secreto o  

una culpa que lo desasosegaba y le impedía estar en paz.”  (43). No obstante ello, la 

asistente no sabe cómo hacer para enterarse del secreto. Y este momento viene cuando 

en las horas de la noche, el cura se retira al jardín y la asistente al verlo, conversa con el 

atormentado cura que le confiesa: “No podía dormir, adentro. Sentía que el vino y el  

calor  me  estaban  matando…matando…”  Consummatum  est,  señorita  asistente;  

Consummatum est. …Con ojos extraviados, añadió “Esta historia, quiero decir. Y le  

juro que yo actué de buena fe. Bona fide, señorita; Dios lo sabe”. (44)

Con respecto a este tipo de situaciones y en especial a situaciones que ligan a 

las personas por una confesión, dice Michel Foucault que el sujeto, se transforma en lo 

que es por la sujeción a la que es sometido. El sujeto se construye a sí mismo, no sólo 

por sus acciones,  sino por la confesión de sus acciones por medio de la palabra.  El 

sistema de confesión ha sido el  que ha regido a  partir  de la  Edad Media.  Se logra 

dominar a la persona por medio de la confesión, por medio de lo que dice de sí misma, y 

de los registros que quedan, a partir de lo que dice. 

Es así que el cura llega a confesar la carga de conciencia que lo abatía, y la 

asistente logra saber lo que la señora ocultaba y era que en la oportunidad de que su 

marido había estado al borde de la muerte, ella había peregrinado hasta la gruta de la 

Virgen del Perpetuo Socorro, y realizado un juramento que debía ahora cumplir:  “le 

juró a la madre de Dios que si sanaba a su esposo, ella, sí, doña Solange Millaud de  

Castelnuovo, le ofrendaría a uno de sus hijos para que dedicara su vida  a la Iglesia.  

Es decir, para que tomara los hábitos y se confinara en un convento de clausura donde  

pasaría el resto de su existencia.” (45).

Se cumple un juego dialéctico entre el que recibe la confesión y quién confiesa. 

Pues la verdad reside tanto en el que la tiene en sí mismo, porque ha sido su secreto,  

como en el  caso del cura Damián,  sino por la persona que escucha, en este caso la 

asistente  social: “A  este  le  toca  decir  la  verdad  de  esa  verdad  oscura:  hay  que  
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acompañar la revelación de la confesión con el desciframiento de lo que dice. El que  

escucha no será sólo el  dueño del perdón, el juez que condena o absuelve; será el  

dueño de la verdad. Su función es hermenéutica.” (Foucault, 2008,67)

Se produce así una traslación de la verdad; y por ser quien escucha, la asistente 

social se transforma en portadora de la verdad, recayendo sobre sí el poder de decidir 

sobre si va a continuar o no con el secreto. Si ese secreto va a ser parte de su silencio, y 

va a constituir una carga de conciencia para sí misma por el resto de su vida, o si por el  

contrario, finaliza la mentira, el engaño sobre la buena intención de adoptar la niña, y 

dice la verdad. Esta decisión va a cambiar el destino de la niña, completamente, ya que 

ser monja por la elección y capricho de otra persona, sería de un sinsentido total. Sólo 

en ella va a estar la responsabilidad del silencio o la palabra que diferencien la vida de 

la  niña:  “Le pregunté,  con indignación  indisimulada:  “¿Nadie  más que  usted  sabe  

esto?  ¿Ni  el  marido,  ni  los  hijos?”  “Nadie.  Ahora  lo  compartimos,  la  señora,  la  

señorita asistente y el cura Damián” Burlándose de sí mismo, con ironía, agregó: “la  

Santa Trinidad”…”¿O los tres demonios?”  (47) 

Este trío implica una complicidad de sus integrantes por medio de la verdad y 

el silencio de la misma. Mientras el cura siente por un lado la obligación de callar el 

secreto realizado en confesión por la Sra. Solange, pues es una de sus funciones como 

cura;  también se encuentra en la obligación de decirle a la asistente social la verdad, 

porque no soportó el peso de tan brutal silencio, que iba a cambiar la vida de una niña. 

Por eso, se embriaga, para evadir el peso de la culpa por decirlo, y  se lo cuenta en un 

estado de alteración máxima que la narradora llama  “delirio”  luego de haber bebido 

demasiado alcohol y haber franqueado el límite del autocontrol de sus palabras.

Doña Solange consideraba  que ninguno de sus hijos había sido educado para 

seguir el camino religioso, por eso, se le ocurre la idea de adoptar a la niña, pero, como 

el cura le dice que no la va a apoyar, ella hasta lo amenaza: “Cuando ella me confesó  

aquella decisión…- vaciló, buscando el adjetivo- tremenda, sí,  tremenda, yo le dije:  

Doña Solange, usted está queriendo engañar a la Virgen, a Dios… No, eso no será  

posible. Su idea es descabellada y no la apoyaré. Entonces ella reveló ante mí una faz  

desconocida: con saña, con furia, me espeto: “Padre Damián, espero que no se atreva  

a violar el secreto de confesión”” (46). 

Donde por  un lado se demuestra  en  este  personaje femenino una devoción 

religiosa por haber realizado una promesa, pero por otra, demuestra una necedad, falta 
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de criterio y maldad para conseguir llevar a cabo la misma. Además se atreve a hablarle 

en tono amenazante al cura, mostrando una religiosidad fluctuante, oscilante según su 

propia conveniencia e intereses,  y es lo que precisamente se desacraliza en este cuento. 

Pero la asistente ya ha tomado su decisión, y antes de que se vaya del lugar, le 

grita: “¡Para mí esto no es un secreto, padre Damián! Sépalo: no me confabularé con  

ustedes!” (47) Es así que quiebra esta  “trinidad”, rompe el silencio, toma la palabra, 

anulando el secreto y llegando a la verdad. Este personaje femenino estaría en el pleno 

uso de su poder relacionado con la verdad, y huye con la niña la madrugada siguiente, 

sin ser vista.  “Ya en la capital, redacté un informe donde constaba, con detalles, la  

estremecedora historia. …debido a la gravedad del caso, se desencadenaron instancias  

judiciales…” (48). 

El peso de la palabra escrita cobra plena significación, y la crítica social queda 

concluida con el mal destino de la responsable de la farsa, que pierde el marido por un 

ataque cardíaco a consecuencia de la noticia y sus hijos se alejan de ella, por diversos 

motivos, quedándose completamente sola, culpando a su difunto esposo: “…a veces le  

reprochaba a gritos, frente a la tumba, el haberse marchado para siempre. …”   (49).

La asistente  social  ha cumplido  su cometido  como parte  de una institución 

social  laica  y  en  este  sentido  incide  en  la  vida  de  Macarena  de  forma  definitiva. 

Benhabib en  Introducción sobre el uso y el abuso de la cultura, cita a  Rawls que 

sostiene  “desde  la  perspectiva  de  las  instituciones  sociales  más  importantes,  las  

personas deben ser consideradas como capaces de formar su propio sentido del bien y  

de cooperar con las demás en torno a los principios de la justicia. Esta es la visión  

pública de la persona como ser autónomo.”  

 En este caso, la asistente actuó con plena libertad, y no sólo terminó con la 

farsa,  sino  que  salvó  el  destino  de  la  niña.  En  este  sentido  dice  Benhabib:  “Nos  

encontramos uno al otro, y a nosotros mismos en tanto otros, a través de…procesos de  

hacer  y  decir.  Ser  y  convertirse  en  un  sí  mismo  es  insertarse  en  las  redes  de  

interlocución” cómo responder cuando se es interpelado y saber cómo interpelar a los  

demás”. Esto es lo que supo realizar la asistente y sin embargo, se queja de la casi 

indiferencia con que la niña la trata:  “De vez en cuando me visita, aunque no puedo  

decir que yo haya promovido en ella un gran afecto” (50)

Simbólicamente  en  este  cuento  se  percibe  una  disolución  de  la  mentalidad 

asociada al los parámetros antiguos de razonamiento, como Solange, que resguardaba la 
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visión familiar tradicional. Ella consideró a Macarena como un objeto, utilizado para 

sus fines, no respetando, además, lo sagrado y  religioso.Solange pierde a su esposo 

después de la huida de la asistente social,   pues fallece a consecuencia de enterarse de 

lo sucedido, víctima de un paro cardíaco,  y también se queda sin  sus hijos, ya que 

todos se van, aunque no realizando los objetivos que ella disponía: “Los muchachos no 

siguieron los planes del matrimonio acerca de estudios y carreras universitarias en el  

extranjero:  con  la  fortuna  que  heredaron  del  padre,  abandonaron  la  estancia  sin  

preocuparse de la suerte que correrían Doña Solange y los arrozales; …Las chicas- y  

en  esto  también  fracasaron  las  aspiraciones  maternas-  no  realizaron  “excelentes  

casamientos.”  (49)

Las hijas y los hijos, que decidieron su destino por sí mismos, representan  la 

mentalidad propia de nuevos tiempos, ajenos a las reglas fijas. Ellos no actúan según lo 

esperado, ni lo seguro, ni lo que puede producir los mayores beneficios. Es la forma de 

sentir,  pensar y actuar en la vida asociado a lo múltiple,  lo variado, lo heterogéneo, 

dejando atrás las concepciones unívocas y totalizantes que consideraban un “plan de 

matrimonio”  o “excelentes casamientos” como elementos positivos para constituir el 

fundamento  de  la  vida,  buscando  el  ascenso  social  de  la  mujer  y  de  su  familia. 

Significaría el, comienzo de la mujer sujeto, decidiendo según su libre albedrío lo que 

desea hacer con su vida. 

Solange  termina  falleciendo  luego  de  perder  el  control  sobre  las  vidas  de 

Macarena y de sus cuatro hijos. Además hacia el final se vuelve a reiterar el motivo de 

su  vida  que  era  su  esposo,  a  quién  había  dedicado  su  existencia,  Sería  crítica  a  la 

sumisión de la mujer al hombre:  “mandó a construir, en el cementerio familiar, un  

portentoso mausoleo en homenaje a su esposo”... “aquella mujer seguía sufriendo, no  

por  remordimientos relacionados con la pretendida adopción, sino por la ausencia del  

hombre a quien había idolatrado” (49). 

Este tipo de mujer que ha llevado su vida según las normas tradicionales ve 

disuelta su vida cuando queda sin la presencia de su marido y sus hijos. Sobre todo el 

marido significa el  sentido más amplio de su existir.  Según estudios de Simone De 

Beauvoir: “En cuanto a sus hijos ya son bastante grandes y pueden prescindir de ella,  

se casan y dejan el hogar. Liberada de sus deberes descubre al fin su libertad… en la  

historia  de  cada  mujer  se  repite  la  circunstancia  que  hemos  comprobado  en  el  

transcurso de la historia… aquélla descubre esa libertad cuando ya no encuentra qué  
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hacer con ella… la sociedad patriarcal ha dado a todas sus funciones femeninas la  

figura de una servidumbre, y la mujer sólo escapa a la esclavitud en  los momentos que  

pierde toda eficacia”  (Vol II, 385).

Nelly Richard refiriéndose al proceso de disolución de  la primacía del sujeto –

blanco-masculino  dice:  “la  desintegración  de  los  paradigmas  totalizantes  de  la  

modernidad  europea  dominante,  estimula  la  construcción  de  formas  alternativas  y  

disidentes” ( 82).

 Este cuento se podría interpretar como la crítica y la necesidad de disolución 

de ese tipo de mujer, que creía en el poder del hombre, considerándolo superior a ella, 

manteniendo sus valores,  normas  y cumpliendo de forma servil  una suerte  de triste 

esclavitud de la que ni siquiera era plenamente consciente. 

El personaje femenino de la narradora protagonista sería paradigma de la mujer 

que  adopta  una  actitud  sensata,  de  independencia  y  muestra  poder  de  decisión, 

reconociendo que la niña no era un objeto y que su vida no podía ser trastocada a antojo 

de una desconocida. 

 

. 

11)  El nacimiento de la mujer sujeto: Saltos mortales

11.1) Relación  con la La última razón

Saltos mortales es una novela publicada en el año 2000, y es una reescritura 

de La última razón, del año 1968. Saltos mortales agrega un prólogo: Prólogo en el  

circo; y dos partes enteras, que son: la segunda, llamada El hijo, y la tercera, titulada La 

Paloma.  Es decir,  La última razón,  es  la  primera  parte  de  Saltos mortales,  sin el 

primer prólogo. El texto consta de dos prólogos: el ya mencionado, y el que figuraba 

originalmente, en La última razón, que se reitera, Prólogo en el cine. 

Saltos mortales  con estas dos nuevas partes, y el agregado de otro prólogo, 

despliega proyecciones diversas a las de  La última razón. Los XXIII capítulos que 

comparten estos dos textos, son prácticamente idénticos, con algunos cambios, que en la 

mayoría de los casos ayudan a aclarar el contenido.
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La última razón comienza  con  el  prólogo  Casi-  Prólogo (en  el  cine),  en 

cambio Saltos mortales tiene dos prólogos: Prólogo en el circo y Prólogo en el cine, 

que es casi igual al ya citado prólogo de La última razón.

Algunos cambios encontrados ente Casi- Prólogo (en el cine) y Prólogo en el  

cine son: En el primero dice:  “Siempre he actuado y actúo en ese cargo con  plena 

libertad” (8,68), y en el segundo dice: “Siempre he actuado y actúo en ese cargo con  

total libertad” (16,2000). Es el personaje masculino Beltrán quien habla con Rialto, y 

es parte del discurso directo entre los dos. El cambio en este caso no es significativo, 

salvo que total parece connotar mayor libertad que la palabra plena. 

Luego más adelante, se agrega una palabra, mientras que el primer texto dice: 

“Los contemplo desde afuera, recortados en el rectángulo de la ventana como en una 

pantalla de cine”· (8,68), en el segundo dice: “Los contemplo desde afuera, recortados  

en el rectángulo de la ventana como en  una pantalla cinematográfica”   (16,00). El 

contenido es el mismo, pero el último término es más antiguo que el primero. Quizá 

haya sido para sugerir una época pasada,  antes de producirse la abreviación posterior 

“cine”,  cuando  la  palabra  “cinematográfica” era  empleada  usualmente,  como  en  la 

época en que vivió el narrador interno que relata. 

Ese narrador, es un narrador personaje que los mira desde afuera del café, y es 

uno de los personajes principales, llamado Leonardo Santos. Él ya no vive y mira la 

escena desde fuera y luego se mezcla con ellos,  que no lo ven:  “Y porque me han  

nombrado  mientras  se  tienden  y  aprietan   las  manos,  entro  en  la  cafetería, me 

aproximo a la  mesa que comparten y,  muy de cerca,  los observo: ahora que están  

inmóviles y en silencio las dos caras se parecen tanto… Siento que tu perfil, luego el de  

Rialto, pretenden apoyarse en el mío, aunque no lo perciban. Por eso me separo y me 

escabullo en la penumbra, luego en cualquier vestíbulo oscuro,  para aceptarme otra  

vez  sombra y  rechazar  así  la  pretendida  simetría,  el  absurdo  falaz  de  ciertas  

identificaciones”.  ( 18,00)  En La última razón  dice confitería en lugar de cafetería,  

siendo el segundo término un lugar que parecería más indicado para la reunión de dos 

hombres  que hablan sobre el  próximo libro que uno está escribiendo y el  otro va a 

editar.

La última razón y  Saltos mortales se refieren por mimesis a la realidad de la 

vida y estructura familiar del escritor  Leopoldo Lugones52, si bien, la realidad ficcional 
52 Leopoldo Lugones,  fue un escritor nacido en el año 1874, en la provincia de Córdoba, Argentina,  que tuvo una 
formación católica muy estricta. En el año 1896 se traslada a Buenos Aires y contrae matrimonio con Juana Agudelo.
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nunca deja de serlo, puesto que está compuesta por el mundo imaginario creado por la 

escritora. Por eso tomaré para el análisis algunos elementos del estudio de Sylvia Lago 

sobre este autor, Leopoldo Lugones: La Flecha hacia el vacío. En Saltos mortales, la 

división en tres partes destaca a los tres personajaes principales de la novela:  Primera 

parte: El padre, Segunda parte: El hijo, Y Tercera parte La Paloma.  El padre es el 

escritor Leonardo Santos; el hijo, un torturador y la nieta, una revolucionaria. 

El  texto  se  maneja  de  una  forma  muy  dinámica  y  uno  de  los  aspectos 

fundamentales para ello es el cambio permanente  de narradores. La narración pasa de 

narrador  externo,  a  narrador  interno,  personaje,  y  alterna  la  voz  interior  de  varios 

personajes, en varios monólogos que nos aportan el fluir interior de sus conciencias. 

En la segunda parte por medio de un narrador interno, narrador personaje, se 

percibe  la  especial  forma  de  ver  el  mundo  de  un  torturador,  que  por  medio  del 

monólogo  interior  nos  brinda la  introspección permitiendo conocer  sus  más  íntimos 

sentimientos. La última parte, es la que más interesa a este estudio, pues se centra en el 

personaje  femenino  Paloma,  nieta  del  escritor,  profesora  de  literatura,  quien  siente 

orgullo de su abuelo y vergüenza de su padre. 

Este tratamiento de los narradores obedece a un procedimiento estilístico de 

fragmentación  de  la  realidad,  centrándose  en  diferentes  personajes  que  reflejan 

existencias vinculadas  a diversas formas de sentir, pensar y hacer en el mundo. La obra 

adquiere así un sentido de dinamismo que genera interés y expectativa en la lectura.

La memoria personal del personaje de ficción, incide en la memoria colectiva 

de los lectores rioplatenses, puesto que según Ricoeur en La memoria, la historia, el 

olvido “La experiencia del mundo compartida descansa tanto en una comunidad de  

tiempo  como  de  espacio.  La  originalidad  de  esta  fenomenología  de  la  memoria  

compartida  reside  principalmente  en  el  escalonamiento  de  los  grados  de  

personalización, e inversamente de anomia entre los polos de un “nosotros” auténtico  

y el del “se”, del “uno” y de los “otros”. Los mundos de los predecesores y de los  

sucesores extienden, en las dos direcciones del pasado y del futuro, de la memoria y de  

la espera, estos rasgos extraordinarios del vivir-juntos, primeramente descifrados en el  

En el  año 1897, nace  su único hijo Polo Lugones,  quien sería  jefe de policía,  responsable  de introducir la  picana 
eléctrica como método de tortura durante la dictadura de José Félix Uriburu. 
Leopoldo  generó  una  constante  polémica  no por su pluma,   sino por su protagonismo político que tuvo cambios  
ideológicos  pasando  por  el  socialismo,  al  liberalismo,  el  conservadurismo  y  el  fascismo.  Desilusionado  por  las 
circunstancias políticas, se suicida  con una mezcla de cianuro y whisky, en el hotel “El Tropezón” del Tigre, Buenos 
Aires, en el año 1938. (Wikipedia, 24/7/11)
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fenómeno de la contemporaneidad.” (170) En este sentido hay un pasaje del  segundo 

capítulo de la última parte, en que la propia Paloma reflexiona: “¿Habría alguien que  

convirtiera en ficción esa historia real que era su propia historia? El Abuelo le decía,  

cuando le señalaba, desde el mirador de la sierra Alta, aquellos magníficos atardeceres  

de verano: Mire qué paisaje maravilloso, hijita; mire cómo la realidad vence, a veces,  

al arte.” (180) Es un juego de espejos donde  se produce la remisión a la realidad dentro 

de la ficción puesto que este personaje femenino, es la representación de la nieta de 

Leopoldo Lugones,  a  quien  le  decían  Piri  Lugones53.  Como un homenaje,  a  lo  que 

sufrió, el personaje Paloma analiza las posibilidades de ficcionalizar su historia, que a la 

vez, es ya mimesis de las vivencias de Piri.

No obstante, se debe recordar  lo  que dice Iser respecto  a la  realidad  de la 

ficción que establece que la  formación ficticia carece de los predicados de realidad. Es 

decir, “el rasgo distintivo de la literatura es la ausencia de una correlación exacta de  

los fenómenos descritos en los textos literarios y los objetos en el mundo de la “vida  

real” y, como resultado de esto, la imposibilidad de verificarlos” (Fokkema, 1997,176).

11.2) El   

personaje  Paloma

La perspectiva de la hija, aporta a su vez una visión femenina significativa, de 

lo que sufrió esta mujer, que como se señala, no recibió un tratamiento especial  por 

serlo, sino que a la hora de torturar, y de los maltratos, sí se ejercía un trato igualitario, 

sin considerar el género. 

Un aspecto a resaltar de la segunda parte, El hijo; es la manera de educar a la 

hija, con la severidad  que es asimilada mediante una comparación a la actitud que se 

tiene con un soldado: “Cómo llorabas cuando yo salía de caza y oías los estampidos de  

mi escopeta y sabías que estaba matando patos o perdices o, a veces, también palomas,  

por qué no y tú sufrías, lo sé, pero aunque eras mujer y muy pequeña todavía, también  

a ti había que templarte el alma. Por eso te sometía a esas pruebas; te despertaba muy  

temprano,  por  ejemplo,  cuando recién  asomaba  el  sol,  con una diana  como a  los  

53 Susana (Piri) Lugones nació en 1925, hija de Leopoldo (Polo) Lugones, nieta del escritor. Fue docente, escritora,  
periodista, editora y traductora.  Tuvo tres hijos con su esposo Carlos Peralta.  Militó en la izquierda política y fue  
considerada  “subversiva”  y  posteriormente  desaparecida  por  el  gobierno  militar  del  autodenominado  Proceso  de 
Reorganización Nacional y asesinada por el mismo en el año 1978. (Wikipedia, 24/7/11)
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soldados en los cuarteles.” (167) La extraña mentalidad del padre que busca realizar ese 

tipo de pruebas para la educación de la propia hija, manifiesta una exagerada rigidez, 

autoritarismo y deseo de sometimiento a su obediencia. 

 La  significativa  alusión  de  la  muerte  de  las  palomas,  cobra  un  valor  de 

anticipación de lo que va a suceder años posteriores,  donde niega ayudar  a su hija, 

dejándola a la intemperie. Pero a la vez explica de cierta forma, como luego Paloma 

siendo adulta logra soportar las difíciles condiciones que le toca vivir.

El padre, que queda solo, sin familiares, deambula por la casa una noche y no 

es capaz de abrirle a su propia hija, para protegerla, como debería hacer un buen padre, 

en una actitud de un egoísmo que representa simbólicamente la más profunda disolución 

de su rol como padre, es la desintegración de la familia, la caída de la figura paterna: 

“no  puedo  evitar  correr  la  mirilla  y  verte  allá  ¿la  vi,  realmente?-  encogida  y  

temblando,  como  una  aparición…Qué  muerte,  pienso  mientras  me  recorre  un  

escalofrío, ¿mi muerte, la de ella? ¿Cuál de los dos está muerto? ¿Quién de ambos  

debe  morir?...Porque  seguramente  detrás  de  ella  estaban  los  Otros,  sus  amigos  y  

aquello  se  trataba de  una emboscada.  No podía ser  que  ella  viniera despojada de  

malas intenciones, sólo para refugiarse aquí…” (168). La falta de solidaridad entre los 

familiares más cercanos, se produjo verdaderamente en el régimen dictatorial,  donde 

hasta algunos padres llegaban a denunciar a sus hijos. 

En este caso, prefiere la soledad y la continuación de su vida, antes que actuar 

con amor: “Un monosílabo, sólo ese con el que clausura el mundo; ese “no” estirado y  

agónico del naufragio”...  (169). La metáfora del naufragio connota  la desintegración 

del mundo íntimo, que implica la aniquilación del ser, es el padre que estalla en mil 

fragmentos por su falta de valor. Por importarle más ser fiel a su ideología, que amparar 

a su hija. 

La tercera  parte  de  Saltos  mortales,   Epílogo en el  Cielo se  subdivide  en 

cinco:  Paloma piensa, Paloma evoca (y siente), Paloma enjuicia, Paloma escucha y  

Paloma  vuela.  Estas  subdivisiones  se  relacionan  al  proceso  de  Paloma,  desde  su 

pensamiento  en el encierro por la dictadura hasta su muerte. 

En este texto,  la escritora actúa como el letrado que es testigo y reproduce 

sobre el acontecimiento histórico: en este sentido dice Achugar en  La voz del otro: 

testimonio, subalternidad y verdad narrativa:  “Tal vez sería exagerado hablar de  

una especie de seudo-episteme que en cierto nivel posibilitaría al letrado solidario la  
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defensa del Otro u Otra, no como un objeto del conocimiento científico sino como un  

objeto de conocimiento obligatorio al nivel del deber ser o de la ética. Después de todo,  

la frase “letrado solidario” tiene una raíz ética innegable. El testimonio o la historia  

desde el Otro correspondería en este sentido con la necesidad de consolidación de una  

identidad humana que el discurso hegemónico anterior no posibilitaba” (55) De nuevo 

en  este  texto  se  sitúa  Lago  en  un  plano  de  ruptura  con  el  discurso  hegemónico 

planteando  la  posibilidad  de  conocimiento  de  un  hecho  histórico  mediante  la 

ficcionalización  del  mismo.  La  crítica  del  modelo  imperante  en  este  caso  adquiere 

mayor validez en el entorno socio-político del contexto dictatorial.

El momento social que se vivía evidenciaba las rupturas que se estaban dando 

en todo sentido; en Uruguay cuentas pendientes se afirma “…la crisis de los sesenta  

nos puso de cara a todo aquello que preferíamos no aceptar: las debilidades de la  

estructura  económica,  las  distorsiones  de  la  pirámide  social,  la  incapacidad  de  

respuesta ante la crisis política. Allí comenzaron a evidenciarse los embates cada vez  

más fuertes contra un modelo que ya dejaba de funcionar. Ante la mirada crítica de  

una  generación  comenzaron  a  derrumbarse  los  mitos  fundantes,  demolidos  por  el  

descubrimiento de las omisiones y distorsiones del discurso…” (34) “En este contexto  

muchos de los mitos anteriores se habían derrumbado. Ya no había sustento para la  

“suiza de América” ni para la arrogante imagen del Uruguay Europeo y se imponía a  

los ojos la compleja y variada realidad de nuestra sociedad (35)

Esta tercera parte,  La Paloma,  Epílogo en el cielo,  comienza con un acápite 

de  José  Emilio  Pacheco  “Alta  como una estrella  en  su  desnudez,  su  arte  de  estar  

presente se llama ausencia.” (173), por medio de la comparación relaciona lo que va a 

suceder en las diversas secciones, que es el recuerdo de Paloma evocando a su abuelo, 

que para ella es asimilable a una estrella en el sentido positivo de ser luz, guía en la  

oscuridad y soledad de su recuerdo.

Comienza evocando el  suicidio de su abuelo,  Leonardo Santos:  “Ahora me 

pregunto qué habrás sentido, Abuelo, durante tu agonía, cuando en aquella isla del  

Delta, que nunca quise conocer, te atreviste a tomar el veneno, anegándote antes en el  

whisky que bebías desde la mañana en que te embarcaste para tu último viaje, sólo, ya  

desprendido de tu sombra, de ti mismo… Resultaste más audaz que tu nieta, Abuelo  

Leonardo, tú, que habías realizado el viraje vergonzante, tú, que te habías convertido  

en el portavoz del dictador de turno, tú el mejor poeta de la época y también el orador  
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del gobierno…” (173).  El monólogo interior presenta la característica de dirigirse a la 

segunda persona del singular, que dirige a su abuelo Está marcada a nivel sintáctico por 

el empelo reiterado de  los pronombres personales de segunda persona del singular en 

sus diversas formas: acusativo te, nominativo tú, preposicional ablativo ti  y los verbos 

en segunda persona del singular que remiten a sucesivas imágenes del pasado. 

Mediante un juego de relaciones temporales, asocia los últimos momentos del 

Abuelo, que se suicidó, con las difíciles circunstancias que está viviendo encarcelada, 

encapuchada y exenta de todo: “Y  yo ahora tirada como estoy en un charco de agua  

sucia, sangre, vómito, sin fuerzas para mover un brazo… pienso en ti, Abuelito, intento  

recordarte  y  llamarte en medio del  silencio;  soy yo,  sí  tu nieta,  tu  coaticito de La 

Sierra…” (174). Se encuentra una contraposición entre las circunstancias de conflicto 

exterior y la paz interior de Paloma al refugiarse en el recuerdo de situaciones gratas.

Con respecto a lo que es la situación de la tortura y los daños morales, íntimos 

que crea en la persona, en el  capítulo La dictadura: una intrusión en la intimidad  del 

texto  Historias de la vida privada en el Uruguay, existe un enlace que  “anuda al  

mundo y al sujeto, la interfase entre lo intra y lo transubjetivo,...  intersección entre  

dictadura e intimidad” (1997,303). Allí se hace referencia a los daños del totalitarismo 

como  forma  de  exclusión  que  crea  alteraciones  en  el  psiquismo,  la  capacidad  de 

pensamiento y simbolización, y se sostiene que: “Creer que se sabe quién se es  una  

mentira  humana  universal  que  nos  permite  vivir.  La  gran  diferencia  es  cómo  se  

procesa, en esta ceguera provocada por el ideal y la idealización, la incertidumbre, la  

ignorancia y la comprensión de la alteridad. Qué es lo que mi saber no sabe y cómo  

trato aquello que está fuera de mi órbita de convicción y comprensión”. (307) Paloma 

se  evade  de  la  tortura  que  le  provoca  angustia,  para  identificarse  a  sí  misma, 

procurando tener  una relación  con el  abuelo  por  medio  del  recuerdo,  pues  necesita 

volver  a  ser  ella  misma,  volver  a  su  mundo  de  referencia,  donde  el  cariño  y  la 

estabilidad  la  protegían,  por  eso  el  diminutivo  recordado,  la  acercan  a  un  espacio 

subjetivo e íntimo donde era valorada. 

Para aliviar su dolor, también recuerda diversos pasajes de su infancia, donde 

es significativo el paseo. El paseo como el viaje, no sólo implica un recorrido espacial, 

sino  una  evolución espiritual,   como el  camino,  en su  transcurrir,  se  puede asociar 

metafóricamente  a  la  vida en su devenir:  “aquella mano tierna que tomaba la mía  

durante nuestros paseos por los senderos de la sierra y, más adelante, cuando yo había  
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crecido, en nuestras recorridas por las calles céntricas de la capital...” (174). La mano 

que acompaña  en la niñez es la mano espiritual que la lleva del desesperante momento 

de la tortura a un espacio metafísico, donde el abuelo es apoyo y asidero firme, donde 

afianzar sus pasos. Mediante estos recuerdos, puede salvarse, pues no se encuentra en su 

realidad sino en otra, que es la de la memoria, y gracias estos recuerdos, logra que su 

presente sea mejor.  Es así que hubiera podido sobrevivir  a su difícil  situación en la 

cárcel, como han sobrevivido algunas personas que han sufrido trágicas circunstancias 

de tortura. La protagonista tiene la fortaleza suficiente para ser capaz de negar lo que los 

sentidos físicos evidencian,  abstraerse y elevarse a un plano superior, donde la firmeza 

de lo espiritual  cobra una validez mayor que la realidad física vivida. Pero, a ella como 

a  otros  en estos  países,  los  tiraron de  un avión,  y  la  aniquilación  física  provoca  la 

pérdida de validez  de toda evasión psíquica. 

La  valentía  de  Paloma  ante  la  tortura  es  conocida  mediante  el  siguiente 

monólogo: “…soy fuerte,  tú lo sabés; aguanté y no canté , no pudieron quebrarme; ni  

en  el  infierno  de  La  Sierra  ni  acá,  en  este  sótano  inmundo  donde  he  vivido,  he  

agonizado,…no se cuánto tiempo. Siempre encapuchada, siempre…” (173). Uno de los 

medios más angustiantes de la tortura es quitar la visión, pues priva del sentido que crea 

más asidero con lo real y tangible, perdiéndose hasta el sentido del día y la noche, por la 

oscuridad permanente.

En el segundo capítulo de esta parte, Paloma evoca (y siente), se encuentra el 

interrogatorio.  Lo  paradojal  del  mismo  es  que  la  mujer  ha  sido  tradicionalmente 

silenciada, porque se ha estimado que no tenía nada para decir, y en cambio, ahora, en 

esta  coyuntura  es  violentada  y  obligada  a  hablar:  “Ahora  recuerda,  en  medio  del  

interrogatorio, otro de los apodos que le daba su abuelo: Balumba, hijita, te llamaré  

Balumba, que es el nombre de la torcaza en latín. La había bautizado con ese apelativo  

un día en que subieron a las azoteas de la casa de La Sierra y encontraron una paloma  

herida. La niña lloró y le pidió que bajaran a la cocina para que la abuela la curara”  

(178)  El  espacio  íntimo  de  lo  intrasubjetivo,   amenazado  por  lo  exterior,  por  las 

circunstancias dictatoriales, que contaminan el ser, y sus recuerdos, se potencian en este 

recuerdo del apelativo, y la paloma herida cobra valor anticipatorio de lo que le va a 

suceder a ella posteriormente. 

Algunos de las referencias al abuelo, se sitúan en espacios abiertos,  (como el 

anterior) donde por medio de la naturaleza se llega a una situación de unión entre la 
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integridad del ser y el mundo natural, como en el ejemplo anterior, de solidaridad ante 

un animal desprotegido y herido. Como dice  Sylvia Lago en su análisis sobre la obra de 

Leopoldo Lugones La flecha hacia el vacío: “en la armonía universal las leyes de la  

organización  cósmica  deben  ser,  en  efecto  análogas  a  las  de  nuestra  biología…la  

exactitud  de  nuestra  lógica  formula  satisfactoriamente  la  armonía  de  todos  los  

fenómenos,  o  sea  el  estado  al  cual  llamamos  universo;  definiendo  este  inmenso  

conjunto  por  la  noción  de  exactitud  del  espíritu  humano.” (14)  Se  encuentra  una 

contraposición total de su persona con la de su hijo, que manifiesta sentimientos que 

están en las antípodas de los citados. 

Del monólogo interior de Paloma, continúa el párrafo siguiente con la voz del 

que la interroga: “Palumba, así que ése es tu nombre de guerra. Y según dicen, quiere  

decir torcaza. ¿Es verdad? Pero vos sos una palomita que no se cocina en el primer  

hervor… aunque todavía tiene buena carne, esta paloma… La voz pastosa, empapada  

en saliva, del que la interrogaba en La Sierra, afinándose de pronto hasta adquirir  

estridencias  histéricas.  Cantá paloma…” (178)   Queda en evidencia  la  lascivia  del 

torturador, así como su falta de estabilidad psíquica, con esa alusión a la voz que se 

afina como manifestación exterior de su falta de equilibrio interior. 

El hecho de jugar con el nombre de Paloma, de relacionarlo con su cuerpo y su 

estado físico  significa  rebajarla,  ultrajarla,  con el  objetivo  de  atemorizarla  para  que 

hable. La mujer, que en general no puede hablar, o que si habla no se la escucha, no se 

la toma en cuenta, ahora es agredida para que lo haga. La situación de lo cotidiano  se 

revierte,  con el  sólo fin de perjudicarla.  En ese momento,  sí,  la  tratan  igual  que al 

hombre, pero es el momento en que ella es violentada.  Además, la quieren escuchar, 

pero sólo para sus fines de obtener información, sólo por el momento crucial que está 

atravesando al haber sido atrapada, pero no por la importancia de su voz, de su palabra 

como mujer. 

Sobre  escuchar  a  la  mujer,  dice  la  Dra.  Cristina  Molina  Petit54:  “Para 

Aristóteles la virtud propia de lo femenino se resume en un verso de Sófocles “a la  

mujer le sirve de joya el silencio” El hablar de la mujer ha sido considerado como  

cháchara vana y carente de interés. “Con las mujeres ya se sabe” o “con las mujeres  

nunca  se  sabe”  son  dos  dichos  que  recoge  Celia  Amorós  para  expresar  cómo  el  

54 Cristina Molina  sostiene que “la crisis del proyecto ilustrado ha tenido mucho que ver con la no asunción por parte  
de la Ilustración del programa feminista y cómo no pudo ser posible, por principio, una promesa de emancipación  
general sustentada en la sujeción de la mitad de la especie”(136)
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patriarcado justifica este no escuchar o este quitarle la palabra a la mujer porque en  

todo caso ellas no tendrían nada nuevo que decir” (139). 

En el tercer capítulo, Paloma enjuicia, se produce la sentencia hacia su padre, 

en su interior. Este padre al que ha ido a ver, para refugiarse y no le ha abierto la puerta,  

endurecido aún ante la propia hija, constituyendo un personaje con una postura rígida, 

unívoca y autoritaria. 

Primero se vio la escena focalizada bajo el punto de vista de su padre, y aquí se 

produce la  focalización  según la  visión de Paloma:  “ Papá,  contestáme,  soy yo,  tu  

hija…Necesito tu ayuda..,…Sabés que no recibo a nadie…Comprendí, caminando entre  

las rachas …que había procedido ingenua, estúpidamente: jamás ibas a protegerme,  

Ñancundá;  estabas  definitivamente  encerrado  en  ti  mismo,  atento  sólo  a  la  

sobrevivencia de tu cuerpo, como una alimaña acorralada; esperando tu muerte.”(183) 

La imagen de la búsqueda de ayuda en medio de la tormenta,  la inestabilidad de la 

situación,  la  búsqueda  de  un  ideal  que  ya  no  se  encuentra,  que  ya  no  está,   y  la  

convicción  de que todo intento de salvación del  mismo será destruido.  Reflejaría  el 

mundo que tambalea, porque ya no se podría confiar en absolutamente nadie, si no se 

puede confiar en los familiares más allegados.  En un nivel simbólico, sería la soledad 

absoluta, extensa, inmodificable, del ser que se asume a sí mismo como sujeto, que ya 

no depende de nada, que nada lo ata, pero, que por su actitud de independencia,  de 

asunción de su identidad, pierde absolutamente todos los refugios posibles. 

Una salida posible sería a través de la fe, pero el personaje Paloma en ningún 

momento manifiesta tenerla, pues ni siquiera menciona a Dios, ni la confianza en poder 

superar ese trance por medio de la fe. Su único lugar apacible lo constituye su recuerdo 

con su abuelo.  Es significativo,  que en contraposición,  el personaje masculino de su 

padre, sí invoque a Dios, pero no con fines de una salvación personal ni ligado a su hija, 

sino ligado a su función laboral, como un delirio, al escuchar la voz que él asigna a 

Dios,  indicándole  lo  que  debía  hacer:  “Y  aguzarás  tu  inteligencia  y  afinarás  tu  

sabiduría e inventarás la Máquina” (140) La postura de Lago ligada a la disolución de 

los macrorelatos, se extiende aquí hasta lo religioso. 

Termina  esta  parte  con  el  recuerdo  del  final  del  padre,  de  nuevo con  una 

intertextualidad fagocitada, con la implícita alusión al mundo de La Divina Comedia: 

“Después de ese episodio supe que Ñacundá estaba enloqueciendo. En medio de su  
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infierno de demencia y terror, sólo veía espectros que lo iban cercando y lo hundían  

definitivamente en la helada fosa de los traidores.” (184)

Finaliza la quinta subdivisión y todo el texto, con el homicidio de Paloma,   la 

tiran desde un avión, con la señal de su monólogo interior que se suspende. Hay un 

pasaje  intertextual  que  se  asimila  de  Cien  años  de  soledad,  integrando  el  texto, 

fagocitándolo : “...ya ha empezado el mareo …no dejes que te falle la conciencia en la  

etapa final ¿vas ahora en un camión en un furgón en un ómnibus en el ferrocarril de  

José Arcadio Segundo o te han subido ya al avión como a él…me late el corazón de un  

modo horrible me obligan a moverme hacia dónde …y de pronto es de noche es de día  

es el río es el valle es el cielo  de las sierras las nubes son…Y salto.”  (189)

Se cierra así esta novela magistral, con la relación simultánea con el título, y 

con el final del  Prólogo en el circo,  donde la protagonista, cuando era niña, también 

pierde la consciencia,  pero aquella  vez sólo por un desmayo,  al  ver saltar  a la otra 

Paloma, la equilibrista:  “se había lanzado al vacío en medio del silencio expectante;  

desde  allá,  tan  arriba,  tan  frágil,  …Paloma  sin  apoyo,  sin  protección,  sin  red,  

confiando  únicamente  en  el  impulso  exacto  de  sus  músculos  jóvenes,  flexibles;  

calculando la distancia entre acero y acero,…Paloma sola, esta vez, sin los brazos del  

otro trapecista guardándola hundiéndose en aquella sombra apenas cruzada por luces  

de galaxias irreales “alta como una estrella en su desnudez.” En este instante en que el  

tiempo  se  detuvo  en  un  estupor  infinito  había  percibido,  la  niña,  el  vértigo  de  la  

fascinación y del terror y por  primera vez, junto al Abuelo que recibió su cabecita en  

el regazo, se había desmayado.”  (14). Significaría la imagen simbólica de la mujer 

sujeto, independiente y comprometida a nivel político. Paloma de adulta ha realizado lo 

que vio de niña en el circo, pues se ha comportado como una mujer sujeto, libre de los 

antiguos  parámetros  convencionales,  transgrediendo  los  gustos  de  su  padre, 

oponiéndose a él y asumiendo un compromiso político hasta el punto de perder su vida 

por ello.  Se convierte  así en una mártir,  mimesis  de Piri Lugones, y de tantas otras 

mujeres  que  perdieron  y  arriesgaron  su  vida  por  tratar  de  defender  sus  ideales.  La 

importancia del recuerdo de lo que fue la dictadura para la sociedad es liberarla del 

olvido  y  en  este  sentido  sostiene  Carlos  Demasi  en  Uruguay:  cuentas 

pendientes:“Uno  de  los  obstáculos  más  serios  que  muestra  la  comprensión  de  la  

dictadura  es  su  aparente  “amenidad”  a  nuestro  pasado.  …Desde  la  perspectiva  
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historiográfica, la dictadura representa una fractura en nuestro pasado, y esto implica  

un concepto muy ahistórico de la especialidad del momento presente” (44)

Hugo Achugar  sostiene  en  este  mismo texto,  refiriéndose  al  cambio  de  las 

reglas de juego en nuestro país en lo que se refiere a la autoimagen  y el nacimiento de 

un nuevo relato nacional: “Estas raíces histórico- discursivas suponen, las más de las  

veces,  un nuevo relato  de la  historia nacional  o una nueva narrativa acerca de lo  

nacional,  una  historia  rizomática  y  por  lo  mismo  democrática.  Nuevo  relato  que  

aparece, precisamente, cuando el largo proyecto de la modernidad parecería entrar en  

una etapa de fuerte cuestionamiento”  (24)

Lago al referirse a estos temas estaría contribuyendo en este sentido con un 

aporte  sobre  la  imagen  de  la  dictadura,  proporcionando  nuevas  perspectivas  desde 

ángulos diversos a los tradicionales.

III) Conclusiones

               El análisis precedente sobre diferentes obras de la escritora  Sylvia Lago 

permite condensar en su narrativa conclusiones sobre tres aspectos fundamentales: En 

primer  término  características  correspondientes  a  su  ficción  narrativa.  En  segundo 

término, relacionadas a la perspectiva femenina de la mujer dentro de sus obras. En 

tercer término relacionadas con la voz femenina de Sylvia Lago dentro del contexto 

uruguayo y mundial

1) Conclusiones correspondientes a la ficción narrativa  

Recapitulando  algunos  de  los  puntos  analizados  arriba  sobre  los  diferentes 

textos,  se  pueden resumir  los  siguientes  aspectos  sobre  su ficción  narrativa,  que  se 
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podrían asimilar  a  las rupturas narrativas  de  la  nueva narrativa en general  y de su 

generación en particular: 

La  evasión en todos sus textos de la causalidad y de  la relación temporal  

lineal  refleja la ruptura con la linealidad (causa- efecto), procurando un tipo de discurso 

que trasciende  las reglas temporales de la realidad, para crear una realidad ficcional 

nueva. 

La  técnica  de  montaje,  que  emplea  en  alguno  de  sus  cuentos,  como  ser 

Añonuevo y  Recibir al campeón, por medio de la intercalación de diálogos, monólogos 

interiores y narraciones, donde la ubicación temporal  de un acontecimiento figura como 

unión de la trama, se podría asociar a los procesos literarios arriba citados. 

La trama no se compone  en algunas obras,  de los enunciados típicos de la 

modernidad que tenderían a la  legitimación de la  totalidad;  sino que por medio  del 

monólogo interior que simula el devenir de la introspección; o por medio de discursos 

directos, se produce la fisión de diferentes aspectos del modelo narrativo tradicional.

La  característica  de  este  procedimiento  de  ficción  narrativa,  generaría  una 

visión global dinámica sobre cada personaje, no a la manera de la  antigua omnisciencia, 

sino de lo múltiple y lo diverso de cada situación e inscribiría el modo de vida de las 

ciudades en su dinamismo y actividad. Existiría una intención narrativa asociada a la 

mostración de la heterogeneidad de situaciones  femeninas  por medio  del empleo de 

personajes de diversidad diastrática. 

En  cuanto  al  tipo  de  narradores  manejado,  se presenta  a  lo  largo  de  las 

diferentes obras una gama estilística  que imprime un rasgo esencial a su narrativa. En 

los  relatos  y  novelas  analizadas  en  general  se  produce  un  alejamiento  del  narrador 

externo, y cuando lo utiliza, como en Tan solos en el balneario, comparte la narración 

con el monólogo interior y los diálogos. En  Recibir al campeón  y  en  Añonuevo se 

destaca el montaje y la narración es compartida por narradores- personaje, mientras que 

en Trajano y  La adopción hay un único narrador - personaje.

El rol protagónico no es uno, sino compartido en las novelas: Tan solos en el 

balneario, La última razón y  Saltos Mortales y en los cuentos: La adopción, Gestos,  

Recibir al campeón y Añonuevo. Tienen un protagonista principal: la novela Trajano, 

y los cuentos:  Días dorados de la señora Pieldediamante, Retorno, Ninfas: pasión y  

muerte y Aros de niebla. 
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En la mayoría de los textos estudiados se constata la ausencia de la heroicidad 

característica  de  los  relatos  tradicionales,  siendo  el  rol  protagónico  poseedor  de 

defectos  y  virtudes,  y  en  ocasiones  se  produce  la  desintegración  del  mismo,  no 

permitiendo vislumbrar  ninguna figura principal. Estos personajes no son modélicos 

por  sus  cualidades  positivas,  sino  que  en  general,  poseen  rasgos  negativos.  En  la 

mayoría  de  los  textos  analizados  se  produce  este  alejamiento:  Días  dorados  de la  

señora  Pieldediamante, Retorno,  Ninfas:  pasión  y  muerte,  Aros  de  niebla,  La  

adopción,  Gestos,  Recibir al campeón  y  Añonuevo. Tan solos en el balneario,  La 

última razón. Sólo Paloma, en Saltos mortales podría ser una heroína, o modélica en 

el sentido de compromiso social y político, y al ser asesinada, se convertiría en mártir. 

El  abandono  de  cuadros  descriptivos  fijos,   empleando  las  descripciones 

incorporadas a la historia  o como parte de la configuración de un personaje, como ya se 

ha analizado.

En cuanto al tratamiento de la intertextualidad, se produce en algunos cuentos 

en la forma tradicional, en forma de acápite. También, se maneja asimilada al texto, con 

una reelaboración del contenido intertextual en el cuento Retorno,  donde el  acápite 

directamente  continúa  en  la  propia  narración,  ya  no  como  referencia,  sino  como 

apropiación y prolongación del relato. Esto implicaría una fagocitosis del texto anterior, 

incorporándolo de forma creativa y  transformándolo en este acto.

Con respecto al desenlace,  algunas obras presentan simplemente la situación 

pero no se encuentra una resolución, como en  Tan solos en el balneario, Trajano, 

Gestos,  Recibir  al  campeón  y   Retorno.  En ninguna de las obras investigadas  se 

encuentra moraleja, que era la enseñanza final típica de los cuentos de la modernidad. 

Se encontraría una tendencia a los finales negativos, y en  Días dorados de la señora  

Pieldediamante,  termina con el suicidio de la protagonista. Doña Solange, personaje 

principal de La adopción, también fallece a causa de la soledad en la que queda. Saltos 

mortales finaliza con el homicidio de Paloma. 

Algunos  de  sus  textos  fagocitan  elementos  que  ya  habían  empleado  las 

vanguardias  y el  sólo hecho de hacerlo sería  un rasgo asociado a la fractura   de la 

modernidad, ya  que incorporaría  lo anterior no en una actitud de  cuestionamiento, 

sino absorbiéndolo dentro de su propio discurso. Por ejemplo la unión de palabras para 

crear  un  nuevo  significante  con  un  nuevo  significado,  en  general  empleado  para 

deslegitimar o desacralizar algo.
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Estas  características  permitirían  afirmar  que  desde  el  punto  de  vista  de  la 

creación artística  se encuentra un alejamiento de las normas tradicionales propias de la 

narrativa de  la modernidad, creando en sus textos por medio de diferentes técnicas, una 

escisión con la misma.

2) Conclusiones relacionadas con la perspectiva femenina de la mujer dentro de su   

obra 

La voz escritural se alejaría en general de los esquemas  totalizantes, asociados 

a  la  tradicional  postura  masculinista  y   a  los  valores  del  sujeto-masculino-  blanco-

occidental. Por el contrario, se encontraría una paulatina búsqueda de un quiebre con 

ese sujeto y la  consecuente mostración  de valores  femeninos  desde una postura sui 

géneris. 

No  se  encontraría  la  repetición  de  arcaicas  creencias  en  general,  pero  se 

producirían contradicciones si se confrontaran algunos de sus textos y el mensaje que 

trasmiten. Por ejemplo si se consideran los textos Tan solos en el balneario y Retorno, 

con respecto al tratamiento de los personajes imaginarios que aparece en el primero,  y 

la destrucción de la concepción romántica, en el  segundo. Por un lado, en el primero se 

articula la creación de un personaje imaginario de libre interpretación respecto a si es el 

mismo o si son tres personajes distintos, que se le aparecen a tres personajes femeninos 

(Según  lo  analizado  en  la  obra.)  Esa  idealización  que  salvaría  de  la  simbólica 

destrucción a los personajes femeninos  Violeta y Nora, significaría una captación del 

mundo ligada a un esquema místico y podría asociarse a una narrativa tradicional. Por 

otro lado, en el segundo, se encontraría una crítica a una postura literaria asumida por 

Ibarbourou,  que  Lago  califica  de  romántica.  Se  podría  considerar  que  la  diferencia 

radicaría en que son textos emitidos en diferentes épocas de la escritora, ya que  Tan 

solos en el  balneario es  del  año 1962 y  Retorno es  del  año 1992.  Esa diferencia 

temporal  de  treinta  años  entre  uno  y  otro  texto,  marcaría  una  evolución  en  la 

elaboración  del  discurso  que  tendería  a  la  ausencia  de  personajes  o  circunstancias 
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asociadas  a  lo  romántico.  (Empleo  este  término  del  mismo  modo  que  lo  tomó  la 

escritora al contestar una pregunta sobre Retorno, ver pág. 125 de esta tesis)

Dentro  de  la  novela  Tan  solos  en  el  balneario,  también  existen 

contradicciones  en el  sentido  de que  por  un lado hay personajes  femeninos  que  se 

asociarían a una ruptura muy pronunciada con los modelos tradicionales (como Gladys, 

y en menor medida Graciela); pero por otro lado, la ya mencionada presencia de los 

personajes imaginarios integrados a la realidad de la ficción, produciría personajes muy 

evasivos de sus circunstancias (Violeta, y Nora fundamentalmente; y en menor medida 

Inés). Estos últimos personajes femeninos no lograrían evadirse de una forma real y 

tangible  de  su  problemática  doméstica,  sino  que  quedarían  intermediadas  por  ese 

imaginario mundo creado.

Por  lo  tanto,  no se encontraría  una  representación  artística  fija  y  particular 

sobre el género femenino, sino que se expandiría en lo plurívoco, lo flexible y móvil. Se 

produciría   en  su  obra  un  despliegue  de  los  mundos  imaginados,   enfatizando  la 

discontinuidad  y  fragmentación  de  los  mundos  posibles  generando  parámetros 

diferentes en relación a la visualización femenina. 

Se encontraría en algunos textos (Año nuevo,  Recibir al campeón) la crítica 

sobre el papel subordinado de la mujer dentro de los diversos estratos sociales, y la 

necesidad de finalización de las antiguas normas sociales, políticas y económicas de 

regulación de género. La postura de ante los problemas familiares y sociales pondría en 

evidencia la  relación  dependiente de la mujer al hombre,  asociada a la concepción 

sujeto- masculino y objeto- femenino. Se podría asociar esta postura a la necesidad de 

una  traslación de dicha relación  tradicional  a una relación sujeto femenino a sujeto 

masculino en términos de equidad.  

           La estética de sus textos sería feminista según la postura de Nelly Richard, 

referida en la introducción de este trabajo (pág. 48). En Aros de niebla  se encontraría el 

planteamiento de la necesidad de surgimiento de una nueva ética femenina, en el sentido 

comprendido por Amorós.  

           En diferentes personajes femeninos se encontraría un deseo de ruptura con los  

roles  tradicionales  de  la  mujer,  un  deseo  de  emancipación  de  los  valores  sociales 

gastados, y las pautas familiares donde predomina la estructura sólida patriarcal como 

cabeza  y  centro  de  la  familia.  Más  que  nada,  se  observaron  distintos  personajes 

femeninos disconformes con la realidad, y muchas veces, no presentan una claridad de 
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sus objetivos, y solamente se desgastan en algún vicio como el alcohol (como Violeta 

en  Tan  solos  en  el  balneario),  o  huyendo  de  los  problemas  por  medio  de  los 

medicamentos (Recibir al campeón) o mediante la autodestrucción (como Mónica en 

Ninfas: pasión y muerte), hasta el suicidio (como Laura en Días dorados de la señora 

Pieldediamante).  Se  expondría  la  necesidad  de  mayores  libertades  para  la  mujer, 

propiciando  la  consecución  de  una  vida  más  plena,  en  virtud  del  respeto  de  sus 

derechos, inclusive el derecho a la vocación y a la identidad (como en La adopción). 

La mujer sumida en un mundo autoritario, asociado a su definición ligada sólo 

a la naturaleza, delegada a un segundo plano, recluida en su casa, excluida de la vida 

intelectual,  sería la  imagen que quiere deslegitimar en alguna de sus obras.(Ninfas:  

pasión y muerte )

La narrativa de Lago se podría calificar como un proceso escritural a través del 

cual sus obras buscan romper esa antigua imagen de mujer. La asunción de la valentía, 

la  libertad  y  la  independencia  estaría  asociada  al  personaje  de  Paloma  de  Saltos 

mortales, constituyendo el personaje femenino más completo de la obras estudiadas, 

pues es más compatible con lo que es la nueva mujer sujeto, dueña de sí misma y de sus 

actos.

 Otros  personajes  como Gladys  en  Tan solos  en el  balneario,  Adriana  en 

Añonuevo, Claudia en Trajano, la asistente social en La adopción, conformarían ya un 

modelo de la mujer en plena asunción de: la libertad, el poder de decisión, el poder de 

hablar y rebelarse contra las normas tradicionales.

En los textos de Lago se encontraría la intención de la desestructuración de los 

modelos  arcaicos  sobre  la  mujer,  la  denuncia  de  las  hipocresías  morales,  la 

desjerarquización  de las estructuras familiares tradicionales, la deslegitimación de lo 

religioso y lo político como sistemas de poder.

Las  contradicciones  de  la  modernidad  con  su  discurso  modélico  quedaría 

manifestado en estas obras, que reflejarían la necesidad de finalización de los antiguos 

esquemas de los relatos del “matrimonio ideal”,  “el príncipe azul”, “casarse bien”, 

“la  Granhembra” procreadora,   para  permitir  el  nacimiento  de  otro  tipo  de  mujer, 

asociada a la dinámica socio cultural de una nueva época histórica. Lago se colocaría 

por fuera del poder central y su historia oficial, por el contrario, surge en sus obras la 

voz femenina como el otro opacado que logra superar los tabúes y convenciones del 

modelo tradicional del relato,  constituyendo una voz propia y original. 
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Esta  escritora  evidenciaría  las  falencias  de  la  modernidad  anunciando  el 

surgimiento de un nuevo tipo de mujer- sujeto, desde la segunda mitad del siglo XX en 

adelante, en que se produciría una traslación del eje del universo femenino del hombre o 

marido, al trabajo, vocación o carrera. 

La  época  que  reflejan  las  obras  estudiadas  se  encontraría  atravesada  de 

innumerables  elementos  que  provocarían  e  implicarían  distintas  construcciones 

culturales  que  se  desarrollarían  en  forma  paralela,  puesto  que  constituirían  estados 

mentales de asunción de la identidad y  manera de ver el mundo. Cada sujeto vive en un 

estado  mental  que  no  es  plausible  de  ser  ponderado  exactamente,  sino  que  se 

manifiestan parámetros y proyecciones, pero sería imposible detallar la heterogeneidad 

no dialéctica de lo que significa ser mujer. 

3) Conclusiones  relacionadas  con  la  voz  femenina  de  Sylvia  Lago  dentro  del   

contexto uruguayo y mundial

La voz femenina de Lago ha logrado una paulatina evolución escritural, como 

ha sido señalado en el desarrollo de la tesis, construyendo el punto de vista femenino, 

jerarquizado  y  divergente  de  la  concepción  androcéntrica  masculina  tradicional.  Su 

postura sustenta  la  valentía  de quebrar  esquemas,  denunciar  falsedades,  deslegitimar 

relatos,  formas  de  concebir  el  mundo  y  hasta  desacralizar  parámetros  sociales  del 

modelo de mujer tradicional. 

Dentro del contexto uruguayo, como escritora perteneciente a la generación del 

60, que vivió en el Uruguay dentro del período dictatorial, su obra sería una manera de 

interpretación de la representación artística de la mujer en ese contexto, implicando una 

forma otra de resistencia, al ser parte de una sociedad alterada por esa circunstancia. 

Su voz escritural implica la pertenencia a un ámbito literario latinoamericano 

correspondiente a su situación como ser femenino, como voz  subjetiva  y subalterna 

dentro del panorama mundial. 

La validez de su obra estaría asociada a la captación de la heterogeneidad no 

dialéctica de lo que constituye el significado de ser mujer, elaborando a partir de su 

representación  artística una intención de mostración de la diversidad en cuanto a la 

inserción e interrelación  de la mujer dentro de la sociedad de su época. 
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Dentro del contexto mundial, sería la voz del otro, subalterno, situado en los 

bordes del poder central, (voz escritural de mujer de América Latina), que por medio de 

una estética individual y femenina (puesto que ella no integra ningún grupo feminista en 

particular),  logra  proponer  una  concientización  de  la  problemática  femenina  y 

contraponerla a  la superioridad masculina. 

La obra de Lago conformaría una postura periférica de trasmisión de  la voz 

femenina,   descentrando  el  discurso  hegemónico.  La  medida  en  que  el  ser  y  la 

representación  de  la  mujer,  dentro  de  la  obra  literaria  varíe  según  el  contexto  de 

emisión, escaparía a los objetivos de esta tesis. Quizá los elementos encontrados con 

respecto a la ruptura del modelo tradicional de la mujer se pudieran relacionar con un 

proceso  más  amplio  dentro  del  ámbito  mundial,  relacionado  a  los  aspectos 

problemáticos que presenta la modernidad.

________________________
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