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I- Introducción

El objeto de estudio de este trabajo es investigar el intenso proceso de construcción 

de identidades que se desarrolló en el fútbol uruguayo de los años veinte y comienzos de 

los treinta en torno a la llamada “generación olímpica”, así como también su relación con 

el sistema de partidos, la política y el imaginario nacional del período de 1916 a 1930.

La Generación Olímpica obtiene sus grandes triunfos entre 1924 y 1935. Pero hay 

que  partir  de  los  triunfos  en  la  primera  Copa  América  no  oficial,  de  1916,  y  los 

Campeonatos  Sudamericanos  de  1917,  1920  y  1923  para  entender  cómo  el  fútbol  es 

apropiado  como  una  tradición.  El  ciclo  comienza  con  la  obtención  del  primer 

sudamericano no oficial, en 1916, los Sudamericanos de 1917,  1920 y 1923, continúa con 

el Oro Olímpico de 1924 y 1928, y termina con el primer Campeonato Mundial de Fútbol, 

en 1930. En política el período comienza con la trascendental elección del 30 de julio de 

1916 a la Convención Nacional Constituyente, sigue con la consolidación del sistema de 

partidos a partir de las elecciones de 1919 y 1922 (la presidencia de Serrato), culminando 

con la elección de Gabriel Terra en 1930. En el trabajo se busca encontrar las rupturas y 

continuidades  que  se  dan  dentro  de  nuestro  objeto  de  estudio  entre  la  modernidad 

triunfante del primer batllismo y la república conservadora, de 1916 a 1930. A su vez nos 

interesa  estudiar  el  significado  del  Uruguay  del  Centenario  en  la  construcción  de  la 

identidad  nacional  y  el  lugar  que  tuvo  el  fútbol  en  el  fuerte  proceso  de  invención  y 

resignificación de tradiciones que se dio en el período estudiado. 

Este trabajo es, entonces, un tríptico, en donde se van a abordar el poder político, la 

identidad nacional y el fútbol en el período mencionado, para luego buscar las relaciones 

entre  ellos.  Empezaremos  mostrando  la  teoría  y  la  metodología  que  utilizaremos  para 

acercarnos a estas tres variables.

En lo que respecta al fútbol, en el Río de la Plata tradicionalmente hubo un divorcio 

entre fútbol y academia. Elegir el deporte como objeto de estudio de las ciencias sociales 

conlleva  implícita  la  invención  de  un  campo  académicamente  nuevo,  lo  que  genera 

problemas dentro y fuera de la academia. Para explicar algo de esto, es importante echar 

mano de  la  teoría  de  los  campos,  del  recientemente  fallecido  sociólogo francés  Pierre 

Bourdieu (1966). Ante un mismo objeto de estudio como es el fútbol, el campo periodístico 

y el académico tienden a chocar y repelerse fuertemente. “Los intelectuales no saben nada  

de fútbol” es una de las frases que reciben frecuentemente los académicos por parte de la 

prensa  y  el  público  en  general.  La  necesidad  del  “mito” como  forma  de  recrear  un 



imaginario en crisis lleva al público, el poder político y la prensa en general a escapar de 

estudiar en forma objetiva el fenómeno. El lugar que reservan las sociedades a sus mitos 

sagrados, cercanos a un fenómeno religioso, no tolera posiciones disidentes; si existen, 

tienen que ser aisladas y estigmatizadas. El cientista social, a menudo, puede cumplir el 

papel de un verdadero aguafiestas. No olvidemos que el periodismo deportivo es fundador, 

a través de sus secciones especializadas, de grandes relatos nacionalistas y héroes épicos. 

Por otro lado, es curioso cómo la mayoría del corpus académico uruguayo ve el tema como 

marginal. El propio “fantasma del populismo” ha hecho que este tema sea visto como no 

científico y no digno de estudio. Como uno puede ver, esto se transforma claramente en un 

obstáculo  epistemológico  muchas  veces  difícil  de  superar.  Peter  Burke,  en  Formas  de 

historia cultural (1997), reivindica el estudio de expresiones culturales antes consideradas 

marginales, pero, curiosamente no nombra al fútbol (reivindicándose sí el carnaval, por 

ejemplo). Esto llevó a que durante décadas la producción de sentido y la elaboración de 

discursos en relación al fútbol estuviesen exclusivamente a cargo del campo periodístico, 

en el que surgió, incluso, la reflexión en torno a lo que era el fútbol y su relación con la 

sociedad. El vacío dejado desde siempre por las ciencias sociales en lo que tiene que ver 

con estudios  sobre el  deporte  fue llenado,  así,  por el  campo periodístico,  y un género 

específico  dentro  de  él:  el  periodismo  deportivo.  El  periodista  se  transforma  en  un 

personaje público, que se llena de prestigio, poder y dinero; su opinión en un editorial de 

un diario, en un programa de radio o televisión va llenando de sentido los debates de los 

parroquianos en los bares y cafés de la zona urbana.

En  cuanto  a  la  producción  desde  el  campo  académico,  podemos  encontrar  dos 

momentos muy claros. En el primero, en la década del sesenta, la producción de Juan José 

Sebrelli  en Argentina,  Carlos Zubillaga en Uruguay y,  sobre todo, los trabajos de Jean 

Marie Brohm en Francia parten de la idea de tomar al fútbol como un instrumento de 

sometimiento  y  manipulación  de  las  masas.  Curiosamente  es  en  esta  década  que  en 

Uruguay, desde el periodismo y desde la literatura, se mira al fútbol como reflexión. Nos 

estamos  refiriendo  al  giro  que  en  el  periodismo  significó  la  producción  de  Franklin 

Morales en sus trabajos El fútbol, mito y realidad (1969a), de cuadernos de Nuestra Tierra, 

La garra celeste de la Enciclopedia Uruguaya, Fútbol y Literatura (1969b), entre otros de 

sus trabajos.  Y al prólogo de Eduardo Galeano en su libro Su Majestad el fútbol (1968). 

Para el segundo momento, podemos tomar un punto de partida en el espacio, Europa, y en 

el tiempo, la década de los setenta. En Inglaterra, la Universidad de Leicester, a través de 

los  trabajos  de  Elias  y  Dunning (1992),  puede ser  tomada como pionera.  El  creciente 



problema de la violencia en las canchas del fútbol inglés llevó a que la sociología abriera 

sus puertas a tomar como objeto de estudio al fútbol en particular y al deporte en general. 

Así como la religión, en su momento, o la literatura en otro se habían ganado un espacio 

dentro del debate sociológico, ahora el deporte empezaba poco a poco a pisar aulas que le 

habían sido ajenas, generando resistencias de todas maneras todavía muy grandes. Pronto 

se  suman  otras  universidades  de  Inglaterra.  Hoy  tenemos  revistas  especializadas  en 

sociología y antropología del deporte, y áreas interdisciplinarias en las que los estudios 

sobre el  deporte son tocados desde diferentes ópticas por la sociología,  la antropología 

cultural o la historia social. En la década del ochenta, en Argentina y Brasil, dentro de los 

diferentes departamentos universitarios comenzó a crecer la relación entre el deporte y las 

ciencias sociales, en torno a dos figuras clave, Eduardo Archetti en Argentina y Roberto Da 

Matta en Brasil,  que fueron pioneros en el estudio de identidades sociales a través del 

fútbol tomando categorías de interpretación provenientes de los estudios culturales. En este 

marco  es  que  surge,  a  finales  de  la  década  del  noventa,  el  Área  Interdisciplinaria  de 

Estudios del Deporte (AIED), dentro en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA1, que 

aborda el deporte a través de la relación interdisciplinaria entre diferentes ciencias sociales 

y, a la vez, de éstas con la educación física. Las figuras precursoras en el nacimiento de 

estudios interdisciplinarios sobre el fútbol en la UBA han sido Pablo Alabarces, desde la 

crítica  literaria,  la  antropología  y  los  estudios  culturales,  Roberto  Di  Giano  desde  la 

sociología y Julio Frydemberg desde la historia. En lo que tiene que ver con la producción 

de este trabajo, la figura de Roberto Di Giano ha sido fundamental a la hora de dar un 

puntapié  inicial  a  los  estudios  comparados  en  el  fútbol  rioplatense.  La  posibilidad  de 

confrontar diferentes visiones en la prensa uruguaya y argentina con motivo de la final de 

1930 ha sido tan sólo un adelanto precursor de las cosas que se pueden lograr con el fútbol 

visto desde una óptica rioplatense. A veces es sólo evitando la “cantarola” y la “cháchara” 

del  periodismo  deportivo  que  se  pueden  realizar  visiones  desapasionadas  y  con  un 

verdadero espíritu crítico. También ha sido fundamental la revista digital  Efdeportes.com 

(1997-2012; www.efdeportes.com) y su editor, Tulio Guterman, en el papel de difundir las 

investigaciones que surgían en este naciente campo.

Para  este  segundo  momento  podemos  encontrar  en  Uruguay  la  producción  del 

sociólogo  Rafael  Bayce,  sobre  todo  Deporte  y  sociedad  (1958-1983) (Bayce,  1983), 
1

 El AIED es un área adscripta al Programa de Investigación “Desarrollo Sociocultural y Educación 
Permanente” perteneciente al  Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educación de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA, programa que integro desde el año 2003.

http://www.efdeportes.com/


fascículo dedicado a reflexionar sociológicamente sobre el papel del deporte en el Uruguay 

del período, y el artículo dedicado al papel jugado por el fútbol en la identidad uruguaya 

“Cultura,  identidades,  subjetividades  y  estereotipos.  Preguntas  generales  y  apuntes 

específicos  en  el  caso  del  fútbol  uruguayo”  (Bayce,   2003), publicado  dentro  de  la 

producción  colectiva  del  grupo  “Deporte  y  Sociedad” de  CLACSO.  Por  otro  lado,  es 

importante  destacar  el  trabajo de Pablo Roca (1991) en la  búsqueda de dejar  caminos 

abiertos  de  investigación  en  las  relaciones  entre  literatura  y  fútbol.  La  producción  de 

Luciano Álvarez (2004) –importante a la hora de realizar una sólida investigación sobre la 

historia de Peñarol– y de la antropóloga Florencia Faccio (2008) –con abordajes sobre la 

identidad y el fútbol uruguayo– se enmarcan también dentro de este momento.

Mis  trabajos  para el  caso uruguayo quedan enmarcados dentro de este  segundo 

momento. En “Batllismo y fútbol” (Morales, 2003) dejamos  planteada la relación entre el 

sistema de partidos y el fútbol, así como el intenso proceso de construcción de identidades 

que se dieron en Uruguay con motivo de la obtención de la medalla de oro en los Juegos 

Olímpicos de 1924. El trabajo deja planteados los posibles vínculos que en todo el período 

se podían dar entre las relaciones entre fútbol, política y sociedad.

Con respecto al tema de los cambios y permanencias que se dan entre esta época y 

otros períodos fundamentales de la historia del fútbol uruguayo, podemos ubicar como 

antecedente nuestro artículo publicado en la revista de la APHU (Morales, 2002). En él 

mismo aparecen desarrolladas las permanencias entre el mundial de 1930 y la copa de oro 

de 1980, que fue promovida por la dictadura militar2.

 Han surgido trabajos vinculados al  fútbol dentro del  campo de la  historia,  por 

ejemplo la producción de Alejandro Giménez (2007) y Juan Carlos Luzuriaga (2009), que 

llevan a que  dentro de  la propia discilplina histórica se comience a afirmar un campo 

especifico.

Introduzcamos  algunos  aspectos  del  debate  entre  Eduardo  Arquetti  y  Juan José 

Sebrelli  para  entender  más  las  diferencias  entre  este  primer  y  segundo  momento  de 

abordaje del fútbol como objeto de estudio. Juan José Sebreli y Eduardo Arquetti tienen 

una  visión  antagónica  sobre  el  papel  del  fútbol  en  las  sociedades  complejas 

contemporáneas.  Sebreli  nació  en  Buenos  Aires  en  1930.  Es  ensayista  de  temas 

sociológicos,  de  historia  contemporánea,  de  filosofía  política  y  de  crítica  literaria.  Su 

postura con respecto al fútbol retoma la vieja posición de los partidos de izquierda, que lo 

veían como  “el opio de los pueblos”. En sus planteos, compara los actos festivos de las 

2 También hemos trabajado algunas de estas ideas en Morales (2005).



juventudes hitlerianas vivando a su líder en los estadios, con el comportamiento de las 

barras bravas ante un equipo de fútbol o el de los seguidores “fans” de un grupo de rock. 

Sebreli (1981, 1998) sostiene que parece llegar un momento en que todo el grupo se vuelve 

loco  y  empieza  a  saltar  como  un  títere  movido  por  un  titiritero.  Se  entra  en  una 

irracionalidad que el autor llama “peste emocional” o “delirio de unanimidad”. El mundial 

de Argentina 78 y la guerra de Las Malvinas en 1982 parecen ser para el autor los ejemplos 

más claros. Pero va más allá todavía y quiere mostrar que la matriz cultural de todo esto 

está en el peronismo (Sebreli, 1983). Su producción –por ejemplo, Fútbol y masas (1981) y 

La  era  del  fútbol  (1998)–  va  en  esa  dirección.  Se  estudia  al  fútbol  como  forma  de 

denunciar la dominación ideológica y de ver a este deporte como aparato ideológico del 

Estado (en la línea de Althusser, 1969). Y este término cierra con el otro, el de la sociedad 

de masas  y los  estudios de la  escuela  de Frankfurt  liderada por  Theodor Adorno. Los 

estudios de Adorno sobre los medios de comunicación masiva consideraban la sociedad 

como objeto de dominación y al  público de masas como producto de la alienación. El 

pensar desde un escritorio a este ser humano de las grandes ciudades industriales como un 

alienado perdido para siempre en los mecanismos perversos de la manipulación de masas 

no hacía más que alimentar el divorcio y la incomprensión entre uno y otro mundo. Y se 

perdía de vista todo lo que la cultura tiene de disputa, como búsqueda de producción de 

sentido y de pertenencia simbólica entre los sectores dominantes y los subalternos,  así 

como su papel en la articulación y los consensos. Esta postura intelectual iba de la mano 

con la visión de las “izquierdas” de la llamada “cultura de masas burguesa”. Ambas entran 

en un espíritu de gueto, aisladas de los consensos sociales, sin nexos articuladores con las 

masas que ellos mismos querían o decían representar. Esta tendencia tiene sus antecedentes 

también en la línea de investigación de Jean Marie Brohm (2006) y la revista Partisans, en 

Vinnai y su El fútbol como ideología (1970) y, en Uruguay, tuvo como cultor a Zubillaga, 

con  su  Proceso  al  fútbol  (1966).  El  dominio  vertical  que  se  da  en  los  medios  de 

comunicación y en el poder económico que domina este juego-espectáculo es uno de los 

puntos fuertes de este tipo de enfoques, que muestran la asimetría que hay entre el poder 

hegemónico y las periferias, asimetría que, como veremos, es una de las ausencias que se 

dan en los estudios culturales “a la Canclini”.

La presentación del libro Deporte y sociedad (Alabarces, Di Giano y Frydenberg, 

1996), fue fundamental en el encuentro entre la academia y el fútbol en Argentina. Este 

libro,  prologado por el  antropólogo Eduardo Archetti  (pionero absoluto en este tipo de 

estudios  en Argentina),  toma distancia con los anteriores abordajes de Sebreli  sobre el 



fútbol, que, hasta el momento, era considerado la autoridad máxima sobre el tema:

Los intelectuales de izquierda, los historiadores profesionales y los científicos sociales han 
tenido, por lo general, una relación problemática con el deporte, y no sólo en Argentina. Si 
el deporte debía ser estudiado y analizado era para desmitificar su uso por parte del Estado 
y de las clases dominantes en el proceso de adoctrinamiento de las masas masculinas y la 
juventud con el objetivo explícito de despolitizarlas y adecuarlas al trabajo alienado, a la  
competencia,  al  fanatismo,  al  nacionalismo,  al  sexismo,  al  autoritarismo,  al  culto 
desmedido a los ídolos, y a la aceptación sin crítica de los valores capitalistas dominantes.  
Los  análisis  de  Vinnai  (1970),  Brohm  (1976)  y  Bourdieu  (1984,  1978)  se  inscriben 
claramente en esta perspectiva. [...] El trabajo temprano de Sebreli (1981) sobre la relación 
entre fútbol y masas en la Argentina forma parte de esta tradición crítica de la sociología  
europea (Alabarces, Di Giano y Frydenberg, 1996: 9).

Es  desde  esta  perspectiva  que  el  antropólogo  Eduardo  Archetti  acerca  a  Pablo 

Alabarces y a todo un grupo de jóvenes investigadores a realizar estudios críticos sobre el 

fútbol  en Argentina,  estableciendo una brecha y un debate profundo con los anteriores 

planteamientos y buscando establecer un campo interdisciplinario. Para la invención de un 

campo  se  necesitaban  encuentros  académicos  periódicos  y  revistas  especializadas  que 

difundieran lo que se estaba haciendo. Un primer encuentro realizado en 1996 en la UBA 

fue el  que llevó a  publicar el  libro a que nos estamos refiriendo.  El  capítulo del libro 

correspondiente a Pablo Alabarces plantea lo siguiente:

A pesar de la persistencia de cierto sentido común (abonado periodísticamente) que señala 
el  espacio del  fútbol  argentino como territorio propio de las  prácticas  populares  (como 
espectadores, como actores, como eje articulador de identidades, como lugar de distinción), 
una lectura más atenta observa que en la  actualidad tal  referencia debe,  por lo menos, 
ponerse seriamente en cuestión. Los procesos de hiperespectacularización, la institución 
definitiva  del  fútbol  como  mercancía  privilegiada  de  la  industria  cultural,  la  llamada 
massmediatización de las sociedades, las transformaciones en la estructura de clases y en la 
participación de sujetos populares en la práctica deportiva exigen reprensar la atribución 
tradicional para preguntarse si puede ser mantenida, si debe ser relativizada, e incluso, si  
debe ser desterrada de la interpretación cultural (Alabarces, Di Giano y Frydenberg, 1996: 
259-260).

Así,  a  partir  de  algunos  términos  críticos  de  las  diferentes  disciplinas  que 

conformaban los estudios culturales se buscaba construir al fútbol como objeto de estudio 

de las ciencias sociales dentro de los ámbitos académicos de la UBA. Pero para ello había 

que tomar distancia de lo ya producido, que, primero que nada, era la mirada periodística:

La mirada clásica, la mirada más visible, más reconocible, es la mirada periodística, casi 
contemporánea  con  el  nacimiento  del  deporte  en  la  Argentina.  [...]  Pero  esa  mirada 
periodística  consiste  básicamente  en  narrar  una  superficie  anecdótica  o  mítica,  y  en  el 
camino, construir una línea de costumbrismo argentino [...] integrando la mirada analítica al 
interior de la serie deportiva (tácticas, estrategias, movimientos, desempeños). [...] Entonces 
la mirada periodística constituye apenas un corpus, para –de manera oblicua– leer qué se 



puede pensar sobre el deporte y sus relaciones y usos sociales. Corpus, pero no bibliografía 
(Alabarces, Di Giano y Frydenberg, 1996: 260).

El género que surgía del periodismo deportivo servía como fuente para investigar 

imaginarios y mentalidades pero no para tomarlo como referente bibliográfico. Ésta era 

una  ruptura  con  lo  que  se  había  hecho  hasta  el  momento  con  respecto  al  fútbol  en 

Argentina.  Y es  por  eso  que  la  referencia  pionera  de  Archetti  es  fundamental  en  la 

producción  de  Alabarces;  a  través  de  la  lectura  de  la  revista  El  Gráfico  –conocido 

semanario  fundado argentino  fundado por  la  Editorial  Atlántida  en  1919–,  Archetti  va 

comprobando cómo la revista, a través del relato de sus periodistas estrella, va elaborando 

un imaginario nacionalista del fútbol argentino. Es la publicación periodística masiva para 

acercarnos a imaginarios y creencias. Alabarces, como discípulo de Archetti, continuará 

profundizando en esta lectura para acercarse a las narrativas de la nación en Argentina a 

través del fútbol. Ahora, Alabarces toma como una disputa o un terreno a ganar del campo 

académico al periodístico:

Así  como  los  gurúes  massmediáticos  sentencian  indiscriminadamente  sobre  cualquier 
espacio de lo social, aprovechando el espacio desocupado por una intervención poco eficaz 
del intelectual o del político, el periodismo deportivo, dueño absoluto de un territorio que la 
academia parece no disputar, no duda en instituir su voz como única legítima, señalando el 
silencio intelectual  como afasia,  como imposibilidad de producir sentido (Alabarces, Di 
Giano y Frydenberg, 1996: 261-262).

Era aquello de que los intelectuales no saben nada de fútbol y, cuando saben, es 

para opinar de él con desprecio. Para Alabarces, lo producido por Sebreli desde el campo 

intelectual, su visión crítica del fenómeno deportivo, afirmaba el estereotipo que se tenía de 

este tipo de miradas. Es aquí donde Alabarces toma distancia con esta visión; el autor no ve 

al fútbol, así como tampoco a otras expresiones masivas de las culturas populares, como 

algo peyorativo:

Pienso, fundamentalmente en los textos de Juan José Sebreli que aparecen entre 1966 y 
1981. Donde la sociología aparecía como fuertemente prestigiosa, la disciplina encargada 
de leer todos los reductos de lo social, incluido lo cultural. Pero este ejercicio de Sebreli 
constituyó una especie de propiedad transitiva según la cual el deporte es un fenómeno de 
masas, por lo tanto es fenómeno de alienación, por lo tanto es un fenómeno de fascismo, 
por lo tanto es fenómeno de populismo (Alabarces, Di Giano y Frydenberg, 1996: 262).

Además, el autor plantea otro vacío. La ausencia de estudios culturales en América 

Latina en general durante décadas, llevó a que cualquiera  que opinara de cultura fuera 

tildado de sociólogo. Ver todo fenómeno de masas como objeto de dominación por parte 



del  poder  lleva,  para  Alabarces,  a  alejarse  de  un  abordaje  analítico  de  las  culturas 

populares; no sólo para el caso del fútbol, sino también del rock, la telenovela, la historieta 

o la literatura de kiosko. 

En lo que respecta a los estudios sobre identidad nacional, nación y nacionalismo 

también encontramos dos momentos muy claros. Se parte de algunos clásicos sobre el tema 

como Ernest  Gellner  (1983),  Benedict  Anderson (1993) y Eric  Hobsbawm (1991),  que 

profundizaron en estudios del nacionalismo como invención de la modernidad; o dios de la 

modernidad. Los aportes de la sociología y de la ciencia política también nos van a permitir 

acercarnos a los estudios sobre nación, nacionalismo e identidad nacional. Para el segundo 

momento es fundamental partir de la abundante bibliografía sobre el tema originada en 

Europa en la década de los noventa, producto, sobre todo, del resurgimiento del problema 

de los nacionalismos y los localismos debido a dos fenómenos paralelos. Por un lado, el 

tema del fin del llamado “último de los imperios”, del estallido de la URSS y sus países 

satelites, y el consiguiente rebrote de la reivindicación de las banderas, los himnos y los 

rituales  nacionales  en  lugares  tan  disímiles  como Ucrania,  Bielorrusia,  Lituania,  la  ex 

Yugoslavia, la antigua Checoslovaquia, Polonia y otros; por otro lado, el desafío que para 

los Estados-nación de la Europa Occidental significó el conjunto de ideas supranacionales 

que terminaron en la Unión Europea y una tendencia una unión confederal de naciones, 

además de la reivindicación de ser un Estado de naciones que estaban dentro de Estados-

naciones; nos referimos al caso del País Vasco en España y las acciones de la ETA, el caso 

de Irlanda del Norte y el  IRA y su deseo de separatismo del Reino Unido, el  caso de 

Córcega y los corsos en Francia, los valones dentro de Bélgica y hasta el caso de querer 

conformar una liga lombarda, separando regiones de Italia del norte de la Italia del sur. La 

bibliografía, por esa razón, creció en forma espectacular.

En  América  Latina,  nuevas  visiones  como  las  del  historiador  Juan  Carlos 

Chiaramonte  (2008)  o  la  de  Francisco  Guerra  (1997)  nos  muestran  el  peculiar  caso 

latinoamericano, en donde surgen naciones a la vida independiente en el siglo XIX sin un 

nacionalismo previo. Para el caso uruguayo se va a partir del libro fundacional sobre el 

tema Identidad Nacional: ¿mito, crisis o afirmación?, compilado por Gerardo Caetano y 

Hugo Achugar (1992). En el capítulo tratado por Gerardo Caetano, se plantean las tres 

etapas por las que pasó la conformación de una identidad nacional,  y que son las que 

vamos a desarrollar en este trabajo: una primera etapa, a partir de 1830, en que nació el 

Estado pero no había nación y nacionalismo; una segunda donde surge,  en la segunda 

mitad del siglo XIX, el primer imaginario nacionalista; y, por último, la síntesis identitaria 



del Uruguay del Centenario.

Por  último,  la  política.  Es  sabido  el  enorme  interés  que  despertó  siempre  el 

batllismo en los  estudios  académicos,  no sólo de la  historia  sino de todas  las  ciencias 

sociales en Uruguay, tanto, que se ha considerado el estudio de la historia del Uruguay 

como “batllismocéntrica”. Este trabajo se propone desmenuzar el período 1916-1930, en el 

que entró a regir la segunda Constitución y en el que se produjeron los bloqueos al impulso 

reformista de las dos presidencias de José Batlle y Ordóñez. 

Acá hay que partir de los trabajos pionero del sueco Goran Lindhal (1968) y de 

Carlos Real de Azúa (1964). El primero, en su libro  Batlle, fundador de la democracia, 

muestra la profunda fragmentación que a la interna del Partido Colorado y del Partido 

Blanco generó la segunda Constitución, de 1919. Real de Azúa, se plantea en El impulso y  

su freno, por qué se había detenido el impulso reformista del batllismo y deja planteada 

una serie de hipótesis que luego serían claves para continuar el tema. A su vez, son muy 

importantes los aportes de Carlos Manini Ríos –hijo del fundador del Partido Colorado 

General  Rivera,  Pedro  Manini  Ríos–,  que  realizó  una  trilogía  sobre  estas  décadas  de 

estudio.  En  Anoche  me  llamó  Batlle  (1970)  introduce  todos  los  problemas  y 

enfrentamientos que generó Batlle y Ordóñez con su propuesta de reforma constitucional 

basada  en  el  Colegiado,  las  instancias  del  plebiscito  de  1916  y  los  preámbulos  de  la 

elección de 1919. Con Una nave en la tormenta, 1919-1923, marca todos los desafíos que 

tendrá que enfrentar el poder político ante la vigencia de la nueva Constitución. El autor 

dice que la Constitución se asemejaba a una nave navegando entre la tormenta. Por último, 

en La Cerrillada, se trata el período 1923-1927. A comienzos de la década del noventa, el 

aporte de Gerardo Caetano,  con su libro  La república conservadora 1916-1929  (1992-

1993), fue clave para entender la acción de los grupos de presión como la Federación Rural 

para bloquear al reformismo batllista. 

En cuanto  a  la  metodología  de  trabajo,  además  el  recorrido  por  la  bibliografía 

especializada  con  respecto  a  las  tres  variables  manejadas  anteriormente,  este  trabajo 

maneja  diferentes  tipos  de  fuentes:  se  investiga  las  diferentes  visiones  de  la  prensa 

periódica con respecto al objeto de estudio de la tesis, la correspondencia oficial y privada, 

los debates parlamentarios y las memorias específicas del período estudiado (1916-1930).

Con respecto a los aspectos teórico-metodológicos, es desde la interdisciplinariedad 

desde donde se pretende abordar las diferentes visiones del tema elegido para la tesis. Es 

por ello que desde la historia nos apoyamos en la sociología de la cultura, en la ciencia 



política,  en  los  estudios  culturales,  en  los  estudios  literarios,  en  los  estudios  sobre 

comunicación, en la psicología social  y en la antropología social  y cultural,  utilizando 

elementos  o  aportes  provenientes  de  la  metodología  de  estas  diferentes  áreas  del 

conocimiento humano.

En el trabajo se pretende un acercamiento al pensamiento de Antonio Gramsci, uno 

de  los  teóricos  italianos  que  más  ha  contribuido  a  esclarecer  las  relaciones  entre  el 

marxismo y la cultura. En sus  Cuadernos de la cárcel (1975), escritos en la década de 

1930, Gramsci logra desplazar el concepto de “hegemonía” desde lo político para llevarlo 

hacia una centralidad ética y cultural. Para el pensador, la hegemonía de la burguesía no se 

produce sólo a nivel político, sino que se da en la práctica de la vida cotidiana. La forma 

diferente de articular con las masas debe mucho a la supremacía de un grupo social sobre 

los otros. Es ahí donde se producen la articulación y los consensos. Existe una cultura 

hegemónica de la burguesía y una de los grupos subalternos. Pero lo importante es que la 

cultura es un espacio de disputa; las expresiones de cultura popular muchas veces pueden 

manifestarse  en  un  vehículo  para  afirmarse  simbólicamente  contra  los  grupos 

hegemónicos.

Además,  se  intenta  reivindicar  la  llamada  “historia  antropológica”,  donde  se 

experimenta un redescubrimiento de la importancia de los símbolos en la historia (Burke, 

1997). El descubrimiento de las posibilidades que da la lectura simbólica del juego vino 

primero  a  través  de  los  trabajos  de  Johan  Huizinga  (1919,  1938).  Pero  el verdadero 

acercamiento a una lectura profunda del juego nos lo dio el estudio de Clifford Geertz 

sobre la riña de gallos en Bali. En 1958 este antropólogo realizaba un trabajo de campo en 

Bali. En un comienzo siente que lo ignoran y no logra introducirse en la sociedad balinesa. 

Pero todo cambia cuando el investigador se dirige a una gallera a presenciar la riña de 

gallos. Cuando viene la policía se escapa Geertz con sus futuros “informantes”. El trabajo 

etnográfico se abre a través de esta experiencia. La riña es una lucha puramente simbólica 

que permite leer la sociedad balinesa. Atrás del triunfo del gallo campeón se disputan el 

estatus, la jerarquía y los símbolos del poder (Geertz, 1973: 339-373).

La tesis está se centra en dos aspectos. En primer término, se presentan las tres 

variables a estudiar, a través de tres capítulos: uno sobre la historia política de la formación 

del sistema de partidos en la década del veinte y comienzos del treinta, contextualizando 

toda la época desde el punto de vista económico y social; el segundo capítulo trata sobre la 

construcción de la identidad nacional, centrándose en lo que fue la síntesis perdurable del 



Uruguay del Centenario; el tercero abarca una breve historia del fútbol uruguayo, desde los 

orígenes en la segunda mitad del siglo XIX hasta las dos primeras décadas del siglo XX, 

centrándonos en los inicios a partir de 1916 de los primeros Campeonatos Sudamericanos 

de fútbol, llegando el estudio hasta la participación del seleccionado uruguayo de fútbol en 

el  Sudamericano  de  1923.  En  segundo  término,  otros  dos  capítulos  tratan  sobre  las 

relaciones entre las tres variables: el primero trata el entrecruzamiento del fútbol con la 

identidad nacional y con el sistema de partidos en el período 1924-1928; el segundo abarca 

el Mundial de 1930 y todas sus relaciones con el Uruguay del Centenario y el batllismo 

agonizante.



II-El impulso y su freno

A comienzos de la década del sesenta Carlos Real de Azúa (1964) se preguntaba, en 

su libro cuyo título tomamos para este apartado, por qué se había producido un bloqueo al 

impulso  reformista  del  primer  batllismo.  Era  la  misma  época  en  que  el  sueco  Goran 

Lindhal  planteaba  la  profunda  fragmentación  que  se  había  generado  en  los  partidos 

tradicionales  por  los  efectos  que la  segunda Constitución,  de  1919,  había tenido en  el 

Uruguay  (Lindhal,  1968).  A  comienzos  del  libro  Real  de  Azúa  dejaba  abierta  la 

interrogante del porqué de la paralización:

Resulta una tarea intelectual muy complicada, muy llena de bemoles contestar la pregunta 
que provoca este  planteo.  Pues si  se  lanza la pregunta:  ¿por qué se detuvo el  impulso 
progresivo que un partido –el Batllismo– imprimió al Uruguay en las primeras décadas de 
este siglo? Tanto las dificultades metódicas como las reacciones pasionales se presentarán 
en bandada. Para comenzar con las segundas, muchos fieles que ese partido conserva, y 
sobre todo los remanentes de su guardia vieja, negarán tajantemente la realidad del hecho 
que ya supone la interrogación; otros señalaran –altivos, desentendidos– que si la cuestión 
es pertinente es porque el país no fue fiel, o bastante receptivo, a los postulados y a la 
acción de Batlle (Real de Azúa, 1964: 15).

Corrían en 1964, año de su primera publicación, aguas profundas vinculadas a la 

crisis de lo que en la Historia Uruguaya se denomina el neobatllismo. Real de Azúa, en su 

condición  de  “blanco,  católico  y  aristócrata”  (Barrán,  1964:  7)  comenzaba,  en  forma 

totalmente vanguardista, a buscar las razones de esa parálisis inicial al primer impulso que 

había protagonizado las dos presidencias de José Batlle y Ordóñez. A su vez, en ese mismo 

libro, toma distancia con la tesis sostenida por el historiador estadounidense Milton Vanger 

en José Batlle y Ordóñez, El creador de su época (1902-1907) (1963):

Muy  recientemente,  un  historiador  norteamericano,  Milton  Vanger,  en  su  sólida 
monografía; […], retorna en cierta manera a la posición original. Pero sí su actitud, debe 
decirse, resulta saludable en cuanto a reivindicar la libertad creadora y la contingencia de la 
acción política,  si  posee eficacia polémica contra algunos estereotipos de impregnación 
pseudo-marxista,  difícil  es,  con  todo,  considerarla  definitivamente  persuasiva.  Esto  es 
porque soslaya –es probable que a causa de un imperfecto conocimiento de nuestro siglo 
XIX– la  muy especialísima nación americana  que  el  Uruguay,  a  lo  largo  de  la  pasada 
centuria, fue siendo (Real de Azúa, 1964: 17-18).



El historiador norteamericano Milton Vanger, había publicado en 1963 este libro, en 

el que básicamente sostenía que José Batlle y Ordóñez había sido el político que había 

creado el país modelo y el primer estado social de bienestar de América Latina. Por su 

parte, Carlos Real de Azúa (1964) plantea que, para poder entender al batllismo, no sólo 

hay que entender las rupturas que inició el camino reformista (que fueron muchas), sino las 

continuidades con el siglo XIX. Plantea que hay que buscar los puentes entre “la tierra 

purpúrea” (Hudson, 1875) y el  Uruguay del novecientos,  los puentes entre el  Uruguay 

pastoril y caudillesco del siglo XIX y el Uruguay de la modernidad. Y políticamente, hay 

que buscar cómo se da la transición de la lanza al voto. Estos puentes son fundamentales 

para poder entender el impulso reformista del primer batllismo y su posterior freno.

Este primer capítulo se propone, primero, mostrar la configuración social, política y 

económica que hizo posibles los cambios y reformas que se llevaron adelante en estas 

primeras  décadas  del  siglo,  como  así  también  los  bloqueos  que  se  dieron  a  éstos, 

caracterizando y analizando dos momentos que van a ser claves en toda la historia política 

del siglo XX uruguayo: por un lado, el del primer batllismo; por el otro, el período de 1916 

a 1930, conocido en la historiografía uruguaya como la república conservadora  

1-La modernidad triunfante batllista

1.1-Los puentes con el siglo XIX

¿Cómo se  consolidó  en  Uruguay una  democracia  de  masas  y el  primer  Estado 

social  de  bienestar  de  América  Latina?  ¿De qué  forma se fue  configurando lo  que  se 

denominaría con el tiempo la Suiza de América? Para contestar estas preguntas, tenemos 

que adentrarnos en la llamada por nuestra historiografía primera modernización, llevada 

adelante por el militarismo en el siglo XIX, y en la segunda modernización, protagonizada 

por el batllismo a comienzos del XX. De esa manera tendemos puentes entre el Uruguay 

del siglo XIX y el del novecientos. 



La primera modernización fue iniciada durante el militarismo a partir de 1875, con 

el coronel Lorenzo Latorre, y es un proceso clave en la construcción del Estado uruguayo. 

El  ejército  junto  con  la  iglesia  son  las  primeras  organizaciones  estructuradas  y 

jerarquizadas que han existido en el Occidente. Por eso es tan importante el ejército en la 

consolidación de cualquier Estado-nación soberano.

José Pedro Barrán nos  muestra  que,  desde 1830,  año de nacimiento del  Estado 

Uruguayo, hasta 1875, el poder coactivo que podía tener el gobierno estaba en un empate 

con cualquier  caudillo  rural  poderoso del  interior  del  país  que  decidiera  levantarse  en 

armas. Básicamente eran los caballos y las lanzas los que decidían las batallas y las guerras 

(Barrán, 1998: 130). En la mayoría de los casos no había ni vencidos ni vencedores. Las 

divisas  blanca  y  colorada  (todavía  no  pueden  llamarse  partidos  porque  no  lo  son) 

coparticipaban en el poder político a través del mecanismo de la guerra civil. Así, “hasta la 

definición de la distancia tecnológica entre el gobierno y los gobernados (1876-1904), los 

partidos políticos vieron en la estrategia de la guerra civil una posibilidad de acceso, de 

consolidación o desalojo del poder” (Caetano, 1985: 13). Luego de la paz de abril de 1872, 

que surgió para terminar con “la revolución de las lanzas” del caudillo blanco Timoteo 

Aparicio, se estableció una especie de gobierno bicéfalo que estaría destinado a perdurar 

más de treinta años. La única solución para gobernar, para un gobierno central colorado 

que  no podía controlar  a  los  caudillos  blancos rurales  en forma militar,  era  aceptar  la 

coparticipación. Se repartían algunos departamentos y jefaturas políticas para los colorados 

y otras para los blancos. Daniel Pelúas (2000) plantea que esta solución inconstitucional 

fue lo que dio inicio a la política de coparticipación de colorados y blancos en el control 

del  poder  pero,  por  supuesto,  con  la  presidencia  y  el  manejo  del  Estado  en  manos 

coloradas.

El año 1865 es una fecha fundamental para entender de qué forma los colorados se 

apoderaron del gobierno y de los resortes básicos del Estado durante noventa y tres años. 

En 1865 se produjo la revolución del caudillo colorado Venancio Flores, que contó con el 

apoyo de Argentina y Brasil para lo que sería la guerra del Paraguay. En esa guerra, en la 

que  también  participa  Uruguay,  el  ejército  oriental  se  familiariza  con  ejércitos  más 

modernos. De 1865 hasta 1958, fueron gobiernos colorados los que dirigieron el Estado. Y 



es la caída definitiva de un ideal de gobierno de fusión y de principios, dirigido por el ala 

doctoral de nuestro antiguo patriciado gobernante. Además, hay que tener en cuenta dos 

factores  fundamentales.  Por  un lado,  durante el  militarismo (1875-1890),  el  ejército  se 

coloradiza. No olvidemos que Latorre y Santos fueron jóvenes oficiales del viejo caudillo 

general Flores. Sobre todo con Santos, la oficialidad pasó a tener un tinte colorado. Cuando 

se produce la transición y vuelven los civiles al poder, será Julio Herrera y Obes el vínculo 

fundamental entre ejército y Partido Colorado. Es a partir de este momento, como plantea 

Real de Azúa (1990), que el ejército pierde autonomía política corporativa. La oficialidad 

será colorada y responderá a los civiles colorados durante 93 años seguidos, o sea hasta el 

triunfo  de  los  blancos,  en  1958.  Por  otro  lado,  durante  el  militarismo  se  respeta  la 

coparticipación política con los blancos firmada en la Paz de Abril de 1872. Así, empieza a 

consolidarse lo que se ha dado en llamar el Partido del Estado: un partido, el Colorado, que 

se  comienza  a  afirmar  en  el  dominio  del  aparato  estatal.  Hay  un  primer  intento  de 

dominación oligárquica, pautado por el apoyo y la alianza de los grandes estancieros y el 

capital británico con el ejército.

Esta  primera  modernización  será  protagonizada  por  el  militarismo,  que  en  el 

período 1876-1886 gobernó el país con las dictaduras de Latorre, Santos y Tajes. Es el 

momento  en  que  Uruguay,  como todas  las  naciones  latinoamericanas,  se  inserta  en  el 

mercado mundial y se va configurando el modelo agroexportador:

Entre  1860  y  1868  ocurrió  la  primera  gran  transformación  en  el  medio  rural,  la 
merinización, la incorporación de la explotación ovina, y en la década siguiente, sobre todo 
entre 1876 y 1882, el  segundo elemento alterador de la estancia tradicional  vacuno,  el 
cercamiento de los campos y la aceleración del mestizaje ovino y vacuno, todos hechos que 
se hallan en el origen de la (sustitución del estanciero caudillo por el estanciero empresario. 
[…] La valoración de la carne, notoria hacia 1890, incrementada durante la instalación de 
los primeros frigoríficos (1905-1915), se unió al alambramiento para roerle a los sectores 
populares aquella insubordinación y altanería que había sido la pesadilla de los hacendados, 
ahora sí transformados en patrones. La opción de la vagancia terminó al mismo tiempo que 
el gaucho se transformaba en peón, o emigraba o se marginaba en los “pueblos de ratas”. 
[…]  Entre 1860 y 1890, la primera revolución industrial, la del vapor, se apoderó de la  
industria montevideana incipiente, de la agricultura y del transporte, ocurriendo el boom de 
la construcción de vías férreas entre 1884 y 1892 […] a su vez los europeos fortalecían con 
su exportación de  hombres  y capitales  este  orden  burgués que buscaba  afianzarse.  Sus 
primeras inversiones son de 1865 (Barrán, 1991: 6).

Con la introducción de los fusiles Remington y Mauser primero, las ametralladoras 



después, además del telégrafo eléctrico y el ferrocarril, el Estado lentamente comienza a 

imponer el monopolio de la coacción física en todo el territorio. Se pasa de un ejército 

premoderno a uno moderno en forma lenta y paulatina (Real de Azúa, 1969a: 5). Hasta 

1904,  como veremos,  todavía la  montonera  gaucha es  temible.  La  introducción de  las 

ametralladoras hace que definitivamente se empiece a inclinar la balanza. Si le agregamos, 

ya en el siglo XX, la artillería pesada, los tanques y los aviones, el monopolio de la fuerza 

física contra cualquier grupo subversivo será total.

 Para los historiadores Gerardo Caetano y José Rilla (2005), una vez afirmada la 

primera modelización militarista,  tres  serán los legados del  siglo XIX que tendrán una 

influencia  decisiva  en  el  Uruguay  de  las  tres  primeras  décadas  del  siglo  XX y,  más 

concretamente, en el impulso reformista de José Batlle y Ordóñez:

a- Por un lado la debilidad del proyecto oligárquico típico de América Latina, esto es el  

dominio  marcado  por  la  alianza  entre  los  estancieros,  el  capital  extranjero 

(fundamentalmente  británico)  dueño  del  aparato  comercial  y  de  servicios,  las  fuerzas 

armadas y la iglesia. En Uruguay, esta constelación de poder ya marcaba debilidades desde 

la propia época colonial. De este modo:

Si hay que partir de un hecho –mejor dicho de un cuadro de fenómenos– este no puede ser 
otro  que  la  patente,  innegable  debilidad  que  en  el  Uruguay del  siglo  XIX presentó  la 
constelación típica de poder del continente. La hegemonía económico-social de los sectores 
empresarios agrocomerciales y su entrecruzamiento con la Iglesia y las fuerzas armadas 
como factor de consenso y respaldo coactivo respectivamente, no asumió se decía la misma 
consistencia que poseyó en casi todo el resto del área latinoamericana (Caetano y Rilla, 
2005: 115).

b- La otra debilidad es la de la implantación capitalista, que es débil. Para Caetano y Rilla: 

fueron  relativas  las  restricciones  de  la  dependencia  externa,  ya  porque  la  misma 
implantación capitalista  no terminaba de  afirmarse,  ya  porque la  oferta  uruguaya en  el  
mercado mundial era relativamente diversificada dentro del marco de la monoproducción 
ganadera. Además de formar parte del imperio informal británico, el país no había dejado 
de ser frontera de la región y de las luchas interimperiales (Caetano y Rilla, 2005: 115).

c- Estas dos debilidades llevarían a la presencia de un Estado fuerte ya desde el siglo XIX:



La  combinación  de  ambas  debilidades-la  de  la  implantación  oligárquica  y  la  de  la 
implantación capitalista-contribuyó a reforzar la presencia del Estado en la sociedad civil y 
la centralidad de sus funciones en la formación social uruguaya. Hacia fines de siglo, el  
Estado ofrecía ya una sólida tradición intervencionista, expresada no sólo en el desarrollo 
del  poder  coactivo  y  administrativo  sino  también  en  el  cumplimiento  de  tareas 
empresariales y arbitrales […] en la extensión de la red ferroviaria, en la construcción del 
puerto de Montevideo, la administración de la energía eléctrica, y el establecimiento del  
primer banco con fuerte intervención estatal. El reformismo batllista encontraría […] un 
estado empresario e  interventor  con relativa autonomía de las  clases  sociales  […] Esta 
primacía del Estado coadyuvó también a la centralidad de las mediaciones específicamente 
políticas en la sociedad uruguaya. Tempranamente configurados, los partidos políticos o sus 
formas previas sirvieron así de intermediarios idóneos entre las demandas formuladas en 
una  sociedad  civil  carentes  de  fuertes  corporaciones  y  el  espacio  público  definido  y 
ordenado por el Estado (Caetano y Rilla, 2005: 115).

1.2-El reformismo batllista

La segunda modernización, protagonizada por las dos presidencias de José Batlle y 

Ordóñez, terminó de integrar las distintas capas sociales del Uruguay a la modernidad y, a 

su vez, consolidó el Estado social de bienestar:

La Modernización, en síntesis, más que a través de etapas acumulativas, transcurrió por 
“capas” superpuestas, integrando diferente y paulatinamente a distintos grupos sociales, que 
aunque  escasamente  dependientes  entre  sí,  coincidirían  en  el  Estado  como  referencia 
obligada y garantía.[...] Durante el ciclo militarista se logra el monopolio de la coacción 
física, y también se da el comienzo del despliegue simbólico que reforzó el sentimiento de 
pertenencia y solidaridad que terminarían conformando el primer imaginario nacionalista. 
Pero gringos y paisanos pobres y desplazados tendrían su hora durante la segunda fase. Se 
integrarán parcialmente al proceso modernizador del reformismo batllista como una “capa” 
más  y  por  la  mediación  estatal,  a  través  de  la  expansión  de  las  funciones  primarias  y 
secundarias del Estado (burocracia civil y militar) [...] La secuencia muestra claramente que 
las capas integradas durante la modernización batllista no tuvieron ligazón con el proceso 
productivo desatado por la estancia-empresa durante la fase latorrista (Caetano, 1985: 13).

Para  abordar  la  segunda  modernización  es  importante  considerar  los  cambios 

económicos  y  sociales  que  nos  llevan  al  Uruguay  del  novecientos  y  al  Uruguay  del 

Centenario. Para ello, lo primero que tenemos que entender es que en el punto de inflexión 

que es el novecientos se producen, además de los cambios políticos y la consolidación del 

Estado  moderno,  grandes  cambios  económicos,  sociales  y  demográficos  que  van 

trasformando al Uruguay pastoril y caudillesco y que alimentarán la síntesis batllista. 

Empecemos con la sociedad. ¿Cómo era esa sociedad uruguaya de las primeras 



décadas del novecientos? El Uruguay es, hasta 1930, una sociedad todavía acostumbrada a 

recibir el aluvión inmigratorio; en los años veinte la población alcanzaba ya las 1.400.000 

personas. Si en 1830 la población uruguaya cabía en el Estadio Centenario (alrededor de 

70.000),  durante  el  siglo  XIX  prácticamente  se  quintuplicó,  debido  a  la  llegada  de 

inmigrantes y al gran número de hijos que permitía el casamiento de una mujer a una edad 

muy joven. En el siglo XX, si bien la población ya no creció de la misma manera, el gringo 

continuaba llegando a nuestras costas en busca de un mejor futuro y, a su vez, cambiaba 

definitivamente  al  Uruguay,  ya  que  la  relación  gringo-criollo  era  profundamente 

asimétrica. El tema de los inmigrantes, que llegaban en masa desde Europa a  “hacer la 

América” hasta las recónditas y lejanas tierras del sur de este continente, transforma a la 

sociedad en su conjunto:

Los inmigrantes que habían inmigrado desde Francia, Italia y el País Vasco Español en los 
primeros años de la vida independiente, entre 1840 y 1890 llegaron a constituir la mitad de 
los habitantes de Montevideo y las ¾ partes de la población masculina activa. Se dejaron 
ínfluír por el espectáculo de la vida criolla fácil, sin duda, pero también aportaron nuevos 
valores y un ansia monomaníaca de ascenso social que perturbó, tal vez definitivamente, el 
ocio, el juego y el desenfreno de la Arcadia “bárbara” (Barrán, 1990: 18).

Criollos e inmigrantes se acostumbraron a convivir en una sociedad que también 

albergó minorías marginadas,  como la  colectividad negra,  descendiente de los antiguos 

esclavos traídos durante la colonia.

 En estas décadas es que comienza a desarrollarse una cultura urbana moderna en 

Montevideo,  que  será  escenario  de  los  grandes  acontecimientos  políticos,  sociales  y 

culturales de la modernidad uruguaya. La arteria símbolo de la capital, 18 de Julio, poco a 

poco  se  transforma  en  el  centro  de  la  ciudad  y  del  país,  desplazando  al  tradicional 

Boulevard Sarandí, de la Ciudad Vieja. En esta modernidad triunfante y alocada de estas 

décadas,  la  principal  contradicción  del  país  es  entre  Montevideo  de  asfalto  y  grandes 

edificios, y el interior, en el que la vida en sus pequeñas ciudades y en el medio rural  

seguía  siendo  premoderna,  dominada  por  el  caudillo  y  sus  relaciones  de  dependencia 

personal. Si el fin de las guerras civiles en 1904 terminó con el enfrentamiento armado, de 

ninguna manera terminó con el enfrentamiento de dos formas de vivir y de imaginar el 

mundo.



 Los historiadores Washington Reyes Abadie y Tabaré Melogno, plantean que en 

estas décadas se termina de configurar la sociedad que sería protagonista de la modernidad 

batllista.

En el transcurso de las tres primeras décadas del siglo XX y, fundamentalmente, luego de la 
Primera  Guerra  Mundial  (1914-1918),  tuvo  lugar  la  configuración  de  la  sociedad  […] 
Como se señaló oportunamente […] esta no fue el resultado de una síntesis superadora y 
comprensiva de la vieja antinomia de las formas de vida de la ciudad puerto y de la pradera, 
sino que constituyó una sustitución, en profundidad de la sociedad oriental por la sociedad 
uruguaya. […] Mientras, por una parte, se iban agotando como tipología histórica y en sus 
propios sectores humanos, el antiguo patriciado y lo gauchesco, se iba configurando, por el 
impacto inmigratorio y los avances de la modernización, el nuevo perfil social que, sobre la 
apoyatura esencial de las emergen entes clases medias, anhelaba repetir el modelo liberal  
burgués de Europa (Reyes Abadie y Melogno, 1995: 7). 

 La  emergencia  de  nuevos  actores  sociales  es  otra  de  las  características  que 

corresponden  a  esta  entrada  en  el  pórtico  del  siglo  XX.  El  aluvión  inmigratorio,  la 

migración interna desde el interior hacia Montevideo (que continuará en todo el siglo) y la 

transformación  económica  ya  iniciada  en  el  siglo  XIX habían  producido  una  naciente 

industrialización amparada por la existencia  de leyes proteccionistas y un aumento del 

sector servicios, creando empleos en la burocracia estatal y en el comercio. Esto llevó a 

que en Montevideo se diera un fuerte crecimiento del proletariado y un ascenso de las 

clases medias. El censo industrial de 1908 había dado la existencia de 30.000 personas 

trabajando en la industria, entre obreros y capataces. Montevideo empezó a acostumbrarse 

a algo que le era desconocido antes: una fuerte conflictividad social, que se traslucía en 

huelgas y manifestaciones que terminaban en enfrentamiento con la policía. Los sectores 

políticos, sabedores de que con la reforma constitucional de 1918 el sufragio universal iba 

a  ser  inevitable,  intentaron  tener  una  política  obrerista  y  un  discurso  hasta  un  poco 

populista para atraerlos.

 Estos  nuevos  actores  sociales  hacen,  según  Barrán,  pasar  el  miedo  de  la 

“insubordinación” del campo a la nueva ciudad de Montevideo. La capital pasa lenta y 

paulatinamente a tener el problema de la cuestión social:

La sociedad a la vez se estratificaba con claridad. Los observadores europeos extranjeros, 
ahora  sí,  distinguían  clases  y  diferencias  notorias.  El  alto  comercio  y  los  estancieros 
nucleados en la Asociación Rural desde 1871, comenzaban a ser llamados ya por 1880, 



clases conservadoras […]  Los sectores populares eran ya observados con miedo social y no 
meramente  político,  comenzaba  a  temerse  más  a  una  revolución  a  la  francesa,  que  la 
anarquía  a  la  uruguaya.  El  viejo  estigma  de  la  insubordinación  identificada  con  la 
holgazanería estaba desapareciendo de ellos para contento del patronato, pero al mismo, y 
para angustia de ese patronato, la insubordinación renacía convertida en huelgas (en 1884 
ocurriría la primera de relevancia en Montevideo) (Barrán, 1990: 20).

El  censo  de  1908  muestra  que  se  está  en  presencia  de  una  población 

mayoritariamente  joven.  Hay un esbozo de  un  nuevo modelo  demográfico,  que,  como 

explica Barrán (1990), muestra la transición de una familia de muchos hijos a la nuclear 

moderna. El batllismo no podía llegarle a toda la sociedad porque la sociedad que estaba 

naciendo en el novecientos, con un nuevo modelo demográfico, era una sociedad a la que 

hay  que  entender  desde  la  diversidad:  había  industriales  y  obreros,  pero  también 

estancieros y sus peones; había barriadas populares montevideanas pero también “pueblos 

de ratas” rurales; había inmigrantes y su utopía cosmopolita, pero también criollos; había 

blancos,  pero  también  negros;  agnósticos  y  ateos,  pero  también  cristianos,  católicos  y 

protestantes; había latifundio ganadero, pero también la granja y la chacra agrícola. En 

definitiva, era una sociedad compleja, que estaba entrando en una modernidad de la cual su 

proyecto siempre quedó inconcluso. Y con todo tipo de puentes y de largas duraciones con 

el siglo XIX, que estaba ahí nomás, en la puerta de la esquina. Era esa sociedad la que se 

preparaba para entrar en el sufragio masculino universal. Como nunca antes en la historia 

política del país, en 1916 primero, y en 1922 después, las apelaciones a lo  “popular”, al 

“pueblo”, a “la gente” eran lo que podía definir una elección. 

Políticamente, el Uruguay del novecientos dejó un siglo XIX plagado de guerras 

civiles entre los dos partidos tradicionales,  el Colorado y el Blanco, por un sistema de 

partidos moderno y adaptado a las exigencias que imponía el  nuevo orden económico, 

social y cultural. La modernidad nació en el seno de la nación: para que el país prospera y 

surgieran significados nacionalistas en todo el territorio, tenía que estar unificado. La Paz 

de  Abril  de  1872,  que  había  significado  el  reparto  de  jefaturas  departamentales  entre 

blancos y colorados, había sido respetada durante el período militarista y, a partir de 1890, 

con el retorno de los civiles al poder, no se pudo terminar con la realidad del país bicéfalo: 

una  cabeza  era  el  presidente  colorado  de  turno  y  la  otra,  el  caudillo  blanco  Aparicio 

Saravia, que desde su estancia “El Cordobés” imponía sus reglas de juego para todos los 



departamentos que correspondían a los blancos. La definitiva unificación comienza con el 

triunfo de José Batlle y Ordóñez sobre Aparicio Saravia en la guerra civil de 1904. 

José Batlle y Ordóñez fue quien, con grandes cambios, dejaría atrás un siglo XIX 

plagado de guerras civiles, dando nacimiento a una sociedad pacífica, moderna y a una 

democracia pluralista y social. La clave de la segunda modernización está en la segunda 

presidencia, de 1911 a 1915, cuando el Estado pasa a asumir funciones secundarias y se 

consolida. Uruguay es un “laboratorio social” que se anticipa a todas las demandas de los 

nuevos sectores emergentes y del aluvión inmigratorio, que viene a un país semivacío. El 

“reformismo” social  se  da  antes  de  la  democracia  política  de  masas.  Se  crea  toda  la 

legislación social  y laboral,  se van ampliando las funciones secundarias del Estado, va 

creciendo  la  burocracia  civil  y  militar,  antes  de  que  las  masas  voten.  Se  veía  a  las 

revoluciones saravistas como la prolongación del Uruguay pastoril  y caudillesco.  Es la 

“montonera” que todavía persiste, son las largas duraciones del Uruguay rural premoderno. 

El  novecientos,  en  cambio,  es  la  emergencia  de una  nueva sociedad y  nuevos  actores 

sociales.  La  clase  obrera  organizada  en sindicatos  es  un  ejemplo  de esto.  Montevideo 

comienza acostumbrarse al nacimiento de las huelgas. 

El modelo batllista de desarrollo se basó en una serie de reformas que, en el largo 

plazo, fueron la base del Uruguay moderno. La primera reforma es la de la implementación 

de un Estado intervencionista en la economía. Para construir el país modelo, el Estado, 

desde  la  acción  de  la  política,  tenía  que  afirmarse  en  otras  funciones  además  de  las 

primarias –que ya cumplía bien desde la época de Latorre y los militares– y se pasa a un 

Estado que intervenga en la economía a través de las nacionalizaciones (pasar del capital 

extranjero al nacional) y estatizaciones (el Estado empresista). Este impulso estatal está 

orientado  a  los  servicios  básicos  que  tenían  que  estar,  en  la  visión  de  José  Batlle  y 

Ordóñez,  en  manos  públicas.  Y aquí  es  que  se  da  un  enfrentamiento  con  el  imperio 

británico y los latifundistas. Marcello Carmagnani (1982) trabajó cómo se da la formación 

de un proyecto oligárquico en la mayoría de los países de América Latina: la tierra en 

manos de los latifundistas, el aparato comercial y de servicios en manos del imperio. Ésta 

había  sido  la  fórmula  de  la  primera  modernización.  Una  realidad  monoproductora  y 

dependiente.  Esto  se  quiebra  con  el  batllismo.  Los  historiadores  José  Pedro  Barrán  y 



Benjamín  Nahum desarrollan  la  paulatina  madurez  de  este  enfrentamiento  en  su  obra 

Batlle, los estancieros y el imperio británico (Barrán y Nahum, 1979-1984).

La idea de apostar a la industrialización con capital privado nacional también parte 

del batllismo. Y se da con apoyo del Estado, ya que lo protegía, a través de los aranceles 

aduaneros, de la competencia extranjera. 

La segunda reforma del primer batllismo es la social. José Batlle y Ordóñez apoyó 

al movimiento obrero con una legislación obrerista. Con la ley de ocho horas, el batllismo 

se anticipa a la demanda de los nacientes sindicatos, que, como veremos, pasarán a estar 

dominados por anarquistas y comunistas. El partir de algo tan básico –que el obrero tuviera 

ocho horas para trabajar, ocho para estar con su familia y ocho horas para dormir además 

de un día de descanso semanal–, no estaba tan claro en la época. Para su concreción, el 

batllismo tuvo que vivir formidables debates no sólo con el Partido Nacional (que durante 

la  segunda  presidencia  había  abandonado  las  cámaras  y  fustigaba  desde  la  prensa 

partidista) sino con iglesia, con los empresarios y con la burguesía agraria-industrial de 

vieja data, a la que también le había calzado en el dedo el anillo del poder que le había 

puesto el militarismo. Los historiadores oficiales del batllismo, Roberto Giudice y Efraín 

González Conzi,  plantean que fue el  día  de  descanso semanal  rotativo,  opuesto al  del 

domingo  obligatorio  que  defendían  los  sectores  conservadores,  uno de  los  centros  del 

debate  (Giudice  y  González  Conzi,  1959:  60).  También  el  batllismo  impulsó  la 

indemnización por accidentes de trabajo, las pensiones a la vejez, la indemnización por 

despido, las jubilaciones generales, la prohibición del trabajo a menores, la limitación del 

trabajo de la mujer, etcétera.

La tercera reforma es la secularización, o sea, el proceso paulatino de separación de 

la iglesia del Estado. El conflicto más fuerte del batllismo es con la Iglesia Católica y 

termina con la definitiva oficialización de la separación de la Iglesia del Estado y la ley del 

divorcio,  entre  otras.  Pero  también  otro  de  los  integrantes  del  bloque  conservador,  el 

Partido Nacional, se acerca y se identifica con la iglesia (La Democracia, Montevideo, 4 

de junio de 1911, pág. 8) en esta reforma. La idea del batllismo es crear el templo laico y la 

moral laica vinculada a la democracia y el Estado social de bienestar. La ley del divorcio, 

por  sí  misma,  lleva  adelante  una  reforma  moral  en  el  conservador  Uruguay  del 



novecientos. Batlle escribe en El Día bajo el seudónimo de Laura, su postura a favor del 

divorcio por sola voluntad de la mujer (El Día, Montevideo, 25 de agosto de 1911, pág. 6).

La  cuarta  es  la  reforma  rural.  La  idea  era  eliminar  el  latifundio  ganadero  y 

transformar  el  pobrerío  rural,  que  había  sido  carne  de  cañón  para  las  revoluciones 

saravistas, apostando al país granja. En el relato batllista siempre se dice que Colonia fue el 

proyecto rural batllista que no fue (Caetano, 2002; inédito). El tema de la Colonia Valdense 

y los valdenses daba pistas para esto. Lugón, el líder, era protestante y batllista. Hay apoyo 

a proyectos de colonización, o sea, a creación de colonias agrícolas para colonizadores sin 

tierra, especialmente inmigrantes. Pero el batllismo no es partidario del impuesto a la renta 

al latifundio y quizás ésta sea su mayor debilidad. Para muchos, como por ejemplo los 

historiadores José Pedro Barrán y Benjamín Nahum, acá está su gran enemigo.

La quinta es la reforma constitucional,  que comienza con las elecciones para la 

Convención Nacional Constituyente en 1916 y que trabajaremos en el ítem siguiente. 

Barrán y Nahum nos muestran todo lo que significaba ser “batllista” hacia 1911:

En 1911 se era batllista porque se era partidario de las 8 horas, de la estatización de los 
servicios públicos, del ataque al “latifundio arcaizante”, y también porque se enviaba a los 
hijos  a  educarse  en  escuelas  laicas  y  públicas,  se  aceptaba  sólo  el  casamiento  civil  
rechazándose el religioso, se impulsaba, a las hijas mujeres a estudiar en la Universidad, y 
se disculpaba a los anarquistas cuando estos se mostraban irrespetuosos ante los símbolos 
nacionales. Ser batllista avanzado durante estos años era adoptar una postura determinada 
en todos los órdenes de la vida, una militancia que por lo general, chocaba con las pautas  
morales imperantes (Barrán y Nahum, 1983: 147).

Ahora bien, el tan fuerte impacto de la acción del  “reformismo” batllista sobre el 

Uruguay del novecientos llevó a que las primeras interpretaciones lo mostraran, como ya 

habíamos mencionado, como “el creador de su tiempo” (Vanger, 1963) y “el fundador de la 

democracia  en  Uruguay”  (Lindhal,  1968).  A su  manera,  continuaban  con  la  mirada 

apologética que habían tenido los historiadores oficiales del batllismo, Giudice y González 

Conzi (1959). Fue Carlos Real de Azúa el primero en advertir el problema de que estas 

posturas no buscaban los puentes entre el batllismo y el Uruguay del siglo XIX. En  La 

clase  dirigente (1969), planteaba  el  tema  de  la  autonomía  relativa  que  tenía  el  poder 

político  con respecto  al  poder  económico en  Uruguay,  y  que  también  lo  hacía  atípico 

dentro  de  la  realidad  tercermundista  latinoamericana.  Los  orígenes  de  esa  autonomía 



estaban en el siglo XIX, en donde, como vimos, se dio una división del trabajo entre el 

patriciado y las clases conservadoras dominantes económicamente. El antiguo patriciado, 

en el que había apellidos que ya venían de la Colonia, se arruina económicamente durante 

la  Guerra  Grande  y  pasa  a  depender  de  los  cargos  políticos  en  el  gobierno  y  en  el 

Parlamento. A su vez, una nueva clase empresaria de origen extranjero se apropia de la 

tierra  y de  las  actividades  vinculadas  al  comercio de importación y exportación,  a  las 

finanzas,  etcétera.  Esto  llevó  a  que  Uruguay no generara  oligarquía,  si  por  oligarquía 

entendemos dominación económica y política, a la vez, de un pequeño grupo sobre todo el 

resto de la sociedad.

Henry Finch, en 1980, planteaba este tema:

La hipótesis que plantearemos [...] está basada en la idea de que, a partir de las últimas 
décadas  del  siglo  XIX,  el  Estado  y  el  sistema  político  uruguayo  se  caracterizaron  por 
detentar  un  importante  grado  de  autonomía  con  respecto  a  los  intereses  económicos 
dominantes en el  país.  Esta autonomía no podía –por supuesto– ser absoluta ya  que la 
lógica  de  un  sistema  liberal  parecía  implicar  que  el  sector  que  posee  los  medios  de 
producción ha de controlar, en último termino, el aparato del Estado. [...] La explicación de 
esta autonomía tiene que ver con la supervivencia de estructuras políticas tradicionales, es 
decir,  no  ligadas  directamente  a  los  intereses  de  determinados  grupos  sociales,  en  el  
momento del ingreso del país en la etapa de la política de masas (Finch, 1980: 40).

Un país que no construyó oligarquía en el siglo XIX. Algo atípico con respecto a 

América Latina. Una realidad ganadera o monoproductora (por ejemplo, el caso de Brasil 

con el café), con un ejército y una iglesia fuerte es lo típico en Latinoamérica, con un poder 

político dividido en liberales y conservadores con respecto a un poder hegemónico de la 

Iglesia Católica. Salvo en Colombia, todos los partidos modernos en América Latina que 

quieren  aceptar  los  desafíos  que  le  impone  el  siglo  XX y que  buscan  romper  con el 

proyecto oligárquico nacen en el siglo XX. No son partidos modernizados del siglo. La 

propia  Historia  rural  del  Uruguay  moderno de  Barrán  y  Nahum  (1967)  muestra  las 

oportunidades que la Guerra Grande y otras guerras civiles dejaron para que inmigrantes 

con capital pudieran acceder a la tierra. O sea que la etapa colonial, a diferencia de otros 

países, no dejo una burguesía agro-comercial dominante. Barrán y Nahum también hacen 

un análisis del divorcio de las elites del poder, desde las cámaras bizantinas del llamado 

principismo,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  hasta  el  batllismo.  Primero  hay  un 



acercamiento con el Estado latorrista, que luego culmina con un enfrentamiento. Esto se da 

con el batllismo y es trabajado en Batlle, los estancieros y el imperio británico (Barrán y 

Nahum, 1979-1984). Por último, hay una articulación que se consolida en los treinta y en 

los cuarenta y que comienza con en la década del veinte. Todo esto es ese “vino nuevo en 

odre viejo” al que se refiere Barrán. Es la tradición innovada. Es la lectura moderna de la 

matriz colorada. 

La modernidad triunfante batllista va a terminar de consolidar una serie de anclajes 

o largas duraciones en la política uruguaya, que perduran hasta nuestros días. 

Primero que nada, se instala la “partidocracia” (Caetano, Rilla y Pérez, 1988: 37 y 

ss.), o sea, la centralidad de los partidos en la vida política del país, que lo diferencia, por 

ejemplo,  de  Argentina,  en donde el  peso  de las  corporaciones  como los  sindicatos,  la 

iglesia o el ejército ha sido decisivo a la largo de todo el siglo XX. En Argentina surge un 

ejército  con  autonomía  corporativa  de  los  partidos  políticos  modernos,  que,  como  el 

Radical de Hipólito Irigoyen, busca consolidar la democracia de masas en el país vecino; el 

ejército es fundamental  en la  construcción del proyecto oligárquico argentino del siglo 

XIX, junto a la clase ganadera, el capital británico y la iglesia. Y será un ejército que toma 

conciencia de su poder político, al ver el vacío de poder que los partidos dejaban, y de una 

presión,  no sólo  de la  clase alta,  sino de  amplios  sectores  de la  sociedad que  estaban 

buscando “orden y progreso”. Para el historiador norteamericano Robert Potasch (1971), es 

el ejército que domina a los partidos políticos y no a la inversa. En el largo período que va 

de 1930 a 1983, ningún gobierno civil legalmente elegido pudo terminar su mandato, ya 

que fue depuesto por dictaduras militares. La existencia de un servicio militar obligatorio 

para todos los jóvenes de 20 años a partir de 1905, lo va a transformar en un ejército de 

ciudadanos-soldados. Es un ejército que toma como modelo al prusiano. La mayor parte de 

la oficialidad se forma en Alemania. A esto tenemos que sumarle la unión de la Iglesia y 

del  Estado  y  la  no  existencia  de  un  proceso  de  secularización  que  el  batllismo logró 

consolidar con la reforma de la Constitución, en 1916. El ritual del Te Deum en la Catedral 

al asumir un presidente es una permanencia en la historia argentina. 

En segundo término, hay que destacar la centralidad del Estado en la configuración 

de toda la modernidad uruguaya. Como continuación del legado del siglo XIX, se sigue 



afirmando la presencia del Estado en todos los ámbitos de la vida nacional. A través de una 

realidad partidocrática y estadocéntrica, todos los sectores de la sociedad, de una manera u 

otra,  buscan influir  o entrar  directamente al  Estado moderno, que arquitectura todo un 

entramado de relaciones en una modernidad como la uruguaya, que estaba –y todavía está– 

inconclusa. En la mayor parte de los casos es el gran capitalista sustituto. Es el gran cuerpo 

modernizador, que a través de su burocracia civil y militar, se va introduciendo en todos los 

rincones del país con un impulso transformador. A la vez, se da una estrecha relación entre 

el Estado moderno y el sistema de partidos:

Estrecha  ligazón  entre  el  sistema  partidario  y  el  aparato  estatal,  sin  duda  una  de  las 
permanencias en el funcionamiento del sistema. Las diversas formas de coparticipación a 
nivel de la Administración pública y el reparto y cuotificación de poder estatal entre ambos 
partidos tradicionales,  no sólo ambientaron el  clientelismo con fines  electoralistas,  sino 
también contribuyeron a reforzar la complementariedad recíproca al interior del sistema [...] 
un Estado ampliado en su acción como el nuestro, convertido en “gran empleador” para 
apuntalar a una economía incapaz de ofrecer por sí misma el pleno empleo (Caetano, 1985:  
40).

En  el  Estado  uruguayo  se  da  una  mezcla  o  hibridación  entre  los  modelos  de 

dominación  del  Uruguay  pastoril  y  caudillesco  y  el  Uruguay  moderno,  en  el  que  la 

burocracia moderna, que empieza a penetrar desde Montevideo al último de los pueblos, 

villas, ciudades medianas y pequeñas de todo el territorio, a su vez toma caracteres del 

“cacicazgo” patrimonial que existía en las relaciones premodernas entre el caudillo rural y 

sus seguidores. Bajo el  mito de los llamados a concurso y los exámenes, comienzan a 

entrar en él, con sueldo fijo y con derechos, personas que se transforman en funcionarios 

públicos a través de los influencia de los caudillos locales. En una oficina de un caserío 

semirrural,  en  las  dependencias  del  Banco  República,  del  ejército,  del  Consejo  de 

Educación Primaria, en una biblioteca municipal hay funcionarios de carrera que conviven 

con funcionarios para los que “la mano invisible” del caudillo local fue fundamental para 

que obtuvieran su puesto. Y así como antes ese caudillo local, que arrastraba consigo a sus 

seguidores y peones a caballo, y ofrecía  “aire libre” y “carne gorda” al que entrara en la 

maraña de sus influencias, dependía a la vez de otro caudillo superior y de una red de 

caudillos que terminaban en  “el gran caudillo” rural de la divisa blanca o colorada (que 

muchas veces aparecía en el cintillo del sombrero), podía no entenderse con los doctores 



de su misma divisa.  El  Estado racional  burocrático moderno se va consolidando en el 

período de 1904 a 1916. El antiguo séquito de seguidores del caudillo “local” que recibía 

favores y protección, continúa dentro de la innumerable cantidad de funcionarios públicos 

que comienzan a servir al Estado. Son personas a sueldo, pero fueron “colocadas” por el 

caudillo. A éste se le debe favores.

En  el  segundo  impulso  modernizador,  de  1904  a  1916,  se  produce  una  nueva 

síntesis. Las divisas se van transformando en partidos modernos, y lo híbrido es entre lo 

doctoral y lo caudillesco. Es decir: tanto Batlle y Ordóñez como Luis Alberto de Herrera 

son “vino  nuevo en  odre  viejo”  .  El  Uruguay del  novecientos,  con  su  nuevo  modelo 

demográfico,  con el  impacto del aluvión inmigratorio,  con el  empuje y la demanda de 

nuevos actores sociales como el proletariado fabril, con la influencia de nuevas ideologías, 

etcétera, no podía romper radicalmente con el país rural. Lo moderno, en su modelo más 

completo, tenía lugar en Montevideo en su forma más acabada. Pero el país rural, con sus 

antiguos valores y principios y su forma de relacionarse y hacer redes de dominación, 

seguía  existiendo.  Con  el  cambio,  no  se  puede  cortar  radicalmente  con  los  modelos 

anteriores.  El  cambio  social,  precisamente,  tiene  mucho  de  cambio  y  mucho  de 

permanencia.  Es  entre  estos  dos  Uruguay  que  las  viejas  divisas  hacen  su  síntesis, 

disputándose el poder en la coparticipación dentro del Estado moderno. En sus formas de 

dominación, se va a mezclar lo rural con lo urbano.

Es a través del culto al legalismo y a las elecciones en donde el  “gran caudillo” 

puede  llegar  a  la  cima  máxima  de  la  administración  estatal:  a  la  presidencia  de  la 

República.  Esta  red  de  solidaridad  es  mediada,  en  el  caso  uruguayo,  por  las  divisas 

tradicionales blanca y colorada. Y el nuevo líder tiene mucho de  “caudillo” rural,  pero 

también  tiene  mucho  de  doctor  de  la  ciudad:  con  el  cambio  social  que  se  estaba 

produciendo, que había sido traumático y había llevado a la última de las guerras civiles 

rurales  –la  de  1904–,  había que dominar  los  dos  mundos.  Había  que  saber  llegarle  al 

obrero, inmigrante de primera o segunda generación, que comenzaba a aprender a leer y 

escribir, a través de programas partidarios que transmitieran una legislación social y laboral 

que buscara atraerlos; pero también había que saber llegarle al militar, al policía, al peón 

rural, a la maestra de escuela, al funcionario municipal de un pueblo de un departamento 



de la República. Para lograr el consenso y la articulación social con sectores mayoritarios 

era tan importante un discurso “obrerista” y “reformista” como un discurso “ruralista”. Por 

eso fue muy común, en el discurso político de la época, oponer el campo a la ciudad, 

creando una “cruzada ruralista” que acusara al “reformismo” batllista de todos los males de 

la ciudad.

Otra  larga  duración que  fue  modelando la  realidad  uruguaya  fue  el  tema  de  la 

sociedad hiperintegrada (Rama, 1987) y amortiguadora del cambio (Real de Azúa, 1984). 

Durante décadas, la acción tentacular del Estado social de bienestar batllista y la propia 

democracia de masas parecía integrar a todos. Y, a su vez, como sucede con un resorte, 

todo  intento  de  cambio  volvía  a  la  anterior  reformulación  consolidada  con  el  primer 

batllismo. Es una tendencia a la homeostasis y la conservación del sistema. 

Por  último,  dentro  de  los  anclajes  de configuración del  sistema político que se 

empiezan a consolidar en esta época,  es importante destacar la existencia de una clase 

obrera y de un poder sindical autónomo de los partidos políticos tradicionales, Colorado y 

Blanco, que gobernaron el país durante más de 150 años. La base de esta autonomía está en 

que  los  sindicatos  fueron  captados  primero  por  los  anarquistas.  Éstos,  junto  con  los 

comunistas  a  partir  de  la  década  del  veinte,  tuvieron  una  influencia  decisiva  en  las 

nacientes centrales obreras.  El peso político que tenían las llamadas  “izquierdas” en el 

sistema político uruguayo no llegaba, por lo menos hasta las elecciones de 1971, a tener un 

10% de los votos. La forma de hacer política de los partidos tradicionales no incluía entre 

sus estrategias la captación de los líderes sindicales. Jorge Lanzaro nos muestra hasta qué 

punto las esferas del Estado y los sindicatos se mantuvieron autónomas:

El Estado [...] preserva su vocación liberal. Las fórmulas populistas vernáculas no tuvieron 
la vitalidad, ni la amplitud de otras experiencias contemporáneas. La coloración social del 
batllismo [...] no llega, sin embargo, a romper la tónica burguesa. Se convoca a la clase 
obrera como socio relevante del  compromiso nacional  y  se consigue en buen grado su 
adhesión  política.  Pero  no  se  articula  un  discurso  ni  una  práctica  que  asigne  a  los 
trabajadores un papel protagónico. En contrapartida, la dirección gremial queda en manos 
del sindicalismo independiente y de organización de izquierda de reciente implantación, 
cuyas posturas –si no constituyen una disputa efectiva del poder político– concurren en 
todo caso a fomentar la autonomía y a construir una fuerza diferenciada (Lanzaro, 1986: 
60).



2-La república conservadora

La república conservadora comienza con la derrota del batllismo en las elecciones 

para la Convención Nacional Constituyente de 1916 y continúa hasta la formación del 

Comité de Vigilancia Económica, en 1929. Va a marcar el freno al impulso del reformismo 

batllista y va a consolidar una democracia política en la que los sectores conservadores 

hostiles a las políticas sociales del reformismo van a tener un peso decisivo.

Barrán, en la introducción al libro La república conservadora, de Gerardo Caetano 

(1992-1993), nos acerca a la importancia de este innovador concepto en los estudios del 

período.  Primero,  con  la  novedad  del  término  “república  conservadora” para  la 

historiografía uruguaya. Él mismo plantea que este término depende del contexto y del país 

en que se aplique. Sostiene:

Las historiografías nacionales revelan a menudo las mentalidades dominantes en cada país. 
Los argentinos han llamado república conservadora al período de su historia (1880-1916) 
en que la oligarquía gobernó y burló los intentos populares por establecer la democracia 
política respetuosa de la pureza del sufragio (Caetano, 1992: 4).

A su vez, para los franceses, la “república conservadora” es una etapa de la Tercera 

República, que anticipó lo que luego fue llamado la república radical. 

 Siempre fue tradicional aceptar que el período batllista abarcaba las tres primeras 

décadas del siglo XX, y se consideraba el año 1916 como un hecho que no cuestionaba en 

lo básico lo que se denominó “la época batllista”3. El verdadero parte aguas lo marcaba 

Terra,  con  su  presidencial  constitucional  que  llevaba  camino  al  golpe  de  1933.  Los 

diferentes planteamientos de autores tan diversos, como Goran Lindhal, Gerardo Caetano y 

Carlos Manini Ríos, muestran justamente hasta que punto en este período se bloqueó y 

cuestionó todos los cambios impulsados por las dos presidencias de José Batlle y Ordóñez. 

Por ser un período fundamental en la tesis, para demostrar las relaciones que se dieron en 

el mismo con el fútbol y la identidad nacional, nos detendremos en él. 

3

 Éste fue el título del libro manual de Benjamín Nahum (1975) que marcó una época en la enseñanza 
en lo que respecta al batllismo.



2.1-La derrota del batllismo

El año 1916 marca un parte aguas para la acción transformadora del batllismo. Por 

un lado,  se da el  freno a  la  reforma de la  Constitución;  por otro lado,  el  “alto” a  las 

reformas del presidente Feliciano Viera, que había sucedido a José Batlle y Ordóñez en la 

primera magistratura luego de las elecciones de 1915.

El 30 de julio de 1916 se decidió llamar a elecciones por primera vez con voto 

secreto y universal masculino para designar los integrantes de la Convención Nacional 

Constituyente, que estaría encargada de reformar la Carta Magna de 1830. De todas las 

reformas que quería llevar adelante Batlle y Ordóñez, nada tenía más importancia y era 

más decisivo que la de reformar la vieja y caduca Constitución. Era la forma de encauzar 

definitivamente al país por la vía de la democracia de masas. Un proyecto tan polémico de 

reforma, que incluía la eliminación del presidente de la República por un Consejo de nueve 

miembros,  el  sufragio  universal  masculino,  la  separación  de  la  iglesia  del  Estado,  la 

representación  proporcional  integral  y  el  voto  secreto,  se  llenaría  de  rivalidades  hacia 

adentro y hacia afuera del Partido Colorado. La idea del colegiado llevó a que surgieran 

colegialistas y anticolegialistas en los profundos debates políticos de la época. Uno de los 

más estrechos colaboradores de Batlle, Pedro Manini Ríos –que junto con Domingo Arena, 

Feliciano Viera y Julio María Sosa formaban parte de su círculo más cercano–, decide en 

1913 separarse del líder dominante (Manini Ríos, 1973: 64).

Oponerse al colegiado era una “pantalla” para, en realidad, empezar a bloquear al 

reformismo desde  adentro.  Las  elecciones  a  la  Convención Nacional  Constituyente  de 

1916, asamblea encargada de reformar la Constitución, serían una excelente oportunidad 

para comenzar a formar un círculo antibatllista conservador. 

Al estudiar  las  instancias  decisivas  del  30  de  julio  y  del  “alto  de  Viera”,  se  recibe  la 
impresión de que en ese preciso momento se estaba gestando en torno a la actitud de los 
grupos conservadores ante la esfera política un cambio y una ruptura evidente con respecto 
a la situación anterior (situación que podía pasar, sí no por la autonomía del sistema político 
frente  a  una  separada  oligarquía  económica,  por  un  marco  de  relación  entre  el  poder 
económico y la política ciertamente atípico) (Caetano, 1983: 45).



El trabajo y la investigación de Barrán y Nahum en  Batlle, los estancieros y el  

imperio británico (1979-1984) van en esa dirección. La “reacción imperial-conservadora”4 

se  produce  en  forma  tardía,  durante  las  dos  presidencias  de  Batlle,  cuando  se  estaba 

llevando adelante el impulso reformista. El asedio conservador nacería en esta coyuntura y 

después sería incontenible. Puede decirse que, de alguna manera, Batlle se adelantó a lo 

que  serían  las  fuertes  presiones  que  el  Uruguay del  novecientos  había  prohijado.  Los 

sectores empresariales  conservadores  llegaron tarde a la  política.  Junto a  su presión al 

sistema de partidos y, por su mediación, al Estado, convivían en el Estado batllista otras 

presiones e intereses. Sobre todo los de los sectores medios y los de la clase obrera, que 

fueron amparados por una legislación social única en América Latina en ese entonces. Esto 

lleva a contradecir cualquier interpretación que viera al Estado como el representante de 

las clases dominantes,  destinado a reprimir a las clases dominadas. Como vemos, bien 

distinto es el caso uruguayo. El Estado comienza a transformarse en un Estado policlasista,  

en el que conviven los intereses de los sectores dueños del capital con los intereses de los 

sectores trabajadores. 

El conservador diario El Siglo planteaba justamente cuál sería la forma de actuar de 

los  comerciantes  y  los  sectores  poseedores  del  capital  frente  al  reformismo  batllista: 

“Nuestros comerciantes olvidan [...] que vale más prevenir que curar, y que por lo tanto el 

mejor medio de impedir que sus intereses resulten lesionados es influir en la orientación 

política” (El Siglo, Montevideo, 6 de julio de 1916, “El comercio y la política”, pág. 4)

El historiador Gerardo Caetano plantea la importancia decisiva de los grupos de 

presión económicos a partir de estos años:

Hacia 1916 la sociedad uruguaya se encontraba en una de las encrucijadas más decisivas de 
su historia; [...] en el proceso de reforma constitucional [...] El anticolegialismo servía en 
realidad de pantalla política a una gran reacción antireformista. Las clases conservadoras, 
alarmadas ante el reformismo batllista [...] lanzándose a nuevos marcos de relación con el 
quehacer político […] La presencia cada vez más extendida de estos grupos de presión 
modernos en la vida nacional se produce en primer término como consecuencia directa de 
las grandes transformaciones sociales y económicas vividas por el Uruguay hacia el 900 
[...]  el  propio  reformismo  batllista  impulsó  de  manera  indirecta  estos  nucleamientos 
oligárquicos [...] en la conformación de la Federación Rural (fundada en 1915) [...] basta 
repasar sumariamente en la actuación que cupo a hombres como Luis Alberto de Herrera 

4 Éste es el título del volumen 6 de Barrán y Nahum (1979-1984).



(no nos podemos olvidar también de la acción decisiva del riverismo) […] No buscaba la 
conquista del poder político, sino influir sobre las decisiones de los responsables de los 
poderes públicos sin sustituirlos (Caetano, 1983: 5).

En  el  nacimiento  de  la  Federación  Rural  como  grupo  de  presión,  descolla  la 

presencia de José Irureta Goyena. La Federación Rural se crea como un grupo de presión 

para enfrentar al batllismo. El discurso de Irureta Goyena era claro al respecto del accionar 

que este grupo iba a tomar: “la Federación no constituye un partido político, sino un centro 

de acción política y económica [...] Aspira a ser política, pero su acción no propende a 

disolver los partidos sino a acendrarlos” (Caetano, 1985: 47).

Los grupos de presión empresarial se articulan y buscan incidir en partidos que son 

policlasistas  y  formados  por  un  conglomerado  muy  variado  de  tendencias.  Esto  no 

significa que en muchos de nuestros sectores conservadores no se hayan alimentado sueños 

de llevar adelante un modelo corporativo como el de la Italia fascista, o que no se hayan 

alimentado  amenazas  o  deseos  permanentes  de  golpes  de  Estado  militares.  Pero  el 

problema, como ya vimos en párrafos anteriores, es que el ejército no tiene un espíritu 

corporativo independiente de los partidos políticos, como sucedía en Argentina. El ejército 

es colorado. La oficialidad tiene, necesariamente, una alianza con los partidos políticos. Lo 

cívico-militar fue estructurando la edificación del Estado moderno en Uruguay. A través de 

los partidos políticos es que se da la mediación con el Estado. El Partido Colorado, con el  

impulso de la  segunda modernización (1904-1916),  completa  la  edificación del  Estado 

moderno. No es un estado-partido como el Partido Comunista de la Unión Soviética; es el 

partido del Estado, pero que comparte el poder dentro en base a la coparticipación con su 

tradicional adversario.

Esto también es una herencia del siglo XIX. Los sectores conservadores encuentran 

que  desde  la  propia  democracia  partidocrática  uruguaya  se  puede  frenar  el  impulso 

reformista:

La tradicionalidad y la permanencia parecen haber sido un vehículo idóneo para el cambio 
del  sistema  partidario  del  Uruguay.  La  sociedad  del  900,  protagonista  o  testigo  de  la 
modernización,  no  parecía  muy  típicamente  latinoamericana  [...]  variada  corriente 
inmigratoria. [...] En ese marco es que surgió el batllismo, partido reformista que interpretó  
el impulso de la Modernización [...] Los sectores que promovieron y se promovieron con la 
primera fase de la Modernización –la oligarquía agro-comercial del militarismo– fueron 



quienes bloquearon, a través de la democracia política,  la segunda fase que impulsó el 
reformismo  batllista.  [...]  paradoja,  la  democracia  política  sería  freno  al  proyecto  de 
democracia social y económica por lo menos hasta la década del veinte (Caetano, 1985: 13-
18).

El poder económico y los sectores conservadores de la sociedad en el novecientos 

van a buscar bloquear al  “reformismo” dentro de su propia lógica,  o sea,  dentro de la 

democracia política. El asedio conservador  que se va dar en la década del veinte y del 

treinta,  en  el  sistema  de  partidos,  parte  del  paulatino  acercamiento  de  los  sectores 

conservadores del alto comercio, la banca, la industria y la tierra, a diferentes fracciones de 

los  partidos  Colorado  y  Blanco.  Desde  la  lógica  de  la  democracia  política,  se  logra 

bloquear  a  la  democracia  social  y  obrerista.  Este  asedio  conservador,  que  encontró  en 

grupos de presión como la Federación Rural algunos de sus elementos más conspicuos, 

buscó bloquear el impulso desde dentro de los partidos políticos. 

Aquí hay un cambio en el modo en que la clase dominante económica se relacionó 

con el  poder  político.  Con el  impulso de la  primera modernización del  siglo XIX, los 

sectores  empresariales  terratenientes  y  comerciales,  así  como  el  propio  capital  inglés, 

encontraban  que  el  único  poder  realmente  moderno  para  llevar  adelante  un  proyecto 

positivo de  “orden y progreso” estaba en los militares y el ejército, y no en las  “divisas 

tradicionales coloradas y blancas”.  No el antiguo patriciado dirigente.  Ni  “doctores” ni 

“caudillos” de ambas divisas se mostraban capaces de imponer orden y terminar de una vez 

con la dicotomía de “civilización y barbarie” de cuño sarmientino. Es así que se forma un 

primer esbozo de un proyecto oligárquico en Uruguay pero que fue de corto vuelo y no 

prosperó, por lo que explicamos anteriormente de la autonomía relativa de la clase política 

de los sectores empresariales y del gran capital a fines del siglo XIX. Ahora, una vez que 

se consolidó el sistema de partidos moderno y tendió hacia una estabilidad asombrosa si se 

lo  compara  con  las  repúblicas  vecinas,  los  grupos  empresariales  sí  encontraron  en  la 

democracia política un lugar donde establecer presión. En las trascendentales elecciones de 

1916, para elegir la asamblea constituyente que iba a reformar la Constitución de 1830 –las 

primeras con sufragio universal masculino y un ensayo de lo que se venía–, los sectores 

conservadores  se dieron cuenta de que juntos  eran más que el  batllismo y que podían 

bloquearlo.



Los partidos tradicionales se transforman totalmente con esta  integración de los 

grupos de presión empresariales.

Por todo lo dicho, las elecciones para la Convención Nacional Constituyente que 

iba a modificar la Carta Magna de 1830 eran tan importantes:

El año 1916 marcó sin duda un antes y un después en el período hegemónico del batllismo.  
Se le ha llamado con acierto la bisagra del período, identificándolo como el jalón inicial del 
paulatino proceso de freno que iría  neutralizando los  iniciales  impulsos reformistas  del 
primer batllismo (Caetano, 1992: 33)

Veamos  algunas  de  las  declaraciones  partidarias  de  esta  decisiva  jornada  que 

llevaría al  primer bloqueo al  reformismo. Empecemos por un fragmento del manifiesto 

dirigido “Al país” por la Federación Rural en vísperas de las elecciones, julio de 1916: “El 

consejo de la Federación Rural [...] cree llegado el momento de señalar a los trabajadores 

rurales[...] que concurran a las urnas, para votar candidatos anticolegialistas, sea cual fuere 

su credo partidario” (Caetano y Alfaro, 1995: 82).

La  propaganda  electoral  adquirió  tonos  que  nada  tenían  que  ver  con  la 

Constitución.  En  otro  fragmento  de  la  Federación  Rural  encontramos:  “Pueblo,  si  el 

colegiado triunfa quedará suprimido el derecho de propiedad sobre la tierra y destruida la 

organización de la familia” (Caetano, 1995: 82).

Encontramos que con la  “pantalla” de las elecciones  a  la  Convención Nacional 

Constituyente se van afirmando dos bloques que son los que van a constituir, luego, la base 

del sistema de partidos que se irá afirmando una vez que la nueva Constitución entre en 

vigencia:  por un lado,  el  bloque conservador,  que estaba integrado,  como dijimos,  con 

elementos del propio Partido Colorado (y que terminarían formando, liderados por Pedro 

Manini Ríos, el Partido Colorado General Rivera) pero también por el Partido Nacional, 

con el incuestionable liderazgo de Luis Alberto de Herrera, por la Unión Cívica, que a su 

vez  era  la  causa  de  los  católicos  militantes  antibatllistas,  y,  a  su  vez,  todos  ellos  con 

vinculaciones con grupos de presión como la  Federación Rural;  por  el  otro,  el  bloque 

reformista, liderado por el batllismo y con el acercamiento del primer Partido Socialista, el 

de Emilio Frugoni.

El batllismo llama despectivamente al primer bloque  “el contubernio” (Giudice y 



González Conzi, 1959). El batllismo tomó, desde un principio, los comicios en torno a la 

integración de la Convención Nacional Constituyente como un referéndum sobre la obra y 

las reformas llevadas adelante durante las dos presidencias de Batlle y Ordóñez.

Los resultados fueron los siguientes:

Los nacionalistas obtuvieron 68.079 votos y eligieron 105 constituyentes. Los colorados 
colegialistas 60.420 votos y 87 constituyentes. Los colorados anticolegialistas, con 14.548 
votos,  ganaron 23 constituyentes.  Además el  socialismo reunió 2.001 votos  y obtuvo 2 
bancas, y la Unión Cívica, con 1590 votos, otras dos (Manini Ríos, 1970: 89).

Los resultados de esta elección fueron una verdadera sorpresa para el batllismo: 

marcaron una clara mayoría para los sectores anticolegialistas. Los escaños sumados por el 

Partido  Nacional  más  los  del  sector  anticolegialista  colorado  fueron  mayoría  con  el 

respecto al batllismo.

Las consecuencias políticas son de real significación. El Partido Nacional, como ya 

planteamos, tradicionalmente había encontrado en la lucha armada una forma de participar 

en lo político. Así, desde la lejana Paz de Abril de 1872 había logrado la coparticipación en 

el poder y había ayudado a consolidar la matriz pluralista del poder político en Uruguay. 

Victorioso  en  la  lucha  electoral  de  la  Constituyente,  el  Partido  Nacional  consolida 

decisivamente su inclinación civilista, bajo el irresistible ascenso de la figura de Herrera. 

Por otro lado, en el Partido Colorado se afirma un sector conservador, anticolegialista, que, 

si bien es reducido en votos en comparación con el batllismo, es fundamental a la hora de 

sumar y poder derrotar electoralmente a los blancos. Esto va a llevar a una permanente 

tendencia a la negociación y el pacto, y a una fragmentación del poder. 

El  pacto  entre  el  batllismo  y  el  Partido  Nacional  lleva  a  que  surja  una  nueva 

Constitución, en que se buscó dejar contentos a todos, esto es, a los sectores colegialistas y 

a los anticolegialistas5.

El  Poder  Ejecutivo  pasa  a  estar  integrado  por  dos  cabezas:  por  un  lado  un 

presidente de la República y por otro un Consejo Nacional de Administración de nueve 

miembros. Ambos se repartían tareas; esto lleva a decir al politólogo Daniel Chasquetti que 

con la Constitución de 1918 se produce el advenimiento de la poliarquía (Chasquetti, 2003: 

5 Para profundizar en este punto, ver Manini Ríos, 1972 y 1973; Giudice y González Conzi, 1959.



66-67). El Poder Ejecutivo se reparte entre varios. La tradicional imagen del presidente 

actuando solo o en Consejo de Ministros a la hora de tomar decisiones desaparece.  El 

presidente queda reducido a tener a su cargo nada más que la Defensa, la Policía y las 

Relaciones  Internacionales.  El  Consejo  Nacional  de  Administración,  que  era  lo  que 

pudieron  rescatar  los  batllistas  de  la  ambición  del  Colegiado,  queda  a  cargo  de  los 

Ministerios de Hacienda, Instrucción Pública, Industria y Obras Públicas. En Una nave en 

la tormenta, Carlos Manini Ríos introduce una opinión sobre los problemas que traería el 

Ejecutivo bicéfalo:

Un régimen bigubernamental de tan incongruente e irracional composición es inevitable 
semillero  de  conflictos,  sea  de  competencias,  sea  de  influencias  políticas  [...]  Si  por 
cualquier circunstancia, las opiniones del Presidente de la República no coincidieran con la 
que patrocina el Consejo de Estado, entonces la imperfección del sistema se revelaría en 
toda su desnudez. Producido el antagonismo político,  el  choque será inevitable (Manini 
Ríos, 1972: 60).

El  Consejo  Nacional  de  Administración  estaría  formado  por  nueve  miembros 

renovables  por tercios cada dos  años.  El  lema que obtenía más votos  disponía de dos 

cargos en el  Consejo por seis  años.  El  Partido mayoritario en la Asamblea General se 

quedaba con seis cargos del Consejo, y los otros tres iban para el partido minoritario. Las 

elecciones del Consejo y las presidenciales coincidían cada cuatro años. Las elecciones del 

Consejo coincidían siempre con la renovación parcial del Senado. La Cámara de Diputados 

era electa cada tres años. De esta forma, entre 1919 y 1933, solamente no se celebraron 

elecciones en los años 1921, 1923, 1927 y 1929 (Lindhal, 1968: 308)

Además de estos cambios, cuatro reformas clave se establecen en la Carta Magna. 

Por un lado, se establece la separación de la iglesia y el Estado, finalizando con esto un 

proceso  de  secularización  que  ya  había  comenzado prematuramente  en  la  época  de  la 

presidencia de Berro, cuando se establece la laicización de los cementerios. Además, se 

establecen el sufragio universal masculino, el voto secreto y la representación proporcional 

integral.

2.2-Batlle y la segunda Constitución



2.2.1-El Partido Colorado y el Partido Nacional ante la Constitución de 1918

Finalmente, en 1919, con la presidencia de Brum, se estrena el Ejecutivo bicéfalo, 

que va a durar hasta el golpe de Estado de Terra, de marzo de 1933.

El historiador sueco le atribuye una importancia enorme a la nueva Constitución de 

1918  para  la  transformación  del  Partido  Colorado  y  el  Partido  Nacional  en  partidos 

modernos y de masas:

Durante el siglo XIX los partidos políticos funcionaron como tales sólo en breves períodos. 
La  mayor  parte  de  las  veces  eran  apenas  banderas  o  divisas  de  bandos  rivales  en  las 
numerosas guerras civiles. Las reuniones políticas eran convocadas por iniciativa de unos 
pocos  líderes  partidarios  prominentes.  En  esas  reuniones  se  elegían  comités  cuya  tarea 
consistía  en  procurar  que  el  partido  en  cuestión  estableciese  órganos  en  todos  los 
departamentos  en  que  fuera  posible.  Los  organismos  creados  de  esta  forma  actuaban 
fundamentalmente  como  oficinas  electorales,  y  hasta  cierto  punto,  como  centros  de 
propaganda durante las elecciones parlamentarias que se realizaban cada tres años (Lindhal, 
1968: 303-308)

Nos parece  fundamental  introducir  en  este  análisis  de  la  modernización  de  los 

“partidos tradicionales” y su adecuación a las demandas de las primeras décadas del siglo 

XX las ideas de Barrán:

El uso del término “partido” puede llevar a confusiones al lector contemporáneo, por lo que 
aceptamos la crítica que en este sentido nos formulara Carlos Real de Azúa [...] El uso del 
término  “partido”  es  una  peligrosa  extrapolación  sólo  admisible  para  que  se  capte  de 
inmediato el sentido de la formación política aludida, ya  que bastante lejos estaban los 
colorados y blancos del siglo XIX del concepto que hoy en día tenemos de partido político.  
Habrá que esperar al siglo XX, para que el Uruguay conozca, aunque sea un esbozo, el  
partido político moderno, con sus autoridades, sus asambleas, programas ideológicos más o 
menos definidos y sus medios de comunicación con las diversas capas sociales del país. 
[Habría que agregar a esto la existencia de grupos de presión.] En el siglo XIX los partidos 
son facciones o banderías,  y por ello usamos indistintamente las tres palabras.  Es decir 
agrupaciones políticas informes teñidas de personalismo. Grupos de elite que arrastraban a 
la  población  rural  –más  que  urbana–  coloreados  tenuemente  por  diferencias  sociales  e 
ideológicas, aunque cargados de brutales distancias emocionales que se nutrían en diversas 
fuentes, en particular la propia dinámica histórica. ¿Secesión dentro de las clases altas del 
país? Es posible. ¿En torno a qué pautas? La Guerra Grande dejó firmes algunas de ellas, 
las que hemos citado. La identificación del bando blanco con la campaña y del colorado 
con la capital fue la más gravitante, aunque no cabe deducir de ello la exclusión de los 
colorados del campo de los blancos de Montevideo. [...] En ese plano “partidos”, caudillos 
y  guerras  civiles  impidieron  que  cristalizara  la  oligarquía  territorial  proveniente  del 
coloniaje, el llamado patriciado (Barrán, 1998: 78)



La  Constitución  de  1918  obligaba  a  los  partidos  a  transformarse  totalmente  y 

organizarse  desde  sus  bases.  José  Batlle  y  Ordóñez  puede  llevar  adelante  una  total 

transformación del Partido Colorado,  que pasará a estar  conformado por sus clubes  de 

base,  su  convención,  su  órgano  ejecutivo,  su  programa  ideológico,  sus  medios  de 

comunicación masiva en las calles, etcétera. Así,

La base del Partido Batllista, estaba constituido por los clubes, en cada sección judicial, y 
más adelante uno en cada sección policial. Los clubes elegían comités locales y enviaban 
delegados a las comisiones departamentales que eran una y, más adelante, más de una en 
cada departamento. Las comisiones departamentales elegían a su vez, los miembros de la 
comisión nacional que se integraban también con los parlamentarios, los consejeros del 
Partido  y  el  Presidente  de  la  República.  La  Comisión  Nacional  designaba  el  Comité 
Ejecutivo del  Partido. La  suprema instancia partidaria era la Convención, integrada por 
todos los componentes de la comisión Nacional más otros miembros designados por las 
comisiones departamentales (Lindhal, 1968: 320).

La idea de Batlle  era  que los organismos de base del  partido controlaran a los 

parlamentarios,  a  los  miembros  del  Consejo  y  hasta  el  propio  presidente.  Ésa  era  la 

verdadera  democracia,  a  su  entender.  El  poder  de  la  Asamblea,  en  donde  en  forma 

democráticamente elegida todos los ciudadanos habilitados podían llegar. Pero, como ya 

hemos planteado, debido al asedio conservador el Partido Colorado estaba comenzando a 

vivir una fuerte tendencia a dividirse en fracciones y la Constitución de 1918 no hizo más 

que acelerar esta tendencia.

Si los efectos de la nueva Constitución fueron muy problemáticos en los colorados, 

tuvieron una consecuencia positiva en el Partido Nacional. Hasta las elecciones de 1916, 

dos tendencias convivían dentro de él: la que seguía considerando la lucha armada como 

única vía de frenar a Batlle y al Partido Colorado, y la que apostaba a la lucha electoral y a 

las elecciones limpias como forma de conquistar el poder. Con los sorprendentes resultados 

de la elección de la Convención Nacional Constituyente de 1916, en donde se vio que el 

Partido Nacional podía derrotar al Colorado en las urnas, pasó a predominar la segunda de 

las  posturas.  Con el  liderazgo incontestable de Herrera,  que transformará totalmente al 

partido, los nacionalistas cambian totalmente su estrategia política. La frecuencia de las 

elecciones hizo que también sus órganos partidarios se aceitaran para los nuevos rumbos 

que estaban corriendo. La convención, las asambleas partidarias, el directorio, los clubes 



partidarios barriales y los medios de prensa también buscaron estar cerca de las masas.

Pero  lo  fundamental  en  ambos  partidos  fue  que  surgió  un  político  profesional 

dedicado totalmente a la política y a la captación de votantes para cada elección:

La reforma de la Constitución facilitó el surgimiento de una nueva especie de política. [...] a 
partir de entonces, la frecuencia de las elecciones hizo trabajar mucho más intensamente a 
los políticos para lograr su reelección, y en cada partido –con la posible excepción del 
riverista– surgió un pequeño grupo que dedicaba prácticamente todo su tiempo a la política 
o al periodismo político. Batlle, Sosa, Viera, Herrera, Brum y Ghigliani fueron tal vez los 
más típicos ejemplos de esta clase de políticos profesionales (Lindhal, 1968: 340).

Otro aspecto clave para entender de qué forma la nueva Constitución cambiaría la 

forma de actuar en política de blancos y colorados es la idea de que ésta institucionalizaba 

la coparticipación. El historiador Goran Lindhal nos da una idea de lo que significó la idea 

de coparticipación posterior a 1919:

Podemos ya dar la definición de la palabra coparticipación tal como se la empleó en los 
años  1919  a  1933.  En  primer  término,  significó  que  la  oposición  iba  a  estar  siempre 
representada en el seno del consejo. En segundo lugar, significó una oportunidad para que 
la oposición controlara continuamente el accionar de las fracciones del partido de gobierno 
en el consejo. En el tercer término, significó el aumento de las posibilidades que tenía la  
oposición de emplear a sus correligionarios en la administración o darles trabajo en las 
empresas  estatales  y  similares.  Hasta  acá  la  coparticipación  estaba  de  acuerdo  con 
Constitución o las leyes. Era una coparticipación institucional (Lindhal, 1968: 328).

2.2.2-Formación de un sistema de partidos

 

A partir  de las elecciones de 1922, que son las primeras con sufragio universal 

masculino y en donde la segunda Constitución empieza a influir en forma determinante, es 

que comienza a consolidarse el sistema de partidos de las décadas del veinte y comienzos 

de la del treinta. Para Gerardo Caetano y José Rilla (2005), la formación del sistema de 

partidos moderno comienza en 1910 y tiene una primera época hasta 1934. 

La amenaza de una nueva candidatura de Batlle a la presidencia, reanimó en 1910, a las  
pretensiones  del  levantamiento  armado  del  nacionalismo,  finalmente  disuadidas.  La 
abstención electoral del Partido Nacional permitió a una coalición liberal socialista llevar a 
la  Cámara  de  Diputados  a  Pedro  Díaz  y  Emilio  Frugoni,  liberal  y  socialista,  
respectivamente, que con 910 votos (muchos de ellos aportados por colorados organizados 
por Manini Ríos) no sólo harían más plural el Parlamento sino que poco más tarde votarían 



por Batlle –electo senador por Montevideo–, para ocupar por segunda vez la Presidencia de 
la  República.  En  1934  […]  los  cambios  en  la  carta  magna  definieron  una  nueva 
institucionalidad (luego del golpe de Estado de marzo de 1933 de Terra). [...] el sistema 
político  experimentó  una  acelerada  modernización,  jalonada  entre  otros  sucesos  por  la 
implementación del modelo reformista y por un agitado proceso de reforma constitucional 
[...] expansión de la participación popular en el campo de la lucha electoral [...] la gestación 
de  un  sistema  de  partidos  a  comienzos  de  siglo  (1910-1934).  [...]  en  ese  período  se 
consolida  la  modernización  de  los  “partidos  tradicionales”  (hoy llamados  “históricos”), 
aparecen  los  llamados  “partidos  de  ideas”  modernos  (el  partido  socialista  y  la  Unión 
Cívica),  se renueva la temática y los instrumentos del debate político, se electoraliza la 
oposición nacionalista, que abandona el recurso de la guerra civil (que era la única forma de 
lograr la coparticipación en el siglo XIX) (Caetano y Rilla, 2005: 40).

Debido a la importancia de captar a las masas, que tuvieron todos los partidos a 

partir de estas elecciones, a los efectos de este trabajo, es de destacar la importancia que 

asumieron todas las colectividades en construir  un discurso popular que buscara captar 

identidades  sociales  mayoritarias.  Este  orden  político  que  surge  en  1922  seguirá  sin 

interrupciones hasta 1933, año que se produce el golpe de Estado de Terra.

El Partido Colorado, que sigue estando dominado hasta 1929 por la enorme sombra 

de influencias de José Batlle y Ordóñez, vive hacia su interna fracturas y escisiones. El 

batllismo  ya  no  es  la  única  corriente  dentro  del  partido;  por  el  contrario,  surgen 

agrupaciones enfrentadas al líder, como el riverismo, el vierismo y el sosismo. 

La  reforma  constitucional  de  1918  había  alentado  un  profundo  debate  entre 

colegialistas  y  anticolegialistas.  Detrás  de  este  debate,  encontramos  profundas 

discrepancias también con las reformas económicas y sociales del batllismo. El riverismo 

surge  de  la  idea  de  formar,  dentro  del  Partido  Colorado,  el  Partido  Colorado  General 

Rivera,  que,  dirigido  por  Pedro  Manini  Ríos,  se  expresaba  a  través  del  matutino  La 

Mañana.

Para  ir  acercándonos  al  fraccionamiento  que  comienza  a  darse  en  el  Partido 

Colorado a raíz de la propuesta colegialista de Batlle y que se materializa en 1916 con el  

surgimiento  oficial  del  Partido  Colorado  General  Rivera  opuesto  al  batllismo,  es 

interesante entender que todas las figuras que van abandonando el batllismo eran de la total 

confianza  de  Batlle,  empiezan  su  carrera  política  bajo  su  sombra  y  con  una  total 

admiración al viejo líder. Se trata de toda una generación de jóvenes políticos que siguen, 

en sus comienzos, todas las reformas de Batlle y Ordóñez. Durante su viaje a Europa, 

luego de su primera presidencia (1903-1907), Batlle sabe que su principal apoyo dentro del 



partido y durante la presidencia de Claudio Williman son tres hombres: Feliciano Viera, 

Domingo Arena y Pedro Manini Ríos. Es tanta la admiración de Manini Ríos por Batlle y 

Ordóñez, que, además de preparar todo los tejidos y alianzas políticas dentro del Partido 

Colorado para permitir la reelección de Batlle para su segunda presidencia, decide pasar su 

noche de bodas en Europa, con el viejo caudillo, en 1907. ¿Quién era Pedro Manini Ríos?

Nacido en Montevideo el 21 de julio de 1879, era hijo de Lorenzo Manini, un piamontés de 
Domodossola [...] se sintió desde la primera adolescencia colorado, y como tal, ya en la 
revolución de 1897 acude a enrolarse al frente de campaña junto con sus condiscípulos y 
entrañables amigos Héctor R. Gómez y Emilio Frugoni, quien empeñando su reloj de oro, 
proporciona el dinero para el viaje de los tres. [...] Acuciado por la necesidad de contribuir a 
sostener el hogar de su madre y hermanas mayores, se presenta resueltamente en  El Día 
para pedir a sus directores,  don Antonio Bachini y el doctor Juan Campisteguy. Allí se 
inició en el  conocimiento de Batlle  y Ordóñez, su vinculación con él,  la  admiración y 
colaboración.  [...]  Terminada  la  guerra  de  1904,  que  vive  totalmente  en  el  frente  de 
campaña [...] y recién casado, en viaje de bodas, va a Europa con Batlle y Ordóñez en 1907 
[...]  A nadie extrañó que el 1º de marzo de 1911, al formar su gabinete, Batlle y Ordóñez 
designara a Manini Ríos su ministro del Interior (Manini Ríos, 1970: 220).

Los apuntes  colegialistas  de la  reforma de  la  Constitución,  conocidos  y hechos 

públicos en 1913, llevan a Manini Ríos a liderar un movimiento de oposición en el Senado, 

que contó con el  apoyo de 11 senadores.  Es  con gran dolor  que Batlle  y Ordóñez ve 

alejarse  a  un amigo y uno de  sus  principales  colaboradores  de  las  filas  del  batllismo. 

Manini Ríos pasó a acaudillar a los colorados opuestos al colegiado, que se denominaron 

colorados anticolegialistas. La derrota del 30 de julio de 1916 puso en la mira de todos los 

colorados colegialistas y seguidores de Batlle y Ordóñez la figura, supuestamente traidora 

de Manini Ríos. Claramente fue tomando el ala derecha del partido, que se llenó de apoyos 

de  militares,  jerarcas  policiales,  estancieros  y  hombres  de  presión  vinculados  a  la 

Federación Rural, es decir, el bloque conservador. Para Manini Ríos había llegado la hora 

de oficializar en un partido tanto apoyo y adhesión. El Partido Colorado General Rivera se 

oficializa en 1916.

Por su parte,  fiel  seguidor de Batlle y Ordóñez como vimos,  Feliciano Viera es 

elegido presidente para el período de 1916 a 1919. Ocuparía la primera magistratura luego 

de la trascendental segunda presidencia de José Batlle y Ordóñez (1911-1915). El giro 

conservador de su presidencia y el choque con Batlle tuvo un punto de inicio en el “alto” 

de Viera, dado a la Convención Nacional Colorada en agosto de 1916, que fue el gran 



bloqueo  que  en  ese  año  sufría  el  reformismo  batllista.  Éstas  son  algunas  de  sus 

declaraciones:

Las  avanzadas  leyes  económicas  y  sociales  sancionadas  durante  los  últimos  períodos 
legislativos, han alarmado a muchos correligionarios, y son ellos los que nos han negado su 
concurso en las elecciones del  treinta.  Bien,  señores:  no avancemos más en materia de 
legislación  económica  y social;  conciliemos el  capital  con  el  obrero.  Hemos  marchado 
bastante  aprisa;  hagamos  un  alto  en  la  jornada.  No patrocinemos  nuevas  leyes  de  esta 
índole, y aún paralicemos aquellas que están en tramitación en el Cuerpo Legislativo, o por 
lo menos, si se sancionan, que sea con el acuerdo de las partes directamente interesadas 
(Manini Ríos,  1972: 180).

Feliciano Viera era otro de los hombres que surgió del riñón de Batlle:

Durante este tiempo, el doctor Feliciano Viera, joven senador por Rivera y presidente del 
Senado, que había movido los hilos a favor de la candidatura de Williman, pero que era al  
mismo tiempo de la total confianza de Batlle y Ordóñez, quedó en Montevideo como el 
contemporizador  que  minimizaría  discrepancias  y  evitaría  rupturas.  [...]  En  el  mismo 
período tenía Batlle y Ordóñez en Montevideo dos colaboradores, amigos y admiradores, 
que  eran  allí  sus  ojos  y  oídos.  Domingo Arena y  Pedro  Manini  Ríos,  a  quienes  había 
cometido el  manejo del  diario  El Día,  durante la prolongada ausencia,  pero también la 
vigilancia  de  la  gestión  gubernativa  de  Williman,  la  custodia  de  los  principios  y  las 
orientaciones  del  partido  y  la  conducción  de  los  planes  políticos  que  en  lo  esencial, 
consistían en resguardarle a Batlle y Ordóñez la sucesión presidencial.  Tenía Arena por 
entonces 40 años, y Manini 30, eran redactores ambos de El Día y socios en su estudio de 
abogados y el primero nunca se dirigía al segundo sino como el hermano Pedro (Manini 
Ríos, 1970: 80).

En mayo de 1919, el grupo que lidera se separa de José Batlle y Ordóñez, formando 

el Partido Colorado Radical. Es en este período que se termina de alejar definitivamente de 

Batlle y Ordóñez. Esto lleva a que el presidente Baltasar Brum quede en el medio de la 

disputa  y  que  fuera  tan  compleja  la  elección  de  los  ministros  que  quedaban  bajo  su 

influencia:

el doctor Feliciano Viera (miembro del Consejo y Presidente del Cuerpo también) había 
logrado  hábilmente  fortificar  su  posición  con  tres  consejeros  de  su  amistad  política 
(Ricardo Areco, Santiago Rivas, y Francisco Soca), y un compromiso según el cual los seis 
consejeros colorados deberían acatar lo que resolviera la mayoría de ellos, es decir cuatro.  
Batlle contaba en ese primer Consejo con Domingo Arena y Pedro Cosio (Manini Ríos, 
1972: 84).

Se consuma una nueva división dentro del Partido Colorado: el cisma entre Batlle y 



Viera, que ya se venía gestando desde su “alto” de 1916. Como había pasado con Manini 

Ríos, una nueva figura se fragmentaba del batllismo y tomaba distancias con él, buscando 

llegar a la raíz del Partido Colorado y a las tradiciones que supuestamente el batllismo 

había planteado. Éstas son sus declaraciones:

 
Hasta ayer hemos estado de acuerdo con el señor Batlle, realizando esa obra común, que ha  
dado en llamarse batllista, pero que es la obra de todos, porque se debe al esfuerzo de la 
representación partidaria, yo adentro de ella. [...] Es posible que aceptemos de sus ideas 
todas aquellas que encuadren dentro del programa del  Partido Colorado. Pero lo que es 
indudable es que no lo acompañaremos en un avancismo a outrance. El Partido Colorado 
no es socialista, ni va camino al socialismo. A mi juicio, su misión ahora es conciliar el  
Capital con el trabajo, sin hostigar a ninguno de estos dos factores de cuyo acuerdo depende 
el bienestar nacional. [...] Negamos el vierismo, yo el primero. Habrá en adelante batllistas 
y colorados. Yo formo entre los últimos y quiénes sean mis amigos espero que se agrupen 
en torno a la vieja y gloriosa bandera de la Defensa (Manini Ríos, 1972: 28).

Por  último  el  sosismo,  el  grupo  que  liderado  por  Julio  María  Sosa,  termina 

conformando a partir  de  1928 el  Partido  Colorado por  la  Tradición.  Esta  fracción  del 

partido del poder será fundamental para entender las relaciones entre el fútbol, la política y 

la sociedad del período estudiado.

Julio María Sosa llegó a disputar el liderazgo del batllismo al propio José Batlle y 

Ordóñez. Como todos los políticos colorados del momento, Sosa había crecido en las filas 

del diario El Día y de las convenciones y asambleas batllistas. Había comenzado a emerger 

dentro de las filas del batllismo, cuando se habían ido dos figuras clave, como Manini Ríos 

y Feliciano Viera:

Julio María Sosa había estado junto a Batlle y Ordóñez desde el comienzo. Como legislador 
desde  1905,  como  periodista  desde  1908,  acompañó  siempre  su  política.  Había  visto 
alejarse sucesivamente a Manini Ríos y sus amigos anticolegialistas en 1913, a Feliciano 
Viera y los suyos en 1918. Ahora él se consideraba el número dos del Partido y así lo veía 
gran parte del batllismo. [...] Pensándolo así, Sosa se lanzó de lleno a los trabajos para el 
primer cargo en la lista colorada al Consejo Nacional,  que implicaba la presidencia del 
mismo por dos años  (Manini Ríos, 1972: 72).

Había realizado una meteórica carrera dentro del Partido Colorado:

Pertenecía Julio María Sosa a la generación del 79 [...]  No siguió estudios más allá de 
Secundaria, haciendo desde muy joven periodismo político colaborando con El Día. [...] En 
1904 se incorporó a las filas gubernistas que combatían la revolución de Aparicio Saravia. 



Terminada la guerra fue uno de los jóvenes que Batlle y Ordóñez hizo incorporar a la 
Cámara de Diputados. [...] Fue reelegido hasta que el mismo Batlle lo señala en 1915 para 
la senaturía por Artigas. [...] Fue constituyente en 1916. Ingresó como redactor en El Día en 
1908; en 1913 Batlle lo nombró director, pero en 1919 le asoció en la dirección a Francisco 
Ghigliani y Francisco Shinca; dejó el diario en 1921, para incorporarse al Consejo Nacional 
como suplente de Batlle y Ordóñez. Fue elegido primer titular del mismo Consejo en 1922 
y por lo  tanto presidió hasta 1925. Fue candidato a la  presidencia en una de las  listas  
coloradas en 1926 (resultó elegido Campisteguy);  formó partido propio definitivamente 
apartado del Batllismo (Por la tradición Colorada), y controló desde 1925 los diarios  La 
Razón y El Telégrafo. En noviembre de 1928, tuvo un serio contraste electoral [...] en 1929, 
terminado  su  mandato  de  consejero,  viajó  a  Europa,  por  un  par  de  años.  [...]  falleció 
repentinamente a raíz de un ataque cerebral el 27 de setiembre de 1931 (Manini Ríos, 1972:  
73).

El comenzar a realizar periodismo político en El Día, que era el diario fundado por 

José Batlle y Ordóñez, era una forma de relacionarse con el viejo caudillo y, de esa manera, 

comenzar a entrar en una lista para candidato a un puesto de diputado. Luego, el ascenso 

incontenible: senador, consejero, director de  El Día. Pasaría lo mismo que con todos los 

políticos prohijados por Batlle. La ambición y sus vínculos con sectores conservadores lo 

llevaron a querer ser presidente de la República, idea que no era compartida por Batlle y 

Ordóñez, que no quería que ninguno de sus correligionarios se catapultara a la primera 

magistratura sino que se acostumbraran a convivir en los órganos colegiados del partido. 

Finalmente, su enfrentamiento con el viejo líder se hace tan grande, que Julio María Sosa 

forma partido aparte del batllismo, aunque siempre dentro del lema Partido Colorado: el 

Partido Colorado por la Tradición. Los enfrentamientos con Batlle dentro de la convención 

del batllismo primero y luego dentro del Partido Colorado tendrán una influencia muy 

grande en la dirigencia del fútbol uruguayo, como veremos más adelante.

Dentro del núcleo de seguidores que rodean al gran caudillo, comienza a darse una 

atomización del Partido Colorado. O sea, todo un bloque conservador políticamente se 

sitúa  a  la  derecha  del  partido  y,  por  otro  lado,  se  situaron hacia  la  izquierda  todo un 

conjunto de jóvenes que quieren continuar con la utopía que cargaba la ideología batllista. 

Si el batllismo era un salto hacia el futuro y contra el pasado, las otras fracciones buscarán 

apelar a la tradición del partido, a lo que era el partido antes del impulso del reformismo; 

por eso los nombres: Partido Colorado General Rivera liderado por Manini Ríos, Partido 

Colorado Radical liderado por Viera, Partido Colorado por la Tradición liderado por Julio 

María Sosa. Y por otro lado, surge el que se autodenomina Partido Colorado Batllista, o 



batllistas  “netos”,  que  también  buscará,  en  estas  décadas,  acercarse  a  las  tradiciones 

coloradas del siglo XIX, a las glorias de la Defensa en la Guerra Grande,  al  General 

Rivera y al General Flores. Pero es la tradición innovada. Es vino nuevo en odre viejo.

 La hegemonía del batllismo es tan grande que influye en todas las manifestaciones 

de lo social, salvo lo sindical y lo religioso6. La hegemonía del batllismo, en los anclajes de 

larga duración que se dan fuertemente en esta época, se da en el universo de los símbolos 

(Caetano, 2002: inédito)

Luis Alberto de Herrera, fue el político-caudillo blanco que reformularía al Partido 

Nacional, llevándolo a desafiar al batllismo con un proyecto moderno. Herrera encauzó las 

masas blancas a la civilidad. Vivian Trías, intelectual de la izquierda uruguaya, decía que 

Herrera hace la transición entre la lanza y el voto. Lo que nunca había logrado Batlle, 

considerado por los blancos como un matador de la población rural, lo lograría Herrera. El 

herrerismo se basó en la creación de un populismo nacionalista y antibatllista,  dirigido 

básicamente  a  la  población  rural  y  del  interior  del  país  (fundamentalmente  los 

departamentos  dominados  por  la  estancia  cimarrona).  Se  usa  el  mito  muerto,  Aparico 

Saravia, como símbolo, así como todo tipo de tradiciones basadas en la oposición campo-

ciudad7. En el herrerismo no hay una hegemonía cultural tan clara como en el batllismo (la 

hegemonía simbólica del Uruguay es batllista).

En  las  propuestas  políticas  y  económicas  hay  una  relación  especular  con  el 

batllismo. Herrera tiene una propuesta económica inversa. El desarrollo del país está en la 

captación  de  capital  extranjero  británico  (no  norteamericano).  En esto  coincide  con la 

visión de la oligarquía argentina. No cree en la industria, sí en el agro. 

En el universo simbólico, Batlle era el asesino de Saravia, del gran caudillo que 

muere “por la patria”. Ese discurso, con el que Herrera recorre los pueblos del interior del 

país, es fácilmente aceptado en un mundo rural y semirrural que recién entraba al derecho 

ciudadano de poder votar. Lo que no se podía derrotar con las lanzas se podía derrotar con 

6 Algunos aspectos de esta idea aparecen en Zubillaga, 1979.
7 Así como el sector batllista del Partido Colorado tuvo al diario El Día como su vocero, los blancos también 
tuvieron diarios dirigidos a las masas, que buscaban quebrar la hegemonía colorada.  La Democracia, La 
Tribuna Popular y El País son algunos de ellos. El herrerismo concretamente tendrá en El Debate a su diario 
principal.  Los  principales  acontecimientos  del  fútbol  uruguayo  de  los  años  veinte,  así  como el  propio 
Mundial del treinta, no tuvieron un medio blanco como protagonista mediático del evento.



los votos. Ahora no lo decía un hombre a caballo y con poncho y chambergo, lo decía un 

hombre de traje, corbata, sobretodo y sombrero a tono; pero que si era necesario, entre la 

paisanada pobre, podía vestirse de  “gaucho” y bailar una vidalita comiéndose luego un 

asado con cuero con todos. Esta idea de como se podía utilizar un tren para poder llegar a 

todos  los  rincones  del  país,  y  de  como  se  podía  realizar  una  especie  de  “marketing 

electoral” entre  las  masas  la  había  captado  Herrera  en  su  viaje  a  Estados  Unidos.  El 

discurso dado en la plaza del pueblo, cara a cara con el paisano, convocaba multitudes. Y, a 

su vez, al igual que en el Partido Colorado, también cultivaba la política de hacer “favores” 

a través del caudillo local para poder ser integrado al Estado burocrático desarrollado en 

forma tentacular en estas primeras décadas del silgo XX y que ya tratamos. El impulso del 

batllismo con el  Estado social  de  bienestar,  con sus  funciones  primarias  pero  también 

secundarias y con la apuesta a la democracia de masas con sufragio universal masculino, 

podía transformarse en su propia sombra con el herrerismo. La espectacular votación en las 

elecciones de 1916 primero, y luego de 1922, lo mostraron.

Herrera,  para  ser  “vino  nuevo en  odre  viejo”,  tenía  que  transformar  al  Partido 

Blanco hundiendo sus raíces en el siglo XIX, en la lógica del país pastoril y caudillesco, así 

como Batlle las hundió en la Montevideo de la Defensa de la Guerra Grande. Sustituir la 

lanza por el voto es encauzar las masas rurales y semirrurales en la lógica del ciudadano 

que vota. Lidera la convención de un partido que lucha en las urnas, que quiere estar dentro 

del Estado y que quiere innovar una tradición. Una tradición innovada, al igual que el 

batllismo en el Partido Colorado, lo es el herrerismo en el Partido Nacional. Hay que partir 

de la  articulación del  ala  caudillista,  oribista  y  saravista,  y  el  ala  doctoral  de Eduardo 

Acevedo Díaz. Es una síntesis. Es el caudillo, pero también es el doctor. Es un hombre de 

campo, pero vive en Montevideo. Ya no quiere enfrentar al Estado colorado a caballo y 

lanza,  sino  que  lo  quiere  conquistar  desde  adentro  de  su  propia  lógica  partidocrática. 

Tendrá que articular dentro del partido, a líderes tan disímiles como Nepomuceno Saravia, 

que seguía con la idea de una revolución a la vieja usanza,  Carlos Quijano y Lorenzo 

Carnelli.

Así, volvemos a la idea inicial de este capítulo: el bipartidismo que había surgido 

con  la  modernización  de  los  partidos  históricos  escondía,  dentro  de  ellos,  un 



multipartidismo,  que  no  hacía  más  que  reflejar  una  realidad  que  también  era 

profundamente  diversa  y  no  bipolar.  La  fracción  que  dominaría  la  convención  de 

cualquiera de los partidos era la que pudiera captar más votos. Y así como el batllismo era 

la  que  captaba  más  votos  en  el  Partido  Colorado,  el  herrerismo  lo  era  en  el  Partido 

Nacional. Los dos caudillos dominaban la escena de la política de los años veinte. Uno, 

José  Batlle  y  Ordóñez,  desde  su  quinta  de  Piedras  Blancas.  El  otro,  Luis  Alberto  de 

Herrera, desde su quinta de Brazo Oriental. De ellos dependía que ambos partidos no se 

fragmentaran y se rompiera la unidad. Uno tenía que tener en cuenta que el otro era su 

enemigo. Eran dos patrias subjetivas, dos formas de “ser uruguayo”. Los ciudadanos se 

hacían  “uruguayos” a través de la mediación de los partidos históricos, y prácticamente 

ningún elemento de la sociedad quedaba fuera de su influencia. 

Para las elecciones de 1922, Herrera inventa el tren relámpago. No deja pueblo por 

recorrer en el tren político, buscando votos. Diarios como  La Democracia, La Tribuna 

Popular y, después de 1931, El Debate acompañarán su prédica. Hay una visión diferente 

del rol del Estado en la economía y en la sociedad. El Estado no debe intervenir tanto. El 

herrerismo  no  es  estatista.  Crea  legislación  social  con  una  filosofía  mucho  más 

anglosajona. En cambio, el batllismo es afrancesado. La idea era una presión fiscal mínima 

y un Estado mínimo para atraer capitales británicos (Caetano, 2002: inédito). Tampoco 

apuesta  al   país-granja  y  al  país-chacra;  apuesta  al  tradicional  latifundio  ganadero.  Se 

apoya en el microcosmos de la estancia, en la relación paternalista del estanciero con el 

peón, reivindica el pasado:

Éramos  una  familia  ordenada  y  discreta.  Montaban  guardia  en  las  puertas  las  viejas 
costumbres criollas, que son honra y prez del tronco español. Vivíamos dichosos de nuestra 
austera medianía. 
El patrón era el mejor amigo de los obreros. El cariño al trabajo los unía. Los hijos del 
antiguo peón crecían junto a los hijos del estanciero, diciéndose de “tú”; y así sería por 
siempre en todas las escalas de la vida. 
Los pobres eran menos pobres que hoy, aunque había menos apariencia.
Creíamos en el orden y en la feliz abundancia, sin sobresaltos del corazón y sin fiebres en el 
cuerpo.
Pero  vinieron  los  reformadores,  y  después  de  reírse  mucho  de  aquella  compostura 
patriarcal, según ellos, signo de atraso y de imbecilidad, empezaron a hacer y deshacer. La 
emprendieron con el patrimonio sagrado; pusieron a la venta todos los grandes recuerdos; 
despilfarraron el  bendito haber;  entraron a hacha a las costumbres;  rompieron,  con sus 
extravagancias, la organización social; pusieron bandera de remate en el viejo mobiliario, 
por usado y por viejo; en una palabra, entraron a “redimirnos”. 



Después de veinte años de locura, ahí está a la vista el fruto de esa temeridad. Nunca ha 
conocido el país una situación económica más grave que la actual. Nunca fue más precaria 
nuestra  condición.  Nunca  pareció  más  oscuro  el  día  siguiente.  Rompieron  el  pasado, 
amargaron el presente, hipotecaron el porvenir... (Herrera, “Cómo nos arruinaron. Veinte 
años después”, La Democracia, 13 de agosto de 1921, pág. 4).

 Hay  una  simpatía  y  un  acercamiento  al  catolicismo.  Batlle,  en  cambio,  era 

secularizador. Luchó siempre por la total separación de la iglesia y del Estado. 

La  contraposición  batllismo-herrerismo  es  la  creación  moderna  de  la  rivalidad 

blanco-colorada del siglo XIX. Ambos son sintetizadores de sus tradiciones. El herrerismo 

es una síntesis entre lo doctoral y lo candombero caudillista. El batllismo vive una tensión 

entre  las  ideas  y  la  tradición.  Por  eso  las  fracciones  que  se  desprenden  de  su  riñón 

reivindican la tradición en el Partido Colorado. Por eso, el Batlle de los años veinte vuelve 

a  mencionar  permanentemente  los  viejos  mitos  del  Partido  Colorado  (Rivera,  Flores, 

etcétera)8.

El batllismo y el herrerismo también tenían ideas dicotómicas con respecto a las 

relaciones internacionales. Por un lado, el batllismo cultiva el panamericanismo y procura 

el  acercamiento  con  los  Estados  Unidos,  como  forma  de  contrarrestar  la  presencia 

británica. Estados Unidos aparece como el gran escudo protector (Rodríguez, 1996: 19) de 

Uruguay frente a la voracidad y prepotencia de sus vecinos. El país es pionero, bajo la 

acción  del  canciller  Baltasar  Brum,  en  generar  una  política  panamericanista  bajo  el 

liderazgo de Estados Unidos (Turcatti,  1981: 61-67). Por el otro lado, el  herrerismo es 

anglófilo y no panamericano, y tiene una simpatía por Argentina y no por Brasil en la 

región. Esto nos muestra la influencia de la política interna en la política exterior. 

El fuerte liderazgo de Herrera es contestado por un movimiento que surge dentro 

del propio partido: el radicalismo blanco. Estas disidencias del tradicionalismo llevan al 

partido a una fractura (Zubillaga, 1979b). Dentro del lema Partido Nacional también surge, 

en 1928, una agrupación liderada por Quijano que se ubica a la izquierda del partido, con 

un  programa  basado  en  ejes  temáticos  como  el  nacionalismo-antiimperialismo,  la 

democracia política y la democracia social: la Asociación Nacionalista Demócrata Social. 

También va tomando fuerza un embrionario Partido Nacional Independiente, que en esta 

8 Veremos  más  adelante  esta  tensión  en  el  célebre  editorial  de  El  Día  del  18  de  julio  de  1930,  que 
trabajaremos en los capítulos del fútbol.



época vota dentro del lema pero se maneja en forma independiente a Herrera. El diario El 

País, con las figuras del doctor Leonel Aguirre, el doctor Washington Beltrán y el doctor 

Eduardo Rodríguez Larreta, y los diarios El Plata y Diario del Plata serán sus principales 

matutinos y vespertinos dirigidos a las masas. Es la vieja ala doctoral humanista, que tuvo 

en Eduardo Acevedo Díaz a uno de sus representantes y que, de alguna forma, el Partido 

Nacional Independiente continuará.

Siempre  hubo dentro  del  partido  la  otra  raíz,  de  base  más  principista  y  menos 

caudillista. Esa vertiente tendrá en el radicalismo blanco, liderado por Lorenzo Carnelli y 

en el Partido Nacional Independiente su más clara expresión.

En la  construcción de  nuestra  modernidad política,  le  cabe  al  Partido  Nacional 

haber establecido la coparticipación y el derecho a que existan posiciones disidentes a las 

hegemónicas.

No es tan fácil con el Partido Colorado y el Partido Nacional hacer análisis de clase. 

Y caer en el atajo perezoso de decir que los colorados son la industria y los blancos el agro. 

Sí  es  verdad  que  Herrera  construye  su  discurso  desde  la  clase  alta  rural,  con  tintes 

populares  para  llegar  a  las  masas  a  las  que  el  batllismo no llegaba.  Es  decir,  hay un 

discurso  “ruralista” opuesto al discurso  “urbano y montevideano” del batllismo. Pero los 

riveristas también tuvieron fuertes vínculos con el agro (el diario La Mañana será su mejor 

ejemplo). ¿Y el Partido Blanco Radical y la figura de Lorenzo Carnelli en sus inicios? ¿Y 

el sector blanco liderado por Quijano? ¿Y el primer nacionalismo independiente?

En la  década del veinte,  el  primer batllismo tenía  tomada el  ala izquierda y de 

centro  izquierda  dentro  del  Partido  Colorado  y  era  mayoritario,  comparado  con  las 

fracciones que fueron desprendimientos del núcleo inicial formado por el gran caudillo, 

que eran la derecha del partido y franca minoría. En cambio, en el Partido Nacional, la 

derecha,  representada  por  el  herrerismo,  era  la  mayoría  aplastante  comparada  con  los 

sectores independientes y, como en el caso de Quijano, de clara tendencia izquierdista. Si 

quería ganarles en las elecciones de 1926 a los llamados por Batlle “oribistas”, el batllismo 

no tenía otra opción que negociar y acordar con las otras fracciones para lograr la unidad; 

pero eso llevaba necesariamente a un bloqueo del segundo impulso reformista que muchos 

jóvenes nucleados dentro del ala de Batlle resistían.



En los  años veinte,  la  figura  ya  anciana  de  Batlle  y  Ordóñez  generaba  utopías 

alrededor de su núcleo de seguidores y admiradores. No olvidemos que Domingo Arena, su 

gran aliado, había sido un anarquista; y el socialista Emilio Frugoni había estado con él. 

Las utopías, por ejemplo, venían de jóvenes como Julio César Grauert o Luis Batlle Berres 

(su sobrino), que soñaban en continuar con la expansión de las funciones secundarias del 

Estado. La del veinte era una década en la que en Uruguay había una idea de que todo se 

podía y un optimismo dominaba el imaginario. En la quinta de Piedras Blancas, muchos de 

estos  sueños  querían  hacerse  realidad  en  los  debates  cotidianos  de  todos  los  jóvenes 

admiradores con el gran caudillo. Las elecciones de 1922 y, sobre todo, las de 1925 para el 

Consejo Nacional de Administración, en donde el herrerismo había ganado y en donde el 

vierismo había votado fuera del lema, llevaron al viejo caudillo a mostrar a sus seguidores 

la necesidad de negociar con los “conservadores” dentro del partido, ante el peligro de que 

el  “oribismo” llegara al  poder.  Esta política de negociación podía llevar al  partido que 

había llevado adelante los dos grandes impulsos modernizadores del Estado uruguayo a la 

pérdida  de  coherencia  ideológica.  Pero  el  acercamiento  al  Partido  Colorado  General 

Rivera,  liderado por Manini  Ríos,  era fundamental.  Aunque esta  fracción era,  desde el 

punto  de  vista  ideológico  y  de  base  electoral,  la  versión  opuesta  del  batllismo,  tenía 

contactos muy fuertes con grupos de presión empresarial, como la Federación Rural, o sea, 

con el  grupo económico que era  el  gran  enemigo del  batllismo.  Además,  el  riverismo 

también  contaba  con  una  fuerza  enorme dentro  del  ejército  y  la  policía,  otros  de  los 

siempre potenciales enemigos del batllismo. Dentro de este sistema de partidos moderno 

que se va gestando, junto a los partidos tradicionales, tienen gran importancia los partidos 

Socialista y Comunista de origen marxista, junto a los anarquistas, sobre todo en el ámbito 

sindical  y social.  Para entender  las  diferentes izquierdas  y sus diferentes  ópticas de la 

realidad del momento, es importante partir de las repercusiones de la revolución rusa en 

Uruguay.  La  naciente  clase  obrera  había  tenido,  en  un  principio,  gran  influencia  del 

anarcosindicalismo centrado en torno a la Federación Obrera Regional Uruguaya (FORU). 

Junto a los anarquistas, eran los socialistas los que comenzaban a tener cierta influencia. 

En 1921, un congreso extraordinario del Partido Socialista se junta en Montevideo para 

discutir si aceptaban o no las 21 condiciones propuestas por la Tercera Internacional de 



Proletarios,  que  respondía  a  los  lineamientos  dictados  por  Lenin  y  su  partido 

revolucionario triunfante en el poder desde Moscú. Una mayoría de 1.007 votos contra 110 

decide  adherir;  esa  mayoría  pasó  a  llamarse  Partido  Comunista.  La  adhesión  de  estos 

hombres de izquierda liderados por Mibelli, Gómez y Lazarraga al internacionalismo de 

Moscú es clara. A través del diario Justicia pasarán a defender lo que ellos consideraban 

como  el  pensamiento  de  vanguardia  que  debía  llevar  a  las  juventudes  obreras  a  una 

revolución.  La  minoría  encabezada  por  el  Dr.  Frugoni  reconstruye  el  nuevo  Partido 

Socialista, que editará desde 1922 el semanario El Sol.

Por otro lado, dentro de las “izquierdas”, hay que tener en cuenta a los anarquistas. 

De una enorme fuerza entre los nacientes sindicatos obreros de finales del siglo XIX y 

comienzos del  XX, en las décadas de estudio (la  del  veinte  y el  treinta)  empezaron a 

declinar su influencia en el ámbito sindical. En la medida en que el Partido Comunista 

crecía,  el  anarcosindicalismo  fue  perdiendo  hegemonía.  El  anarquismo  uruguayo  se 

mostraba totalmente ajeno a participar en las elecciones e integrarse al sistema de partidos 

(D’Alesandro, 1990, 57-62).

En  los  partidos  de  ideas  también  cabe  destacar  a  la  Unión  Cívica,  de  origen 

católico,  que  estaba  menos  preocupada  por  el  dilema  institucional  colegialismo-

anticolegialismo que por el creciente anticlericalismo de Batlle y la probable separación de 

la iglesia y el Estado. En El Bien Público encontramos a su vocero mediático:

El Programa de la Unión Cívica aprobado en agosto de 1912 recogió algunos postulados 
políticos del social-cristianismo (pluralismo social y político, legislación obrera), sin duda 
como una concesión formal  a  los  sectores  progresistas  como bandera  de  reclutamiento 
electoral entre la masa obrera católica y habida cuenta de lo poco probable que todavía 
aparecía  el  hecho de  obtener  alguna representación  parlamentaria  (Zubillaga  y  Cayota, 
1988: 156).

Dos tendencias aparecen enfrentadas dentro del seno del  catolicismo,  una más 

progresista  (representado por el  discurso demócrata  cristiano)  y otra  más conservadora 

(que se verá en la Unión Cívica). La confrontación  “del discurso demócrata cristiano de 

1915 con la posición programática de la Unión Cívica de 1919, comprueba la pluralidad de 

posiciones socio-políticos existentes en el catolicismo de la época” (Zubillaga y Cayota, 

1988: 177). Así:



Esta idea de un partido lanzado a la arena política como adalid de la religión perseguida,  
convertía a la Unión Cívica en algo muy semejante a una cruzada contra el error. Ello se 
inscribía, por supuesto, con facilidad en la corriente eclesiológica dominante bajo Pío X, 
pero tenía como consecuencia insoslayable en convertir a la nueva fuerza cívica en factor 
político  ajeno  a  la  solución  de  la  cuestión  social  y  aliado  eventual  de  la  oposición 
conservadora al reformismo batllista (Zubillaga y Cayota, 1988: 267). 

La  hegemonía  del  batllismo  se  da  desde  el  punto  de  vista  simbólico.  Pero 

políticamente, Uruguay parte de la matriz cultural liberal basada en la coparticipación de 

blancos y colorados en el gobierno, de base partidocrática y estadocéntrica. La centralidad 

de los partidos políticos en el sistema es resistente a los cambios y a las atracciones de 

otros  sistemas  de  dominación  política.  El  sistema  político  uruguayo  no  alimenta 

populismos ni corporativismos.

Hay una cultura política que se expande en la vigencia de la segunda Constitución. 

Una política más ciudadana que corporativa, un Estado que antecede a la sociedad civil, 

una política que no ambienta implantaciones populistas. Muchos de estos patrones vienen 

del siglo XIX .Como planteaba Real de Azúa (1964: 4), hay que tender puentes entre la 

tierra púrpurea y el Uruguay del novecientos.  

2.2.3-Elecciones, candidatos y cifras

Para  entender  el  complejo  panorama  electoral  que  surgió  luego  de  la  reforma 

constitucional de 1916 hay que tener en cuenta que se elegía presidente de la República, 

miembros  del  Consejo  Nacional  de  Administración,  integrantes  de  las  Cámaras  de 

Senadores y de Diputados en diferentes años y cualquiera de estas elecciones era clave. 

Podía ocurrir que la Presidencia estuviera ocupada por el representante de una fracción y el 

Consejo  por  otra  fracción  del  coloradismo,  o  por  representantes  del  Partido  Nacional. 

También podía suceder –y, efectivamente, ocurrió– que la Cámara de Senadores o la de 

Representantes  quedaran dominadas  por  el  Partido Nacional  y  el  Consejo Nacional  de 

Administración y la Presidencia por el Partido Colorado. 

Además, el presidente de la República no tenía más poder que el Consejo Nacional 



de Administración, en este Ejecutivo bicéfalo que empezó a rodar a partir de 19199.

En  las  disposiciones  transitorias  de  la  Constitución  de  1918  se  conservaba  el 

régimen de elección del Poder Ejecutivo de la Constitución de 1830. Para las elecciones de 

1919  la  Asamblea  General  eligió  al  colorado  Baltasar  Brum como  presidente  para  el 

período 1919-1923, a los colorados Feliciano Viera, Ricardo Areco, Domingo Arena, Pedro 

Cosio, Francisco Soca y Santiago Rivas, y a los nacionalistas Alfredo Vázquez Acevedo, 

Carlos  A.  Berro  y  Martín  C.  Martínez  como  integrantes  del  Consejo  Nacional  de 

Administración. Cuando en 1919 se termina de consumar el enfrentamiento entre Viera y 

Batlle, el Consejo queda dominado por cuatro vieristas (Viera, Areco, Rivas y Soca), un 

batllista (Arena) y un neutral (Cosio) por parte de los colorados, más los tres blancos ya 

nombrados.  Los enfrentamientos  entre  Batlle  y Ordóñez y Viera comenzarán a  ser tan 

fuertes, que dejarán al presidente Brum en el medio.

La  figura  del  presidente,  en  este  Ejecutivo  bicéfalo,  tenía  que  evitar  la 

fragmentación  y  buscar  la  unidad  y,  en  todo  momento,  mostrarse  como  neutral.  Esta 

poliarquía de poder que había instalado la nueva Constitución comienza a mostrarse en 

toda su dimensión.

El partido que tenía el poder, el Colorado, tenía, por un lado un Consejo Nacional 

de Administración dominado por Viera y por su recientemente fundado Partido Colorado 

Radical; por el otro lado, el batllismo era por lejos la mayoría electoral del partido; a su 

vez, estaba el Partido Colorado General Rivera, de Manini Ríos, con poco caudal electoral 

pero  sabedor  de  que  el  apoyo  de  sus  votos  era  fundamental  para  derrotar  al  Partido 

Nacional;  y,  por  último,  un  presidente  como Baltasar  Brum,  que  había  quedado como 

neutral para lograr la unidad y la armonía crea una agrupación, la Unión Colorada. 

A partir  de 1919, con las sucesivas elecciones a las cámaras de Representantes, 

Senadores,  a  la  renovación  parcial  del  Consejo  Nacional  de  Administración  y  a  la 

presidencia  de  la  República,  el  mapa  político  uruguayo  se  tornará  tremendamente 

complejo:

9 Recordemos que el  presidente tenía,  además de la importancia simbólica de su figura,  muy poco peso 
político:  nombraba y  manejaba  las  carteras  de  Relaciones  Exteriores,  Interior  y  Defensa.  En  cambio  el  
Consejo manejaba nada menos que Hacienda, Industrias, Obras Públicas y Educación. Era normal, como 
pasó, que el presidente del Consejo se sintiera con tanto poder como el del presidente de la República.



-Composición del Consejo Nacional de Administración según origen partidario de sus 
miembros10

1919 1921 1923 1925 1927 1929 1931
Nacionalistas 3 3 3 4 4 4 3
Colorados 6 6 6 5 5 5 6
Batllistas 2 3 2 3 3 3 4
Vieristas 4 2 2 0 1 1 0
Riveristas 0 1 1 1 0 0 0
Sosistas 0 0 1
Colorados neutrales 0 0 1 1 1 1 1

-Miembros del Consejo Nacional de Administración 1919-1931

1919                                 1921                                 1923                                 1925                         
Viera Batlle (1) Sosa Herrera
Areco Campisteguy Fleurquin (2) Martínez, M. C.
Vázquez, A. Lamas, A. Morales, C. A.Terra, G.
Arena Viera Campisteguy Sosa                        
Cosio, P. Areco Narancio (3) Fleurquin                 
Berro, C. A. Vázquez, A. Lamas, A. Morales, C. Mª
Soca Arena Viera Campisteguy 
Rivas Cosio, P. Areco Narancio
Martínez, M. Berro, C. A. Aramendía (4) Lamas, A.

10 Todos los datos estadísticos y los cuadros sobre la composición del Consejo Nacional de Administración, la 
composición de la Cámara de Senadores y Diputados y los diferentes ministros del período fueron sacados de 
Lindhal (1968: 565-571).



1927                                 1929                                 1931  
Caviglia Brum Fabini                                 
Sorín Martínez, V. M. Berreta
Lussich Cortinas García Morales
Herrera Caviglia Brum
Martínez, M. C. Sorín Martínez, V. M.
Terra, G. Lussich Cortinas
Sosa Herrera Caviglia
Fleurquin Martínez, M. C. Sorín
Morales, C. Mª Terra, G. Lussich

Como vemos, el  Consejo Nacional  de Administración se renovaba parcialmente 

cada dos años. A los efectos de este trabajo, nos interesa cruzar la elección del presidente 

cada cuatro años con la renovación parcial del Consejo, para así ver lo complejo de esta 

integración del Ejecutivo bicéfalo. 

Las elecciones presidenciales y para renovación parcial del Consejo de 1922 son, 

además de las primeras con sufragio universal masculino, las que empiezan a delimitar 

claramente el sistema de partidos que se estaba conformando desde la década del diez. 

Veamos los resultados:

-Elecciones nacionales de 192211

El presidente electo es el colorado neutral José Serrato.

Votantes: 246.324

Partido Colorado: 123.279 50,05%
Partido Nacional: 116.080 47,12%

Partido Socialista:        997    0,40%

Partido Comunista:     3.179    1,29%

Partido Católico:     2.787    1,13%

Unión Industrial:            2

11 Los datos sobre las elecciones presidenciales de 1922, 1926 y 1930 fueron obtenidos de Nahum (1995: 98-
139).



La lectura de estos resultados arroja un ajustado triunfo colorado, con la fórmula 

del  presidente  neutral  Serrato  a  la  primera  magistratura.  A su  vez,  entran  al  Consejo 

Nacional de Administración dos batllistas,  Julio María  Sosa y Atilio  Narancio (éste  en 

sustitución de Batlle), un neutral (Gabriel Fleurquin12) y un riverista, Juan Campisteguy, 

quedando a su vez los vieristas Viera y Areco, ya que su cargo era por seis años. Por oro 

lado, en minoría en el Consejo, continúan sobre todo en una función de contralor los tres 

consejeros representantes del Partido Nacional (Carlos María Morales, Andrés Lamas y 

Pedro Aramendía). El presidente del Consejo por dos años pasa a ser Julio María Sosa. 

En  1925  sucederá  un  hecho  fundamental  a  los  efectos  de  este  trabajo.  En  las 

elecciones para la renovación parcial de Consejo de 1925 gana el Partido Nacional, se 

queda con cuatro de las cinco bancas al Consejo, y con su presidencia que es ejercida por 

Luis Alberto de Herrera. Esto pasa a tener una carga simbólica enorme: el presidente de la 

República era el colorado neutral Serrato, y el presidente del Consejo el blanco líder del 

Partido Nacional Herrera, partido que, además, había obtenido la mayoría en la Cámara de 

Senadores. Es de destacar que el Partido Colorado Radical, de Viera, votó fuera del lema 

para  esta  elección.  Para  el  historiador  Gerardo  Caetano,  este  año,  1925,  marca  un 

verdadero parte aguas del período (Caetano, 1983). Por un lado, Batlle y Ordóñez tiene que 

realizar acuerdos con las otras fracciones coloradas del lema. Es un año que marca el lento 

pero indeclinable declive del iberismo (que se terminará de consumar con su muerte, en 

1927) y la importancia cada vez más grande del Partido Colorado General Rivera. Además, 

avanza el bloqueo de los grupos de presión como la Federación Rural, que tenía un peso 

muy grande en el Partido Nacional Herrerista y en el Partido Colorado General Rivera. 

Es por eso que las elecciones de 1926 a presidente de la República y consejeros 

nacionales eran tan importantes. Carlos Manini Ríos, en La Cerrillada (1973) nos plantea 

que Batlle no sólo tenía que resolver el problema de los acuerdos con las otras fracciones 

coloradas sino que tenía problemas a la interna del batllismo, encabezados por Julio María 

Sosa, quien, todavía presidente del Consejo Nacional de Administración, apostaba a ser 

presidente de la República. Después de muchos cabildeos se llega a una salida, con dos 

12 Fórmula Halty.



fórmulas presidenciales coloradas.  La primera tendría  al  riverista Campisteguy y como 

primer Consejero  a  Batlle  y  Ordóñez;  la  otra,  de Julio  María  Sosa como presidente  y 

Carlos María Sorín como primer consejero.

El  Partido Nacional  para estas  elecciones no pudo retener  dentro del  lema a la 

fracción  liderada  por  Lorenzo  Carnelli,  el  Partido  Blanco  Radical.  A la  postre  sería 

decisivo a la hora de los resultados:

-Elecciones nacionales de 1926

El presidente electo es el colorado riverista Juan Campisteguy.

Votantes:  289.255

Partido Colorado:  141.581 48,95%

Partido Nacional: 140.055 48,42%

Partido Blanco Radical:     3.844    1,22%

Partido Comunista:     3.775    1,31%

Consejeros Nacionales

Votantes:  289.131

Partido Colorado: 141.581 48,95%

Partido Nacional: 140.055 48,42%

Partido Blanco Radical:      3.844   1,22% 

Partido Comunista:      3.775   1,31%

Triunfó la fórmula Campisteguy-Batlle. La ecuación de poder había cambiado, y 

ahora era el Partido Colorado General Rivera el que se quedaba con la Presidencia. Batlle 

fue presidente del Consejo por seis meses luego de los cuales renunció. Caviglia, colorado 

vierista,  pasó a  ser el  presidente del  Consejo.  A su vez,  Sosa ya  se conformaba como 

independiente del batllismo, manteniéndose en el Consejo hasta 1928 y liderando luego su 

Partido por la Tradición Colorada.  Entra al  Consejo representando al  batllismo Gabriel 



Terra. El neutral Gabriel Fleurquin completa la lista de los cinco consejeros colorados que 

gobernaban el Consejo, en mayoría sobre los cuatro blancos. 

Para las elecciones de 1930 se producen algunas novedades de importancia. Por el 

lado del Partido Colorado, ocurre la muerte del líder histórico del período, José Batlle y 

Ordóñez, en 1929. Eso va a llevar a un ruptura del equilibrio entre las distintas fracciones, 

que  siempre  había  preconizado  el  viejo  caudillo.  El  batllismo,  paulatinamente,  se  va 

alejando  del  Partido  Colorado  General  Rivera  y  se  va  acercando  a  los  sectores 

antiherreristas del Partido Nacional. A los efectos de la fórmula presidencial, se plantea 

que, si el Partido Colorado General Rivera llegaba al 17,5 % de los votos colorados, la 

presidencia de la República era para Manini Ríos; de no llegar a ello, habría dos fórmulas 

batllistas compitiendo entre sí: la que postulaba a Terra y la de Fleurquin. 

Por el lado del Partido Nacional, el herrerismo ahora enfrentaba el desprendimiento 

como fracción aparte pero dentro del lema del partido al grupo liderado por Lamas (que 

una vez más representaba el ala doctoral y principista, que se oponía a Luis Alberto de 

Herrera). Esta división terminaría conformando, a partir de 1931 y hasta 1958 (año en que 

el Partido Nacional logra la victoria electoral y alcanza el gobierno después de 97 años) el 

Partido  Nacional  Independiente.  Durante  todo  el  período  de  1931  a  1958  el  Partido 

Nacional Independiente votaría fuera del lema Partido Nacional dominado por Herrera. 

-Elecciones Nacionales de 30 de noviembre de 1930

Fue electo presidente el batllista Gabriel Terra.

Habilitados: 398.169

Votantes: 318.760

De los votantes Del partido

-P. Colorado 165.827 52,02% 

 Batllistas 136.832 42,93% 82,51%

 Riveristas    28.882   9,02% 17,42%



-P. Nacional 150.642 47,26%

Herrera  132.345 41,52% 87,85%

Lamas   18.087   5,67% 12,00%

-P. Comunista      2.291   0,72%

Electo presidente el batllista Gabriel Terra, a su vez los batllistas dispondrían de 

cuatro consejeros en seis colorados (ya que el Partido Colorado había recuperado los seis 

consejeros en nueve del Consejo Nacional de Administración). Como veremos en el ítem 

siguiente, con la sombra de la crisis de 1929, la naciente democracia uruguaya viviría el 31 

de marzo de 1933 un quiebre institucional.

Con respecto a los ministros del período, también estaban involucrados en la puja 

entre las diferentes fracciones del Partido Colorado. Hay un predominio de ministros del 

Partido Colorado Radical  de Feliciano Viera de 1919 a 1924 (sobre todo los que eran 

nombrados por el Consejo de Administración que él dominaba al principio): los ministros 

de Finanzas, Industrias, Educación y Obras Públicas son todos del círculo de Feliciano 

Viera. En el Ministerio de Educación, sustituyendo a Pablo Blanco Acevedo, emergerá en 

1924  la  figura  del  Doctor  Raúl  Jude,  que,  luego  terminará  siendo  presidente  de  la 

Asociación  Uruguaya  de  Fútbol  (AUF)  en  el  período  clave  de  1926 a  1931.  Gerardo 

Caetano afirma que a partir de 1925 el Partido Colorado Radical (PCR) de Viera empieza 

un  declive,  hasta  prácticamente  desaparecer  del  mapa  político  luego  de  la  muerte  de 

Feliciano Viera en 1927 (Caetano, 1985a: 74). Tanto los ministros como los senadores, 

diputados y diferentes jerarcas de la administración que estaban vinculados al PCR quedan 

como figuras neutrales en la puja entre las dos grandes fuerzas de significación del partido: 

los batllistas y los riveristas.

Los ministros colorados neutrales son una constante de todo el período. Tenían la 

ventaja  de estar por encima de los choques de las diferentes fracciones coloradas.  Por 

ejemplo, cuando Manini Ríos, líder del Partido Colorado General Rivera, toma la cartera 

de Relaciones Exteriores en 1923, nombrado por el presidente de la República José Serrato 



(que era colorado neutral), arrecian las críticas del batllismo y del diario El Día contra su 

figura (Manini Ríos, 1973:24). En 1925 es suplantado por el colorado neutral Juan Carlos 

Blanco y se hace la paz. En el año que Manini Ríos asume la Cancillería, se da la afiliación 

de la AUF a la Federación Internacional de Fútbol Asociado (FIFA) gracias a la acción del 

Ministro  Plenipotenciario  en  los  Países  Bajos  (así  se  llamaba  lo  que  hoy  llamamos 

embajador) Enrique Buero. Se estaba en plena puja entre la AUF y la Federación Uruguaya 

de Fútbol (FUF) y de sus dos presidentes, los batllistas y consejeros, Atilio Narancio y 

Julio María Sosa13. Por un lado el batllismo en bloque estaba enfrentado al riverismo (hasta 

1925) y a Manini Ríos; por el otro, dentro de la convención batllista ya eran insostenibles 

las disputas entre los seguidores de Batlle y Ordóñez y los de Julio María Sosa. A su vez, 

todo el Partido Colorado tenía, de diferentes maneras, la oposición del Partido Nacional 

Herrerista y del Partido Comunista y Socialista.

-Ministros durante el período 1919-1933

Año             Interior             R. Ext.      Defensa       Finanzas  Industria   Educ.  Obras Públicas  
1919         B1               C1                C2             V1       V2          V3            V4
                 R1               B2
                 B2               C3
1920                             B3                C4
1921
1922         B4                                                                    V5       V6              C5 
1923         B5               R1                 C6
                 V7
1924                                                                     B6
                                                                             V2                   V8
1925        C3                C7                 C8              B7                    R2               R3
1926                             S1                 C2
1927        R4                C3                 C9              B9      B10       S2               V9
1928        
1929                                                   C10           B1      B11       B12      
                                                                                                      
1930                                                   C11                                   B13 
1931      V12                C12                S3                                     S4

13 Una relación fuerte entre fútbol, política y sociedad se dará como veremos en el capítulo “La Generación  
Olímpica y el sistema de partidos” con esta singular coyuntura.



MINISTROS VIERISTAS MINISTROS BATLLISTAS

V1 Vecino (Int. 1919) B1 Mendívil, J. (Int. 1919, Fin. 1929)

V2 Caviglia (Ind. 1919, Fin. 1924) B2 Terra,  (R. Ext.  1919, Int. 1919)

V3 Mezzera (Educ. 1919) B3 Buero, J. A (R. Ext. 1920)

V4 Pittamiglio (O. P. 1919) B4 Sorín (Int. 1922)

V5 Arias (Ind. 1923) B5 Vicens Vives

V6 Blanco Acevedo, P. (Educ. 1923)B6 Cosio, P. (Fin. 1924)

V7 Jiménez de Aréchaga, J. (Interior, 1923) B7 Cosio, R. (Fin. 1925)

V8 Jude (Educación, 1924) B8 Guitiérrez (Ind. 1925)

V9 Benavides (O. P. 1927) B9 Minelli (Fin. 1927)

V10 Blanco Acevedo, D. (Fin. 1927) B10 Acevedo Alvarez (Ind. 1927, Fin. 1930)

V11 Mendillo (Ind. 1927) B11 Castillo (Ind. 1929) 

V12 Espalter, J. (Int. 1931) B12 Rossi (Educ. 1929) 

V13 Jiménez de Aréchaga, E. (Ed.1932) B13 Demichelli (Educ. 1930, Int. 1932)

B14  Giuliani (Int. 1932)

B15  Legnani (Ind. 1932)

B16 Capurro (O. P. 1932)

MINISTROS COLORADOS MINISTROS RIVERISTAS

NEUTRALES

C1 Muñoz, D. (Rel. Ext. 1919) R1 Manini Ríos (Int.1919, R.Ext.1923) 

C2 Ruprecht (Def. 1919) R2 Prando (Educ. 1925)

C3 Domínguez (Rel Ext. 1919 R3 Álvarez Cortés (O. P. 1925)

Int. 1925, R. Ext. 1927)

C4 Buquet (Def.) R4 Lagarmilla (Int. 1927)

C5 Calcagno

C6 Riverós (Def. 1923)                                   

C7 Blanco (Rel. Ext. 1925 y 1931) MINISTROS SOSISTAS



C8 Bazzano (Def. 195)                                     

C9 Mendoza y Durán (Def. 1927) S1 Saraleguy (R. Ext. 1926)    

C10 Dubra (Def. 1929) S2 Rodríguez Fabregat (Educ. 1927)

C11 López Vidaur (Def. 1930) S3 Mañé (Def. 1931, R. Ext. 1933)

C12 Méndivil, D. (Def. 1932) S4 Mussio Forunier (Educ. 1931)

Hemos dejado para el final el análisis de la composición de la Cámara de Senadores 

y de Representantes del período. El año clave es el de 1925, cuando el Partido Nacional 

pasa a ser mayoría en la Cámara de Senadores. Es de notar que la elección de Senadores se 

realizaba cada dos años y la de Diputados cada tres. También es importante tener en cuenta 

que se elegía un senador por cada uno de los diecinueve departamentos y no en relación 

proporcional a la población como sí era la elección de los representantes. Dada la fuerza 

muy grande que los blancos tenían en muchos departamentos del interior, era natural que 

pudieran alcanzar la ventaja en el Senado pero no en la Cámara de Diputados. La ventaja 

obtenida en 1925 de 11 a 8 aumenta en 1929, con 12 a 5. 

-Composición del Senado según su origen partidario de sus miembros

1919 1921 1923 1925 1927 1929
Vierista 8 7 6 2 2 1
Batllista 7 7 5 5 3 1
Sosista 2 1

Riverista 1 1 1 0 0

1919 1921 1923 1925 1927 1929
PN 4 5 6 11 11 12

PC 15 14 12 8 7 5



-Composición de la Cámara de Diputados según origen partidario de sus miembros

1920 1923 1926 1929 1932

Nacionalistas 56 58 57 60 55

Blancos radicales 2 1 1

Batllistas 40 49 48 37 45

Partido Unión Colorada 7

Vieristas 7 5 3 4 3

Sosistas 9 4

Riveristas 9 8 9 9 8

Otros partidos colorados 1 1 1

Socialistas 2 1 2

Comunistas 1 2 1 2

Católicos 1 1 1 1 1

Blancos 56 58 59 61 56

Colorados 64 63 61 59 60

Otros partidos 3 2 3 3 7

En esta cámara, los colorados mantienen la ventaja durante todo el período, salvo 

en la elección de 1929. Pero ese revés es rápidamente subsanado en 1932, estabilizándose 

en la ventaja de 60 diputados colorados contra 56 blancos. Dentro del Partido Colorado, es 

aplastante  la  mayoría  de  la  fracción  batllista  con  respecto  a  las  otras  que  se  reparten 

porcentajes muy menores. En los blancos, encontramos que a partir de 1926 el Partido 

Blanco Radical de Lorenzo Carnelli logra dos diputados, que se encuentran fuera del lema 

Partido Nacional.

A partir de 1923, el Partido Comunista desplaza al Partido Socialista y obtiene una 

banca en Diputados, que aumentará a dos en 1926. En 1929, el Partido Socialista recupera 

su banca y el Partido Comunista mantiene la suya. Las divisiones irreconciliables entre 



estos dos partidos de la izquierda uruguaya son muy profundas y tienen en lo ideológico su 

punto  de  desencuentro  más  importante.  El  Partido  Comunista,  a  través  de  su  diario 

Justicia, a pesar de lo magro de la cifra de sus votantes tendrá una política de denuncia 

permanente  de  la  llamada  por  ellos  “democracia  burguesa” y  tomará  actitudes  muy 

cercanas al escándalo para la opinión pública mayoritaria. Tendrá una postura muy dura 

con la serie de éxitos de Uruguay en el fútbol mundial, como veremos en los capítulos 

siguientes.

Por otro lado, es interesante destacar que el Partido Católico antibatllista, la Unión 

Cívica, se mantiene durante todo el período con una banca en Diputados.



III- La construcción de la identidad nacional

Para un individuo, una familia o un colectivo mayor como un barrio, una ciudad o 

una nación existe un continuo proceso de sustentación y construcción de una identidad. 

Los mecanismos básicos de construcción de identidades se producen en la vida social a 

través de la puesta en escena de rituales que permiten la afirmación simbólica de un “yo” o 

un  “nosotros” frente a un  “ellos”. En la construcción de una identidad siempre hay una 

alteridad. Y así encontramos identidades de género, juveniles, barriales, de localidades y 

municipios, de clase social,  religiosas, étnicas, raciales, lingüísticas, político-partidarias, 

nacionales y regionales. El tema de las identidades nacionales ha dado lugar a una gran 

cantidad  de  bibliografía,  sobre  por  los  estallidos  nacionalistas  que  en  épocas  de 

globalización todavía se siguen produciendo.

En este capítulo nos encargaremos de tratar cómo se fue construyendo la identidad 

uruguaya, cómo fue afirmando un relato de su origen y de su historia, para, finalmente 

centrarnos en donde se termina de sintetizar y afirmar lo que es el Uruguay del Centenario. 

Partimos de la idea, trabajada por Gerardo Caetano, de que el Uruguay nació antes que los 

uruguayos, el Estado precedió a la nación:

La identidad nacional se ha procesado históricamente en el Uruguay cómo fruto de una 
integración muy particular, entre el  “afuera” y el  “adentro”, proyectada en un horizonte 
prospectivo de viabilidad posible. [...] integración entre apertura, integración, y prospecto, 
ingresando por contrapartida en crisis radical cuando esa dialéctica refinada, frágil pero a 
menudo eficaz, resulta obstruida o dislocada.
Con esta hipótesis como punto de partida, buscaremos recorrer a continuación –en forma 
por demás sintética y panorámica– tres momentos claves de la historia uruguaya, en los que 
–por distintos motivos– la construcción de la nación se presenta como un desafío y un 
objetivo  prioritario:  el  surgimiento  del  Uruguay  como  Estado  independiente,  el  tramo 
inicial de la primera modernización capitalista a finales del siglo XIX, las tres primeras 
décadas del siglo XX y en especial los años del  “Centenario”, en los que se consolida la 
emergencia del Uruguay moderno en su configuración más conocida (Caetano, en Achugar 
y Caetano, compiladores, 1992: 80-81).

1-Inventar la nación

Las naciones latinoamericanas nacen a la vida independiente sin tener una idea de 

nación o  una  identidad  nacional.  Hubo diferentes  proyectos  de  nación,  pero  que  nada 

tenían que ver con el actual territorio que abarcan. La historia, vista en clave rioplatense, 



permite  explicar  la  no  existencia  de  una  identidad  nacional  argentina  y  una  identidad 

nacional  uruguaya  previas  a  la  independencia.  Por  lo  tanto,  en  la  construcción  de  la 

identidad nacional de los dos países hay mucho de invención. El uso de la historia, para la 

afirmación de las  dos identidades  a ambos márgenes del Plata,  fue fundamental:  en la 

afirmación de las fechas patrias y de los héroes de bronce y mármol se va construyendo y 

formando una narrativa que es clave para entender en forma dicotómica a las dos naciones 

que conformaban una sola unidad. Una identidad en común y el sentimiento de formar 

parte de una comunidad tienen que ver con juntarnos por algo para oponernos a otra cosa. 

Los que marchaban juntos en sus orígenes, desde sus orígenes se muestra que marchaban 

separados.

La construcción de una historia patria es lo que se va a consumir en las escuelas de 

todo el país. Cuando damos por hecho la existencia de nacionalidades como Argentina, 

Brasil,  Uruguay o Paraguay nos olvidamos de los orígenes y de cómo verdaderamente 

surgieron.  La  existencia  de  un  himno,  una  bandera,  una  historia  nacional  compartida 

conformada por próceres y héroes parecería surgir como consecuencia del deseo previo de 

una colectividad de marchar unidos por una memoria en común a todos. Sin embargo, los 

diferentes testimonios escritos de la primera mitad del siglo XIX –como, por ejemplo, los 

diferentes poetas y dramaturgos con contenido patriótico compilados por Luciano Lira en 

El Parnaso Oriental– no coinciden con estos ideales. Nos interesa, precisamente, analizar 

estos  discursos  para  después  realizar  un  contrapunto  con  el  romanticismo literario  del 

primer imaginario nacionalista que surge en la segunda mitad del siglo XIX.

Los parnasos y las guirnaldas poéticas que nacen para celebrar el nacimiento de los 

Estados-nación latinoamericanos en la primera mitad del siglo XIX apuntan a festejar y a 

dar un toque poético a las grandes batallas, supuestamente ganadas para lograr la libertad. 

Todavía  no  hay  un  relato  que  muestre  los  orígenes  de  la  identidad  de  ese  grupo  de 

personas. Es la “fundación por la palabra” de una nación; se fundan sus tradiciones:

La idea de un momento inicial o fundacional ha obsesionado desde siempre la imaginación 
del ser humano. La teoría del  “Big-Bang” y la imagen de Dios separando la luz de las 
tinieblas  comparten  la  misma  necesidad  de  marcar  un  origen,  un  comienzo o  un  acto 
fundacional (Achugar, compilador, 1998: 6)



Artigas es el gran ausente en la compilación patriótica de Lira. En estos primeros 

años posteriores a 1830, en que la República estaba naciendo, la revolución artiguista es 

ignorada y olvidada porque en nada contribuye a generar el sentimiento “patriótico” que se 

quería transmitir al público lector de El Parnaso Oriental. Como veremos más adelante, no 

es en este momento sino en la “historia nacional” que se construirá a posteriori, en donde 

Artigas aparecerá como el mito fundador de la patria. 

El paradigma estético es el neoclásico. Para Rocca (1991), esta escuela nace como 

una reacción contra el barroco:

Aparte de la común inorganicidad de las tres compilaciones rioplatenses, en ellas triunfa la 
exaltación  nacional  envasada  en  la  estética  neoclásica.  En  boga  entre  los  poetas  de  la 
metrópoli europea desde mediados del siglo XVIII, esta escuela nació como una reacción 
contra el barroco; propuso la restauración de las normas de equilibrio, serenidad y armonía 
del arte griego y romano antiguos (Rocca, 1991: 5).

Cuando se habla de la “Patria” y la “Nación” durante el período independentista en 

Hispanoamérica  se  parte  de  una  idea  simple:  había  un  sentimiento  nacional  y  un 

nacionalismo  en  los  hombres  que  lucharon  por  la  independencia  de  España  y  de  la 

monarquía de los Borbones. Para el historiador francés Francisco Guerra, hay que superar 

los lugares comunes: “Asimilar por ejemplo, la independencia de América Hispánica a una 

descolonización  es  adoptar  criterios  de  análisis  elaborados  para  otros  tiempos  y  otros 

lugares” (Guerra, 1997: 98).

En el período 1825-1850 estamos todavía en presencia de intentos de organizar los 

nuevos  Estados  que  habían  surgido  con  la  crisis  de  la  independencia.  El  historiador 

argentino José Carlos Chiaramonte encuentra tres tipos diferentes de identidades políticas 

luego de la independencia:

No es propósito explicar los procesos de formación de sentimientos colectivos expresados 
en la afirmación de alguna forma de identidad, sino solo verificar y explicar la coexistencia, 
luego  de  la  independencia,  de  tres  formas  de  identidad  política  –hispanoamericana, 
rioplatense  o  argentina  y  provincial.  Y  la  necesidad  de  una  reinterpretación  de  sus 
significados y del significado de su coexistencia. [...] La hispanoamericana, prolongación 
del  sentimiento español  americano elaborado durante el  período colonial,  la  provincial, 
asentada en el sentimiento lugareño, y la rioplatense –luego argentina–, de más compleja 
delimitación [...] considerar a los sentimientos americano y provincial no como residuos o 
adherencias extrañas a un supuestamente predominante sentimiento nacional argentino, aún 
ausente hacia 1810, sino como formas alternativas de satisfacer la necesidad de organizar 



un nuevo Estado que suplantase el dominio hispano y a su conflictiva coexistencia, como 
exponente de la inexistencia de un soporte social definido para los proyectos de nuevos 
Estados nacionales que el desplome del poder ibérico hacía concebir (Chiaramonte, 1989 
71).

¿De que  “Patria” hablan  Bartomé Hidalgo,  Juan Francisco  Martínez,  Francisco 

Acuña de Figueroa, Rosende de la Sierra o Juan Cruz Varela en algunos de sus textos 

aparecidos en El Parnaso Oriental?

Bartomé Hidalgo  nació  el  24  de  agosto  de  1788  en  la  ciudad  de  Montevideo. 

Luego,

al  iniciarse  la  revolución  de  1811,  se  incorporó  a  la  misma.  En  1815  el  gobernador 
Otorgués lo designa ministro interino de Hacienda. En 1816 asumió la dirección de la Casa 
de las Comedias,  funciones que se avenían con su vocación literaria  que en Bartolomé 
Hidalgo se manifestó bajo formas de militancia revolucionaria al difundir los ideales de la 
patria en armas en el lenguaje popular de la poesía gauchesca (Pivel Devoto, 1981: 4).

Hemos seleccionado un fragmento de “Las Inscripciones Siguientes”, que estaban 

colocadas en el pedestal de la pirámide que conmemora el aniversario del 25 de mayo de 

1816, en la plaza de la ciudad Montevideo:

Llegó el veinticinco, y al instante.

¡Oh- sudamericanos!

Desaparecieron grillos, y tiranos,

Y el día más brillante,

Que el Meridiano suelo visto había,

Cual vosotros también resplandecía.

Resulta evidente el papel fundacional del 25 de mayo como fecha de inicio de la 

lucha por la libertad; de una libertad para una identidad que es sudamericana primero, 

rioplatense  y argentina  después.  El  sol  de  mayo  ilumina  a  todos  los  poetas  que en  el 

Parnaso aparecen hablando de la patria. Pero en la afirmación de una identidad nacional 

muy posterior a estas décadas nacientes para el nuevo Estado oriental ese sol del 25 de 

Mayo desaparece, para afirmar otras fechas patrias fundacionales. En la historia oficial de 



fuerte carácter antiporteño la figura señera es la de José Artigas, precisamente el caudillo 

que es traicionado por los hombres de mayo y la figura en la que se comienza a notar y 

afirmar un deseo de caminar solos.

La  identidad  rioplatense  y  hasta  argentina  que  se  trasluce  en  los  escritores 

compilados por  Lira  se  transforma,  luego de grandes  enfrentamientos  internos,  en una 

identidad uruguaya.

Pero esta idea de patria manejada por los poetas orientales también es compartida 

por  los  argentinos.  Por  ejemplo,  Juan Cruz  Varela,  argentino  él,  empieza  su  “Canción 

Guerrera” dedicada a exaltar el sentimiento patrio en el comienzo de la guerra con Brasil 

de 1825 de esta manera:

¡Argentinos, unión! Y marchemos,

A humillar al tirano insolente

Que usurpó nuestros campos de Oriente,

Y pretende vejar la nación.

Escarmiente ese déspota altivo.

Para él la nación estaba partida. Las “tierras de Oriente” habían sido usurpadas y es 

con esa identidad rioplatense que se va a la guerra con el Brasil. Sin embargo, la historia 

escolar reivindica en sus láminas a la gesta de los  “Treinta y tres Orientales”, que solos 

comenzaban la guerra con el inmenso imperio brasileño dirigidos por el caudillo Lavalleja, 

un verdadero hombre-mito.

También podemos ver en el  éxodo del pueblo oriental  de 1811 la idea del mito 

bíblico de David contra Goliat. En esta imagen bíblica así como en el mito de los primeros 

congresos  orientales,  los  compatriotas  parecen  siempre  querer  andar  solos  y  tanto  los 

argentinos  (término  asociado  a  Buenos  Aires),  como  los  españoles,  portugueses  y 

brasileños son los pueblos que quieren esclavizarlos. Juan Cruz Varela transmite la idea de 

que la guerra fue tomada desde el punto de vista de una identidad argentino-rioplatense, 

humillada por las ambiciones del imperio. Y si bien el desembarco de La Agraciada fue 

importante y Sarandí y Rincón también lo fueron, fue Ituzaingó la gran batalla decisiva a la 



que hacen grandes loas tanto la lira argentina como la oriental. El amor a la patria es el 

amor a recuperar la gran patria argentina a la que se le había amputado un pedazo. 

“La  Despedida”,  soneto  de  las  damas  argentinas  a  las  orientales,  cuando  éstos 

pasaron desde Buenos Aires a libertar el suelo oriental, en 1825, dice.

Céda de amor la deliciosa llama

Cuando un grito mas noble, y penetrante,

De las porteñas en el pecho amante

El fuego patrio abrasador, inflama.

Hoy por vosotros nuestro suelo clama

En  esta  identidad  hispanoamericana  y  rioplatense,  “nuestro  suelo” es  la  patria 

grande argentina que tenía como alteridad al Imperio de Brasil.

En  “La  Camapaña  del  Ejército  Republicano  al  Brasil,  y  triunfo  de  Ituzaingó” 

también del argentino Juan Cruz Varela, continúa manejándose el ideal de patria argentino-

rioplatense:

De los mismos guerreros

que fueron el terror de los Ibéros

En Pichincha, en Junín, en Ayacucho;

Guerreros argentinos, que llevaron

Triunfantes sus banderas,

[...]

Salud, Banda Oriental! Salud campeones

que desde el Sarandi poseeis la gloria!

Fue vuestro primer paso una victoria,

Vuestro ensayo primero hundir legiones:

Ya la patria os saluda;

Sus hijos sois; y uniendo el Occidente



Vuestros hermanos manda en vuestra ayuda.

La guerra es un catalizador y generador de una identidad argentina que superará las identidades de 

pago y provinciales que tenían una tendencia a la disgregación y a la fragmentación del 

sueño de la patria grande. En el triunfo de Ituzaingó cantado por Varela, aparecen juntos 

marchando triunfantes, los entrerrianos, los tucumanos, los cordobeses, los porteños, los 

orientales. En Ituzaingó, la división Oriental no era más que una más del enorme ejército 

argentino:

Argentinos! Triunfad. “Dijo”, y benigno

sobre la sien de Alvear en el momento

Dejó caer el laurel que lo adornaba,

Y la visión desapareció en el viento.

[...]

Soler, Mancilla, Lavalleja, Iriarte

Laguna, Paz, valiente Olavaria,

¡Cuánto os debió la patria en este día

en que alzásteis triunfante su estandarte,

Sirviendo con honor a su venganza!

Y tú también, inconstrastable Oribe,

El debido tributo de alabanza.

[...]

Dieron ejemplos de bravura,

Cuál si en la escuela de la guerra dura

Educado se hubieran

Con  la  batalla  de  Ituzaingó  hay  un  cambio  en  lo  que  tiene  que  ver  con  la 

transmisión de las grandes batallas y los grandes héroes y mitos de la historia nacional que 

en forma de libros de texto ha generado la memoria colectiva de los uruguayos. La historia 

patria para consumo escolar, profundamente masificada, generó un relato sobre la idea de 



que los orientales siempre quisieron marchar solos. En la guerra de 1825 no es Ituzaingó 

sino que las gestas del desembarco de los treinta y tres orientales, el 19 de abril, en la playa 

de La Agraciada, y la batalla de Sarandí, del 12 de octubre, las que son resaltadas en la 

memoria colectiva como los grandes hechos míticos que deciden la balanza a favor de los 

“patriotas” en contra del Imperio del Brasil. Según Vidal Jiménez:

Hasta  entonces  las  categorías  del  pensamiento  premoderno  se  habían  basado  en  una 
comprensión de la existencia humana centrada en la repetición cíclica de una identidad 
originaria arquetípica. Este tipo de pensamiento mítico estudiado, entre otros, por Mircea 
Eliade en obras como  El mito del eterno retorno, convertía el tiempo en un receptáculo 
sagrado  portador  de  la  esencia  constitutiva  del  ser  de  las  sociedades.  [...]  La  acción 
humana,  dentro  de  la  perspectiva  de  la  aprehensión  colectiva  de  un  tiempo circular  y 
eterno, quedaba, pues, determinada firmemente por las señas de identificación fijadas en 
los relatos de origen (Vidal Jiménez, 1999: 2).

En ese sentido premoderno del  tiempo que existe  en 1830,  el  “mito del  eterno 

retorno” es el mito del origen épico del 25 de mayo como nacimiento de un fuerte sentido 

de identidad americana y rioplatense (en donde nace un nuevo ideal de patria). Se sustituye 

el pensamiento mítico de  “un dios, un rey, una patria”, por el del sol del veinticinco de 

mayo  que  ilumina  las  grandes  gestas  heroicas.  En  cambio,  con  el  nacimiento  de  una 

“historia nacional” escrita, la memoria colectiva de la nación cambia de dimensión, y el 

propio concepto y significado de las palabras “patria” y “nación” se transforma y se viste 

con otro ropaje. Así:

La cultura escrita ilustrada no se dirigirá ya hacia la conservación del orden, sino hacia los 
efectos futuros de la acción. Como indica Jurij M. Lotman, “característica de la conciencia 
‘escrita’ es la atención a la relación causa-efecto y al resultado de la acción”. [...] A esta 
misma  conciencia  va  ligada  una  acentuada  atención  a  la  dimensión  temporal  y,  como 
resultado de ello, nace el concepto de historia. Podemos decir que la historia es uno de los  
subproductos de la escritura. Es, pues, una radical ruptura con este concepto premoderno 
del  tiempo la que determina el  verdadero impulso que cobra la historia como principio 
nuclear de la existencia humana (Vidal Jiménez, 1999: 3).

Llevado al  Río de la Plata y,  más precisamente,  a Uruguay, la ruptura con este 

“concepto premoderno del tiempo” está dada por la adquisición por parte del colectivo de 

la idea de tener una “historia nacional”,  producto de la elaboración de manuales de texto 

obligatorios para toda la población en edad escolar. 

Ser “oriental” implicaba una cosa muy distinta a ser “uruguayo”. En el primer caso, 



no hay un sueño de comunidad imaginada nacional, sino que el sentimiento es de “pago”, 

es provinciano (y, por esto, es similar a ser “cordobés”, al ser “entrerriano” o “tucumano”). 

Todavía en muchos caudillos locales, como los célebres “treinta y tres orientales” liderados 

por Lavalleja y Oribe, hay un deseo de la integración federal artiguista, todavía no hay 

tradiciones  que  hagan  imaginarse  dentro  de  una  nación.  Es  el  momento  de  “patriotas 

orientales”, de Artigas, o de “argentinos orientales”, del propio Lavalleja.

Ser  “uruguayo” implica la existencia de una comunidad en anonimato (Anderson, 

1993), comunidad formada por el  aluvión inmigratorio europeo, por el criollo y por el 

negro descendiente de esclavos, comunidad capaz de ser constructora de una identidad 

nacional. Había que tener un sentido de épica, de un pasado legendario, o sea, un pasado de 

ficción, de fantasía, que mostrara, al último de los charrúas y al primero de los inmigrantes 

que había bajado de los barcos como “uruguayos”; un pasado mitológico, repetido una y 

otra vez en las láminas escolares, venerado en los monumentos, visualizado en los cuadros 

al servicio de “la patria”.

Hugo Achugar  (1998)  nos  muestra  que  en  la  primera  etapa  del  nacimiento  del 

Estado oriental, hay un primer impulso de fundar tradiciones basado en grandes episodios 

épicos y que ésta fue la  idea central  de la  compilación que hizo Luciano Lira con  El 

Parnaso Oriental, del nacimiento del himno nacional y de los símbolos patrios. Pero será 

recién en la segunda mitad del siglo XIX cuando surja un primer imaginario nacionalista. Y 

habrá que esperar a las primeras décadas del siglo XX –en especial, a la celebración de su 

Centenario–, para que la sociedad uruguaya complete su proceso de construcción de la 

identidad nacional. 

Otro autor fundamental para entender este protonacionalismo es Francisco Acuña 

de Figueroa.  En la  biografía de este  autor encontramos muchas  de las paradojas y los 

sinsentidos de los significados profundos que aparecen en la vida y obra del conjunto de 

líricos y dramaturgos que forman la guirnalda poética de la República uruguaya:

Nació  en  Montevideo  el  3  de  setiembre  de  1791.  En  1811  resistió  el  movimiento 
emancipador dentro de los muros de Montevideo. Cuando las fuerzas ocupan la ciudad, se 
embarca para Río de Janeiro y regresa en 1818, en donde el gobierno lusitano le da un 
puesto en la Real Hacienda. Al ser reconocida en forma jurídica nuestra independencia,  



Acuña de Figueroa fue consciente que la patria no le debía nada a él. La entrada de los 
orientales en Montevideo el 1 de mayo de 1829 y la jura de la constitución el 18 de julio de 
1830  le  dieron  oportunidad  al  poeta  para  que  se  identificase  con  la  revolución  (Pivel 
Devoto, 1981, 3). 

Al poeta le debemos el himno nacional. Fue declarado precisamente “nacional” por 

superior decreto del 8 de julio de 1833, y dedicado al Exmo. Gobierno. Con el  himno 

comienza el  tomo 1 del  Parnaso Oriental,  y  es de resaltar  que Acuña de Figueroa es 

protagonista central en toda la obra compilada por Lira. Nos interesa la idea de patria que 

está detrás de las estrofas del himno. Comienza de esta forma:

Orientales, la patria o la tumba!

Libertad, ó con gloria morir!

Es el voto que el alma pronuncia,

Y que heroicos sabremos cumplir.

Hasta aquí la idea de los “orientales” luchando solos por su libertad. Pero si avanzamos por 

el himno encontramos:

[...]

Recordemos con gloria los triunfos

De Misiones, Rincón, Sarandi

Dó la Patria miró su estandarte

Cual sagrado Oriflama lucir:

De Ituzaingó el astro Argentino

Presidiendo á la unida legión,

A sus rayos y luz se eclipsaron

Las estrellas del verde pendón

Esta idea de patria, cuyo origen estaba en el sol argentino, el sol de mayo, está 

presente en todos nuestros símbolos nacionales. La bandera nacional tiene ese significado, 



conserva el sol y los colores de las antiguas Provincias Unidas del Río de la Plata. Las 

barras siguen el modelo de la bandera de Estados Unidos, cuya independencia inspiró los 

movimientos emancipadores de América. El escudo nacional fue aprobado el 19 de marzo 

de 1829. Dentro del óvalo, coronado por un sol (el sol de mayo), la balanza simboliza la 

igualdad y la justicia; el cerro de Montevideo, la fuerza; el caballo la libertad, y el buey, la 

abundancia (Maiztegui, 1997: 21-22).

Pierre Vilar (1982) nos acerca a la proyección ideal de la palabra patria:

La voz patria  –escribe  el  Semanario  Patriótico– tenía  entre  los  antiguos  una acepción 
mucho  más  estrecha  que  la  que  la  han  dado  comúnmente  los  modernos.  Con  ella 
designamos nosotros  el  lugar  de nacimiento de uno o muchos individuos:  ellos  llaman 
patria al estado o sociedad a la que pertenecían y cuyas leyes les aseguraban la libertad y el  
bienestar. [...] Por consiguiente, donde no había leyes dirigidas al interés de todos, donde no 
había paternal que mirase por el provecho común [...]; allí había ciertamente un país, una 
gente,  un  ayuntamiento  de  hombres,  pero  no  había  patria  [...]  Sólo  en  esos  países 
favorecidos del cielo es donde se encuentra la pasión que conocemos con el nombre de 
patriotismo (Vilar, 1982: 216).

Domingo Faustino Sarmiento, en su obra Argirópolis (1850), al presenciar el drama 

de la Guerra Grande (que de 1839 a 1852 puso en entredicho la existencia de la débil 

República Oriental del Uruguay) planteaba la inviabilidad de que Argentina, Uruguay y 

Paraguay estuvieran separadas como Estados-nación independientes entre sí y proponía la 

futura creación de un gran estado, los Estados Unidos de América del Sur. Para evitar los 

problemas  de  ubicar  la  capital  en  una  ciudad  puerto  como  Buenos  Aires,  que 

inevitablemente rivalizaría con Montevideo, llevó a la idea de ubicarla en la isla Martín 

García  y  que  dicha  ciudad  capital  se  llamara  Argirópolis.  Ideas  como  ésta  tuvieron 

importancia en ambas márgenes del Río de la Plata en las primeras décadas de la vida 

independiente; todavía ni la identidad nacional argentina ni la uruguaya estaban afirmadas 

ni consolidadas. 

2-El nacimiento del primer imaginario nacionalista

2.1-El nacionalismo romántico católico



En la segunda mitad del siglo XIX, más precisamente durante el militarismo y la 

primera modernización, se empezó a consolidar en Uruguay un primer anclaje identitario 

que buscó raíces nacionalistas que lo diferenciaran de la Argentina.

La  construcción  de  un  relato  histórico  y  la  idea  de  la  nación  como  narración 

(Bhabha, 1990) comienzan a consolidarse con literatos como Zorrilla de San Martín,  el 

surgimiento  de  una  literatura  gauchesca  e  indigenista(en  este  caso  al  igual  que  en 

Argentina) y la reivindicación de la figura de Artigas en historiadores como Carlos María 

Ramírez  y Francisco Bauzá.  A ello se  le  suma toda  la  producción en pintura de Juan 

Manuel Blanes y la inauguración del Monumento a la Independencia, en la Florida, en 

1879.

 El llamado “poeta de la patria”, Zorrilla de San Martín, crea la imagen romántica 

del indio que ha sido exterminado por los hermanos de su raza, con el mito de Tabaré, el 

indio charrúa de los ojos azules (Zorrilla de San Martín, 1888):

Tabaré (1888) contaba la historia de una raza muerta –la tribu charrúa– que desapareció del 
Uruguay en los años que siguieron a la conquista. El poeta asume la voz de la raza muerta 
devolviéndole  su  lugar  en  la  historia  (como Neruda  iba  a  hacer  con  los  incas  en  sus 
“Alturas de Machu Pichu”). Zorrilla de San Martín, católico ferviente, creía que sólo por la 
mediación del catolicismo hubieran podido estas razas salvarse de la extinción. El poema 
patriótico de Zorrilla de San Martín es una justificación de la conquista española y del 
establecimiento de la fe católica en América (Franco, 2001: 84).

El relato de los charrúas no se cierra en la lectura de Tabaré; no se termina de narrar 

en  la  historia  oficial  clásica  que  el  hermano  del  primer  presidente  de  la  República  y 

fundador  del  Partido  Colorado,  don  Fructuoso  Rivera,  los  mandó  exterminar  en  una 

emboscada en la célebre batalla de Salsipuedes. Los charrúas, la tribu llevada a la altura de 

mito nacional por los libros de texto y por los monumentos montevideanos en su honor, 

eran tomadas como símbolo de la barbarie; la mayor tragedia que sufría el propietario de la 

estancia cimarrona de la época era el “malón”, inmortalizado en cuadros de Juan Manuel 

Blanes, en donde los salvajes se llevan a una bella criatura. La exterminación de la tribu 

charrúa entra dentro de la lucha de la civilización contra la barbarie que dominó el siglo 

XIX rioplatense14.

14 Además, sabemos que los charrúas no eran la tribu más numerosa en el territorio que hoy abarca Uruguay 
sino los guaraníes y el tronco tupí-guaraní como etnia principal, como atestiguan los nombres de los ríos, la  



Como integrante de una segunda generación romántica (Trigo, 2000) y siguiendo 

los pasos de Esteban Echevarría, el introductor del romanticismo en Argentina y Uruguay, 

Zorrilla de San Martín busca en la naturaleza las raíces del ser nacional: en los ríos, los 

pájaros, los montes indígenas. Así comienza el poema épico Tabaré:

El Uruguay y el Plata

Vivían su salvaje primavera;

La sonrisa de Dios de que nacieron

Aún palpita en las aguas y en las selvas;

Aún viste el espinillo

Su amarillo tipay; aún en la yerba

Engendra los vapores temblorosos

Y la calandria en el ombú despierta

El propio Zorrilla de San Martín afirma, en “La idea de patria”, el amor por la tierra 

en donde se ha nacido:

Nadie ha dejado de traslucir sin embargo, en mi amor ingenuo a mi paisaje y a mi casa 
rústica, el predominio, en mi vida psíquica, de un sentimiento que, como las golondrinas 
alrededor de las torres, se ve volar en torno a esto [...] hablo, claro está del amor a la tierra 
en que uno ha nacido, y que es la casa de la Patria [...] este sentimiento de patria, o terra 
patrum, o patriotismo colectivo, existe en el fondo de todo amor humano a la naturaleza 
(Zorrilla de San Martín, 1968: 68).

Esta idea de patria de la sensibilidad romántica, a través del retorno a la naturaleza 

y a los sentimientos por la tierra y el pago, marca un giro con respecto a la idea de patria de 

la  poesía  neoclásica  del  Parnaso  Oriental,  y  es  la  que  genera  ese  primer  imaginario 

nacional que está empezando a buscar las raíces del ser uruguayo y oriental. Junto con 

Tabaré, es el poema patriótico “La leyenda patria” (1879) el que lo termina de catapultar a 

la fama y a la altura de un mito fundacional de la nación. En forma exaltada y apasionado 

lo recita en una lectura a los pies del Monumento a la Independencia en la ciudad de 

fauna y la flora, y la costumbre de tomar mate (Lezama, 2008).



Florida, en el día de su inauguración. Destaca Rocca:

Para  1879,  en  pleno  auge  del  proceso  militarista  y  ya  consolidada  una  elite  patricia 
uruguaya, a toda la clase dirigente –civil o militar, cualquiera fuera su escalafón– le urgía 
diferenciarse del estado argentino. De ahí el súbito éxito de Zorrilla de San Martín con la  
lectura de su poema “La leyenda patria” [...] Como lo ha desarrollado María Inés De Torres, 
Zorrilla fue uno de los grandes gestores de esta versión de la vocación independentista del 
Uruguay, que desdibujaba la historia para crear una tradición de la diferencia allí donde ésta 
no había existido [...] una gesta que lo diferenciara de lo argentino (Rocca, 2000: 179).

Es el propio autor que asume que en el poema, aparece la Cruzada Libertadora y 

todavía no Artigas, como el primer paso hacia la nacionalidad:

Yo mismo, con toda mi generación en la segunda mitad del pasado siglo abrimos el alma al  
sentimiento patrio en aquel período que llamaremos de los Treinta y Tres e Ituzaingó. [...]  
Esta es la razón, amigos, porque  “La leyenda Patria” tomó forma musical en el alma del 
poeta antes que “La epopeya de Artigas” (Rocca, 2000: 180).

Por último, en “La epopeya de Artigas”, además de la reivindicación del prócer 

aparecen muchas de las aristas de lo que llamamos este primer nacionalismo romántico-

católico fundacional. El propio título del libro nos muestra a Artigas como un personaje 

mitológico, presentado como semidiós:

Yo os aconsejo que os detengáis a mirar un buen rato a este hombre original, rodeado de sus 
familias en el Uruguay, poniendo el arado en manos de los salvajes, y dándoles semillas que 
sembrar. Es la raza que poblaba América, la raza agonizante; muy pocos la quieren, muchos 
la execran o la desdeñan [...] Artigas sí; los creyó hombres y los amó; hasta habló su lengua  
[...] ellos en cambio, lo juzgaron un semidios, le dieron toda la sangre que les pidió. Y él  
hizo de ellos soldados (Rocca, 2000: 181).

Si  Zorrilla  de  San Martín  es  considerado  “el  poeta  de  la  patria”,  Juan  Manuel 

Blanes es el pintor que inicia la zaga de una historia del Uruguay en imágenes, dándoles 

vida, en sus cuadros, a las escenas mitológicas de la narrativa nacionalista:

el medio intelectual uruguayo estaba lo suficientemente absorbido por la tradición literaria 
del romanticismo europeo [...] como para reconocer de buenas a primeras validez estética 
de orden superior a otras modalidades artísticas nacionales que no fueran la poesía, la prosa 
o la narrativa literaria. Esto le vale a Blanes tener que conquistar temerariamente un lugar 
para la pintura frente a la tradición secular del romanticismo literario. [...] En tanto Blanes 
realizaba el  “Juramento de  los  Treinta  y Tres  Orientales”,  Juan Zorrilla  de  San Martín 
creaba “La leyenda patria”, y algunos años después Acevedo Díaz daba a conocer “Ismael”, 
su primera novela nativa (Peluffo Linari, 2000: 82).



Cuando por primera vez se expuso el cuadro del Juramento:

millares de personas de todas las clases sociales desfilaron (durante más de un mes)frente al 
cuadro [...] coronas y ramos de flores fueron depositados a diario [...] se encendieron junto 
a  él  pastillas  aromáticas  en  pebeteros;  se  colocaron  sobre  el  tapiz  cintas  y  ofrendas 
simbólicas; los poetas leyeron allí poemas que exaltaban la obra inmortal; se depositaron 
durante  muchos  días  mensajes  en  prosa  y  verso,  y  cotidianamente  se  renovó  la 
peregrinación del público (Peluffo Linari, 2000: 83).

Con  Artigas en la Ciudadela se comienza a crear un Artigas en imágenes15. Esta 

imagen contribuyó, como tantas otras de Artigas, a la afirmación del Estado. En la medida 

en que se afirmase, a nivel oficial, la imagen de un Artigas antiporteño, se afirmaría, a 

través  escuela  pública,  un  naciente  sentimiento  “uruguayo”  (y  no  oriental)  y 

“desargentinizado”. Se trata del continuo Estado-Artigas-Estado, del que habla Vázquez 

Franco:

Entre varias obras de amplio desarrollo,  este  exitoso pintor  rioplatense,  en veinte años, 
entrega a la admiración general, el Juramento de los Treinta y Tres (1877), de difícil pero 
bien resuelta composición inspirada –me parece– en la solución que Leonardo le había 
dado a la Santa Cena. Pocos años más tarde (1884),  concluye el sobrio y convencional  
Artigas  en  la  Ciudadela que  permite  a  los  primeros  uruguayos  que  ya  empezaban  a 
configurarse, ver al mega héroe de pie sobre el puente levadizo, imponente en su serena 
austeridad, aunque como jefe rebelde, nunca haya estado en ese lugar, y aunque ese “óleo, 
sin duda, se parece tanto al célebre caudillo como un huevo a una castaña” (según palabras 
escritas por el propio Blanes) (Vázquez Franco, 2010: 6). 

Además de trabajar en forma muy abundante el retrato y también episodios de la 

vida cotidiana ciudadana, Blanes trabajó la llamada  “pintura gauchesca”. También era el 

momento en que en las letras, en las dos orillas del Plata, surgía y se desarrollaba una 

literatura gauchesca y nativista. En Uruguay es la época de oro para Eduardo Acevedo 

Díaz y sus novelas. Para Gabriel Peluffo Linari, la visión de los gauchos de Blanes está 

“signada por la neutralidad en sus raíces sociológicas”:

Mientras  el  gaucho  como primitivo  tipo  social  desaparecía  dramáticamente,  carente  de 
destino histórico, Blanes hizo de él una criatura exótica y pintoresca, creó su civilizada, es 

15 Fue tan importante la penetración de esta imagen visual fundacional de Artigas en el imaginario nacional 
que hasta hoy en día todos los cuadernos de escuela que dona el Consejo de Educación Inicial y Primaria a 
los niños la llevan.



decir, la que el doctorado urbano necesitaba para sosegar sus sentimientos de culpa, o para 
conciliarse  con  el  tipo  humano  que  fuera  para  el  intelectual  principista,  una  auténtica 
vergüenza nacional (Peluffo Linari, 2000: 84).

Del tránsito de la leyenda a la historia sólo había un paso. La idea de una historia  

nacional, de entrar dentro de la lógica del tiempo histórico, nos vuelve a la idea del mito de 

los  orígenes.  Pero  en  vez  de  estar  basado  en  la  épica  o  lo  místico,  entra  dentro  del 

desarrollo de un discurso histórico. El nacimiento de la historiografía uruguaya se produce 

con  el  primer  historiador  que  articuló  el  principio  de  una  historia  nacional:  Francisco 

Bauzá,  con su libro  Historia de la dominación española en el  Uruguay (Bauzá,  1880-

1882). Según este autor, la nacionalidad estaba predispuesta desde la época de los charrúas, 

que son para él  “nuestros primeros aborígenes uruguayos”. El capítulo que da inicio al 

libro  se  llama  “Habitantes  primitivos  del  Uruguay”.  Estos  “uruguayos” reciben  a  los 

“extranjeros” españoles al principio muy bien. Pero luego el cacique Zapicán resiste a la 

conquista, mostrando la “garra” que luego emplearían los gauchos y sus montoneras. Las 

batallas y las gestas de las batallas contra los españoles son relatadas con un sentido de 

leyenda patria; son los primeros uruguayos luchando contra los tiranos. El primer mito de 

la leyenda patria que está narrando Bauzá es Zapicán, que fue el primer mártir de la lucha 

contra  “la dominación española en el Uruguay”. Un Uruguay que ya estaba predispuesto 

desde los  orígenes:  los  charrúas eran  “uruguayos” y defendían el  territorio contra  “los 

extranjeros”; luego viene la dominación española sobre el territorio y, por último, lo que él 

llama “el levantamiento del país”, la gesta de la independencia.

Otro autor clave en el nacimiento de este primer imaginario nacionalista es Carlos 

María Ramírez y su Artigas, obra trascendente en el nacimiento de una conciencia histórica 

nacional. En el tránsito de la épica literaria a la historia patria había que entronar a un 

Mesías  que liderara a  todo el  pueblo uruguayo en el  logro de su independencia como 

nación. Y mejor si este mártir había sido pintado como un “bandolero”, “matón” y “gaucho 

malo” por la historiografía porteña. En la reconstrucción del mito, en plena mitad del siglo 

XIX, Ramírez parte, para su obra, de la alteridad de las obras de autores argentinos como 

Cavia, Sarmiento, etcétera.

El discurso de esta obra se une con la producción anterior, o sea, la de la primera 

mitad del siglo XIX, la del protonacionalismo, porque el discurso patrio era “argentino” y 



entronizaba al 25 de mayo, al sol de mayo, como el mito de los orígenes; ya habíamos 

visto cómo el propio Sarmiento, en Argirópolis, mostraba la idea de los Estados Unidos de 

América del Sur, que era compartida por muchos orientales. Esta visión, que tuvo mucha 

fuerza sobre todo en el Montevideo de la defensa, tenía que desarticular necesariamente 

cualquier leyenda o mito un caudillo regional, ya fuera Artigas, como el Chacho Peñaloza 

o Facundo Quiroga. Cuando la idea de la diferencia entre lo argentino, lo uruguayo y lo 

paraguayo  todavía  estaba  difusa  en  la  conciencia  nacional,  sería  clave  la  obra  de  los 

historiógrafos  locales.  Carlos  María  Ramírez  mostró  por  primera  vez  un  Artigas 

distanciado, según él, de “la leyenda negra” porteña. Se trata de un Artigas que quiere ser 

reivindicado como el gran caudillo. El nacimiento de una historia nacional uruguaya y para 

los uruguayos se afirmaba en torno a ese discurso centrado en su figura: era una historia 

antiporteña y en donde el eje del mal siempre iba a estar en Buenos Aires (Caetano, 2006: 

16). Es natural que el nacimiento y consolidación de una historia nacional argentina tuviera 

a los caudillos locales en general, y a Artigas en particular, como su propio eje del mal y 

como causa de la desintegración de la gran nación platense soñada por tantos intelectuales 

a ambos lados de las dos orillas16.

Guillermo  Vázquez  Franco,  en  La  historia  y  sus  mitos  (1994),  nos  deja  una 

reflexión para la polémica. Brasil fue el único estado de la América del Sur que no se 

desintegró; y es ahí que arremete contra el mito de Artigas y la democracia: si en Brasil el 

símbolo fue el emperador, en el resto fueron los caudillos que con su fuerza centrífuga 

llevaron todo a que de unidades grandes se pasara a unidades pequeñas. El historiador se 

acerca a algunas reflexiones del propio Bolívar, que mostraba que, en sus comienzos, los 

nacientes  Estados  latinoamericanos  necesitaban  de  gobiernos  autoritarios  y  no  estaban 

preparados para una democracia al estilo de las ex colonias inglesas de América del Norte. 

Cualquier apelación a la democracia en la inmensidad semidesértica de la pradera habitada 

por indios y gauchos analfabetos era una fantasía, como se vio en el primer capítulo.

 

16 Algo similar pasó con la Gran Colombia soñada por Bolívar. Y lo mismo cabe para la Gran República  
Centroamericana soñada por Morazán. Será el imperialismo inglés, como su lema de “divide y reinarás” el 
gran triunfador de toda la parafernalia nacionalista que surgiría en las antiguas colonias españolas de América 
del Sur. 



El libro de Ramírez se nos presenta como un debate contra la  “leyenda negra” de 

Artigas. Pero este debate no es sólo con la intelectualidad porteña sino también con señeras 

figuras del quehacer uruguayo, como Juan Carlos Gómez; por eso se argumenta que el 

primer imaginario nacionalista nació en medio de un furioso debate de cómo concebir e 

imaginar la nacionalidad. Montevideo, la ciudad letrada, todavía no había conquistado a las 

masas analfabetas, por lo que estos debates eran protagonizados por una elite que nada 

entendía de los códigos de “la chusma”. En este sentido, comenta Vázquez Franco:

me parece ver en Ramírez, no el primero pero sí el fundador orgánico de lo que yo llamaría  
la teoría porteñofóbica que caracteriza, sin disimulo, toda la historiografía montevideana 
(Vázquez Franco, 1994: 46). 

Junto  con  Bauzá  da  inicio  a  la  construcción  de  una  historiografía  en  donde  el 

“porteño” fue el culpable de todos los males de esta comarca. Esta visión “porteñofóbica” 

se complementará con el nacionalismo romántico católico de otros de los protagonistas 

letrados de esta época. Maeso y luego Fregeiro continúan alimentando la leyenda patria en 

torno a Artigas. Es con él que nace por primera vez el término “éxodo del pueblo oriental”. 

Con vuelo literario, plagado de romanticismo, los  “uruguayos” encuentran su  “profeta”, 

que, al igual que en las escrituras bíblicas, guía a sus seguidores en un éxodo hacia el 

mítico campamento del Ayuí.

De esta manera, el nacimiento de una historia, cuando no la hay, va a medio camino 

entre la  fantasía  y la realidad.  Lo cierto es que las primeras  personas que se sintieron 

uruguayos “desargentinizados” encuentran una historia patria que se remonta a las heroicas 

luchas de Zapicán y demás caciques charrúas frente a los españoles. 

2.2-La postura disidente

En esta época de primera afirmación simbólica nacionalista, la República continúa 

fracturada entre Montevideo y el interior. La guerra civil entre la ciudad y la campaña, 

entre la civilización y la barbarie de raíz sarmentina que está en la base del enfrentamiento 

entre  Batlle  y  Aparicio  Saravia  no  permitía  el  nacimiento  de un  imaginario  simbólico 

nacional  consolidado,  al  estar  la  nación fracturada.  Los célebres  doctores  de la  ciudad 



letrada veían con espanto el  mundo rural  considerado el  espacio en donde habitaba la 

barbarie. La barbarie había estado siempre representada por el caudillaje, el gauchaje, la 

indiada y el  malón.  Aunque en vías de extinción,  la  temible montonera de hombres  a 

caballo  y  lanza  dirigidas  por  un  caudillo  todavía  era  temible.  A su  vez,  la  acción  del 

proyecto de escuela laica, gratuita y obligatoria de José Pedro Varela recién empezaba y 

todavía no había conquistado a la masa. Esta masa analfabeta no participaba de las noticias 

de los diarios, estos informativos producidos por la elite y consumidos por ella en ese 

entonces. El gauchaje depositaba su autoridad en el caudillo, que era uno más entre los 

gauchos. Así, esta sociedad no tiene conciencia de sí misma como colectivo, no se imagina 

como  “uruguaya”. La montonera a caballo era temible para los diferentes ejércitos que 

Montevideo mandaba para exterminarla. El primer imaginario, de la segunda mitad del 

siglo XIX, había nacido pero todavía no era hegemónico.

El  proyecto  de  la  modernidad  nunca  podía  triunfar  mientras  el  país  estuviera 

fragmentado (AA.VV, 1995). ¿De que forma se podía transformar en “uruguayos” a estos 

seres  desperdigados  entre  la  inmensidad de  la  pradera?  Para  la  cúpula  dirigente  de  la 

ciudad puerto los caudillos, los gauchos, el malón indígena eran mala palabra y sucesivas 

generaciones de pensadores buscaron solucionar el problema. Visto en clave rioplatense, es 

en  la  lectura  de  Sarmiento  y  su  Facundo  (1845)  donde  encontramos  las  enormes 

dificultades que tuvo la región para consolidar sus proyectos nacionales. La tendencia a la 

fragmentación en torno a un caudillo y a una realidad local predomina sobre la tendencia a 

la unificación en torno a un centro que llenara de sentido y significado una realidad, la 

nación, que todavía estaba vacía y era totalmente artificial.

A su vez, muchos sectores de la llamada  “inteligencia uruguaya” de la época, en 

esta  etapa  de  nacimiento  del  primer  imaginario  nacionalista  negaban  la  viabilidad  de 

Uruguay. Es el caso de Ángel Floro Costa (año) es la visión de la historia de Francisco 

Berra que es “historia prohibida” para Vázquez Franco, son las sucesivas correspondencias 

investigadas  por  Peter  Winn,  de  algunos  sectores  del  viejo  “patriciado  uruguayo” a 

Inglaterra, rogándole pasar a formar parte del Imperio británico (Winn, 1988). También es 

el caso de Juan Carlos Gómez, que por entonces vivía en Buenos Aires, que planteaba “la 

Unión del Plata” (Gómez, año). Pedro Bustamante, joven principista de la época, lo apoyó 



desde Montevideo. Básicamente se partía de la idea de Sarmiento en  Argirópolis  (1850), 

que era la creación de los “Estados Unidos del Plata”, un gran Estado-nación formado por 

Argentina, Uruguay y Paraguay. En el momento que el nacionalismo romántico católico 

estaba naciendo, hay fuertes debates en torno a la viabilidad de la nación y su destino. 

 Achugar plantea que “a finales del siglo XIX se seguía discutiendo sí éramos o no 

una provincia” (Achugar, 2006: 27), si debíamos marchar solos o, por el contrario, ser una 

provincia de Argentina o de Brasil, o pasar a ser directamente un protectorado del imperio 

británico. La elite montevideana tenía temor y dudas sobre si podría imponer un orden real 

y  un  orden  simbólico  a  todo  el  territorio,  y  si  era  viable  un  país  tan  pequeño  y  tan 

despoblado como proyecto moderno.

Todas estas polémicas se reavivaron cuando el gobierno de Latorre decidió crear, en 

1879,  un  monumento  en  la  ciudad  de  la  Florida  en  homenaje  a  la  declaración  de  la 

independencia.

Un ejemplo de esto es la obra de Francisco Bauzá, ese colorado católico que es el 

primero en lograr elaborar un relato que llevaba a la transición de una  “leyenda patria” 

mitológica a una narración histórica.

La “ciudad letrada” de Rama (1984) todavía era un imaginario de ciertos sectores 

de las elites ilustradas del Montevideo finisecular, pero estaba lejos de llegar al resto del 

territorio, ya que las consecuencias de la alfabetización masiva de Varela todavía no habían 

empezado y, frecuentemente, las comunicaciones eran sólo con el Mauser o el Remington 

(Rama, 1984: 126).

Pero  la  primera  semilla  estaba  echada.  Cuando  la  República  esté  realmente 

consolidada, no sólo desde el punto económico y político, sino también desde el punto de 

vista  simbólico,  todo el  discurso  de  este  primer  nacionalismo católico  y  romántico  se 

consolidará en la síntesis del Centenario. 

3-El Uruguay del Centenario

3.1-La ruptura con el pasado



Fue durante las primeras décadas del siglo XX, y en especial en ocasión de la 

celebración  de  su  Centenario,  cuando  la  sociedad  uruguaya  completó  su  proceso  de 

construcción de la identidad nacional. Pero nada de lo que en el momento del Centenario 

se  intenta,  ni  en  los  años  veinte  se  impulsa,  habría  sido  posible  sin  el  basamento 

historiográfico,  artístico,  literario  y  político  del  primer  imaginario  nacional  que  en  las 

últimas décadas del siglo XIX había nacido.

En  los  diferentes  discursos  que  encontramos  en  la  abundante  producción 

bibliográfica propagandística que ha dejado el Uruguay del Centenario, llama la atención 

el racismo de que hacen gala. Por ejemplo, Maeso (1910) expresa:

La  República  del  Uruguay  es  un  país  perfectamente  civilizado,  de  vida  europea.  Su 
organización política y social está al nivel de las naciones más adelantadas: cuenta con los 
resortes de una administración completa con una legislación de principios tan avanzados no la 
disfrutan igual; ofrece pleno goce de la libertad a todos los hombres que la habitan. [...] En el 
Uruguay no existen razas, ni castas, ni más privilegios que los del talento y la virtud. [...] Las 
tribus indígenas se han convertido en agrupaciones de millones de hombres(blancos),cultores 
del pensamiento moderno, atletas del trabajo [...] No se forma [...] algo étnicamente diferente, 
que un día pudiera ser hostil a Europa, la raza que se levanta es fundida en el mismo molde, 
nutrida en las mismas ideas, orientada en iguales rumbos. Se realiza acá pero por otros medios,  
el ideal vagamente acariciado en Europa por los apóstoles de la confraternidad humana: la 
concordancia de las naciones antagónicas por la fusión de los seres y los sentimientos en el  
seno de los hogares cosmopolitas (Maeso, 1910: 536).

En estas décadas se forja en Uruguay la idea de que se podía construir un país 

europeo dentro de un subcontinente, América Latina, poblado mayoritariamente por indios 

y negros. Curiosamente, se trabaja la idea de lo cosmopolita, pero esa idea encierra el ideal 

homogéneo  dentro  de  lo  europeo  blanco,  occidental  y  cristiano;  dentro  de  lo  europeo 

latino, proveniente de Italia y de España fundamentalmente. Ésta fue la misma época en 

que Batlle acuñó la frase “Uruguayos todos, vengan de donde vengan”. Dentro del mito de 

“todos somos descendientes de europeos” se ocultaba la diferencia no sólo de lo negro, 

sino de lo pardo y de lo mestizo, proveniente, sobre todo, de la mezcla entre el negro y el 

blanco  o  entre  el  indio  y  el  blanco.  Era  mejor  ocultarlo.  En  un  libro  con  fines  de 

propaganda  en  el  exterior,  patrocinado  por  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  se 

hacían afirmaciones como ésta:

El Uruguay es el único país de América que no tiene población indígena, siendo casi todos 



sus habitantes de raza blanca. No se le presentan pues, los inquietantes problemas del indio 
o del negro, que tanto preocupan a la generalidad de las naciones Americanas (Nin y Silva,  
1930: 8).

Se busca construir  un discurso homogéneo dentro de mito de que todos somos 

blancos caucásicos y europeos latinos:

La homogeneidad de la ciudadanía podía percibirse, desde el punto de vista racial, en la 
reivindicación de los cultores, del origen “europeo” de sus componentes. [...] se reforzaba 
en la afirmación de la “extinción” temprana de la población indígena, y en el “exiguo” 
número de “elemento” de otras razas, de acuerdo con la terminología frecuente de la época 
(AA.VV., 2008: 363).

El  orgullo  de  no tener  indios  es  expresado,  incluso,  resaltando que  es  la  única 

nación de América que los exterminó rápidamente:

El Uruguay [...] es por otra parte, la única nación de América que puede hacer la afirmación 
categórica de que dentro de sus límites territoriales no contiene un solo núcleo que recuerde 
su población aborigen. Los últimos charrúas desaparecieron como tribu, sin dejar vestigios 
perdurables, en el rincón de Yacaré Curucú, en el año 1832, y desde aquel lejano entonces,  
casi una centuria, quedó la tierra uruguaya en posesión absoluta de la raza europea y sus 
descendientes (AA.VV., 1925: 6).

A la vez, esta idea se retroalimentaba con los discursos de los viajeros que visitaban 

las costas de Uruguay, que veían al país como la  “Dinamarca de América del Sur” y lo 

contrastaban con el resto de los países de América Latina:

Uruguay, como la vieja Dinamarca, es un pequeño país compacto y homogéneo que vive de 
la agricultura, altamente progresista, ordenado y honesto. Un país que cree profundamente 
en las instituciones democráticas y las honra en práctica como en la teoría. Una república 
con  una avanzada legislación social.  [...]  A menudo Uruguay,  con  sus  dos millones  de 
habitantes, es considerado un apéndice de Argentina, y en verdad la influencia de Argentina 
es en verdad profunda. Con más exactitud: Uruguay es un estado tapón entre Argentina y 
Brasil. Pero difiere de ambos profundamente. Nadie en el Uruguay es muy rico ni muy 
pobre. Predomina la población blanca europea. Las clases bajas tienen una verdadera visión 
social.  La  iglesia  está  separada  del  Estado  y  la  influencia  del  clero  es  pequeña.  [...]  
Montevideo,  la  capital,  es  parecida a muchas ciudades  de  Estados Unidos,  con anchos 
bulevares, limpios suburbios, y una vida social sin formalidades (Gunther, 1938: 320).

Si este discurso buscaba ser homogéneo, desde el punto de vista de la construcción 

identitaria  tenía  que  silenciar  muchas  voces.  Tenía  que  excluir,  por  ejemplo,  las 



manifestaciones culturales de los afrodescendientes y el profundo mestizaje, con la etnia 

negra y con los descendientes de guaraníes que continuaron poblando el medio rural, sobre 

todo las  estancias,  una  vez  que se exterminó a  los  charrúas  en  1832 (Lezama,  2008). 

También excluía a todos los marginados, que, fruto de los dos empujes modernizadores, 

quedaron definitivamente condenados a lo que en la época se llamaba  “los pueblos de 

ratas”, en el interior del país. Se ocultaba también el hecho de que empezaron a surgir los 

primeros rancheríos en los barrios proletarios como el Cerro. También excluía la profunda 

diversidad que surgía de las identidades locales existentes en los diversos departamentos 

que formaban el mal llamado  “interior” del país. Y también se excluía a las mujeres de 

todos los puestos de poder y decisión y a los homosexuales cuya existencia, simplemente, 

era ignorada. El discurso del Centenario era un discurso elaborado por hombres blancos, 

machos heterosexuales y de cultura occidental de base judeo-cristiana.

A través de esta identidad, el país tendía a aislarse de América Latina, a la que le 

daba la espalda. Se comenzaba a sentir la Suiza de América:

Podía entrar en una identidad americana sólo a través del  “arielismo” expresada por José 
Enrique  Rodó,  que  reivindicaba  la  cultura  y  el  espiritualismo iberoamericano frente  al 
utilitarismo  sajón,  en  clave  conservadora  y  elitista.  También  podía  hacerlo  en  clave 
“panamericana”, a través de los pactos de defensa hemisférica –desde fines de la década del 
treinta– en el marco de su relación con los Estados Unidos, o a través de la promoción o 
participación en distintos organismos internacionales como el proyecto de formación de la 
Liga Americana, al término de la Primera Guerra Mundial, o la incorporación a la OEA en 
1948(AAVV, 2010; 184).

Uruguay no se sentía formando parte de una identidad latinoamericana, y mucho 

menos tercermundista (este concepto no existía  todavía).  Esta  realidad estereotipada se 

empezará a resquebrajar después de la segunda posguerra. 

El culto a la democracia y la posibilidad de que habitantes de los más remotos 

confines del mundo vivieran en armonía y en base a la legalidad, era lo que llenaba de 

orgullo al país:

La  República  Oriental  del  Uruguay  constituye  un  hermoso  ejemplo  [...]  no  abriga 
sentimientos  hostiles,  no  aspiramos  a  engrandecernos  a  costa  de  nadie,  nos  hemos 
constituido  en  forma  perfecta  dentro  de  un  sistema  democrático,  lo  que  llenaría  las 
aspiraciones más exigentes y por un anhelo vivísimo de progreso que nos ha conducido en 
poco tiempo al goce de una situación feliz. Nos falta aún población: la necesitamos para 



poblar nuestra campaña donde caben 15 millones de personas,  y las tendremos, porque 
ningún  país  de  América,  como  el  Uruguay,  ofrece  al  hombre  trabajador  una  suma  de 
ventajas iguales (Maeso, 1910: 64).

El  deseo  de  ser  más  grande,  de  no  sentirse  pequeño  en  la  población  y  en  la 

superficie del territorio es permanente. Si bien se asumía que el país era minúsculo, al lado 

de sus dos gigantes vecinos, Argentina y Brasil, a su vez se mostraba la “grandeza” de la 

superficie territorial en comparación con algunos países europeos como Holanda, Bélgica, 

Dinamarca y Suiza (AA.VV., 1925: 8). Con respecto a la población, eran permanentes los 

discursos que auguraban que el crecimiento continuaría siendo constante. 

En El libro del Centenario17 aparece una gráfica de población en continuo ascenso 

desde que Uruguay había nacido a la vida independiente, en la que se iba dibujando un 

gaucho cada vez más grande a la medida que pasaban los años y la población aumentaba. 

Incluso se resaltaba que la densidad de población por kilómetro cuadrado era la más grande 

de América del Sur (AA.VV., 1925: 24). Zorrilla de San Martín, en un discurso exaltado en 

conmemoración del centenario del 25 de agosto de 1825 decía que en el 2025 Uruguay 

estaría habitado por 30 o 40 millones de personas (Caetano, 1998: 11).

Si,  para  Esther  Díaz,  “moderna  es  la  conciencia  que  tiene  una  época  de  haber 

superado, por rupturas, sus lazos con el pasado” (Díaz, 2000: 12), para Uruguay eso era, en 

El libro del Centenario, haber superado y roto definitivamente sus lazos con la Colonia y 

con el Uruguay pastoril y caudillesco. Uruguay, primero que nada, se ve a sí mismo como 

un país en donde la  “civilización” europea, blanca, culta y letrada ha triunfado sobre la 

“barbarie” colonial, caudillesca y gauchesca, propia del siglo XIX. A través de él se afirma 

un país seguro de sí mismo, que ha entrado en la modernidad y ha visto consolidado su 

proyecto. Hay dos mundos que se contraponen: el del Uruguay pastoril y caudillesco con el 

del Uruguay de la modernización. El siglo XIX ha quedado definitivamente atrás. Ahora, 

en El Libro del Centenario, el campo aparece inmortalizado en la postal de un dueño de 

estancia, un capataz y la peonada domesticada llevando para su faena a una tropilla de 

ganado Hereford mestizado con finos reproductores. Es el momento del alambrado y los 

potreros,  delimitando  la  propiedad  privada  (AA.VV.,  1925:  80).  El  campo  se  había 
17 Obra colectiva, hecha por autores varios, editada por la empresa de publicidad Capurro y Compañía, en 
agosto  de  1925  y  que  contó  con  el  apoyo  oficial,  apoyada  por  el  decreto  del  Consejo  Nacional  de  
Administración de fecha del 18 de abril de 1923.



modernizado y esto posibilitó que las carnes congeladas se vendieran para el  consumo 

europeo. Uruguay se ve a sí mismo como una tierra de promoción, en donde la riqueza de 

la ganadería, el porvenir de sus industrias, la fortaleza de su alto comercio y de la banca, la 

perfección de sus instituciones democráticas,  sus leyes sociales y laborales,  su sistema 

educativo, el aluvión inmigratorio blanco y europeo, la temprana extinción del indio, entre 

otros factores, hacen del país un proyecto único en América del Sur:

Su riqueza pecuaria ha sufrido una transformación radical,  sometida como lo ha estado 
constantemente a la influencia de reproductores selectos importados de las más acreditadas 
cabañas universales. Sus industrias, al amparo de leyes tutelares que estimulan y defienden 
su  desarrollo,  se  multiplican,  y  van  lentamente  desalojando  de  mercado  interno  de 
concurrencia  a  los  diversos  centros  manufactureros  que  abastecían  al  país.  Las 
exportaciones de productos de toda índole figuran en las estadísticas con centenares de 
millones de pesos, superando en la balanza comercial del intercambio con saldos favorables 
a  nuestro  enriquecimiento.  Magníficas  carreteras  atraviesan  el  territorio  nacional, 
facilitando la movilidad de la producción desde los centros rurales a los núcleos poblados, 
[...] las líneas férreas unen de uno a otro extremo del país, sus ciudades y pueblos más  
importantes y entroncan con las grandes vías de comunicación de los países vecinos. [...] La 
cabaña,  la  granja,  la  estancia  modelo,  la  lechería,  han  alterado  las  viejas  normas  de 
explotación pastoril de los tiempos de la conquista, ampliando la capacidad productora del 
país  [...]  el  organismo  político  e  institucional  se  ha  perfeccionado  para  garantizar  el 
ejercicio igualitario de los amplios derechos democráticos. [...] Leyes liberales y avanzadas 
han reducido la magnitud y el encono de las luchas entre el capital y el trabajo, y detienen  
en límite prudente la obra del extremismo revolucionario que tanto afecta el organismo de 
otros  pueblos  ricos  y prósperos.  El  instituto militar  se ha perfeccionado,  constituyendo 
actualmente un organismo adaptado a las exigencias prudentes de la paz y el orden internos  
(AA.VV., 1925: 8).

El tema de la ciudad moderna, representada en Montevideo, es también una muestra 

de la ruptura con el pasado. Por un lado, la cultura urbana significó un nuevo concepto de 

la dimensión del tiempo y del espacio. El Montevideo de las década del veinte y treinta se 

transforma en una gran ciudad, la experiencia de la modernidad se vive cotidianamente: el 

tranvía eléctrico y el  automóvil  permitían a  sus  habitantes  desplazarse a  las  diferentes 

zonas de la ciudad; ir al cine los sábados de noche o al “football” los domingos llevó a que 

personas  en  absoluto  anonimato  compartieran  la  experiencia  de  estar  sentadas  junto  a 

alguien que quizá nunca volverán a ver. El café en la gran avenida, donde personas solas 

acompañadas  por  el  diario  y  el  pocillo  del  estimulante  contemplan  el  tránsito,  es  la 

verdadera postal de la época; es una imagen de una ciudad que crece, que se agiganta. A la 

regionalización de la ciudad a principios de siglo en centro comercial, zonas residenciales 



de la clase alta en el Prado, barrios proletarios como el Cerro, etcétera, se le sumaban ahora 

los  barrios  de  recreo  que  daban,  hacia  los  años  veinte,  a  la  recién  nacida  rambla 

montevideana,  que comienza a cambiar  el  imaginario montevideano.  La publicidad,  en 

forma de aviso comercial, empieza a propagandear el consumo de electrodomésticos en 

diferentes puntos estratégicos de la urbe, como muestran diferentes fotografías de la época 

(Archivo fotográfico de la IMM). 

 Por  otro  lado,  la  ciudad  ha  terminado  de  conquistar  definitivamente  a  todo  su 

hinterland,  al  que  denomina  despectivamente  “el  interior”.  La  modernización  en  las 

comunicaciones  y  la  ampliación  del  tamaño  del  Estado  confluyen  hacia  la  ciudad 

devoradora, que centraliza todo y no deja que nada escape a su racionalidad instrumental. 

Las vías de los ferrocarriles confluyen en forma de mano extendida, desde la Estación 

Central del Ferrocarril de Montevideo hacia los puntos neurálgicos del interior. Ahora la 

ciudad-capital controla al campo, y no a la inversa, como vimos en el siglo XIX. Por otro 

lado, comienza una transformación que marca una ruptura entre la vieja ciudad colonial, 

que era sinónimo también del atraso, y la actual ciudad moderna:

Montevideo es en la actualidad una ciudad esencialmente moderna y confortable. De su 
pasado colonial muy pocos recuerdos quedan. Sus recias defensas, sus fuertes artillados, su 
vieja Ciudadela, en cuyos muros almendrados abriera ancha brecha el inglés invasor, sus 
bastiones, todo el carácter de la Plaza Fuerte que revistiera hasta los primeros días de la  
Independencia,  ha  desaparecido  para  dejar  paso  a  la  ciudad  nueva[...]El  amplio  predio 
central donde la Ciudadela vigiló el sueño de los primeros habitantes de Montevideo contra 
las acechanzas de los portugueses y los malones de la población indígena [...], se anexó a la 
Plaza Independencia que ofrece a la población montevideana la nota alegre de sus jardines 
ingleses, la amplitud de sus veredones embaldosados y en el monumento a Artigas que se  
yergue dominador y absoluto en su centro, en el granito y bronce perdurable, el gesto de 
veneración de todo un pueblo a la memoria de quién consagrara su vida a la lucha por las  
libertades políticas y el reconocimiento de sus fronteras geográficas (AAVV, 1925:280)

Con  el  empuje  de  la  modernidad,  en  estas  décadas  la  ciudad  se  transforma 

totalmente  y queda configurada  espacialmente  como es  hoy en  la  actualidad.  La vieja 

ciudad centrada en la Plaza Matriz y el Boulevard Sarandí deja paso a la ciudad nueva, que 

se extiende en los cuatro puntos cardinales. La avenida 18 de Julio, antigua calle periférica, 

se transforma en la gran avenida, enormemente ancha y llena de edificios majestuosos. A la 

transformación total de 18 de Julio, hay que agregar el surgimiento de la rambla sur y el  

establecimiento de Montevideo como una ciudad balneario. La playa Ramírez y el Parque 



Rodó –anterior  Parque Urbano,  que pasó a  denominarse  Rodó luego de la  muerte  del 

escritor– aparecen como el paseo típico del verano para las personas que vivían en los 

barrios populares montevideanos (Álvarez y Montero, 2002: 6). Pocitos es la rambla nueva 

y,  luego de la  construcción del  hotel  del  mismo nombre,  el  balneario para los  turistas 

extranjeros:

La más popular de las playas montevideanas, concentra a diario desde la más temprana hora 
matinal  una  multitud  de  público  de  los  barrios  céntricos.  Por  la  noche,  su  parque  de 
diversiones, que ocupa una de las zonas contiguas del Parque Rodó, constituye una de las 
zonas más típicas y regocijantes del verano montevideano. [...] Pocitos es obra de pocos 
años, no sólo a lo largo de la playa sino tierra adentro [...] esta playa es hoy el balneario 
más concurrido, y su capacidad, con ser considerable no es suficiente durante la estación 
estival [...] afluencia de turistas de Brasil y Argentina (Revista Arquuitectura, Montevideo,  
mayo de 1927: 186). 

Malvín  y  la  lejana  Carrasco  comienzan  a  llenarse  de  hoteles  y  chalets  que 

comienzan a perfilar un nuevo imaginario urbano. El Hotel Carrasco, en los años veinte, 

marca  toda  una  época.  La  zona  costera  comienza  a  proyectarse  como el  lugar  de  los 

ensueños y, lentamente, va tomando el lugar de residencia de verano que antes tenían las 

casas-quinta  del  Prado  y  de  Colón.  Europa  ponía  de  moda  los  baños  de  mar  en  los 

balnearios de la costa azul. La visión de hombres como Arocena o Piria de atraer a la alta 

burguesía montevideana a los nuevos paraísos terrenales daba resultado. El paseo de esos 

señores  elegantes,  con  mostachos  abundantes  y  sombreros  de  paño  importado  por  la 

naciente rambla es un nuevo hecho social:

A medida que Montevideo perfila y afirma su personalidad de centro de atracción y de 
turismo estival, surgen en su contorno costanero nuevas poblaciones [...] Malvín es una de 
las prósperas y risueñas de estas localidades [...] Carrasco, servida por un Hotel de gran 
lujo, es una de las más bellas y amplias playas de la ciudad y constituye el centro veraniego 
de mayor distinción y elegancia […] en derredor del Hotel se está formando un barrio de  
chalets importantes y valiosos [...] la parte Oeste de la rambla conduce al balneario. Es el 
acceso  para  los  vehículos  que  por  la  rambla  Wilson,  vienen  hacia  Carrasco,  luego  de 
recorrer las playas Ramírez, Pocitos, Buceo, Malvín y Puna Gorda. Esta serie de playas 
cuya belleza natural es distinta en cada trecho, hacen de esto paseo costanero uno de los 
más interesantes y hermosos de todo el mundo (Revista Arquitectura, mayo 1927: 187).

En  plena  costa  de  Maldonado,  Piria  empieza  a  forjar  la  idea  de  una  ciudad 

balneario llamada Piriápolis. Inspirada en Biarritz y en las ciudades francesas de la costa 

azul, busca atraer un turismo de alto poder adquisitivo, sobre todo argentino. En la década 



del veinte nace el espectacular Hotel Argentino.

Ésta era la imagen edulcorada que de Montevideo y del Uruguay se les daba a los 

turistas y visitantes extranjeros: la Ciudad Vieja con su Plaza Matriz y sus edificios típicos, 

la plaza Independencia, el Centro y la Avenida 18 de Julio, el Prado y sus casas-quinta, la 

rambla con sus barrios-balneario y los balnearios más alejados del Este del país. A través 

de postales y recorridos turísticos se daba la imagen de un país próspero,  poblado por 

habitantes de raza blanca descendientes de europeos y en donde la modernidad al estilo 

europeo  occidental  y  norteamericano  triunfaba,  dejando  atrás  un  pasado  colonial  y 

semibárbaro. Lejos, muy lejos, hacia el norte y el noroeste, se alzaban las barriadas obreras 

como, por ejemplo, la del Cerro y su pujante industria frigorífica.

Pero, a la vez, entre tanta modernización y progreso, estaban los nostálgicos de un 

tiempo pasado y definitivamente perdido. Montiel Ballesteros rememora aquella época y 

muestra el desencanto que, junto con el deslumbramiento, también genera la modernidad:

No vamos a repetir como el poeta que todo tiempo pasado fue mejor. [...] Los chiquilines de 
1900, que vimos los tranvías de caballos, el alumbrado de kerosene, las volantas, las galeras 
de felpa [...] Por aquí el martillo del rematador, que arrastra los floridos jardines [...] por 
allá  la  fría  y  ciega  ley  de  los  ediles  que  rindiendo  culto  al  Moloch  del  tráfico  y  la 
velocidad , devoran con la franja de cemento o de hormigón armado la cenefa verde y  
fresca de los árboles, que son nuestros mejores amigos [...] la gente que ha leído, que se ha  
inyectado el veneno snobismo de los superficiales quiere a todo tramo peinar, europeizar, 
norte americanizar a la “Tacita del Plata”. Y si bien nos llena de orgullo el pavimento liso,  
los balnearios elegantes, con sus hoteles monumentales, la Rambla Sur, el Prado magnífico, 
el Parque de los Aliados, amplio y hermoso, hubiéramos querido que la limpia y clara calle 
18 de julio no se transforma en una arteria de Boston [...] tráfico congestionado y sus moles  
de  cemento  armado,  sus  rascacielos  de  diez  o  veinte  pisos  [...]  De  María  amó  su 
Montevideo, nosotros amamos el nuestro, el Montevideo “chato” con sus casas blancas, , 
sus  últimos  miradores  entre  los  que  hubo  de  tanta  alcurnia  como  la  “Torre  de  los 
Panoramas” de Julio Herrera y Reissig, sus azoteas y sus balcones floridos [...] esa Plaza 
Matriz,  con  la  catedral  y  el  Cabildo  [...]  la  ingenua  fuete  barroca  [...]  Montevideo  se 
desmontevidianiza, como aquel poeta que habiéndose casado con la hija del millonario ya 
no escribe más versos (Montiel Ballesteros, 1930: 80). 

La  relación  desigual  entre  el  adentro  y  el  afuera  es  clave  para  entender  la 

proyección  del  país  hacia  el  mundo.  Hacia  el  norte,  el  este  y  el  oeste  comenzaba  el 

“interior”.  El  montevideano que recibía  al  extranjero prefería,  salvo a  su soñada costa 

turística este,  ignorarlo totalmente.  Al  resto del  país  Montevideo le  da la  espalda.  Sus 

habitantes quedan hipnotizados con el afuera. Así, hablar del “interior” para referirse a los 



departamentos supone una simplificación que acepta la existencia de un centro a partir de 

lo  cual  todo  lo  demás  es  periferia  (Núñez,  2008:  8-9).  Esta  visión  urbana  y 

montevideocéntrica llevará a que, muchas veces, se sepa más de París, Londres o Nueva 

York que de Trinidad, Durazno o Minas. Incluso en los conocimientos de geografía, era 

más común saberse las capitales de Europa, que los departamentos y las capitales de todo 

el Uruguay. Simplemente, se ignoró lo heterogéneo y lo diverso y se tuvo una visión de la 

historia,  de la  geografía  y  de la  identidad nacional  basada  en  la  uniformización de la 

mirada montevideana.

El desprecio del “adentro” llevaba a que hubiera una fascinación por los viajeros. 

La falta de referentes locales para el desarrollo llevaba a pensar que había que imitar los 

modelos de desarrollo del norte.  “Montevideano” pasó a ser sinónimo de soberbio y de 

prepotente;  y  “del  interior”, de  estrechez  de  miradas  y  de  incapacidad  para  aceptar 

situaciones y posibilidades distintas de las otras. Justamente, el batllismo se mostró mucho 

más metropolitano que sus rivales, y su mirada es la hegemónica con respecto al interior 

como un todo homogéneo. Serán los caudillos locales los que verdaderamente captarán y 

articularán con las identidades de los “pagos”.

Montevideo, en su salto hacia la modernidad, era la gran  “fábrica de los sueños” 

para personas que provenían de un universo premoderno,  con los  cines,  los teatros,  la 

universidad, las librerías, las grandes avenidas y bulevares, la rambla, el estadio, el tránsito 

alocado, los cafés y los bares, las grandes tiendas y comercios, e incluso la posibilidad de 

estar perdido en la multitud. 

Esa relación asimétrica entre  el  adentro y el  afuera,  llevaba a un  “afuera” muy 

selectivo,  basado  en  la  idealización  de  Europa  Occidental  y  Estados  Unidos  y  en  la 

negación de América Latina. La relación más problemática y compleja, en lo que tiene que 

ver con la construcción de la identidad nacional, es el “afuera” representado por Argentina 

en general, y Buenos Aires en particular, con los que se da una relación de amor y odio, 

que  está  en  la  base  de  muchos  mecanismos  constructores  de  la “uruguayez” y 

profundamente ocultadores de la realidad. Si en la primera etapa de la construcción de la 

identidad nacional  lo  “uruguayo” y  lo  “argentino” se diluían  en  lo  rioplatense,  con el 

nacimiento del  primer imaginario nacionalista  la  visión del  pasado se  “desargentinizó” 



(Vázquez Franco,  2010) y Buenos Aires  empezó a considerarse la  fuente de todos los 

males.

Argentina y los  “porteños”  (calificativo que se les da a los habitantes de Buenos 

Aires) se transforman en el “otro” cercano y en base al cual se construye una alteridad que 

contribuye a afirmar la identidad uruguaya. Gustavo San Román ha investigado el papel 

que juega lo  “argentino” y lo  “porteño” en la afirmación de lo  “uruguayo” (San Román, 

2007: 103-120). Las principales alteridades, que se afirman en las décadas del veinte y 

treinta, se basan en la humildad uruguaya versus la autoconfianza y soberbia porteñas, el 

glamour y  la  superficialidad  argentina  versus  la  grisura  uruguaya,  el  sentirse,  como 

uruguayos, parecidos a los argentinos de provincia y distintos a los porteños, pero siempre 

partiendo  de  sentirse  muy parecidos  a  los  “hermanos” argentinos.  Aunque  también  se 

encontraban razones de las diferencias y el rechazo a lo que viniera de la vecina orilla del 

Río de la Plata en la historia. Si, según el  estudio, los hechos más significativos de la 

historia pasaban por los legados de Artigas personificadas en el Éxodo y las Instrucciones 

del  año XIII,  es  justamente el  patriciado porteño traicionando a Artigas  lo que genera 

mayor diferencia.

Pero, a su vez, Buenos Aires genera una fascinación cultural en tierras orientales. 

En  este  momento  –décadas  del  veinte  y  del  treinta–,  los  principales  medios  gráficos 

argentinos tienen una gran influencia en Uruguay. Por ejemplo, las revistas  Billiken  y El 

Gráfico  tenían gran número de lectores.  La capital  argentina también era un centro de 

atracción para muchos uruguayos:

Buenos Aires, la deslumbrante, ejerció desde siempre en los varones de este lado la magia 
de su seducción. Un hechizo que abarcó intelectuales, jockeys, actores, cantores y autores 
de tango, futbolistas, aún periodistas y relatores. Durante décadas, pasajeros del legendario 
“vapor  de la  carrera” que  unió nuestras  ciudades  [...]  con  la  travesía  del  “Industria” y 
“Federación” (Morales, Franklin, 2004: 89).

3.2-La invención de tradiciones y la formación del carácter nacional

Paralelamente a esta fuerte ruptura con el pasado, como nunca en estas décadas 

hubo un verdadero culto por las tradiciones, de las cuales muchas de ellas eran simples 

fantasías.  Oliven  y  Damo  (2001)  sostienen  que  es  común  que  países  envueltos  en  el 



empuje de la modernización jerarquicen la importancia de las tradiciones para justificarse:

en la raíz de la construcción de naciones es necesario señalar un pasado real o imaginado 
que daría una substancia a la comunidad designada con esa forma política. La nación que se 
pretende moderna y emancipada del  antiguo orden social,  religioso y aristocrático, está 
obligada a echar mano de la tradición para justificarse. De este modo, el culto a la tradición, 
lejos de ser anacrónico, está perfectamente articulado con la modernidad y el progreso. La 
evocación  de  la  tradición-entendida  como  un  conjunto  de  orientaciones  valorativas 
consagradas por el pasado-se manifiesta frecuentemente en épocas de cambio social, tales 
como la transición de un tipo de sociedad hacia otro, crisis, pérdida de poder económico y o 
político, etc. (Oliven y Damo, 2001: 19). 

La imaginación siempre ha estado al servicio del poder. En un mundo que rompía 

con el universo tradicional, había que resignificar tradiciones y generar nuevas “ficciones 

orientadoras” que permitieran navegar por el nuevo mundo moderno que había nacido y se 

estaba afirmando. Por eso, en la modernidad el pasado es tan importante para el presente.  

Hobsbawm  y  Ranger  (1983)  introducen  el  término  de  “tradiciones  inventadas” para 

entender este fenómeno:

El término “tradición inventada” se usa en un sentido amplio, pero no impreciso. Incluye 
tanto las “tradiciones” realmente inventadas, construidas y formalmente instituidas, como 
aquellas  que  emergen  de  un  modo  difícil  de  investigar  durante  un  período  breve  y 
mesurable, quizás durante pocos años, y se establecen con gran rapidez. [...]La “tradición 
inventada” implica un grupo de prácticas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas 
abierta y tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, que buscan inculcar determinados 
valores  o  normas  de  comportamiento  por  medio  de  su  repetición,  lo  cuál  implica 
automáticamente continuidad con el pasado. De hecho, cuando es posible,  normalmente 
intentan conectarse con un pasado histórico que les sea adecuado (Hobsbawm y Ranger, 
1983: 7).

Lo que buscan esas “tradiciones inventadas” es continuidad entre el pasado y un 

presente en permanente mutación. Por ejemplo, Hobsbawm y Ranger ejemplifican con la 

Tercera República francesa en la segunda mitad del siglo XIX, cuando estaba buscando 

cortar  definitivamente  con  un pasado  asociado  a  la  monarquía  y  a  los  privilegios  del 

Antiguo  Régimen.  Las  mismas  tradiciones  estuvieron  asociadas  a  todo  el  ritual  y  la 

simbología que había dejado la Revolución Francesa, que alcanzaba su punto máximo el 

14 de julio. De esta forma se  “legitimaba” un nuevo régimen que nada tenía de radical 

comparado con el período revolucionario pero que servía para lograr continuidad en el 

tiempo. A su vez, muestran que el ritual de las tradiciones inventadas, que parecen referir a 



un pasado muy antiguo, es muchas veces creado con una distancia corta en el tiempo (tan 

sólo de décadas):

No  deberíamos  dejarnos  confundir  por  una  paradoja  curiosa  pero  comprensible,  las 
naciones modernas y todo lo que las rodea reclaman generalmente ser lo contrario de la 
novedad, es decir, buscan estar enraizadas en la antigüedad más remota, y ser lo contrario  
de  lo  construido,  es  decir,  buscan  ser  comunidades  humanas  tan  “naturales”  que  no 
necesiten  más  definición  que  la  propia  afirmación.  Cualquiera  que  sea  la  continuidad 
histórica o de otro tipo insertada en el concepto moderno de “Francia” o “los franceses” 
(que  nadie  intentaría  negar),  estos  conceptos  en  sí  mismos  incluyen  un  componente 
construido o “inventado”. Y justamente porque gran parte de lo que de forma subjetiva crea 
la  “nación”  moderna  consiste  en  tales  productos  y  se  asocia  a  símbolos  apropiados  y 
relativamente recientes, y con un discurso creado a medida (como la “historia nacional”), 
los fenómenos nacionales no se pueden investigar adecuadamente sin prestar una atención 
cuidadosa a la “invención de la tradición” (Hobsbawm y Ranger, 1983: 21).

Para el caso uruguayo en las décadas del veinte y del treinta, se dio un fuerte 

proceso de invención y de resignificación de tradiciones que tenían una continuidad con las 

que habían sido creadas con el primer imaginario nacionalista de la segunda mitad del siglo 

XIX.  Nos  proponemos  mostrar  para  el  desarrollo  de  este  proceso  el  fuerte  papel  que 

jugaron  en  estas  décadas  los  medios  de  comunicación  de  masas,  las  diferentes 

publicaciones,  la  educación  escolar  masiva,  la  pintura  patriótica,  los  monumentos  de 

bronce y mármol, y el nombre de algunas de las principales avenidas, parques y plazas de 

la  ciudad de  Montevideo,  como verdaderos  “anclajes” que  sintetizaron  todo  el  legado 

anterior. 

La  educación  laica,  gratuita  y  obligatoria  de  cuño  vareliano  permitió  tender 

puentes que facilitaran el acceso al sufragio universal masculino en la década del veinte. 

Para poder generar opinión pública de masas, la población tenía que estar alfabetizada; 

sólo así decodificaba los mensajes de su mediador mediático preferido18. Pero el accionar 

de la escuela pública no sólo les había generado la posibilidad de leer o escribir,  sino 

también, a través de la enseñanza de la historia patria, adquirir conciencia de un pasado en 

común. Verónica Leone ha estudiado el papel de los manuales escolares en la formación de 

una identidad nacional. Los textos que circularon en la década del veinte son muestra de 

una historia que generaba amor a la patria y un fuerte sentimiento de identidad (Leone, 

18 En el último tramo del siglo XIX, todavía no estamos ante una alfabetización masiva. En 1905 había  
228.000 niños en edad escolar en todo el país, de los cuáles sólo 70.000 (apenas 31%) concurría a la escuela.



2000: 139)19:

La función más elevada de la escuela moderna era enseñar un nuevo patriotismo más allá 
de los límites naturalmente reconocidos por los alumnos. La escuela era el primer agente de 
socialización. El mensaje se comunicaba más eficazmente junto con la lectura y la escritura. 
La  tarea  de  la  escuela  no  sólo  incluía  sentimientos  nacionales  y  patrióticos  sino  el 
establecimiento de la unidad en una nación dividida durante mucho tiempo por regiones, 
cultura, lengua, y las persistentes divisiones sociales de clase y de riqueza. Aprender a leer 
y escribir implicaba la repetición constante del catecismo cívico nacional, en el que el niño 
era imbuido de todos los deberes que de él se esperaban: desde defender el estado, hasta  
pagar los impuestos, trabajar y obedecer las leyes (Graff, 1987: 265).

Como agente de socialización masivo, la escuela uruguaya podía transmitir valores 

“patrióticos” a toda la masa de la población y no solamente a la ciudad letrada. De esta 

manera, las tradiciones inventadas por Zorrilla de San Martín, Bauzá y toda la pléyade de 

intelectuales y artistas hijos del primer imaginario nacionalista ahora no sólo eran leídas 

por la elite letrada montevideana sino que, debido a la masificación de su lenguaje por los 

manuales escolares y libros de texto, les llegaban a todos: al montevideano que veraneaba 

en el  Balneario de Los Pocitos,  al  hijo del  obrero de un frigorífico en el  Cerro,  a  un 

habitante de la ciudad de Melo en el Departamento de Cerro Largo, o a uno de la lejana y 

norteña Salto, al hijo del peón rural.

Hay una isotopía entre el discurso del primer imaginario nacionalista del siglo XIX 

y el  de los libros escolares  de las primeras décadas  del  siglo XX. El  libro  Ensayo de 

Historia Patria de Hermano Damasceno, y que estaba vigente en 1930 para uso escolar, 

comienza de la siguiente manera:

Somos Orientales. Nuestra patria es la República Oriental del Uruguay. El país  

que más amamos.

Hace cinco siglos este país era completamente desconocido.

Lo habitaban indios salvajes (Hermano Damasceno, 1955: 4).

 

Durante décadas generaciones enteras de uruguayos aprendieron que la raíz de la 
19 También hay que tener en cuenta que los símbolos en las escuelas no eran exclusivamente nacionalistas. 
Por ejemplo, la nomenclatura de las escuelas incorporaba a casi todos los países del mundo con los que 
Uruguay mantenía relaciones diplomáticas; y más aún, en 1934 se creó la bandera de la Raza, que se tenía en 
todas las escuelas públicas para solemnizar el 12 de octubre, Día de la Raza.



nacionalidad existía ya desde hace cinco siglos, porque los indios salvajes vivían en el país 

eran  “uruguayos” y tenían su territorio en lo que en la contemporaneidad la cartografía 

moderna dibujó como Uruguay. Hay un destino que ya viene de los tiempos legendarios. 

En este sentido, hay un paralelismo con los discursos que historiadores como Francisco 

Bauzá realizaron en el siglo XIX. La gran diferencia es que ahora este discurso, a través de 

la escuela laica, gratuita y obligatoria, se amplificaba en círculos concéntricos para todos 

los rincones del país:

Conforme vayáis subiendo las diferentes  edades de la  patria,  encontraréis al  pie de esa 
escala a los indomables charrúas, que lucharon con denuedo contra la conquista española 
[...] aparece Artigas [...] el fundador de la nacionalidad oriental, nuestro orgullo, nuestra 
gloria! [...] a quiénes veréis vengado por los bravos treinta y tres, quienes bajo el amparo  
del Cielo, declararon libre e independiente a la joven república Oriental del Uruguay, ante 
la faz del mundo estupefacto (Hermano Damasceno, 1955: 5).

Aparecen los caudillos-próceres, que ahora pasan a servir a la mitología nacional 

inventada, contribuyendo a unir a Montevideo y el interior en la bandera nacional sagrada 

que tanto emociona al niño. La idea que se expresa en este texto es que los caudillos nos 

llevaron a ganar batallas imposibles contra las tropas del imperio español y portugués. Los 

gauchos de sus ejércitos, descalzos y con armas primitivas, a caballo criollo, resaltan en su 

contraste con los lustrosos uniformes de los oficiales y los soldados de la tropa imperial –al 

igual que antes se representaba la garra charrúa, que se destacaba ante un rival superior. 

Incluso podemos establecer un paralelismo entre el célebre cuadro de Artigas frente a la 

Ciudadela, hecho por el pintor de la patria Juan Manuel Blanes, en donde aparece con la 

mirada seria y cruzado de brazos, con las fotografías de los caudillos del fútbol oriental 

aparecidas en fascículos de colección en la década de los sesenta, en donde el caudillo del 

equipo aparece en la misma posición que Artigas, pero en vez de liderar a toda una nación 

lidera a un equipo de fútbol (Bayce, 2003: 169-170). 

Hay que tener  en  cuenta  la  acción  de  la  escuela  en  la  difusión  del  imaginario 

nacionalista  por  todo  el  territorio.  Además  de  la  difusión  de  los  libros  de  texto,  es 

fundamental la difusión de una simbología nacional y de los rituales de la patria. El ritual 

de festejo de los feriados patrios, de los aniversarios de los próceres y demás efemérides, 



son momentos altamente conmovedores en la rutina de la escuela20. Las banderas patrias, 

los himnos y los discursos alusivos nos dicen mucho de un nacionalismo fortalecido. La 

bandera uruguaya flameando en distintos rincones del antiguamente semisalvaje país nos 

dice mucho de la importancia que la ampliación de las funciones del Estado tiene en la 

construcción de una identidad nacional y de un sentimiento nacionalista. 

La campaña de alfabetización masiva iniciada en la segunda mitad del siglo XIX 

estaba enmarcada en los parámetros de civilización y barbarie trabajadas por Sarmiento en 

su Facundo (1845). Era la conquista de la ciudad letrada (Rama, 1968) contra las masas 

analfabetas. Ello vino de la mano con el genocidio de las etnias amerindias que todavía 

habitaban  el  territorio  primero  y  con  el  exterminio  paulatino  de  la  montonera  gaucha 

alzada y malévola. En Uruguay, la escuela avanzó paralelamente con las ametralladoras. 

Ambas, la letra y el fusil, consolidaron una realidad que se construyó desde el centro, o 

sea,  desde  Montevideo.  La maestra,  oveja  blanca de la  patria,  y  el  soldado,  fuerza  de 

choque de la modernización, llevan al dominio de un territorio que antes era extraño y 

salvaje para Montevideo, la ciudad europea; desde una perspectiva sarmientina, llevan la 

antorcha de la civilización.

Pero  no sólo  la  escuela  generaba  uniformidad y homogenización.  Los medios 

masivos  de  comunicación  tenían  en  el  diario,  en  esa  época,  a  un  gran  difusor  de  un 

discurso uniformizador y generador de “patrias subjetivas” políticas para amplios sectores 

de la población:

La prensa de gran tiraje fue posible por la difusión de la enseñanza primaria que amplió el 
número  de  lectores  potenciales,  el  acceso  de  las  mayorías  a  la  vida  política,  y  la  
transformación interna de los periódicos. La venta en la calle sustituyendo a la suscripción 
enviada por correo, el abaratamiento del costo unido a la primacía del aviso comercial, la 
maquinaria de impresión perfeccionada, todo ello conjugado hizo de El Día el primer diario 
de masas (Barrán y Nahum, 1979: 141).

Va surgiendo una cultura urbana, basada en el anonimato, donde la cultura escrita 

de elite y de masas va sustituyendo a la tradición oral. Así, “A la oposición decimonónica 

20 En el ritual del festejo de los feriados de la época hay que tener presente que también se solemnizaron 
fechas con un sentido mucho más cosmopolita que nacionalista y que también eran tributarias, al igual que la 
nomenclatura de las calles de Montevideo, del  cosmopolitismo. A modo de ejemplo, 2 de mayo: día de  
España; 25 de mayo, revolución americana; 4 de julio; día de la libertad (de Estados Unidos); 14 de julio, día 
de la humanidad (Revolución Francesa); 20 de setiembre, día de Italia.



entre elite ilustrada y minoría analfabeta, sucedió en el novecientos la oposición entre dos 

culturas letradas, basadas ambas en la escritura” (Barrán y Nahum, 1979: 140). Por un 

lado, encontramos el surgimiento del intelectual de café, del escritor profesional, quejoso y 

crítico, o también, como lo fueron la mayoría de los escritores pertenecientes a la llamada 

generación del centenario, orgánico y apologista del sistema. Por el otro, estaban la gran 

prensa montevideana y el cine.

Había surgido un público lector de masas, con todas las implicancias políticas que 

esto trae. Cuando la reforma constitucional de 1918 instale el sufragio universal masculino, 

la gran prensa capitalina buscará poner al alcance de todos los grandes temas políticos 

como forma de atraer votos. Todo lo que pudiera atraer lectores y futuros votantes servía 

extraordinariamente (ya que, como veremos, toda la prensa estaba politizada, respondiendo 

cada  diario  a  una  colectividad  política).  De  ahí  la  gran  importancia  de  las  novísimas 

crónicas policiales y deportivas. Cada diario, como veremos, forjará un orden simbólico 

propio, tejiendo una red de significados en torno al colectivo a que respondía y, a su vez, 

creando alteridades. La visión del “otro” se construía muchas veces en la lectura cotidiana 

del diario preferido,  a la hora de acostarse o en el  tranvía abarrotado. Ser batllista era 

comprar El Día de la mañana o de la tarde y enterarse de cómo le había ido a Uruguay en 

el “football”; ser blanco era comprar la Tribuna Popular o La Democracia y leer todos los 

escándalos públicos que había traído la ley de divorcio; ser comunista era comprar el diario 

Justicia a la salida de la fábrica y colaborar comprando la rifa para solventar al matutino;  

ser socialista era comprar el semanario El Sol para leer las opiniones de Emilio Frugoni; 

ser católico era llevar El Bien Público a la salida de la iglesia.

Benedict Anderson, en su libro Comunidades imaginadas (1993), conceptualiza la 

trabaja el concepto de nación como una “comunidad en anonimato”:

una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberna. Es imaginada 
porque aún los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus 
compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno 
vive  la  imagen  de  su  comunión.  [...]  En  esta  perspectiva,  el  periódico  es  “una  forma 
extrema” del  libro,  un libro vendido en escala colosal  pero de popularidad efímera.  La  
obsolescencia al día siguiente de la impresión crea sin embargo justamente por esta razón, 
esa  ceremonia  masiva  extraordinaria:  el  consumo  casi  precisamente  simultáneo 
(“imaginario”)  del  periódico  como  ficción.  Sabemos  que  las  ediciones  matutinas  o 
vespertinas especiales serán consumidas abrumadoramente sólo a la hora y el día de su 



publicación. Resulta paradójica la significación de esta ceremonia masiva: Hegel observó 
que los periódicos sirven al hombre moderno como un sustituyo de las plegarias matutinas. 
La  ceremonia  se  realiza  en  un  intimidad  silenciosa  en  el  cubil  del  cerebro.  Pero  cada 
comunicante está consciente que la ceremonia está siendo repetida simultáneamente por 
miles (o millones) de otras personas en cuya existencia confía, aunque no tenga la menor 
noción de su identidad (Anderson, 1993: 60-61).

Esa  “comunidad en anonimato” se podía vivir en distintos lugares de la ciudad 

moderna. En el subte, por ejemplo, el lector de periódicos  “observa réplicas exactas del 

suyo por sus vecinos en el metro [...] y confirma de continuo que el mundo imaginado está 

visiblemente arraigado en la vida diaria” (Anderson, 1993: 61).

 En estas décadas es que comienza a desarrollarse una cultura urbana moderna en 

Montevideo,  que  será  escenario  de  los  grandes  acontecimientos  políticos,  sociales  y 

culturales  de  la  modernidad  uruguaya.  Va  surgiendo  una  cultura  urbana,  basada  en  el 

anonimato, donde la cultura escrita de elite y de masas va sustituyendo a la tradición oral 

(Barrán y Nahum, 1979: 142). La pintura nacional al servicio de la patria es una muestra de 

la construcción mitológica de un pasado en imágenes. Gabriel Peluffo Linari (1996) ha 

realizado  investigaciones  sobre  la  importancia  de  la  iconografía  en  la  construcción en 

imágenes  del  pasado  nacional.  Hay  una  demanda  del  Estado  de  inmortalizar  nuestra 

leyenda patria en la pintura al óleo. Hay un condicionamiento por parte del pedido oficial 

(más si había llamado a concurso) al impulso creador. El pasado aparecería inmortalizado 

con la fuerza de la imagen y figuraría para siempre en los organismos del Estado, dándoles 

espesor a través de la resignificación de las tradiciones. Es el caso de Pedro Blanes Viale: 

una  biografía  reciente  del  artista  muestra  cómo en  la  década  del  veinte  el  creador  se 

transforma en el nuevo “pintor de la patria” (recordemos a Juan Manuel Blanes como el 

primer “pintor de la patria”). Sus cuadros con motivos patrióticos coinciden con una época 

en que se daba una disputa por los feriados y por la historia. En 1925, con motivo de la 

inauguración del Palacio Legislativo, se le encarga al pintor recrear visualmente el 18 de 

Julio de 1830. En la pintura aparecen personas portando y agitando banderas uruguayas y 

contemplando a las autoridades en el balcón del cabildo (algo impensado en la época).

En estas décadas es que surge la producción en serie de monumentos públicos: en 

1923 el monumento a Artigas en la Plaza Independencia, en 1925 el Palacio Legislativo, en 

1927 el monumento al Gaucho, en 1928 el Palacio Salvo, en 1930 el estadio Centenario, en 



1934 el  monumento  a  la  Carreta,  en  1938 el  Obelisco  y  el  monumento  a  los  últimos 

Charrúas en el Prado. Es de notar, como plantean las arquitectas Susana Ántola y Cecilia 

Ponte (2000: 157), que la ciudad colonial carecía de monumentos en el sentido en que los 

conocemos hoy en día. En la construcción en damero en torno a la plaza pública, sólo 

tenían valor de monumentos la Catedral, que representaba el poder de una Iglesia sometida 

al patronato real, y el Cabildo. Lucían imponentes en el centro de una ciudad formada por 

casitas  bajas  y sencillas.  En cambio,  en  estas  décadas  de  Centenario,  se  resignifica  el 

espació  público  dotándolo  de  monumentos  que  ayudaban  a  solidificar  las  tradiciones 

inventadas. En un trabajo anterior (Morales, 2002) hemos mostrado cómo en las décadas 

del  veinte  y  del  treinta  surgieron  los  principales  monumentos  que  hoy caracterizan  a 

Montevideo y son el objetivo de todos los fotógrafos turistas:

 
En 1923, ante una multitud desbordante y frenética de nacionalismo, se inaugura en la 
Plaza Independencia el monumento de bronce a José Artigas. Éste es el máximo prócer de 
la  historia  nacional  uruguaya,  cumple  una  función  muy similar  a  la  de San Martín  en  
Argentina y Bolívar en Venezuela, que es la de encontrar a un conductor símbolo que guíe a 
toda la comunidad por los senderos a veces tortuosos de la modernidad. Se intentó hacerle 
decir a Artigas cosas que él no había dicho nunca, mostrarlo al mundo como fundador de la 
nación  uruguaya.  Curiosidades  de  la  historia:  cuando  surgió  el  país  como  nación 
independiente bajo el nombre de República Oriental del Uruguay, Artigas era visto por las 
principales familias dirigentes como un matón, un gaucho malo (los gauchos eran típicos 
personajes  nómades,  hombres  de  a  caballo  del  campo  uruguayo)  y  contrabandista  y 
principal síntoma de la barbarie. Ahora aparecía ahí, majestuoso, sentado en un caballo que 
no tenía nada de criollo, sino que era perteneciente a los modelos equinos de la Italia del  
Renacimiento.  Al  igual  que el  “football” (porque todavía no se  había  castellanizado el 
término como “fútbol”), Artigas serviría en esta década del veinte para afirmar el proyecto 
batllista. Vale la pena detenerse en la Avenida 18 de julio, esta arteria símbolo del universo 
moderno uruguayo, y que no sólo era el centro de Montevideo, sino que era el centro del  
país.  Empezaba y terminaba con el  prócer Artigas:  se inicia en la Plaza Independencia, 
lugar del monumento a Artigas, y termina en el Bulevar Artigas. En esta década se engalana 
la 18 de julio con todo tipo de símbolos (pensemos en el nombre de la avenida, referente a 
la Jura de la Constitución, el 18 de julio de 1830). El batllismo triunfante vio en esta calle la 
perfecta creación de una arquitectura del poder. Los significados que ésta produce parecen 
irradiar  a  todos  los  rincones  del  país  y  contribuyen  a  forjar  una  identidad  nacional. 
Continuando con los monumentos,  el 25 de agosto de 1925, fecha del centenario de la 
declaración  de  la  independencia  nacional,  se  decide  inaugurar  el  palacio  Legislativo, 
majestuoso edificio neoclásico en donde a partir de entonces se pasó a reunir el parlamento. 
Toda su arquitectura quedó librada a producir una estética democrática. Y una vez más, los 
uruguayos crean mitos y leyendas que no tienen una relación clara con lo que realmente 
pasó. El 25 de agosto de 1825 lo que realmente hizo Uruguay fue declararse independiente 
de Brasil, pero continuó unido a la Argentina hasta 1828. Otra efeméride se ve en 1927, 
cuando le toca al “gaucho” el derecho al bronce. Un hermoso monumento en plena 18 de 
julio lo ve gallardo montado en un brioso corcel. Una nueva curiosidad de la historia: El 
“gaucho” fue  uno  de  los  enemigos  más  temibles  del  proyecto  de  modernidad 
montevideano, pues representaba a la llamada “barbarie” rural de los bravos jinetes salvajes 



del  campo.  Pues bien,  una  vez  exterminados los  gauchos  como real  peligro,  se decide 
levantarles un monumento en el centro de la ciudad que los exterminó (Morales, 2002: 10).

Con el tema del monumento a Artigas en la Plaza Independencia hay mucho de lo 

que  es  la  historia  al  revés:  se  erige  en  una  plaza  que  hace  conmemoración  a  la 

independencia del  Uruguay por la  que,  justamente,  Artigas no luchó ni quiso.  Artigas, 

como es sabido, luchó por la federación de las futuras Provincias Unidas del Río de la 

Plata;  además,  Artigas  nunca  quiso  estar  en  Montevideo  –y  por  eso  estableció  su 

campamento  en  Purificación,  en  el  departamento  de  Paysandú.  Sin  embargo,  ese 

monumento montevideano inmortaliza a un Artigas conquistador, que, desde Montevideo, 

se  catapulta  a  cada  capital  departamental  del  interior  del  país.  En  cada  capital 

departamental,  a partir  de esa fecha fundacional de 1923, empiezan los proyectos para 

construir su propio monumento a Artigas en la plaza principal (AA.VV., 1990: 98-99). Es 

de  hacer  notar  que  hubo un llamado a concurso para la  construcción del  monumento, 

seleccionándose las obras Ángel Zanelli, italiano, y de Juan Manuel Ferrari, oriental. El 

jurado  optó  por  una  tradición  académica  universalista,  representada  por  el  Artigas  de 

Zanelli, dejando de lado la versión más nativista y criolla del Artigas de Ferrari (Ántola y 

Ponte, 2000: 221). Para la construcción de un mito, era más valiosa la estética universalista 

de un Artigas similar al Gattamelata de Verrochio que un Artigas de aspecto sencillo y 

montado en un caballo criollo, como lo son comunes en la campaña oriental.

El  miércoles  28  de  febrero  de  1923,  el  día  señalado  para  la  inauguración  del 

monumento, correspondía al último día del mandato legal del presidente Baltasar Brum. En 

un acto que reunió delegaciones de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Ecuador, Colombia, 

Guatemala  y  España,  Brum  señaló  que  había  empezado  su  mandato  con  una  nueva 

Constitución  y  que  lo  terminaba  con  el  monumento  al  prócer.  “Yo  os  invito  –dijo– 

ciudadanos, a descubriros ante esta efigie querida y formulo votos para que siempre los 

orientales nos inspiremos en las altas virtudes cívicas de nuestros Artigas” (Pedemonte, 

1950: 5). A partir  de este momento,  y en el  futuro,  siempre fue parte del ritual de las 

delegaciones extranjeras realizar una visita al monumento y depositar una ofrenda floral, 

con los sonidos de la banda militar de fondo. 

El historiador uruguayo Guillermo Vázquez Franco deja planteada la importancia 



de  la  ecuación  Artigas-Estado-Artigas;  el  Estado  –hegemonizado,  como vimos,  por  el 

Partido Colorado– utilizó la figura del prócer muerto para afianzarse simbólicamente en 

todo  el  territorio  (Vázquez  Franco,  2001:  4-5).  Con  la  ayuda  de  la  escuela  vareliana 

uruguaya fue construyendo rituales cívicos patrióticos en torno a la figura de un Artigas de 

bronce:

El culto a Artigas, de corte paganizante mimetiza subrepticiamente el culto al Estado. La 
sociedad uruguaya,  que no es tan laica como parece,  colma el  vacío que le deja cierta 
prescindencia  o  cierta  apatía  religiosa  tradicional  con  la  adoración  a  un  icono que  sin 
advertirlo, se corporiza el Estado. La estatua en la Plaza Independencia, grandes y macizas 
–la plaza y la estatua– con el mausoleo debajo, punto inexcusable de la liturgia, eso es el 
Estado. A su frente el comienzo de la avenida más importante del país, que recuerda la jura 
de la Constitución del Estado. En su flanco derecho, como quién dice a la diestra del dios 
padre, se enarbolan en tres mástiles las tres banderas, una forma pagana de la trinidad, que 
son símbolos del Estado; a pocos pasos, el Palacio Esteves, símbolo del ceremonial del  
Estado y el Palacio de Justicia [...] monopolio del Estado. A espaldas del jinete, la puerta de  
la Ciudadela, símbolo del poder. [...] Pero como todo mito, también Artigas, que en su vida 
humana  fue  un  caudillo  argentino  y  federal,  está  desprendido  de  su  realidad  histórica, 
convertido  en  un  prócer  del  Estado  uruguayo,  inmaculado  y  unitario.  Nada  que  ver 
(Vázquez Franco, 2001: 5).

Es de destacar que en el proceso de invención de tradiciones a Uruguay le pesa 

tanto o más que la visión del adentro la visión del afuera. Por eso la importancia de la 

imagen universalista del monumento a Artigas de la Plaza Independencia. Esto será una 

constante en todas las diferentes tradiciones que en forma de monumentos, pinturas al óleo 

o en letra impresa recorrerán nuestro período de estudio. El arte, con un rol civilizador, se 

ajustaba a los paradigmas del arte europeo –y no a un arte que surgiera con la fuerza de lo 

propio y lo nativo. Así parece expresarlo la publicación Arquitectura, la revista oficial de 

los arquitectos uruguayos:

Acaban de llegar de Italia y se encuentran depositadas en la Aduana un importante grupo de 
reproducciones  escultóricas  de  obras  célebres,  estatuas,  jarrones,  etc.,  encargadas  hace 
tiempo por la Comisión del Parque Central para embellecimiento de dicho paseo público 
[...]  Ya  era  tiempo  de  iniciar  una  serie  reacción  contra  las  pueriles,  ridículas  y  casi 
carnavalescas  esculturas  que  de  un  tiempo  a  esta  parte  han  inundado nuestros  paseos, 
balnearios y edificios públicos y privados, y que tanto contribuyen a depravar el gusto y 
ofrecer a los extranjeros que nos visitan el espectáculo de un pueblo infantil e inepto en 
cuestiones de arte (Ántola y Ponte, 2000: 221).

La misma tensión entre universalidad y originalidad nativista aparece en torno al 



monumento al Gaucho, inaugurado el 30 de diciembre de 1927 y cuyo escultor fue José 

Luis Zorrilla de San Martín (el hijo del poeta). En 1919, la Federación Rural, el órgano de 

presión política conservadora que nucleaba a los estancieros,  llama a concurso para su 

creación. No deja de ser una paradoja que sean los estancieros, que siempre fueron los 

principales adversarios de esa figura anárquica y enemiga del alambrado y la propiedad 

privada, los que deciden elevarle un monumento: el  símbolo de la barbarie y el  atraso 

ahora merecía el derecho al bronce y a la inmortalidad en la principal avenida de aquella 

ciudad  que,  como  dijimos,  había  dirigido  su  exterminio.  En  el  discurso  de  la  propia 

Federación Rural con motivo del llamado a concurso se lee:

“ofrendar al Estado, con motivo del próximo Centenario de la Gloriosa Independencia de la 
Patria(se refiere al Centenario de 1825 y no al de 1830), un monumento que se erigirá en la 
Capital de la República y en el lugar que designen las autoridades respectivas, que perpetúe 
a través del tiempo la figura legendaria del Gaucho uruguayo [...] el hombre que producto 
de acciones y reacciones sociológicas, y mezcla de razas en que ha predominado por fin la 
caucásica,  apareció  en  nuestra  tierra  con  los  rasgos  fisonómicos  fundamentales  que  la 
propia tierra le imprimía, tomó posesión de ella por nosotros y para nosotros, y luchó por 
fin, con abnegación y heroísmo, para hacerla cuerpo de un alma nueva, habitación de la 
nueva personalidad colectiva,  fuerte,  robustamente constituido que hoy es la Patria  que 
amamos.”(firman  Elías  Regules,  Juan  Zorrilla  de  San  Martín,  Francisco  Ros,  Carlos 
Arocena, y Alejandro Gallinal) (Ántola y Ponte, 2000: 223).

Lo curioso es que el ganador del concurso, José Luis Zorrilla de San Martín, diseñó 

y realizó el monumento en París. Si bien esta vez el caballo sí es criollo, el escultor tuvo 

dificultades para encontrar en la ciudad luz un modelo equino, que finalmente encontró en 

un caballo de un carretero parisino (Ántola y Ponte, 2000: 224).

En 1938 se construye el Obelisco en homenaje a los constituyentes que el 18 de 

julio de 1830 habían creado la primera Constitución de la República. Está construido en la 

finalización de la avenida 18 de Julio y frente a los comienzos de lo que hoy se denomina 

Parque Batlle.  Algunas de las avenidas y calles que lo rodean llevan el  nombre de los 

ingleses  que,  como  Lord  Ponsonby y  Canning,  fueron  decisivos  para  la  creación  del 

Uruguay como “Estado tapón” y para que obtuviera su independencia, con la Convención 

Preliminar  de  Paz  de  1828.  Esas  calles,  curiosamente,  desembocan  en  lo  que  era  el 

Consulado de Inglaterra en Montevideo (Vázquez Franco, 1994: 33).

El monumento  Los últimos charrúas, inaugurado en 1938 y obra de E. Pratti, G. 



Furest Muñoz y E. Lussich,  es interpretado por la antropóloga Leticia D’Ambrosio en 

clave muy similar a la que manejamos aquí:

Las estatuas representan a los cinco indígenas-Ramón Mataojo, Vaimaca Perú, Senaqué, 
Laureano Tacuabé, y Micaela Guyunusa –capturados por el presidente Rivera– luego de 
tratar de exterminarlos en “la masacre de Salsipuedes” y desterrados a Francia en 1832 [...] 
La imagen de esta obra escultórica se introduce en los textos escolares para referirse e 
interpretar a los indígenas que habitaron la región que actualmente conforma el Uruguay. A 
partir de esta imagen es que desarrollamos la idea que hemos denominado: el mito de los 
indígenas de bronce. La idea que constituye el mito de los indígenas de bronce es la de que 
“los últimos charrúas” fueron enviados a Europa, con ellos el componente indígena sale del 
país,  queda en el afuera y reaparece años después con el  relato del  destino corrido por 
aquellos  indios.  Aparece  entonces  una  estatua  que  lo  plasma  y  concretiza.  El 
acontecimiento no es problematizado ni presentado como conflictivo sino que a través de su 
monumentalización se naturaliza el destino de esos grupos (D’Ambrosio, 2009: 79).

Dentro de esta tendencia a la “estatuamanía” que caracterizó al período de estudio 

de este trabajo también cabe destacar La carreta, obra del escultor José Belloni inaugurada 

en 1934 y que rememora al vehículo tradicional de los habitantes de la campaña oriental. 

Fue emplazada en el Parque Batlle y Ordóñez, el parque en donde se había construido el 

Estadio Centenario.  Las otras  esculturas que caracterizan a Montevideo y que también 

fueron obra de Belloni son El Entrevero (emplazada en la Plaza céntrica Fabini, en 18 de 

Julio), en donde  “en apretado círculo, indios y gauchos se trenzan en furiosa lucha casi 

fusionándose  con  los  caballos  encabritados”  (Álvarez  y  Montero,  2002:  12) y  La 

Diligencia,  levantada  en  el  Prado.  Ambas  son  posteriores  al  período  que  estamos 

estudiando (la primera es de 1967 y la segunda de 1951) pero refuerzan la idea de ese 

eclecticismo entre lo nativo y lo cosmopolita que caracteriza a los símbolos de la identidad 

nacional de cuño montevideano.

La  principal  arteria,  18  de  Julio,  se  transforma en  la  avenida  símbolo  del  país 

entero. El tema de la nomenclatura de la ciudad de Montevideo reflejó un eclecticismo, 

entre  el  apego  a  las  tradiciones  por  un  lado  y  el  mensaje  universalista  por  el  otro 

(universalismo  que  era  en  buena  medida  tributario  del  cosmopolitismo  batllista).  Al 

cosmopolitismo lo encontramos en denominaciones como Lepanto, Parque de los Aliados 

(de la Primera Guerra Mundial), Rambla Wilson, Petain, José Bonaparte, Avenida Italia, 

entre otros.

Los  monumentos  y  el  nombre  de  nuestras  principales  avenidas  y  parques  de 



Montevideo son por lo demás significativos de la apropiación desordenada y confusa que 

desde  el  punto  de  vista  de  las  tradiciones  de  la  patria  han  realizado  los  partidos 

tradicionales.  Los  nombres  de  los  principales  monumentos,  plazas  y  avenidas  de  esta 

Montevideo moderna y pujante que le daba la espalda a un interior considerado atrasado, 

nos  suenan  a  Partido  Colorado.  La  principal  arteria,  18  de  Julio,  se  transforma en  la 

avenida símbolo del país entero, a partir del centenario de una Constitución, la jurada el 18 

de julio de 1830, que quedó identificada con el caudillo fundador del partido, el General 

Rivera. A este general, el partido que se apropia del Estado durante prácticamente todo el 

siglo XX, le dedica una avenida fundamental en lo que tiene que ver con el agitado tránsito 

montevideano y que atraviesa la ciudad horizontalmente. Se le dedica, también, un parque 

que  lleva  su  nombre  y  que  un  estadio  surgido  en  el  mismo da  lugar  a  una  increíble 

paradoja.  El  estadio,  que  pretende  funcionar  como  alternativa  al  Centenario,  se  llama 

“Charrúa”21. Fue durante la presidencia de Rivera que se exterminó a los últimos charrúas, 

en la célebre batalla de Salsipuedes. A la avenida Rivera se le suma otra con nombre de 

prócer del panteón colorado; la General Flores lleva este nombre en honor a un general y 

presidente  colorado  considerado  protagonista  de  uno  de  los  episodios  de  sangre  más 

terribles y brutales del siglo XIX uruguayo, el genocidio en la ciudad de Paysandú liderado 

por  el  caudillo  trágico  Leandro  Gómez  (mártir  del  partido  blanco)  producto  de  una 

traicionera e ilegal invasión a territorio oriental. El otro gran parque en importancia de la 

capital se llama Parque Batlle, en honor al presidente colorado que a comienzos del siglo 

XX no sólo transformó a su partido sino al país. Este parque es el que rodea al Estadio 

Centenario.  La otra gran avenida de importancia,  la 8 de Octubre,  lleva su nombre en 

honor a la fecha que dio fin a la llamada Guerra Grande (1839-1851) y a la paz interna 

entre colorados y blancos (en una guerra que habían ganado los colorados).

Otro monumento que es interesante estudiar para realizar un análisis comparativo 

con  el  Estadio  Centenario  es  el  Palacio  Legislativo:  uno,  el  Palacio  Legislativo, 

simbolizaba la grandeza del centenario apoyado por los blancos y el otro, el Estadio, el 

centenario de los colorados, evidenciando la lucha por la conquista de los símbolos que se 

dio  en  cada  uno  de  estos  dos  espacios  públicos,  en  una  relación  especular  entre  los 

21 Debo esta observación al sociólogo Rafael Bayce.



partidos.

El  Palacio Legislativo,  empezado a  construir  en 1908,  fue  inaugurado el  25 de 

agosto de 1925, durante la presidencia de Serrato, el mandatario que vivió la coronación de 

los olímpicos de 1924, en el día del Centenario, festejado hasta el éxtasis por los sectores 

herreristas del Partido Nacional, y relativizado por los batllistas del Partido Colorado. En la 

lucha por la memoria y por apropiarse del calendario y de los símbolos patrios que realizan 

ambos partidos, el que construye la historia siempre es el vencedor. Esto queda evidente, 

por ejemplo, en el  “salón de fiestas”, utilizado para recibir y homenajear a delegaciones 

extranjeras y realizar grandes conferencias; en los cuadros que aparecen allí encontramos 

una verdadera disputa simbólica por el pasado y son un fiel testimonio de cómo se ha 

construido la historia y la memoria colectiva. Hay un cuadro de Oribe, uno de Lavalleja y 

dos de Rivera en la parte central del salón: una búsqueda de la coparticipación que además 

de política era simbólica, pero una coparticipación con hegemonía colorada. Artigas queda 

como la argamasa que hace que el discurso nacionalista siempre sea neutral, ni blanco ni 

colorado.  En  los  dos  costados  laterales  de  la  sala  encontramos  cuadros  que  hacen 

referencia al prócer; en  Las  Instrucciones del año XIII,  de Blanes Viale (1920) Artigas 

diciendo la célebre frase símbolo de la democracia y la república uruguaya: “Mi autoridad 

emana de vosotros y cesa ante vuestra presencia soberana”; el otro es sobre la Batalla de 

Las Piedras. Es la síntesis visual del contenido de la historia patria de los textos escolares. 

En  cuanto  al  estilo  arquitectónico,  el  neoclásico  inspira  la  obra  del  arquitecto  italiano 

Gaetano Moretti. Vemos cómo escultores y arquitectos italianos contribuían a la afirmación 

de la identidad nacional y a la invención de las tradiciones. 

El ascenso de las clases medias fue otra de las características del período y terminó 

afirmando algo que se forja en el carácter nacional: la idea de que todos pertenecemos a la 

clase media. El creciente espíritu mesócrata que empezó a alimentar el reformismo batllista 

llevó a que se censurara la ostentación de la riqueza económica. Más bien esta cultura 

batllista empezó a alimentar hombres de perfil bajo, que iban y venían de trabajar con 

trajes y sombreros austeros y hacían culto del ahorro. Este hombre alcanzaba su tipo ideal 

en el empleado público que la creciente burocracia demandaba, trabajo seguro para toda la 

vida, derecho a una jubilación digna, esposa e hijos. Ni mucho, ni poco, sino que en el 



medio. Las propias clases altas y los sectores populares adquirieron esta lógica y entraron 

en el atajo perezoso de sentirse en el medio. El discurso oficial, de dirigirse siempre “a la 

clase media”, encerraba un profundo ocultamiento: si todos estábamos en el medio, había 

alguien que siempre tenía más que nosotros pero otros estaban peor; lo mejor era que todo 

siguiera igual.

El football también entraba en este juego imaginario, juego digno de estudio para 

una historia de las mentalidades en el Uruguay. Los “footballers” de la generación de los 

olímpicos encontraron todos empleos públicos como premio a la gloria dada al pequeño 

país de la cola de paja. Obreros la mayoría, cumplían el sueño del mayor ascenso social de 

la época: pasar de pertenecer a una familia obrera, hijos de inmigrantes, a tener un puesto 

en la codiciada burocracia estatal, pasando a ser un trabajador de cuello blanco. Muchos de 

ellos terminaron haciendo carrera dentro de la administración pública; por ejemplo, José 

Nasazzi terminó siendo gerente del casino municipal, y el puesto de portero fue ocupado 

por el otro caudillo del fútbol oriental, Obdulio Varela.

Otro de los resortes fundacionales del Uruguay moderno es el culto a la democracia 

y al legalismo. En una carta dirigida a su amigo y colaborador Domingo Arena y a Carlos 

Manini,  desde su alejamiento estratégico en París y preparándose para su trascendental 

segunda presidencia,  con fecha del  7 de febrero de 1908 Batlle  y  Ordóñez expresa lo 

siguiente:

 
Yo pienso aquí en lo que podríamos hacer para construir un pequeño país modelo, en el que 
la instrucción esté enormemente difundida, en que se cultiven las artes y las ciencias con  
honor, en que las costumbres sean dulces y finas (citado por Andacht, 1992: 25).

Fernando Andacht habla de “la religión mesócrata”:

Cabe preguntarse: ¿quién o qué cosa habría de ocupar en Uruguay el vacío dejado por la 
entrega  mística,  el  arrojo  individual,  o  la  mano  invisible  del  mercado  que  sabemos 
inseparable de la ética protestante? Para la sociedad uruguaya será un Estado que va a 
adelantarse  pródigamente  a  las  necesidades  de  todos  sus  protegidos,  que  habrá  de 
proveerles  de todo lo  necesario para su mayor bienestar  no sólo material  sino también 
espiritual. Desde la jubilación hasta la educación superior, el ciudadano será el protegido 
principal del Estado poderoso, no así el empresario o el hacendado, por ejemplo (Andacht,  
1992: 26).



El culto a la democracia y a los partidos que eran los mediadores de los ciudadanos 

(producto la mayoría del aluvión inmigratorio) con el Estado, tenía que tener una narración 

histórica que la legitimara. Hay un culto a un Artigas demócrata como un Moisés de la 

democracia. 

Pero también es clave para la conformación del imaginario social la carga de signos que 
trae el contingente inmigratorio europeo al Río de la Plata. [...] carne abundante y barata  
para el ahora mismo, y título de doctor para el mañana de sus hijos. De esta atmósfera en 
parte  proviene  el  espíritu  de  felicidad  (Martínez  Ces)  que  envuelve  con  generosidad  a 
campesinos y proletariado urbano europeo en los márgenes del Plata, a comienzos del siglo 
XX (Andacht, 1992: 26)

Hay diferencias entre la idea de ciudadanos-soldados y un Estado unido a la Iglesia 

como era uno de los aspectos del proyecto moderno argentino, y el caso uruguayo, donde 

se forma a los ciudadanos a través del culto civil a la democracia y a un estado laico.  

Andacht trabaja el culto que los uruguayos tienen al Estado laico y demócrata, como una 

forma de religión civil que sustituyó a la antigua religión oficial católica:

El proyecto de un “pequeño país modelo” que aflora en París lo lleva en el equipaje el 
estadista desde el sueño colectivo de tantos españoles e italianos que viven la bonanza del 
Nuevo  Mundo.[...]  La  igualdad  brillaba  por  su  ausencia  en  la  experiencia  cotidiana 
originaria de muchos de estos flamantes uruguayos, tanto como la carne. [...]  La utopía 
mesócrata del fundador del batllismo intentará corregir esto. Los ritos que propone para 
llevarlo  a  la  práctica  tiene  que  ver  con  el  Estado  y  sus  funciones.  [...]  En  lugar  del  
entusiasmo desbordante de las sangrientas plazas de toros, el pensador político ofrece la 
visión de los entes  del  Estado,  las instituciones de enseñanza secundaria y terciaria,  el 
actual  Banco  de  Previsión  Social.  Todos  estos  lugares,  además  de  servir  su  cometido 
concreto y objetivo, devienen imágenes de culto, se cargan del mismo tipo de poder que en 
otros lugares tienen mezquitas y catedrales. [...] Para el ciudadano medio la vigencia de este 
reino que no es del todo terreno significa que a cambio de sacrificar la sed de pasiones [...] 
se  le otorga una vida civilizada,  educada,  burocratizada y módicamente feliz  (Andacht, 
1992: 27).

Es el culto al legalismo, al escalafón, al ascenso por concurso, a la meritocracia. 

Dentro de ese Estado, en donde la burocracia crecía en forma tentacular, se podía hacer 

carrera  y  ascender  por  antigüedad.  Ahora,  el  tema  que  deja  planteado  el  antropólogo 

Antonio Lezama (2008) es que desde el punto de vista del imaginario, el gaucho y los 

valores criollos, pastoriles, el buscar no hacer nada y esperarlo todo del Estado le ganaron 

al inmigrante. La realidad pastoril y caudillesca se basaba en esencia en no hacer nada. 



Una pradera en donde el ganado cimarrón y cuernilargo era mucho más numeroso que los 

jinetes a caballo ofrecía todo sin el menor esfuerzo. Era un mundo en el que lo más fácil 

será entrar a un ente estatal  por concurso –o, directamente,  por un vínculo político– y 

esperar  tranquilamente  la  jubilación.  A su  vez,  fue  un  Estado  que  amortiguó  muchos 

impulsos de cambio. Funcionó como un resorte. Entonces,

¿Qué es  la mesocracia sino una forma de credo? Tomo el  término de Real de Azúa y de  
teorizaciones más recientes como las que llevan a cabo Carina Perelli  y Juan Rial  (1986).  
Extirpar la religión oficial, arrinconarla hasta reducirla a disidencia familiar, interna, y de poca 
visibilidad  pública,  no  elimina  la  religiosidad,  sólo  una  religión  establecida.  El  Mumi  sin 
saberlo está fundando otra forma de religión, tan potente como la que combate sin tregua. La fe 
católica  es  efectivamente  desplazada  del  imaginario  social,  pero  el  Estado  y  sus  dones 
inagotables ocupan el lugar del misterio divino. Mesocracia es la ideología que surge cuando la 
colectividad recibe a cambio de la religión oficial extirpada la oficialización de todo ámbito 
social. Esta forma de organización del ánimo se convierte en la mayor religión uruguaya del  
siglo XX (Andacht, 1992: 29).

3.3-La lucha por el pasado

A los efectos de este trabajo, nos interesa ver cómo se posicionaron los diferentes 

partidos políticos frente a las tradiciones que configuraban la identidad nacional en las 

décadas del veinte y del treinta. 

Hay una batalla simbólica por el pasado, ambos forman parte de una lucha por la 

tradición. Una realidad que es polifónica es monopolizada desde el presente por una sola 

voz, la voz de los vencedores. Esto lleva a que la identidad nacional se vaya construyendo 

por el grupo dominante. Básicamente la relación se da en cómo se produce la hegemonía 

de los diferentes grupos en torno al pasado. De esta forma, un grupo logra que el resto del 

colectivo social se junte en torno a algo y se oponga a otra cosa. Desde el presente se 

construye el pasado y el futuro; tiene que darse un choque o una escisión cultural muy 

fuerte  para  que  se  produzca  un  cambio  en  la  articulación  de  las  identidades  sociales 

mayoritarias con el grupo dominante. Recordemos que en el particular caso de Uruguay, se 

es  “uruguayo” a través de la mediación de los partidos políticos llamados, precisamente, 

“tradicionales”. Una enorme zanja los separó durante los diferentes episodios que hicieron 

la  historia  nacional;  al  enfrentamiento  en  las  cuchillas,  a  caballo  y  lanza,  sucedió  un 

enfrentamiento  a  nivel  simbólico  por  apropiarse  de  las  tradiciones  que les  permitieran 



liderar la nación. Se es uruguayo porque primero se es batllista o herrerista. Entre ambos 

partidos encontramos una fuerte disputa por la construcción de la memoria colectiva.

 Los blancos y los colorados se van a disputar ese pasado artificial, para que sirva 

para recrear su propia imagen de la patria. En la construcción del discurso de esta historia 

patria, dos fechas serán fundamentales: el 25 de agosto de 182522 y el 18 de julio de 193023. 

En la década del veinte se cumple el centenario del 25 de agosto, y los blancos lo tomarán 

como el centenario más importante de la historia del Uruguay, coronando sus festejos con 

la inauguración del Palacio Legislativo. El 18 de julio de 1930 se cumple el centenario de 

la Jura de la Constitución, tomándolo los colorados como el verdadero centenario, teniendo 

éste carácter oficial, y como broche de oro de los festejos la realización del primer Mundial 

de la historia y la inauguración de un estadio llamado, precisamente,  “Centenario”. Este 

debate en torno a los centenarios y a cuál era la fecha más importante de la independencia 

nacional llegó a las cámaras de Diputados y Senadores:

El proyecto que estatuía el 25 de agosto de 1825 como fecha de la independencia nacional 
triunfó en diputados con los votos del partido blanco y contadísimos colorados, mientras que 
en el Senado con mayoría colorada y el apoyo de algún blanco, aprobó la alternativa del 18 de 
julio de 1830 (Caetano y Rilla, 1994: 30).

Carlos Real de Azúa (1990) investiga la fuerte politización que tuvo esta polémica 

parlamentaria que se dio en el año 1923:

A nivel parlamentario la iniciativa del diputado José G. Antuña de festejar el 25 de agosto de  
1925 el  centenario de la  existencia del  país independiente desencadenó una turbonada que 
removió  a  doble  plano,  político  e  historiográfico.  El  informe de  Pablo  Blanco  Acevedo  a 
nombre de la comisión “ad hoc” nombrada por la Cámara de Representantes puede bien oficiar 
de punto de intersección entre ambos. [...] el 25 de agosto y su antecedente de los Treinta y 
Tres orientales ponía en primer plano de relevancia a Lavalleja y Oribe, una razón que hizo que 
el Partido Nacional prácticamente en masa respaldara su adopción como fecha centenaria. La 

22 25 de agosto de 1825: reunión de la Asamblea de Representantes en la Florida, donde se aprobaron las  
actas  de  declaratoria  de  independencia,  de  unión y  de  uso del  pabellón  de  las  Provincias  Unidas.  Este  
acontecimiento tuvo su origen el 19 de abril del mismo año, en donde se produce el desembarco de los 
“Treinta y Tres Orientales” encabezados por Juan Antonio Lavalleja para iniciar la Cruzada Libertadora de la  
Provincia Oriental del Imperio del Brasil. En el calendario de los feriados patrios, esta fecha es tomada cómo 
la más significativa por el partido blanco, ya que el fundador del mismo, el general Oribe, era lugarteniente 
de Lavalleja.
23 18 de julio de 1830: juramento de la primera Constitución uruguaya en la plaza Matriz de Montevideo.  
Esta fecha es la más significativa para el partido colorado, ya que su fundador, el general Rivera, fue el  
primer presidente de la República a raíz de la Jura de la Constitución.



misma circunstancia despertó naturalmente la  oposición del  Partido Colorado en todos sus 
matices;  su implícita  ortodoxia  histórica  imponía  la  intervención  decisiva  de  Rivera  como 
autonomista cabal frente al porteñismo de los futuros caudillos blancos y hacía de la hazaña 
que  significó  la  conquista  de  las  Misiones  el  acontecimiento  precipitante  de  la  paz  y  del 
nacimiento de una nación nueva (Real de Azúa, 1990: 230).

El  informe  de  Pablo  Blanco  Acevedo  terminó  en  el  libro  Centenario  de  la  

Independencia.  Informe sobre la  fecha de  celebración  (1925),  en  cuya introducción el 

autor aclara que es producto de un pase en comisión que le fue otorgado para, en régimen 

de investigador rentado, establecer cuál sería la fecha histórica que debía celebrar el país 

en  sus  próximo  centenarios  de  1925  y  1930.  Blanco  Acevedo  falsifica  y  “empatilla” 

documentos, para que éstos hagan ver que el sentimiento de todos los futuros próceres de 

la patria en 1825 era querer y soñar con la independencia. Blanco Acevedo fue el Ministro 

de Instrucción Pública durante la presidencia de Serrato. Pertenecía a la fracción vierista 

del Partido Colorado y esto, como dice Real de Azúa (1990: 230), llevaba a matizar la idea 

de que todo el Partido Colorado en bloque se opuso a la idea del Centenario en el 25 (era 

una mínima minoría, como se demostrará en la votación en las Cámaras de Representantes 

y de Senadores). 

En  autores  como Blanco  Acevedo,  la  producción  historiográfica  del  Centenario 

encuentra una continuidad con el legado de primer imaginario nacionalista del siglo XIX, 

que se masifica a la población a través de los manuales escolares de consumo obligatorio:

la tesis independentista clásica constituye desde Ramírez, Zorrilla de San Martín y Bauzá hasta 
Blanco Acevedo y Pivel Devoto la línea dominante de nuestra historiografía tradicional. Es 
más aun, es el núcleo organizativo central, el que estructura y da sentido a otras postulaciones 
también claramente mayoritarias sobre o nuestras guerras civiles, la función de los partidos, las 
relaciones externas del país (Real de Azúa, 1990: 53).

Esta tesis de independencia generó la réplica en la tesis unionista, que tuvo como su 

principal  defensor  a  Eduardo  Acevedo,  con  una  influencia  enorme  en  las  décadas  de 

estudio. El historiador José Rilla (2008) nos muestra el tono colorado batllista que tenía su 

visión.  En  sus  Anales  Históricos  del  Uruguay  (Acevedo,  1933-1936),  hay  una 

contraposición  colorada  y  blanca,  de  tinte  de  “civilización  y  barbarie”.  Parte  de  la 

oposición del Montevideo de la Defensa colorado, doctoral y culto, opuesto al Gobierno 

del Cerrito del considerado en el futuro fundador del Partido Nacional, el caudillo general 



Oribe.  La  tesis  unionista,  que  es  la  que  políticamente  triunfa,  es  la  que  llevaba  a  los 

colorados al héroe y fundador del Partido, el general Rivera. Se partía de cómo la campaña 

de la conquista de las Misiones en 1828 por Rivera fue lo que precipitó el devenir de los 

hechos que llevarían a la independencia del Uruguay. Los trabajos recientes de Ana Frega 

(2011)  muestran,  sin  embargo,  cómo  el  general  Rivera  en  las  Misiones  y  durante  su 

campaña de  exitosa  de  1828,  lejos  de querer  la  independencia  manejaba  proyectos  de 

Estado que no coincidían con las fronteras geográficas actuales de Uruguay, Argentina y 

Brasil. 

El condicionamiento político lo vemos en la Comisión Especial designada para el 

tema de la fecha del Centenario. La comisión, de nueve miembros, era multipartidaria. Es 

de hacer notar la oposición, en la mencionada comisión, de tres personajes centrales en este 

estudio: los batllistas Atilio Narancio y Julio María Sosa, y el riverista Félix Polleri:

En ella, fue que elaboró su informe tan comentado el Dr. Pablo Acevedo, el que fue aprobado 
por un margen estrecho de cinco votos en nueve dentro de la Comisión de Nueve Miembros  
(tres senadores y seis diputados). A favor de él votaron los senadores Santiago Rivas y Carlos  
Roxlo  y  los  diputados  Rodíguez  Larreta,  Ismael  Cortinas  Blanco  Acevedo.  En  contra  lo 
hicieron Atilio Narancio, Julio María Sosa y Félix Polleri (Real de Azúa, 1990: 230).

Lo discutido en la 33 sesión ordinaria, de 7 de mayo de 1923, en la Cámara de 

Representantes adquirió, para Real de Azúa, un verdadero tono novelesco y, finalmente, se 

decidió votar, no el informe de Pablo Blanco Acevedo sino el anterior, de José Antuña, que 

era el que había tomado la iniciativa parlamentaria para que el 25 de agosto de 1925 fuera 

el  Centenario  oficial  del  país.  Esta  propuesta  fue  aprobada  en  Diputados  pero  no  en 

Senadores, quedando finalmente el 18 de julio de 1930, como el Centenario oficial. 

Caetano (1997) nos muestra que incluso dentro de las distintas fracciones de los 

partidos Colorado y Nacional hay una disputa simbólica por el pasado y por la memoria:

El batllismo acaudilló en las cámaras legislativas y en la prensa la defensa del 18 de julio como 
la  defensa  de  la  independencia  nacional,  buscando  de  ese  modo-entre  otros  motivos-
salvaguardar el protagonismo histórico de Rivera, héroe fundador del Partido Colorado. En 
circunstancias  en  que  los  nacionalistas  y  cívicos  los  acusaban  de  “antinacionales” y  los 
colorados  antibatllistas  arreciaban  sus  críticas  acerca  de  su  “amenidad”  respecto  de  las 
tradiciones colorados, para los batllistas el problema de su posición frente al pasado nacional y 
partidario adquiría la mayor trascendencia política. [...]Para ello, en primer término, defendió 
la idea de una celebración más orientada al futuro que al pasado.[...]Frente a estas ideas, las 



otras fuerzas políticas reaccionaron con dureza. En especial los nacionalistas-con firme apoyo 
de la Iglesia Católica y de la Unión Cívica-defendieron con mucho vigor la fecha del 25 de 
agosto como el día de la independencia nacional, denunciando lo que juzgaban como un boicot 
de  batllistas  y  colorados para opacar  las  celebraciones  vinculadas  con  los  acontecimientos 
protagonizadas por la “Cruzada Libertadora” de 1825 (Caetano, 1997: 33).

Lo que se estaba consolidando era el concepto de “patrias subjetivas”, o sea, el ser 

uruguayo  y  ciudadano  bajo  la  intermediación  de  los  dos  grandes  partidos  políticos 

tradicionales de la época:

Al resignificar  y  consolidar  su  condición  tradicional  de  “patrias  subjetivas”,  blancos  y 
colorados  se  convertían  también  en  los  vehículos  privilegiados  de  la  renovada 
identificación de la nación con el sistema político y con los partidos, afirmándose de ese 
modo todo un modelo de ciudadanía. [...] De esta manera, más allá de sus exotismos y 
caricaturas,  los  fastos  del  Centenario,  terminaron  por  consolidar  algunos  legados 
institucionales  y  culturales  muy  importantes  para  el  futuro:  la  renovación  de  la 
identificación entre la nación y los partidos; la configuración de todo un modelo moderno 
de  ciudadanía,  mucho  más  universalista  que  particularista;  la  “estatización” y 
“partidización” de lo público y el  establecimiento de su primacía sobre las zonas de lo 
privado (Caetano, 1997: 37).

Carlos Demasi, en su libro La lucha por el pasado (2004), también nos muestra la 

disputa por la tradición en estas décadas de estudio:

La identidad partidaria entendía como la continuidad de una tradición fue un permanente 
tema de debate en los años veinte. Como resultado se produjo un verdadero “combate por la 
historia” donde cada sector se esforzó por interpretar los datos del pasado y adecuarlo a sus 
necesidades. Entre los blancos, Herrera es un buen ejemplo de dirigente “tradicional” que 
construyó su electorado creando la figura del  líder  de masas.  El caso es especialmente 
interesante si se aprecia la habilidad con primero marcó distancia con el discurso guerrero 
[...] para después apropiarse de ese discurso cuando-ya en la década del veinte-pudo apelar 
a la figura de Saravia sin riesgos para la estabilidad política; de esta manera pudo acumular 
electorado en todas las capas sociales y proyectarse como la figura dominante dentro de su 
partido (Demasi, 2004: 68).

 

En el  caso del Partido Nacional,  había una pregunta que llevó tiempo resolver: 

¿Partido Blanco o Partido Nacional? La resignificación de la tradición partidaria será clave 

para resolver el conflicto:

El Partido Nacional tenía un conflicto de tradiciones que se expresaba en la diversidad de 
fechas de fundación. Por un lado estaban los seguidores del “Partido Nacional” surgido en 
los años cincuenta del siglo XIX como expresión del fusionismo, que se identificaban con 
el gobierno de Berro y con el Programa del “Club Nacional” de 1872, y por otro la vertiente 



“caudillista” identificada con los blancos y seguidores de Oribe. [...] El acuerdo de 1917 
abrió el espacio para reconstruir la historia partidaria, integrando los episodios arabistas 
como una etapa de la historia del Partido, donde los levantamientos producidos desde 1896 
en adelante habrían estado motivados por esas demandas que se habían incorporado al texto 
constitucional.  De  esta  forma  la  actuación  de  Aparicio  Saravia  podía  servir  como 
fundamento para la construcción de un relato unificado donde la lucha armada-que antes 
aparecía en contradicción con la política-ahora era su fundamento y correlato necesario. 
Pero para eso hubo que implementar una política de olvido puesto que todavía estaban 
frescos los enfrentamientos vividos (Demasi, 2004: 68).

Sin embargo, si la figura de Saravia era controvertida, también lo era la de Oribe, 

ya que había actuado bajo las órdenes de Rosas. Pero había que reivindicar a Oribe si se 

quería que lo “blanco” y lo “nacional” se fundieran en su solo partido tradicional:

La reivindicación de la figura de Oribe parece haber tomado impulso a partir de 1912, cuando 
Aquiles B. Oribe hizo la primera revisión importante de la actuación de Manuel Oribe durante 
la Guerra Grande.  En 1917, en el  marco de una polémica con  “El Día”,  Lorenzo Carnelli 
publicó una serie de artículos (que luego reunió en un libro), donde defendía la actuación de 
Oribe;  con  la  publicación  de  este  libro  Carnelli  inscribía  la  reivindicación  histórica  del 
personaje[...]Recién  en  noviembre  de  1921  el  Directorio  del  Partido  Nacional  asumió 
plenamente la herencia de la tradición  “blanca”, cuando proclamó a Manuel Oribe como su 
fundador y dispuso homenajes en el aniversario de su muerte [...] desde entonces el batllismo –
que eludía designar a sus adversarios políticos con la denominación de  “Partido Nacional” 
porque en su sentido original significaba “el Partido de la nación”–, sustituyó las referencias al 
“partido saravista”, al que daba el significado de “montonero”, por el de “oribista” que en la 
época era un equivalente de “degollador” (Demasi, 2004: 69).

Las “izquierdas” formadas por los comunistas, socialistas y anarquistas tenían otra 

visión de la  tradición.  Para ellos  no se trataba de ser  “uruguayos” y apropiarse de un 

pasado  legendario,  sino  que  lo  suyo  era  un  salto  hacia  el  futuro,  sin  raíces  locales  y 

apoyados  en  un  discurso  fuertemente  internacionalista.  Ante  la  creación  del  estadio 

tuvieron la misma reacción que ante otros monumentos de la época: a su manera, crearon 

un  choque  muy  fuerte  con  las  tradiciones  y  con  la  idea  de  patria  que  implicaban,  y 

buscaron generar una cultura alternativa, donde la violencia simbólica en muchos casos se 

transformó en violencia real:

La izquierda no participaba en la lucha por el pasado; la adhesión a la tradición no formaba 
parte de su discurso y era notorio el desdén que mostraban por un pasado identificado con los 
vicios  de  “la  política  criolla” al  que  unían  el  rechazo  al  “patriotismo” desde  su  postura 
internacionalista.  Desde  su  Manifiesto de  1910,  Frugoni  identificaba  el  pasado  con  las 
“deplorables revueltas”  [...] y más drásticamente Celestino Mibelli, que como Secretario del 
Partido Socialista en su polémica con Batlle afirmaba: “Ya casi no me acuerdo del himno” 



(Vanger, 1989: 46). [...]  Esta actitud no es una postura circunstancial sino que responde a la  
forma de concebir el pasado que por mucho tiempo fue característica de la izquierda: como 
partidos que proponían una ruptura radical, no consideraban relevantes los condicionamientos 
heredados (Demasi, 2004: 73).

De esta manera, ante el continuo proceso de invención de tradiciones, las izquierdas 

uruguayas de la década del veinte mantuvieron una postura combativa en sus órganos de 

prensa. Los comunistas, por ejemplo, tendrán la misma oposición al culto a Artigas, con su 

monumento en 1923, con la inauguración del Palacio Legislativo el 25 de agosto de 1925, 

y con la del Estadio Centenario el 18 de julio de 1930.



IV-La invención de una tradición

Hasta aquí hemos presentado a dos de las tres variables del tríptico de la tesis: la 

identidad  nacional  y  el  sistema  de  partidos  de  las  décadas  de  estudio.  Ahora  nos 

introduciremos  en  el  tema fútbol.  Este  capítulo  intenta  partir  del  origen del  fútbol  en 

Inglaterra, el nacimiento de un primer internacionalismo futbolístico en las Islas Británicas, 

el nacimiento de la FIFA y toda la influencia que tuvo en los orígenes del fútbol uruguayo 

y su primer empuje internacional. Por último, trata del nacimiento de los Campeonatos 

Sudamericanos  y  de  la  Confederación  Sudamericana  de  Fútbol  (CSF)  en  1916  y  la 

influencia que tuvieron la política y el contexto político y cultural uruguayo de la época. 

En este período, en Uruguay el fútbol se apropia como una tradición más y se convierte en 

un  instrumento  de integración simbólica  de la  comunidad imaginada que  es  la  nación 

uruguaya. 

1-El nacimiento del fútbol en Inglaterra y su relación con el Río de la Plata

Tanto  en  Uruguay como  en  Argentina,  el  fútbol  fue  introducido  por  “aquellos 

ingleses locos”. En las últimas décadas del siglo XIX el fútbol tiene su primer impulso. 

Conjuntamente  con  el  ferrocarril,  con  los  intercambios  con  la  marinería  (nunca 

demostrados), y por la acción de los colegios ingleses, el fútbol comenzó a formar parte de 

los juegos de recreación de este mundo rioplatense. Por supuesto que al principio era todo 

cerradamente británico, desde las reglas hasta los integrantes de los equipos y los nombres 

de los equipos y de las noveles ligas.

El  proceso  por  el  cual  se  “hibridiza” una  práctica  cultural  extranjera  con  las 

prácticas  criollas  es  lento,  como  veremos  más  adelante.  Para  entender  esta  compleja 

mezcla cultural que se da en el fútbol entre lo británico y lo criollo, es necesario empezar  

conociendo cuál era el aporte de los “maestros” ingleses. Para ello es necesario acercarnos 

a los orígenes y desarrollo del fútbol en la Rubia Albión, encontrar cuáles serán los aportes 

decisivos que los ingleses traen al Río de la Plata y, a su vez, cómo se irán mezclando con 



lo “nativo”, conformando el llamado “estilo nacional”.

El principio de reglamentación de antiguos deportes de equipo que tenían su origen 

en la Edad Media fue documentado por Thomas Arnold:

A partir de 1830, y bajo la influencia de la industrialización en Inglaterra, se desarrolla un 
proceso de cambio en las public schools, que se acompaña de una transformación decisiva 
del juego de pelota. La estabilidad de la sociedad inglesa se tambalea debido a la ascensión 
de  la  burguesía.  Ésta  consigue  extender  su  control  a  los  colegios,  que  sufren  grandes 
cambios.  [...]  Thomas Arnold,  director  del  colegio de  Rugby,  entre  1828 y 1840,  pone 
tímidamente en práctica este tipo de reformas (Wahl, 1990: 16).

Este juego moderno se origina en los colegios donde se educaba la alta burguesía. 

En un principio, lo que conocemos como fútbol y rugby eran el mismo juego.

Nos  proponemos  mostrar,  primero,  cómo  se  dio  en  Inglaterra  la  lucha  para 

acercarse al fútbol entre diferentes colectivos como la iglesia, los partidos políticos y los 

sindicatos,  las  empresas,  la  prensa popular,  etcétera,  como forma de apropiación de lo 

popular.  Hubo  diferentes  móviles  (higienistas,  de  mecenazgo,  como  búsqueda  de 

acrecentar el mercado, para obtener apoyo político, entre otros) que llevaron a utilizar al 

fútbol para favorecer a determinado colectivo. Eric Dunning nos hace una somera muestra 

de la evolución de distintos juegos en Inglaterra.

En la Europa medieval,  las tres  modalidades de “deportes” más importantes  fueron los 
torneos,  las  competiciones  con  arco  y  los  juegos  populares.  [...]  El  fútbol  y  el  rugby 
moderno descienden de una clase de juegos populares medievales que en Inglaterra tenían 
diferentes  nombres  como “football”,  “campball”,  “hurling”  y  “knappan”.  [...]  En  estos 
juegos, la pelota era portada, lanzada y golpeada con palos y a patadas. Los partidos se 
jugaban lo mismo por las calles de la ciudad que en el campo. El número de jugadores 
variaba, no estaba restringido, y algunas veces superaba el millar. No había igualdad en el 
número de contendientes de cada bando. Las reglas eran orales y localmente especificadas 
(Dunning, 1993: 90). 

Según este investigador, el proceso de civilización lleva a una baja de la violencia 

tolerada. En Inglaterra, el deporte es un producto histórico vinculado a la aparición de la 

burguesía  como clase  dominante.  Es  una  invención  moderna  posterior  a  la  revolución 

industrial. No hay instituciones deportivas previas a la modernidad. Estas institucionalizan 

y  regularizan  los  deportes.  Dos  “momentos” significativos  de  dicho  proceso  fueron la 

confección, en la década de 1840, de las primeras reglas escritas y la formación, en 1863 y 



1871, de la Asociación de Fútbol (FA) y de la Unión de Fútbol Rugby (RFU) (Dunning, 

1993:  97).  Las  reglamentaciones  de  estos  órganos  legislativos  y  administrativos  serán 

fundamentales para regularizar las prácticas deportivas y tendrán un peso muy grande en el 

Río de la Plata. Otro aspecto importante es la fase de popularización de los deportes y, a 

los efectos de este trabajo, principalmente el fútbol: 

Fue  en  el  amurallado  universo  de  Tom  Browm  donde  las  clases  dominantes  inglesas 
experimentaron por primera vez el dispositivo de lo deportivo con sus propios hijos. Las 
“Public Schools”, en contra de lo que su nombre sugiere, eran los centros educativos más 
selectos (Barbero, 1993: 13). 

Si bien los orígenes del fútbol están relacionados con estos aristocráticos centros 

educativos ingleses, se produjo luego un proceso de apropiación por parte de los sectores 

populares de esta práctica cultural.

Sería interesante agregar la separación de Rugby y Cambridge por las reglas del 

football. A partir de 1848, los seguidores de Cambridge siguieron jugando sólo con los pies 

y los de Rugby con las manos y los pies. Este año nace el primer reglamento de fútbol 

basado en el dribling game, opuesto a las reglas de Rugby de poder llevar el balón con las 

manos.

El  nacimiento  de  la  FA,  en  1863,  codifica  las  primeras  reglas  del  fútbol.  Al 

comienzo el amateurismo regía sobre el naciente campeonato, que, más bien, era un juego 

entre alumnos y exalumnos de las “schools”. El principio aristocrático del juego, en donde 

el deporte es una forma de superarse a sí mismo y llegar a Dios, excluía totalmente a los 

jugadores de origen proletario, que, como tenían que trabajar, no podían jugar en forma 

dedicada al football. El secretario de la FA, Charles Alcock, propone en 1871 la creación 

de la Copa, y su primera versión es en 1872. En 1885 la FA autoriza el profesionalismo, 

que ya era practicado en los equipos procedentes del centro y el norte de Inglaterra. La 

mayoría de los jugadores era de origen proletario, a diferencia de los equipos de Londres 

formados  por  exalumnos  de  las  Public  Schools,  como los  de  Eton,  Harrods,  etcétera, 

aristócratas  que  consideraban  que  la  práctica  del  deporte  no  podía  recibir  una  paga  y 

dominaban  la  FA londinense.  En  1883  se  produce  el  cambio  de  mando.  El  Blakburn 

Olimpics,  compuesto enteramente por jugadores de origen proletario,  derrota a los Old 



Etonians en la final de la FA Cup. Ante la amenaza de formar una FA del centro-norte de 

Inglaterra, la FA se ve obligada a aceptar el profesionalismo. Y es así que en 1888 nace la 

“Premier League”, basada en un régimen de liga y de acumulación de puntos en donde 

todos jugaban contra todos, a diferencia de la Copa, que era por eliminación directa y con 

sucesivas rondas que llegaban finalmente a los octavos, cuartos, semifinal y final (AA.VV., 

2004: 21-29). Su creador fue el director del Aston Villa, William Mc Gregor.

Alrededor  de  1860,  una  vez  que  el  mensaje  deportivo  estuvo  reglamentado  y 

codificado,  comenzó  una  verdadera  carrera  competitiva  entre  los  diferentes  agentes  e 

instituciones  que,  a  través  de  la  promoción  del  fútbol,  buscaban  asegurarse  áreas  de 

influencia y de poder. La iglesia fue una de las agencias fundamentales en la difusión del 

fútbol:  “los curas jóvenes creían en los deportes, y descubrieron que el balón de fútbol 

podía ser un buen medio para atraer el pueblo hacia Dios” (AA.VV., 2004: 21) y muchos 

son  los  ejemplos  en  Inglaterra  de  clubes  constituidos  en  torno  a  iglesias,  como  por 

ejemplo: el Aston Villa, el Bolton Wanderes, el Everton, el Tottenham Hotspur, etc. La 

fábrica también se transformó en otro importantísimo centro de propagación del fútbol. El 

interés y altruismo de ciertos patrones hizo del equipo de fútbol de la fábrica un lugar de 

recreación y sociabilidad; el Manchester United y el Arsenal son un ejemplo de esto. Por 

último, las escuelas de pueblo constituyeron otro lugar de importantísima difusión de la 

pasión por el fútbol. La mayoría de las grandes ciudades inglesas contaba con una gran red 

de competiciones escolares.

La prensa popular-deportiva contribuyó a difundir los partidos de la liga y de la 

copa inglesa (dos competiciones paralelas que se desarrollaban durante el año futbolístico). 

En la década de 1880 el fútbol se había transformado en un elemento fundamental de la 

cultura popular inglesa. El fútbol pasó a formar parte de la cultura obrera británica. La 

característica de pagar a los obreros el viernes hizo que el sábado se transformara en el día 

principal de asueto. Así:

El  puritanismo  hacía  que  las  formas  paganas  de  diversión  quedaran  excluidas  de  los 
domingos,  aunque  no  podía  evitar  la  costumbre  que  seguían  muchos  trabajadores 
británicos: pasarse toda la mañana en la cama leyendo periódicos que publicaban reportajes 
meticulosos sobre crímenes, abusos sexuales y deportes (AA.VV., 2004: 228).



Hay un vínculo muy fuerte entre religión y deporte en el mundo anglosajón. Así 

como en Inglaterra se jugaba la jornada de la Liga y de la Copa los sábados24,  en los 

Estados Unidos, el béisbol tampoco se jugaba los domingos. El deporte se apoya también 

en la idea de “cristianos musculares”, o sea, es una forma de llegar a Dios. Además, por 

supuesto,  se  basa  en  el  ideal  del  más  estricto  amateurismo.  La  idea  aristocrática  del 

deporte, que también era compartida por el protestantismo, lo concebía como forma de ser 

más puro y de tener fuerza espiritual para el “tiempo profano”, el tiempo del trabajo y de 

los negocios.

El fuerte debate que comienza en la década del ochenta del siglo XIX británico es 

entre  “profesionalismo” y  “amateurismo”.  Pagar  dinero  a  una  persona  para  realizar 

deportes lo transformaba en un trabajo, en algo profano, y no en una actividad para el 

crecimiento espiritual. Finalmente, el cambio de signo fue el triunfo en la final de la Copa 

de 1883 de los Bolton Olimpcs, un cuadro formado por jugadores de origen proletario, 

remunerados,  sobre  los  Old  Etonians.  Este  cuadro,  como lo  indica  su  nombre,  estaba 

formado por antiguos estudiantes de Eton y era estrictamente amateur. El profesionalismo 

era la consecuencia inevitable del paso del juego de las escuelas a los centros industriales 

(Hobsbawm y Ranger, 1983: 299). Sin embargo, la resistencia de los “viejos alumnos” de 

las escuelas hacia el profesionalismo siguió siendo grande y se retiran de la FA en 1907, 

formando una liga aparte, la Asociación de Futbolistas Amateurs.

 Una vez consolidado el profesionalismo, será la propia iglesia protestante la que 

estará detrás de la formación de los grandes equipos profesionales ingleses. Y luego lo 

seguirán los católicos. Recordemos que para los protestantes el trabajo es una bendición y 

el  comercio  es  una  actividad digna;  de  modo que el  fútbol,  como forma de  trabajo y 

comercio,  termina  siendo aceptado por  la  iglesia,  pero siempre  que fuera los  sábados. 

Porque el ideal, en esta pujante sociedad industrial decimonónica, era la famosa “semana 

inglesa”, que consistía en trabajar de lunes a sábado de mañana, y luego de recibir la paga, 

tener para ir al  pub o al estadio el sábado por la tarde a alentar al equipo favorito de la 

ciudad fabril; y el domingo ir a la iglesia.

Los equipos que competían en la Liga y en la Copa coincidían con la geografía de 

24 Hoy ya no es así, ya que las propias exigencias de la globalización televisiva han llevado a que el domingo  
también sea día del fútbol.



la  Inglaterra  industrial.  El  ferrocarril  permitía  realizar  los  traslados  rápidamente.  Los 

periódicos de masas dan cada vez más importancia a la página deportiva, que, junto con los 

pronósticos, muchas veces alimentaban la única actividad intelectual de los obreros. La 

competencia  comenzaba  en  agosto,  en  el  momento  del  fin  del  verano  europeo,  y 

continuaba  hasta  mayo  del  otro  año,  siendo  junio  y  julio  el  receso  de  la  temporada 

veraniega. Era precisamente el comienzo de esta estación que coincidía con las vacaciones 

anuales de muchos trabajadores y en donde la fuga masiva a las ciudades balnearias del 

noreste inglés comenzó a ser algo típico. Era un momento de descanso para todos, para los 

jugadores obreros y también para los obreros propiamente dichos25. En este sentido:

La adopción de los deportes, y en particular del fútbol, como culto proletario de masas es 
igualmente oscura, pero sin duda igualmente rápida. En este caso es más fácil determinar el  
momento. Entre mediados del decenio de 1870, como fecha más temprana, y mediados o 
finales del de 1880 el fútbol adquirió todas las características institucionales y rituales con 
las  que  todavía  estamos  familiarizados:  el  profesionalismo,  la  Liga,  la  Copa,  con  su 
peregrinación  anual  para  las  manifestaciones  del  triunfo  proletario  en  la  capital,  la 
asistencia regular al partido del sábado, los “hinchas” y su cultura, la rivalidad ritual, entre 
mitades de una ciudad o conurbación industrial (Manchester City United, Notts County y 
Foreste, Liverpool y Everton) (Hobsbawm y Ranger, 1983: 299).

De esta manera los equipos de ciudades como Manchester, Liverpool, Newcastle, 

Birmingham, Nottingham, Londres, por citar algunas, que se habían convertido en gigantes 

producto  de  la  revolución  industrial,  pasaban  a  integrarse  en  el  primer  campeonato 

nacional  unificado  del  mundo.  El  fútbol,  tradición  de  la  cultura  proletaria  británica, 

prontamente se hizo nacional y abarcó todo el Reino Unido. Esto llevó a que pronto, y 

debido  a  las  facilidades  que  daba  la  geografía  industrial  de  las  islas  con  respecto  al 

transporte y las comunicaciones, surgieran las respectivas ligas nacionales en Inglaterra, 

Gales,  Escocia  e  Irlanda.  La  curiosa  división  binaria  entre  dos  clubes  en  las  ciudades 

británicas obedecía, en la mayoría de los casos, a la división entre católicos y protestantes. 

Normalmente era la abundante inmigración irlandesa, que suministraba mano de obra para 

las pujantes fábricas de la revolución industrial, la que se aglomeraba en torno a un club de 

mayoría  católica.  Un  ejemplo  de  esto  es  la  ciudad  industrial  portuaria  escocesa  de 
25 Este tema del receso en junio y julio del campeonato de Liga y de la Copa inglés va a ser fundamental  
cuando entremos al tema del difícil establecimiento de un internacionalismo futbolístico por parte de la FIFA. 
Será el verano europeo el único espacio que tendrá la FIFA para organizar un campeonato internacional entre 
selecciones de fútbol, ya que era el único período que lo permitía el exigente calendario de los clubes.



Glasgow, con el clásico entre los Celtics y los Rangers: los Celtics, de mayoría católica, 

hasta  reflejan en los  colores  de su camiseta  la  bandera  verde de  Irlanda;  los  Rangers, 

protestantes,  la  azul  granate  de  Escocia.  Lo  mismo  podemos  decir  de  ciudades  como 

Liverpool o Manchester. Pero, a la vez, estas identidades binarias intraciudad encerraban 

fuertes identidades locales entre ciudades, por ejemplo, evidentes en los choques entre un 

equipo de la ciudad de Manchester, el Manchester United, y un equipo de Liverpool, el 

Liverpool Football Club.

En 1923, por primera vez, la final de la Copa se juega en el recién creado Estadio 

Imperial de Wembley. El ritual de recibir la Copa de manos de la Reina y levantarla al 

público desde el palco real se repite año a año en el mes de mayo, previo al receso de 

verano.

Inglaterra, Escocia, País de Gales e Irlanda26 pasan a jugar, ya en forma regular a 

partir  de  la  temporada  1883-1884,  el  primer  campeonato  internacional  de  selecciones 

nacionales de fútbol del mundo. Para ello, la FA propone, en 1872, la unificación de las 

reglas del football,  pero es recién en 1882 que se crea, en Manchester, la  International 

Football Association Board (IFAB), organismo que sigue siendo reconocido por la FIFA 

para  las  modificaciones  del  reglamento.  La  IFAB  permite  el  nacimiento  del  primer 

internacionalismo  del  mundo.  La  consolidación  a  partir  de  1863  de  The  Football 

Association como la institución rectora del fútbol inglés, en 1873 de The Scottish Footaball 

Association en Escocia, de The Football Association of Wales para el país de Gales en 

1876 y en Irlanda la Irish Football Association en 1882 llevó a que se gestara un primer 

internacionalismo  en  la  década  de  1880  y  la  posibilidad,  con  el  nacimiento  de  la 

International Board, de lograr una unificación codificada de los reglamentos. 

 Todo esto posibilitó el nacimiento del Torneo Británico de Football, denominado 

con  el  tiempo  Torneo  de  las  Cuatro  Naciones  (en  oposición  al  Torneo  de  las  Cinco 

Naciones de Rugby, que incluía a las cuatro naciones británicas más Francia). Aquí pasó a 

estar en juego, no la confrontación entre ciudades o regiones industriales sino entre las 

naciones que abarcaban la comunidad británica de las islas. En el mundo de los símbolos, 

hasta el día de hoy el escudo con los tres leones representa a Inglaterra y el escudo amarillo 

26 Hasta 1921, año en que se independiza del Reino Unido, y sólo queda compitiendo en el campeonato 
Irlanda del Norte.



con  el  león rojo  a  Escocia  y  a  la  The  Scottish  Football  Association.  A su  vez,  en  el 

momento de su enfrentamiento, las banderas no son las tradicionales del Reino Unido sino 

la blanca con la cruz roja para Inglaterra, y la azul granate con la cruz blanca para Escocia.  

Esta símbología hundía sus raíces en la Edad Media y en la rivalidad entre los clanes 

escoceses con Inglaterra. El escudo de la Irish Football Association es directamente una 

cruz católica sobre un fondo de camiseta verde. Pero, curiosamente, cuando el fútbol del 

Reino Unido participa en el torneo de los juegos olímpicos, a partir de 1908, su escudo y 

distintivo  es  la  bandera  del  Reino;  esto  es  porque en  los  juegos  olímpicos  las  cuatro 

naciones integrantes del Reino Unido participan juntas. 

En cambio, el rugby sigue otra evolución tanto dentro del Reino Unido como a 

nivel  internacional.  Con  la  creación  de  la  RFU,  en  1871,  también  nacen  sus  reglas 

codificadas. Como planteamos más arriba, ambos deportes tienen un origen común en la 

public  school de  Rugby bajo  el  influjo  de  Thomas  Arnold.  Pero  es  precisamente  este 

colegio el que no se va poner de acuerdo con las reglas del football. La discusión estaba en 

si se permitía o no tocar al balón con las manos. 

Paralelo al primer internacionalismo del fútbol, representado en el Torneo Anual 

británico,  emergió  el  internacionalismo de su deporte  hermano.  En Gales  y en Irlanda 

prosperó con mucha más fuerza el  rugby que el  fútbol en los sectores populares de la 

juventud. Eso no significa que también no apasionara el  “football”, pero el rugby pasó a 

ser el deporte nacional en estos dos países, a diferencia de Escocia e Inglaterra. En cuanto a 

los símbolos de los equipos nacionales, en el caso de Inglaterra no son los tres leones sino 

que es la rosa roja;  en Irlanda es el símbolo celta del trébol, con camiseta verde, símbolo 

que  también  vemos  en  el  equipo  de  básquetbol  de  los  Boston  Celtic.  La  inmigración 

masiva  de  irlandeses,  en  su  mayoría  católicos  y  seguidores  del  mito  católico  de  San 

Patricio, tanto a Escocia como a Inglaterra y Estados Unidos, tuvo una gran influencia en 

el arraigo popular de muchos deportes (también el club de fútbol del Glasgow Celtic es de 

color verde y blanco)27.

27 Dentro de las naciones que bien forman parte de la Comunidad Británica o que tienen sus orígenes en ella,  
el  caso  de  Estados  Unidos  e  Irlanda  es  muy  similar:  si  bien  en  tiempos  distintos,  ambos  logran  su 
independencia de la monarquía inglesa con una guerra y hay un rompimiento muy fuerte de ciertas raíces. Se 
ha escrito mucho del  impacto de la inmigración irlandesa en Estados Unidos y su cálida acogida. En el 
deporte no podía ser de otra manera.



En los dominios del imperio británico de Australia,  Nueva Zelanda y Sudáfrica 

pasó algo similar.  Para el  caso de Australia y Nueva Zelanda,  nacieron por un lado la 

Australia Football Association y la New Zealand Football  Association hacia finales del 

decenio de 1860. Sin embargo, será el rugby el que se transformará en el deporte nacional. 

Pero a diferencia del  “football”, el rugby no logra un internacionalismo global. El rugby 

deja de ser deporte olímpico, y es recién en 1987, cuando, en Nueva Zelanda, se realiza el 

primer mundial. Esto podría haber sido el destino del football, si no hubiese surgido una 

federación  internacional  que  organizara  al  mundo  del  fútbol.  La  IRB,  institución 

internacional que organiza el rugby, tardó mucho en lograr romper el aislamiento europeo 

británico de este deporte. Como veremos más adelante, también para la naciente FIFA, será 

difícil lograr un internacionalismo integrado con el viejo torneo británico anual de fútbol28.

El fútbol se va transformando en el deporte más universal. Es que, dentro de los 

deportes  que  la  Rubia  Albión  exporta  al  globo,  es  del  que  se  apropian  los  sectores 

populares.  Los  demás,  en  muchos  casos,  quedarán  confinados  a  colegios  ingleses 

destinados a las clases altas o a determinados localismos. 

2-La fundación británica y la fundación criolla

El fútbol uruguayo incorporó en su discurso y en su imaginario el aporte de las 

narrativas de la nación  del Uruguay del Centenario. Es fundamental  estudiarlo bajo la 

teoría de la doble fundación, la británica y criolla29.

28 Con el caso del básquetbol y las relaciones entre la FIBA y la NBA ocurre algo similar.
29 Debemos la utilización de esta teoría al antropólogo argentino Eduardo Archetti. A través de un estudio  
sobre la creación del  imaginario del  fútbol argentino se permite reflexionar sobre la argentinidad. En la  
construcción de una identidad nacional, lo tradicional y lo moderno se van hibridizándose. El gaucho, valor 
criollo, se articula con lo inmigrante. El nuevo híbrido permite construir relatos nacionalistas. Con el fútbol  
ocurre lo mismo. Es a partir de 1913 que aparece Racing campeón y por primera vez encontramos apellidos  
puramente latinos en sus cuadros. El proceso de criollización va siendo gradual. A través de la lectura de la 
revista El Gráfico (conocido semanario argentino fundado en 1919 por la Editorial Atlántida) el investigador 
va comprobando cómo la revista, a través del relato de sus más destacados periodistas, va elaborando un 
imaginario nacionalista del fútbol argentino basado en la alteridad que le produce el estilo británico. El estilo  
rioplatense (en donde está también incluido el fútbol uruguayo) es el patrimonio de la gambeta, la finta, el 
quiebre de cintura y se opone al  estilo de jugar como una máquina de los ingleses (en donde todo está  
mecanizado). La investigación de este antropólogo argentino ha sido fundamental para mi propia elaboración 
sobre la construcción de un imaginario del fútbol uruguayo. Debemos a Pablo Alabarces el haber accedido a 
este material así como a todo el restante corpus de investigación académico de autores latinoamericanos y 
extranjeros. Para más información sobre este tema ver Archetti (1995).



Para aproximarnos a la fundación británica del fútbol en el Uruguay en la segunda 

mitad del siglo XIX, es interesante contextualizarla con el origen y desarrollo de otros 

deportes como la gimnasia de origen nórdico, y deportes de equipo y de gimnasio cerrado 

como el básquetbol, el voleibol, el fútbol de salón, entre otros.

El antropólogo Eduardo Archetti nos muestra como el imperio británico trae al Río 

de  la  Plata  la  pasión por  los  deportes  de  equipo como el  fútbol,  y  cómo su  origen y 

desarrollo quedan por fuera de la acción del Estado. La expansión del deporte muestra el 

desarrollo de la sociedad civil con los espacios de autonomía que generaban los clubes:

Los  británicos  se  enorgullecían  de  haber  traído  no  sólo  capitales,  industria,  nueva 
tecnología,  nuevas  razas  vacunas  y  lanares,  sino  también  el  gusto  y  la  pasión  por  los 
deportes que permitieron el desarrollo moral de la juventud [...]. Es obvio que los deportes 
de origen británicos son concomitantes con la modernización, la construcción de los estados 
nacionales y la internacionalización creciente de los intercambios económicos, sociales y 
culturales en el siglo XIX y comienzos del siglo XX [...] los estereotipos masculinos de los 
nacionalismos modernos europeos [...] dependen de la definición como imperativo moral 
no sólo de la belleza sino del estado físico. La construcción de la masculinidad moderna 
depende por lo tanto, de la relación entre “cuerpo y alma, de la moralidad y de la estructura 
corporal.[...]y deben ser garantizados tanto por el estado como por la sociedad civil. Dos 
modelos compiten: el de la gimnasia, de influencia alemana y nórdica, y el del deporte en 
donde a la competencia individual se le une el aspecto colectivo de los deportes de equipo.  
[...]  el  primero  tendrá  como  lugares  de  expresión  la  escuela  y  las  barracas  militares,  
mientras  que  el  segundo  estará  asociado  a  la  creación  de  espacios  públicos  regulados 
(parques, plazas) o no (baldíos, potreros) y a la aparición de instalaciones deportivas de los  
clubes o de las municipalidades. La expansión del deporte en Argentina (y en el Río de la 
Plata) se puede asociar al desarrollo de la sociedad civil ya que las organizaciones y clubes 
deportivos generaron espacios de autonomía y participación social al margen del Estado 
(Archetti, 2001: 11).

En el caso uruguayo las plazas tampoco son un espacio de autonomía con respeto al 

estado, ya que las mismas son captadas por la Comisión Nacional de Educación Física. El 

fútbol queda relegado a los espacios baldíos y los potreros. 

Gastón  Gil  nos  muestra,  justamente,  que  el  Estado,  expulsa  el  modelo  de  los 

deportes de equipo para sus programas de estudio en sus centros de educación oficiales, 

inclinándose, por el contrario, por el modelo de gimnasia germana de base militar: 

En la Argentina (y en el Río de la Plata), el proceso de fundación de los clubes estuvo 
separado notoriamente del Estado, lo que también se aplica al juego mismo, desterrado de 
los  planes  de  Educación  Física  Oficiales.  Los  diseños  curriculares  planteados  por  la 
educación normalística expulsaron al deporte competitivo, prefiriendo [...]  el  modelo de 



gimnástica germana, orientada más al disciplinamiento corporal. De ese modo, el fútbol 
sólo estuvo contemplado en los programas de estudio de los colegios de habla inglesa y la  
organización  misma  de  las  ligas  de  fútbol  es  obra  de  estos  educadores  ingleses,  que 
consideraban al deporte competitivo y el fair play como una forma de instrucción. Esto no 
impidió que el deporte fuera apropiado y difundido por los sectores populares urbanos que 
a través de la fundación de clubes y la participación en ligas independientes transformarían 
parcialmente los valores sostenidos en el origen (Gil, 2002: 58).

La idea era que el deporte sirviera para disciplinar al  cuerpo y preparar futuros 

ciudadanos soldados:

Con la definitiva construcción del Estado argentino a partir de 1880, se debió organizar la 
estructura  educativa  de  un  país  que  se  estaba  formando  a  partir  del  flujo  inmigratorio 
procedente de Europa.  En materia  de  Educación  Física  Escolar  se  enfrentaron  distintas 
propuestas, una de las cuales se relacionaba con los deportes competitivos ingleses [...] Por 
otro  lado,  la  propuesta  militarista  estaba  asociada  a  la  formación  de  ciudadanos  para 
defender la  patria,  basada  en  una  disciplina  rígida  de formaciones grupales.  La  tercera 
posibilidad,  que  finalmente  se  impuso,  se  relaciona  con  la  fórmula  de  las  escuelas 
nacionales  suecas,  francesas  y  alemanas,  basadas  en  los  dictados  de  la  pedagogía,  la 
fisiología y el  higienismo. Esta última línea fue liderada por Enrique Romero Brest  en 
Argentina (y en Uruguay, en sus inicios, por propio José Pedro Varela), quien al diseñar el 
currículum  de  la  educación  física  escolar  excluyó  los  deportes  competitivos,  que  se 
consideraban como la puerta de entrada a conductas y valores corruptos expresados en la 
calle por el fútbol (Gil, 2002: 59).

Este modelo tenía a Ling como uno de sus paradigmas:

Ling (nacido en 1776 y muerto en 1839) y sus discípulos tuvieron la idea de clasificar 
metódicamente los movimientos gimnásticos según sus efectos, y según las necesidades del 
cuerpo. Ling era un antiguo oficial a quien sus heridas habían dejado casi imposibilitado y 
que  tuvo él  mismo necesidad  de  buscar  en  los  movimientos  metódicos  y en  ejercicios 
racionales y progresivos un remedio eficaz y una completa curación, e hizo que su país 
aprovechase el sistema. En la época en que Ling empezó a enseñar su método, la raza  
escandinava padecía dos grandes males: el alcoholismo y la tuberculosis. Al mismo tiempo 
que se formaban sociedades para luchar enérgicamente contra el alcoholismo, el método de 
Ling vino a fortificar la raza y arrebatar a la tuberculosis muchas víctimas (Kumlien y 
Andre, 1957: 56).

Como veremos más adelante, los discursos higienistas vinculados al deporte y al 

mejoramiento de la “raza” serán predominantes y hegemónicos también en el fútbol de la 

sociedad uruguaya. Hasta hoy en día, el paradigma higienista vinculado al deporte y al 

disciplinamiento del cuerpo sigue siendo dominante en una modernidad que prioriza las 

recetas médicas del cuidado del cuerpo y del físico como uno de sus pilares. José Pedro 

Barrán en su Historia de la sensibilidad en el Uruguay plantea:



El juego (excepto el irreductible de los niños, que fue, empero, limitado), se transformó 
para los adultos en ocio o gimnasia y deporte. [...] Se había pasado del país utópico del  
juego, la glotonería y el hartazgo del cuerpo, al decir de M. Batjin, al país burgués del  
endiosamiento  del  trabajo,  la  necesidad  del  descanso,  la  contención  del  apetito  y  el 
ascetismo corporal.  El  deporte  y la  gimnasia  (o la  caminata),  sustituyeron al  juego sin 
objeto determinado, mera expansión placentera, gratuita y virtualmente contenedora de la 
risa (Barrán, 1990: 238).

Al  igual  que  vimos  en  los  juegos  antecedentes  del  fútbol  de  la  Inglaterra 

preindustrial  y premoderna,  hubo con los juegos propios del Uruguay bárbaro como el 

pato,  el  palo  enjabonado,  la  lidia  de  toros  y  hasta  el  propio  Carnaval  una  progresiva 

contención y reglamentación de la violencia física permitida:

Precisamente en estos años nació el “football” y suplantó al Carnaval como gran juego 
popular. El joven Pedro Manini Ríos lo elogió en 1899 con el helénico argumento de la  
interdependencia entre la salud del cuerpo y la de la mente. De su lado, la escuela vareliana  
recomendaba  los  “ejercicios  gimnásticos”  desde  José  Pedro  Varela  en  1874  hasta  las 
Lecciones de Economía Doméstica en 1906, por “favorecer en el niño el desarrollo de la 
caja toráxico y el funcionamiento de los pulmones y en la edad adulta, por conservar el 
vigor y la agilidad”. Los médicos y moralistas, por fin, aconsejaron el ejercicio físico tanto 
a fin de preservar la salud del cuerpo, como de alejarse los adolescentes de la masturbación  
y los adultos, como decía Pedro Manini Ríos, “de los garitos, casinos y plaza de toros” que 
la modernidad debía suplantar con canchas de football y club de remeros (Barrán, 1990: 
238).

La Asociación Cristiana de Jóvenes (ACJ) tuvo también una gran importancia en el 

desarrollo  del  deporte  en  Uruguay y  será  la  base,  en  su  modelo  organizativo,  para  la 

Comisión Nacional de Educación Física creada por Batlle y Ordóñez en 1911. 

Otros  deportes,  que  se  jugaban en  lugares  cerrados,  como el  basquetbol  y  el  voleibol, 
fueron inventados en las asociaciones de Estados Unidos (YMCA, en su sigla en inglés) e 
introducidos en Uruguay a partir de la creación de la sede local, el 6 de abril de 1909. [...] 
En 1912, Jess Hopkins es enviado desde Estados Unidos para desarrollar el departamento 
de Educación Física. Introduce el básquetbol y el voleibol y se hace cargo de la plaza de  
Deportes número 1. A través de este primer secretario fraternal, también primer director de 
la Comisión Nacional de Educación Física, se transformaron las plazas vecinales en plazas 
de deportes. Ahí se enseñaba también el básquetbol y fue así como aparecieron la mayoría 
de los clubes deportivos de basquetbol.  Los aportes  fueron muchos:  la  primera piscina 
cerrada  y  climatizada  del  Uruguay,  la  exigencia  del  examen  médico  para  la  práctica 
deportiva, la formación permanente de docentes calificados, los campamentos organizados, 
la clase de preescolares.  En 1927 se inaugura el  local  en Río Negro y Colonia,  primer 
edificio del país construido especialmente para ser sede de institución cultural y deportiva, 
con  la  primera  piscina  climatizada  cerrada.  En 1930,  los  niños,  entusiasmados con  las 
victorias  de  la  selección  uruguaya  de  fútbol  no  hacían  más  que  patear  las  pelotas  de 



basquetbol y voleibol que había en la ACJ. Uno de sus profesores, Juan Ceriani, decidió 
aprovechar el interés y adoptó las reglas del juego, para que el fútbol pudiera ser practicado 
en un espacio pequeño y cerrado. Así se inventó el fútbol sala (o fútbol de salón). (Aguiar,  
2009: 3).

De  esta  manera  el  fútbol  en  Uruguay  empezará  a  crecer  en  forma  totalmente 

autónoma de la acción oficial del Estado, a diferencia de otros deportes. Aunque, como 

veremos,  se  producirá  una  fuerte  articulación  entre  la  dirigencia  deportiva  y  la  clase 

dirigente política.

La  fundación  británica  del  fútbol  había  venido  con  los  primeros  inversores 

británicos. En el siglo XIX los ingleses dominarán totalmente la estructura comercial y de 

servicios de esta novel república. La Guerra Grande (1838-1851) llevó a que el bloqueo del 

puerto  de  Buenos  Aires  por  parte  de  la  escuadra  franco-inglesa  trajera  un  aluvión  de 

exiliados ya en la década del treinta. Esto tuvo grandes repercusiones en el deporte: al estar 

bloqueado Buenos Aires, será Montevideo el primer gran centro de inversiones en el Río 

de la Plata, y estos inversores traerán en sus valijas llenas de libras también los primeros 

instrumentos deportivos.

El 3 de diciembre de 1842 aparecía la noticia del primer club dedicado a la práctica 

de un deporte en nuestro país. Victoria Cricket club daba su nacimiento (Morales, Franklin, 

1969c: 4). Montevideo Cricket Club, fundado el 18 de julio de 1861, sería el segundo 

intento de la colectividad inglesa de difundir el cricket pero sobre, todo sería, el primer 

núcleo que jugaría  al  fútbol.  La característica de  “círculo cerrado más otras afinidades 

formarían una corriente que habría de enfrentarse a los impulsos nativos para engendrar la 

rivalidad deportiva básica del país: Nacional y Peñarol” (Morales, Franklin, 1969c: 5).

Por supuesto que éstos no eran los únicos juegos en la pequeña república: la plaza 

de toros y el espectáculo sangriento de la lidia era el juego más popular en ese entonces.

Los partidos de fútbol entre Montevideo Cricket y Montevideo Rowing (el  otro 

club inglés dedicado fundamentalmente a actividades náuticas) son los primeros que las 

crónicas atestiguan en nuestro suelo. La tradición oral ubica el primer partido en 1878, y la 



primera crónica escrita data de 1888. Estos partidos cada vez juntaban más “criollos” en La 

Blanqueada (nombre de un actual barrio montevideano) que seguían los partidos ante la 

mirada orgullosa de los “milords”.

Los colegios ingleses, como el Britisch School y el English High School, también 

se sumaron a los centros difusores del fútbol en la década del ochenta. 

Hacia 1891 nacería en los talleres de villa Peñarol un centro deportivo dependiente 

del  The  Central  Uruguay  Railway (la  red  inglesa  de  ferrocarriles  más  grande  de  la 

república). El fútbol sería uno de los deportes practicados por este club; con el correr de 

unos pocos años era la gran pasión de la enorme cantidad de obreros que vivían radicados 

en la villa Peñarol y trabajaban en el ferrocarril inglés. Su primer presidente era también el 

gerente  general  del  Central  Railway,  el  enclave  británico  más  grande  del  Uruguay de 

entonces. En el equipo, dirigentes, mandos medios y obreros encontraban una forma de 

unión, de sentirse todos juntos bajo los colores del ferrocarril (que recién a comienzos de 

siglo pasó a ser amarilla y negra). Si al principio eran apellidos ingleses los que integraban 

el cuadr,o entre los que destacan las ocurrencias del ingeniero de máquinas Woosley, con el 

tiempo fueron los apellidos latinos, ya que la única condición para formar parte del equipo 

era ser empleado del ferrocarril30. El CURCC (denominación del equipo) pasó a integrarse 

a los partidos jugados por los otros centros ingleses formando una incipiente liga. 

En la última década del siglo XIX, empezaron a surgir clubes que desarrollaban la 

práctica del fútbol, como Albión, Deutscher o Uruguay Athetic, entre otros. El historiador 

Juan Carlos Luzuriaga ha trabajado en el libro  El football del Novecientos,  el origen y 

desarrollo de los mismos en el período 1875-1915. Nos centraremos fundamentalmente en 

el origen de  “la League” y el nacimiento del embrión de la futura Asociación de Fútbol 

Uruguayo: The Uruguay Association Football League, universo cerradamente británico:

en febrero de 1900 Henry Lichtenberger, figura relevante del Albion, invita al CURCC, el 
Deutscher y el Uruguay Athletic a formar una asociación que organizase las competiciones 
de fútbol entre ellos. Luego de reunirse en la sede del Albion y en el café Cambronus, el 30 
de  marzo  decidieron  crear  The  Uruguay  Association  Football  League.  El  torneo  se 
disputaría en dos ruedas, como locales y visitantes, y el ganador obtendría una copa de plata 

30 Muchos empleados del Central Railway formaban parte del aluvión inmigratorio italiano y español que 
llegó a nuestras costas en esta década y en las primeras del siglo veinte (Álvarez, 2004).



de origen británico que costaría 46,20 pesos a cada club. Quienes conquistaran el trofeo tres 
veces seguidas lo conseguirían en propiedad. Las reuniones de la League se celebraban y 
registraban en inglés.  Su primer presidente fue Percy Davison Chater,  representante del 
CURCC. La asociación comenzó a sesionar en el local comercial de Lichtenberger, en la 
Ciudad Vieja. En sus inicios se manejó como una asociación exclusiva; si bien en los clubes 
participaban  criollos,  estos  estaban  supeditados  a  los  criollos  y  sus  descendientes 
(Luzuriaga, 2009: 77).

El  interés  comercial  acompañó  la  formación  de  la  League.  El  ferrocarril  y  los 

tranvías permitían llegar rápidamente a uno y a otro punto de la ciudad. La empresa del 

ferrocarril bajaba los precios de los boletos los días que el CURCC jugaba partidos en su 

predio.  Las  empresas  de  tranvías  también  habían  advertido  el  negocio  del  traslado de 

pasajeros a los fields los días de partido:

La  empresa  de  tranvías  del  Paso  Molino  fue  la  primera  en  ver  el  negocio  de  crear 
espectáculos deportivos para luego trasladar a los espectadores. En el Novecientos apoyó al 
Albion  en  la  construcción  de  su  field en  el  Prado,  sobre  la  Avenida  19  de  Abril.  La 
Compañía de Tranvías de La Unión y Maroñas llegó a un acuerdo con sus compatriotas del 
Deutscher para construir el Parque Central, con dos campos de fútbol a los que se entraba 
por la Avenida 8 de Octubre y Jaime Cibils. Por su parte, Tranvías del Este siguió con su 
línea hasta la estación de Punta de las Carretas,  donde había sido autorizado a jugar el  
Uruguay  Athletic,  el  cual  a  su  vez  permitió  que  el  campo  fuera  utilizado  por  el  
recientemente creado Nacional (Luzuriaga, 2009: 79).

Hay que tener en cuenta que, además de lo que había sido el field de La Blanqueada 

del  Montevideo  Cricket,  los  primeros  campos  de  juego  que  surgían  espontáneamente 

estaban en Punta Carretas. Por eso la importancia de los tranvías y el ferrocarril, para unir 

lugares  tan  distantes  para  que  público  y  para  que  los  jugadores  se  pudieran  trasladar 

fácilmente.

Ahora,  Uruguay  básicamente  tuvo  desde  sus  inicios  un  campeonato  que  se 

denominaba uruguayo pero que en realidad era montevideano, desde sus inicios hasta todo 

el siglo XX, ya que logra su real integración a comienzos del siglo XXI). Fue básicamente 

un  campeonato  entre  clubes  de  barrios  de  la  gran  ciudad.  Y formó  parte  de  todo  el 

imaginario que hemos trabajado en la construcción de la identidad nacional. Una identidad 

montevideocéntrica que le daba la espalda al interior y que se fascinaba por el afuera no 

podía más que producir un campeonato  “uruguayo” centralizado en Montevideo y, a su 

vez, un fútbol ávido de integrarse a un internacionalismo deportivo.



No obstante, en Argentina y Brasil encontramos una realidad distinta. En Argentina, 

en sus comienzos las ligas se integraban en un área metropolitana formada por Buenos 

Aires, La Plata y Rosario, por un lado, y por el resto de las ligas por separado por el otro. 

Esto fue paulatinamente cambiando. La  Asociación del Fútbol Argentino (AFA), que se 

consolida como institución rectora unificada del fútbol argentino en la década del treinta, 

tenía los desafíos del internacionalismo y también de la integración de todo su inmenso 

territorio  en  un  campeonato  nacional  unificado.  Es  recién  en  1967  que  surge  un 

campeonato nacional, que en sus comienzos se empezó a jugar en el segundo semestre del 

año, luego de la finalización del Metropolitano.

En Brasil hay una realidad todavía más compleja. Las rivalidades entre las ligas de 

San Pablo y Río, y el no encontrar dónde estaba el centro y dónde la periferia para una 

unificación de todo el fútbol de ese país, llevaron, durante las décadas de estudio, a que 

hubiera  campeonatos  estaduales  por  separado.  El  campeonato carioca,  el  campeonato 

paulista, el campeonato  gaúcho,  el  campeonato minero, por sólo dar algunos ejemplos, 

vivían su propia realidad local, que pesaba mucho más que la nacional. A esto tenemos que 

sumarle la marginación del negro. De 1900 a 1910, eran entre blancos brasileños de la 

clase  acomodada,  que  fundaban,  por  ejemplo,  clubes  de  regatas  como  Flamengo  y 

Fulminense  y  los  clubes  que  eran  exclusivos  para  ingleses.  Igual  que  en  Argentina  y 

Uruguay,  con  el  agregado  de  que  se  excluía  al  negro  en  estos  noveles  campeonatos 

estaduales brasileños. En ciudades como Río de Janeiro, en donde la población negra es 

muy abundante, recién fue Vasco de Gama, hacia fines de la década del diez y comienzos 

de la del veinte que aceptó negros en sus filas. El famoso mulato Friederich fue el ejemplo, 

que hasta llegó a la selección de Brasil; jugaba con camiseta blanca y el escudo azul de la 

Confederación Brasileña de Deportes (organismo rector del fútbol y de todos los deportes 

en Brasil hasta entrada la década del setenta). Pero el proceso de la integración del negro al 

fútbol brasileño fue muy lento. Recién en los comienzos de la década de 1970 comienza a 

funcionar un campeonato nacional  brasileño. Al igual que en Argentina,  se comenzó a 

jugar en el segundo semestre del año, dejando el primero para los campeonatos estaduales. 

Es por eso que en los encuentros con Uruguay,  que se empezaron a  oficializar con la 

disputa del primer Campeonato Sudamericano de 1916 (en donde participaron Argentina, 



Brasil, Chile y Uruguay), la “celeste” tenía potencialmente incluso hasta más posibilidades. 

El  primer  gran  clásico  de  Brasil  no  fue  con  Argentina  sino  con  Uruguay.  La  mezcla 

intercultural entre el negro, el indio, el blanco, más los aportes que venían de la fundación 

británica demorarían mucho en consolidar un estilo que se pasó a denominar fútbol tropical 

o fútbol arte31.

Por lo tanto, si vemos las ventajas comparativas que tenía el fútbol uruguayo y su 

organización  en  estas  décadas,  comprendemos  por  qué  Uruguay  era  no  sólo  potencia 

regional sino mundial.(Bayce, 1991: 27-49)

Como un fenómeno similar, encontramos al básquetbol en Uruguay y su proyección 

internacional. Como vimos, nacido en 1912, en la ACJ, ya en 1930 se está organizando el 

primer  Campeonato  Sudamericano  en  Montevideo  y  es  pionero  en  la  Confederación 

Sudamericana de Básquetbol. Sin embargo, la integración con el básquetbol del interior 

recién se da a comienzos del siglo XXI, con la creación de la Liga Nacional32.

El único deporte que logra una integración nacional en la década del treinta es el 

ciclismo,  que,  con  la  primera  Vuelta  Ciclista  del  Uruguay,  en  1936,  apoyada  por  el 

gobierno de Terra y su diario El Pueblo, genera la integración de las principales ciudades 

capitales departamentales del país con Montevideo. La Vuelta se basaba en el modelo del 

Giro italiano y el  Tour de Francia, que recorrían toda la geografía de ambos y que, por 

lejos, eran los deportes más populares en estos países (Archambault, 2010: 127).

Hasta aquí todo británico. El proceso de “criollización” será muy largo, abarcando 

un primer período que comienza con el siglo y se extiende, al menos, hasta 1930. Es en la 

Universidad donde surgirá una poderosa corriente nacionalista que se vigorizaba para su 

forja identitaria con todo lo que podía encontrar como alteridad a lo inglés. La juventud 

universitaria  (aleccionada  por  el  discurso-exhortación  del  rector  Vásquez  Acevedo), 

“tradicional reducto de ideas, doctrina y polémicas filosóficas, no podía permanecer ajena 

a  una lucha  que se desarrollaba  a  su  alrededor  con tal  contenido”  (Morales,  Franklin, 

1969c: 17) En el proceso de criollización del fútbol uruguayo Nacional es el pionero. En 

31 El sociólogo Rafael Bayce me ha expresado que fue el campeonato mundial de 1958 el que terminó de 
consolidar no sólo un estilo, sino también una superioridad de Brasil, con respecto a sus eternos rivales del  
Río de la Plata. Justamente, tanto para Argentina como Uruguay, ese campeonato fue desastroso. 
32 Los desencuentros entre la FIFA y la FA inglesa en fútbol, este deporte los viviría con la FIBA y la NBA de  
Estados Unidos.



los procesos de hibridación la cultura que viene de afuera es “traducida” a fin de adaptarse 

a  las  condiciones  locales33.  Con  el  proceso  de  criollización,  las  formas  puras  van 

adquiriendo aspectos locales hasta formar un nuevo fenómeno híbrido.

El “football” se transformaba en un camino más a la modernidad y la conquista del 

futuro. Sin embargo, la idea de jóvenes estudiantes como los colorados Pedro Manini Ríos 

y Atilio Narancio, entre otros, era imitar la práctica cultural anglosajona y devorarla, para 

apropiarse de sus virtudes y que la raza latina, representada por los apellidos españoles e 

italianos, la superara. A la fundación británica debía continuar una fundación criolla, en 

donde jugadores nacidos en esta tierra pudieran apropiarse simbólicamente de esta práctica 

que comenzaba a nacionalizarse. Esta es la primera etapa de la hibridación y del proceso 

que va a conducir a un estilo “uruguayo” de jugar al “football”. Básicamente el “otro” es el 

estilo británico, que genera, a la vez, fascinación y rechazo. Fascinación por la atracción 

que ejercía ver a 22 jugadores diferenciados por los colores de los uniformes jugando en el 

field de pasto con arcos y con un árbitro que aplicaba un reglamento; rechazo por cómo el 

grupo establecido practicaba el deporte con respecto al grupo extraño.

Una actividad totalmente sujeta a personas de apellidos británicos necesariamente 

tenía que provocar el desafío por parte de la juventud local. Y es, como decíamos, desde 

los pasillos de la Universidad donde nace la idea de formar un club de tipo nacionalista en 

1899.

En  el  domicilio  del  estudiante  Ernesto  Caprario  se  funda  el  Club  Nacional  de 

Football, con Pedro Manini Ríos como su primer presidente honorario. Desde el punto de 

vista simbólico tenemos el primer significado “uruguayo” dentro de un mundo ideológico 

totalmente británico. Es el escudo tricolor de la camiseta que representaba los colores de 

Artigas. En los enfrentamientos con el club del Central Uruguay Railway, el CURCC, que 

jugaba en la villa de Peñarol y que un principio estaba formado sólo por los funcionarios 

ingleses que jugaban en las horas de descanso, estamos en los orígenes del clásico del 

fútbol uruguayo. Tienen sus primeros enfrentamientos a partir de 1900. Son Nacional y 

Peñarol, el binario pasional que pasó a dividir primero a la elite universitaria contra los 

33 Este fenómeno no se da sólo en el fútbol. En el desfile de carnaval en el sambódromo de Río de Janeiro,  
las escolas han hecho mucho más que importar el carnaval europeo (tal es su origen). Las “traducciones” se 
ven claramente en tres aspectos: el lugar de las mujeres, la danza y la cultura africana.



funcionarios del ferrocarril británico para después ser apropiado por los sectores populares 

montevideanos, primero, y nacionales después. 

Es  interesante  destacar  que  el  origen  de  la  rivalidad  entre  criollos  latinos  y 

anglosajones está en la rivalidad en el remo. Es el enfrentamiento entre el Montevideo 

Rowing y el Nacional de Regatas.(Garrido, 2000: 20-21)

Nacional, se integra a la League en 1901 y, poco a poco, va opacando Albion en las 

pasiones  populares que se enfrentaban al  predominio del  CURCC. En 1902 obtiene el 

campeonato en forma invicta. En 1903, representando a Uruguay, obtiene un triunfo ante 

Argentina (que en realidad estaba formado por los jugadores del famoso Alumni porteño). 

El año 1911 marcará un parte aguas en la historia del club, que no aceptaba jugadores de 

origen  proletario  y  estaba  formado  exclusivamente  por  estudiantes  universitarios.  Esto 

llevó  a  una  asamblea  en  ese  año  y  el  club  se  dividió  en  “cuerudos” y  “populistas” 

(Morales,  Franklin,  2003:  230).  Se  produce  una  fractura  y  ganan  los  “populistas”, 

permitiendo  la  integración  al  equipo  de  jugadores  de  cualquier  condición  social  y 

produciendo la transición del Nacional aristocrático al Nacional proletario. 

El CURCC también sufre su propia fundación criolla en el año 1913, cuando pasa a 

denominarse Club Atlético Peñarol y pasa a estar dominado por las corrientes inmigratorias 

que llegaban en aluvión en esa época. Su primer presidente en la nueva etapa en la que 

pasó a  estar  desligado del  Ferrocarril  Central  inglés  fue  el  consejal  batllista  Francisco 

Simón; durante todo el siglo XX todos los presidentes del club pertenecieron al Partido 

Colorado34.

Para Luciano Álvarez, el origen de la desvinculación de Peñarol con el Ferrocarril 

Central había estaba en la huelga de 1908:

La huelga de 1908 rompió los últimos lazos de aquel proceso afectivo que había unido a  
Peñarol a la villa y a la empresa desde los tiempos de Henderson y Hudson. La ruptura de la 
paz social sobre la que se había basado el desarrollo de Peñarol afectó profundamente al 

34 Sucesivamente desde 1914, todos los presidentes de Peñarol  son hombres del Partido Colorado: Jorge  
Culow, Francisco Simón, Dr. Félix Polleri, César Batlle Pacheco, Julio María Sosa, Ing. Arturo Abella, Ing  
Luis  Giogi,  Arq.  Juan  Scasso,  Dr.  Alberto  Demichelli,  Pedro  Viapiana,  Francisco  Tocheti  Lespade,  Dr. 
Alberto Mantrana Garín, Eduardo Alliaume, Dr. Bolívar Baliñas, Dr. Álvaro Macedo, Mayor Armando Lema, 
Dr. Constante Turturiello, Ing. José Luis Buzzeti, Cr. Raúl Previtalli, Cr. Gastón Güelfi, Washington Cataldi, 
Cr.  Carlos  Lecueder  y  Cr.  José  Pedro  Damiani.  En  cambio,  Nacional  ha  conocido  presidentes  blancos,  
colorados y algún cívico. Debemos esta información a Franklin Morales.



club. [...] En primer lugar, se sabe que un sector significativo de partidarios, encabezados 
por  Francisco  Simón  –maestro  de  la  Villa  Peñarol,  abogado  y  asesor  del  sindicato– 
apoyaron a los obreros en huelga. Figura muy cercana a Batlle y Ordóñez, Simón asumiría 
pronto importantes responsabilidades políticas, entre ellas como senador de la República, y 
sería el primer candidato propuesto en 1913 para presidir el club en su vida independiente,  
dato fundamental para comprender cuál era el sentimiento de muchos de los peñarolenses 
que impulsaron la separación de Peñarol (Álvarez, 2004: 63).

Franklin Morales ha introducido en su libro Peñarol, Nacional, ignorada herencia  

de Batlle y Aparicio (2003) la idea de que Peñarol es colorado y Nacional es dominado por 

el Partido Nacional:

El fútbol fue un sucedáneo o alegoría de nuestras guerras civiles, que mantuvo la pugna 
sociopolítica  y  religiosa  fundacional  de  nuestra  nación.  “Colorados”,  proletarios, 
agnósticos, anticlericales, ateos e italianos en Peñarol. “Blancos”, universitarios, patricios, 
católicos, clericales y españoles en Nacional (Morales, Franklin, 2003: 7).

Considero que esta idea tiene que ser matizada. Si bien es notoria la influencia del 

Partido Colorado en Peñarol, la de los blancos en el Club Nacional de Fútbol existe pero 

no es exclusiva. En todo caso, lo que se nota en Nacional a través de sus dirigentes es una 

tendencia a la coparticipación de blancos, colorados y cívicos. Lo que sí encontramos en el 

período que estudiamos es una hegemonía del Partido Colorado en todo el fútbol uruguayo. 

El sociólogo Rafael Bayce plantea que:

Justamente,  lo  que  si  es  muy interesante  es  como la  interna  colorada  se  aprecia  y  se 
manifiesta en los vaivenes de las pertenencias de sus dirigentes a distintas fracciones del 
Partido Colorado.  ¿Por qué Atilio Narancio,  mano derecha de Batlle y Ordóñez, fue el 
“padre de la victoria” de los olímpicos campeones en 1924? ¿Por qué fue presidente de 
Nacional? ¿Por qué Julio María Sosa, colorado no batllista, era el Presidente de Peñarol 
cuando la escisión de los años veinte y líder de la Federación que era la oposición y la  
resistencia a Batlle en el Partido y la Asociación mayoritaria? ¿Por qué el batllista Narancio 
lideró una aventura de un equipo de base Nacional, líder de una Asociación rival de una 
escindida Federación, de base Peñarol, ambos (Federación disidente y Peñarol), presididos 
por un colorado, sí, como Narancio, pero no batllista, sino antibatllista como Sosa? ¿Por 
qué  el  Riverismo,  también antibatllista  fue ganando un lugar en el  fútbol,  al  punto de 
generar  un  presidente  honorario  en  Nacional  (Pedro  Manini  Ríos).  ¿Por  qué  los  más 
antibatllistas, los veristas, tenían la presidencia de la AUF cuando el Mundial del treinta 
[...]? Entonces, ¿qué rica historicidad política encubrimos cuando formulamos la simplista 
fórmula Batlle=P. Colorado=Peñarol? ¿No echamos más sombras que luz sobre la relación 
fútbol-política en el  Uruguay?  ¿No desperdiciamos un gran tema con interés científico, 
político y popular? Si bien hay algunos elementos históricos que pueden vincular más al P. 
Colorado  con  Peñarol  que  con  Nacional  y  a  éste  más  con  los  Blancos  que  con  los 
Colorados, en términos relativos, no se puede exagerar y afirmar que un signo de = puede 
graficarse entre la institución socio-deportiva y el partido político. [...] En un país en que 



uno de  los  máximos caudillos  blancos de  la  historia,  Luis  A.  de  Herrera,  era  socio  de 
Peñarol,  cuyo  vicepresidente  actual  también  es  Blanco  (Salgado),  en  que  prominentes 
ministros y senadores Blancos como Luis Vidal Saglio y Eduardo Víctor Haedo también 
eran  peñarolenses  y  hay  que  tener  más  cuidado  con  las  simplificaciones.  Tampoco  el 
destino ineluctable de un Colorado es Peñarol o Nacional por avatares políticos de sus vidas 
y de las internas coyunturales. El senador Trócoli fue alma mater de Cerro, el administrador 
del  diario  batllista  El  Día fue  alma  mater de  Defensor,  el  secretario  del  colorado 
antibatllista Blanco Acevedo fue presidente de Rampla Juniors, rival intrabarrial del Cerro 
de Tróccoli. La cosa es apasionante, merece estudiarse pero sin simplismos (Bayce, 2003b: 
42).

Coincidimos  también  con  Bayce  en  su  visión  sobre  la  exageración  del  factor 

religioso en la rivalidad clásica:

Se dice que los fundadores de Peñarol eran agnósticos, anticlericales y ateos por oposición 
a los de Nacional que serían católicos y clericales. Puede ser que así fuera entre el puñado 
de fundadores en el  siglo XIX. Pero durante el  siglo XX, ¿a cuántos hinchas,  socios o 
dirigentes les importó la posición frente a la religión de los fundadores? ¿A cuántos importa 
hoy? En todo caso, ¿qué importancia tuvo, tendría esa divergencia filosófica en la vida de 
las instituciones, en su fútbol, en sus posiciones deportivas, en algo que les importe a sus 
dirigentes y simpatizantes? Es un ejemplo de pseudo academicismo que encandila pero no 
explica nada ni sustenta nada de lo que postula (Bayce, 2003b: 43).

Y, a  su  vez,  se  sobredimensiona  la  importancia  de  los  factores  políticos  en  la 

rivalidad  clásica.  En  todo  caso,  como  hemos  visto,  Peñarol  y  Nacional  encierran 

rivalidades que tenían una larga data en la sociedad uruguaya. Como plantea Juan Carlos 

Luzuriaga:

El rápido éxito de Nacional y Peñarol en el favor del público a inicios del siglo XX radica 
más bien en que ambos encarnaban sentimientos y visiones de larga duración de la sociedad 
uruguaya,  junto  con  una  gran  paridad  deportiva  que  estimuló  aún  más  la  rivalidad 
(Luzuriaga, 2009: 120).

En todo caso lo que encontramos es una rivalidad urbana,  que ha dado lugar a 

tantos clásicos en el fútbol y que se repite en las grandes ciudades futbolísticas del mundo. 

Pero  los  clásicos  en  el  fútbol  no  se  dan  sólo  dentro  de  una  ciudad.  Al  igual  que  en 

Inglaterra, que fue el modelo para todos los campeonatos de liga, empezó a haber, como 

plantea Alabarces (2001: 183-184), rivalidades interciudades, intraciudades, interbarriales 

e  incluso  intrabarriales.  Los  choques  entre  equipos  porteños  con  los  de  las  ciudades 

grandes de provincia, o en Brasil, los de Río con los de San Pablo generaron lo primero. La 



existencia de una realidad federal, con grandes polos de desarrollo en diferentes puntos de 

estos países llevaba a esto. La rivalidad entre dos equipos dentro de una misma ciudad, 

obedeció  más  a  una  realidad  de  ricos  contra  pobres,  “blanquitos” o  “rubios” contra 

“cabezas negras”, extranjeros inmigrantes contra criollos que a motivos religiosos (como 

ocurrió en el Reino Unido).

Esta rivalidad dicotómica, que tantos problemas de violencia ha traído, era tal, que 

podía llevar a que equipos del otro rival tradicional,  en una definición de campeonato, 

“hincharan” por el equipo de otra ciudad dentro del Estado-nación. Pero esta rivalidad, en 

las  ciudades  grandes,  como  el  caso  de  Río  de  Janeiro,  San  Pablo,  Buenos  Aires  y 

Montevideo, encerraba fuertes identidades barriales que también eran dicotómicas. Podía 

ser entre barrios de límites cercanos o dentro de un mismo barrio. Encontramos ejemplos 

de esto en barriadas obreras como Avellaneda en Buenos Aires, en donde nace la rivalidad 

de Independiente y Racing, o en el Cerro de Montevideo, entre el Club Atlético Cerro y 

Rampla. La territorialidad que daba la posesión de un estadio y una sede, lo que generaba 

identidades locales muy fuertes. Lo interesante del clásico del fútbol uruguayo es que el 

origen de la rivalidad urbana montevideana se extrapola a todo el país, mostrando una vez 

más el peso de lo montevideocéntrico en la identidad nacional.

Un dato interesante es que en 1904, debido a la guerra civil, no hubo fútbol:

La guerra civil de 1904 impidió que se disputara el campeonato. Si hubo algunos partidos 
amistosos, e incluso la postergada final del año anterior entre el equipo de camisa alba y el 
aurinegro, en agosto. Venció el primero en un partido definitorio cuando la guerra estaba en 
sus etapas finales. Esta victoria fue considerada épica por los seguidores de Nacional, con 
la  irrupción  casi  teatral  en  la  cancha  de  cuatro  jugadores:  los  hermanos  Céspedes  y 
Prudencio Pigni, emigrados a Buenos Aires para eludir la leva (Luzuriaga, 2009: 85).

Como  otro  mojón  de  la  progresiva  nacionalización  del  fútbol  uruguayo  cabe 

destacar que la denominación The Uruguay Association Football League cambió por Liga 

Uruguaya de Fútbol, en 1905, y por Asociación Uruguaya de Fútbol, en 1915.

Pero todavía quedaban muchos elementos simbólicos e ideológicos de la fundación 

británica. Es interesante ir a una crónica de un partido de “football” en 1910 relatada por el 

diario El Día.



mucha, enorme concurrencia tenía el field de Punta Carretas con el propósito del encuentro 
entre los dos teams (River Plate y Wanderes) [...]. Ataca Wanderes obligando a un corner, 
después Bastos corre hacia el arco sin suerte y más tarde Seoane logra colocar el centro que 
Bertone aleja hasta dar margen a que los  forwards no se tornen peligrosos [...] A los 20 
minutos un shot de Vilende pasó desviado (El Día, Montevideo, 4 de mayo de 1910: 20).

En esta nota se percibe totalmente la influencia británica en palabras futboleras que, 

poco a poco, se irán haciendo nuestras. El campo de juego es el field, todavía no la cancha. 

Los equipos son los  teams, y se emplean otras palabras como  shot,  forwards. Todos los 

clubes de la primera década de la liga tenían antecedentes ingleses en sus nombres. Clubes 

que todavía militan en el actual Campeonato Uruguayo como  Liverpool, Wanders, Rampla 

Juniors, River Plate, Central, CURCC, Nacional de Football, etc son una muestra de ello. 

El  proceso  de  criollización  será  muy lento  y  continuará  con la  aparición  de  la 

“celeste” (nombre que se le da hasta nuestros días a la camiseta usada por la selección 

uruguaya).

El 15 de agosto de 1910, en la antigua cancha de Wanderes en Belvedere, Uruguay 

estrena por primera vez la camiseta celeste en un partido con Argentina. Pero éste no fue el 

color inicial de la divisa nacional. En los primeros partidos, en la etapa que va de 1901 a 

1904, Argentina vestía de celeste con pantalón blanco y Uruguay probaba diferentes tipos 

de colores:

Durante su primera década (1901-1910), los combinados nacionales habían vestido de azul 
con franja diagonal blanca, de azul y blanco con diagonal roja (la bandera de Artigas), de 
rojo y azul  como el  Albión o de albiceleste  como Argentina,  sin  establecer  un criterio 
definitivo. En abril de 1910 se realizó un encuentro entre River (el River uruguayo) y el 
famoso Alumni porteño. Como ambos tenían casacas alirrojas, River utilizó una celeste. Su 
resonante triunfo llamó la atención sobre el color elegido, que la Liga Uruguaya hizo suyo,  
por  iniciativa  del  delegado de Wanderes  Ricardo  Le Bas,  y  estrenó con  suceso similar 
(Prats, 2000: 36-37).

 Con  respecto  al  color  de  las  camisetas  de  las  selecciones  nacionales,  éstas 

sufrieron, en muchos casos, un cambio hasta llegar a su actual distintivo simbólico. Ya 

hemos  trabajado,  en  el  análisis  del  primer  campeonato  internacional  de  fútbol  de  la 

historia, el torneo británico, la importancia simbólica de los escudos y de los colores de 

cada una de las naciones que se enfrentaban. Acá hay que trabajar la evolución del color de 



la camiseta celeste que realiza Prats. En todas las selecciones nacionales, los símbolos, 

representados por la camiseta, el escudo, etcétera, llevaron un proceso de construcción que 

hizo de la camiseta nacional una tradición. 

Por ejemplo, la selección italiana que inicialmente vistió camiseta blanca, luego, a 

partir de 1911 y en honor a la Casa de Saboya, la monarquía reinante en la península, el 

color de la maglia pasó a ser azul y el escudo era la cruz y la corona. Fue con esta camiseta 

que ganaron los campeonatos del mundo de 1934 y 1938. Posteriormente, luego de 1945 y 

con la caída del fascismo y de la monarquía y el advenimiento de un sistema democrático, 

la camiseta continuó siendo “azurra”, pero el escudo fue el tricolor verde, blanco y rojo de 

la bandera nacional italiana (bandera que también había perdido el distintivo de la cruz de 

la casa de Saboya). Esta resignificación de la tradición con la nueva camiseta se solidifica 

con la obtención del tercer campeonato mundial por Italia en 1982. Por su parte, cuando 

Brasil empieza a disputar sus primeros encuentros internacionales, en 1914, lo hace con 

una  camiseta  blanca  con  dos  franjas  azules  en  los  brazos.  En  1916  lo  hace  con  una 

camiseta con los colores verde y amarillo que luego serían clásicos,  pero en forma de 

franjas diagonales, que desaparecen definitivamente en 1919, para dar lugar a la camiseta 

blanca con cuello  y puños azules y escudo de la CBD. Este color aparecerá en forma 

indistinta hasta la derrota de 1950 en Maracaná. Con ella misma se cambia ese color por el  

tradicional  verde  amarillo  con el  alternativo  de azul  que sigue  hasta  nuestros  días.  El 

triunfo en los campeonatos de 1958 (con el azul, por lo similar de la camiseta de Suecia), 

1962 y 1970 permite afirmar un proceso de invención de tradiciones en el fútbol brasileño 

que asocia el fútbol alegre, arte y tropical, en donde juegan negros y blancos con la casaca 

“verdeamarella”. Y se transforma, junto con el carnaval carioca, en el símbolo de Brasil. 

Pero, como vemos, durante muchas décadas los símbolos de la selección no fueron ésos. Y 

la tendencia, por supuesto, es que siempre los colores de la camiseta nacional coincidan 

con los de la bandera nacional. 

2.2-Rodó y el arielismo

 En esta etapa inicial, la joven “intelligentsia” montevideana no podía estar ajena a 



un espectáculo que comenzaba a transformarse en multitudinario aunque desde el punto de 

vista del imaginario todavía no era criollo ni nacionalista. Se instala, entonces, un debate. 

Para un sector de la elite ilustrada hay una añoranza por las viejas tradiciones latinas que se 

habían heredado de España y desaparecían por un espíritu imitativo de todo lo que viniera 

del mundo anglosajón. Al igual que pasó con el béisbol en varias naciones de América 

Central y el Caribe, el fútbol y su práctica representaban un camino a la modernidad y una 

ruptura con los viejos juegos del decadente y obsoleto imperio español35.

También para el conflicto entre lo latino y lo anglosajón es importante tomar a José 

Enrique Rodó y su Ariel:

El arielismo fue una ideología basada en el famoso libro de Rodó,  Ariel, publicado en la 
década de 1900. [...] Rodó continuó la teoría del arte de Taine, en la que se suponía que la  
compleja relación entre las razas, el medio ambiente y los eventos históricos creaban el 
carácter  de  los  diferentes  grupos  de  personas  y determinaba sus  identidades  culturales. 
Rodó  identificaba  la  tradición  y  el  carácter  anglosajón  [...]  con  el  utilitarismo  y  el 
materialismo extremo, mientras que los latinos eran para él profundamente humanistas y 
artísticos. Si leemos El Gráfico, desde esta perspectiva, no nos sorprendemos al ver que el 
estilo anglo-sajón es presentado como industrial, mecánico y repetitivo, mientras que el 
estilo  latino es  presentado como sensible,  artístico,  y  con una creatividad  basada  en la 
improvisación. El análisis de Borocotó tal vez destilara arielismo debido a que él era un 
uruguayo de cepa. [...] la importancia de la prensa en la creación de estilos nacionales y 
eventos deportivos (Archetti, 2003: 110).

Así como los ingleses había representado el  ferrocarril,  el  telégrafo eléctrico,  la 

navegación  a  vapor,  la  revolución  industrial,  es  decir,  el  orden  y  el  progreso,  los 

norteamericanos representaban lo mismo pero en una nueva era. Pero las elites dirigentes 

no quedaron deslumbradas en bloque por lo que venía del norte anglosajón; muy por el 

contrario, un fuerte hispanoamericanismo y una defensa de la raza latina alimentaron los 

ideales y las utopías de un sector de la intelectualidad.  Veían claramente que el  copiar 

todos  los  modelos  y  las  prácticas  culturales  de  Inglaterra  y  Estados  Unidos  harían 

abandonar  la  raíz  latina,  con  más  tendencia  a  lo  humanístico,  a  lo  artístico  y  al 

espiritualismo. El problema era que no había un proyecto alternativo claro de desarrollo y 

de modernización. El culto a los deportes en general y a los músculos en particular era 

visto con desprecio por esa parte de la elite, que veía en esto un culto a la imbecilidad. Pero 
35 En un estudio sobre el mapa deportivo de América Latina, el historiador norteamericano Joseph Arbena 
(2009) nos muestra cómo el béisbol ayudó a la elite cubana a romper con la plaza de toros, símbolo del atraso  
y la colonia.



a la vez, las ideas hegemónicas en la Universidad eran el positivismo y el culto a la ciencia, 

a la tecnología y al progreso, y el deporte representaba eso. Era un ideal a alcanzar por la 

raza latina que tenía que apropiarse de él para, supuestamente, vencer a los anglosajones. 

Era un ideal a alcanzar, así como también lo era el culto al industrialismo, al maquinismo, 

a la ciencia y a la tecnología, pero con los aportes que le podía dar la raíz latina y católica 

que se había heredado de la decadente España. 

Aunque con dificultades, Cuba se transformará en el centro del mundo ideológico 

del  béisbol,  y  Argentina  y  Uruguay,  con  su  anglomanía,  serán  el  centro  del  mundo 

ideológico del fútbol.

El sociólogo del deporte irlandés Joseph Maguire (2005) nos muestra cómo era esa 

visión “británica” de realizar prácticas deportivas en los más remotos lugares del imperio. 

El autor primero nos plantea que hay una globalización inglesa del deporte, a la que le 

sigue  una  globalización  norteamericana.  Precisamente  el  mapa  deportivo  de  América 

Latina  refleja  esto.  América Central  y  el  Caribe,  complemento  ideal  para la  economía 

industrial de Estados Unidos, estas regiones se transforman en dadoras de materias primas 

tropicales, como las bananas, el café, o el azúcar; es Estados Unidos el que los que los 

ayuda a romper con herencia colonial española (vista por las elites locales como un legado 

de atraso); son predominantemente el área del béisbol.

En  el  mundo  industrial  que  se  está  conformando  a  finales  del  siglo  XIX  y 

comienzos del siglo XX España y Portugal son regiones periféricas y subdesarrolladas de 

la Europa Occidental. Consideramos que en los fenómenos tan complejos como los del 

imperialismo,  la  globalización  y  la  dependencia,  no  nos  podemos  quedar  sólo  con  el 

análisis económico. La cultura, si la tomamos en el sentido que le da Geertz (1973) es la 

“la dimensión simbólica de la acción social”; esto nos lleva a lo que la producción de 

sentido ha tenido en el propio estatuto teórico de América Latina. Maguire nos muestra que 

en esta globalización de cuño anglosajón del deporte, lo básico es ver la visión del “otro” 

para conformar identidades basadas en la construcción de otredades y alteridades:

En la difusión del deporte a través del Imperio, los británicos, sin importar su origen étnico, 
oficiaron de grupo establecido que lidiaba con los grupos externos. El grado de barbarie con 
que miraban a las  culturas  locales  pudo haber variado pero estaban convencidos de su 
propio estatus civilizador (Maguire, 2005: s/p).



Maguire parte de la alteridad que se da dentro de la lógica del imperio entre los 

grupos establecidos de origen británico, que son los que traen el deporte y lo practican en 

la colonia, y los grupos nativos. El deporte sirve para estigmatizar a los grupos externos, 

que  son  vistos  con  desprecio.  Las  colonias,  los  dominios  de  población  blanca,  y  las 

semicolonias del imperio como América del Sur realizaron una apropiación selectiva de los 

distintos deportes difundidos por el imperio. El rugby, en Uruguay, quedó confinado a los 

colegios privados ingleses, al igual que el cricket, el polo o el tenis. El fútbol, sin embargo, 

fue apropiado por los sectores populares.

En  nuestro  país,  el  más  célebre  debate  fue  protagonizado  por  Julio  Herrera  y 

Reissig  y  Pedro  Manini  Ríos  (Rocca,  1990).  Este  debate  está  precedido  por  el 

planteamiento del rector de la Universidad de la República,  Dr. Vásquez Acevedo. Sus 

palabras surgen con motivo de la inauguración de un club de fútbol en Uruguay:

Jóvenes estudiantes:
Se ha dicho que nuestra raza-la raza latina-es inferior a la anglosajona; y esa afirmación se 
ha basado principalmente en que nuestra educación no es viril como la de los pueblos del 
norte de la Europa y la América.
El individuo en la raza anglo-sajona tiene por la educación que recibe, verdadera confianza 
en sus fuerzas propias [...] Hay que alcanzar en sus progresos a los hombres de la raza 
anglo-sajona,  para  no  ser  por  ellos  absorbidos.  [...]  La  educación  física  puede  influir  
también  para  despertar  y  afrontar  el  sentimiento  de  la  autonomía  individual.  (Vásquez 
Acevedo citado por Rocca, 1990: 9).

Desde la propia Universidad, la joven generación de estudiantes busca afirmar las 

virtudes de la “raza latina” en donde puede con el fútbol realizar un acto de antropofagia 

devorando al vencido para tomar sus virtudes. Se busca el no imitar “como macacos” ese 

juego  que  hacían  “los  ingleses  locos” en  sus  colegios  exclusivos  o  en  sus  enclaves 

económicos como el ferrocarril, en donde se jugaba a este deporte con un espíritu de gueto.

El joven poeta Julio Herrera y Reissig surgía a la vida literaria. Con la ayuda de su 

padre funda La Revista,  en 1899. En su editorial de apertura realiza un ataque directo al 

“football”:

aquellos tiempos, no lejanos, en que los triunfos del orador y del poeta llenaban de aplausos 
las  salas  en  se  verificaban  los  certámenes,  forman un raro  contraste  con  estos  días  de  



enervamiento y frivolidad, en que no existen centros literarios, y en que se fundan footballs, 
presenciándose,  al  revés  del  triunfo de la  cabeza,  el  triunfo de los  pies,  y,  mientras  el  
Ateneo, no es, en realidad, sino un bello cadáver de arquitectura, que luce su robusta mole 
frente a la estatua de la Libertad (Rocca, 1990: 11).

Esta reacción forma parte de toda una corriente de rechazo al mundo ideológico y 

cultural  del  mundo industrial  liderado por  Inglaterra,  del  que Uruguay había pasado a 

formar  parte  como  exportador  de  productos  agropecuarios  y  receptor  de  inversiones 

británicas en el aparato comercial y de servicios. Es la polémica entre Varela y Ramírez 

sobre  el  destino  de  la  Universidad,  en  donde  uno  defiende  el  paradigma  positivista 

dominante basado en Comte y Spencer y otro defiende el espiritualismo y toda la herencia 

latina.  Hay un choque dialéctico entre los valores de la vieja y decadente España y la 

pujante Inglaterra y Estados Unidos, representantes del orden y el progreso. Precisamente 

el  rector  de  la  universidad,  Vásquez  Acevedo,  lidera  la  corriente  positivista  en  el 

mencionado centro de estudios, donde la adopción de la educación física y la práctica del 

football para los jóvenes forma parte de esa idea de orden y progreso que la Universidad 

tenía que llevar adelante junto con el  Estado. Por el  otro lado, tenemos a intelectuales 

como  Rodó  y  Julio  Herrera  y  Reissig,  que  se  resisten  a  adoptar  esa  transformación 

estructural  y  mental  que  está  sufriendo  Montevideo  y  el  país  a  tono  del  impulso 

modernizador.  Rodó  en  su  Ariel,  realiza  un  fuerte  contraste  entre  el  protagonista, 

representante de los valores espirituales del mundo latino, con Calibán, que representa el 

culto al materialismo d el mundo anglosajón (fundamentalmente de Estados Unidos). Por 

su parte, Herrera y Reissig rechaza al  “football” por considerarlo embrutecedor para las 

masas,  al  igual que lo era toda esa imitación a valores superficiales que surgían en su 

“Tontovideo”. La reacción no se hace esperar. Desde el diario El Día, Pedro Manini Ríos 

replicó:

Al señor Herrera y Reissig –que dicho sea de paso, une a brillantes condiciones propias, 
genialidades de estirpe– se le ha antojado que nuestra juventud debe descuidar su físico 
degenerado y misérrimo,  para gozar  del  concubinato  con sus  musas  ideales...Y todavía 
haciendo un juego de palabras original y bonito, trata de ridiculizar esa noble inclinación 
que hacia los juegos atléticos está surgiendo en nuestra muchachada. Nosotros opinamos en 
sentid  diametralmente  opuesto.  El  “football”,  como  cualquier  otra  institución  análoga, 
estará desprovista para el espíritu superficial de nuestra raza, de toda cualidad estética, y 
podrá parecer algo materialmente grosero para el atroz subjetivismo de nuestra ambulancia 
literaria.



No  lo  entiende  así  una  raza,  que  tendrá  menos  exuberancia  de  imaginación,  y  menos 
osadías caballerescas que la nuestra; pero que nos aventaja en su mayor espíritu científico y 
en sus más grandes conquistas positivas [...] En la actualidad, la gente sajona, con menos 
grandeza de sentimientos, pero con mayor robustez de criterio que nosotros [...]  Pueblo 
profundamente práctico, rigurosamente moral, suplanta garitos, casinos y plaza de toros, 
con canchas de football y clubs de remeros (Manini Ríos, citado por (Rocca, 1990: 11-12).

3- Uruguay y el internacionalismo deportivo

3.1- El nacimiento de los grandes organismos internacionales deportivos

En  las  décadas  del  veinte  y  del  treinta  es  cuando  busca  afirmarse  un  primer 

internacionalismo deportivo, que todavía no está consolidado. Será recién después de la 

Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, a partir de las décadas del sesenta y setenta que el 

mensaje  deportivo  se  globalice  por  completo  llegando  a  los  cinco  continentes.  En  la 

primera posguerra encontraremos un conflicto entre el internacionalismo promulgado por 

los organismos supranacionales deportivos de la época –representados, entre otros, por el 

Comité Olímpico Internacional y la Federación Internacional de Fútbol Asociado– y las 

tendencias  aislacionistas  de  las  asociaciones  o  federaciones  nacionales,  locales  o 

regionales. Hay un conflicto entre el internacionalismo de las organizaciones mundiales y 

el aislacionismo de las confederaciones continentales y nacionales. En esta época son los 

intereses  políticos  y  no  los  económicos  los  que  predominan  en  las  primeras 

manifestaciones  tendientes  a  una  mundialización  del  deporte,  y  el  ideal  del  deporte 

amateur todavía predomina sobre el de la profesionalización (AA.VV., 2006: 19-32). 

-  El  Comité Olímpico Internacional (COI)  

El redescubrimiento de los juegos olímpicos en la modernidad está relacionado con 

el hallazgo, por parte de la burguesía europea occidental del siglo XIX, de Grecia como 

cuna  de  la  civilización  occidental.  En  la  modernidad  la  antigüedad  significaba  el 

descubrimiento de la valoración de las raíces de Occidente, que ahora se preparaba para la 

conquista  del  mundo con las  fuerzas  de sus  máquinas  y de  sus  hombres.  Hasta  1829, 



Grecia  formó parte  del  imperio  otomano,  que  empezaba  en  esta  década  un  inevitable 

proceso de decadencia; al igual que el imperio chino y el imperio ruso de los zares eran 

estructuras obsoletas para un siglo XIX dominado por la modernidad devoradora de las 

nacientes potencias industriales. Al obtener la independencia, Grecia lentamente empezó a 

entrar en el área de influencia de la Europa occidental y cristiana. Fueron las expediciones 

militares  europeas  las  que  primero  permitieron  la  investigación  del  enorme  acervo 

arqueológico que suponía el pasado de los griegos. Así,

Una expedición militar (inglesa) enviada en 1829 para ayudar a los griegos en sus guerras 
de independencia contra los turcos incluía en sus rangos a un grupo de profesores que, con 
la ayuda de unos trabajadores locales, empezaron a excavar alrededor del templo de Zeus. 
Pero serían arqueólogos y estudiosos alemanes, como Ernst Curtis (1814-1896), Friedrich 
Adler (1827-1908) y Carl Diem (1882-1962), quienes emprenderían y terminarían con éxito 
las excavaciones y la catalogación de los objetos recuperados en las ruinas de Olimpia en 
1875 (Mandell, 1986: 207).

La  fascinación  por  los  restos  de  Olimpia  y  sus  juegos  llevaron  a  muchos  a 

preguntarse la posibilidad de revivirlos en una etapa –el siglo XIX– en que el capitalismo 

vivía  su  era  imperial.  La  globalización  de  la  economía  que  había  creado  imperios 

marítimos  como  el  inglés,  el  francés  y  el  holandés  permitía  la  existencia  de  un 

internacionalismo que hubiese  sido impensado tan sólo un siglo antes.  El  telégrafo,  la 

navegación a vapor, el ferrocarril, etcétera, habían acortado las distancias cambiando la 

dimensión del tiempo y del espacio. Imágenes de este internacionalismo eran las grandes 

ferias industriales, comerciales y culturales que se realizaban en las grandes capitales del 

mundo:

La  Exposición  Universal  de  París  de  1878  fue  la  primera  en  reunir  congresos 
internacionales de diversas especialidades (dentistas, historiadores, estadísticos). Esta clase 
de  internacionalismo  altruista  tuvo  un  efecto  multiplicador  sobre  toda  clase  de 
internacionalismo durante el siglo XIX. La Unión Postal Universal fue fundada en 1875 
(Mandell, 1986: 207).

Es en este ambiente propicio para el acercamiento entre naciones, que va a empezar 

a crecer la idea del internacionalismo en el deporte. Dos condiciones básicas tenían que 

darse: tenía que surgir de alguna de las metrópolis de los diferentes imperios coloniales y 

tenía que surgir  un organismo burocrático internacional que reglamentara las diferentes 



competiciones. Inglaterra fue la cuna de todos los deportes modernos y dentro del ámbito 

de su propio imperio universal desarrolló competiciones internacionales; por ejemplo en el 

fútbol; cuando surgen las asociaciones nacionales en Argentina y Uruguay, la condición de 

su existencia pasaba porque la Football Association inglesa (en adelante FA) los aceptara 

en su seno. Los ingleses rechazaron cualquier otro internacionalismo deportivo que no 

viniera de su seno. Francia era el otro gran imperio marítimo universal de la época, todas 

las  visiones  del  París  finisecular  tenían  una  óptica  cosmopolita;  fue  en  Francia  donde 

surgieron las principales ideas del internacionalismo en el deporte.

Los primeros intentos por parte del aristócrata francés Pierre de Coubertin por crear 

un  internacionalismo deportivo  entre  las  naciones  de  la  modernidad  nos  muestran  sus 

dificultades iniciales. En sus comienzos, ese internacionalismo incipiente estaba basado en 

profundos recelos por saber quién se quedaba con el poder. Organismos como la Sociedad 

de las Naciones van a surgir recién después de la Primera Guerra Mundial. Coubertin se 

acerca a la fuerza del deporte por dos fuentes muy diferentes: por un lado, el legado del 

mundo clásico griego; por el otro, el aporte decisivo de la Inglaterra industrial. El genio de 

Coubertin estuvo en mezclar la idea del Olimpismo griego con los deportes reinventados y 

reglamentados de la Inglaterra victoriana.

  Es  el  descubrimiento  de  la  transformación  deportiva  que  se  había  desarrollado 

inicialmente en  las public schools inglesas bajo la figura de Thomas Arnold en donde se 

reglamentan todos los deportes bajo la estricta vigilancia de organismos rectores, en donde 

Coubertin termina de afirmar la idea del renacimiento de los juegos olímpicos modernos. 

Proclama solemnemente inaugurados los juegos en la Sorbona en 1894. La muy pronta 

adhesión de Estados Unidos le daba al Comité un aire más mundano y no tan europeísta. 

La ciudad elegida para dar el inicio a los primeros juegos olímpicos de la era moderna en 

1896 fue la en ese momento provinciana ciudad de Atenas. De 1896 hasta 1912 y cada 

cuatro años,  diferentes ciudades de Europa y Estados Unidos dieron nacimiento a esta 

primera etapa de los juegos, a la que podríamos denominar fundacional.

Esta primera época de los juegos sería bruscamente cortada por la Primera Guerra 

Mundial. Por cuatro años los sueños de una armonía entre los diferentes pueblos y razas 

serían interrumpidos por el retumbar de los cañonazos. Tímidamente, luego de la derrota 



de Alemania en 1918, el COI comenzará a pensar en la realización de unos nuevos juegos 

olímpicos.  Coubertin  traslada la  sede del  COI a la  ciudad suiza de Lausana36.  En este 

naciente internacionalismo deportivo, que básicamente estaba manejado por el altruismo 

de acercar a los diferentes pueblos del mundo entre sí, existían sordas y ocultas rivalidades 

entre  las  grandes  potencias  que  venían  de  dejar  a  Europa  en  cenizas.  La  tradicional 

neutralidad de Suiza, siempre inteligentemente ausente de todo, era ideal para ser la capital 

del  olimpismo;  la  convertía  en  la  sede  ideal  para  cualquier  internacionalismo  que  no 

quisiera aparentar ser imperialista.

Puede establecerse un paralelismo entre la Sociedad de las Naciones y el COI. En 

1920, el mismo año de la VII Olimpíada realizada en la ciudad de Amberes, nacía este 

organismo  supranacional,  institucionalizando  el  internacionalismo  político.  Eran  dos 

organizaciones  surpranacionales  que  reglamentaban  el  relacionamiento  de  las  células 

básicas de todo proyecto de la modernidad: las naciones. Su sede en la ciudad suiza de 

Ginebra  obedece  a  las  mismas  razones  que  llevaron  al  COI  a  elegir  Lausana.  La 

neutralidad suiza tenía que crear un clima de armonía entre las naciones. Las peripecias, 

avances y retrocesos del COI en esta etapa serán un reflejo de las relaciones internaciones 

en el mundo de entreguerras.

Es por eso que la VII Olimpíada en la ciudad belga de Amberes tiene una gran 

importancia.  Amberes  había  sido invadida  por  los  alemanes  como forma de  tener  una 

cabeza de puente para el ataque a Francia. El COI decidió darle el honor de ser la ciudad 

que restableciera los juegos bajo el ideario coubertiniano de la “tregua olímpica”.

Hay que tener en cuenta que en esta época, los años veinte, la paz era el deseo 

máximo de la vieja Europa, cansada y agotada de tanta violencia y destrucción. Se buscaba 

que  reinara  entre  las  agotadas  naciones  un  espíritu  de  camaradería  y  amistad,  de 

confraternizar  y  reconocer  al  otro no  como  enemigo  sino  como  amigo,  cultivar  la 

tolerancia y el respeto al diferente. Desde el punto de vista simbólico, el deporte sacará a 

luz las disputas entre los nuevos actores de este período interbélico.

El ritual de la ceremonia de apertura siempre busca la afirmación simbólica de un 

36 Es interesante que fuera una ciudad suiza la elegida como sede del naciente Comité Olímpico Internacional  
ya que lo mismo le pasó a la FIFA con su sede en Zurich y a la Sociedad de las Naciones con sede en  
Ginebra.



ideal universalista; el espectáculo de miles de jóvenes de diferentes nacionalidades era el 

canto al internacionalismo pacifista que encontraba su principal alteridad en la guerra. Es 

interesante ver cómo fue evolucionando el ritual de los juegos. El desfile está encabezado 

por el equipo griego, en honor a los fundadores de los juegos olímpicos, con la nación 

anfitriona marchando en último lugar cerrando el desfile de las delegaciones, todos frente a 

la  bandera  olímpica  de  las  cinco  anillas  surgida,  precisamente,  en  la  Olimpíada  de 

Amberes:

Desde 1886, el ceremonial, otrora simple y rudimentario de la atribución de las medallas a 
los  vencedores  y  los  laureles,  se  había  perfeccionado de  forma  espectacular.  Como se 
recordará Coubertin estableció la medalla de oro para los primeros lugares en 1904. El 
desfile de las naciones se celebró por primera vez en los juegos de Estocolmo (1912) [...]  
En Los Ángeles el ritmo creativo de tradiciones se aceleró. La ceremonia de inauguración 
fue subrayada con docenas de bandas de música, salvas de artillería y desfiles ecuménicos 
detrás de las banderas nacionales de los países representados en los juegos. Se soltaron 
miles de palomas blancas y se introdujo una evocadora “llama olímpica” destinada a arder 
en un pebetero colocado en el peristilo del estadio hasta el final de los juegos (Mandell,  
1986: 223).

 

Las  palomas  siempre  fueron  el  símbolo  de  la  paz  y  fueron  utilizadas  en 

prácticamente todas las grandes ceremonias de apertura de juegos olímpicos o mundiales 

que se realizaron en períodos de tensión bélica. Prender la antorcha olímpica representaba 

simbólicamente que el fuego olímpico de la armonía entre los pueblos seguía vivo. En este 

ritual  simbólico  siempre  estuvo  el  doble  juego  del  movimiento  olímpico,  su  principal 

paradoja: mientras enaltecía la paz con coros y con palomas, despertaba el nacionalismo al 

solemnizar  el  desfile  de los  participantes  y la  entrega de las  medallas  con banderas  e 

himnos  –banderas  e  himnos  que  terminaban  siendo  sabiamente  aprovechadas  por 

gobiernos que tuviesen en sus programas políticas belicistas. 

En el momento de la realización de los Juegos de París de 1924 y de Ámsterdam en 

1928, años en los que Uruguay ganó la medalla de oro en fútbol, el COI había logrado 

consolidarse totalmente en su proyección de organizar un internacionalismo deportivo que 

aglutinara a todas las naciones del mundo y se había establecido como una tradición. 



-La Federación Internacional de Fútbol Asociado (FIFA)

El  nacimiento  de  la  FIFA se  produce  en  1904  en  la  ciudad  de  París.  Resulta 

interesante vincular a la FIFA con la coyuntura denominada por Eric Hobswman (1989) 

como “la era del imperio”, que describe un período que aproximadamente va de 1870 a 

1914.  Es  recién  con  el  desarrollo  de  las  comunicaciones  basadas  en  el  ferrocarril,  el 

telégrafo y la navegación a vapor interoceánica que se puede hablar de una mundialización, 

que permite que surjan organismos internacionales para vincular los países imperialistas 

con sus periferias. En esta época, América del Sur era una semicolonia inglesa. Es en este 

contexto que nace la FIFA –al igual que el  COI.  Será el  primer intento de generar un 

acercamiento  entre  las  diferentes  asociaciones  y  federaciones  de  fútbol  de  la  Europa 

continental:

 
Con  el  pretexto  de  la  celebración  en  París  de  un  encuentro  internacional  entre  las 
selecciones  de  Francia y Bélgica,  que finalizó con empate a  tres  goles,  acudieron  a  la 
capital francesa delegados de las federaciones alemanas, belga, danesa, española, francesa, 
holandesa, sueca y suiza. [...] Las discusiones duraron cerca de siete semanas, y finalizaron 
con la fundación de la FIFA (AA.VV., 1981: 339).

La influencia del internacionalismo de los juegos olímpicos llevó a estos dirigentes 

a crear una federación internacional que pudiese aglutinar a las diferentes asociaciones de 

los  distintos  países  del  mundo  para  poder  organizar  una  competencia  futbolística  de 

carácter universal. Desde el inicio hubo un conflicto con Inglaterra, que no sólo desconoció 

a la naciente entidad sino que rechazó la oferta de que un inglés fuera el presidente de la 

FIFA. El principal problema radicaba en que en la mayoría de los ocho países fundadores 

no  existía  una  sola  federación  nacional  sino  varias.  Para  Inglaterra  era  impensable 

desarrollar  un  internacionalismo  futbolístico  si  todavía  no  estaban  consolidados  los 

campeonatos nacionales; sólo las federaciones británicas de fútbol habían consolidado su 

competencia  a  nivel  interno,  con  el  campeonato  de  liga  y  el  de  la  copa,  en  donde 

participaban jugadores profesionales que ganaban enormes cifras para la época. Además, 

ya existía un internacionalismo futbolístico entre las cuatro naciones británicas, que todos 

los años jugaban una copa bajo las reglas de la FA londinense. De todas formas, el primer 

impulso  dado  en  París,  llevó  a  que  desde  1904  el  organismo  supranacional  quedara 



formado. Su primer presidente fue el francés Robert Guérin. 

La  idea  de  organizar  un  Campeonato  del  Mundo  fue  desde  los  comienzos  el 

objetivo de la FIFA. Así lo muestran las memorias de Jules Rimet, que, en su libro  La 

Copa del Mundo, cita el primer reglamento presentado por Mr. Hirschmann, el secretario 

de la recién nacida organización:

I-Será disputada cada año, al finalizar la temporada de fútbol, un Campeonato entre los  
diversos  equipos campeones de cada  país  y  que pertenezcan  a una  de las  asociaciones 
nacionales afiliadas a la FIFA.
II-En cada Congreso anual será designada la asociación nacional que se encargará de la 
organización del Campeonato del año próximo. 
III-El Campeonato se jugará por eliminatorias. El orden y la fecha de las mismas serán 
establecidas por la secretaría de la federación.
IV-  Los  gastos  de  viaje  de  los  equipos  serán  a  cargo  de  las  respectivas  federaciones 
nacionales.
V- Los gastos de organización serán a cargo de la asociación nacional del país en que sea  
disputado el Campeonato.
VI-Los beneficios netos serán repartidos entre las distintas federaciones participantes.
VII-Al equipo ganador le serán entregadas sendas insignias de oro donadas por la FIFA.
VIII-Los equipos no podrán alinear a ningún jugador extraño al club cuyos colores defienda 
(Rimet, 1954: 14).

La idea era realizarlo en junio y julio, en el verano europeo (la temporada finaliza 

en mayo y comenzaba de nuevo en agosto). Era precisamente ahí, en ese período, que se 

terminaba de disputar el Torneo de Naciones británico, luego de la final de la Copa de la 

FA.  En un momento  en  que  el  internacionalismo futbolístico  sólo  existía  en  el  Reino 

Unido,  la  idea  de  realizarlo  todos  los  años  era  una  forma  de  afirmar  este  nuevo 

internacionalismo. La FIFA tardará en asumir la idea de realizarlo cada cuatro años; sólo lo 

hará cuando el novel Campeonato Mundial entre en la lógica de los Juegos Olímpicos de 

verano.

En  una  época  en  que  el  fútbol  era  amateur,  era  fundamental  el  tema de  quién 

pagaba los  gastos.  Muchas  veces,  como veremos  en  el  caso  de  Uruguay,  el  dinero  se 

obtenía  de  colectas  a  cargo  de  la  población,  por  apoyo  del  Estado  o  por  donaciones 

filantrópicas  de  un  empresario.  El  hecho de  entregar  medallas  de  oro  y  no  una  Copa 

muestra todavía que la idea de “la Copa del Mundo” no había germinado. Como todo en 

esta etapa inicial de la FIFA, la idea de  “Copa” fue copiada de la célebre tradición del 

torneo  de  clubes  organizado  por  la  FA inglesa.  Todavía  no  se  pensaba  organizar  un 



campeonato entre selecciones nacionales sino entre clubes campeones de cada país. 

El poco poder de convocatoria llevó a que el campeonato no se pudiese realizar y la 

FIFA entró en una crisis entre 1906 y 1908. Los Juegos Olímpicos de Londres de 1908 

dieron nacimiento al  primer campeonato internacional de selecciones organizado por la 

FIFA, con una sola federación por país afiliado y la prohibición del profesionalismo en la 

competición.  Con  el  pretexto  de  que  los  juegos  serían  desarrollados  en  la  capital  del 

imperio británico, la FIFA buscó realizar el primer campeonato internacional bajo su égida 

y con el apoyo de la FA. Por supuesto que sólo concurrieron selecciones del continente 

europeo,  sumadas a  la  presencia  de una selección de fútbol  de Inglaterra.  Este  primer 

torneo fue obtenido por Inglaterra; la presidencia de la FIFA fue asumida por el inglés 

Daniel B. Woolfall. En 1912, en los Juegos Olímpicos de Estocolmo, también Inglaterra 

obtiene la medalla de oro en fútbol37. Será luego del intervalo abierto por la Primera Guerra 

Mundial  y precisamente en el  torneo olímpico de fútbol  celebrado en el  marco de los 

Juegos Olímpicos de Amberes de 1920, que se produce la primera gran ruptura a la interna 

del organismo. Por primera vez en la historia del fútbol en los juegos olímpicos, Inglaterra 

es derrotada y Bélgica obtiene la medalla de oro. Los ingleses, una vez más, deciden darle 

la espalda a la FIFA; esta vez el paréntesis durará treinta años. Es en el campeonato del 

mundo de 1950 cuando Inglaterra retorna. El gran conflicto que estaba detrás de todo esto 

era el dilema profesionalismo-amateurismo. Mientras que la FIFA estuviera organizando 

sus  campeonatos  dentro  del  seno  del  reglamento  del  COI  y  de  la  ética  de  Pierre  de 

Coubertin, los jugadores de fútbol, al igual que todos los deportistas que tuvieran el honor 

de participar en los juegos, no podían recibir ninguna remuneración económica. Era lógico 

que Inglaterra fuera la primera en chocar fuertemente con esto.  Su liga era profesional 

desde  fines  del  siglo  XIX y  movía  millones  de  libras  esterlinas,  y  con  un equipo  de 

amateurs representante de todo el Reino Unido ya no podía vencer a los países europeos.

Hacia 1923 –año en que Uruguay se va a afiliar  a la organización– la FIFA se 

encuentra en una etapa que sus historiadores Lanfranchi, Mason, Wahl y Eisenberg toman 
37 En realidad no era precisamente Inglaterra la que participaba sino el Reino Unido, dado que así el COI 
permitía participar a los representantes de las islas británicas desde la primera pionera olimpíada de la era  
moderna,  de  1896.  El  símbolo  de  la  camiseta  de  fútbol  era  el  mismo  para  todas  sus  delegaciones 
participantes:  un  escudo  con  la  bandera  del  Reino  Unido.  La  otra  gran  diferencia  que  existía  con  las 
selecciones que participaban en el torneo británico, era que se trataba de una selección de amateurs. De todas  
maneras, todavía era muy grande la distancia que separaba las Islas Británicas del resto del continente.



como la de la proyección mundial del organismo (de 1919 a 1931) (AA.VV., 2004). Con 

un campeonato internacional consolidado y que se había afirmado en los Juegos Olímpicos 

de Amberes de 1920 (siendo el que más público había llevado dentro del desarrollo de la 

cita olímpica), la FIFA buscaba, por un lado, extender su influencia ya no sólo por Europa 

sino también por África, Asia y América, y, por el otro, independizarse de la órbita del 

COI. 

Pero la rivalidad de la FIFA no sólo era hacia el afuera sino que también lo era 

hacia el interior del organismo. A fines de los años veinte, la FIFA agrupaba en su seno 

fundamentalmente a países de Europa Occidental y Oriental. El puente con América del 

Sur estaba dado por Uruguay, ya que este país, además de mostrarse pionero en integrarse 

al torneo olímpico de fútbol organizado por el organismo, era la sede de la Confederación 

Sudamericana de Fútbol (Conmebol).

La iniciativa de Jules Rimet de integrar a los países europeos y los sudamericanos 

en un primer campeonato mundial no va a ser tan fácil. Pronto la FIFA comprobaría en su 

seno la existencia de enormes discrepancias entre los países europeos y los sudamericanos 

a  la  hora de ponerse de acuerdo y organizar  un mundial.  Lo común será el  boicot,  el 

ausentismo y no la integración.

El traslado de la sede de la FIFA a Zurich en 1932 sigue las mismas razones que 

llevaron a la Sociedad de las Naciones a Ginebra y al COI a Lausana. 

3.2- El nacimiento de los primeros Campeonatos Sudamericanos de Fútbol (1916-1921)

El internacionalismo en el fútbol rioplatense comienza primero entre los súbditos y 

residentes ingleses en Montevideo y en Buenos Aires. La disputa de un partido anual entre 

el  Montevideo Team y el  Buenos Aires Team se transforma en una tradición a fines del 

siglo  XIX.  Más  adelante,  en  la  primera  década  del  siglo  XX,  la  afiliación  de  la  The 

Uruguay Association Football League (precursora de la Asociación Uruguaya de Fútbol, 

AUF) a la The Football Association inglesa a través de Argentina permite que los primeros 

combinados  representantes  de  Uruguay (formados  fundamentalmente  por  jugadores  de 

Nacional y en donde la camiseta todavía no era celeste) disputen partidos anuales con 



Argentina. Inglaterra pone en disputa entre los dos rivales del Plata dos copas: la copa 

Lipton y la copa Newton.

Los partidos anuales  contra  la  Argentina,  que vestía  de celeste  en un principio, 

terminaron con estrepitosas goleadas a favor de los argentinos. El equipo argentino era 

mucho más poderoso que el uruguayo:

Heredero directo del fútbol más depurado, más al día en todos sus elementos, Argentina 
asomó como superior a comienzos de siglo. Diez años de organización (la liga ya estaba 
consolidada en 1893), con grandes núcleos británicos (formada la liga por veinte clubes de 
ese origen) dieron a los discípulos de Watson Hutton, Chevallier Boutell, Jordan, Lamonte,  
Waters, Tudd, Mack, una segura muestra de capacidad futbolística. Montevideo acunaba 
entonces un fútbol con sabor a barrio, a pueblo. [...] El argentino se nutría -incluso hasta los 
años  10-  de  los  Brown (argentinos  si,  pero  de  Alumni),  los  Susan,  Coulthurst,  Weiss, 
Stocks, Grant, etc. El nuestro de los “mirones” de La Blanqueada y Punta Carretas. Eran: 
Lalo Castro, Rincón, Nebel, Cordero, Carbone, Mañana (Gutiérrez Cortinas, 1969: 103).

Durante  “la  primera  década”  (1901-1910),  la  AFA  desempeñó  un  papel 

fundamental en la expansión del fútbol organizado en Sudamérica. Hacia 1912, la mayoría 

de las ligas importantes estaban afiliadas a la AFA: la Liga Uruguaya, la Rosarina,  las 

provenientes  de  las  provincias  del  norte  de  Argentina  (Salta,  Santiago  del  Estero  y 

Tucumán), la del Sur (de la provincia de Buenos Aires) y la Asociación Brasileña de San 

Pablo y de Río de Janeiro38. Este internacionalismo, que tenía su centro en Buenos Aires, el 

gran enclave británico, a su vez, tenía su matriz en Londres, sede de la FA inglesa. Era un 

internacionalismo mucho más importante del que el que podía desarrollar la FIFA. Para el 

fútbol organizado desde Montevideo, era la única forma de abrirse al mundo y aprender:

Hacia 1910, había clubes y ligas provinciales incluso en Santiago del Estero, en el norte de 
Argentina. Sin embargo los clubes británicos y no británicos ubicados en Buenos Aires o en 
la  Plata,  ciudad  capital  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  y  en  las  pequeñas  ciudades 
industriales ubicadas cercanas a la capital, dominaron el fútbol hasta finales de la década 
del treinta. Luego, una vez declarado el profesionalismo, los clubes de Rosario, se unieron a 
la  liga  nacional.  [...]El  fútbol  se  expandió  y  se  formaron  innumerables  clubes  en  la 
Argentina. La mayoría de ellos surgieron de escuelas británicas ubicadas en Buenos Aires y 
en  los  barrios  suburbanos(al  igual  que  en  Uruguay,  el  centro  educativo  y  el  enclave 
comercial, industrial o de servicios era la matriz en donde surgían clubes), no es de extrañar 
que entonces a primera asociación del fútbol argentino fuera fundada en Buenos Aires en 
1893 (Archetti, 2003: 78).

38 Debo esta información al antropólogo Eduardo Archetti.



Uruguayos y argentinos van afirmando su tradición nacionalista que desde el punto 

de vista simbólico se construía también en torno al fútbol:

los contactos con la vecina ciudad de Montevideo, capital del Uruguay, crearon un centro 
futbolístico en la cuenca del Río de la Plata. A partir de 1902 se jugaron partidos entre las  
selecciones de Argentina y Uruguay por la posesión de la copa Lipton. El trofeo había sido 
donado por el mundialmente famoso Sir Thomas Lipton, deportista y barón del té, quién 
visitó Argentina en busca de tierras apropiadas para sus plantaciones y descubrió que la 
población británica joven de Buenos Aires y Montevideo le encantaba jugar al fútbol. A su 
regreso a Inglaterra Lipton trató de convencer al  presidente del  Southampton F.  C.,  un 
equipo inglés profesional de primera división que visitara la Argentina (Archetti, 2003: 79).

El estar en el círculo de la FA inglesa a través de la AFA, permitió a la novel Liga 

Uruguaya (AUF, a partir de 1915) invitar al Southampton a jugar también en Montevideo, 

ante  combinados locales  en el  año 1904.  La visita  de los profesionales  ingleses  causó 

estupor y sensación en las dos orillas del Plata. Por enormes goleadas el equipo inglés 

venció  a  sus  alumnos.  Pero  todo  esto  llevó  a  un  gran  aprendizaje  de  cómo  jugar  al 

“football”. 

Es de destacar la importancia que tuvo en Uruguay lo exterior o el afuera, frente al 

adentro. En el deporte, Uruguay, como país pequeño, tiene necesidad de proyectarse hacia 

afuera (a diferencia de algunos países grandes y extendidos en territorio, que ya hemos 

trabajado  anteriormente).  Montevideo  le  da  la  espalda  al  país,  al  que  llama 

despectivamente “el interior” y, a su vez, se deslumbra con el brillo que tiene “lo exterior”, 

sobre todo si venía en esta época de Inglaterra y Francia. Curiosamente, un país que se 

jactaba  de  ser  pionero  dentro  del  continente  en  lo  que  tiene  que  ver  con  el 

internacionalismo deportivo,  fue el  último en América del Sur en lograr una verdadera 

integración  entre  capital  e  interior  y  generar  un  campeonato  nacional  de  fútbol  o  de 

básquetbol. Creador de la Confederación Sudamericana de Fútbol en 1916, con sede desde 

sus  inicios  en  Montevideo,  motivador  permanente  de  generar  campeonatos  entre  sus 

vecinos y en toda América, generador de un mensaje universal en el fútbol al ser la sede 

del primer mundial fue, por el contrario, incapaz de lograr que los clubes del  “interior” 

aglutinados en la Organización de Fútbol del Interior (OFI) pudieran integrarse en el seno 

de la AUF y formar un campeonato que generara una auténtica integración territorial. Así,



La proyección en  el  exterior  tuvo también  singular  trascendencia,  al  irse  delineando,  a 
través de actitudes y tomas de posición –no siempre coherentes–, la política internacional 
de un país cuya voz recién durante estos años tendría repercusiones de carácter universal 
(Turcatti, 1981: 8). 

En  un  mundo  que  comenzaba  a  afirmar  un  internacionalismo,  el  papel  de  las 

cancillerías  fue  cada  vez  más  importante.  Uruguay deposita  una  gran  confianza  en  el 

naciente derecho internacional y en las primeras grandes asambleas internacionales, como 

las de La Haya en 1907. En esta conferencia, además del arbitraje obligatorio, Batlle ya 

lanza  la  idea  de  lo  que  sería  en  el  futuro  la  Sociedad  de  las  Naciones,  que  Uruguay 

integrará cuando surja luego de la Primera Guerra Mundial.

Por otro lado, el batllismo cultiva el panamericanismo y procura el acercamiento 

con Estados Unidos, como forma de contrarrestar la presencia británica. Estados Unidos 

aparece  como el  gran  escudo protector  (Rodríguez,  1996:  19)  de  Uruguay frente  a  la 

voracidad y prepotencia de sus vecinos. El país es pionero, bajo la acción del canciller 

Baltasar  Brum,  en  generar  una  política  panamericanista  bajo  el  liderazgo  de  Estados 

Unidos (Turcatti, 1981: 61-67). 

El  dirigente  uruguayo  Héctor  Gómez  propone,  en  1916,  la  creación  de  una 

Confederación  Sudamericana  de  Fútbol  (CSF).  La  idea  era  que  esta  organización 

promoviera la realización anual de campeonatos bajo los ideales de la hermandad de los 

pueblos americanos. Su idea es aceptada y en 1917 se disputa en Montevideo el primer 

Campeonato  Sudamericano oficial,  con las  presencias  de Argentina,  Brasil,  Uruguay y 

Chile.

El nacimiento de la CSF es un momento fundamental en nuestro estudio sobre las 

relaciones  entre el  fútbol,  la política y la  identidad nacional.  Héctor Rivadavia Gómez 

marca el inicio de políticos colorados de origen batllista que pasan a cumplir un papel 

fundamental, en su rol de dirigentes, en la historia y desarrollo del fútbol uruguayo. Es la 

misma etapa que en Peñarol son presidentes Félix Polleri primero, y César Batlle Pacheco 

después,  y  que  descolla  Francisco  Ghigliani  en  su  papel  en  la  Comisión  Nacional  de 

Educación Física (CNEF).

El ser cronista de deportes y jefe de la página deportiva del diario El Día como fue, 

por ejemplo, Héctor Rivadavia Gómez los acercaba a la pasión cotidiana de cada fin de 



semana por el fútbol. A su vez, su carácter de diputados, senadores, consejeros, etcétera les 

daba  la  posibilidad  de  que  la  entidad  deportiva  que  representaban  obtuviera  favores, 

privilegios y donaciones de terrenos por parte del gobierno colorado de turno.

Por otro lado, en la proyección internacional hacia la FIFA, el nacimiento de la CSF 

le va a dar la importancia a la AUF. En ninguna parte del mundo existía una confederación 

a nivel continental o regional de este tipo:

La  UEFA  es  de  creación  relativamente  reciente  si  le  compara  con  la  Conmebol 
sudamericana. La idea de agrupar empezó su camino en 1950 [...] aunque el paso decisivo 
se  franqueó  en  1953  gracias  al  secretario  general  de  la  Federación  Francesa,  Henry 
Delaunay.  La  fecha  oficial  de  la  constitución  fue  el  15  de  junio  de  1954.  [...]  La 
Confederación Asiática de Fútbol fue fundada el 8 de mayo de 1954 en Manila [...]  La 
Confederación  Africana  de  Fútbol  fue  fundada  en  1956  por  los  representantes  de  las 
federaciones de Egipto, Sudán, Etiopía y Sudáfrica. [...] La Concaf (Confederación Norte-
Centroamericana y del Caribe de Fútbol) se fundó en 1961, en la ciudad de México, tras la 
fusión de la Confederación Centroamericana y del Caribe de Fútbol (creada en 1938) y de 
la Confederación de Fútbol de América del Norte (AA.VV., 1981: 7-9). 

El peso político que le daba esto a Uruguay ante la FIFA era enorme: Uruguay se va 

a parar representando a toda Sudamérica. Con la Conmebol con presidente uruguayo y con 

sede en Montevideo, las decisiones que se tomaran llevaban a poder actuar en bloque. La 

FIFA era todavía vista como un organismo esencialmente europeo.

Con el Sudamericano, en la década del veinte tendremos la existencia, por lo menos 

hasta 1924, de tres internacionalismos futbolísticos sin interconexión entre sí. Inglaterra, 

Francia y Uruguay eran líderes. El primero de ellos estaba representado por el Torneo de 

fútbol de las Naciones Británicas bajo la égida de la FA londinense. El segundo era el 

torneo de la FIFA, que se desarrollaba, después del fracaso de 1906, dentro del marco del 

torneo olímpico de fútbol (a partir de 1908 y hasta 1928). Y el tercero era el Campeonato 

Sudamericano anual realizado en forma oficial desde 1917 e inventado por Uruguay. 

 Uruguay se muestra pionero en la idea panamericanista en el fútbol y es el país 

líder de la CSF. El acercamiento entre la AUF y la AFA para formar una confederación era 

lo  embrionario,  ya que el  internacionalismo entre  ambos países llevaba más de quince 

años. No era tan fácil con el resto de los países sudamericanos, que en muchos casos ni  

siquiera todavía tenían una liga nacional integrada y afirmada. Fue el nacimiento de la 

Confederación Brasileña de Deportes (CBD), en 1914, lo que permitió la existencia de un 



combinado nacional que representara al gigante del norte. Y luego, paulatinamente, se irán 

integrando a la CSF liderada y conducida por Uruguay, Paraguay, Bolivia y Perú. En un 

momento  en  que  no  existían  estructuras  administrativas  de  las  asociaciones  y 

confederaciones  para  sus  intercambios  internacionales,  era  fundamental  la  acción  del 

Ministerio de Relaciones Exteriores.

El  preámbulo  fue  en  1910,  debido  a  los  partidos  con  motivos  del  Centenario 

Argentino. 

No fue un campeonato en el sentido ortodoxo, apenas un prefacio con motivo de las Fiestas 
del  Centenario  del  país  hermano.  Equipos  invitados  a  participar:  Selección  Uruguaya, 
selecciones nacionales de Argentina y Chile, combinados de equipos argentinos, selección 
de la Liga Rosarina y Alumni (AA.VV., 1969-1970: 387).

En 1916, con motivo de un nuevo centenario de la independencia argentina, la idea 

llevada adelante por la AUF se corporiza en ese primer Sudamericano de la historia. La 

final entre Argentina y Uruguay se jugó en el estadio de Gimnasia y Esgrima y terminó 

empatada. Pero como el público incendió las graderías de madera hubo segunda final, que 

consagró campeón a Uruguay:

El día 16 se jugó la final contra Argentina, que por haber empatado con Brasil tenía un 
punto menos que nuestro equipo; a los 5 minutos de juego este debió interrumpirse por 
invasión del público y posterior incendio de la Hípica. Atribúyese lo ocurrido a la venta 
excesiva de entradas [...] Al día siguiente se fijó el field de Racing. Al empatar con cero gol 
Uruguay se clasificó invicto con un gol de ventaja (AA.VV., 1969-1970: 388).

En  sus  filas,  Uruguay alineó  a  dos  jugadores  negros,  Isabelino  Gradín  y  Juan 

Delgado, lo que motivó la protesta del equipo chileno. El escritor Eduardo Galeano (1995) 

narra la sorpresa que fue para Chile este acontecimiento:

En 1916, en el primer campeonato sudamericano, Uruguay goleó a Chile 4 a 0. Al día 
siguiente, la delegación chilena exigió la anulación del partido, “porque Uruguay alineó a 
dos africanos”. Eran los jugadores Isabelino Gradín y Juan Delgado. Gradín había cometido 
dos de los cuatro goles. 
Bisnieto de esclavos, Gradín había nacido en Montevideo. La gente se levantaba de sus 
asientos cuando él se lanzaba a una velocidad pasmosa, dominando la pelota como quien 
camina y sin detenerse esquivaba a sus rivales y remataba a la carrera. Tenía cara de pan de 
Dios y era de esos tipos que cuando se hacen los malos nadie les cree.
Juan Delgado,  también bisnieto de esclavos,  había nacido en Florida,  en el  interior  del 



Uruguay. Mucho se lucía Delgado bailando la escoba en los carnavales y la pelota en las  
canchas. Mientras jugaba conversaba y les tomaba el pelo a los adversarios (Galeano, 1995: 
42).

Si bien es verdad que Uruguay fue la primera selección de fútbol del mundo que 

alineó negros en su oncena titular también es verdad que esto ha llevado a un ocultamiento. 

Como veremos en el capítulo siguiente, un profundo racismo tejió los discursos del fútbol 

uruguayo  a  la  hora  de  los  grandes  triunfos  continentales  y  mundiales.  Además  de  las 

figuras de Gradín y Delgado, Uruguay tenía entre sus forwards a uno de los jugadores más 

legendarios  que  dejó  la  década  del  diez  para  la  leyenda  del  fútbol  uruguayo:  José 

Piendibene.

En este torneo es que Héctor R. Gómez lanza la idea de crear una confederación 

continental y organizar anualmente Campeonatos Sudamericanos:

También en la faz dirigente el torneo de 1916 marco un hito a nivel continental. A pocos 
días de comenzada esta disputa, el 9 de julio, el dirigente Dr. Héctor R. Gómez, hallándose 
reunido con delegados de Argentina, Brasil, Chile y naturalmente de Uruguay, propuso la 
creación de la Confederación Sudamericana de Fútbol. 
El Dr. Gómez reveló que desde 1912, había aguardado el instante propicio para elevar la 
feliz iniciativa. Entendió que se habían salvado ya los problemas que antes acuciaron a las 
asociaciones del nuevo continente. Con una elevada exposición, el brilllante deportista que 
presidiera  la  Asociación  Uruguaya  de  1907  hasta  1912,  fundamentó  su  iniciativa 
(Lombardo, 1993: 11).

Éstas fueron las palabras que llevaron a la creación de la Confederación:

He  entendido  siempre  que  los  deportes  no  deben  constituir  tan  solo  un  medio  de 
perfeccionamiento físico; ellos florecen en los períodos más generosos de la vida, cuando 
todo es sincero y espontáneo; cuando la amistad es sacrificio y cuando el amor es ideal. De 
ahí que las nobles emulaciones de las luchas sirvan para aproximar y no para dividir. En las 
justas  juveniles  del  deporte,  en todos los tiempos se ha desterrado el  odio,  como a un 
enemigo común. Se persigue como una formalidad pura y elevada. Las primeras palmas 
para el vencedor son las que tributa el vencido. El público se identifica con los luchadores, 
brindando sus vítores indistintamente a los unos y a los otros. Todo transcurre, en fin, a unir  
los corazones en la intensificación de los afectos. En campo tan propicio solo cabe echar la 
simiente  para  que  la  confraternidad  nobilísima,  pródiga  y  desinteresada,  no  la  fría  y 
reflexiva de las fórmulas protocolares, fructificará lozana entre la juventud de nuestra tierra  
de América. Al servicio de tales postulados responde, entonces, la propuesta de crear la 
Confederación Sudamericana de Fútbol (Lombardo, 1993: 11-12).

Es  por  eso  que  el  primer  Sudamericano  de  carácter  oficial,  disputado  en 



Montevideo en 1917 tiene tanta importancia. El periodista Luis Prats nos relata el proceso 

de surgimiento del torneo:

El papel  protagónico de los dirigentes  uruguayos en ese proceso hizo inevitable que la 
primera edición oficial de la Copa América tuviera lugar en Montevideo. Para albergarla, la 
Comisión Nacional de Educación Física construyó un estadio con instalaciones de madera 
en el entonces llamado Parque Pereira, exactamente en la ubicación donde hoy se encuentra 
la Pista de Atletismo del Parque Batlle. El soberbio Studium, según lo definió Diario del  
Plata, tenía algunas filas de gradas y una tribuna principal techada, que durante el certamen 
se  adornó  con  banderas  de  todos  los  países  de  América.  El  resto  del  escenario  estaba 
compuesto por taludes y los jugadores ingresaban al campo a través un túnel. En la final,  
según se estimó en ese momento, el estadio albergó 40.000 espectadores. Dos años después 
del Sudamericano fue desmoronado y se construyó la pista (Prats, 2000: 43).

El certamen se desarrolló en setiembre y octubre, que eran los meses tradicionales 

en los que se jugaba la Copa Lipton entre Uruguay y Argentina. Uruguay dominó el torneo, 

goleando a Chile y Brasil por 4 a 0 y superando en la final a la Argentina por 1 a 0. El 

torneo marcó la  consagración de lo  que después  sería  el  mejor jugador  del  mundo,  el 

forward Héctor Scarone. 

La idea era jugar el torneo todos los años e ir rotando las sedes. Para 1918 Brasil 

sería la sede del torneo. Un episodio de la llamada “gripe española”, llevó a que el torneo 

se suspendiera un año. En 1919, una vez más Uruguay jugó la final y esta vez su rival era 

Brasil:

Aquella  final  de  1919  entre  brasileños  y  uruguayos  ha  sido  uno  de  los  partidos  más 
importantes  de  la  Copa  América  [...]  Brasil  y  el  club  de  regatas  Fluminense  habían 
construido un estadio con capacidad para 20.000 personas en su zona de Río para recibir la 
final. [...] El cricket y el remo eran, en esos días, los deportes preferidos por la mayoría de  
seguidores de Fluminense(a quiénes muchos llaman cariñosamente “Flu”, en contrapartida 
al “Fla” del Flamengo). Después de aquel encuentro, el fútbol empezó su gran despegue 
deportivo  y  en  pocos  meses  habían  crecido  el  interés  y  arrastraba  a  miles  y  miles  de 
aficionados  (AA.VV., 1981: 215).

La razón de la tardía popularización del fútbol en Brasil –respecto a su auge en el 

Río de la Plata– se debió, por un lado, a la difícil integración del fútbol de San Pablo y de 

Río en lo que era, en su momento, la Confederación Brasileña de Deportes; y, además, a la 

también tardía integración del negro al fútbol. Por eso fue tan dificultosa la integración del 

mulato Arthur Friedenreich a aquella selección brasileña de camiseta blanca y hombres 



blancos, como relata Galeano:

Hijo de un alemán y de una lavandera negra, jugó en primera división durante veintiséis  
años y nunca cobró un centavo. Nadie hizo más goles que el en la historia del fútbol. Metió 
más goles que el otro artillero, Pelé, también brasileño. [...] Este mulato de ojos verdes 
fundó el modo brasileño de jugar. Él rompió los manuales ingleses [...] Friedenreich llevó al 
solemne estadio de los blancos la irreverencia de los muchachos de color café que gozaban 
disputando una pelota de trapo en los suburbios.  [...]  En 1921, la Copa América iba a  
jugarse en Buenos Aires, y el presidente de Brasil, Epitácio Pessoa, formuló entonces un 
mandato de blancura. Ordenó que no se enviara ningún jugador de piel morena por razones 
de prestigio patrio. [...] En ese Campeonato Sudamericano no jugó Friedenreich. En aquella 
época era imposible ser negro en el fútbol brasileño y ser mulato era difícil: Friedenreich 
entraba siempre tarde a las canchas, porque en el vestuario se demoraba siempre media hora 
planchándose las motas, y el único jugador mulato de club Fluminense, Carlos Alberto, se 
blanqueaba la cara con polvo de arroz (Galeano, 1995: 47).

Brasil terminó ganando la final de desempate por 1 gol a 0, con gol de Friedenreich, 

y los festejos del triunfo generaron el primer gran acontecimiento social en ese país en 

torno al fútbol: 

Aquello fue el delirio de todo el estadio, de todo Río, de todo Brasil. Viva Arthurrziinho,  
gritaba la gente por Río. Aquel gol significó el primer triunfo importante de una nación que 
con  el  paso  de  los  años,  pasaría  a  ser  el  país  más  poderoso  del  mundo  en  materia 
futbolística. [...] El fútbol había conquistado al aficionado deportivo brasileño, desde sus 
periódicos, donde llegó a titularse con grandes caracteres “Hoy Río ha escogido su deporte 
favorito: el fútbol (Correo de Manha), hasta el grito de los maquinistas de los trenes que  
salían de Río rumbo a San Pablo y Belo Horizonte, que se paraban en cada estación y, tras 
hacer sonar sus sirenas, anunciaban: Brasil es campeón (AA.VV., 1981: 220).

Todo  esto  nos  muestra  la  enorme  importancia  que  tuvo  Uruguay  y  el  fútbol 

uruguayo, tanto en la afirmación del fútbol en Argentina como en Brasil.  Con sus dos 

colosos  vecinos,  Uruguay  se  mostraba  pionero  en  su  internacionalismo  y  creaba  una 

comunidad internacional, la Conmebol, y un campeonato, el Sudamericano de Fútbol, en 

donde tanto Argentina como Brasil afirmaban su nacionalismo futbolístico. 

Para Uruguay, esa segunda Copa América terminó en una tragedia, con la muerte de 

su arquero (a su vez, guardameta de Peñarol) Roberto Chery, luego del partido con los 

chilenos. 

La Copa América siguiente, la de 1920, sería en Viña del Mar (Chile) y Uruguay se 

volvería a consagrar campeón luego de empatar con Argentina y vencer a Brasil y Chile. 

La de 1921, en Buenos Aires traería la primera sorpresa para el fútbol uruguayo: no 



sólo  sería  derrotado  por  Argentina  sino  que  también  sería  derrotado por  Paraguay,  un 

debutante en los Sudamericanos.  Luis Prats nos relata lo que significó aquella primera 

derrota con Paraguay:

Buenos Aires fue sede del torneo en 1921. En aquella ocasión, debutó Paraguay y lo hizo a 
lo grande, pues derrotó a Uruguay por 2 a 1. No solamente fue una mayúscula sorpresa: fue 
el anuncio de que los guaraníes serían siempre rivales temibles para la Celeste. Volvieron a 
ganarle  en  amistosos,  en  Montevideo  o  en  Asunción  durante  el  período amateur.  Y lo 
siguieran haciendo durante el profesionalismo, incluyendo el 0-5 de 1957 que significó la 
eliminación del Mundial de Suecia y el 0-2 de 1996 que inició otra serie negra antes del 
Mundial de Francia. La actuación fue duramente criticada.  La Tribuna Popular comentó 
que “después de lo acaecido, luego de esta derrota que casi importa la pérdida de la Copa 
América, entendemos que la Comisión de Selección debe reaccionar radicalmente o de lo 
contrario renunciar (Prats, 2000: 45).



V-La generación olímpica y el sistema de partidos

1-Julio María Sosa y la fractura del fútbol uruguayo

1.1-División AUF-FUF 

El sistema de partidos surgido de las elecciones de 1922 –que, como vimos, fueron 

las  primeras  de  sufragio universal  masculino–,  sufrió  grandes  movimientos.  El  Partido 

Colorado  vive  hacia  su  interna  fracturas  y  escisiones.  El  batllismo ya  no  es  la  única 

corriente; por el contrario, surgen agrupaciones claramente enfrentadas al líder, como el 

riverismo y el vierismo. A su vez, dentro del propio batllismo es cada vez más fuerte el  

enfrentamiento entre Julio María Sosa y José Batlle y Ordóñez y se avizora una nuevo 

quiebre.  Los acuerdos y los enfrentamientos  entre  las  diferentes fracciones  del  Partido 

Colorado encuentran su continuidad en la dirigencia del fútbol.

En 1922 se produce una fractura en el fútbol uruguayo: la Federación Uruguaya de 

Fútbol, con equipos como Peñarol y Central como los más representativos, se separa de la 

AUF, que queda liderada por Nacional. El cisma es hasta 1925, año en que el presidente de 

la República, José Serrato, a través de un laudo unifica el fútbol uruguayo. Para explicar la 

ruptura  y  su  ahondamiento  durante  esos  años  hay que  acercarnos  tanto  a  los  factores 

estrictamente futbolísticos como a los políticos. 

Los primeros que fueron los que tradicionalmente jerarquizaron las crónicas de los 

periodistas deportivos. Hay que tener en cuenta la influencia del cisma que también había 

tenido lugar en Argentina entre la Asociación Amateur Argentina (AAA) y la AFA a partir 

del año 1919. El hecho de que la naciente AAA no estuviese afiliada a la Confederación 

Sudamericana de Fútbol llevaba, por los reglamentos, a que ningún club de la AUF pudiese 

jugar con los afiliados a la mencionada asociación; sólo podían hacerlo con los afiliados a 

la AFA. Las permanentes invitaciones de instituciones como River Plate, Independiente, 

Estudiantes  o  San  Lorenzo  de  Almagro  (por  mencionar  sólo  algunas  de  la  AAA) 

terminaron por tentar a los clubes uruguayos. Peñarol vivía el pasaje presidencial de César 



Batlle Pacheco a Julio María Sosa. El detonante de todo fue el Sudamericano de Brasil de 

1922. Peñarol niega sus jugadores a un torneo en donde, para Sosa y los dirigentes de 

Peñarol,  el  equipo  de  la  AFA no  era  el  real  representante  de  Argentina.  Luego  del 

campeonato las relaciones entre Peñarol y la AUF se volvieron tensas. La insistencia, por 

parte de Peñarol y de Central, de jugar con equipos argentinos pertenecientes a la AAA 

llevó a su desafiliación de la AUF en noviembre de 1922. El presidente de la AUF en ese 

año era el dirigente de Nacional, político blanco y periodista deportivo del diario El País, 

José María Reyes Lerena.

En los días previos a la desafiliación, Julio María Sosa proclamaba:

Todo depende ahora  de  la  Asamblea.  Sigo  sosteniendo  con  igual  calor  que  antes,  que 
tenemos que jugar con Racing y con River Plate, viejos y queridos amigos de Peñarol. La 
opinión dentro de mi club es unánime al respecto. Por nada del mundo abandonaremos la 
amistad con los buenos amigos. Peñarol no es un club de dos caras. Nunca lo fue. Sólo hay 
que apreciar si nos interesa jugar inmediatamente. Es lástima que se tenga que abandonar la 
posición conquistada en el Campeonato Uruguayo en beneficio de segundos o terceros. La 
Asociación Uruguaya, por mayoría de sus miembros,  realiza una política hostil  al Club 
Peñarol (Lombardo, 1993: 180).

Así se produce la desafiliación de Peñarol y del club que lo sigue, Central, y ambos 

fundan  la  proscripta  Federación  Uruguaya  de  Fútbol  (FUF),  que  organizará  su  propio 

campeonato hasta el laudo Serrato de 1925.

Pero en este enfrentamiento entre la AUF y la FUF también intervinieron factores 

políticos. Ya habíamos tratado el tema de cómo sobre todo a partir de 1923 Julio María 

Sosa  comenzaba  un  enfrentamiento  con  José  Batlle  y  Ordóñez  dentro  de  la  fracción 

batllista  del  Partido  Colorado.  Su  puesto  como  presidente  del  Consejo  Nacional  de 

Administración, que pasa a ocupar en el mencionado año, le da un poder enorme y sus 

actitudes lo llevan a catapultarse como futuro presidente de la República. El choque dentro 

del Consejo, con el otro consejero de Batlle y Ordóñez, Atilio Narancio, es permanente y 

también lo es dentro de la Convención batllista con figuras medulares como Francisco 

Ghigliani  o  César  Batlle  Pacheco.  Según  Lindhal  son  frecuentes  los  choques  entre 

Ghigliani  y  Sosa  dentro  de  las  reuniones  de  la  Convención  Partidaria,  debido  que  el 

primero  le  echa  en  cara  al  segundo  que  siempre  faltaba  por  ir  a  las  reuniones  como 

dirigente de Peñarol (Lindhal, 1977: 127).



En la figura de Julio María Sosa podemos establecer el triángulo que se dio aquí y 

en otras partes del mundo, basado en que el destaque político, que lleva a la figuración 

económica y, por último, a la figuración deportiva. En un momento en que el fútbol era 

amateur, la posibilidad de los clubes de tener dirigentes vinculados al nivel político era 

muy  importante.  El  político,  por  ejemplo,  podía  facilitar  la  adquisición  de  terrenos 

municipales para el levantamiento de un estadio,  podía hacer favores para que muchos 

jugadores pudieran acceder a cargos públicos, etcétera. A su vez, el político obtenía del 

fútbol  una  alta  figuración y destaque entre  una enorme masa social.  Julio  María  Sosa 

comienza  a  destacarse  en  la  dirigencia  de  Peñarol,  justo  cuando  el  club  vivía  su 

trascendental paso de ser un centro gremial ligado al ferrocarril inglés, a independizarse 

totalmente y pasar a ser un club netamente criollo, que se da a partir de 1913. Llega a la 

presidencia en 1921 (después de la ejercida por César Batlle Pacheco). El Peñarol de Sosa 

que funda la FUF pasa a ser poderoso en su área de influencia, pero de alguna manera todo 

el poder queda en la Asociación, que tenía el apoyo del Pepe Batlle y que en 1923 pasa a 

presidir el doctor Atilio Narancio, sustituyendo a Reyes Lerena. Atilio Narancio era un 

hombre que no sólo se destacaba como político; era un médico pediatra de prestigio:

Prominente pediatra y hombre público, identificado desde muy joven con Batlle. Fundador 
de Nacional, fue activo participante de la célebre asamblea de 1911, que fijara su rumbo 
democrático contra los cuelludos, decisión donde se advirtió la influencia democratizadora 
del batllismo (Morales, Franklin, 2002: 38). 

 

Las rupturas dentro del partido encontraban una continuidad en la dirigencia del 

fútbol. La AUF, con el colegialista batllista Narancio y el club Nacional a la cabeza, se 

enfrentaba a la FUF, que quedaba con el proscrito Julio María Sosa y Peñarol al frente. El 

apoyo  propagandístico  de  El  Día,  el  diario  más  vendido  en  el  momento,  fue  para  la 

Asociación.  Durante  el  período  de  1923  a  1926,  el  enfrentamiento  en  la  interna  del 

batllismo entre Julio María Sosa y José Batlle y Ordóñez fue tan grande que la fusión de la 

Asociación con la Federación sólo se podría lograr cuando la figura de este fugado del 

batllismo se alejara de Peñarol o de la FUF.

En 1923, Atilio Narancio se transforma en un visionario: promete a la selección 

celeste que jugaría en noviembre el Sudamericano representando a la Asociación (y no a la 



Federación) que si lo ganaban, toda la delegación iba a viajar a París a participar en los 

Juegos Olímpicos  del  año siguiente.  Si  se  ganaba,  toda la  gloria  iba  a  quedar  para la 

fracción batllista del Partido Colorado. Sería la primera vez que una selección de fútbol de 

Sudamérica  participaría  en  un  torneo  mundial  organizado por  la  FIFA.  En esta  nueva 

generación de  footballers, descollaban en la selección y en Nacional  algunos jugadores 

que  luego  se  harían  célebres  en  el  medio:  “Entre  las  caras  nuevas,  estaba  un  joven 

delantero de Bella Vista, José Nasazzi. Cómo sabía jugar en la zaga, lo incluyeron en esa 

posición. Su capacidad de mando lo convirtió además en capitán” (Prats, 2000: 52). 

Lo que estaba en juego, además del prestigio político que le traería al batllismo 

haber sido el único que apoyó la empresa, era la afirmación de un estilo nacional, que se 

daría con el enfrentamiento con los países europeos. Los enfrentamientos con Argentina no 

hacían más que afirmar la  existencia  de un estilo  rioplatense de jugar  al  football,  que 

básicamente encontraba su alteridad en el estilo británico. Ahora, en los juegos olímpicos, 

había que demostrar si ese estilo podía conquistar el mundo.

Lo  fundamental  para  poder  participar  en  los  Juegos  Olímpicos  era  lograr  la 

afiliación a la FIFA por parte de la AUF. Para poder acercarse a la FIFA y a su presidente, 

Jules  Rimet,  fue  decisiva  la  acción  del  diplomático  Enrique  Buero,  hermano  de  Juan 

Antonio Buero, que fue canciller uruguayo bajo la presidencia de Baltasar Brum. Enrique 

Buero fue delegado uruguayo en la Sociedad de las Naciones y ministro plenipotenciario 

en Bruselas. En el momento en que inicia las negociaciones con la FIFA, el presidente de 

la República era José Serrato y su canciller el colorado riverista Pedro Manini Ríos. Al 

aceptar actuar como intermediario entre la FIFA y la AUF, le expresa a Manini Ríos:

Señor Ministro: Tengo el honor de confirmar el telegrama que con fecha 22 del corriente y 
desde Ginebra, he enviado a vuestra excelencia a efecto de que se sirviera ordenar fuera 
puesto  en  conocimiento  de  la  AUF.  Dicho  despacho  responde  a  la  Delegación  que  la 
referida entidad deportiva me confirió por telegrama fecha 19 del corriente, llegando el 20, 
a efectos que la representara en el Congreso Internacional de las Asociaciones de Football  
que  se  reuniera  en  Ginebra  los  días  20  y  21  del  corriente.  Aún  cuando  carecía  de 
instrucciones especiales de Vuestra Excelencia y a pesar de no estar dentro de la índole de 
mis funciones oficiales tal clase de representación, me pareció prudente acceder al pedido 
de la Asociación Uruguaya de Football, el que por otra parte se hizo con conocimiento de 
ese Ministerio, pues el telegrama traía la observación “oficial” que señalaba la intervención 
de vuestra excelencia. De otra manera me hubiera abstenido de hacer ninguna gestión sin la 
necesaria y previa consulta al Ministerio de VE (Buero, 1932: 10-11). 



En el momento de la afiliación, todavía José María Reyes Lerena, el político blanco 

y de Nacional, cumplía sus últimos días como presidente de la AUF y, en ese momento, 

todavía el conflicto AUF-FUF era vivido como un enfrentamiento entre Peñarol y Nacional 

y no como una lucha entre figuras a la interna del batllismo, en lo que se transformaría 

después. También es de destacar que Pedro Manini Ríos había sido presidente honorario de 

Nacional. El Ministro de Relaciones Exteriores, Pedro Manini Ríos, líder del riverismo, 

estaba fuertemente enfrentado con el batllismo por haber sido nombrado en ese cargo. 

Una  vez  producida  su  renuncia,  el  diario  batllista  El  Día le  lanzaría  una  dura 

requisitoria a su función:

El  doctor  Manini  renunció  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  que  ocupó  debido, 
principalmente,  a su carácter  del  jefe del  Riverismo.  No podemos,  pues,  sustraernos al 
deber de realizar un breve balance de su actuación [...] El doctor Manini opositor criticó  
que algunos funcionarios diplomáticos o consulares estuvieran adscriptos al Ministerio, y el 
doctor Manini canciller les conservó la misma situación, agregando, todavía uno más, su 
correligionario  Mora  Otero  cuyo  nombramiento  de  secretario  de  Legación  se  mantuvo 
oculto  durante  un  año  [...]  El  doctor  Manini  opositor  sostuvo  que  las  legaciones  eran 
inútiles y que había que suprimirlas, y el doctor Manini canciller se opuso a que fueran  
reducidas. [...] En la emergencia que ha producido su caída, quedó bien evidenciado no sólo 
su falta de ponderación para desempeñar el cargo de Ministro de Relaciones, sino también 
su  total  desconocimiento  de  los  deberes  internacionales  que  incumben  a  nuestro  país 
(Manini Ríos, 1972: 57).

Resultó  una  paradoja  que  frente  a  tales  enfrentamientos,  Manini  Ríos  haya 

terminado beneficiando al batllista Atilio Narancio en su lucha contra Julio María Sosa en 

el fútbol. Sin embargo, como veremos, durante su ministerio Manini Ríos estuvo dispuesto 

a ayudar tanto a la AUF como a la FUF en su proyección internacional.

 En una actitud pionera en lo que respecta a la región, Buero logra que Uruguay se 

afilie a la FIFA en 1923.

1.2-Conflicto COU-AUF-CNEF

La AUF le había ganado la primera jugada a la FUF en lo que tiene que ver con la 

proyección internacional.  Pero a Julio María Sosa todavía le quedaba otra  jugada para 

ganar la pulseada de poder dentro del batllismo. Como sabemos, Julio María Sosa ejercía 

la  presidencia  del  Consejo  Nacional  de  Administración.  De  este  Consejo  dependía  el 



Ministerio  de Instrucción Pública y de éste  la  CNEF, el  organismo máximo en lo  que 

respecta a la coordinación de las políticas de las distintas asociaciones deportivas del país. 

Enseguida de confirmarse el  poder de Julio  María Sosa en la  CNEF, su miembro más 

influyente, el batllista Francisco Ghigliani, se aleja. En setiembre de 1923, el Dr. Fossati, 

integrante  “sosista” de  la  CNEF,  había  planteado  la  necesidad  de  ocuparse  de  la 

participación de Uruguay en los próximos juegos. El acta de la CNEF plantea:

De acuerdo con la  moción formulada  por el  Dr.  Fossati  y  Ortiz  Garzón,  encargada de 
estudiar lo relativo a la participación de Uruguay en las Olimpíadas a realizarse en París en 
1924, con amplias facultades para asesorarse, debiendo proponer a la Comisión Nacional, 
en oportunidad, lo que considere conveniente (Gomensoro, 2004: 8).

En ningún momento se nombra al Comité Olímpico Uruguayo (COU), que era la 

organización clave ante el Comité Olímpico Internacional en todo lo que tiene que ver con 

la  participación  de  los  países  en  los  Juegos.  El  delegado  olímpico  y  presiente  del 

mencionado comité era, justamente, el batllista Francisco Ghigliani. De él sabemos:

 
De nacionalidad argentina (nació en Buenos Aires el 7 de junio de 1883), de joven se radicó 
con su familia en Montevideo siguiendo la carrera de medicina. [...] En 1910 se integró con  
el Partido Liberal que en las elecciones de ese año se había aliado con el Partido Socialista 
y  de  esta  manera  consiguieron(a  raíz  de  la  abstención  del  Partido  Nacional)la  primera 
diputación  para  la  izquierda  en  Uruguay en  la  persona  del  joven  socialista  Dr.  Emilio 
Frugoni y del liberal Pedro Díaz. [...] Al año siguiente dejó el Partido Liberal y se adhirió al 
batllismo.  [...]  Se  relacionó  entonces  con  el  Club  Pedestre  Uruguayo,  primera  entidad 
destinada especialmente al atletismo, la que había sido fundada en 1910 y logró –mediante 
su  prédica  constante–  que  se  ampliaran  sus  actividades  deportivas.  Fue  designado  su 
presidente en 1915 y le cambió el nombre por la de Sporting Club del Uruguay. Ese año fue 
elegido miembro de la Comisión Nacional de Educación Física y esta hace lo propio al  
nombrarlo presidente de la Federación Deportiva Uruguaya, organismo estatal dependiente 
de la CNEF que dirigió al deporte uruguayo hasta 1918. En ese carácter fundó y presidió 
casi simultáneamente las federaciones de atletismo, básquetbol, voleibol y natación. [...] Se 
convirtió  en  íntimo  colaborador  de  Batlle  y  Ordóñez  y  fue  elegido  diputado  por  el 
Batllismo [...] En 1918 y en 1921 dirigió, junto al Arq. Scasso, la construcción de la Pista 
de Atletismo en el predio donde estaba el primer “Field Oficial”. Con esa febril actividad y 
esos antecedentes, era lógico que en 1922 se le designara para ocupar la representación 
uruguaya del Comité Olímpico Internacional (Gomensoro, 2004: 5).

Al igual  que con Julio María Sosa y Atilio  Narancio y como antes también en 

figuras como Francisco Simón y Héctor Rivadavia Gómez, en Francisco Ghigliani vemos 

la influencia que tenía el batllismo en todo el deporte. Es gracias a su figura que Uruguay 

conoce al Olimpismo y al Comité Olímpico Internacional con sede en Lausana. 



En 1922 es designado por el  COI como delegado olímpico en Uruguay,  con la 

misión de fundar el Comité Olímpico Uruguayo. Al ver que la CNEF dominada por Julio 

María Sosa lo había dejado de lado funda el COI en octubre de 1923 y luego informa que 

la formación de la delegación para los juegos es potestad exclusiva del comité olímpico 

nacional de cada país. Detrás de la escena, la AUF ya dominada por Narancio confirma que 

va a mandar un equipo de fútbol a competir a los juegos. 

A su vez, Julio María Sosa tiene cada vez más enfrentamientos en la Convención 

del batllismo. Como presidente del Consejo Nacional de Administración, se mueve con 

total independencia del batllismo y se siente con un rol de un enorme poder. Francisco 

Ghigliani, desde  El Día  de la tarde, en que era director, lo acusa de no cumplir con los 

deberes que tiene para con la agrupación y fracción del Partido Colorado, que lo había 

catapultado a ese puesto (Lindhal, 1977: 127). Mientras tanto, Julio María Sosa continúa 

acrecentando su poder y no oculta su intención de ser el futuro candidato a presidente en 

las futuras elecciones de 1926:

Con  el  fin  de  ensanchar  su  obra  proselitista,  inicia  las  giras  al  interior,  utilizando  su 
jerarquía  gubernamental  para  darle  resonancia  [...]  a  fines  de  setiembre  viaja  a  Salto, 
Paysandú y Paso de los Toros. Luego va a San José [...] Para apoyar esta acción política, 
compra  una  empresa  periodística  en  declinación  que  editaba  tres  diarios:  El  Siglo,  La 
Razón y  El Telégrafo.  [...]  En el  invierno de 1924, Sosa juzgó que el  momento estaba 
maduro para hacer proclamar su candidatura presidencial (Manini Ríos, 1973: 132).

Atilio Narancio, el ahora presidente de la AUF, era junto con Sosa el representante 

del  batllismo  en  el  Consejo  Nacional  de  Administración.  Se  estaba  entrando  en  un 

peligroso juego de poder en el que detrás de todo estaba la anciana figura de José Batlle y 

Ordóñez, que al igual que había pasado con Pedro Manini Ríos y con Feliciano Viera, veía 

cómo uno de  sus  principales  colaboradores  se  alejaba  de  su fracción  para  fundar  otra 

propia dentro del Partido Colorado.

Sosa de todas maneras quería eliminar la posibilidad de que un equipo de la AUF 

de Atilio Narancio, formado exclusivamente por jugadores de Nacional, concurriera a los 

juegos y dejara de lado a la FUF. Primero que nada se entrevista con Manini Ríos,  el 

Ministro  de Relaciones  Exteriores,  y  por  su intermedio solicita  que el  ministro  en los 

Países Bajos en ese momento, Alberto Guani, interceda ante la FIFA para que se permita 



que el equipo uruguayo esté formado por un  “combinado” de jugadores de la AUF y la 

FUF. La respuesta de Guani es desalentadora:

Bruselas  Diplomacia  Montevideo.  E  2292 Referencia  M 2321 contestase:  Asociaciones 
afiliadas Federación Internacional de Football Association son reconocidas como únicas 
autoridades nacionales en su terreno así que sólo ellas tienen derechos de formar cuadros 
que puedan representar a su país en el exterior (Gomensoro, 2004: 10).

Es a partir de entonces que Julio María Sosa trata de boicotear todo lo que puede la 

actuación  de  Uruguay  en  los  juegos.  A fines  de  febrero  de  1924  buscó  frenar  toda 

posibilidad de fondos para financiar el gasto del viaje y de la estadía de la delegación en 

París. El Consejo Nacional de Administración, en acuerdo con la Comisión Nacional de 

Educación Física, condicionó la ley enviada al Parlamento para apoyar a la delegación con 

la  excusa  de  que sólo  un  “combinado” de  la  AUF y  de  la  FUF era  lo  que  realmente 

representaría al fútbol uruguayo en Europa (Gomensoro, 2004: 11). Atilio Narancio tiene 

que hipotecar su quinta en Maroñas para pagar el viaje y le solicita el resto del dinero al 

empresario y dirigente de Nacional Numa Pesquera. Por otra parte, se manda a un miembro 

en minoría no sosista de la CNEF como delegado olímpico, Casto Martínez Laguarda, a 

Europa para que refuerce la posición de Uruguay tanto ante la FIFA como frente al COI. 

Sin  embargo,  Julio  María  Sosa  tendría  una  última  jugada.  Sus  seguidores 

influyentes  en  el  COU  niegan  que  la  selección  celeste  represente  verdaderamente  a 

Uruguay  en  los  Juegos.  No  le  dan  la  autorización.  Sus  argumentos  son  contados 

detalladamente por Ricardo Lombardo: 

En la plácida noche del 26 de marzo del 24, cundió la explosiva medida aprobada por el  
Comité Olímpico Uruguayo, negando enfáticamente autorización al combinado celeste que 
viajaba rumbo a las Olimpíadas, para asumir la representación de nuestro fútbol.
Lo votado por el Comité Olímpico fue redactado en estos términos:
1-Considerando que la Asociación se niega a aceptar la nómina de jugadores propuestas por 
el Comité Olímpico.
2-Considerando  que  el  Comité  Olímpico  Francés,  contestando  a  una  consulta  de  este 
Comité Olímpico Nacional, si era permitido actuar afiliados con no afiliados, estableció 
como única causal, la confirmación de amateurismo
3-Y como la Asociación niega la certificación amateur a los jugadores propuestos, basando 
dicha resolución, en que no puede juzgar a los que ellos no controlan, idéntico caso se 
presenta al Comité Olímpico con los jugadores de la Asociación
4-Considerando que el team propuesto está lejos de ser el verdadero exponente del fútbol 
amateur del Uruguay, resuelve:



No delegar  en  el  team de  la  Asociación,  la  representación  del  fútbol  uruguayo  en  las 
Olimpíadas de París (Lombardo, 1993: 36).

Tuvo que aparecer la astuta figura de Francisco Ghigliani para destrabar todo esto. 

Primero que nada votó en contra y se dirigió a la AUF, notificándole de lo ocurrido. Ésta de 

inmediato mandó un telegrama delegando en Martínez Laguarda la misión de encontrarse 

personalmente con el presidente de la FIFA, Jules Rimet, para destrabar el tema:

 
Jules Rimet-París. Asociación Uruguaya desea enviar su equipo campeón sudamericano, ya 
en viaje,  Comité Olímpico Uruguayo no quiere dar  su asentimiento,  contra opinión del 
delegado olímpico, porque Comité quiere imponer se constituya el equipo con jugadores 
afiliados y no afiliados. Yo le pido defienda nuestros derechos. Firmado: Atilio Narancio 
(Lombardo, 1993: 37).

A su vez, Ghigliani, con autorización del COI, disuelve el COU. El argumento era 

que el COU funcionaba mal debido a que no eran suficientes el número de Federaciones 

Nacionales  (Natación,  Ciclismo,  Atlestismo,  etcétera)  afiliadas  a  las  internacionales 

respectivas. Lo extraño era que el presidente en ejercicio recién ahora lo advirtiera. Pero lo 

que realmente había pasado era que los seguidores de José Batlle y Ordóñez en la fracción 

batllista del Partido Colorado, Atilio Narancio y Francisco Ghigliani, le habían ganado la 

pulseada a Julio María Sosa. Junto con toda la Convención batllista terminarían hundiendo 

a este nuevo fugado, que, fracasado en su intento de ser presidente en 1926, comienza un 

largo ostracismo y decadencia. La fundación del Partido Colorado por la Tradición por él 

mismo sería  de  corto vuelo.  Batlle  y  Ordóñez  se había sacado de encima a  un nuevo 

enemigo.

2-La conquista de París y el batllismo

2.1-Colombes en el imaginario colectivo

La  VIII  olimpíada,  a  desarrollarse  en  la  ciudad  de  París  en  1924,  nacía  en 

circunstancias  muy  particulares.  Era  la  segunda  olimpíada  de  la  primera  posguerra. 

Todavía  Europa  vivía  los  ecos  de  la  Primera  Guerra  Mundial  y  los  resentimientos 



nacionales seguían a flor de piel. Alemania por segunda vez no era invitada a los juegos; de 

esta  manera  el  COI  castigaba  al  considerado  país  agresor.  La  idea  era  acercar  a  las 

diferentes naciones bajo el símbolo de la bandera de las cinco anillas. Había nacido un país 

gigantesco, la URSS, que no había sido invitado y que desarrollaba una política deportiva 

internacional  propia y competitiva  del  olimpismo de Coubertin  (que culminaría  con la 

espectacular Espartakiada de 1928 en Moscú). Al estar al margen todo el mundo colonial, 

el  valor  deportivo  de  los  negros  africanos  se  desconocía.  Más  bien,  todavía  era  una 

competición entre Europa, insular y continental, y Estados Unidos. Los jóvenes países de 

América  Latina  contaban  muy  poco.  El  atletismo,  el  ciclismo,  el  esgrima,  la  lucha 

grecorromana, la natación, el remo, etcétera eran las grandes y tradicionales competencias 

de los juegos.

Las crónicas de la selección de Uruguay en los juegos, fueron hasta ahora lo que ha 

quedado en el recuerdo. Autores como Carlos Manini Ríos (1970) y Ricardo Lombardo 

(1993) en un primer momento y,  más recientemente,  Franklin Morales (2002) y Atilio 

Garrido (2000) nos cuentan detalladamente todas las peripecias que pasó la delegación 

para costear el viaje hasta su llegada al País Vasco, y luego el impacto que causó el juego 

de la selección en toda España. Era la primera vez que una selección de fútbol de América 

iba a la  conquista  de Europa.  En una de las victorias  quedó la famosa frase:  “Por los 

campos del  Coya pasó una ráfaga  olímpica”.  La  llegada  a  París  en el  “Express” y la 

decepción  que  causa  el  alojamiento  en  la  Villa  Olímpica,  con  el  posterior  traslado  al 

castillo de Argenteuil propiedad de Madame Paine, son de las anécdotas más destacadas. 

Las anécdotas en torno a los esfuerzos del delegado olímpico Martínez Laguarda, y el del 

estudiante de arquitectura uruguayo Leonidas Chiapara (que, con su dominio del francés, 

permite las negociaciones) realizando los acercamientos entre Paine y la delegación para 

finalmente conseguir el chateu d’Argenteuil llenan las páginas. Sin sacar relevancia a todo 

esto, nos interesa destacar lo que se ha ignorado: todo el trasfondo político y cultural que 

tenía esta participación de Uruguay en el torneo de fútbol de los Juegos Olímpicos. 

Las fáciles victorias de Uruguay en el torneo contra Yugoslavia, Estados Unidos, 

Francia, Holanda y Suiza en la final fueron seguidas durante el desarrollo de los partidos 

por  una  verdadera  multitud.  El  fútbol  ya  se  había  transformado en  un  gran  centro  de 



atención durante los Juegos Olímpicos de Amberes en 1920. Uruguay era visto como un 

país  exótico  y  desconocido,  una  joven  república  de  la  lejana  América  del  Sur.  Las 

maravillas  futbolísticas  que  hacía  Andrade,  el  jugador  negro  de  la  selección  celeste, 

deleitaron  al  frío  público  parisino  e  hicieron  suspirar  a  más  de  una  jovencita.  Los 

telegramas que venían desde París del enviado de  El Día  Batlle Berres narraban que las 

entradas para ver a Uruguay jugar la final del torneo con Suiza se habían agotado. En un 

instante  se  agotaran las  60.000 entradas  que  estaban disponibles  para el  público  en el 

estadio de Colombes. El estadio había sido especialmente construido para los juegos; tenía 

forma ovalada y dos viseras en las dos tribunas laterales. El día de la final contra Suiza una 

enorme expectativa también se apoderó de Montevideo. La multitud se aglomeraba frente a 

las  sedes  de  los  diarios,  ya  que  éstos  publicaban  carteles  narrando  el  resultado  del 

encuentro. No olvidemos que la prensa escrita era el único medio que generaba una cultura 

de masas. El peso de la radio todavía era insignificante. Como testimonio visual del triunfo 

de Uruguay por 3 a 0 no sólo quedaron las fotografías, sino una película que fue difundida 

por la FIFA en el  año de su centenario.  Pero lo  más recordado será la primera vuelta 

olímpica de la historia, dada por los jugadores uruguayos en el estadio luego del triunfo 

ante Suiza. Uruguay, con el invento de la vuelta olímpica, comenzaba en estas décadas a 

cambiar el vocabulario del fútbol. 

Uruguay se coronaba campeón al  ganarle la final a Suiza por 3 a 0. Obtenía la 

medalla de oro en fútbol. A partir de ahora, el fútbol adquiere en el imaginario colectivo 

nacional un lugar todavía más alto que con la obtención de los Sudamericanos. El fútbol se 

termina de consolidar como una tradición.

 Una vez que Uruguay fue campeón, surgieron todo tipo de invitaciones. Europa 

había quedado deslumbrada ante  un nuevo estilo  de jugar,  que,  como vimos,  se  había 

desarrollado en la década del diez y no había parado de evolucionar.. Se estaba ante una 

revolución en las formas de juegos tradicionales que se practicaban en el viejo continente. 

El propio presidente de la FIFA, Jules Rimet, lo dice en sus memorias. Uruguay practicaba, 

para él, un fútbol científico y de una rara belleza, que llevaba al elogio y la admiración 

(Rimet, 1954: 24-25).



2.2-Las diferentes visiones de la conquista

El desborde popular del sábado 7 y del lunes 9 de junio era algo que nunca se había 

visto en Montevideo; jamás esta ciudad se había transformado en una fiesta llena de delirio 

popular nacionalista. Todas las clases sociales, por primera vez, con motivo del football, 

festejaban unidas en torno al himno y la bandera, junto al propio presidente de la República 

que saludaba alborozado y emocionado en el balcón de la casa da gobierno y recibía a 

cambio  los  saludos  de  la  multitud  que  festejaba  emocionada.  Ante  esta  gigante 

manifestación de gente aglomerada en la Plaza Independencia frente a los símbolos patrios, 

las reacciones de los diferentes grupos que componían esta sociedad diversa y compleja 

fueron absolutamente variadas. En los diferentes medios existentes en 1924, lo que aparece 

es  un  verdadero  debate  en  aquello  de  cómo  sentir  la  patria  y  el  nacionalismo;  hay 

diferentes discursos que reflejan posturas contrapuestas en torno a lo qué es la nación. Uno 

de ellos, el de la prensa izquierdista, fue absolutamente silenciado por la historia oficial del 

fútbol uruguayo. Nuestras tradiciones futbolísticas han sido inventadas y reinventadas por 

la prensa oficial. Hay un pasado de oro.

Esto nos acerca mucho a lo que es el partidismo y el subjetivismo al que está sujeta 

la  observación  histórica.  El  habernos  acercado  a  observadores  directos  de  estos 

acontecimientos deportivos, que respondían desde el punto de vista partidario a intereses 

disímiles, nos muestran lo que la historia oficial oculta.

La cobertura del diario El Día fue tildada de espectacular para la época. No era para 

menos: era el equipo respaldado por el batllismo, el equipo de la asociación de Narancio el 

que estaba representando a Uruguay en el viejo mundo. El diario El Día será, a su manera, 

el encargado de generar el imaginario del fútbol uruguayo a través de una página deportiva. 

Fue fundado en 1886 por José Batlle y Ordóñez. Este diario, basándose en la posibilidad de 

generar una cultura de masas a través de la prensa escrita (ya que empezaban a hacerse 

sentir los efectos de la alfabetización masiva iniciada unas décadas antes), se transformó en 

el  compañero  típico  del  domingo  de  los  sectores  populares.  Los  ideales  políticos 

democráticos, la sección para la mujer, el suplemento dominical y,  por supuesto, la tan 

esperada por los hombres página deportiva (aparecida a partir  de 1908) fueron los que 



empezaron a modelar  la  opinión pública mayoritaria.  Cuando en 1924 los  “olímpicos” 

ganan  la  medalla  de  oro,  El  Día será  el  único  diario  en  cubrir  el  acontecimiento.  Su 

redactor, Lorenzo Batlle Berres (sobrino de Batlle), comienza a llenar de “uruguayismos” a 

la selección celeste dominado por un profundo sentido de la épica, de la hazaña de ganarles 

a los equipos europeos, un sentido de “vosotros sois el Uruguay” llenaba sus páginas. Sus 

directores en ese momento eran Baltasar Brum, el batllista que había sido presidente hasta 

1923, año que asume Serrato, y César Batlle Pacheco, el hijo de Batlle.

Todavía eran frecuentes las visitas a la redacción del ya anciano Batlle y Ordóñez, 

que, por supuesto, comprendía el clima de apasionamiento deportivo que se vivía en la 

redacción aquel  frío  junio de  1924.  El  formato del  diario  básicamente  respondía a  las 

exigencias de la época: luego de los avisos clasificados que aparecían en la primera página, 

se continuaba con el servicio exterior donde eran muy prestigiosas las noticias telegráficas 

llegadas a último momento; venía luego el editorial, las noticias de la política nacional y 

luego la página deportiva se anunciaba bajo el título de “Cultura física”. Para mayo y junio 

de  1924 una página  especial  era  dedicada  al  desarrollo  de la  actuación celeste  en los 

juegos. En el día del debut, una foto gigante de todos los jugadores con el escudo de la 

patria  en  el  medio  anunciaba  la  cobertura.  El  gran  esfuerzo  económico  que  había 

significado mandar al sobrino de Batlle a Europa, se sumaba a una página con despliegue 

fotográfico diario. Esto atraía tremendamente a las masas, ya que se notaba claramente la 

diferencia  de  cobertura  con  el  resto  de  la  prensa  escrita  del  medio;  y  directa  o 

indirectamente las hacía batllistas, al transmitirles valores y símbolos del partido del poder. 

Al correr de página de las victorias que venían de París, se mostraba siempre una sección 

dedicada  a  las  grandes  asambleas  partidarias  en  Montevideo  y  el  interior  del  país, 

mostrando  continuamente  la  política  “obrerista” del  batllismo.  Siempre  se  resaltaba  la 

figura de Narancio. El propio Batlle, su hijo César y Baltasar Brum sabían que era  “el 

padre de la victoria” que, en definitiva, era también una victoria política del batllismo. 

Detengámonos por ejemplo, en la crónica del viernes 30 de mayo, luego del triunfo sobre 

los holandeses:

No resistimos a la tentativa de repetir las palabras del doctor Narancio a raíz de la victoria.  
“la ilusión va forjando realidades”. [...] Cuando la noticia del triunfo fue conocida ayer en 



nuestra ciudad, el pueblo uruguayo se mostró impotente para contener sus explosiones de 
entusiasmo,  registrándose  escenas pintorescas  y una  emoción  indescriptible.  [...]  Así  la 
primera gran columna a cuyo frente se llevó la bandera nacional que tremolaba en los 
balcones de la casa del partido colorado partió de la calle Convención y Av. 18 de julio al  
son de marchas cantadas, [...] llegando hasta la del presidente de la Asociación Uruguaya de 
Football (El Día, 7 de junio de 1924: 8).

Una  marcha  que  salía  de  la  casa  del  Partido  Colorado  entregaba  una  bandera 

uruguaya a Narancio, el presidente batllista de la AUF. La masa que coreaba a Narancio se 

transformaba en uruguaya a través del batllismo. Hay una construcción simbólica de lo 

nacional, a través del aparato propagandístico de los seguidores de Batlle. Este mensaje no 

solamente era policlasista sino que se dirigía a todos los habitantes de la República. La 

apropiación  de  símbolos  patrios  como  el  himno  y  la  bandera  permitía  la  integración 

simbólica imaginaria de todo el territorio.

Para un análisis de la construcción de un estilo nacional que se realiza en El Día, 

nos es fundamental remitirnos a la teoría de las dos fundaciones, la británica y la criolla, 

del antropólogo Eduardo Archetti. 

Es interesante observar que lo “criollo” se define a partir de la predominancia de apellidos  
españoles  e  italianos.  Lo  criollo  pasa  a  ser  una  fundación  de  los  hijos  de  inmigrantes 
latinos. Los hijos de inmigrantes ingleses nunca fueron concebidos como “criollos”, no se 
transformaron en “criollos” jugando al fútbol. ¿Cómo explicar estas diferencias? [...] Los 
estilos  a  su  vez,  van  a  estar  basados  en  las  diferencias  étnicas  conceptualizadas  como 
diferencias de carácter y en la forma en que se estructuran los sentimientos y las prácticas 
corporales (Archetti, 1995: 430).

La idea de mezcla, de mestizaje, es central en los intelectuales que desarrollan la 

teoría de la hibridación cultural, en donde en el intercambio en esa práctica cultural que es 

jugar al fútbol se produce un nuevo híbrido que es el estilo nacional de jugar, que mezcla el 

coraje, la picardía y la habilidad latina entronizada en la gambeta; con un agregado que 

será  fundamental  luego  del  Sudamericano  de  1935  y  es  la  “garra  charrúa”.  Ésta  es 

fundamental  para  diferenciarnos  y  afirmarnos  frente  a  nuestra  principal  alteridad, 

Argentina. Las narrativas periodísticas que fundan el estilo criollo son complementarias 

con los relatos nacionalistas que veremos desarrollarse en los textos escolares.

En la edición posterior a la victoria,  El Día realiza una emocionada versión del 

triunfo, destinándole un lugar en la prestigiosa sección de “Exteriores”, que, junto con el 



editorial y después de los avisos clasificados inauguraba las páginas del diario:

Esta sección, que está destinada a comentar el mayor acontecimiento de los ocurridos en el 
mundo  durante  las  últimas  veinticuatro  horas  [...]  ¿Cómo sustraerse  al  comentario  del 
resonante éxito que acaba de obtener el team uruguayo en las olimpíadas de París? [...] 
Cuando unos cuantos ingleses locos empleados de casas extranjeras comenzaron a jugar 
entre nosotros [...] Creíase al principio que el football era un juego eminentemente sajón, no 
sólo desde el punto de vista físico sino también psicológico, es decir que sólo se encuadra a 
la frialdad y serenidad de los británicos. Sin embargo ello no ha sido así, y no sólo nuestro  
pueblo ha sido capaz de producir campeones en lo viril sino que también ha sido capaz de 
crear  una  táctica  especial,  hecha  a  base  de  ligereza,  de  ductilidad,  de  corazón  y  de 
inteligencia [...] Nuestros muchachos de pequeña talla, delgados y algunos de ellos pocos 
favorecidos desde el punto de vista de la apariencia física han vencido en quince encuentros 
a los más fuerte campeones del mundo, todos más altos, más fuertes, más bien formados 
(El Día, 10 de junio de 1924: 4).

Los relatos épicos de Lorenzo Batlle Berres, el único enviado especial a los juegos, 

construyen el  “mito” celeste.  Se comienza a construir el estilo del  “football” uruguayo 

basado en el sello que le daba la raza latina a ese “invento” anglosajón. El estilo nacional, 

se  construye  en relación al  “otro” cercano,  los  argentinos,  y al  “otro” lejano,  el  estilo 

británico. El estilo “criollo”, es primero y básicamente (como decía Borocotó, el periodista 

“estrella” de la revista El Gráfico de la época) el estilo rioplatense basado en el pase corto 

y la gambeta.

Pasemos a analizar diferentes visiones, tanto de uruguayos como de extranjeros. 

Una muy interesante es la de Carlos Quijano, el futuro director de  Marcha y creador de 

toda una nueva corriente crítica en el Uruguay. Por su brillante carrera en la Facultad de 

Derecho, había obtenido una beca de un año en París en 1924 y su estadía coincidió con la 

de los “players” celestes. Ésta es la crónica que manda al diario El País:

Confusión, clamor, orgullo, todo eso me trae el eco de la victoria; [...] de hoy en adelante  
somos conocidos en Europa. Lárguense los críticos a decir ahora que en vez de entrar a 
Europa por el estadio de Colombes, mejor hubiera sido entrar por la puerta de la Sorbona. 
[...] Estoy muchachos, que tal vez inconscientemente en su mayor parte, han hecho conocer 
nuestro nombre en toda Europa, constituyen la vanguardia de la cruzada americana. Europa 
no  irá  a  América  mientras  América  no  le  ofrezca  algo  nuevo  y  original.  El  vicio 
fundamental  de  nuestra  civilización  es  ser  una  civilización  absoluta  de  reflejo. 
Aprestémonos, pues para hacer nuestra civilización, para cuando la marcha de la historia 
nos asigne la dirección del mundo, podamos asumirla sin temor [...] preparémonos, en una 
palabra,  a  ser  en  los  intelectual  (aunque  parezca  forzada  la  comparación,  a  ser  en  lo 
intelectual  lo  que  estos  muchachos  jugadores  de  football  en  lo  físico:  vencedores,  y 
vencedores en una forma terminante (Caetano y Rilla, 1986: 41).



La frase de Quijano  “mejor hubiera sido entrar por la puerta de la Sorbona” no 

hacía más que continuar la visión del hombre letrado hacia el deporte. Ya había aparecido 

en la polémica entre Pedro Manini Ríos y Julio Herrera y Reissig y volverá a aparecer, con 

motivo del Mundial de 1930, en el debate parlamentario protagonizado por Frugoni. A su 

vez, Quijano trabaja la idea de América conquistando Europa y superándola. 

Ser conocidos en Europa gracias al fútbol es lo que destacan todos periodistas y 

políticos  que  buscaban  los  aspectos  positivos  que  había  dejado  la  conquista  del  oro 

olímpico. Pero se buscó seleccionar, de todos los comentarios que hizo la prensa europea 

sobre el hecho, una imagen estereotipada del país, que coincidiera con la victoria de la 

“raza” que  tanto  se  pregonaba.  Ése  parece  ser  el  más  importante  significado  para  la 

cancillería uruguaya: que nos conocieran, y no como salvajes sino como una avanzada de 

la civilización europea en el continente americano. Enrique Buero, después del triunfo, le 

manda esta exaltada carta al Ministro de Relaciones Exteriores, Pedro Manini Ríos:

La victoria de nuestro equipo ha sido una victoria para el Uruguay como país. Durante mi 
estada en París he recibido de la mayor parte de mis colegas en Berna cordiales telegramas 
aludiendo  a  la  significación  “americana”  del  éxito  uruguayo.  La  prensa  de  Europa, 
especialmente la de Francia y Suiza, nos ha dedicado largos y elogiosos comentarios. Se 
han publicado mapas del país con fotografías de nuestros principales edificios públicos; se 
habla de nuestros adelantos, en materia legislativa y social, y hasta se recuerda nuestra bella 
actitud en la oportunidad de la Conflagración mundial, gesto que ya se empieza a olvidar a  
medida que el tiempo pasa. Toda esta propaganda a favor del país se la debemos al Football 
que si practicado entre países limítrofes a veces da lugar a enojosos incidentes despertando 
el  espíritu  “chauvinista”  de  las  multitudes,  cuando  la  lucha  se  entabla  entre  equipos 
pertenecientes a países geográficamente distantes, solo provoca ventajas, sobre todo para un 
país como el nuestro que no dispone de recursos para hacerse conocer al gran público. En 
resumen, estimo hondamente que no ha sido pequeño el servicio que a nuestro país han 
hecho los jugadores de football y que tan alto han puesto nuestro nombre, haciendo flamear 
ante los 100.000 espectadores que llenaban el Studium la bandera con los colores patrios, 
en tanto que el Himno Nacional era ejecutado impecablemente por la banda militar (Buero, 
1932: 25).

La  oportunidad  para  que,  por  lo  menos  una  vez,  la  prensa  europea  hable  de 

Uruguay no es dejada pasar por el servicio diplomático. Al igual que pasó con el triunfo de 

Maracaná en 1950, se asocia a este país, no como una selva llena de indios y cocoteros, 

sino  como  “la  Suiza  de  América”.  Un  país  de  población  blanca  y  de  una  avanzada 

legislación social y laboral fruto del batllismo. Al igual que pasa con Batlle Berres, en 



Buero  hay  un  deslumbramiento  por  presenciar  personalmente  cómo  una  multitud  de 

europeos vibraban con el  himno y la  bandera  nacional  flameando a lo  alto  del  mástil 

olímpico. Era la primera vez que los símbolos patrios se lucían en Europa. Era como un 

deseo cumplido de mostrarle al Occidente que Uruguay existía.

Veamos algunos testimonios de la prensa europea:

Y sin embargo la historia fabulosa se ha realiza. Favorecidos por un clima admirable, ricos,  
con el apoyo de las mejores razas latinas, teniendo la más hermosa sangre italiana, francesa,  
española, vasca en sus venas, los uruguayos finos, vivos, nerviosos, teniendo en la mirada 
el claro resplandor de la inteligencia, dueña de batallas futbolísticas, son los campeones 
olímpicos de football, sucediendo a nuestros hermanos belgas, triunfantes de los suizos, en 
una  final  que  fue  de  apoteosis  enunciada  aquí.  No  se  puede  jugar  al  fútbol  sin  haber 
aprendido. La América del Sur ha aprendido, ha aprovechado las lecciones de los matches 
jugados por sus equipos contra cuadros de marinos británicos de paso y de las enseñanzas  
de jugadores europeos que han ido a establecerse [...] El control de la pelota, trabajado, 
investigado, se ha perfecto; ello es evidente en la carrera tras la pelota, pero más todavía, 
mucho  más,  en  la  velocidad  de  decisión,  en  el  momento  que  exige  la  totalidad  del 
despliegue de los medios físicos. El Uruguay ha venido a dar una nueva victoria al fútbol 
latino, pero a un fútbol latino rico en alianzas (Lombardo, 1993: 94).

La  estrella  del  equipo,  la  sensación  en  París,  había  sido  “la  maravilla  negra” 

Andrade. Sin embargo, al igual que pasaba con El libro del Centenario, el estereotipo es el 

de una sociedad uruguaya integrada por inmigrantes y descendientes de inmigrantes de la 

Europa latina; esto, como veíamos, era un diferencial con respecto al resto de los países de 

la América Latina, en donde había altos porcentajes de indios y de negros. De esta forma 

quedó tapada dentro de la identidad nacional del Uruguay del Centenario la existencia de 

una población formada por afrodescendientes. Se buscaba una homogeneidad ocultando la 

diversidad. Y es justamente un estilo  “criollo”, basado en el pase corto, la gambeta y la 

habilidad en el control de la pelota, (al que se caracterizaba por jugadores de apellidos de 

origen italiano y español por parte de los periodistas de la época) lo que se afirma.

El  negro  uruguayo  es  un  negro  triste;  dentro  de  una  sociedad  masivamente 

descendiente de inmigrantes, el negro no se integra nunca plenamente a la sociedad y vive 

en barrios de  “gueto”. Su reducido número llevó a que sus tradiciones y rituales fueran 

algo excéntricos en la sociedad montevideana, y eran metódicamente discriminados a nivel 

de empleos y trabajos de prestigio. Por lo tanto, en su integración al estilo  “criollo” no 

tienen un rol central sus virtudes y características tropicales marcadas por la alegría y el 



fútbol-arte. Entra en la “nuestra”, una tradición inventada donde se ve el estilo dominado 

por el caudillo, la viveza criolla, el charrúa y su garra, el mate, lo gauchesco y lo latino 

(representado como vimos por los apellidos españoles e italianos) opuesto a lo anglosajón. 

Su habilidad o su fortaleza física se hibridizan con los otros dos valores dominantes, que 

son  mayoría:  los  valores  criollos  y  los  valores  de  los  gringos  inmigrantes.  Con  el 

candombe pasa el fenómeno inverso; es el negro el que permita al blanco entrar en su 

universo cultural. 

Esta no integración en el discurso de las crónicas triunfalistas conlleva también su 

exclusión de los discursos que intentaban representar la identidad nacional:

Por otra parte, la exclusión de los afrodescendientes como componentes de ese modelo de 
identidad única es notoria. El modelo “olvidó” ese origen para el tango o las referencias a  
otras danzas aun cuando estudios como el de Vicente Rossi fueron editados en los años 
veinte.  De  hecho,  consideró  el  “candombe”  como  la  expresión  de  un  grupo  étnico 
minoritario y restringido al ambiente urbano, y por lo tanto, representante de una pequeña 
parte y no de la identidad nacional en su conjunto. Sin embargo, desde entonces habían 
comenzado a publicarse estudios que revisaron el tema de la esclavitud en la formación 
histórica del Uruguay, así como la participación de la “negritud” en la producción cultural 
del país (AA.VV., 2008: 370-371).

También se excluía al negro de los discursos hegemónicos sobre las victorias de la 

generación olímpica. Andrade,  caso  curioso,  siempre  estuvo  orgulloso  de  las  prácticas 

culturales de “su raza” y se lo ve, justamente, en la portada del fascículo “El negro en el 

fútbol uruguayo”, de la colección 100 años de fútbol con un tambor y formando parte de 

una comparsa de carnaval. El autor, Gutiérrez Cortinas, afirma sobre él: 

El  primero…  José  Leandro  Andrade.  Fue  el  primer  negro  del  fútbol  admirado  por  el 
mundo. Maravilló en París y paseó su estampa por toda Europa –con Nacional– en 1925. 
Fue el  predilecto de un equipo glorioso.  Era demasiado. Tal  vez de ahí  algunas de sus 
actitudes (Gutiérrez Cortinas, 1970: 223).

Esas “actitudes” eran intentar sobresalir y ser reconocido como negro y como crack 

en una sociedad, la montevideana, que sólo le dejaba ese lugar en la cancha. Fuera de ella 

era el subalterno de una sociedad dominada por hombres blancos. Al existir el amateurismo 

y no poder enriquecerse con el fútbol, siguió el camino de todos: buscar los favores de un 

político colorado que lo hiciera entrar en la administración pública. Al igual que Obdulio 



Varela, el otro negro leyenda de la historia del balompié uruguayo, no pasó de portero de 

una dependencia estatal.

El diario La Vanguardia deja estos comentarios:

La final del gran Torneo Olímpico de Football, que tan intensa y encontradas emociones 
nos  ha  deparado,  lo  ha  constituido  el  acto  solemne  de  izar  [...]  la  bandera  de  la  gran 
pequeña República  Oriental  del  Uruguay.  [...]  Su victoria  es  para  nosotros  doblemente 
simpática, porque es la victoria de la latinidad, representada por un pueblo de la misma 
lengua y la misma sangre. Como presentía Enrique Guardiola, un excelente camarada como 
brillante  escritor,  que  decía  una  frase  feliz:  el  vencedor  cantará  su  victoria  en  español  
(Lombardo, 1993: 95).

El  sentimiento  de  Uruguay  de  ser  “la  Suiza  de  América” era  la  negación  de 

pertenecer a América Latina. Ni ese concepto ni, por supuesto, el del Tercer Mundo (que 

surgirá luego de la descolonización) eran manejados; Uruguay se sentía formando parte de 

América en el sentido del  Ariel de Rodó, o sea, como integrante de una Hispanoamérica 

opuesta al universo anglosajón. En este sentido, el discurso de periodistas como el de La 

Vanguardia, de Barcelona, va de la mano de los de Lorenzo Batlle Berres en El Día o los 

de la edición de Mundo Uruguayo luego de la victoria de 1924 en París. Es el triunfo de “la 

raza latina”, es el superar el complejo de inferioridad con el imperialismo de los “rubios” 

del norte. Mussolini y el fascismo trabajaron mucho este tema de la raza “latina” y por eso 

penetró  tanto  en  varios  países  de  América  del  Sur.  Veamos  por  ejemplo,  lo  que  dice 

Lorenzo Batlle Berres luego del triunfo:

Las notas del himno son cada vez más nítidas, más fuertes, más seguras. Repetidas por el 
eco, las voces de los clarines forman sobre nuestras cabezas un coro de sonidos que nos 
estremecen, que nos electrizan, que nos “levantan la piel”, que ponen en los corazones el 
peso  de  una  emoción  jamás  sentida.  [...]  El  pabellón  blanco  y  azul  se  va  elevando… 
elevando como impulsado por los fuertes brazos de la “raza”. Asciende gallardo, solemne, 
majestuoso, hacia lo algo del mástil que recorta su silueta en el infinito (Lombardo, 1993: 
95).

O el  título  de portada  de Mundo Uruguayo:  “Por  el  prestigio  de la  Patria  y  el 

porvenir de la raza” (Mundo Uruguayo, 19 de junio de 1924).

Si  contra  Europa  se  afirma  el  triunfo  de  la  “sangre  latina” heredada  de  los 

inmigrantes,  contra  los  dos  gigantes  vecinos,  Argentina  y  Brasil,  aflorará  el  discurso 

nativista.  El conflicto dialéctico entre cosmopolitismo y nativismo,  que habíamos visto 



como parte esencial de la construcción de la identidad nacional, también aparece en los 

discursos sobre fútbol. Si la autoimagen estereotipada que se construía hacia Europa era la 

de un fútbol arte latino, el choque con Argentina fue haciendo aflorar la existencia de otros 

valores del ser nacional que también empezaban a formar parte del estilo criollo.

Como vemos, si bien el negro con su aporte cultural no tenía un lugar en el discurso 

futbolístico de estas décadas fundantes, sí lo tenían el indio y el gaucho. Para una sociedad 

que se sentía homogénea y latino-europea, estos actores aparecían en la medida en que 

habían  sido  exterminados  y  ya  no  formaban  parte  de  la  realidad  sino  del  imaginario, 

alimentado por los relatos nacionalistas fruto de la historia patria y la geografía escolar. En 

1924 todavía estamos en la etapa, en los discursos de los peirodistas,  de un estilo latino 

hispanoamericano opuesto a lo anglosajón.

 En la crónica de los partidos, todavía en 1924 se nota la influencia británica en 

palabras futboleras que,  poco a poco, se irán llenando de la influencia criolla.  Todavía 

permanecen palabras son británicas:  wings,  halfs,  insiders y  forwards,  backs,  goalkeeper, 

ball, field, teams, shot y goal forman parte del repertorio léxico del fútbol. Paulatinamente 

lo  latino,  lo  hispanoamericano,  lo  criollo  va  mezclándose  afirmando  un  estilo  en  los 

discursos de los periodistas deportivos. 

El proceso de hibridación será lento y progresivo,  en esta  “nacionalización” los 

medios masivos como El Día cumplirán un papel muy importante. Las décadas del veinte 

y  del  treinta  serán  fundacionales  y  completarán  un  proceso  iniciado  con la  fundación 

criolla del novecientos.  En las décadas del veinte y del treinta el fútbol fue apropiado 

como tradición:

En América Latina, el fútbol fue apropiado como tradición y convertido, entre otras cosas, 
en un poderoso instrumento funcional para estimular la integración simbólica tan necesaria 
para  la  conformación  de  las  identidades  que  están  en  la  base  de  esas  comunidades 
imaginadas que son las naciones. Ahora bien, la transformación del fútbol en un espacio de 
celebración festiva de la nación, realizado a lo largo del siglo XX, no habría sido posible  
sin  la  conformación  de  un  denso  tejido  discursivo  en  torno  a  esta  práctica  deportiva 
(Villena, 2002: inédito).

El fútbol  se fue constituyendo como tradición en Uruguay en la medida que el 

discurso periodístico mezcló elementos “criollos” a los “británicos” ya existentes; algo que 



había sido producto del imperio se transforma  en uruguayo y nacional. Y también en la 

medida en que se diera una serie de triunfos que movilizaran a todo el país, como los que 

inaugurara la  “generación olímpica” con la conquista de la medalla de oro en los juegos 

olímpicos de París en 1924, Ámsterdam en 1928 y el campeonato del mundo en 1930 en 

Montevideo. 

La edición de El Día del 10 de junio, al otro día de la final, no podía ser menos que 

apasionada.  Se  creaba  un  “nosotros” inclusivo  muy  fuerte  que  llevaba  a  elaborar  un 

discurso nacionalista con connotaciones batllistas. Mientras el diario Justicia acusaba a El 

Día de tener una falso obrerismo en su discurso, el diario seguía batiendo récord de ventas 

precisamente entre la clase obrera. Los canillitas agotaban la edición de ese día, mostrando 

en la página especial, una enorme foto con el pueblo volcado a la calle a festejar. Todos, 

desde el ex presidente de la República Brum, hasta el consejal batllista Narancio pasando 

por el más humilde de los empleados recién entrados a la redacción sabían que la victoria 

era para el diario. Una fotografía de Brum rodeado por todos los empleados descorchando 

un  champagne  enviado  por  una  confitería  amiga  del  único  diario  que  siempre  había 

apoyado a los olímpicos era un símbolo de la relación del diario de Batlle con el “football”.

La disputa del triunfo con los blancos adquiere matices interesantes. Como hemos 

visto, un antibatllismo militante movía al sector liderado por el caudillo blanco Herrera. En 

la década de los veinte, como vimos, hay una verdadera disputa por los símbolos y las 

tradiciones con el  Partido Colorado que se reflejará,  por ejemplo,  en la  disputa por el 

calendario y los feriados. Los periódicos blancos marchaban a la saga del Partido Colorado 

en la forma de cubrir el acontecimiento. No tenían ningún enviado especial en París, fueron 

dirigentes colorados los que promovieron a la “generación olímpica”. La Tribuna Popular, 

diario blanco, se sumaba a los festejos pero hábilmente separaba, a la hora de llevarse los 

méritos del triunfo, a los dirigentes de los jugadores. Si la dirigencia era básicamente un 

lugar  donde el  sector  colegialista  y  anticolegialista  del  Partido Colorado se disputaban 

hegemonías, los blancos arremetían de afuera; la muchachada de “footballers” ya había 

cumplido logrando la medalla de oro, los dirigentes tenían que cumplir logrando la fusión 

del “football”.  La Democracia, otro de los diarios que se consideraba como órgano del 

Partido Nacional,  llega a proponer,  incluso, como condición para lograr la  “fusión”, la 



renuncia de Narancio.

Utilizando  distintas  estrategias,  todos  los  partidos  de  izquierda  compartieron  el 

rechazo a la xenofobia nacionalista desatada por la prensa del poder luego de la conquista 

de Colombes. El recientemente fundado Partido Comunista del Uruguay enseguida tomó 

distancia del Partido Socialista de Frugoni y de los anarquistas. En las elecciones de 1922, 

los comunistas obtienen 3.000 votos y consiguen una banca en diputados, desbancando a 

los socialistas de las cámaras. La clase obrera, que alcanzaba las 30.000 personas, era el 

grupo a  que apuntaban.  La idea era  generar  una  “conciencia  de clase”,  utilizando una 

estrategia  de  clase  contra  clase,  burguesía  contra  proletariado.  El  término  “burguesía” 

abarcaba un gigantesco conglomerado de personas compuesto por políticos colorados y 

blancos, empresarios, dirigentes deportivos, directores de diarios y revistas, etcétera. La 

creación de un sindicato propio, la CGTU, y el tener un medio de comunicación en la calle, 

el diario Justicia, posibilitaron que se delineara la estrategia de convertirse en un partido de 

masas (objetivo que nunca se pudo llevar a cabo).  El diario  Justicia era un órgano de 

prensa que muestra en los años veinte y treinta la etapa radical del Partido Comunista 

uruguayo  y  la  búsqueda  de  crear  un  tipo  de  hombre  ajustado  al  ideal  del  “perfecto” 

camarada  comunista.  Era  un  diario  que  a  duras  penas  se  mantenía,  que  incitaba 

permanentemente a la suscripción y a la organización de colectas y rifas para sanear las 

finanzas, un diario que se basaba en la denuncia de lo que ellos decían ocultaba la “prensa 

burguesa”. A través de él, se puede estudiar el imaginario de los dirigentes comunistas de 

entonces. Lo primero que aparece es el deslumbramiento con la revolución rusa y con todo 

lo que viniera de Moscú. Hay una sensación de que la revolución proletaria mundial puede 

triunfar en cualquier momento y el capitalismo desaparecer de la faz de la tierra. La figura 

de Lenin es prácticamente puesta a la altura de un mito, de nuevo dios para los obreros. En 

el  diario  siempre  aparecen  avisos  donde  se  venden  retratos  de  Lenin,  y  permanentes 

fragmentos de su pensamiento, que aparecen entrecomillados en la carátula del diario y que 

adquieren la fuerza de un mandamiento religioso. 

Con  respecto  al  deporte,  son  justamente  las  ideas  de  Lenin  y  las  del  Partido 

Comunista de la URSS las que se intenta llevar adelante. Se intenta captar la juventud a 

través del deporte, llevándola a los intereses del partido. Estos intereses pasaban por crear 



un internacionalismo proletario opuesto a todo lo que sea nacionalismo y culto a la patria. 

A nivel simbólico encontramos el himno y la bandera de la nación enfrentados a la bandera 

roja de la revolución. El deporte burgués era patriotero, llevaba a la juventud obrera a ser 

envenenada por un nacionalismo que le hacía perder sus intereses de clase y, básicamente, 

sentir rivalidad por los “hermanos de clase” de otros países. En el deporte burgués todas las 

clases sociales estaban juntas en torno al culto al patriotismo. El deporte proletario tenía 

que ir por otros caminos. Si había que atraer al joven a la revolución social, la única forma 

era  acercándolo  a  los  símbolos  rojos.  La  Internacional  Roja  del  deporte,  organismo 

deportivo surgido desde la burocracia del Partido Comunista de Moscú, tenía una misión 

muy similar a la de la III Internacional creada por Lenin y que tanta división había creado 

en las izquierdas del mundo.

En  el  deporte,  dos  formas  de  internacionalismo  se  enfrentaban  en  el  período 

interbélico:  el  internacionalismo  burgués  y  el  internacionalismo  proletario;  el  COI 

representaba al  primero,  la Internacional  Roja del  Deporte  al  segundo. Al igual  que la 

recitemente  creada  Sociedad  de  las  Naciones,  el  COI  y  las  nacientes  federaciones 

deportivas mundiales no contaban con el apoyo de la URSS y sus partidos comunistas 

satélites en todo el mundo. Se las consideraba instituciones burguesas y formas ocultas de 

imperialismo.  A un  internacionalismo  había  que  oponerle  otro  internacionalismo.  El 

internacionalismo  proletario,  que  políticamente  se  basaba  en  la  III  Internacional, 

deportivamente se basaría en la acción de la Internacional Roja del Deporte que impulsaría 

la fundación de federaciones rojas en diferentes países. El gran objetivo sería la realización 

de  una  Espartakiada  en  Moscú,  donde  concurrirían  delegaciones  de  las  diferentes 

federaciones rojas del mundo. En Uruguay, la Federación Roja impulsó el nacimiento de 

diferentes  clubes  deportivos,  que  comenzaron a  competir  en  campeonatos  locales.  Los 

nombres son significativos de los objetivos políticos buscados: Lenin, Hacia la igualdad, 

La Comuna y Leningrado son algunos de los nombres utilizados. Lo interesante a destacar 

es que, en el momento en que Uruguay está jugando en los juegos olímpicos de París de 

1924,  estamos  en  presencia  de  tres  instituciones  deportivas  que  se  sienten  llevando 

adelante el “football” del país: la AUF, dominada por el batllismo, la FUF, dominada por el 

sosismo, y la Federación Roja del Deporte dominada por los comunistas.



 Para  entender  la  dinámica  de  las  competiciones  deportivas  impulsadas  por  la 

Federación Roja, es bueno ir a la crónica de un partido de fútbol entre la Federación Roja 

del Uruguay y la Federación Roja de la Argentina, transcripta por el diario Justicia.

Desde temprano el público comenzó a afluir a la cancha. Se notaba que era un público muy 
distinto a los habituales [el match era vivido como un acto político del Partido Comunista]. 
Reinaba entre todos una gran camaradería [...] Una banda tocó la “Internacional” y otros 
himnos  revolucionarios.  Todos  lo  coreaban  con  gran  entusiasmo.  [...]  Por  último 
aparecieron los 22 jugadores, referee, linesmen, delegados de la Federación Roja, miembros 
del Consejo de la Federación deportiva [...] La pequeña columna entonaba la Internacional 
[...]  Hurras  para la  Internacional  del  Deporte [...]  El  compañero  Panelón procedió a  la 
entrega de una estrella de Cristal al  presidente de la delegación de la Federación Roja, 
compañero Héctor Podestá. Panelón puso de manifiesto cuanta diferencia había entre los 
matchs internacionales de las instituciones burguesas y este partido internacional proletario. 
¡Cuánto chauvinismo asqueante en aquéllos y cuanta solidaridad en los últimos! Barreiro, 
secretario del club Alba Roja, entregó luego una hermosa banderita roja, con la estrella 
bordeada en oro (Justicia, 28 de octubre de 1925: 2).

En  esa  alteridad  básica,  donde  el  “otro” era  la  prensa  burguesa  y  los  partidos 

tradicionales, es que se construye la identidad de los comunistas uruguayos, basada en la 

puesta en escena de rituales que elaboran otro orden simbólico. Si realizamos un análisis 

etnográfico  de  este  documento,  encontramos  que  son  varios  los  símbolos  del  Partido 

Comunista que aparecen en el encuentro. Desde el punto de vista sonoro, son las estrofas 

de la Internacional las que se entonan a coro por dirigentes, jugadores y público en general. 

En lo que tiene que ver con las banderas, son las de color rojo con una estrella amarilla 

“bordeada en oro” las que representan a las dos delegaciones en un partido “internacional 

proletario”.  Estos  símbolos  generaban  la  alteridad.  Se  entonaba  la  Internacional  por 

uruguayos  y  argentinos,  y  no  los  himnos  que  llevaban  adelante  los  “patrioteros”.  Las 

banderas rojas enarboladas por las dos delegaciones, unían y no separaban. Era el sueño 

del internacionalismo representado simbólicamente en un estadio. 

La reacción ante el delirio popular desatado por los festejos de los días 7 y 9 de 

junio  fue  una  muestra  de  sorpresa  y  profundo  rechazo.  Las  páginas  del  diario 

interrumpieron sus crónicas sobre la vida del partido, del sindicato y de la Federación Roja, 

ante el espectáculo. Mientras la prensa calificada por ellos como burguesa, buscaba de qué 

forma atraer más al lector con las noticias y las fotos de la victoria, el diario reflexionaba 

alarmado sobre lo que pasaba:



El entusiasmo del pueblo culminó ayer en una borrachera bullanguera y delirante. Nunca se 
había visto tanta gente reunida en la plazoleta del teatro Solís y sus alrededores. [...] Y si  
durante el desarrollo del partido esa gente corrió enloquecida haciendo el ridículo, desde 
uno a otro diario para observar  las noticias  anotadas en los pizarrones,  mucho peor se  
comportó después, para su propio mal, haciendo el juego a la prensa burguesa y a los que 
tiranizan al pueblo, con manifestaciones hechas sobre un enfermizo patriotismo. [...] Las 
banderitas blancas y celestes estaban ayer a la orden del día. De cuando en cuando hacían  
irrupción en la plaza grupos de jóvenes proletarios cantando la bandera o el himno oriental.  
[....]  ¿Qué  representa  la  bandera  azul  y  blanca,  la  patria  y  su  himno?  Representan  la 
organización social con armas capitalistas y esclavos asalariados? (Justicia, 10 de junio de 
1924: 1).

Oponer a la “burguesía patriotera” contra la conciencia de clase del trabajador es el 

hilo conductor del discurso del diario.  El triunfo deportivo se sentía como una derrota 

política.  Están  en  oposición  dos  órdenes  simbólicos  alternativos.  Por  un  lado,  el  que 

representa a la patria, que, para los comunistas es la “organización social con armas”. Es 

una trampa a la cual los jóvenes deben escapar. Ver festejando a las nuevas generaciones de 

trabajadores junto al propio presidente Serrato que agitaba la bandera en el balcón de la 

casa  de  gobierno  es  sentir  que  los  obreros  se  pierden  para  siempre  en  manos  de  un 

nacionalismo engañoso. Los comunistas recuerdan a los trabajadores que el deporte tiene 

otra misión y es la de despertar la confraternidad entre todos los proletarios del mundo. En 

todo caso, se recuerda que los jugadores son también jóvenes obreros, jóvenes que van a 

volver al trabajo asalariado en una fábrica o en un almacén:

Sincera y leal nuestra palabra, al alentar a los proletarios vencedores. [Ya que trabajadores 
son en su mayoría los integrantes del campeón olímpico]. No se puede dejar al  mismo 
tiempo de señalar los factores interesados que se aplican a este triunfo, desnaturalizándolo,  
prostituyéndolo hasta el  extremo de servirse de él para explotar a sus expensas las más 
repugnantes manifestaciones de chauvinismo brutal e inferiorizante (Justicia, 10 de junio 
de 1924: 6). 

A diferencia de otros diarios de izquierda,  Justicia  apoya la necesidad de ocio de 

los trabajadores. Lo que denuncia es a la dirigencia deportiva y a la prensa burguesa, que 

manipulan  el  ímpetu  deportivo  de  jóvenes  como  los  que  ganaron  el  oro  olímpico, 

alejándolos de sus intereses de clase y llevándolos a jugar en sus campeonatos y en cuadros 

como  Peñarol  y  Nacional,  que  son  manifestaciones  de  triste  servilismo.  A cambio  de 

empleos públicos y algunos favores, los jugadores de origen humilde olvidan su condición 



de  pertenecer  a  familias  obreras.  Olvidan  el  llamado  del  sindicato  y  del  partido.  La 

burguesía los “prostituye”. Aquellos jóvenes que iban a trabajar a la fábrica o al taller todos 

los días envueltos en un abrigo y rodeados de gente en un atestado tranvía urbano, de la 

noche  a  la  mañana,  por  efectos  de  la  prensa  burguesa  pasan  a  ser  una  leyenda,  con 

reportajes,  fotografías,  tapa  de  diarios  y  revistas.  Se  transformaban  en  símbolos 

“inventados” del sistema, símbolos de esa muchachada sana y vigorosa, en su mayoría 

hijos de inmigrantes. En un espacio meritocrático como es el fútbol, habían llegado lejos y 

les mostraban a todos los demás que se podía.

La dirigencia deportiva comunista, que brillaba en la Federación Roja del Uruguay 

y que escribía permanentemente en la sección “Crónica de los deportes” del diario, se creía 

en  condiciones  de  dar  batalla  a  instituciones  deportivas  burguesas,  como la  AUF.  De 

alguna forma trasladaba la batalla simbólica por el deporte que se daba a nivel mundial 

entre la Olimpíada y la Espartakiada, entre el COI y la Internacional Roja del Deporte.

Pero la lucha entre las noveles izquierdas y los partidos tradicionales en una joven 

república cómo el Uruguay es desigual. Y es justamente en los medios de comunicación 

donde esa hegemonía se da claramente; no era porque sí que los obreros montevideanos 

compraban masivamente El Día. La llamada por los comunistas “prensa burguesa” ofrecía 

a vintén un servicio fotográfico e informativo que era único para la época. Los gritos de 

protesta de estos medios de izquierda quedarían relegados a una minoría y casi no daba 

para cubrir los costos de impresión. La lucha por ver quién atraía a los jóvenes talentos 

futbolísticos  estará  definitivamente  perdida  a  partir  de  1932,  cuando  surja  el 

profesionalismo en los campeonatos oficiales. Si para la izquierda resultaba escandaloso 

que alguien vendiera sus piernas por dinero, por el contrario, para muchos sectores de la 

sociedad el profesionalismo era un paso más para la democratización del deporte, ya que 

permitía a los jóvenes de los sectores populares dedicarse plenamente a su práctica sin 

necesidad de tener que trabajar en otra cosa para vivir39. Esta actitud del Partido Comunista 

hacia el fútbol y el culto a la patria refleja la actitud de todas las “izquierdas” de la época 

ante las tradiciones y el nacionalismo.
39 Esta realidad sigue hasta el día de hoy. Deportes como el polo, el rugby, entre otros, en Uruguay son  
practicados por sectores pertenecientes a las clases altas, que hacen gala siempre de su carácter  amateur y 
desinteresado, que entran más bien en aquel viejo sueño de Coubertin del deporte como formador del carácter 
del aristócrata.



Hay algo en que coincidieron la prensa del Partido Nacional y la izquierdista, y en 

donde ambas encontraron un punto de ataque al batllismo, que parecía querer llevarse toda 

la  gloria:  el  ataque a nuestra  diplomacia,  ya  que se reconocía permanentemente por la 

prensa sobre todo extranjera que Uruguay había pasado a ser conocido en el mundo recién 

ahora, por la victoria en los Juegos Olímpicos. Se da un fuerte altercado en las cámaras 

entre  el  diputado  comunista  Mibelli  y  el  colorado  Buero  (que  cumplía  funciones 

diplomáticas en Europa y será fundamental en las negociaciones con Rimet, el presidente 

de la FIFA, para que Uruguay sea la sede del primer mundial de la historia).

La postura que tomarán los socialistas hacia el deporte será totalmente diferente a la 

de los comunistas uruguayos, y esto se verá en la forma de reaccionar ante los festejos 

masivos del 9 y del 10 de junio. Aunque comparten el profundo rechazo a la utilización del 

deporte por la prensa burguesa, también se distancian de la propuesta alternativa de la 

Federación Roja, por considerar que formaba parte del internacionalismo imperialista de 

Moscú. Su postura era más bien la del intelectual de café, que con aspecto meditabundo y 

cansado lee su semanario de izquierda, y entre complicadas elucubraciones intelectuales 

sueña con que el triunfo parlamentario de los socialistas europeos se traslade para acá. 

¿Para acá? Mientras el intelectual de izquierda le da la espalda a su ciudad y al país entero, 

ese país al que quiere comprender está dominado por la red de caudillos de los partidos 

tradicionales y no piensa más que en el “football” y en besar la bandera patria. La tapa del 

semanario  El Sol que precede a la victoria del 9 de junio, anuncia a tamaño sábana un 

triunfo claro y una victoria arrolladora. Cualquier distraído que se acercara al kiosco de 

diarios y revistas podía suponer que era otra cobertura periodística del gran acontecimiento 

que estaba en boca de todos; pero el triunfo no hacía referencia a Uruguay en “football” 

sino al Partido Socialista francés en las elecciones del pasado domingo. Se discutía “sobre 

el espíritu socialista del pueblo inglés”, sobre “la magnifica victoria del Partido Socialista 

francés”,  mientras  se  establecía  un  total  divorcio  con  la  persona  común  y  corriente. 

Seguramente, alguien que en esos días le hablara a un grupo de obreros de los grandes 

avances del socialismo francés sería visto como un trasnochado.

El espíritu de soberbia con que es atacado el pueblo que festeja alborozado no hacía 

más  que  dejar  aislado  a  este  grupo  de  intelectuales  y  militantes.  Directamente,  un 



periodista que escribe en El Sol con el pseudónimo de Florencio arremete en nombre de su 

partido contra “los trabajadores que festejan las cosas lindas que les pinta la burguesía”. 

Arremeten contra el propio pueblo al que quieren llegar. Ya habíamos dicho que en esta 

democracia  de  masas  que  se  inicia  en  las  elecciones  de  1922,  todos  son  o  se  dicen 

populares. Todos, de alguna manera, quieren llegar a las masas; el tema es la diferente 

forma de articular con las identidades sociales mayoritarias. Desde su rincón de intelectual 

al socialista le pasaba lo mismo que al universitario: entendía a los trabajadores desde su 

realidad  y  muchas  veces  los  trabajadores  lo  terminaban  sorprendiendo  en  sus 

comportamientos sociales o políticos (el fantasma del populismo no sólo parece campear 

en los ambientes académicos).

La paradoja periodística uruguaya la encontramos en la relación que se establece 

entre el diario  El Día y los medios gráficos de izquierda,  Justicia y  El Sol. El Sol era el 

semanario  de  la  izquierda  ilustrada  uruguaya,  aquella  que  luego  de  los  almuerzos  del 

domingo hablaba de política nacional, de los sucesos internacionales y de la marcha de la 

economía.  La  principal  contradicción  cultural  de  este  medio  es  que  tenía  un  discurso 

liberalizador de las masas, pero las masas le dan la espalda. El “football” formaba parte de 

la cultura de las clases trabajadoras, estaba en sus diálogos cotidianos. Que estos temas se 

transformaran en “criollos” y nacionales dependía de la habilidad que tenía la prensa de los 

partidos tradicionales, prensa que sí llegaba masivamente. A través del  “football”, como 

era  el  caso  de  El  Día, llegaba  con  un  discurso  político  partidario.  Recordemos  que 

inmediatamente  antes  de la  crónica  deportiva siempre  había  noticias  sobre las  grandes 

asambleas batllistas a lo largo y ancho del país. El batllismo entraba en la cultura de la 

clase obrera montevideana. Todo el mundo, gracias a la “generación olímpica”, conocía a 

Atilio Narancio, el pediatra batllista que había llevado a los muchachos a la conquista del 

oro de París.

 2.3-Hegemonía, articulación y consensos

 Todo esto nos lleva a reflexionar cómo a través del batllismo se creaba una patria 

subjetiva; se era uruguayo porque se era batllista. El batllismo, basado en la creación de un 



Estado  social  que  va  acompañado  en  lo  cultural  por  significados  nacionalistas,  fue  la 

política encargada de articular proyectos con identidades mayoritarias que le permitieran 

generar consensos y así gobernar. Las identidades se forman en la vida social a través de la 

actividad políticamente eficaz que articula y, por lo tanto, vincula diversos antagonismos 

sociales.  Usando  términos  gramscianos,  a  esta  actividad  la  podemos  denominar 

“hegemonía”. En este sentido,

El ejercicio “normal” de la hegemonía clásico del régimen parlamentario se caracteriza por 
la combinación de la fuerza y el consenso, que se equilibran en forma variada, sin que la 
fuerza rebase demasiado al consenso, que se equilibran en forma variadas, sin que la fuerza 
rebase demasiado al  consenso,  o  mejor  tratando que la fuerza aparezca apoyada por el 
consenso de la mayoría que se expresa a través de los órganos de la opinión pública –
periódicos  y  asociaciones–,  los  cuales  con  ese  fin,  son  multiplicados  artificialmente 
(Campione, 2007: 76).

En  sus  Cuadernos  de  la  cárcel, escritos  en  la  década  de  1930,  Gramsci  logra 

desplazar el concepto de hegemonía desde lo político para llevarlo hacia una centralidad 

ética y cultural. Para el pensador, la hegemonía de la burguesía no se produce sólo a nivel 

político, sino que también se da en la práctica de la vida cotidiana. La forma diferente de 

articular con las masas debe mucho a la supremacía de un grupo social que adquiere una 

“supremacía moral e intelectual” sobre el resto de la sociedad. De este modo,

La supremacía de un grupo social se manifiesta de dos maneras, como dominio y como 
dirección intelectual y moral. Un grupo social es dominante de los grupos adversarios que 
tiende a “liquidar” o a someter incluso con la “fuerza armada” y es dirigente de los grupos 
afines y aliados. [...] Pero esa dirección tiene raíces en la base, componentes materiales 
junto a los espirituales: no hay hegemonía sin base estructural, la clase hegemónica debe ser 
una  clase  principal  de  la  estructura  de  la  sociedad,  que  pueda  aparecer  como la  clase 
progresiva que realiza los intereses de toda la sociedad (Campione, 2007: 75).

El grupo social que ejerce el poder político no sólo puede dominar por la fuerza 

bruta  de las armas a toda la sociedad.  A la  vez ejerce y desarrolla  una producción de 

sentido y una explicación del mundo y de la realidad que es compartida por los grupos 

subalternos.  De  ahí  la  importancia  que  da  Gramsci  a  la  “sociedad  civil”,  a  que 

infraestructura económica y superestructura compongan un bloque histórico,  “una suerte 

de  unidad  entre  la  naturaleza  y  el  espíritu,  unidad  de  los  contrarios  y  los  distintos” 

(Campione, 2007: 47):



Si la relación entre los intelectuales y el pueblo- nación, entre dirigentes y dirigidos, es dada 
por una adhesión orgánica, en la que el sentimiento-pasión se convierte en comprensión y 
por lo tanto en saber [...] sólo entonces la relación se de representación y se produce el 
intercambio de elementos individuales entre gobernados y gobernantes, entre dirigidos y 
dirigentes; o sea que se realiza la vida de conjunto, que es la única fuerza social, se crea el 
bloque histórico (Campione, 2007: 46-47).

Pero toda estructura de dominación no está cerrada. La crisis estará dada por una 

crisis de hegemonía, por la imposibilidad de los dominantes de avanzar la economía como 

de ejercer la dirección intelectual y moral sobre el resto de la sociedad. Se produce lo que 

llama la crisis orgánica. Esta crisis de hegemonía se explica:

la lucha entre “dos conformismos”, o sea de una lucha de hegemonía, de una crisis de la 
sociedad civil. Los viejos dirigentes intelectuales y morales de la sociedad sienten que les  
falta el terreno bajo los pies, advierten que sus “predicas” se han convertido precisamente 
en eso, prédicas, o sea, cosas extrañas a la realidad, pura forma sin contenido, larva sin 
espíritu; de ahí su desesperación y sus tendencias reaccionarias y conservadoras: puesto que 
la forma particular de civilización, de cultura, que ellos han representado se descompone, 
gritan la muerte de toda civilización, de cultura, de moral y piden medidas represivas del 
Estado (Campione, 2007: 56).

Gramsci denomina a esto  “crisis  de autoridad” de una clase o un grupo que ve 

debilitarse su dirección de la sociedad.

Otro  tema  fundamental  en  la  interpretación  gramsciana  es  el  concepto  de 

articulación.  La  articulación  produce  una  unidad  del  discurso  al  conectar  elementos 

diferentes que no tienen pertenencia definida. En este sentido, “La unidad que nos interesa 

es un encadenamiento entre el discurso articulado y las fuerzas sociales con las que puede, 

bajo ciertas condiciones históricas, pero no necesariamente, conectarse”  (Reynoso, 2008: 

100). Esa unidad del discurso será producida por el mediador mediático mayoritario, que 

en  esta  época  era  la  prensa  escrita.  Para  Lawrence  Grossberg,  la  articulación  produce 

identidad:

La articulación es la producción de identidad por encima de las diferencias, de unidades a 
partir de los fragmentos, de estructuras a través de las prácticas. La articulación vincula esta 
práctica a este efecto,  este texto a este significado, este significado a esa realidad, esta  
experiencia a aquellas políticas. Y estos encadenamientos están ellos mismos articulados en 



estructuras mayores (Reynoso, 2008: 100).

Pensemos en la importancia que tiene la unidad del discurso y esa “articulación por 

encima de las diferencias” para generar identidad en las naciones, formadas por elementos 

totalmente diferentes desde el punto de vista de la clase social, la pertenencia geográfica y 

barrial y, en muchos casos, los aspectos étnicos y hasta lingüísticos. Recordemos que para 

Homi Bhabha en una nación:

Los jirones, remiendos y harapos de la vida diaria deben transformarse repetidamente en 
signos de una cultura nacional coherentes, mientras que el acto mismo de la performance 
narrativa interpela a un número a un círculo creciente de sujetos nacionales (Bhabha, 2002: 
182).

Ese papel fundamental que Benedict Anderson (1993) le asigna al periódico en la 

formación de una identidad nacional, en esta época –los años veinte– es un factor más de 

refuerzo de la hegemonía del grupo dominante, ya que todos los diarios pertenecían a un 

sector político y estaban politizados.

 El  concepto  de  hegemonía  gramsciano  intenta  desmarcarse  del  acentuado 

economicismo del  marxismo de la  III  Internacional,  para poder  defender  la  autonomía 

relativa de lo cultural.  Lleva a alejarse del simplismo de la relación mecánica entre la 

superestructura  política,  jurídica  e  ideológica  condicionada  exclusivamente  por  la 

infraestructura económica. Será un aporte decisivo a los estudios sobre cultura popular, 

dentro los cuales el fútbol es sólo una de las expresiones abordadas.

Ernesto Laclau fue el primero en relocalizar el concepto de hegemonía gramsciano 

para el caso latinoamericano, estudiando el populismo y el peronismo (Laclau, 2004). Para 

el caso uruguayo, uno de los aportes fundamentales en este tipo de análisis ha sido el libro 

de Francisco Panizza  Uruguay: Batllismo y después  (Panizza, 1990). En un sistema que, 

como  vimos,  estuvo  basado  en  la  coparticipación  con  los  blancos,  la  construcción 

hegemónica del sistema político uruguayo estuvo dada en el universo de los símbolos. El 

batllismo se apodera de los símbolos y tradiciones de la identidad nacional, como vimos en 

el capítulo 2, y articula con los anclajes identitarios que se transforman en larga duración 

de lo que es el ser uruguayo. Penetra en todos los ámbitos de la vida social, salvo en el  

mundo sindical y en la vida religiosa. 



El batllismo fue el  primero en captar  la  importancia  de acercarse a  identidades 

sociales masivas. El fútbol fue una de las formas de articular con las masas. La hegemonía 

llega a ser tal, que, como vimos, una fractura dentro del batllismo llevaba a una fractura en 

la  dirigencia  deportiva.  Como  plantea  Alfredo  Errandonea(Errandonea,  1994:16),  “el 

consenso  ideológico  del  Uruguay  Batllista  con  relevo  blanco” duró  prácticamente 

cincuenta  años.  Todos  los  dirigentes  del  fútbol  surgieron  de  la  matriz  batllista.  Los 

dirigentes riveristas y vieristas, que pasan a tener un rol protagónico a partir de 1925, y el 

laudo Serrato tienen, todos ellos, una raíz batllista. Héctor Rivadavia Gómez, Félix Polleri, 

César Batlle Pacheco, Julio María Sosa, Francisco Gighliani, Atilio Narancio, Manini Ríos, 

Enrique Buero y Raúl Jude son algunos de ellos. 

Como vimos,  las propias fracciones a las que pertenecían nacen en el  riñón de 

Batlle.  Eran  “fugados” o seguían a  líderes  “fugados” del  viejo líder.  La dirigencia del 

fútbol batllista sabía perfectamente que al igual que pasaba en todo el Partido Colorado, 

había que hacer acuerdos con las otras fracciones para lograr la unidad y evitar la fractura, 

aun a costa de que un batllista no sea el protagonista y presidente de la República, del 

Consejo Nacional de Administración o de la AUF; había que tolerar esto incluso aceptando 

que la fracción batllista dentro del Partido Colorado se llevaba más del 80 por ciento de los 

votos. Eran los costos de la unidad. 

Además de todo esto,  hay que tener  en cuenta el  peso del  diario  El  Día en la 

opinión pública.  No sólo será protagónico en 1924, sino que también lo será en 1928, 

cuando  se  obtenga  la  medalla  de  oro  en  Ámsterdam,  y  en  1930  cuando  se  logre  el 

Campeonato del Mundo.

3-El laudo Serrato

En  noviembre  de  1924,  Uruguay  vuelve  a  consagrarse  campeón  de  la  Copa 

América en un torneo realizado de nuevo en el Parque Central de Montevideo. Pero a fines 

de 1924 la unificación del fútbol uruguayo parecía no lograr su objetivo fundamental, que 

era la fusión entre la AUF y la FUF. Como vimos, ambas asociaciones había luchado por el 

reconocimiento  internacional  y  Julio  María  Sosa  había  buscado  boicotear 



permanentemente todos los proyectos de la AUF de Atilio Narancio. Cuando comenzaba la 

temporada de 1925, dos periodistas y a la vez dirigentes, José G.. Usera Bermúdez, de 

Nacional, por la AUF, y Pablo Perazzo, allegado a Peñarol y que integraba la FUF, se 

acercaron al  presidente de la  República,  José Serrato,  pidiéndole su intervención en la 

búsqueda de un acuerdo en la conducción del fútbol. Como el ingeniero Serrato mostró 

buena  disposición  la  AUF  de  Narancio  se  decidió  a  pedir  oficialmente  el  apoyo.  La 

respuesta de Serrato fue la siguiente:

Con la mayor atención me he impuesto del contenido de la nota de fecha 28 del corriente  
que me ha dirigido el Consejo Superior de la Asociación Uruguaya de Fútbol y por la cual 
se me ha comunicado las decisiones adoptadas por ese organismo de su digna presidencia,  
al conocer las manifestaciones que se hicieron públicas por la delegación que solicitó mi 
intervención para provocar acercamiento de las entidades que puedan unificar al football 
nacional. [...] En la misma oportunidad di también a conocer cuáles serían las condiciones 
de mi intervención; y permanezco convencido de que su absoluto cumplimiento habrá de 
asegurar el éxito de las gestiones. Siendo así es obvio que la inapelabilidad del fallo exige 
la previa consulta a la Asamblea de delegados a que se refiere la nota que contesto, y de  
acuerdo con la indicación que en ella se hace (Lombardo, 1993: 131-132).

Las dos asociaciones quedaron comprometidas a aceptar la inapelabilidad del fallo 

del presidente de la República. A partir del 16 de junio el presidente de la República tuvo 

en su poder la aceptación de los organismos. Se esperaron cuatro largos meses hasta que 

finalmente se conoció el  laudo. En una ceremonia breve,  de 10 minutos,  el  presidente 

entregó el fallo a los presidentes de ambas asociaciones. Planteaba lo siguiente:

Después de mantenerse durante tres años el cisma que dividió al football nacional y no 
habiendo llegado a buen término sucesivas y plausibles iniciativas tendientes a restablecer 
la unidad y armonías desaparecidas, una digna representación de la prensa de Montevideo 
me hizo el honor de reclamar mi intervención para realizar aquella obra de acercamiento.
Comprendiendo mi finalidad y depositando en mí una confianza que me honra,  las dos 
instituciones dirigentes manifestaron en forma oficial y directa que veían complacidos mi 
intervención, que aceptarían con carácter inapelable el fallo que dictara y que designarían, 
como designaron, cada una igual número de personas neutrales de las que elegiría las que 
habrían de prestarme asesoramiento. 
Luego de recibir las memorias de cada uno de los institutos, inicié la labor con el concurso  
de  los  Sres.  Juan Blengio  Roca,  Héctor  Rivadavia Gómez,  Francisco  Ghigliani,  Carlos 
Sturzzeneger, Félix Polleri, Héctor A. Gerona, Juan Gorlero, M. Martínez Puerta, Alfredo 
Le Bas y Álvaro Saralegui.
Con ese eficiente asesoramiento he gestado el fallo que ahora vengo a dictar.
El primer principio que lo orienta es el de la fusión integral, única fórmula capaz de hacer  
desaparecer  por  completo  la  posibilidad  de  nuevos  o  futuros  antagonismos  que  hagan 
peligrar la unión que después de tanto trabajo se ha logrado.



Partiendo de tal base, reputada imprescindible, era forzoso llegar a la limitación del número 
de clubes integrantes de las divisiones superiores, limitación impuesta por razones de índole 
primordialmente deportiva y luego material.
[...]  Nada  podía  contemplar  más  ampliamente  esos  fines  como  la  constitución  de  un 
Consejo Provisorio, integrado por las mismas personas que habíanme asesorado. Estimé 
que  para las  instituciones  que  las  habían designado,  no podía  encontrarse una garantía 
mejor de competencia, de ecuanimidad e imparcialidad. 
Además  de  los  motivos  de  conveniencia,  desde  el  punto  de  vista  de  las  relaciones 
internacionales,  otros  de  justicia  y  el  propósito  de  que  se  afirme  toda  una  tradición, 
aconsejaban el nombre de Asociación Uruguaya de Football y así lo establezco. [...] (El 
Día, 10 de octubre de 1925: p. 8).

Como vimos, el enfrentamiento lejos de ser sólo deportivo se había transformado 

en tema más que dividía a la interna colorada. Serrato, como presidente colorado neutral, 

no era la primera vez que intervenía buscando una solución en la permanente lucha entre 

las diferentes fracciones del Partido Colorado y también en disputas a la interna de las 

fracciones. 40El hecho de ser neutral siempre lo predisponía al ánimo negociador entre las 

diferentes agrupaciones coloradas, actitud que coincidía con la de Batlle y Ordóñez. 

Según el laudo, entonces, un Consejo Provisorio pasaba a regir los destinos del 

fútbol uruguayo:

En esta fecha cesan las autoridades directivas de la Asociación Uruguaya de Football y de 
la Federación Uruguaya de Football, quedando a cargo de la dirección de los intereses, el 
Consejo Provisorio, a quien se somete la ejecución de este laudo. [...] El Consejo Provisorio 
cesará en sus cometidos inmediatamente de reorganizado el futbol nacional dentro de las 
condiciones  que  establece  el  laudo.  [...]  La  Asociación  y  la  Federación  pondrán  a 
disposición  del  Consejo  Provisorio  los  fondos  que  disponen,  sus  archivos,  y  demás 
existencias. Cada institución deberá saldar sus deudas (Lombardo, 1993: 135).

El Consejo Provisorio pasó a ser presidido por Héctor Rivadavia Gómez y tuvo la 

asistencia como secretario de Álvaro Saralegui. 

El  presidente  de  la  FUF en  ese  año  1925 pasó  a  ser  el  integrante  del  Partido 

Colorado Radical, el vierista Raúl Jude, que había desplazado a la figura de Sosa y, desde 

la FUF, se planteaba como un dirigente sereno y joven dispuesto a seguir en ascenso. Había 

sido ministro de Instrucción Pública en 1924 y desde ese puesto no había tenido el apoyo 

del Consejo Nacional de Administración y de su presidente, Julio María Sosa (Lindhal, 

1977: 62). Pasaría a ser una figura fundamental en la dirigencia del fútbol. 

40 Manini Ríos (1973) relata las permanentes negociaciones del presidente para evitar la discordia colorada.



 En la AUF, Atilio Narancio dio un paso al costado, quedando en la presidencia el 

hijo mayor de Batlle y Ordóñez, don César Batlle Pacheco. Estos dos nuevos presidentes 

facilitaron las negociaciones.  Jude,  hombre de Peñarol y del Partido Colorado Radical, 

venía a sustituir a Sosa, con quien, luego de lo pasado en 1924, las negociaciones estaban 

en punto muerto; y César Batlle Pacheco era una figura medular del batllismo pero, a 

diferencia de Atilio Narancio, había sido presidente de Peñarol.

Las dos figuras centrales de este Consejo Provisorio que pasa a dirigir el fútbol son 

el  batllista  Francisco  Ghigliani  por  la  Asociación  y  Héctor  Rivadavia  Gómez  por  la 

Federación. Figura consular del riverismo, Héctor R. Gómez era en ese momento director 

del diario La Mañana, el principal vocero periodístico de esta fracción colorada. Era, a su 

vez, una figura de enorme peso en el mundo del fútbol, al haber sido presidente de la AUF 

y fundador de la Conmebol. Francisco Ghigliani era el enemigo a muerte de Julio María 

Sosa dentro de la fracción batllista, y en este Consejo Provisorio Sosa había quedado de 

lado. Ahora, él desde el batllismo, y junto a César Batlle Pacheco, era el gran interlocutor 

con el riverista Héctor Gómez.

La pregunta que nos tenemos que hacer es por qué el  riverismo pasó a ser tan 

importante  a partir  de ahora en la  dirigencia del  fútbol  uruguayo y cómo el  batllismo 

aceptó esto. Tenemos que tener en cuenta, que es justamente en esta etapa que el riverismo 

pasa  a  tener  una  importancia  fundamental  en  el  Partido  Colorado  y  era  una  fracción 

fundamental  para  el  batllismo  si  quería  vencer  en  las  elecciones  de  1926  al  Partido 

Nacional. El Partido Nacional le había infringido al Partido Colorado una dura derrota en 

las  elecciones  para  el  Senado  y  para  la  presidencia  del  Consejo  Nacional  de 

Administración.  Luis Alberto de Herrera había pasado a ser el  presidente del Consejo, 

sustituyendo a Julio María Sosa que comenzaba su irremediable decadencia. El batllismo 

empieza a ceder con el riverismo en muchos aspectos. Y tanto es así que el candidato y 

futuro presidente de la República para las elecciones pasó a ser el riverista Campisteguy: 

El Riverismo [...]  consolidó su situación política durantes esos  años,  recobrando un rol 
decisivo  dentro  del  coloradísimo  que  no  poseía.  Beneficiándose  con  frecuencia  de  las 
disputas  entre  batllistas,  vieristas  y  luego  sosistas,  los  riveristas  resultaron  en  varias 
ocasiones  los  factores  fundamentales  de  “los  acuerdos  colorados”,  obteniendo  siempre 
buenos  dividendos  políticos  de  su  actuación.  En  noviembre  de  1926,  por  ejemplo,  a 
instancias  fundamentales  de  los  votos  batllistas,  un  riverista  de  la  primera  hora  como 



Campisteguy fue electo Presidente de la Republica, dando así satisfacción a un viejo anhelo 
del  partido  fundado  por  Manini  Ríos,  y  otorgándole  una  fuente  de  influencia  siempre 
trascendente. En ambas cámaras los riveristas conservaron un número de bancas pequeño 
pero decisivo, desatendiéndose por completo de la integración del Consejo Nacional de 
Administración, sobre el cuál acentuaron sus críticas (Caetano, 1985a: 75).

Con el protagonismo central del riverismo ahora, y bajo la presidencia de Héctor 

Rivadavia Gómez, pasó a dirigir los destinos del fútbol uruguayo el Consejo Provisorio 

que cesaría sus funciones cuando la nueva Asociación se hubiese organizado plenamente y 

hubiese elegido sus autoridades. Con toda la actividad local e internacional suspendida, 

desde el punto de vista simbólico hubo un acontecimiento deportivo muy importante. Se 

jugó un clásico en el Parque Central entre Peñarol y Nacional, con la presencia de todas las 

autoridades del Consejo Provisorio, del presidente de la República y del nuevo presidente 

del Consejo Nacional de Administración, Luis Alberto de Herrera (reconocido hincha de 

Peñarol). 

Se  establecen  dos  series  de  clubes.  La  serie  A,  con  los  10  equipos  que  ya 

conformaban la Primera División antes del cisma de 1922, y una serie B, en la que los 10 

primeros se  clasificarían,  junto con los  10 de la  serie  A para disputar  un Campeonato 

Uruguayo de Primera División con 20 equipos para la temporada de 1927. Descendieron a 

la  Intermedia  (conocida  hoy  en  día  como  la  divisional  B)  los  últimos  cinco, 

desarrollándose el Campeonato de Primera División con 16 clubes.

Desde  el  punto  de  vista  internacional,  la  gestión  más  importante  de  Héctor 

Rivadavia Gómez al frente del Consejo Provisorio fue el reconocimiento definitivo de la 

Conmebol por parte de la FIFA:

Acaso a nivel dirigente, lo reseñable en ese lapso fue la gestión realizada en Europa por el  
Dr. Héctor R. Gómez. El dirigente uruguayo, que también presidió el Consejo Provisorio, 
se propuso consolidar otra de sus iniciativas. Le solicitó a Jules Rimet el reconocimiento de 
la  Confederación  Sudamericana  por  parte  de  la  FIFA,  como  organismos  representante 
continental. El planteo, que parece tan simple, fue aprobado después de largas y trabajosas 
iniciativas por el Congreso de la FIFA del 25 y 26 de mayo de 1928, en Ámsterdam. El 
Doctor Gómez tuvo buen éxito en su empeño de darle estabilidad y fuerza corporativa a la 
Confederación, que había inspirado y modelado. La propuesta fue apoyada, naturalmente, 
por Uruguaya, Argentina,  Chile,  Paraguay, Perú y Bolivia, pero contó con la oposición, 
entre  otras  asociaciones,  de  Brasil,  por  entonces  desafiliado  de  la  Confederación, 
representado en este acto el delegado Nabuco de Abreu (Lombardo, 1993: 144).

 



Este  acto  tiene  una  gran  importancia  por  dos  motivos.  Por  un  lado,  con  esto 

Uruguay adquiere en el internacionalismo del fútbol una fuerza singular. A partir de ahora, 

las actas de la AUF lucen dos inscripciones, expresando que está afiliada a la Conmebol y 

a la FIFA. Esto le daba un enorme peso ante sus hermanos países de América del Sur. 

Precursora de fundar la primera, y precursora en integrarse a los torneos de la segunda, su 

opinión inmediatamente arrastraba a toda Sudamérica. Por el otro, no será la primera vez 

que Brasil le dará la espalda a la Conmebol. En ella veía demasiado poder de Uruguay y 

Argentina. Su objetivo en su internacionalismo será, a partir de 1930, el Mundial de Fútbol 

organizado  por  la  FIFA,  ya  que  por  estos  momentos  permanecía  desafiliado  de  la 

Conmebol  y  no  participaba  en  los  Sudamericanos.  Cuando Uruguay,  indignado por  el 

boicot de las principales potencias europeas al Mundial de 1930, decida no asistir a los 

Campeonatos de 1934 y 1938, Brasil igual va a ir. En el Mundial de 1938 será el único país 

sudamericano en participar de aquel Mundial de Francia. 

Es  de  notar  que,  con  motivo  del  laudo  Serrato,  se  interrumpieron 

momentáneamente los partidos internacionales. Lo que resaltó en 1925 en esta materia fue 

la gira de Nacional por Europa y la avidez que existía en todo el viejo continente por ver 

jugar a representantes del fútbol uruguayo (Garrido, 2000: 82).

En 1926 se decidió interrumpir la veda internacional y concurrir al Sudamericano 

de  Chile.  Todavía continuaban las  secuelas  del  cisma AUF-FUF. Peñarol,  que  seguiría 

presidido por Julio María Sosa hasta 1928, negó sus jugadores, por la misma razón de 

siempre: Peñarol argüía que al Campeonato sólo iba el representante de la AFA y no de la 

AAA. Boca continuaba actuando en la primera y River en la segunda. Es de hacer notar 

que la unificación de las dos entidades en la que pasó a llamarse la Asociación Amateurs 

Argentina de Football recién se dio en 1926, y posterior al Sudamericano. Y también por 

un laudo del presidente de la República en ese momento, Marcelo T. de Alvear, se unifica 

el fútbol argentino. Este Sudamericano, ganado por Uruguay dejó una canción que todavía 

sigue  identificando  al  folclore  musical  que  rodea  al  fútbol  uruguayo  cuando  juega  su 

seleccionado. Este es parte del fragmento de la mítica canción de Omar Odriozola,  ex 

profesor de Literatura de Paso de los Toros, cantada por la murga  Patos Cabreros en el 

Carnaval de 1927 y que hace referencia a la victoria en el Sudamericano de 1926:



Uruguayos campeones, de América y del mundo,

esforzados atletas que acaban de triunfar,

los clarines que dieron las dianas en Colombes, 

más allá de los Andes volvieron a sonar.

4-Ámsterdam y el apogeo del estilo rioplatense

4.1-Telégrafos, pizarrones y altoparlantes

El Consejo Provisorio finalizó su mandato en febrero de 1927. En ese mes pasa a 

regir los destinos del fútbol uruguayo un Consejo Superior, que fue presidido por el vierista 

Raúl  Jude,  y  estaba  integrado  por  Martínez  Laguarda,  Otamendi,  Martínez  Puerta  y 

Campisteguy. Raúl Jude sería presidente hasta 1931, año en que volvería el batllista César 

Batlle Pacheco a la presidencia de la AUF. 

La participación en el torneo de fútbol de los Juegos Olímpicos de Ámsterdam pasó 

a ser la mayor preocupación. Para ello se manda a Héctor Rivadavia Gómez a esta ciudad a 

los efectos de buscar el mejor alojamiento. Para esta tarea cuenta con la ayuda una vez de 

Enrique Buero,  que continuaba con su tarea de Ministro Plenipotenciario en Bélgica y 

Holanda.

Esta vez el seleccionado no se tendría que enfrentar a las tormentas políticas que 

había amenazado su participación en Colombes en 1924. Por un lado, gracias al Laudo 

Serrato, jugadores de Peñarol y Nacional podían participar del seleccionado. Por el otro, el 

apoyo del presidente es total, ya que, como vimos, el riverismo tenía ahora importancia 

muy grande en el fútbol y le disputaba su hegemonía al batllismo. Jorge Carrión y Ana 

María Herrera nos muestran hasta qué punto se había dado un total apoyo entre el gobierno 

y la participación de la celeste en los Juegos:

el  gobierno de la nación,  cuya presidencia desempeñaba el  Doctor  Campisteguy,  apoyó 
decididamente la excursión. El Doctor Raúl Jude, titular de la AUF, era también un activo 



militante y figura destacada del Partido Colorado, en tanto, uno de los dirigentes que viajó  
al  frene  de  la  delegación,  Arturo  L.  Macció,  era  familiar  de  la  esposa  del  Doctor  
Campisteguy.  El  cuerpo  consular  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  en  aquellas 
ciudades en donde llegaba la embajada, estuvo a la orden y colaboró eficazmente desde el  
comienzo y en el Havre, puerto de desembarque en Europa, la delegación recibió la visita  
del Ministro del Uruguay en Francia, Doctor Alfredo Guani (Carrión y Herrera, 2006: 87).

El presidente de la delegación era Félix Polleri, integrante y figura muy importante 

del Partido Colorado General Rivera y, por lo tanto, hombre muy cercano al presidente 

Campisteguy.

Para evitar que sucediera lo de Colombes, en donde el dirigente Atilio Narancio 

tuvo que hipotecar sus bienes para financiar los pasajes y la estadía, se buscó establecer 

una colecta en donde todos participaran y con el objetivo de lograr fondos para la cruzada 

de Ámsterdam (Morales, Franklin, 2002: 136).

La otra gran novedad era la participación de Argentina en el torneo olímpico de 

fútbol.  La  posibilidad  de  que  se  reeditara  el  clásico  rioplatense  en  la  final  llenó  de 

expectativa el acontecimiento.

Como es conocido, Uruguay debutó con Holanda el 30 de mayo ganando el partido 

2 a 0, luego le ganó a Alemania 4 a 1 el 3 de junio, la semifinal a Italia por 3 a 2 el 7 de  

junio, y dos finales con Argentina, el 10 y el 13 de junio, con resultados de 1 a 1 la primera 

y 2 a 1 para Uruguay la segunda. A los efectos de este trabajo, nos interesa centrarnos una 

vez más en los relatos que los medios uruguayos de la época hicieron del acontecimiento y, 

de esta forma, buscar los vínculos con la política y la sociedad del momento.

Esta  vez,  el  diario  El  Día no  sería  el  único  en  mandar  un  enviado  especial  a 

Ámsterdam.  Los  principales  diarios  de  la  capital  captaron  la  importancia  que  tenía  la 

participación de Uruguay en los Juegos Olímpicos y también buscaron competir con el 

principal matutino del Uruguay. A Carlos Estapé, el enviado de El Día y El Ideal (El Día 

de la tarde), se sumaban ahora Eduardo Arechavaleta de El Plata, Carlos Reyes Lerena de 

El País, Francisco Campolongo por El Diario y La Mañana, Pedro Sitjar de El Imparcial y 

Alcides Ruival de La Razón (Lombardo, 1993: 158).

El Día se había vuelto a preparar para lograr una cobertura espectacular y competir 

con los otros diarios para lograr una audiencia masiva. Tenía de nuevo un enviado especial 

que informaría todos los días cómo vivían desde adentro los “celestes” la competencia de 



los  juegos.  Además,  en  el  edificio  de  18  de  Julio  y  Yaguarón,  una  muy fuerte  sirena 

anunciaría con su ensordecedor sonido el momento en que se colocara un nuevo pizarrón 

que anunciaba un nuevo incidente del partido, información que se obtenía mediante las 

noticias que llegaban al servicio telegráfico de una redacción expectante. Y, a su vez, por 

un altoparlante, una voz humana traducía en sonidos lo escrito en el pizarrón. El diario de 

la mañana hacía toda la previa del  match, y con el de la tarde las noticias telegráficas 

fresquitas que se estaban viendo en el pizarrón se podían leer en letra impresa y guardar 

toda la vida en el  baúl de los recuerdos.  Por si  esto fuera poco, la radio,  en servicios 

exclusivos y en un maridaje con los diarios (en donde comienza a formarse un lobby), 

transmitía las noticias telegráficas pero uno las podía escuchar desde la propia casa. El Día 

tenía su propia radio El Día, y podía realizar esto. Era toda una comodidad; en momentos 

en que estaba feo el tiempo o llovía (como pasó en la segunda final con Argentina), los más 

pudientes,  que se habían comprado la  “General Electric” a válvula,  podían escuchar el 

servicio telegráfico desde la casa antes de salir a comprar el diario. 

Mario Benedetti, en una entrevista concedida a El Gráfico en 1996, recuerda cómo 

todo esto fue vivido:

 
Yo tenía apenas siete años y mi viejo me llevó a la plaza Libertad. Bajaban un pizarrón que  
anunciaba:  “Carga italiana”. A los pocos minutos bajaban otro pizarrón:  “Los uruguayos 
ceden corner”; para mí fue impactante. Los italianos ganaban 2 a 1 el primer tiempo pero 
terminaron perdiendo 3-2 y así Uruguay clasificó a la final con Argentina (Benedetti citado 
por Rosenberg, 1999: 47).

El que había comenzado este tipo de transmisión de leer los servicios telegráficos 

que suministraban los diarios fue Sapelli, para el Sudamericano de 1922. Encontramos un 

maridaje entre el periódico y la radio para la cobertura del espectáculo deportivo; la radio 

hacia imaginar el partido a través del discurso de los relatores, pero el diario ofrecía el 

discurso escrito y las fotografías. Las fotografías eran, antes del nacimiento del matrimonio 

fútbol-televisión, la única forma de ver las imágenes de los goles. Un medio se completaba 

con el otro; de esta manera los diarios de mayor tiraje y ventas buscaban acercarse a las 

radios de mayor audiencia. Pero en esta época, no sólo era el interés empresarial el que 

predominaba sino que era la política la que dominaba los medios. Cada sublema de los dos 

partidos tradicionales tenía un diario, que muchas veces era matutino y vespertino, pero, 



además,  cada  diario  irá  teniendo  paulatinamente  relación  con  alguna  radio,  ya  que  se 

captaba la importancia de llegar por medio del mensaje radial a las masas.

En  Uruguay,  el  fútbol,  en  los  juegos  olímpicos  de  1928  se  transforma  en  una 

plataforma para el  comienzo del  despliegue definitivo de la  radio.  Los propios grupos 

financieros, comerciales y políticos vinculados a los diarios son los que promocionan este 

lanzamiento; lejos de competir, se complementan. En el futuro, está en juego la lucha por 

una nueva hegemonía, y nadie se puede quedar atrás:

Los medios de comunicación de masas [...] no sólo ensanchan el auditorio, crean también el 
espectáculo,  son  por  sí  mismo,  parte  del  mensaje.  La  narrativa  deportiva  no  se  ha 
circunscrito  nunca  a  lo  que  acontece  en  un  terreno  de  juego  y  en  sus  gradas.  [...]  La  
narrativa  deportiva  sirve  de  base  igualmente  al  desarrollo  y  aplicación  de  las  más 
sofisticadas tecnologías. [...] constituyen el escenario en el que distinto grupos financieros, 
industrial-científico-tecnológico hacen saber que se encuentran entre los primeros de la fila, 
tratan de mostrar su primacía sobre los demás (AA.VV., 1994: 4).

El  campo  del  periodismo  deportivo  gráfico  se  va  consolidando.  Las  páginas 

deportivas  de  los  diarios,  al  dar  cobertura  de  un  acontecimiento  como  éste  de  las 

Olimpíadas, trabajan en forma coordinada con el telégrafo, transcribiendo oraciones cortas, 

propias de las que llegan vía telegráfica o por telegrama. En el centro aparece una especie 

de editorial deportivo de la página, con opiniones de los redactores.

Estas notas no se podían mechar con las coberturas de los redactores especiales 

enviados a Europa; estas crónicas eran enviadas por correo (si la nota era larga y jugosa, no 

podía ser mandada por telegrama). Por lo tanto, las notas más interesantes de los enviados 

especiales se publicaban unos días después de finalizado el partido que se estaba cubriendo 

ese día. Lo mismo pasaba con las fotos, que serán para la página deportiva de un enorme 

valor. Llegaban unos días después y no eran de un fotógrafo uruguayo, ya que ningún 

diario había enviado ninguno; eran compradas a fotógrafos europeos y luego enviadas por 

correo. Ese vacío de la foto se salvaba publicando fotos de anteriores acontecimientos en 

donde aparecieran algunos de los jugadores que participaban en el partido cubierto (en 

muchos casos, foto tipo carné). El historiador argentino Julio Frydenberg demuestra en su 

tesis doctoral Historia social del fútbol (2000), que en estas décadas del veinte y treinta es 

que se termina de consolidar un campo periodístico futbolístico gráfico.



Para el debut con Holanda, el 30 de mayo,  El Día  anunciaba que una verdadera 

multitud, calculada en 5.000 personas, se había aglomerado en 18 de Julio y Yaguarón para 

seguir las instancias decisivas del partido frente al edificio del diario. Esto marcaba no sólo 

un acontecimiento comercial sino también político. Junto a la página deportiva anunciada a 

gritos por los kiosqueros y canillitas, aparecía la propaganda a favor del batllsimo.

Pero los demás diarios le hacen la competencia. La cobertura de los diarios blancos 

El Plata, Diario del Plata y El País también buscaba atraer al público frente a la redacción 

de sus diarios. Era común ver, los días de partido, una multitud frente a la casa redactora 

del Diario del Plata en el Teatro Solís (El Plata, 31 de mayo de 1928: 7).

4.2-La afirmación de un estilo

Los  dos  primeros  rivales  son  presentados  como  terriblemente  difíciles  por  la 

opinión pública uruguaya. El primero como local y el segundo por su enorme potencia 

física son dos escollos muy difíciles de superar. Alemania es mostrada como un conjunto 

con un funcionamiento similar a una máquina, con un estilo muy similar al de los ingleses, 

aquel  que se le  denominaba ya  desde  los  años  veinte  como  “el  estilo  anglosajón”.  Es 

entonces que los enviados especiales de los principales diarios, en sus ediciones matutinas 

y vespertinas, ven que en estos partidos –sobre todo con Alemania, que era considerada la 

potencia de la Europa continental– la posibilidad de mostrar que las virtudes latinas pueden 

imponerse a las  anglosajonas.  Esas  virtudes  latinas  van de la  mano de esa  “fundación 

criolla” del  fútbol  rioplatense  que  el  periodista  Borocotó  plantea  desde  la  revista  El 

Gráfico como parte de la cobertura de los juegos de Ámsterdam. Lo interesante a destacar 

es que este discurso no hace más que continuar una alteridad que venía desde finales del 

siglo XIX, con la idea de superar a través del deporte los complejos de inferioridad que la 

raza latina tenía con respecto a la anglosajona. Lo veíamos en los discursos inflamados del 

rector de la universidad Alfredo Vásquez Acevedo, y también en la polémica entre el poeta 

Julio Herrera y Reissig y Manini Ríos, en los informes del doctor Cabral a la Cámara de 

Diputados  en  nombre  de  la  comisión  encargada  de  crear  la  Comisión  Nacional  de 

Educación Física en 1911, en la predominancia de apellidos latinos en el CURCC y en el  



club Nacional de Football, entre otros. 

El diario El Día, en su edición posterior al partido con Alemania en donde Uruguay 

le había ganado 4 a 1 y se clasificaba para jugar la semifinal con Italia, expresaba:

El  valor  de  la  inteligencia  se  opuso  a  la  ofuscación  y  la  violencia.  Dos  escuelas  se 
enfrentaron ayer en Ámsterdam. La de la inteligencia y de la fuerza, saliendo victoriosa la 
primera. Alemania, última esperanza de la representación europea frente a la sudamericana 
hecho mano de todos los recursos pero fue impotente ante el coraje de nuestros muchachos. 
[...]  Quedó  definitivamente  demostrada  la  superioridad  de  los  latinos  frente  a  los 
anglosajones en la práctica del football (El Día, 4 de junio de 1928: 8).

El  choque entre  el  hombre-fuerza,  anglosajón,  y  el  hombre-habilidad, el  latino, 

volvía a entrar en la alteridad trabajada por Ariel, de Rodó, y que tanta influencia tenía en 

la forja de la identidad nacional e iberoamericana. La idea de que el latino europeo y el 

latino americano podía superar a los sajones del norte buscaba superar ese complejo de 

inferioridad que se tenía ante las potencias mundiales Inglaterra y Estados Unidos. Pero 

también había un sentido más general de esa pugna entre latinidad y sajonismo, que trabaja 

José Vasconcelos en La raza cósmica: 

Pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado a ser, sigue siendo nuestra época; pugna de 
instituciones, de propósitos y de ideales. Crisis de una lucha secular que se inicia con el 
desastre de la Armada Invencible y se agrava con la derrota de Trafalgar. [...]  Lejos de 
sentirnos unidos frente al desastre, la voluntad se nos dispersa en pequeños y vanos fines. 
La derrota nos ha traído la confusión de los valores y los conceptos; la diplomacia de los  
vencedores nos engaña después de vencernos, el comercio nos conquista con sus pequeñas 
ventajas. [...] No sólo nos derrotaron en el combate, ideológicamente también, nos siguen 
venciendo. Se perdió la mayor de las batallas el  día en que cada una de las repúblicas  
ibéricas se lanzó a hacer vida propia, vida desligada de sus hermanos, concertando tratados 
y recibiendo beneficios falsos, sin atender a los intereses comunes de la raza (Vasconcelos, 
1925: 5-6).

Hoy nos cuesta pensar en una identidad como la “latinidad”, que incluyera también, 

además de los países latinoamericanos, a los países latinos de Europa. Y es que con el 

surgimiento en los cincuenta de la idea de Tercer Mundo, la América hispanoparlante es se 

siente parte de una América Latina identitariamente separada de todos los países europeos 

del hemisferio norte (incluida muy especialmente España). Pero en ese momento, la idea 

de  Iberoamérica  es  muy fuerte  y  está  en  la  base  misma  del  primer  mojón  simbólico 

nacionalista del fútbol uruguayo. La propia alteridad entre el CURCC y el Nacional de 



Football, entre Peñarol y Nacional, nace en esta disyuntiva. Es que la decadencia de la 

vieja España, de la vieja Portugal, de aquella Italia brillante del Renacimiento frente al 

mundo anglosajón era total. La civilización de las máquinas y el capitalismo industrial y 

financiero tenían la matriz en Inglaterra y Estados Unidos. Era natural, ante un mundo en 

donde  todo  venía  del  norte  y  donde  todo  lo  del  norte  era  sinónimo  de  industrial  y 

tecnológico, que surgiera un “otro” lejano para el latino. Un latino más predispuesto, como 

el Ariel de Rodó, a las artes y las bellas letras, y, como estaban mostrando los resultados,  

superior en la práctica del fútbol, del deporte rey.

El tema de la identidad de la raza ibérica y latina se va conformando como en 

círculos concéntricos que se van achicando o agrandando según la circunstancia. Cuando 

Uruguay se enfrenta contra Italia en semifinales, los diarios titulan que se encuentran frente 

a  frente  dos  potencias  del  estilo  latino.  Se  produce  un  primer  desplazamiento  en  la 

alteridad; de estar enfrentados a europeos anglosajones, pasábamos a estar enfrentados a 

europeos latinos:

Dos altos exponentes del  fútbol latino frente a frente.  El mejor de Uruguay e Italia,  se  
medirá con Argentina en el match final. [...] La resonante victoria de Italia ante España por 
una  anotación  inesperada  [...]  puso  a  la  hermana  nación  latina  del  Mediterráneo,  en 
condiciones de disputar a la representación uruguaya el derecho a concurrir en competencia 
con Argentina, al partido final de este torneo olímpico de football, que será memorable por 
muchos motivos (El Día, 7 de junio de 1924: 7).

La primera alteridad que existía con los partidos contra Holanda y Alemania pasa 

ahora  a  acercarse  más.  Si  bien  los  italianos  también  pertenecían  a  Europa,  eran  de  la 

Europa latina y no de la sajona. Pero luego de la muy complicada victoria contra Italia por 

3 a 2 y la inminencia de la lucha en la final con Argentina el discurso periodístico de los 

diarios uruguayos comienza a plantear un nuevo desplazamiento:

El  triunfo  de  la  raza.  Ya  estará  colocado  en  el  Estadio  Olímpico,  de  Ámsterdam  el 
gigantesco mástil en cuyo tope flameará mañana de tarde, la bandera del país que resulte 
vencedor en el torneo de football. [...] el país que va a merecer ese honor único y codiciado 
no será ninguno de los que concurrieron a la competición representando a la vieja Europa 
enferma de tradiciones ancestrales y grávida de sapiencia. Ya no se puede dudar, y nadie 
duda  de  la  superioridad  de  América  sobre  Europa  en  una  de  las  más  hermosas 
manifestaciones  del  deporte.  En  el  horizonte  olímpico  han  surgido,  deslumbrando  al 
hombre europeo, pagado de su concepto de superioridad, estos radiantes astros [...]En la 
bandera que flameará mañana en el mástil olímpico no ha de campear ningún símbolo de la  



fuerza  prepotente  de  las  armas  ni  de  la  heráldica  de  la  artificial  nobleza.[...]ondearan 
movidos por las brisas nórdicas los dulces colores azul y blanco de este cielo de América,  
acogedor y sereno. Y como en Colombes, el vencedor cantará la victoria en español. ¡No 
será el triunfo de la Argentina si gana Argentina! ¡No será el triunfo del Uruguay si gana  
Uruguay!. Es el triunfo de América. Es el triunfo de la raza (El Día, 9 de junio de 1924: 8).

La idea de que América ha superado a la vieja y decadente Europa produce ese 

nuevo desplazamiento de la alteridad. El  “otro” lejano, que estaba situado en la Europa 

sajona, ahora pasa a estar situado en la Europa como un todo. Surge la idea de que así 

como Europa conquistó a la América india es ahora, a través del fútbol rioplatense, que 

América puede conquistar a la “vieja Europa”, una vieja Europa que se muestra enferma de 

tradiciones  guerreras  decadentes,  representadas  por  “las  armas” y  “la  heráldica  de  la 

artificial nobleza”. Surge la idea de que América podía superar a Europa construyendo un 

nuevo mundo más democrático, pacífico e igualitario. 

El discurso racista de El Día va de la mano de un discurso que era el del imaginario 

del Centenario, ya trabajado. Ahora América le ganaba a Europa, pero era esa América del 

Ariel  de Rodó, del aluvión inmigratorio de los europeos blancos latinos que cruzaban el 

océano en busca de nuevas perspectivas. Las tierras uruguayas y argentinas eran las tierras 

del porvenir, para formar un nuevo mundo en donde todo estaba por hacer. 

Pero curiosamente en la fotografía que está ubicada debajo de la noticia de  “El 

triunfo de la raza”, aparecen las caras blancas de Lorenzo Fernández y Álvaro Gestido con 

la negra del jugador Andrade. Efectivamente no era el triunfo de su raza, la negra, la que 

aparece publicitada en este  logro del  fútbol  uruguayo.  Era el  triunfo de la  raza de los 

inmigrantes y descendientes de inmigrantes europeos,  que,  como muestra  El Libro del  

Centenario anteriormente trabajado, habían construido una nueva Europa en una región en 

donde se había exterminado a los indios y a los animales salvajes. 

Este discurso racista era el predominante, en esta década del veinte, en el mundo 

entero. Serán los que le darán tanto rédito a Hitler y Mussolinni. Pero las democracias 

occidentales  también  eran  racistas.  Era  aquella  idea,  trabajada  por  Said,  de  que  el 

imperialismo  no  sólo  conquista  territorio  geográfico,  económico  y  político  sino  que 

también  conquista  territorio  en  lo  que  tiene  que  ver  con  el  imaginario,  de  un  mundo 

dominado  en  ese  momento  por  la  Europa  Occidental  y  Estados  Unidos,  que  era  una 

civilización en donde lo dominante era el hombre europeo, macho heterosexual, blanco, 



occidental y cristiano.

Tanto en la prensa uruguaya como en la argentina se habla del triunfo del estilo 

rioplatense.  Es  de  destacar  que  es  la  propia  Europa  la  que  empieza  a  hablar  de  lo 

rioplatense en el fútbol con la percepción de las diferencias en el juego que había entre el 

fútbol  que  practicaban  Argentina  y  Uruguay  y  el  fútbol  que  se  practicaba  en  Europa 

continental y en Inglaterra. El triunfo de Uruguay en los Juegos Olímpicos de 1924, las 

giras de Nacional y de Boca, y la final de fútbol en Ámsterdam 1928 no llevaban más que 

a confirmarlo. Ésta es la etapa en que se comienzan a afirmar los estilos nacionales de 

fútbol; Uruguay y Argentina eran “el fútbol del Río de la Plata”:

De lo que se trataba era de diferenciarse del estilo de juego británico. El fútbol inglés no era 
estático, y fue dejando de ser individualista e impetuoso, para transformarse hacia 1880, y 
gracias a los escoceses, en un juego colectivo más colectivo basado en los pases. Lo que  
parece  claro  es  que  todo  el  juego  inglés  fue  copiado,  adaptado  y  luego  rechazado, 
principalmente por muchos europeos y sudamericanos, y que este proceso comenzó muy 
tempranamente. [...] En 1924, Uruguay tomó por sorpresa al fútbol europeo cuando llegó a 
París y ganó el campeonato olímpico de fútbol. Los comentaristas quedaron sorprendidos 
por el maravilloso virtuosismo de sus jugadores en la recepción y el manejo de la pelota. 
[...]  Cuando se agregó el  amague,  el  viraje  brusco y la  habilidad de  avanzar haciendo 
dribling, los críticos franceses no podían disimular su entusiasmo y compararon a los “pura 
sangre” uruguayos con “los percherones” ingleses. El Uruguay repitió su victoria en 1928, 
venciendo a la Argentina en el último encuentro. [...] entre ellos habían surgido un nuevo 
estilo a que los admiradores llamaban el fútbol del Río de la Plata (AA.VV., 2004: 154).

Las giras de equipos profesionales ingleses como el Southampton en 1904, además 

de las goleadas dejaban una admiración por el estilo de juego británico, en base a pases 

largos, centros, cabezazos y una gran fuerza física,  en donde lo colectivo predominaba 

sobre lo  individual,  y  que llevaba a  ver  su funcionamiento  como  “una máquina”.  Las 

abultadas  goleadas  tanto  en  Buenos  Aires  contra  el  Alumni  porteño  de  los  hermanos 

Brown,  así  como  también  en  Montevideo  contra  Nacional  y  un  representativo  de  la 

selección  uruguaya  (que  todavía  no  jugaba  de  celeste)  llevaron  a  buscar  imitar  a  los 

maestros  para futuros  encuentros.  La  crítica que  realiza un diario inglés  de este  estilo 

rioplatense que estaba naciendo es que hay un exceso de individualismo, de improvisación, 

de “dribling” en la forma de jugar propia del latino. Los jugadores estaban ubicados mal en 

el campo, sin un planteamiento táctico adecuado. Todos corrían para todos lados, todos 

defendían, todos atacaban, no había un orden ni una estrategia de cómo distribuir a los 



jugadores en el campo de juego. De esta forma se buscó en las dos orillas imitar en todo lo 

posible la forma de jugar “a la inglesa” (Archetti, 2003: 80).

El  arquero,  goalkeeper,  empezó a  buscar  la  forma de  ubicarse  mejor,  los  backs 

fueron  dos,  el  izquierdo  y  el  derecho,  tres  mediocampistas,  el  “centro-half”,  el  “half  

derecho” y el “half izquierdo”; adelante, los fowards, formados por los punteros o wings, 

los entrealas o insideres, y el “centroforward”, que, con el tiempo sería el goleador número 

nueve. Con esa forma de jugar, ambas selecciones se enfrentaban todos los años por las 

copas Lipton y Newton, y lo más común era el triunfo de Argentina, muchas veces por 

goleadas históricas. Habría que esperar a 1912, para que en los cuatro partidos jugados 

entre ambos ese año, Uruguay diera cátedra y ganara, y asombrara a los porteños con un 

estilo distinto de jugar basado en el pase corto, el cuidado de la pelota y el dribling. Eran 

las  enseñanzas  dejadas  por  el  escocés  John  Harley,  que,  jugando en  Peñarol,  buscaba 

transmitir el juego distinto que mostraba Escocia contra Inglaterra, que la había llevado a 

triunfar  en  el  Torneo de  las  Cuatro  Naciones.  Había  que  remontarse  a  1903,  año que 

Nacional  (representando a  Uruguay)  le  había  ganado al  Alumni  en  Buenos  Aires  para 

encontrar  un  año  tan  espectacular  como 1912 para  el  fútbol  uruguayo.  De ahí  que  el 

periodista  deportivo  César  L.  Gallardo  diría  que  el  fútbol  uruguayo  nació  en  1912 

(Gallardo, 1969: 51).

Uruguay era para Argentina, y Argentina era para Uruguay, “el otro cercano” en la 

afirmación de una identidad futbolística. El Río de la Plata se sentía la cuna del fútbol 

sudamericano  y  lo  demuestra  cuando,  en  los  respectivos  Sudamericanos,  se  lleva  la 

mayoría de los títulos.

El periodista de la revista  El Gráfico Borocotó, a propósito de la final de 1928, 

mostraba cómo a través del tango y del fútbol el Río de la Plata había conquistado Europa:

Borocotó enumera las “cosas bien nuestras” en un estilo casi borgeano y comienza por las 
cosas de la pampa. El gaucho y sus diferentes contextos definen lo “nuestro”: el ombú, en 
donde esconderse del sol, el caballo compañero, su ropa de fiesta, la música cantada por 
Santos  Vega  y  su  actividad  rebelde  en  las  montoneras.  Borocotó  no  tiene  la  visión 
sarmientina  del  gaucho  civilizado  por  su  pasaje  en  el  ejército  nacional.  La  pampa  es, 



además, hospitalaria, generosa porque recibido tantos inmigrantes y los ha aceptado, los ha 
convertido en propios. Borocotó acepta que el mundo rioplatense y sus equipos nacionales 
de fútbol están lleno de inmigrantes, pero ya son bien criollos (Archetti, 1995: 428).

Para El Gráfico, lo criollo también está asociado a lo latino:

Es interesante observar que lo “criollo” se define a partir de la predominancia de apellidos 
españoles  e  italianos.  Lo  criollo  pasa  a  ser  una  fundación  de  los  hijos  de  inmigrantes 
“latinos”. [...] En el football inglés todo tiende a destruir la acción personal para formar un 
todo sólido [...] De ahí que el football británico sea realmente poderoso y tenga la fuerza 
real e impulsiva de una verdadera máquina, pero es monótono porque siempre es igual y 
uniforme. El football rioplatense, en cambio, no sacrifica enteramente la acción personal y 
utiliza más el dribling (Archetti, 1995: 430).

La revista insiste permanentemente en que el fútbol y el  tango han conquistado 

París y toda Europa desde el Río de la Plata. Eran los dos aportes que el Río de la Plata y 

su comunidad de inmigrantes latinos le había dado a la vieja Europa:

El tango hace rato que se abrió cancha en París. Salió de los arrabales, de los mismos que se 
formaron  los  footballers,  fue  introducido  en  los  salones  que  le  despreciaban  y  luego 
extendió su reinado hacia la Ciudad Luz. [...] Al deporte popular del Río de la Plata estaba 
reservada una suerte igual. Llevó al viejo continente lo que no habían lucido los ingleses. Y 
contra la fuerza de los corpulentos adversarios, el criollo sorteó obstáculos y marcó golas. 
El físico musculoso se estrelló contra la habilidad, contra la clase  (Archetti,  1995: 427-
428).

El diario La Razón, de Buenos Aires, continúa con un razonamiento similar en lo 

que tiene que ver con el “triunfo del fútbol rioplatense”:

En efecto los uruguayos y los argentinos desde los lejanos días del Alumni y Peñarol, han 
marchado siempre en la noble empresa de lograr la perfección anhelada. [...] Los vapores 
de  la  carrera  en  sus  rápidos  viajes  de  una  orilla  a  otra  conducían  a  las  caravanas  de 
footballers que rivalizando en inteligencia y entusiasmo labraban el brillante porvenir del 
deporte del Río de la Plata. [...] Y en esa escuela rioplatense de velocidad extraordinaria y  
de los pases cortos, la de la gambeta extraordinaria y la de la picardía que desconcierta, la 
que ha derrotado en Ámsterdam a los clásicos sistemas del football de Europa (El Día, 8 de 
junio de 1928: 7).

Antes del  decisivo segundo partido final,  El Día  continuaba con la  teoría  de la 

conquista de Europa por el Río de la Plata.



La prensa de ambas orillas del río como mar ya lo ha proclamado: gane cual gane en la 
lucha de esta tarde, el campeón olímpico ya sido ya reconocido. Es el football rioplatense. 
Si ante el debut de Uruguay, los hombres rubios de Holanda quedaron sorprendidos ante su 
propio espectáculo de vehemencia y sangre, más lo quedaron el domingo, cuando en una 
lucha única, sensacional y expectantes, los representantes de los dos pueblos del Río de la 
Plata se batieron. [...] También esta vez quisieron enronquecerse gritando en extraña lengua 
los nombres de dos países latinos (El Día, 13 de junio de 1928: 7).

La final dejó una canción que quedó ligada al folclore del fútbol uruguayo y que 

muchas veces se la escucha cuando juega Uruguay, creada por el coronel y  half celeste 

Álvaro Gestido cuando iban rumbo al estadio a jugar la final con Argentina:

Vayan pelando las chauchas,

vayan pelando las chauchas

Aunque les cueste trabajo.

Donde juega la celeste,

donde juega la celeste

todo el mundo bocabajo.

Uruguayos, sangre de campeones.

Uruguayos, garra y calidad.

5-La Espartakiada

El Partido Comunista será desde 1924, como vimos, el que buscará por todos los 

medios  crear  una competencia alternativa a  la  del  “deporte  burgués”. Tanto socialistas 

como anarquistas se desinteresan del deporte y son los comunistas los buscan crear por 

todos  los  medios  una  especie  de  contracultura  deportiva  y  futbolística.  La  liga  entre 

equipos  obreros  de  la  Federación  Roja  del  Deporte  continuaba  en  gran  actividad.  La 

celebración  de  la  Espartakiada  en  Moscú  en  ese  1928,  el  mismo  año  en  que  se 

desarrollaron  los  Juegos  de  Ámsterdam,  les  dará  la  oportunidad  para  buscar  competir 

contra lo que ellos consideraban un nacionalismo chovinista desatado por la participación 

de la selección de fútbol de Uruguay en los juegos. Con un gran esfuerzo y fruto de una 



colecta  entre  sus  participantes  lograrán  mandar  un  representativo  obrero  uruguayo  a 

Moscú.

El nombre “Espartakiada” venía de Espartaco, el gran líder de la revuelta de esclavos de la 

antigüedad.  La  idea  de  Moscú  y  de  la  Internacional  Roja  del  Deporte  era  oponer 

Espartakiadas obreras a Olimpíadas burguesas. Espartaco fue el líder de las rebeliones de 

esclavos que se dieron en la antigua Roma. Era una forma de generar un alter ego a la 

considerada “Olimpíada burguesa” del COI de Coubertin. Coubertin creaba a través de la 

ciudad  de  Olimpia  una  imagen  idealizada  de  la  antigüedad.  Oponía  la  gloria  de  la 

antigüedad  a  la  barbarie  del  medioevo  y  su  caballería  romántica  e  individualista,  y 

mostraba  cómo  Thomas  Arnold  en  Inglaterra  había  reformulado  los  deportes  de  la 

antigüedad  e  inventado  otros,  adaptándolos  todos  a  la  modernidad.  El  leninismo 

reinventaba el deporte desde la antigüedad, pero desde su lado oscuro visto desde la lógica 

marxista de la lucha de clases.

La VIII Olimpíada en la ciudad de Ámsterdam llevó al propio Coubertin a quedar 

asombrado por  el  progreso del  número de países  participantes.  Las  Olimpíadas  habían 

dejado de ser una competencia entre la Europa continental e insular y Estados Unidos, para 

abarcar a diferentes países de América Latina y de Asia, aunque no todavía África, que era 

presa de los imperios coloniales. Eran los terceros juegos del período interbélico. Pues 

bien,  Moscú  empezó  a  hacerle  la  sombra.  La  Espartakiada  reuniría,  en  diferentes 

competencias deportivas, a las delegaciones obreras de una enorme cantidad de países. El 

número de participantes superó al de los juegos olímpicos de Ámsterdam. La Internacional 

Roja del Deporte va a convocar a todas las federaciones deportivas obreras creadas por el 

Partido Comunista en todos los países del mundo donde había llegado la influencia de la 

III Internacional creada por Lenin bajo el lema del deporte como vehículo para reforzar la 

confraternidad obrera.

El diario Justicia, ante la inminencia del desafío de la Espartakiada, declaraba:

El  Partido  Comunista  y  la  Espartakiada  de  Moscú.  Un  llamado  a  las  organizaciones, 
simpatizantes y afiliados. El Comité Central del Partido Comunista llama la atención a las 
organizaciones [...]respecto de una tarea importante.  La Federación Roja del Deporte se 
halla empeñada en la gran tarea de mandar un equipo que la represente en la Espartakiada 
que próximamente te realizará en Moscú. La Espartakiada de Moscú va a ser la respuesta  
del proletariado mundial que lucha en el terreno deportivo con la Olimpíada de Ámsterdam. 



La burguesía internacional presta todo su apoyo a los juegos deportivos de Ámsterdam 
fomentando el chovinismo de los pueblos, aprovechando para realizar entre las masas una 
furiosa  campaña  de  sometimiento  ideológico  de  los  trabajadores  al  capitalismo.  Los 
trabajadores  conscientes  de  su  deber  revolucionario  de  clase,  no  pueden  permanecer 
indiferentes  frente  a  tales  hechos.  A  la  Olimpíada  burguesa  respondamos  con  la 
Espartakiada proletaria. A Ámsterdam reaccionario, Moscú la roja (Justicia, 9 de mayo de 
1928: 1).

Es la etapa de lucha clase contra clase, “nosotros” contra “ellos”, burguesía contra 

proletariado, que el propio partido había heredado del socialismo y de los anarquistas. Esta 

etapa le impedía captar el sentimiento nacionalista antiimperialista que tenía la masa de la 

población,  no  importando  si  eran  obreros,  pequeñoburgueses  o  peones  de  estancia.  El 

sentimiento nacional, el sentirse formando parte de algo, era muy fuerte. La idea de un 

mundo  americano  que  superaba  a  la  vieja  Europa  generaba  un  sentido  de  estar  todos 

juntos, de una comunidad imaginada que también se unía a otras tradiciones. La estrategia 

de clase contra clase no hacía más que aislar en un espíritu de gueto a unos pocos miles de 

simpatizantes que se veían arrollados cuando toda la masa con sus banderas tomaba la 

Avenida 18 de Julio, como efectivamente pasó luego de la victoria (al igual que en 1924).

Ese  sentimiento  de  estar  contra  las  tradiciones  lo  llevó también  a  cuestionar  la 

figura de Artigas el día de la inauguración de su monumento, en 1923, a cuestionar el  

Palacio Legislativo de 1925, el monumento al gaucho de 1928, etcétera.

Un día después de que Uruguay se había coronado campeón en Ámsterdam, el 

diario  Justicia proclamaba en su tapa que había que unir fuerzas para ayudar al deporte 

obrero: 

Acudid en ayuda del deporte obrero. Faltan 500 pesos para que la Federación Roja pueda 
enviar su team a la Espartakiada. Ayer fue un día de delirio patriótico fomentado por la 
burguesía. El triunfo fomentó un desborde motivado por todos los medios de acción y de 
propaganda  de  que  dispone  la  burguesía.  [...]  Frente  al  desborde  del  deporte  burgués 
tenemos a nuestra Federación Deportiva Obrera, la Federación Roja del Deporte, empeñada 
en un trabajo penoso pero infatigable para obtener los recursos necesarios a fin de enviar a 
Moscú, a la Espartakiada, su team representativo (Justicia, 14 de junio de 1928: 1).

La  colecta  entre  los  afiliados,  representada  en  fotos  con  niños  obreros  con 

alcancías, era el gran orgullo del Partido Comunista frente a la Espartakiada. Finalmente, el 

26 de junio de 1928, obtenido los recursos, se llega al objetivo deseado:



Magnífico  triunfo  del  deporte  obrero.  A las  8  de  la  mañana  parte  la  delegación  a  la 
Espartakiada. [...] Es un magnífico conjunto de proletarios todos jóvenes que han de llevar 
al país de la dictadura del proletariado [...] para nosotros la partida de la delegación de la 
Federación Roja del Deporte significa el triunfo de la clase trabajadora [...] pero, queremos 
aclarar bien, antes que deportistas son obreros, su integración ha de servir para un mayor 
vínculo con lo proletarios que han de intervenir en las justas de Moscú (Justicia,  26 de 
junio de 1928: 1).

 La  idea  era  mostrar  que,  a  diferencia  de  los  olímpicos  de  Ámsterdam,  esta 

delegación no cultivaba el nacionalismo sino el internacionalismo obrero y la afirmación 

de la consciencia de clase.

6-Uruguay transforma el idioma del fútbol

Es en esta década, y sobre todo entre 1924 y 1930, años de los grandes triunfos 

mundiales, que Uruguay modifica el idioma del fútbol. A la creación de la vuelta olímpica 

ya mencionada hay que agregar una serie de invenciones en lo que tiene que ver con lo 

lingüístico que todavía perduran en el vocabulario del mundo ideológico del fútbol. Fueron 

tantas,  que la  Enciclopedia Mundial del Fútbol llega a afirmar que “si Inglaterra es la 

madre del fútbol, Uruguay es el padre” (AA.VV., 1981: 346).

Luego de que Uruguay ganara el  torneo olímpico de 1924 y diera la vuelta,  la 

palabra “olímpico” quedó asociada a otros dos elementos:

Como consecuencia de un partido de aquellos mismos futbolistas en Buenos Aires, para que 
el público no invadiera la cancha se colocó alrededor un alambrado, que pasó a ser llamado 
olímpico. Y como ese día Argentina le marcó a Uruguay un gol directamente de córner, ese 
tipo de incidencia fue para siempre gol olímpico (El Observador, agosto de 2010: 22).

Pero a  su vez,  el  diario  El  Observador,  en una revista  dedicada al  Mundial  de 

Sudáfrica 2010, continúa relatando otros aportes e inventos de Uruguay:

De  la  misma  manera,  los  dirigentes  uruguayos  (encabezados  por  el  periodista  Héctor 
Gómez) resultaron pioneros de la Copa América, el primer torneo continental en el mundo.  
Además, otro uruguayo, Juan Carlos Ceriani, inventó en 1930 el fútbol de salón, adaptando 
las reglas para poder jugarlo bajo techo y en espacios reducidos. 



Todo  esto  para  felicidad  del  hincha.  Una  expresión  que  también  nació  en  Uruguay. 
Prudencio Reyes, utilero de Nacional a principios del siglo XX, además de inflar (hinchar) 
con aire la pelota alentaba ruidosamente a su club. Según la historia que se cuenta alguien 
comentó: “Mirá cómo grita el hincha”. Y el aficionado consecuente y apasionado del fútbol 
quedó bautizado para buen aparte del  mundo de habla hispana.  [...]  La  FIFA [...]  pudo 
organizar el primer Mundial gracias a la propuesta uruguaya de cubrir todos los gastos (El 
Observador, agosto de 2010: 22).

La vuelta olímpica, el alambrado olímpico, el gol olímpico, el fútbol de salón, el 

hincha, el Sudamericano, la Copa América, el Primer Mundial de Fútbol,  a esto tendremos 

que agregar en el futuro la invención de la Copa Libertadores –el primer torneo continental 

de  clubes  de  Sudamérica–,  la  Copa  Intercontinental  –la  copa  disputada  por  el  club 

campeón de la Libertadores y el campeón de Europa de Clubes– y del primer Campeonato 

Sudamericano Juvenil organizado por la Conmebol a partir de 1954. Todo esto nos lleva a 

reflexionar una vez más sobre la importancia del internacionalismo y la posibilidad de 

proyectarse que le dio el fútbol a Uruguay, y la sobredimensión de lo internacional al lado 

de lo nacional y lo local que, como vimos, es una constante en la historia y en la identidad 

uruguaya. 

También hay que tener en cuenta que este impulso inicial tuvo su freno, al igual que 

pasó con el batllismo y su fuerza reformista y transformadora. En las siguientes décadas, a 

medida que el fútbol se fue globalizando, Uruguay pasó cada vez más a perder impulso y 

llegó un momento, sobre todo a finales del siglo XX, que no se ganó nada. Un difícil y 

doloroso  diálogo  entre  el  pasado  de  glorias  y  el  presente  de  frustraciones  empezó  a 

alimentar el imaginario colectivo futbolístico. La obtención de un segundo puesto, como en 

el Campeonato Mundial Juvenil de Malasia en 1997, la clasificación al Mundial de Japón y 

Corea en el Mundial del 2002 después de doce años de ausencia y la obtención del cuarto 

puesto en el Mundial de Sudáfrica 2010 fueron festejados como antes se festejaban los 

títulos mundiales. Este cambio en la opinión pública no fue de improviso sino que llevó 

años de reajustes y reacomodos. (Bayce, 2003: 176).

De todas maneras es interesante notar que el fútbol uruguayo y sus logros resisten 

los análisis vinculados a la ley de los números y todas las interpretaciones que intentan 

vincular los éxitos deportivos a los factores demográficos. Es el  único país,  dentro del 

círculo selecto de los campeones mundiales, que no tiene ninguna relación entre el tamaño 



de sus éxitos y el  tamaño de la población,  incluso con una población tradicionalmente 

envejecida, en donde el país tiene la menor tasa de natalidad de todo el continente (Bayce, 

1991: 28).

A su vez, también resiste todas las interpretaciones de tipo organizativo. Uruguay, 

como vimos, se dio el lujo de ganar a nivel continental y mundial, con un campeonato 

desarrollado durante todo el siglo XX en Montevideo y en donde sus equipos grandes, 

Peñarol  y  Nacional,  jugaban todo el  campeonato de  local  y  de visitante  en el  Estadio 

Centenario.

Las  razones  profundas  hay que  buscarlas  en  que  el  fútbol,  en  Uruguay,  es  un 

deporte-cultural. Franklin Morales, en Fútbol, mito y realidad (Morales, Franklin, 1969a: 

40), plantea que de una manera u otra todos los uruguayos varones están incluidos en el 

fútbol y que la mayoría quiso o quiere ser jugador de fútbol. Es un deporte hiperinclusivo, 

que lleva a que cuando Uruguay juegue en un Mundial, esté prácticamente todo el país 

interpelado. Cuando el país es eliminado de la posibilidad de participar en la Copa del 

Mundo, se llega a dudar de su viabilidad como nación41.

El ser apropiado como tradición y transformarse en un vehículo para la integración 

nacional lleva a que el país le pida al fútbol siempre mucho. Esa relación asimétrica entre 

el tamaño del país y el tamaño de los éxitos en el fútbol marcó y marcará la historia de esta 

expresión cultural que los uruguayos tienen para afirmarse como nación y para afirmarse 

en relación con los otros.

41 El fenómeno más similar puede encontrarse en otro deporte: el rugby. Nueva Zelanda, con una población 
similar a la de Uruguay, con sus famosos “All Blacks”, obtiene dos veces la Copa Mundial de la ovalada y es 
considerado como una superpotencia de este deporte también de origen británico. El rugby, al igual que el  
fútbol, se transforma en la causa nacional.



VI-El Mundial del Centenario

1-Los prolegómenos

1.1-Negociaciones internacionales

Aquella sociedad triunfalista  del “centenario” encontrará en el mundial el broche 

de oro de tanto delirio de grandeza. Los símbolos nacionalistas creados en los años previos 

lograrán dar un sentido de unión a la comunidad imaginada. Al igual que la guerra, el  

triunfo deportivo logra que toda una nación quede unida en un instante mágico por una 

enorme bandera imaginaria. Como ya hemos visto, el mito  “celeste” se consolida en los 

triunfos de Colombes y Ámsterdam produciendo un verdadero delirio popular. Junto a las 

banderas de los dos tradicionales adversarios, Peñarol y Nacional, se levanta la bandera 

uruguaya.  Por primera vez en la historia de este país,  una sociedad entera antepone la 

bandera uruguaya antes que las rivalidades intestinas que la separaban. No se era ni de 

Montevideo, ni del interior, ni criollo, ni “gringo”, ni negro ni blanco, ni pobre o rico, ni 

colorado, ni blanco. Se era “uruguayo” y así se terminó festejando en una Avenida 18 de 

Julio  desbordante  de  pasión.  Comenzaba  a  perfilarse  el  “football” como  muestra  del 

carácter nacional. 

Realizar un Mundial de fútbol venía siendo el  sueño de la FIFA desde bastante 

tiempo atrás. La idea de crear un campeonato internacional de fútbol al margen de la órbita 

del COI surgió en su congreso fundacional celebrado en París el 21 de mayo de 1904. A 

comienzos de la década del veinte las condiciones ya estaban dadas. Sin embargo, es recién 

en  1928,  luego  de  los  Juegos  Olímpicos  de  Ámsterdam,  que  se  reúne  la  FIFA para 

concretar la organización del primer Mundial para el año 1930.

Los coautores del proyecto de que Uruguay fuera la sede del primer Mundial de 

Fútbol fueron los delegados del club Nacional Roberto Espil y José G. Usera Bermúdez. 

Comunican su idea al doctor Buero, que en ese momento era Ministro del Uruguay en 

Bélgica y Países Bajos y vicepresidente de la FIFA. 



Mi querido Ministro y amigo:

Tengo el gusto de adjuntarle el proyecto presentado por mi club a la Asociación Uruguaya 
de Football y que ha merecido la unánime aprobación de la prensa y los aficionados de 
América. Como usted verá se trata de realizar en Montevideo, con motivo del Centenario, 
el campeonato del Mundo programado por la FIFA (Buero, 1932: 58).

Como  habíamos  visto,  en  1928  Uruguay  volvía  a  ganar  por  segunda  vez 

consecutiva la medalla de oro olímpica en fútbol, y de alguna manera comienzan a confluir 

los intereses de los dirigentes de la FIFA con los intereses de los dirigentes políticos y 

deportivos  uruguayos.  Sin  embargo,  varios  países  europeos,  principalmente  Italia  y 

España, también pugnaban por ser la sede.

 El 22 de mayo de 1929 en Barcelona la FIFA realiza un congreso anual en donde 

se decide que Uruguay será la sede del Primer Mundial de Fútbol de la historia al margen 

del COI y de los juegos olímpicos. El Dr. Enrique Buero, que por entonces se transforma 

en vicepresidente de la FIFA, le transmite al presidente de la AUF, Dr. Raúl Jude, que el 

objetivo se había logrado. Montevideo sería sede del Mundial. Para negociar la obtención 

de  este  objetivo,  Buero  había  tenido  en  el  congreso  de  Barcelona,  una  ventaja 

extraordinaria a su favor. La AUF y el gobierno se habían comprometido a hacerse cargo 

de los gastos ocasionados por el torneo, incluyendo la estadía y viaje de las delegaciones. 

El gasto se “justificaba” por estar incluida la empresa mundialista dentro del marco de los 

festejos del Centenario de la Constitución de 1830. Es el delegado argentino ante la FIFA, 

Becar Varela, que en su discurso expone con claridad los tres motivos fundamentales a 

favor de la capital uruguaya como sede: los títulos deportivos recientemente obtenidos, la 

celebración del Centenario y, en tercer lugar, por ser el fútbol “un factor de acercamiento y 

de conocimiento entre los pueblos”, correspondía a los europeos enviar “sus delegaciones 

sportivas a América con lo que ganaría el conocimiento mutuo entre los pueblos” (Buero, 

1932: 66). Los más duros oponentes de Uruguay fueron desistiendo de sus postulaciones; 

Italia, Hungría, Holanda y, por último, España se retiran. Al pedido del delegado de Chile, 

la sede es otorgada a Montevideo en una elección por aclamación, votando a favor de esta 

ciudad 23 países (El País, 25 de junio de 1929: 7).

Una vez enterado el gobierno, dos objetivos pasaron a obsesionar a los dirigentes 

involucrados en la organización: la construcción del estadio y lograr invitar a la mayor 



cantidad de países al megaevento.

El Mundial de 1930 será el momento en que la relación entre el cuerpo diplomático 

uruguayo  y  la  dirigencia  del  fútbol  funcione  en  forma  más  aceitada.  La  AUF  decide 

renovar el compromiso con el Ministerio de Relaciones Exteriores para movilizar el cuerpo 

diplomático, esta vez para gestionar la venida de las distintas selecciones nacionales. Así lo 

anuncia el diario El Imparcial:

Dentro de breves días visitarán en su despacho del Ministerio de Relaciones Exteriores al 
Canciller,  señor  Rufino  T.  Domínguez  representantes  de  la  AUF,  al  fin  de  exponer  al 
referido secretario de estado la conveniencia que existe en que los Ministerios del Uruguay 
acreditados en Europa gestionen ante los gobiernos acreditados, la venida de las selecciones 
nacionales  de  football,  en  ocasión  del  Centenario  del  Uruguay  y  con  motivo  del 
Campeonato Mundial de Football (El Imparcial, 14 de julio de 1929: 8).

En este momento todavía primigenio del internacionalismo deportivo,  no existía 

una organización por parte de la FIFA que le permitiera llegar e invitar por su parte a las 

asociaciones nacionales afiliadas en su seno, a participar del Campeonato del Mundo, por 

eso  las  cancillerías  tenían  una  tarea  fundamental,  como  únicos  mecanismos  que 

funcionaban en el relacionamiento entre los países. 

 Se hace un listado de los países en donde es más importante la gestión del cuerpo 

diplomático,  integrado  por  países  europeos  (Alemania,  Portugal,  España,  Noruega, 

Dinamarca, Suecia, Austria, Bélgica, Francia, Italia, Suiza, Checoslovaquia, Polonia, entre 

otros)  y  Estados  Unidos,  ya  que  se  da  por  descontada  la  presencia  de  los  países 

sudamericanos, en los que Uruguay tenía un enorme peso por ser el país fundador y sede 

de la Conmebol. Salvo Checoslovaquia y Polonia, no estaba incluida la mayoría de los 

países  de  la  Europa Oriental.  El  dato  es  importante  porque luego serían  Yugoslavia  y 

Rumania, junto con Francia y Bélgica, los que llevarían a que el Campeonato contara con 

europeos.

En carta del 3 de setiembre de 1929, se pide a la Cancillería su intermediación para 

oficializar las invitaciones de participación a las respectivas Asociaciones Nacionales. 

El Comité Ejecutivo del Campeonato Mundial de 1930 agradecerá a Vd quiera hacer llegar 
a su destino, por intermedio de los respectivos Ministros del Uruguay, los oficios anexos, 
por los que se invita a las Asociaciones de Football de los países que se indican, a participar 
en  el  Campeonato  Mundial  de  Football  de  Football  de  1930,  que  se  realizará  en 



Montevideo. 
Reciba  V,  con  el  reconocimiento  del  Comité  Ejecutivo,  mis  más  distinguidas 
consideraciones (Correspondencia entre el Comité Ejecutivo del Campeonato Mundial de 
1930  y  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  Montevideo,  3  de  setiembre  de  1929, 
AMREU, carpeta Mundial de 1930).

Se  pide  a  los  consulados  y  las  delegaciones  de  Uruguay  en  esos  países  que 

promuevan el Mundial y la imagen de Uruguay a través de la acción de la prensa. La AUF,  

a través de su presidente, se dirige al ministro Rufino Domínguez en estos términos:

El Comité Ejecutivo del Campeonato Mundial  de Football de 1930 desea interesar a la 
prensa mundial, determinándola a favor de la participación del mayor número de teams 
posible en dicho torneo. A tal efecto,  considera que sería eficaz plantearle, desde ya,  la 
cuestión  de  la  concurrencia  a  Montevideo  de  los  representantes  de  los  diarios  de  los 
distintos países, con el propósito de vincularlos de inmediato a la propaganda a favor de la 
intervención del team representativo de la respectiva nación.
A tal fin, el Comité Ejecutivo resolvió solicitar de los países que se enuncian en la hoja  
anexa,  que  comuniquen  a  las  respectivas  legaciones  del  Uruguay,  la  nómina  de  los 
periodistas  que enviarán a Montevideo en la  época en que se disputará el  Campeonato 
Mundial, esto es, en julio de 1930, así como dos retratos 4 x 6 de cada uno. Haciéndolo así,  
todas  las  facilidades  para  el  cumplimiento  de  su  delicada  misión  periodística,  y  de 
asegurarles el  alojamiento durante su estadía en Montevideo.”(Correspondencia entre el 
Comité  Ejecutivo  del  Campeonato  Mundial  de  1930  y  el  Ministerio  de  Relaciones 
Exteriores, Montevideo, 2 de diciembre de 1930, AMREU, carpeta Mundial de 1930)

El fracaso fue tan grande que tan sólo vino un solo corresponsal europeo: Ricardo 

Ornellas, el representante del diario de Lisboa As Noticias. Por ser la única mirada de un 

periodista  europeo,  sus  crónicas  todavía  se  conservan  en  el  archivo  del  Ministerio  de 

Relaciones Exteriores. Los principales diarios europeos tan sólo publicaron, luego del día 

de la final, un pequeño recuadro en un lugar periférico de su página deportiva, dando nota 

del resultado. Todavía no era importante el Mundial de Fútbol para Europa. 

Durante  el  año  1929  y  en  los  comienzos  de  1930,  son  permanentes  las 

negociaciones infructíferas del  cuerpo diplomático uruguayo instalado en los diferentes 

países europeos ya que, una a una, las diferentes naciones del viejo continente se niegan a 

participar  en  el  Mundial  uruguayo.  Tan  sólo  Rumania  parece  interesada.  En  su  libro 

Negociaciones internacionales, el doctor Buero relata la propaganda contra el Campeonato 

que comienzan a realizar las principales potencias europeas: 

Al pasar por Barcelona me enteré por los diarios de ese día (6 de marzo) que Montevideo 



había resulto desistir de la organización de la organización de la Copa del Mundo, lo que 
me parecía absolutamente inverosímil.  Al llegar  a  Génova, los diarios que me llegan a 
bordo traen la misma noticia, con comentarios italianos en el sentido de que ha llegado el 
momento de realizar la Copa Pan Europea, frente a la renuncia de Uruguay (Buero, 1932: 
132).

En este  momento  en  que  la  FIFA todavía  estaba  comenzando  a  acercarse  a  la 

dimensión mundial, lo que realmente predominaba en el internacionalismo futbolístico era, 

por un lado, esa idea de lo “paneuropeo” opuesto a lo “panamericano”. Ante la ausencia de 

los europeos, Buero manda un telegrama al Ministerio de Relaciones Exteriores que señala 

que  empieza a  crecer  el  rumor en  diarios  europeos de  que la  AUF había  desistido de 

realizar un campeonato del mundo, “sustituyéndolo por uno panamericano” (Buero, 1932: 

136).

La idea de realizar un campeonato sudamericano ampliado, o sea con todos los 

países  de  Sudamérica  afiliados  a  la  FIFA  además  de  México  y  Estados  Unidos, 

consolidando una Confederación Panamericana de Fútbol fue defendida incluso durante la 

propia realización de la competencia mundialista. Así lo nota el corresponsal del diario 

portugués As Noticias:

Se efectuó en la Asociación Uruguaya de Fútbol, una reunión importantísima, de cierto 
modo, pero inoportuna por ser realizada exactamente en ocasión que estaban presentes en 
Montevideo, dos representantes de la mayor evidencia de la FIFA. Se trata de una reunión 
secreta,  auspiciada  por  la  delegación  argentina,  de  constituir  una  Confederación 
Panamericana de Fútbol. Se encontraban presentes los delegados de Argentina, Uruguay, 
Perú, Chile, Bolivia, Brasil, y Estados Unidos. Presidía Alfredo Viera, presidente de la CSF, 
dando  la  palabra  al  Señor  Rouquette,  delegado  argentino,  para  que  este  expusiese  los 
fundamentos de la iniciativa de su país. Comenzó por analizar la conveniencia de dar forma 
práctica a esta idea con la intención de lograr que la FIFA contemplase con espíritu más 
amplio los intereses generales del deporte americano. Enseguida hizo una alusión especial a 
Brasil, pidiendo su colaboración con el nuevo organismo. El delegado peruano, comandante 
Guzmán Marquina, manifestó su adhesión de su país y propuso que se estableciese como 
día del fútbol de América el aniversario de la conquista de Colombes, en 1924. [...] Como 
los  delegados  de  Brasil  y  de  Estados  Unidos  declararon  que  no  tenían  instrumentos 
especiales para resolver sobre semejante asunto, la reunión finalizó sin resultado positivo. 
[...] Esta iniciativa de los sudamericanos debe modificar hacia el futuro, la estructura de la 
FIFA. Al bloque “latino” de que Francia, España, Portugal y España forman parte, a la de la 
Europa Central,  con Austria,  Hungría y Chequia,  al de los países escandinavos, Suecia, 
Noruega  y  Dinamarca,  con  el  cual  Bélgica  y  Holanda  mucho  simpatizan  surge  ahora 
América  del  Sur.  [...]  Las  definiciones  más  o  menos  elásticas  entre  amateurismo  y 
profesionalismo, dejarán de ser un centro de divergencia entre los bloques, para dar lugar a 
una  lucha  de  intereses  principalmente  en  lo  que  respecta  a  la  elección  de  cargos  del 
“Bureau” y designación de locales para las reuniones de la FIFA y para la realización de  
torneos.  La  FIFA tiene en América cerca de quince votos,  bastaría  a  falta  de unidad y 



puntos  de  vista  de  los  tres  bloques  europeos  para  que  la  resolución  de  los  asuntos 
internacionales fuera a favor de los americanos (As Noticias, 21 de agosto de 1930: 7).

La existencia de la CSF es recién reconocida por la FIFA a partir de 1928, gracias a 

la gestión de Héctor Rivadavia Gómez. En su seno, a nivel continental, no existía ninguna 

confederación, que recién van a surgir en la segunda posguerra, cuando la FIFA lentamente 

se acerque a un modelo global. Es así que nacerá la UEFA, la CAF, la AFC, la OFC y la 

CONCAF. Pero en este momento, la FIFA es un organismo europeo que compite con la FA 

inglesa para aglutinar al fútbol del viejo continente. Paralelamente, había surgido una CSF, 

que buscaba aglutinar al fútbol de Sudamérica y que se sentía con un gran poder en esa 

zona del mundo. La afiliación de la FIFA, en el caso uruguayo en 1923, vino después de su 

afiliación y creación de la CSF, en 1916. 

Una Confederación Panamericana realmente daría  poder  a Sudamérica ante  una 

FIFA cada vez más debilitada. La tendencia al panamericanismo vive en la época un auge 

con  la  existencia  del  Sistema  Interamericano  liderado  por  Estados  Unidos,  que  había 

pasado de la “política del garrote” y “la diplomacia del dólar” a la del “buen vecino”. Pero 

estaba  lejos  de  ser  homogénea,  y  las  contradicciones  que  surgieron  en  la  reunión  de 

Montevideo  eran  las  mismas  que  la  de  las  cumbres  interamericanas.  Estados  Unidos 

muchas  veces  se  encontraba  ante  una  oposición  de  Sudamérica,  sobre  todo  por  su 

denunciado “imperialismo” en América Central y el Caribe, que había vivido en la época 

su  punto  más  negativo  con la  invasión  de  los  marines  a  Nicaragua  y  la  respuesta  de 

Augusto César Sandino. Esta oposición siempre era liderada por Argentina. Brasil siempre 

oficiaba de mediador, aunque desconfiaba de Argentina. Estados Unidos, si bien apostaba a 

las  Américas,  a  la  vez  buscaba  estar  en  buenas  relaciones  con  las  organizaciones 

supranacionales  lideradas  por  Europa,  como  la  Sociedad  de  las  Naciones42.  Las 

contradicciones entre los países sudamericanos, hijos del imperialismo inglés y su política 

de  “divide y reinarás”, siempre llevaban a que no pudiera haber un bloque homogéneo 

dentro del sistema interamericano y que Estados Unidos siempre se saliera con la suya. Es 

por  eso  que  es  natural  la  negativa  de  Estados  Unidos  a  acordar  en  ese  instante  el 

nacimiento de una Confederación Panamericana: no estaba interesado en radicalismos, y 

42 Algunas de estas ideas han sido trabajadas por Connel Smith (1982).



menos liderados por Argentina. A su vez, toda esta iniciativa rodó por el suelo cuando, a 

consecuencia de la final entre las potencias del Plata, se generó un incidente diplomático y 

se estuvo a punto de terminar con la CSF. Brasil siempre también jugó a dos aguas, y 

estuvo navegando entre la FIFA y la CSF43.

Ante la  perspectiva,  un poco siniestra,  de que ningún país  europeo concurriera, 

Buero maneja la posibilidad, faltando unos meses para el inicio de la Copa del Mundo, de 

una retirada en bloque de toda América de la FIFA. Así se lo plantea a Rimet:

El señor Rimet me enteró de todas sus gestiones ante la Federación Francesa y que ustedes 
ya conocen [...] Por mi parte le hice conocer el estado de espíritu de nuestras autoridades y  
del público americano en general: la perspectiva de un retiro colectivo de parte de éstas, de 
la Federación Internacional, etc, etc. La convicción de que Italia alimenta el desinterés de la 
Europa Central para organizar ella un Campeonato sustitutivo, como lo deja entrever su 
prensa,  y  lo  hace creer  la  reticencia de su actitud. Nuestra desilusión de ver  a  Francia  
haciendo “forfait” en el concurso de Montevideo, y otras muchas consideraciones (Buero, 
1932: 135).

En otro telegrama, aclara que la única forma que ve de salvar el desastre es que se 

jueguen dos campeonatos, uno panamericano en Montevideo, y otro europeo en Europa, y 

que los dos campeones se enfrenten en una final en Montevideo:

Fue  en  el  curso  de  esa  conversación  que  fijamos  nuestra  atención  sobre  una  posible 
solución para el caso de que no hubiera ninguna inscripción europea, y evitar el mal efecto  
que  produciría  en  America.  La  de  cambiar  el  sistema de  organización  de  la  Copa del 
Mundo, haciendo dos grandes divisiones geográficas: la America y Europa. Disputarse en 
cada uno de los dos continentes los partidos de selección, y oponer en Montevideo, a los 2 
finalistas europeos con los 2 finalistas americanos, siendo el ganador el titular de la Copa 
del Mundo (Buero, 1932: 136).

La diplomacia colorada empezaba a manejar dos posibilidades de realización del 

primer Mundial de Fútbol organizado por la FIFA fuera de la órbita del COI. Una era la 

realización de un campeonato panamericano de fútbol de Montevideo, con todos los países 
43 A su vez, es importante aclarar que la unión panamericana de fútbol nunca se pudo realizar, ya que ya en  
1938 se realizaría una Confederación Centroamericana y del Caribe de Fútbol (en plena crisis de la FIFA 
previa a la Guerra Mundial y con un Mundial, el de 1938, con la ausencia de Argentina y Uruguay), que se  
uniría recién en 1961 con la Confederación de Fútbol de América del Norte y con intereses opuestos a los de  
la CSF. La unión de estos organismos les hubiese dado el poder en la FIFA, por la cantidad de votos que  
significaba toda América junta. Pero el  “divide y reinarás” siempre predomina cuando Sudamérica quiere 
tomar fuerza ante Europa. A pesar de todo, es de destacar que se realizó la tendencia panamericana en el 
deporte con el nacimiento de los primeros Juegos Panamericanos del Deporte, en Buenos Aires, en 1950, y  
bajo la órbita y el beneplácito del COI.



sudamericanos afiliados a la CSF y a la FIFA, opuesto a un campeonato europeo a jugarse 

en Europa. Los dos ganadores jugarían la finalísima en el Estadio Centenario de la capital 

uruguaya. Ahora, las objeciones venían por todos lados. Primero, para saber quién era el 

mejor  equipo  de  selecciones  nacionales  de  fútbol  de  Europa,  habría  que  jugar  con  el 

campeón del torneo británico de fútbol bajo la égida de la FA inglesa. Y segundo: la final 

tendría que jugarse con un partido en Montevideo y otro en una ciudad europea. La no 

venida  de  las  potencias  europeas  es  tomada  por  un  boicot  por  la  AUF y  por  toda  la 

dirigencia  deportiva.  Antes  de  la  catástrofe,  y  ante  la  posibilidad  que  ningún  equipo 

europeo viniera, Buero, que no sólo era Ministro en Bélgica y Holanda, sino vicepresidente 

de la FIFA, juega esta última carta.

Ante  esto,  la  AUF es  terminante:  resuelve  mantener  la  idea de realizar  el  gran 

certamen, sean cuales fueran los países inscriptos.

El objetivo es lograr la participación de la mayoría de los países en el Mundial. 

Había que interesar sobre todo a los países europeos de venir a un destino tan lejano y 

periférico  como Uruguay a  disputar  el  campeonato.  A pesar  de  que  se  buscó en  todo 

momento darles las mayores facilidades como pagarles los pasajes, algo inédito en la época 

(y recordemos lo difícil que fue solventar los gastos para Colombes y Ámsterdam), y los 

gastos de estadía para la delegación, nadie quería venir. Incluso la fecha de realización, el 

mes  de  julio,  buscaba  beneficiar  a  los  europeos  ya  que  para  ellos  era  el  verano  y  el 

momento  en  que  la  temporada  regular  había  finalizado  (tomada  del  modelo  inglés, 

finalizaba en mayo con la culminación de la copa y del campeonato de liga, y comenzaba 

en agosto). Incluso se buscó que durara apenas una quincena, para que, de esta manera, los 

jugadores  amateurs,  que  eran  prácticamente  todos  y  la  mayoría  salvo  en  Inglaterra, 

pudieran viajar pidiendo una licencia extraordinaria –en muchos casos, sin goce de sueldo– 

en sus empleos, de apenas una duración de un mes (los otros 15 días se iban en los viajes  

de ida y vuelta y estadía en el país anfitrión).

Es interesante analizar algunos de los argumentos y razones que dan los europeos 

para justificar su no venida al Mundial. Por ejemplo, la que dan los austríacos, que en esta 

década en Europa eran la gran sensación del viejo continente y para muchos, junto con 

Uruguay y  Argentina,  una  de las  primeras  potencias  mundiales.  Buero  encuentra  a  un 



representante de Austria en Trieste.

Tomaba  parte  de  la  reunión  en  Trieste  en  representación  de  Austria,  Hugo  Meisl,  ya 
repuesto  de  su  enfermedad.  Expreso  que  en  principio  había  sido  gran  partidario  de  la 
concurrencia a Montevideo. Pero en los últimos meses se ha desencadenado en Austria una 
crisis  terrible,  dejando  sin  trabajo  a  más  de  150.000  personas;  en  estas  condiciones, 
cualquier ausencia, por temporaria que sea, de un obrero o empleado para participar en el 
Campeonato de Montevideo, hará perder a una persona su empleo, pues se está a la caza de  
cualquier vacante, por más justificado y razonable que sea el motivo de la ausencia: los  
patrones no podrían resistir a esa presión por parte de los que buscan una situación para 
ganar el sustento diario en un país que la guerra lo ha despojado de su Hinterland dejando 
una gran ciudad sin territorio a sus espaldas (Buero, 1932: 138).

Este argumento coincide,  por ejemplo,  con el  que da el  jugador francés Lucien 

Laurent, que fue quien conquistó el primer gol de la historia de los Mundiales. Fue en el 

debut  de su selección con México,  en el  inicio del  Mundial  del  30.  En una entrevista 

concedida a la revista El Gráfico, responde sobre cómo se integró al seleccionado francés 

en 1930:

No fue fácil. Varios jugadores de gran jerarquía no viajaron porque sólo el viaje en barco 
les insumía un mes y ellos debían atender los trabajos que le daban de comer. Por eso la 
selección se conformó con muchas dificultades y apresuradamente. Me acuerdo que nos 
embarcamos en el “Alcántara”, la última nave que partía de Europa con posibilidades más o 
menos concretas de llegar a tiempo a Sudamérica. Y llegamos por suerte (El Gráfico, 2 de 
mayo de 1978: 54).

El argumento que daban los europeos no era válido, ya que argumentaban que o la 

ausencia por un mes les podía traer problemas en con sus patronos, o el salario no gozado 

podía  poner  en  serios  riesgos  a  sus  familias  por  un  mes.  Estos  temas  ya  habían  sido 

solucionados  en  la  ausencia  que  los  jugadores  tenían  de  sus  empleos  en  los  Juegos 

Olímpicos (prácticamente la única oficial internacional de los países afiliados a la FIFA 

antes del primer Mundial). O el Estado se encargaba de solventar el salario no gozado, o 

funcionaba  un  “amateurismo  marrón”,  en  donde,  muchas  veces,  los  jugadores  eran 

empleados de empresas, en las que el presidente del club era el principal accionista. 

En estas condiciones, Uruguay tenía enormes ventajas, ya que al ser la mayoría de 

los trabajadores empleados públicos no había problema con la licencia sin goce. Incluso los 

que todavía trabajaban como obreros o peones de reparto, y en general, en trabajos mal 



remunerados, sabían que el político de turno, que era jefe de la delegación y que tenía 

“vínculos”,  prometía  a  todos  empleos  públicos  en  el  Banco  de  Seguros,  en  el  Banco 

República, en el Casino del Estado, en la UTE, etcétera. Incluso había premios, ante la 

crítica sobre todo de las “izquierdas” pero también muchas veces de la oposición blanca, 

hasta de darles terrenos y viviendas. Ésa era la mentalidad: asegurar el futuro y entrar a 

trabajar al Estado benefactor batllista. Era un poco el sueño de todos. Después se trataba de 

pensar en la jubilación y lograr comprarse la tan soñada casita en la playa para jugar con 

los nietos.

 Todo esto llevó a que el novel presidente de la FIFA a partir de 1920, el francés 

Jules  Rimet,  empezara  a  tomar  distancia  del  ideal  coubertiniano  del  amateurismo.  Su 

presidencia, que sería decisiva en la historia del fútbol, tenía tres objetivos: organizar un 

campeonato mundial al margen de los Juegos Olímpicos, permitir el profesionalismo de los 

jugadores que participaran en dicha competencia y, por último, ampliar la participación en 

el torneo a países fuera del continente europeo. Es así que se llega a la Olimpíada de París  

de 1924, en la que Uruguay gana la medalla de oro de fútbol. Rimet realiza un célebre 

discurso que ya se aproximaba la ruptura con el COI y el  nacimiento del Campeonato 

Mundial:

El concepto de amateurismo absoluto es un concepto aristocrático y caduco. Su aplicación 
tiene entre nosotros el inconveniente de fomentar el peor de todos los profesionalismos, que 
es aquel que se oculta. Cuando los sports eran practicados únicamente por clases pudientes 
podría existir  el  amateurismo absoluto.  En la  actualidad ocurre otro tanto con aquellos 
sports que como el polo, y el golf, por ejemplo, son privilegios de gente rica. En cambio,  
desde que el sport en general, y en particular el football, se difundieron entre las masas 
populares, se impuso la modificación de ese criterio rígido. Hay que juzgar la cuestión con 
un criterio democrático y moderno. El obrero y los empleados no pueden practicar football, 
si ello les exige la pérdida del salario en épocas en las que el club al que pertenece debe 
salir  lejos  para  jugar  torneos  provinciales,  internacionales,  y  no  hay  que  decir,  si  son 
mundiales.  En  tales  condiciones  es  imposible.  La  indemnización  por  salario  perdido  y 
gastos de viajes y residencias, no constituye una ganancia para el jugador amateur. No se 
hace más que compensarle el sacrificio que realiza y por consiguiente, no se puede afirmar 
que por recibirla, le convierta en un profesional (Lombardo, 1993: 147).

El discurso del presidente de la FIFA introduce conceptos que marcarían profundas 

discrepancias con el COI liderado por Pierre de Coubertin. La idea del profesionalismo 

como un elemento democratizador en el deporte estaba en las antípodas del aristócrata 

francés fundador de los Juegos Olímpicos. El fútbol, que había sido por lejos el deporte 



que más había llevado multitudes en los juegos de 1920, 1924 y 1928, se transformaba en 

un formidable objeto de disputa entre los dos organismos deportivos supranacionales. Si el 

fútbol  pretendía  crecer,  era  indispensable  adoptar  algo  que  ya  habían  hecho  las 

federaciones británicas hace medio siglo atrás: aceptar naturalmente la paga de un salario 

al  jugador;  sólo  de  esa  manera  el  jugador,  que  era  por  lo  general  perteneciente  a  los 

sectores populares de la sociedad, podía dedicarse de lleno a esta actividad y así evitar los 

conflictos que tendría en su trabajo al tener que faltar para jugar al fútbol. Este cambio 

llevaría al más popular de los deportes a una etapa totalmente distinta; el objetivo más 

lejano sería lograr un campeonato del mundo formado por jugadores profesionales y en 

donde volvieran a formar parte los equipos de las federaciones británicas. Por lo pronto, la 

realización  de  un  primer  campeonato  mundial  de  fútbol  organizado  por  la  FIFA e 

independiente del COI aparecía en el horizonte más cercano. Las discrepancias entre los 

dos organismos por lo ya expresado llegaron a ser tan grandes, que luego de que en 1930 

se realizara el primer Mundial en Montevideo, en los Juegos Olímpicos de 1932 el fútbol 

no estuvo incluido.

El encuentro de Buero con dirigentes italianos en la ciudad de Trieste nos acerca a 

otro tipo de argumentos para la no venida a Montevideo:

Les  solicité  que  me  expresaran  sus  puntos  de  vista  con  respecto  a  la  concurrencia  a  
Montevideo, siendo las contestaciones más o menos las siguientes:
La  dificultad  para  ellos  estriba  en  la  fecha  del  Campeonato,  pues  en  Julio  no  habrían 
terminado los Campeonatos Nacionales.
Yo les expresé: 1-Que la fecha del Campeonato Mundial estaba fijado desde hace 1 año, por 
lo que bien pudieron ajustar sus necesidades internas a los compromisos internacionales.
2-Como la fecha del Campeonato Mundial se determinó de acuerdo a la conveniencia de 
los  países  de  Europa,  por  mi  parte  no  tenía  ningún  inconveniente  en  prestigiar  un 
postergación, si con ella aseguráramos la presencia de Italia. Se me dijo que hasta ahora 
nunca se había considerado bajo ese aspecto el asunto, y que reservaban una decisión, que 
me la comunicarían el miércoles 12 (Buero, 1932: 138).

Los italianos,  por ejemplo,  argumentaban que el  inicio del Mundial estaba muy 

cerca de la finalización del campeonato oficial de primera división. Lo cual no era verdad, 

porque, como vimos, ya en junio todo el mundo estaba de  “licencia” en sus respectivos 

clubes. En todo caso, los que tenían verdaderos problemas con su campeonato interno, al 

realizarse el Mundial en julio, eran los sudamericanos, ya que tenían un campeonato oficial 



en  dos  ruedas  que  iba  de  marzo  a  noviembre.  Los  países  sudamericanos,  sobre  todo 

Argentina  y  Uruguay,  que  en  ese  momento  tenían  los  torneos  más  prestigiosos  del 

continente, tuvieron que hacer verdaderos  ”milagros” para no perjudicar a los clubes en 

dos campeonatos simultáneos. La mayoría de las veces, el campeonato se seguía jugando, 

casi siempre sin las principales figuras, que estaban representando al seleccionado celeste.

Tampoco  se  lograba  que  los  grandes  diarios  europeos,  en  su  página  deportiva, 

difundieran y le hicieran propaganda al campeonato. Además de los campeonatos locales, 

que se robaban los titulares, en fútbol, a nivel internacional, lo que fascinaba en esta época 

era el Campeonato de los profesionales ingleses, con su liga, su copa y su competencia 

internacional con los otros países británicos, en el Cuatro Naciones. Prácticamente no hubo 

ningún enviado especial europeo para el Mundial uruguayo; y cuando había comentarios, 

muchas veces eran para mostrar los  “horrores” de la organización y compararla con lo 

buena que había sido en Ámsterdam 192844.

 La AUF argumentaba a la FIFA y a las federaciones europeas nacionales de fútbol, 

que si era por el dinero no había problema porque fondos había. Para el ministro Rufino 

Domínguez, el Mundial iba a ser un dolor de cabeza ya que como nunca iba a estar en la  

mira de su superior, el presidente riverista Campisteguy. Si la fórmula Halty había servido 

para 1924, para las elecciones de 1926, elecciones que habían elegido a este presidente, lo 

que había servido para este año era la fórmula ideada por Batlle, y descrita en el libro de 

Goran Lindhal. Estaba en juego el prestigio de los festejos del Centenario, que, si bien 

tenían una comisión funcionando, todos sabían que el eje de todo era el Mundial de Fútbol. 

Se  corría  el  riesgo  de  hacer  el  ridículo,  haciendo  una  copa  del  Mundo  sólo  entre 

participantes americanos.

Finalmente  y  por  diferentes  motivos  Francia,  Bélgica,  Rumania  y  Yugoslavia 

dijeron sí a la participación en el Mundial de 1930. La selección belga se conocía, en ese 

44 Es importante hacer notar que Uruguay le pagó a Europa con la misma moneda. Realizó un boicot al  
Mundial de 1934 en la Italia de Mussolini y al de 1938 en Francia. Es de destacar que la fecha de la final  
entre Italia y Checoslovaquia, 9 de julio de 1934, El Día le dedica apenas un pequeño recuadro de su página 
deportiva a la noticia y aparecen en enormes titulares las últimas noticias del clásico entre Peñarol y Nacional 
que se jugaba en el Estadio y en los comienzos del profesionalismo. También se destaca que se cumplía un 
nuevo aniversario del triunfo de Colombes a tamaño gigante. Sólo un lector muy entrenado perdería mucho 
tiempo en  informarse  de  la  final  de  la  Copa  del  Mundo.  En  todo  caso,  quería  saber  cuáles  serían  las  
alineaciones de los equipos para el clásico. 



entonces, como la de “los diablos rojos”:

Conviene hacer notar que el doctor Buero se le ocurrió una fórmula para determinar a los 
equipos europeos a participar en el Campeonato. Las dificultades económicas eran las que 
se oponían al buen deseo de los europeos de concurrir a Montevideo. 
No era suficiente en efecto, pagarles los pasajes de ida y vuelta, así como los gastos de 
estada de los jugadores en Montevideo, para decidirlos a concurrir. Cada uno de ellos debía 
dejar a su familia el importe necesario para subvenir al sustento diario. Otros debían abonar 
el salario del que lo sustituía en el trabajo.
Como por otra parte el Uruguay no podía ir más allá en materia de liberalidades financieras, 
el Doctor Buero encontró la siguiente fórmula. 
El  Uruguay se  había  comprometido  en  Barcelona  a  pagar  pasaje  de  la  clase  A a  los 
jugadores. Haciendo viajar a estos en segunda, en vapores rápidos y confortables, se podría 
obtener una diferencia que seria posible entregar a los europeos (Buero, 1932: 140).

Esa  diferencia  permitiría  cubrir  un  apoyo  a  los  jugadores  de  las  delegaciones 

europeas. Pero la diferencia fundamental de la actitud de Bélgica con respecto a las demás 

selecciones europeas era que uno de los vicepresidentes de la FIFA, además de Enrique 

Buero,  era  el  belga  R.  Seeldrayers.  Eso  facilitaba  todo.  A veces  no  bastaba,  como al 

principio  intentó  la  Cancillería,  con  que  el  ministro  radicado  en  un  determinado  país 

europeo se dirigiera a las asociaciones nacionales respectivas, a la prensa y a la propia 

presidencia para interesar al país. Era fundamental el contacto con una autoridad de la 

FIFA. Lo mismo pasó con las negociaciones con Francia:

La  resolución  de  los  belgas  tuvo  como feliz  consecuencia  facilitar  la  decisión  de  los 
franceses en el sentido de participar en el Campeonato Mundial.
Las gestiones de Mr. Rimet, Presidente no sólo de la FIFA, pero también de la Federación 
Francesa, fueron coronadas por el éxito, a pesar de las dificultades reales que existían para 
asegurar la composición de un buen equipo francés (Buero, 1932: 142).

Como un efecto en cascada, la decisión positiva de los belgas lleva a que Rumania 

también se decida.  Fue muy importante  la  gestión del  rey Carol,  ya  que las empresas 

inglesas instaladas en Rumania y que tenían bajo su contrato a obreros que eran jugadores 

de la selección rumana se negaban a cederlos para el viaje. El periodista Diego Lucero, 

testigo del Mundial de 1930, da su testimonio:

Con la delegación de Rumania había habido problemas. La mayoría de los jugadores eran 
obreros de las empresas británicas que explotaban los ricos pozos petrolíferos de Poesti.  
Los ingleses les negaron los tres meses de licencia que demandaba aquella aventura del 



Mundial. [...] Sólo ante un pedido Real, los ingleses dieron el permiso (Buero, 1932: 144).

Por último, Yugoslavia. El proceso fue similar al de Rumania. El atractivo de la 

propuesta  del  dinero  que  podría  cubrir  todos  los  daños  ocasionados  a  los  obreros  por 

ausentarse de los trabajos era decisivo a la hora de decidirse a cruzar el Atlántico. En un 

telegrama mandado a Buero de Belgrado a Bruselas por parte de la Federación Yugoslava 

se expresaba:

Belgrado, Buero, Ministro del Uruguay, Bruselas-Yugoeslavia participará Montevideo bajo 
siguientes  condiciones:  pagar  en  dinero  para  20  personas  segunda  clase  tren  rápido. 
Además pasaje primera clase vapor Génova-Montevideo-Génova con comida, y dos dólares 
por personas y por día desde fecha de salida hasta regreso (Buero, 1932: 146).

Cuando menos prestigio tuviera esta celebración, mejor para el Partido Nacional, 

que iba a tener otro punto más para caerle al batllismo. Argumentos basados en que había 

plata para el estadio pero no para adornar la plaza de los Treinta y Tres Orientales fueron 

comunes de parte del Partido Nacional. Un ataque y hasta una burla permanente, con tono 

irónico, tanto por lo lento que iban las obras del  “gran Estadio Nacional”, como lo que 

parecía  la  segura  ausencia  de  los  países  europeos,  que  convertiría  al  Mundial  en  un 

campeonato sin prestigio.

Ante la presencia de Buero en Uruguay, el diario  El Día, ya sabedor de que las 

principales potencias europeas no concurrirían, destacaba que el discurso del doctor Buero, 

con respecto a la realización del Primer Mundial de Fútbol en Uruguay y la presencia de 

selecciones  europeas,  estaba  infiltrado de  optimismo,  “ya  que algunos países  europeos 

responderán favorablemente (El Día, 16 de febrero de 1930: 8).

La visión del periódico nacionalista  La Tribuna Popular sobre Buero no coincide 

con la del diario batllista:

Se nos va Buero. Enrique se va. Pero de lo que vino, mucho peor. De quedarse allá, Enrique 
hubiera seguido siendo, para los ingenuos de su país natal, el Ministro doctor Buero. Ahora 
ya no quedan ingenuos. En esto ha perdido él y ganado nosotros. Sabíamos de su fracaso  
como diplomático, su estada en el país permitió que este 
Se enterara de su nulidad como Ministro deportista.  [...]  Quizás  añore su ilusión de la 
celebración de un Campeonato Mundial del Mundo celebrado por sus buenos oficios de 
mendigo oficial (La Tribuna Popular, 18 de febrero de 1930: 6).



Cualquiera de las dos cosas podía salir mal, tanto el estadio como la invitación a la 

mayoría de los países. Uno en coordinación entre la AUF y el Ministerio de Relaciones 

Exteriores, y otro entre la AUF y el Consejo de Administración. Jude, Campisteguy, Félix 

Polleri y Domínguez eran las personas claves, y, a su manera, los tres últimos eran la cuota 

de poder del riverismo dentro del Partido Colorado. Con el retiro de Atilio Narancio, las 

otras  figuras  fundamentales,  esta  vez  representando  al  batllismo,  eran  César  Batlle 

Pacheco, desde la vicepresidencia de la AUF, y Gighliani desde el COU. En  ninguno  de 

los dos lados fue fácil. En el Consejo de Administración, la oposición buscó retacear los 

gastos para la construcción del estadio. A la vez, la Cámara de Diputados, lugar donde se 

votaron los fondos para que la AUF tuviera dinero para la organización del Campeonato, 

había sido un lugar de enconados debates al respecto.

Faltando poco para empezar el torneo, la prensa uruguaya anunciaba la deserción 

de las principales potencias europeas:

La suerte está echada. De hoy en adelante los destinos footballísticos de Europa y América 
marcharán por senderos divergentes. [...] si bien es doloroso constatar el criticable proceder 
de  las  Federaciones  de  football  germanas  y  de  la  Europa  Central  (Austria,  Hungría  y 
Checoslovaquia) [...]  nuestros hermanos de raza (Italia,  España, Francia) negándonos su 
concurso  restan  de  ese  modo brillo  a  los  festejos  del  Centenario,  de  los  cuales  era  el  
campeonato mundial broche dignísimo (Mundo Uruguayo, 3 de abril de 1930: 1). 

La deserción al mundial de Italia y España afectó mucho en el ánimo de la 

mayor parte de la población uruguaya que justamente eran inmigrantes de esos países; tan 

fuerte fue la desilusión para los uruguayos, que en el siguiente Mundial, organizado por 

Italia en 1934, y en el de 1938 en repudio a la guerra que se avecinaba, Uruguay, doble 

campeón olímpico y primer campeón de la copa del mundo, no se hizo presente. Esto 

demuestra que la FIFA, en estas primeras etapas, no estaba solidificada y que para futuros 

campeonatos mundiales fácilmente se podría caer en un cisma entre Europa y las potencias 

futbolísticas de América del Sur. Ante esta coyuntura, los dirigentes uruguayos tuvieron 

que  afirmar  sus  vínculos  con  la  Confederación  Sudamericana  de  Fútbol  (creada 

precisamente  por  Hector  Rivadavia  Gómez).  Es  así  que  se  aseguran  las  presencias  de 

Argentina, Brasil, Chile, Bolivia, Paraguay y Perú, más Estados Unidos y México por parte 

del resto del continente a este primer campeonato.



1.2-La construcción del estadio

La idea de construir un estadio está profundamente relacionada con la realización 

por parte de Uruguay del primer Mundial de la historia:

Todo camino tiene un trillo anterior, un pasado que ha ido ahondando la senda y la ha hecho 
de  tránsito.  Con  el  inicio  del  sueño  del  estadio,  cobró  vida  una  vieja  aspiración  del 
paisajista  y  arquitecto  francés  Carlos  Thays,  que  proyectara  en  su  momento  para 
Montevideo un Parque Central, con la base física de once hectáreas donadas por Antonio 
Pereira [...]. El extenso y hermoso predio comenzó a ser embellecido y ensanchado desde 
1911.  Estos  trabajos  coinciden  con  las  leyes  de  Batlle  y  Ordóñez  de  creación  de  la 
Comisión Nacional de Educación Física y los juegos deportivos (Gutiérrez Cortinas, 1980: 
14). 

La zona en donde se construyó el estadio era propiedad de uno de los hijos del ex 

presidente de la república Gabriel Pereira. Antonio Pereira legó  “a la Junta Económico 

Administrativa de Montevideo el extenso y valioso predio que comenzó a ser embellecido 

y ensanchado  –expropiaciones mediante– desde 1911” (Gutiérrez Cortinas,  1980: 14)45. 

Con el comienzo de la construcción del estadio cobraba vida el deseo del presidente Batlle 

y Ordóñez de transformar la ciudad a través de la creación de un parque central que se 

transformara  en  un  verdadero  pulmón  verde  de  una  urbe  que  estaba  viviendo  fuertes 

procesos de transformación.  La vieja  ciudad colonial  centrada en la  plaza Matriz y en 

donde  los  edificios  emblemáticos  eran  la  Catedral  y  el  Cabildo  era  sustituida,  como 

habíamos tratado en el capítulo II, por la ciudad nueva en donde el centro era una Avenida 

18 de Julio rodeada de imponentes, modernistas y vanguardistas edificios. El imaginado 

parque  central,  lugar  donde  se  construiría  el  estadio,  nacía  precisamente  en  donde 

finalizaba la gran avenida. En sus comienzos, a la zona recién expropiada se la denominó 

Parque Pereira, y en ese “campo chivero”46 para la Copa América de 1917 se construyó un 

estadio  con  tablones  de  madera  y  palco  preferencial.  Una  vez  finalizado  el  tornero 

continental se demolieron las tribunas y se creó la actual pista de atletismo.
45 La  donación  que  realizaron  los  hijos  del  presidente  Gabriel  Pereira  fueron  fundamentales  en  la 
conformación de un espacio urbano que se estaba transformando. A la de Antonio, para la construcción del 
Parque de los Aliados, hay que sumarle el predio que donó Dolores, la otra hija, para lo que pasaría a ser el 
Zoológico Municipal.
46 Por la abundancia de pantanos que hay en toda la zona donde se construyó el estadio.



La idea, tomada del paisajista francés Carlos Thays, era la de realizar una ciudad 

deportiva y de recreación en espacios verdes que incluyera instalaciones deportivas para 

realizar diversos tipos de deportes (no sólo fútbol), baños, rincón infantil, jardín botánico, 

zoológico, espacio para paseos bajo la arboleda, lagos artificiales, etcétera. Ésta era la idea 

del  director  de  Paseos  Públicos  del  Consejo  de  Administración  Departamental  de 

Montevideo (la actual Intedencia), arquitecto Juan Antonio Scasso:

Juan Antonio Scasso había nacido en Montevideo el 14 de enero de 1892. Su vocación por 
la Arquitectura lo llevó a la entonces Facultad de Matemáticas,  que reunía esa carrera,  
Ingeniería y Agrimensura. Se graduó en 1915, justamente cuando la especialidad logró la 
independencia académica, por lo cuál integró la primera promoción de arquitectos.[...]en 
1920,  fue  nombrado  arquitecto  de  la  Dirección  de  Paseos  Públicos  municipal. 
Simultáneamente ejerció como profesor de la Facultad de Arquitectura y de Secundaria, 
mientras diseñaba escuelas en Montevideo y localidades del interior, además de delinear el 
estadio de Peñarol  en Pocitos.  En 1929 fue designado director de Paseos Públicos.  [...] 
Luego del Mundial siguió vinculado al fútbol a través de la presidencia de Peñarol (1932) y 
al  Centenario  como arquitecto  honorario  y  jefe  de  la  oficina  técnica.  [...]  Fue  además 
responsable de los proyectos del Hotel Miramar, el hotel del Parque Rivera, el Retiro y el 
Tajamar, la reforma del Parque Hotel, el club Náutico, la sede y la cancha de Sporting y el  
edificio del club de Golf del Uruguay (Prats, 2007: 82).

Basado en sus abundantes viajes por las ciudades europeas y sobre todo alemanas, 

entendía que la realización de un proyecto arquitectónico de un gran estadio tenía que estar 

en el de un marco más amplio de espacios verdes que ofreciera al asistente al anfiteatro 

deportivo, a la vez ser espectador y practicante de deportes en el mismo predio, incluso con 

actividades de recreación que permitiera pasar el día en familia y al aire libre (Scasso, 

1941: 108-109).

La idea era combinar, en un gigantesco parque central, lo que era el Parqué Rodó 

(en su momento denominado Parque Urbano), con lo que hoy es el Parque José Batlle y 

Ordóñez. Por supuesto que todo esto se completaba con el paseo público de la rambla y la 

asistencia a la playa.  Según Scasso, partía del ideal democrático de incluir  a todos, de 

permitir a las grandes masas de todas las clases sociales encontrarse en un día de familia y 

esparcimiento. Esa idea de incluir a todos va de la mano de la idea original de construir un 

estadio  para  100.000  personas,  en  una  ciudad  que  tenía,  en  ese  momento,  400.000 

habitantes.  Era  el  poder  del  Estado  hiperintegrador  que  quería  abrazar  a  todos, 



homogenizarlos y hacerlos sentir ciudadanos de un país que se sentía privilegiado y único 

en el mundo:

En el estadio, es posible pasar el día toda la familia; deportes, baños, paseos, descanso, 
almuerzo, merienda, fiestas,  diversiones,  todo es  allí  factible y todo está al  alcance del  
ciudadano cualquiera su clase social, su actividad, y su condición económica. Esto explica 
el favor que merece de la población, el estado municipal en todas las ciudades de Alemania  
de la época (Scasso, 1941: 124).

El problema fue que el modelo seguido por Scasso, el del estadio alemán con su 

espacio verde recreativo para toda la familia, fue utilizado por Hitler y el nazismo para los 

actos de masas y de nazificar a la población.

El paseo público pasó a denominarse “Parque de los Aliados” luego de la Primera 

Guerra Mundial, avanzando los proyectos de transformarlo en un verdadero pulmón verde 

de la ciudad (que crecía de modo incontenible). Luego de la muerte de Batlle, en 1929, 

pasó a  llamarse  Parque Batlle.  En este  espacio  se comienza a  construir  el  estadio. Se 

decidió llamarlo Estadio Centenario, ya que fue planeada su construcción de modo de ser 

inaugurado  el  18  de  Julio  de  1930,  exactamente  100  años  después  de  la  jura  de  la 

Constitución uruguaya.

Finalmente, se obtuvo la cooperación del Estado, especialmente la del Municipio, 

mediante  un  convenio  firmado  entre  la  AUF  y  el  Consejo  de  Administración  de 

Montevideo, el 2 de julio de 1929. Fue fundamental para el apoyo definitivo del Municipio 

la presencia de Félix Polleri como su presidente. La Comisión Administradora del Field 

Oficial  (CAFO)  queda  constituida  por  integrantes  del  la  AUF  y  del  Consejo  de 

Administración. La empresa de desmonte de tierras, sobre una base de 130.000 metros 

cúbicos, fue ganada en licitación por la empresa Costemalle S.A. De acuerdo a la licitación 

respectiva la Tribuna de Honor (hoy América) y la Tribuna Montevideo (hoy Olímpica) 

fueron  adjudicadas  a  la  Empresa  Constructora  Dyckeroff-Widmann  y  las  tribunas 

Colombes y Ámsterdam a la Empresa Adolfo Shaw. Fue fundamental el aporte para la 

financiación de los gastos el Banco de Seguros del Estado, que absorbió en forma total los 

Bonos Pro Field Oficial emitidos por el Consejo de Administración (Altoberro, 1945: 337-

343). En las instalaciones se emplearon 14.000 metros cúbicos de cemento, la obra ocupa 

450.000 metros cuadrados de terreno, entrando en la línea interior el Coliseo de Roma:



El Estadio Centenario nace con la creación de la Comisión Administradora del Field Oficial 
(CAFO),  presidida  por  el  doctor  Raúl  Jude  (un  apellido  estrechamente  vinculado  a  la 
historia del Partido Colorado). El sábado 6 de julio de 1929 se nombra al arquitecto Juan 
Antonio Scasso como director y proyectista de las obras del Field Oficial. El 21 de julio se  
colocó la piedra fundamental del estadio, haciendo uso de la palabra César Batlle Pacheco. 
Este hombre, hijo de Batlle y Ordóñez, había sido director del diario El Día y ocupaba un 
cargo jerárquico en el gobierno. Como vemos, claramente estaba formada una telaraña de 
poder entre la AUF, CAFO, el diario  El Día, y el partido colorado. Los encargados de la 
majestuosa obra en su mayoría eran inmigrantes (principalmente italianos y españoles) que 
se habían acoplado a los trabajos en la construcción y que con su dedicación pudieron 
lograr una obra de tal magnitud. Los arquitectos Scasso y Domato fueron los que tuvieron 
la responsabilidad de crear un estadio que en definitiva iba a ser el Monumento a la riqueza  
e  industrialización  de  un  país  emergente  y  orgulloso.  La  torre  de  los  homenajes,  una 
construcción  de  100  metros  construida  sobre  la  parte  alta  de  la  Tribuna  más  alta,  la 
Olímpica, era símbolo de la magnificencia de la obra y del orgullo uruguayo. Si bien por  
falta de tiempo el Estadio no tenía los actuales tramos de “anillos” que tiene detrás de los 
arcos, poseía en ese tiempo capacidad para 80.000 espectadores. Pese a que originariamente 
se pensó en capacidad para 102.000, hoy el estadio, mucho más grande que en el momento 
de  inaugurado,  posee  capacidad  para  70.000  espectadores  por  las  butacas  que  se  han 
colocado en todas las tribunas. La superficie total del estadio es tan grande como el Coliseo 
de Roma. Se debieron excavar 450.000 metros de terreno. La última semana se trabajó a 
tres turnos y con los reflectores del campo prendidos. Luego de varias jornadas maratónicas 
de trabajo, los obreros celebraron “la obra terminada” (Faccio y Morales, 2003: 10).

El llegar a tiempo para que el  estadio estuviera construido para el  Mundial fue 

realmente una obra maratónica. El proyecto de Scasso fue aprobado en agosto de 1929 y el  

resto de la historia es una victoria contra el tiempo gracias a la acción de 1.100 obreros 

trabajando en tres turnos, incluso por las noches. Luego de colocarse la piedra fundamental 

del estadio, en donde hubo una ceremonia en donde el orador fue César Batlle Pacheco, 

comienzan las obras:

El 3 de setiembre comenzaron las excavaciones. El 30 de noviembre se entregó el plan para 
las obras de hormigón armado, que comenzaron el 1 de febrero de 1930, salvo la tribuna 
América que quedó para una ulterior etapa. Se extrajeron 160.000 metros cúbicos de tierra 
y se utilizaron 14 metros cúbicos de cemento.”(Prats, 2007: 83)

Lo cierto es que el estadio nunca quedó terminado hasta el día de hoy. Las tribunas 

se llamarían Colombes (en honor a la medalla de oro de París), Ámsterdam (en honor a la 

medalla de oro en los Juegos Olímpicos de esa ciudad), Montevideo (lo que hoy es la 

Olímpica) y de Honor (la que hoy es América). La idea inicial del arquitecto Scasso de 

realizar  un estadio semicircular  en forma de bombonera no se pudo realizar  al  quedar 



tribunas de diferentes tamaños. El 18 de Julio de 1930, día de su inauguración, sólo quedó 

terminada la tribuna Olímpica con sus tres anillos y la platea, quedando incluso el último 

anillo más reducido de lo previamente proyectado. Ni la Colombes, ni la Ámsterdam (las 

tribunas que estaban detrás de los arcos) fueron finalizadas, quedando con un anillo menos 

que la Olímpica. La tribuna América, que fue la última etapa de la construcción y era en 

donde estaba el  palco oficial,  directamente quedó inaugurada con una platea y un solo 

anillo, por lo que estuvo desproporcionada con respecto al resto. La tribuna América y la 

Colombes, que fueron las últimas en levantarse, estaban bajo apuntalamiento con tabiques 

y sostenedores de madera. La entrada a la Colombes y a la Ámsterdam era por escaleras 

externas. Al no haberse tampoco podido realizar el túnel de entrada de los jugadores por un 

vestuario  subterráneo  en  la  América,  los  vestuarios  estaban  en  el  último  tramo  de  la 

Olímpica  (había  ducheros  con  agua  caliente  proporcionada  por  calentadores  eléctricos 

Orlando, lo cual era toda una novedad), y los jugadores ingresaban al campo de juego por 

la escalera que separa a esta tribuna de la Colombes, ante la vista y cercanía del público, 

que tenía la posibilidad de alentar al equipo local como de abuchear al visitante. Al no 

existir  tablero ni  siquiera de madera y manual para ubicar el  tanteador del  partido,  un 

banderín de un color que aparecía en la Colombes anunciaba cuando se producían goles. 

La iluminación, por el momento, abarcaba una serie de lámparas eléctricas aportadas por 

General Electric, que se encendían a lo largo de toda la Torre de los Homenajes de la 

tribuna Olímpica. Desde la Torre América, se instalaba la cabina de transmisión de radio en 

la  que el  SODRE tenía el  monopolio.  A su vez,  las  instalaciones  de  General  Electric, 

también iluminaban la fuente luminosa del Parque Batlle y Ordóñez (AA.VV., 1930: 12).

 El estadio se fue completando a lo largo del siglo, aprovechando la oportunidad de 

que Uruguay fue organizador de Campeonatos Sudamericanos de Fútbol (como en 1942, 

1956, 1967 y 1995) y del Mundialito de 1980. De esta manera, las reformas se fueron 

dando lenta y sucesivamente: a las tribunas Colombes y Ámsterdam se les agregó un anillo 

más, quedando del mismo tamaño que la Olímpica; a la América se le agregó un pequeño 

anillo y, si bien no quedó del mismo tamaño que las demás, fueron acondicionados sus 

palcos y techada una pequeña parte. Se construyeron vestuarios subterráneos, con sala de 

precalentamiento y gimnasia, y dos túneles para la salida de los equipos frente a la tribuna 



América. Finalmente, se fue mejorando la iluminación artificial hasta llegar a la actual y se 

dispuso de un tablero electrónico. En la sesión del comité ejecutivo de la FIFA realizada en 

Zurich el 18 de diciembre de 1982 bajo la presidencia del Dr. João Havelange se acordó 

nombrar “Monumento Histórico del Fútbol” al Estadio Centenario. 

El tema de la visibilidad, así como lograr desagotar rápidamente a 100.000 personas 

de  las  graderías  hacia  las  avenidas  adyacentes  en  todo  lo  que  tiene  que  ver  con  la 

circulación, así como una ubicación en un punto estratégico de la ciudad pasó a ser clave 

para el arquitecto Scasso:

Si  el  estadio  ha  de  ser  polideportivo  (pista  de  atletismo,  velódromo  y  cancha  para  el  
football), la pista de carreras pedestre aparece como la generatriz de la planta [...] sucede así 
que  los  demás  deportes,  que  tienen  como  escenario  el  mismo  ambiente,  se  resienten 
entonces  y  queda  perjudicado  el  espectador  de  football,  por  innecesario  y  fuerte 
distanciamiento del campo de juego impuesto por aquella pista. Esto se agrava cuando el 
ciclismo  debe  ser  contemplado  en  el  programa.  Muchos  estadios  tienen  este  defecto: 
Colombes, Ámsterdam, Florencia, Turín y casi todos los estadios italianos recientes. En los 
ambientes rioplatenses, la afición no toleraría la visión del football a la distancia en que se 
encuentra el jugador del público, sobre todo detrás de las vallas (Scasso, 1941: 138).

En sus viajes por Europa previo al diseño de los planos del estadio de Montevideo, 

Scasso tomó como modelos el Estadio Imperial de Wembley en Inglaterra y el Estadio de 

Viena. Observó mucho el Estadio Olímpico de Ámsterdam y, si bien le pareció magnifico, 

desechó su generatriz por problemas de visibilidad:

El estadio de Ámsterdam (1927), del arquitecto Jam Wils, […]  realiza el proyecto de una 
completa “Ciudad Olímpica” […] la pista de ciclismo aleja a los espectadores […] Una 
reacción se ha iniciado en el sentido de construir para cada juego, o para cada grupo de 
juegos  afines,  estadios  especializados.  Se  inicia  así  la  tendencia  de  estadios 
“monosportivos” [opuestos a los polideportivos], reunidos en un conjunto arquitectónico 
que es el parque [...] cuyo edificio principal es el Estadio (Scasso, 1932: 331)

Finalmente pasa a la idea del Estadio de Montevideo, único en el mundo en su 

momento por la curva de visibilidad de los espectadores con respecto al campo de juego:

Si el estadio, en vez de ser “polideportivo”, ha de ser sólo para un deporte –el football– la  
cancha reglamentaria es la base de su forma y lo que realmente cuenta desde la iniciación 
del  estudio.  [...]  El  Estadio de  Montevideo  tiene  así  la  singularidad,  de  ser  el  primero 
estudiado enfocado sólo a la práctica del football; es funcional como ningún otro. Era para 
el football y pensando para el football exclusivamente nació su planta (Scasso, 1932: 138).



Ésa fue la idea que le quedó a Jules Rimet en el momento de la inauguración. En 

una muy conocida declaración al diario El Imparcial afirmó:

Cuando se me hablaba del gran Estadio Centenario yo creía que sería uno de los tantos que 
se construyen continuamente. Pero después que lo vi y puede apreciarlo en todas sus partes 
he sacado la conclusión que es el primero del mundo. Yo conozco bastante por no decirlo 
casi todos y sin embargo no he visto ninguno tan completo. Hay algunos más grandes en 
otros  países  pero  estos  están  destinados  a  toda  clase  de  deportes.  De  manera  que  no 
aventuro en decir que es el primero del mundo, dado que está dedicado exclusivamente al 
football. Además, todos los estadios son construidos en forma ovalada y la gente que está 
en los extremos no puede ver bien el partido que se desarrolla en el fiel (El Imparcial, 2 de 
agosto de 1930: 8).

 

La concepción de realizar un estadio circular y no rectangular u ovalado como la 

mayoría de los estadios de Europa era totalmente revolucionaria.  El modelo de estadio 

rectangular y con tribunas de madera techadas venía de las ciudades inglesas; la razón de 

esta singular arquitectura se debe a la abundancia de lluvias del clima británico. Con el 

diseño  del  Estadio  Centenario,  el  arquitecto  Scasso  realiza  un  proyecto  absolutamente 

futurista para la época. Lo paradójico de este “espacio del futuro” urbano montevideano de 

los años treinta era que, a la vez, era un monumento que representaba tradiciones de  “la 

patria  vieja”,  era  el  símbolo  de  cien  años  de  historia  y  leyenda.  En  este  recinto  se 

encontrarían el pasado, el presente y un futuro lleno de porvenir. Un estadio que supo ser 

vanguardista en su momento y que ahora tan sólo es un monumento de cemento que añora 

glorias pasadas que ya no están y que lo acechan como fantasmas.

No obstante, el proyecto de Scasso dio lugar a debates:

En la época existió un debate en la prensa sobre el aspecto a dar a el estadio. Se sugirió 
imitar al Olímpico de Ámsterdam, sede de la entonces última conquista celeste. Era un 
resiento para unos 40.000 espectadores, con pista de atletismo y velódromo. El diseño de 
Scasso recogió aspectos de la arquitectura moderna holandesa, pero no tuvo relación con el 
escenario de Ámsterdam, salvo en un detalle: la torre que remataba la idea de la perfección 
deportiva. En el Olímpico portaba el pebetero; en Montevideo estaba diseñado para levantar 
la bandera del triunfador (Prats, 2007: 82).

Respecto de la circulación de los espectadores, Scasso declara:

La circulación influye también en la forma; si el acceso ha de ser por la parte inferior y baja 



de la tribuna, la planta tendrá atrevas amientos radiales de penetración, o, por el contrario, 
elementos de ascenso; escaleras, rampas, ascensores en su perímetro exterior, si el acceso a 
de  ser  desde  afuera.  Atendiendo  a  la  idiosincrasia  de  nuestros  públicos,  que  necesitan 
espacios en los intervalos de los espectáculos, la planta no sólo debe proveer asientos, es 
preciso dotar a las instalaciones de amplios y largos deambulatorios en la cima misma de 
las tribunas, para circulación, paseos y desalojo (Scasso, 1941: 140).

Dentro de la circulación, está el problema de la evacuación. Para eso, las tribunas 

tenían vomitorios que evacuaban al público lentamente por las escaleras que conducían a 

las salidas. Pero no era el único problema; Montevideo nunca se había visto ante el hecho 

de que en un instante 100.000 personas entren o salgan a un escenario deportivo. Por eso 

era necesario tomar todas las previsiones posibles. Las boleterías, al igual que las entradas 

de acceso a las tribunas y como las salidas tenían que estar estratégicamente distribuidas. A 

su vez, una importante cantidad de policías tenía que vigilar toda esta imponente marea de 

seres humanos. 

Treinta,  cincuenta,  setenta,  cien  mil  espectadores  volcándose  en  la  vía  pública, 
dispersándose  luego  de  una  quietud  de  horas,  encauzándose  hacia  las  más  opuestas 
direcciones; extraordinario número de vehículos: autos, tranvías, autobuses, al servicio de 
esa multitud que llegó escalonadamente y sale al mismo tiempo y con el mismo anhelo:  
llegar  cuanto antes  a  sus  destinos;  son fenómenos urbanísticos  de gran importancia,  de 
fulminante planteamiento y de difícil solución [...] Fuera del estadio, en torno al estadio, 
entre la ciudad y el Estadio, es preciso abrir, poner, habilitar un gran espacio que tengan 
muchas veces las superficies que las instalaciones y canchas ocupan; sólo así la multitud 
define con calma las corrientes de evacuación (Scasso, 1941: 141).

Es  por  eso  que  se  eligió  el  Parque  Batlle  y  Ordóñez  para  la  construcción  del 

Estadio. Además del espacio para él, ofrecía otro amplio espacio verde para un sinnúmero 

de actividades de recreación. A su vez, la zona estaba, por un lado, cerca del centro de 

Montevideo y de la  Avenida 18 de Julio,  y,  por el  otro,  conectada con los  principales 

barrios populares de la capital:

Desde  luego,  es  acertado  un  emplazamiento  que  busque  la  proximidad  de  los  barrios 
poblados y especialmente los populares, que no imponga circulaciones a través de toda la 
ciudad para encontrarlo, que no obligue a caminos largos, caros y complicados para llegar a 
él; sólo así el Estadio obtendrá el favor de las masas populares y será más agradable el uso  
del mismo en forma diaria y permanente (Scasso, 1941: 141).

Sin embargo, la ubicación ofreció dos problemas. Por un lado, está construido sobre 



un  pantano,  ya  que  en  el  rincón  entre  la  Colombes  y  la  Olímpica  se  encontraba  las 

nacientes del arroyo Pocitos y otro hilo de agua surgía de la actual ubicación de la pista de 

atletismo:

Para el Mundial del treinta, la preocupación por el césped fue obsesiva, ya que los meses  
previos al torneo resultaron particularmente lluviosos. Hubo una licitación para la provisión 
de 200.000 mil panes de gramilla, que ganó la firma de Miguel Croce. Para que el piso 
estuviera pronto para el 18 se aplicó calor con braseros. La humedad fue menor durante la 
competencia y no hubo problemas (Prats, 2007: 89).

El  otro  problema es  que  el  terreno  era  suavemente  ondulado  y  escarpado,  con 

desniveles. Eso llevó a que la tribuna Olímpica naciera en un desnivel distinto a las demás, 

que nacen al nivel de la calle.

El estadio será el lugar donde las tradiciones futbolísticas encuentren un espacio 

donde desarrollarse y manifestarse. A partir de 1930 no solo jugará Uruguay sus partidos 

internacionales  sino  que  también  jugarán  ahí  Peñarol  y  Nacional,  los  dos  equipos 

considerados  “grandes” dentro  de  la  lógica  del  campeonato  uruguayo.  El  clásico, 

enfrentamiento  entre  ambos  equipos  desde  1900,  termina  de  cerrar  su  discurso  como 

tradición de los uruguayos desde que comienza a jugarse en el Centenario. Desde el 28 de 

setiembre de 1930 (AA.VV., 1969-1970) hasta la fecha todos los enfrentamientos clásicos 

por el Uruguayo se han jugado ahí. Esto lleva a que haya sido una tradición, por mucho 

tiempo, la lucha por la apropiación de la Ámsterdam por la hinchada de Peñarol, así como 

la  de  Nacional,  quedando  la  Colombes  como alternativa  y  oficiando  la  América  y  la 

Olímpica  como  tribunas  neutrales.  Esto  hoy  forma  parte  de  la  tradición  del  discurso 

mediático generado en torno al clásico. En el imaginario del fútbol uruguayo las únicas 

veces que se logra llenar el estadio es en los partidos internacionales de la “celeste” y con 

los clásicos. Nos referimos a que es también “clásico” acercarse al Parque Batlle y entrar al 

Estadio  Centenario  a  llenar  la  Ámsterdam  o  la  Colombes,  a  ver  los  mencionados 

espectáculos, así como lo era ir a los cines de la Avenida 18 de Julio o a dominguear a los 

paseos por la rambla.

El  monumento,  que  es  inventado  como  tradición  desde  “la  patria  subjetiva” 

colorada, es lentamente apropiado por las costumbres y la rutina futbolística local. Las dos 

hinchadas mayoritarias, la de Peñarol y Nacional, se van apropiando del espacio al marcar 



territorialidad dentro de las tribunas; la apropiación es a nivel simbólico, a través de los 

trapos  y  las  banderas  que  generaban  la  alteridad  con  la  tribuna  de  enfrente,  desde  la 

Ámsterdam o la Colombes se construían identidades y territorialidades. Esto nos lleva a 

reflexionar en torno a lo que dice Bronberger:

la cancha es un lugar privilegiado para observar el funcionamiento, los odios y los sueños 
de una sociedad urbana. En la situación actual, el fútbol es una máquina para clasificar las 
pertenencias territoriales, (que no solamente delimitan estas pertenencias territoriales, sino 
que contribuyen a formarlas) y para profundizar en una forma pre-formativa el contenido 
imaginario,  la  identidad  imaginaria  digo.  El  fútbol  no  es  solamente  un  espejo  de  una 
identidad dada sino que participa en la construcción de estas identidades [...] Con justeza 
ayer se evocó el status patrimonial de las canchas y los estadios, monumentos y lugares de 
memoria viva del  espacio urbano,  espacios  urbanos y periurbanos;  que no son siempre 
monumentos formas [...] Pero siempre se trata de monumentos que condensan memorias y 
usos, y que están siempre franqueados, bordeados por museos. [...] De estos santuarios del 
mundo  industrial,  se  conocen  la  historia,  se  cuentan  esas  historias,  se  conocen  los 
momentos de la fundación, se conocen las modificaciones edilicias sucesivas, el cierre de 
una  cancha  y  su  transferencia  a  otro  sitio  (todo  esto  es  vivido  como  desgajamientos) 
(Bronberger, 2002: s/p). 

El estadio y sus respectivas tribunas, con su gigantismo, es un espacio de disputa 

para  los  clásicos  rivales,  la  tribuna  como pertenencia  territorial  se  conquistaba  por  la 

apropiación simbólica. Los trapos permitían delimitar el espacio propio. La crónica de los 

primeros clásicos jugados en la década del treinta nos muestra lo dificultoso que fue al 

comienzo alojar en orden a la muchedumbre que venía a alentar a los eternos rivales que 

eran un binario pasional. Sólo el paso del tiempo permitió fijar la pertenencia territorial de 

cada parcialidad en torno a una tribuna. En los días de estadio lleno, que eran muy pocos 

en el año, el estadio quedaba delimitado territorialmente según las pasiones de la sociedad 

montevideana.  El  Centenario,  incorporado a  la  memoria  colectiva,  tiene  un museo del 

fútbol  que fue recientemente reinaugurado.  José Nasazzi,  el  mariscal  y caudillo  de los 

olímpicos de 1924, aparece con imagen de caudillo en una fotografía enorme en el centro 

del hall principal del museo, a pocos metros de un cuadro de José Artigas.



2. El Campeonato del Mundo y sus diferentes visiones

2.1-La creación de los símbolos de la Copa del Mundo

Antes  de  comenzar  con el  Campeonato  en  sí  mismo,  es  interesante  destacar  la 

creación del primer afiche propagandístico de un Mundial:

El autor de esta obra de arte, el uruguayo Guillermo Laborde (1886-1940) triunfó con ella 
sobre un centenar de concursantes, para lo que debió renunciar previamente al cargo de 
miembro del jurado respectivo, electo como representante de los artistas. [...] el cartel de 
Laborde, anunciador del Campeonato Mundial, es una exclamación de loa al fútbol, hecha 
con arte. El artista asignó a su obra, importancia plástica a dos protagonistas del tema [...]  
Una es el fútbol, simbolizado en una jugada representativa cuál es el tiro al ángulo, que 
exige un supremo esfuerzo del golero, en emocionante suspenso. El otro, la cualidad de 
“primero” del campeonato que promueve el cartel, dotando al número uno de dimensiones 
tales que compiten con las del jugador (AA.VV., 1983: 21).

El afiche, junto con la mascota del Mundial, es lo que lo simbolizan y lo hacen 

perdurar en el tiempo. La mascota del Mundial recién surgió en el de Inglaterra 1966 con la 

creación de Willie, el leoncito vestido con los colores del imperio que recorrió el mundo. 

Ahora,  dando  una  muestra  una  vez  más  de  todo  lo  que  tuvo  de  improvisación  y 

desorganización  el  torneo,  el  afiche  muestra  un  error  en  la  fecha  de  comienzo  y 

finalización: marca que el campeonato se realizaría entre el 15 de julio y el 15 de agosto, 

cuando en realidad se realizó entre el 13 y el 30 de julio (Ferraro, 1998: 21). Las razones 

son muy claras. El afiche estuvo terminado pronto y luce en la documentación oficial y la 

correspondencia del Comité Ejecutivo del Campeonato Mundial de Fútbol, ya a partir de 

enero de 1930; como vimos, las negociaciones de Buero a partir de febrero de ese año con 

Europa llevaron también a estar discutiendo permanentemente la duración del torneo. Que 

fuera en 15 días y no en un mes permitiría que la ausencia de los jugadores de sus trabajos  

fuera menor. 

Por  su  parte,  el  propio  Jules  Rimet,  presidente  de  la  FIFA,  destaca  el  papel 

simbólico de la Copa del Mundo:

Con nosotros llevábamos el trofeo de la competición, una estatuilla de treinta centímetros  
de altura, con un peso de cuarenta kilos. Representaba a una victoria, llevando en sus dos 



manos levantadas sobre su cabeza, a modo de cariátide, un vaso octogonal en forma de 
copa. Dicha estatuilla, la Copa del Mundo, es de un escultor francés, Abel Lafleur [...] La 
Copa del  Mundo es  de oro macizo.  No desearía  que se creyese que escogí  este  metal 
precioso por ostentación. Es un símbolo: la Copa del Mundo debería ser la primera entre 
todas las manifestaciones deportivas y el oro es el símbolo de la primacía (Rimet, 1954: 
37).

Dentro de los símbolos que han quedado de la primera Copa del Mundo, también es 

de  destacar  la  película  del  Mundial.  Fue  realizada  por  el  empresario  argentino  Max 

Glucksmann. Era un cineasta,  propietario de un teatro porteño y muy amigo de Carlos 

Gardel. Fue redescubierta por la FIFA en 1999 y hecha pública en el año 2004 con motivo 

de su centenario. 

2.2-La llegada de las delegaciones y el inicio del torneo

2.2.1-La visión oficial

 

Aquel sábado 5 de julio la llegada del Conte Verde marcaba todo un acontecimiento 

para la ciudad puerto de Montevideo. El transatlántico traía a las principales delegaciones 

europeas, más las autoridades de la FIFA:

Lo  recuerdo  como si  fuera  hoy .En los  primeros  días  de  julio  llegó  a  Montevideo  el  
transatlántico Conte Verde [...].  En Génova embarcaron las delegaciones de Rumania y 
Bélgica. . En Villefrance, cerca de Niza, el Conte Verde hizo escala y allí embarcaron la 
delegación de Francia más Rimet y Fischer, portadores de la copa de oro” (recuerdos del 
periodista uruguayo Diego Lucero, testigo presencial del acontecimiento) (El Gráfico, junio 
de 1986: 21).

Todas  las  delegaciones  eran  fotografiadas  en  la  plaza  Independencia  frente  al 

monumento  a  Artigas.  Estas  fotos  eran  tapa  de  los  principales  órganos  de  prensa  de 

Montevideo, que anunciaban que quedaban pocos días para el Mundial y para los festejos 

del centenario.  El sueño se llevaba a cabo: Uruguay logró ser sede y traer cuatro países 

europeos  al  certamen  mundial,  construyó  una  obra  gigantesca  como  fue  el  Estadio 

Centenario y ponía a rodar la pelota que por primera vez se hacía mundial.

La relación del adentro y del afuera, tan asimétrica comos vimos en Uruguay, tiene 

en  este  mega  acontecimiento  un  muestreo  simbólico  muy  especial.  Uruguay,  como 



repasamos cuando vimos los caracteres de su identidad nacional, tenía una fascinación por 

los viajeros y por toda la mirada de lo que viniera del exterior; a su vez, desprecia el lado 

“triste” de su “adentro”, el interior del país. La programación oficial tenía previsto que las 

delegaciones se movieran por lo que la propia ciudad consideraba su  “cara bonita” de 

recibimiento al mundo: el centro de Montevideo y su rambla, que lucía tan europea. 

Todas las delegaciones son homenajeadas, junto con las autoridades de la FIFA, con 

un banquete ofrecido en el Parque Hotel de la rambla montevideana. Se había inaugurado 

el  30 de diciembre de 1909 y era uno de los hoteles más lujosos de América del Sur. 

Estaban presentes  el  presidente de la  República,  Dr.  Juan Campisteguy,  además de las 

autoridades de la AUF, presididas por el Dr. Raúl Jude. En su discurso de apertura del 

banquete, expresa la “visión” que tenían las autoridades uruguayas y el público en general 

de cada uno de los países que tocaban el suelo de “la patria”. Una vez más, por un lado, 

encontramos  la  combinación  y  el  intercambio  de  la  identidad  desde  el  punto  de  vista 

panamericano,  iberoamericano  o  desde  la  causa  de  la  latinidad  europeo-americana.  El 

discurso comienza nombrando los diferentes países que estaban en este momento en suelo 

oriental:

Por eso agradecemos a Bélgica, la heroica, sentimental y caballeresca, chica y grande al 
mismo  tiempo,  como  si  los  acontecimientos  de  la  historia  hubieran  querido  asignarle 
estrictez territorial para que su pueblo hubiera de hacerlo grande [...] y al Brasil, hermano 
nuestro,  cuya presencia entre nosotros, nos llena de alegría y jubilosa esperanza ya que 
parece anticipar  la perspectiva de que de hoy en adelante no dejará vacío el  lugar que 
siempre se le tiene reservado cuando tendemos la mesa convocando a la familia americana 
para comer el pan cordial de nuestra fraternidad; y a Bolivia, que a pesar de la convulsión 
que agita a la multitud de su pueblo, no trepida en hacer llegar a nuestras playas [...] un 
equipo  que  nos  muestra  la  gallardía  de  sus  campeones;  y  a  Chile,  permanentemente 
generoso  [...]  y  a  Estados  Unidos,  cuya  diferencia  idiomática  no  nos  es  óbice  para  la 
afirmación, en el orden del deporte, de una conciencia y de un pensamiento americanos, los 
cuales si pueden coincidir con la conciencia y el pensamiento de los otros, es siempre sin 
perjuicio de mantener la unidad continental como complexo de aspiraciones comunes, de 
comunes deberes y de comunes esperanzas; y a Francia , la inmortal, cuyo gesto gana dos 
nuestro corazón, porque está con nosotros y porque al hacerlo la gran patria nos dice con su 
ejemplo que el ideal latino, unitario y concentrador, no es unas simple creación destinada,  
cuando conviene, a los enganches del afecto, sino un contenido racial , que viene desde el 
mismo fondo de  la  historia,  y  que  si  consagra  derechos  a  favor  de  quienes  pretenden 
invocarlos, ha de ser a condición de que no se olviden las obligaciones naturales que la  
existencia  de  aquel  ideal  comporta  para  la  consecución  de  las  grandes  conquistas  del 
porvenir; y a Méjico, que dio a nuestros muchachos la sensación de la patria lejana el día 
que golpearon su puerta hospitalaria; y a Paraguay, cuya rectilínea inclinación espiritual 
hacia nosotros parecería que fuera algo así como el eco de una emoción del Fundador, al 
que albergó en su seno en las horas obscuras de su exilio; y a Perú, que mantiene por su 



cultura  el  prestigio  de sus  viejos  blasones  señoriales  [...]  y  a  Rumania,  para  cuya  alta 
ejecutoria deportiva basta tan sólo decir que para resolver y allanar todos los escollos de la 
partida de su equipo, tuvo en su momento, con patriótica inquietud de estadista al Rey 
Carol  [...]  y  Yugoslavia,  fuerte  y  aguerrida  contra  cualquier  adversidad,  que  desafió  la 
distancia para adherirse a nuestra fiesta. Y a vosotros argentinos, que adrede os recuerdo en 
último lugar, aunque bien sabéis como están presentes en nuestro corazón [...] (Carbonell  
Debali, 1930: 33-37).

Con respecto a la opinión pública, y continuando una constante de todo este trabajo, 

mostraremos, por un lado, el impacto en la prensa oficialista y, por el otro, en la prensa de 

oposición enmarcada por el  Partido Nacional y el  Partido Comunista.  La visión oficial 

estaba representada por los diarios El Día y La Mañana, que habían preparado secciones 

especializadas para dar cobertura al Campeonato del Mundo. 

La visión del diario El Día sobre las distintas delegaciones coincide totalmente con 

la de los discursos oficiales. El día de la llegada decían sobre Francia, Bélgica, Rumania y 

Yugoslavia las siguientes palabras:

Las delegaciones de Francia, Bélgica, Rumania y Brasil llegan esta mañana en el paquebote 
italiano  Conte  Verde  [...]  Los  hijos  de  Francia,  la  tierra  hospitalaria  que  deportiva  y 
socialmente tantas grandezas depara al viajero y cuyo recuerdo permanecerán siempre en la 
memoria  de  todos  los  que  la  conocen,  saben  que  están  como  en  su  casa,  los  belgas 
representantes de una noble y simpática nación,[...]Rumania, joven en el football, de gesto 
amable en las relaciones internacionales, ha sido una aliada del primer momento a nuestras 
grandes fiestas del Centenario, el Brasil, retirado de competencias futbolísticas oficiales, no 
pudo permanecer  ajeno  a  esta  magna  justa,  y  en  su  cordialidad  de  siempre,  la  nación 
hermana del norte, tendrá dignos representantes (El Día, 5 de julio de 1930: 8).

Una verdadera multitud llenaba el puerto montevideano para ver el momento que 

Jules Rimet, las autoridades de la FIFA, y las delegaciones bajaran del paquebote. Todo era 

vivido  como un gran acontecimiento.  Fotografías  enormes  en la  portada de  la  sección 

“Cultura Física” del diario mostraba al  Conte Verde frente a una multitud que levantaba 

banderas uruguayas junto a las de bienvenida a cada una de las delegaciones. Se presenta la 

colonia francesa como la más numerosa. Rimet es anunciado como un amigo del Uruguay 

y de su fiesta del centenario:

El “Conte Verde” no aparece. La llegada del paquebote italiano estaba anunciada para las 
diez  y  el  público  que  estaba  en  la  explanada  era  numeroso  y  crecía  por  momentos 
aumentando  el  número  de  banderas  y  carteles  luciendo  frases  de  bienvenida  y 
exhortaciones importantes de las colonias extranjeras presentes. Eran más de las once y 



nada… Más de la doce, y recién cerca de la una aparece la enorme mole del transatlántico 
apareciendo acompañados de vaporcitos que tocaban incesantemente sus bocinas. [...] Los 
salones y cubiertas  (del  paquebote)  estaban relatados animadamente y con un desorden 
fenomenal. Daba la sensación de que una academia de lenguas estaba en sesión plena y 
entraba en aquella Torre de Babel (El Día, 6 de julio de 1930: 7).

 2.2.2-La visión de la oposición

Desde, como vimos, la fundación de la Federación Roja del Deporte hasta la postura en 
1924, 1925 y 1928, la idea del Partido Comunista del Uruguay siempre fue encontrar una 
visión alternativa. El diario Justicia llamaba, en el momento en que estaban llegando las 
delegaciones, a realizar una manifestación obrera en contra del Mundial y contra la 
reacción, en el local del Sportivo Ferrer, organizada por el club Guardia Roja. La idea era 
presentarse como un “aguafiestas”, mostrando a los “extranjeros” que la “la clase obrera” 
estaba en contra del patrioterismo. Se preparaba una huelga de masas en donde se 
reportarían volantes de denuncia. Veamos la crónica del diario, a propósito de la llegada de 
Yugoslavia:

Hoy llegan los representantes de Yugoslavia, país donde impera el terror sangriento [...] Los 
obreros deben repudiar todo homenaje a las envidias oficiales de la dictadura [...] El sábado 
arribaran a Montevideo las delegaciones deportivas enviadas por los gobiernos de Rumania, 
Francia,  Bélgica,  Chile,  Perú y Brasil.  Los gobiernos burgueses que han fletado a esos 
grupos  de  deportistas,  no  han  querido  renunciar  a  la  oportunidad  que  les  brindaba  el  
campeonato  mundial  de  football  para  utilizarlo  para  sus  fines  de  enseñamiento  y 
manipulación de las masas. Y es así que mientras en sus países gobernantes, las burguesías 
han implantados desembozadas dictaduras o ejercen un gobierno en el cual, bajo el rótulo 
de democrático como en Francia; es licito fusilar a los que se rebelan contra su opresión 
imperialista [...] Hipocresía oficial: En los saludos oficiales a las delegaciones deportivas, 
como en los saludos y comentarios de la prensa burguesa, se habla de pueblos libres, de 
naciones  amigas,  donde  impera  el  terror  sangriento,  como  sistema  de  gobierno  o  la 
dictadura con ciertos velos democráticos (Justicia, 7 de julio de 1930: 1).

La idea era hacer escándalo. Y dirigirse al puerto a recibir a las delegaciones con 

pancartas de denuncia alusivas a cada país que venía. Mostrar lo que se ocultaba. De esta 

manera se denuncia, en el momento de su llegada a Montevideo, a Francia y a Bélgica 

como países imperialistas (al igual que se hubiera hecho si hubiera venido Inglaterra), a 

Estados Unidos,  “como los banqueros de Wall Street”, a Yugoslavia como un gobierno 

fascista, etcétera47.
47 En esta actitud del Partido Comunista encontramos la íntima relación que hemos mencionado en capítulos 
anteriores entre deporte y relaciones internacionales, que nos permite entrar en el terreno de los imaginarios.  
Sthephan  Mourlane  nos  muestra  que  algo  similar  sucedió  en  el  Mundial  de  1938.  La  presencia  de  la 
Alemania Nazi y de la Italia fascista en mencionado mundial despertó en la población, y fundamentalmente  



Como  hemos  visto,  en  la  opinión  pública  mayoritaria  no  había  hacia  ninguna 

delegación europea ni hacia Estados Unidos sentimientos antiimperialistas. Tampoco a los 

países  latinoamericanos  se  los  veía  como representantes  de  dictaduras  o  de  gobiernos 

burgueses.  El  verdadero  rechazo,  como  una  constante  en  toda  la  historia,  fue  con 

Argentina, y las razones no eran políticas, sino de los imaginarios, las identidades y los 

estereotipos. Por eso, la actitud del Partido Comunista es de enfrentamiento y con esto 

repetía  con lo  sucedido en  1924,  y  en 1928 con el  enfrentamiento  Juegos  Olímpicos-

Espartakiada.

Con la llegada de Estados Unidos, las opiniones están divididas. Lo que para el 

oficialismo era un ejemplo de un ideal panamericano que algún día se impondrá, para la 

izquierda  era  la  llegada  de  uno  de  los  países  representantes  del  imperialismo 

panamericanismo o antiimperialismo yanki. Por lo pronto, Justicia denuncia a los dueños 

de los diarios La Mañana y El Diario, como “siervos” del imperialismo:

–“Estáis en vuestra casa y disponed de lo que queráis”. 
Este es el final de un gran saludo que el diario publicó en estos días con la llegada deportiva 

de Norte América. [...] Es necesario demostrar que estas frases del cronista del diario son frases de 
adulones y vendidos al imperialismo. [...] Se puede esperar siquiera saludos a quienes representan a 
los asesinos de Saco y Vanzetti, a las masacres y guerras contra Nicaragua que al mando de Sandino 
luchan por la independencia del país, de quienes explotan a miles y miles de funcionarios en los 
frigoríficos del Cerro, etc. (Justicia, 7 de julio de 1930: 5).

Los medios de comunicación gráficos  pertenecientes a los blancos tuvieron una 

visión diferente, no sólo de la llegada de las delegaciones sino de todo el desarrollo del 

Mundial.  El País  y Diario del Plata, conscientes de que una buena cobertura aumentaba 

los  tirajes  (como  ya  lo  habían  experimentado  en  1928  en  los  Juegos  Olímpicos)  se 

dedicaban a mostrar los detalles diarios de todo lo que estaba aconteciendo, incluso con 

fotógrafos propios en el lugar de los acontecimientos. Las críticas a la organización del 

torneo eran puntuales y cuando eran justificadas. Caso distinto fue  La Tribuna Popular, 

que, si bien informaba del desarrollo del torneo, no paró de atacarlo incluso hasta el día de 

la final.

en la izquierda, sentimientos de rechazo que estaban cercanos al enfrentamiento guerrero que luego se dio  
con la Segunda Guerra Mundial (AA.VV., 2006: 176-177).



2.2.3-La visión de los visitantes extranjeros

El presidente de la FIFA, Jules Rimet, relataba:

No era mi primer viaje por mar, pero si era mi primera travesía atlántica. Ello me alegraba 
ya que amo el mar y este largo viaje me proporcionó el placer que del mismo esperaba. [...] 
Nuestro barco llevaba cinco horas de retraso sobre su horario. No por ellos dejamos de ser 
recibidos en el muelle por una importante delegación de la AUF, ni aclamados por una 
alegre multitud. [...] por la mañana, al regreso de un corto paseo, tuve la sorpresa de saber 
que el Presidente de la República me invitaba a visitarle, lo antes posible, en el Palacio 
Presidencial. [...] Iba de sorpresa en sorpresa. Aparte el asombro que en mí produjo en mí la 
encantadora familiaridad de la invitación presidencial, jamás en mi vida había oído hablar 
del “asado”. En América del Sur consiste en unos entremeses de los que voy a darles la 
receta: cogen un buey joven (no un becerro) y lo ponen a asar todo entero en un gran fuego 
de leña. Luego lo van cantando allí mismo, al aire libre, al amor de la lumbre en que ha sido 
cocido… (Rimet, 1954: 45-46).

La visión de Rimet sobre Uruguay es la visión de un europeo. Uruguay es también 

América  del  Sur.  Él  mismo  había  reconocido  que,  con  la  victoria  de  1924,  muchas 

personas se habían tenido que poner a estudiar geografía para saber lo que era Uruguay. Ya 

cruzar  el  Atlántico,  como  él  mismo  lo  dice,  era  toda  una  odisea.  El  encuentro  con 

Campisteguy, más allá de lo protocolar que significaba que un presidente lo invitara a 

formar parte de las fiestas del centenario, quedó grabado por lo del “asado”. Desconocido 

en Europa, el asado lo acercaba a lo que de costumbrista, telúrico y tradicional tenía y 

podía ofrecer Uruguay. Era lo  “exótico”. Justamente el  “asado” junto con la imagen del 

gaucho es una de las postales turísticas más difundidas de Uruguay hacia el mundo. 

2.3-El desarrollo del torneo

Para los dirigentes deportivos, encabezados desde la AUF por el doctor Raúl Jude, 

y para la opinión pública no había duda de que América había salvado al certamen de un 

enorme fracaso. Europa, con su boicot, había faltado a la gran cita. Todo esto sacaba a luz 

todas las contradicciones internas que tenía el internacionalismo llevado adelante por la 

FIFA. Más que un Mundial parecía un campeonato sudamericano ampliado. Por supuesto 

que  esta  actitud  de  parte  de  los  países  europeos  tendría  repercusiones  en  futuros 

campeonatos mundiales a desarrollarse en el viejo continente. El fantasma de un boicot de 



los países afiliados a la CSF quedó flotando en el ambiente del fútbol, así como la idea de 

que los campeonatos organizados por la FIFA pasaran a ser campeonatos entre europeos.

El Campeonato del Mundo se realizó en la ciudad de Montevideo entre el 13 y el 30 

de julio de 1930 en el recién construido Estadio Centenario, en el estadio Parque Central y 

en el Estadio de Pocitos. Comenzó  con un histórico, anecdótico y curioso partido entre 

Francia y México, que terminaron ganando los galos 4 a 1. Más allá del resultado, Francia 

abre la historia en copas mundiales en 1930 y cierra el siglo XX, esta vez en la final en el 

partido en su casa frente a Brasil por la misma diferencia de 3 goles. Lo más curioso parece 

ser la cantidad de espectadores, algo más de 500, que presenciaron la inauguración de la 

Copa del Mundo en el minúsculo estadio del barrio Pocitos (que ya no existe), ya que el 

Estadio  Centenario  aún  no  había  sido  terminado.  Ése  fue  el  inicio  de  un  certamen 

internacional de gran trascendencia mundial por su movilización popular, el dinero que 

implica y la cantidad de espectadores mediáticos que posee, sólo comparable a algunas de 

las competencias olímpicas.

El  otro  estadio  era  el  Parque  Central,  del  Club  Nacional  de  Fútbol,  con  una 

capacidad  mucho  mayor,  acorde  a  la  trascendencia  de  los  equipos  que  jugarían  allí: 

Argentina y Brasil. Las tres grandes potencias sudamericanas comienzan con partidos que 

se le hicieron muy dificultosos. Argentina y Uruguay debutaron ganando por la mínima 

diferencia, frente a Francia y Perú respectivamente, mientras Brasil, un equipo enteramente 

de jugadores blancos, debuta en los mundiales perdiendo frente a Yugoslavia, así como 

también terminó los mundiales del siglo perdiendo frente a Francia en el 1998.

Las series eran: Argentina, Francia, Chile y México; Yugoslavia, Brasil y Bolivia; 

Uruguay,  Rumania  y  Perú;  Estados  Unidos,  Paraguay  y  Bélgica.  Esto  muestra  la 

improvisación con que se había manejado todo. La idea inicial, si se iba a jugar primero 

por puntos las cuatro series, y después por el sistema de copa (que era tomado de la FA 

Cup), era que cada serie estuviera representada por cuatro integrantes, y no por un grupo 

de cuatro y otros tres de tres. Se notaba la ausencia de las potencias europeas, pese a los 

esfuerzos de Buero. Pero al colmo se llegó en el sorteo realizado en los días previos al 

comienzo del torneo, en la ciudad de Montevideo: Jules Rimet designó como cabezas de 



serie  a  la  Argentina,  Brasil  y  Uruguay  para  los  tres  primeros  grupos;  pero,  al  estar 

integrado el cuarto grupo por equipos “desconocidos” de su poderío futbolístico, se decidió 

designar a Estados Unidos y Paraguay a la vez como cabezas del grupo cuatro (Carbonell 

Debali, 1930: 21).

El  grupo  clasificatorio  de  Uruguay  era  en  el  análisis  previo  sencillo,  como 

generalmente sucede con los grupos del dueño de casa en los mundiales. Las entradas a los 

partidos  eran  de  precios  populares:  no  llegaban a  un dólar  actual,  incluso en  la  final. 

Clasificaban los primeros de cada serie a la segunda fase, que, en este campeonato, por la 

poca cantidad de participantes era directamente la semifinal.

Las  crónicas  de  Ricardo  Ornelas  para  Diario  de  Noticias  continúan  con  el 

comentario de los participantes en el Mundial. Comentando las cuatro series y sus “cabezas 

de serie”, además de la inexistencia de las potencias de Europa, le llama mucho la atención 

la debilidad del equipo brasileño que viaja a Montevideo y pasa a explicar sus razones: 

Su delegación está lejísimos de representar el valor del football brasileño. Basta decir que el 
Comité de Selección (de la CBD) tenía designados catorce jugadores paulistas en veintidós 
probables y que ningún elemento de San Pablo hizo el viaje. La actitud de la Asociación 
Paulistana dio mucha página de prosa en los jornales brasileños, habiendo censura de los 
cariocas a la de la banda de los paulistas. Los telegramas mandados entre varios dirigentes 
de un lado y de otro llegaron a la cima, y el último que el presidente de San Paulo mandó a 
Río, estaba así concebido: “Más vale un capricho que una victoria de Brasil”, fue dado a 
conocer con enorme publicidad. La ironía del texto llevaba a pensar la circunstancia, de 
haber sido seleccionado un cuadro formado solo por cariocas (Diario de Noticias, 18 de 
agosto de 1930: 7).

Si  a  esto  le  sumamos  la  marginación  del  negro  de  la  selección  “carioca” 

(¿brasileña?), encontramos que las ventajas comparativas que tenían los seleccionados del 

Río de la Plata con respecto a Brasil eran enormes. Antonio Soares nos muestra que en la 

invención de tradiciones en el fútbol brasileño (y su transformación gradual en el “fútbol 

arte” o “fútbol tropical”) tuvo mucho que ver la integración del negro en el equipo (Helal, 

Soares y Lovisolo, 2001). Gilberto Freyre es el primero en apoyar un equipo de negros y 

blancos en Brasil, que mostrara el “mestizaje” de la sociedad brasileña; y el hecho de ser 

una  sociedad  “mestiza”, que  antes  era  mostrado  con  vergüenza,  ahora  era  motivo  de 

orgullo. Fue la excelente imagen dada en el Mundial de 1938, con la fabulosa actuación del 

negro Leonidas Da Silva, lo que llevó al comienzo de un nuevo relato. La derrota de Brasil 



en 1950 en manos de Uruguay en el célebre “Maracanazo”, llevó que muchos periodistas 

cuestionaran la falta de fibra del negro en la selección brasileña. Los éxitos brasileños en 

las Copas del Mundo de 1958, 1962 y sobre todo 1970, con la aparición de Pelé terminarán 

de afirmar una tradición.

Mientras tanto, esa selección de hombres blancos y cariocas era fácil presa no sólo 

de los rioplatenses sino de los europeos. Yugoslavia, una selección en la década del treinta 

de segundo orden europeo, gana fácilmente en el debut de los brasileños en el Mundial por 

2 a 1 y deja al “scratch” prácticamente sin posibilidades. 

Dentro  de  lo  que  fue  el  desarrollo  del  torneo,  no  podemos  olvidar  como  nota 

saliente el papel de la radio en la cobertura:

El Mundial del 30 consolidó la práctica de trasmitir el fútbol por la radio. La primera Copa 
del Mundo se jugó en Montevideo y desde el Parque Central se relató el primer partido de  
fútbol en la historia de los Mundiales. Ahora las cosas iban en serio: se trasmitía desde el 
mismo escenario y en directo.  Con la  inauguración del  Stadium Centenario,  construido 
especialmente para la ocasión, la radio se instaló allí y no lo abandonó nunca más. Las 
trasmisiones se hicieron por la emisora estatal SODRE, en las voces de Emilio Elena y de 
Ignacio Domínguez Riera (Rosenberg, 1999: 53-54).

2.4-La inauguración del Estadio y el Uruguay del Centenario

El desfile de las delegaciones, curiosamente, no fue el día de comienzo del torneo 

sino el día de inauguración del Estadio Centenario, el 18 de julio de 1930, de tarde, al 

mismo tiempo que se festejaban los 100 años de la jura de la Constitución. En la mañana, 

en  un  día  de feriado no laborable  para  todo el  país,  se  habían  realizado los  primeros 

festejos oficiales del centenario, con espectacular desfile de escolares por toda la avenida 

18 de julio.

Para todo el Partido Colorado, el centenario más importante era, como vimos, el 18 

de  julio  de  1930.  La  construcción  de  un  estadio  como  nunca  había  existido  sería  el 

monumento  que  desde  el  punto  de  vista  simbólico  representaría  en  cemento  puro  la 

importancia de una fecha. Ese centenario mostraría la importancia del Partido Colorado en 

la historia del país. Las dos fracciones del Partido Colorado, los batllistas y los riveristas, 

encontraban  en  esta  fecha  un  símbolo,  la  patria  había  nacido  ese  día  cuando  Rivera, 



fundador del partido,  se transforma en el  primer presidente de la República al  jurar la 

Constitución.  El agasajo de la fecha ayudaba a leer la historia desde el  punto de vista 

colorado.

 Es interesante ver cómo la dirigencia del fútbol forma parte de la interna colorada. 

Recordemos que en un principio las discrepancias dentro del seno del batllismo llevaron a 

una fractura que se reflejó en la separación de la dirigencia en Asociación y Federación 

Uruguaya de Football (Morales, 2003). Para el fundador del Uruguay moderno, José Batlle 

y Ordóñez, era indispensable mantener la unidad del partido, que superara las divisiones 

que  generaban  los  sublemas.  Siempre  se  estaba  el  peligro  de  una  fractura  en  dos  del 

partido, algo que ya le había sucedido al herrerismo y que le costó la elección nacional, en 

1926, cuando el Partido Colorado unido le había ganado por unos tres mil votos. El Partido 

Nacional daba la ventaja estaba fracturado en Partido Blanco y Partido Blanco Radical, 

liderado por Lorenzo Carnelli.

Pues bien, el “football” le brindaba al batllismo una forma de lograr la unidad con 

los otros sublemas. Por intermedio del colorado independiente Serrato, en 1925, se había 

logrado la unidad entre la Asociación y la Federación, que se fusionaron en la Asociación 

Uruguaya de Football.  Ahora bien,  si este organismo rector estaba dominado en forma 

exclusiva por el Partido Colorado, habría que buscar que no fuera la voz de un sublema, 

como había sido en 1924 sino, por el contrario, que en él convivieran en forma natural 

batllistas y riveristas.  Al igual que en el  gobierno, luego de las elecciones de 1926, el 

riverista Campisteguy era el presidente de la República y compartía el Ejecutivo con un 

Consejo Nacional de Administración, en donde el apoyo de los batllistas era fundamental. 

Para la Asociación Uruguaya de Football que va a organizar el primer Campeonato 

Mundial de la historia y se va a proponer realizar  “el estadio más grande del mundo”, el 

presidente sería el vierista Raúl Jude. Pero la figura emblemática y simbólica de esa Copa 

del Mundo sería el  “padre de la victoria” de 1924, el batllista Atilio Narancio. De esta 

forma, en el ritual de la ceremonia de inauguración de la Copa del Mundo y del Estadio 

Centenario,  aparecen  simbólicamente  representados  el  batllismo  y  las  otras  fracciones 

batllistas. 

Ese 18 de julio de 1930, en ese recién estrenado estadio repleto de nacionalismo y 



de una multitud que ya vivía un clima festivo en todo el país, el ceremonial tiene dos partes 

fundamentales: por un lado, encontramos el discurso de apertura del Campeonato Mundial 

a cargo del presidente de la AUF, Raúl Jude, y, por el otro, el célebre desfile inaugural de 

las  delegaciones  encabezadas  por  la  uruguaya,  que  presidía  Atilio  Narancio  y  se 

transformaba en el símbolo de la selección nacional:

Hemos de decirlo  con palabras llenas,  porque sería  injusticia  callarlo por un infundado 
escrúpulo de modestia:  todo lo que hoy nos envanece,  todo lo que hoy nos eleva ante 
nuestros  propios ojos y ante los ojos del  mundo [...]  es la obra de un partido y de un 
hombre. Es la obra del partido colorado, que desde las murallas inabordables de la nueva 
Troya, se hizo paladín esforzado de la libertad y el progreso y es la obra de Batlle, que 
desde la masa amorfa de la patria vieja, moderó la depurada grandeza de la patria futura, 
tierra de promisión y de justicia en la que aspiramos a brindar la felicidad a todos los 
hombres (El Día, 18 de julio de 1830: 53).

Este editorial de El Día muestra el acercamiento a un “adecuado pasado” que surgía 

como tradición. Había algo que elevaba a todos los ciudadanos en ese feriado de la patria y 

eso era ese imponente monumento levantado para el “football” pero también para el poder. 

La propia Torre de los Homenajes, levantada en la tribuna Olímpica, elevaba, al igual que 

las catedrales góticas, los sentimientos hacia el cielo. Pero ese monumento y “todo lo que 

nos elevaba” eran la obra de “un partido y de un hombre”. La historia nacional se partía en 

dos mitades, sólo a una de ellas los otrora “orientales” y ahora “uruguayos” le debían un 

presente  de  porvenir  y  un  futuro  de  maravillas.  Sólo  el  Partido  Colorado  había 

transformado el país en un mundo pujante y moderno. El partido era esa “patria vieja” que 

había podido nacer por el episodio fundamental de la toma de las Misiones por Rivera, el 

caudillo fundacional de los colorados, era ese partido que se había forjado en “las murallas 

inabordables” de Montevideo durante la Guerra Grande, resistiendo a las fuerzas gauchas y 

rurales de Oribe,  y enarbolando la bandera de la libertad y el  progreso, de las puertas 

abiertas a Europa y sus inmigrantes,  de la civilización opuesta a la barbarie de la otra 

mitad, la de la patria blanca. Pero había un hombre que le había dado forma a esa obra 

iniciada heroicamente por Rivera, a esa tradición que había nacido con el caudillo: Batlle. 

De  esta  manera,  en  ese  día  histórico  para  el  partido,  el  batllismo  buscaba  hacer  que 

dialogaran la tradición y el cambio, el pasado que permitía establecer anclajes en las raíces 

de lo nacional, con el presente y el futuro. Era una forma de diálogo entre el riverismo y el 



batllismo, unidos en torno a ese monumento que acaba de nacer. 

El  Estadio  Centenario  hacía  surgir  un  doble  sentimiento,  generaba  nostalgia  y 

apego por la “patria vieja” iniciada por Rivera y a la vez elevación de los corazones hacia 

la patria del futuro que sólo la obra de Batlle había hecho posible. A las decenas de miles 

de ciudadanos que entraban al estadio abarrotado con ese ejemplar absolutamente agotado 

de El Día, el editorial los hacía sentirse “uruguayos” precisamente a través de Batlle y el 

batllismo. “Uruguayos todos, vengan de donde vengan”, había dicho en su momento Batlle 

desde ese diario fundado por él mismo. Quiere decir esto que italianos, españoles, polacos, 

judíos, vascofranceses y personas de un sinfín de nacionalidades se hacían antes que nada 

batllistas para después hacerse “uruguayos”; lo mismo pasaba con los hombres nacidos en 

estas tierras, los criollos, y los negros descendientes de esclavos. Habían entrado a trabajar 

en el  Estado y asegurado su futuro para siempre a través de un estatuto que los hacía 

inamovibles,  eran  obreros  de  fábricas  de  vidrio  o  de  galletitas  o  trabajaban  en  los 

frigoríficos y estaban protegidos por una celosa legislación laboral que los amparaba contra 

los patrones; en suma, obtenían todos los beneficios del primer Estado social de América 

Latina, por obra y gracia de Batlle, el batllismo y el Partido Colorado. El mástil de esa 

bandera uruguaya que flameaba en el estadio había sido levantado por los colorados que se 

ponían la patria al  hombro. La imagen de ese estadio recién inaugurado para la visión 

“oficial” quedaría para siempre grabada en las retinas de todos los uruguayos:

Una visión inolvidable. Los ojos de los espectadores que asistieron a presenciar el partido 
Uruguay-Perú contemplaron maravillados el imponente aspecto que presentaba el Estadio 
Centenario,  repleto  de  concurrencia  en  el  momento  en  que  desfilaba  en  medio  de 
ensordecedores aplausos las delegaciones participantes en el Campeonato de Football del  
mundo. Fue una visión que difícilmente se borrará de las retinas de quienes presenciaron la 
inauguración  del  gigantesco  circo  que  ayer  se  incorporó  al  acervo  edilicio  como  un 
monumento del cual Montevideo y el Uruguay pueden enorgullecerse con justicia. La sola 
contemplación del presente grabado que reproduce uno de los aspectos de la fiesta de ayer,  
puede proporcionar  al  lector  una sensación fiel  de  las  proporciones  que  el  espectáculo 
alcanzó en su conjunto (El Día, 19 de julio de 1930: 7). 

 El Día es el sentido común, es la opinión pública mayoritaria. Apela a la cordura y 

al  optimismo que siempre  tiene  todo discurso oficialista.  Las  fotografías  del  fotógrafo 

estrella del momento, Don Juan Caruso, son las de referencia que aparecen en los álbumes 

y recuerdos oficiales del primer Campeonato del Mundo.



El  herrerismo,  por  su  parte,  encuentra  en  la  organización  del  Mundial  y  la 

construcción del estadio un acomodo del “oficialismo”; mientras una crisis económica total 

empieza a hacer sentir sus efectos sobre la población de menos recursos, el gobierno se 

dedicaba a enterrar  los fondos públicos  en un campeonato y en un colosal  estadio sin 

sentido. La visión del feriado del 18 de julio no era la misma que la del Partido Colorado:

Así  surgieron  los  partidos  tradicionales  cuya  existencia  se  prolonga todavía.  [...]  Cada 
partido hizo de su cabecilla un héroe de epopeya tocado de dotes taumatúrgicas y un mártir 
de los desmanes del jefe partidista contrario. Y la patria subjetiva fue toda condensada en él  
y su fracción por cada bando. De esta manera se formaron dos patrias subjetivas dentro de  
una común objetiva. Así,  se confundió, en un solo,  el  amor a la patria y al  partido  La 
Tribuna Popular, 18 de julio de 1930: 3).

Primeramente,  se  ataca  al  batllismo  (el  verdadero  rival  del  herrerismo)  de  ser 

protagonista de un “patriotismo convulsivo”; en el feriado del 18 de julio se confundía el 

amor a la patria con el amor al partido. Mientras sí había dinero para engalanar 18 de Julio 

y construir un coloso de cemento como estadio, no había un solo peso para levantar un 

monumento a los heroicos Treinta y Tres Orientales:

La Comisión del Centenario [...] ha dejado en el más inicuo y antipatriótico olvido la plaza 
que  perpetua  la  memoria  de  los  treinta  y  tres  inmortales  que  forjaron  la  patria  cuyo 
centenario celebramos en estos momentos. Dicha comisión había anunciado que iba a hacer 
colocar  en la plaza de los treinta y tres la estatua luminosa de esos ilustres patricios a 
quienes debemos la existencia nacional, pero después, quizá por necesitar los dineros del 
pueblo para repartirlos entre amigotes y adulones, bajo el pretexto de la conmemoración de 
nuestro Centenario, relegó a total olvido esta idea, quedando la plaza legendaria sin ningún 
ornato. [...] Y consta: esta comisión tiene por presidente al doctor Baltasar Brum, quien ya 
fue presidente de la República (La Tribuna Popular, 23 de julio de 1930: 4).

 

En esta hora de festejos la Comisión del Centenario dejaba de lado el 19 de abril y 

el 25 de agosto de 1825, días del desembarco de Lavalleja y los Treinta y Tres y de la 

declaratoria de la independencia, para resaltar la del 18 de julio de 1830, utilizando su 

cumpleaños  para  “enterrar” (al  decir  de  los  herreristas)  los  tesoros  del  Estado  para 

adornarla. El herrerismo, consciente de que el estadio en construcción y el Mundial a por 

venir servirían para fortalecer la visión que de la patria tenían sus eternos rivales, se dedica 

a buscar defectos a la organización llevada adelante por la AUF presidida por Jude. Para 

los blancos todos son contras: el estadio no está terminado y es inseguro; la organización es 



desastrosa y permite desórdenes de la multitud, antes, durante y después de los partidos; es 

un campeonato sin prestigio, ya que las principales potencias europeas, encabezadas por la 

de  los  propios  inventores  del  fútbol,  los  ingleses,  no han venido;  se  ha enterrado una 

fortuna en un estadio que no volverá a llenarse jamás.

Faltando poco para la inauguración del estadio, un enviado de La Tribuna Popular 

encuentra que la preocupación de todos era si se llega a tiempo y cómo iba a responder el 

cemento fresco ante una multitud de 85 mil personas abarrotando el coliseo. Se alerta a la 

gente, desde el matutino, a no ir al estadio y dejarlo vacío, porque se derrumbará ante el 

peso de la multitud.  Se atacaba la irresponsabilidad del gobierno, por querer inaugurar 

caprichosamente el  estadio el  18 de julio,  sabiendo que por lo menos faltaban algunas 

semanas más.

Lo cierto, es que, por supuesto el coloso se inaugura en el feriado de la polémica. 

Los enviados del diario, si bien no vinieron con la noticia del derrumbe, encontraron todo 

para criticar. Lo que más escandalizó fue la actitud de la policía tratando de poner orden a 

una multitud desesperada por entrar en las vomitorias que los conducirían a sus asientos. 

Con respecto a la organización y el estado del estadio el día de la inauguración, es 

interesante ver la óptica de los enviados europeos al mega evento, que como ya dijimos 

eran muy pocos. Ricardo Ornellas, el enviado del Diario de Noticias, de Lisboa, nos deja 

un relato que se acerca mucho más a la visión de la oposición que a la del “oficialismo”:

El recinto principal [...] no está terminado. No deja por eso de ser el más grande parque de 
football  de  Uruguay  y  de  Argentina.  Está  construido  en  cemento  armado.  Tribunas 
circulares todas descubiertas. El aspecto es grandioso, como se puede calcular, no dejando 
mala impresión el hecho de no estar terminadas tres tribunas de las cuatro existentes. [...]  
La organización del Campeonato del Mundo es deficientísima, no teniendo comparación 
con lo que fue el campeonato desarrollado en Ámsterdam. En aquel torneo se respetaba el  
ingreso  de  los  espectadores  y  su  ingreso  a  sus  respectivos  lugares,  con  facilidades 
concedidas a la prensa escrita y a los fotógrafos, aquí es todo desordenado y desarticulado. 
En Ámsterdam el público podía saber a la puerta donde iba, por el propio billete que se lo 
indicaba, aquí es la propia puerta lo que lo indica, y así mismo no siempre es exacta. El  
servicio de fotografía, que en la capital de Holanda ofrecía tanta perfección que en el final  
del primer tiempo ya estaban expuestas para toda la prensa, es exclusivo aquí de cada diario 
local. La venta de entradas es hecha con morosidad (Diario de Noticias, 18 de agosto de 
1930: 7). 

La comparación con Ámsterdam que hace el enviado europeo es válida por muchas 

razones.  Primero que nada nos muestra  la  visión de un representante del  viejo mundo 



acostumbrado a las comodidades de la infraestructura europea de la época48. 

Las críticas al ingreso caótico del público, a la mala organización en lo que respecta 

a  la  venta  de  entradas,  a  la  no  comodidad  para  el  trabajo  de  los  periodistas  y  a  la 

desorganizada seguridad de la policía y las fuerzas del orden tiene una clara coincidencia 

con la de los blancos, así como también de la de los enviados especiales argentinos (La 

Nación, El  Gráfico, Crítica). El  hecho  de  recibir  por  primera  vez  en  un  recinto  para 

espectáculos a casi 80.000 personas fue pagado con la inexperiencia y la falta de previsión 

de enfrentar a una multitud ansiosa por conseguir entradas y entrar cuanto antes a procurar 

los mejores asientos. Una compleja coordinación entre los que trabajan en boleterías, los 

que lo hacen en las entradas cortando el ticket, el arreglo del personal con las fuerzas del 

orden para que se respeten las colas, haya vallados y se entre en forma ordenada, y después 

la existencia de vomitorias que permitan desalojar en forma prolija y rápida a decenas de 

miles de personas que luego van a buscar transportes a sus respectivos partidos no existió 

al principio. Se puede decir que el personal encargado de todo esto, desde el mismo día de 

la inauguración, fue desbordado por la multitud.

El diario El País y también La Tribuna Popular realizan una crítica muy grande de 

lo sucedido el 18 de julio de 1930, día de la inauguración del Estadio Centenario:

Se produjeron desde temprano invasiones en todas las tribunas. Llegó el momento en que 
temimos  por  la  vida  de  muchas  personas.  Fueron  atropelladas  por  los  coraceros  que 
envainaron  sus  sables  y  algunos  exaltados  arrojaron  piedras  de  regulares  dimensiones. 
Hubo choques  y  mientras  algunos  asaltaban  los  portones,  otros  huían  atropelladamente 
sembrando  el  pánico  [...]  En  la  tribuna  Ámsterdam  el  agente  1118  de  la  15  sección, 
amenazó al público con un revólver. Más de 15 mil personas, 3000 de ellas provenientes del 
interior, quedaron fuera del estadio por falta de entradas. Estas habían sido vendidas por 
docenas  de  revendedores  con  el  fin  de  ser  comercializadas  a  mayor  precio.  Todas  las 
entradas eran numeradas pero los acomodadores, por falta de experiencia no tenían idea 
donde quedaban los  asientos  provocando de esa manera un caos dentro  y fuera de  las 
tribunas. Algunos hacían recorrer tres cuartas partes de las afueras del estadio a la gente en  
procura de la Tribuna Olímpica cuando esta se hallaba al lado. Otros no sabían donde se  
hallaba la platea América. La policía era impotente para restablecer el orden, por lo cuál se 
recurrió a un medio: se estableció una subpuerta de acceso para evitar la aglomeración en la 
principal.  [...]  Pero  llegó  un  momento  en  que  aquellos  millares  de  personas,  hombres, 

48 Es común que siempre encuentren críticas en sus incursiones por Latinoamérica los enviados especiales 
europeos. Todos los grandes acontecimientos deportivos realizados en esta zona del mundo, ya sea Copas del  
Mundo o Juegos Olímpicos,  fueron ferozmente atacados por la prensa especializada europea. No sólo el 
Mundial  de  1930,  sino también  el  Mundial  de  Chile  1962,  el  de  Argentina  1978,  así  como los  Juegos 
Olímpicos de México de 1968, también fueron blanco de quejas y críticas configurando una oposición Primer 
Mundo-Tercer Mundo que se iría consolidando y afirmando también en el mundo del deporte.



mujeres y niños, sofocadas, hastiadas de la larga espera pues iban pasando de dos a tres, 
avanzó en forma amenazante. Al principio la fuerza pública pudo contenerla, pero segundos 
después debió rendirse ante el  número y la  violencia.  Cayeron muchísimos que fueron 
pisoteados por los  que venían detrás.  La  invasión fue impresionante.  Entró un número 
considerable de personas que no tenían localidades, otro número respetable que debía estar 
en otras tribunas, y quedaron fuera millares de aficionados que previamente habían pasado 
por boleterías. Y una vez dentro del recinto, fue imposible determinar la ubicación de cada 
uno (El País, 19 de julio de 1930: 7).

El periodista Luis Prats coincide con esto: “De cualquier manera, muchos entraron 

sin boleto, porque un rato antes del comienzo del encuentro desaparecieron los porteros, 

presumiblemente ellos interesados en ver también a Uruguay” (Prats, 2007: 85).

Hay que tener en cuenta que la mayor preocupación de la Comisión Organizadora 

era llegar a tiempo con el Estadio y aspectos de gran importancia, como el ingreso del 

público,  quedaron  sin  resolver.  De  todas  formas,  El  Día y  La  Mañana,  de  la  prensa 

oficialista, se mostraron fascinados por cómo había resultado todo en la jornada del 18. 

Minimizaron estos  acontecimientos,  así  como los  denunciados por  las  izquierdas,  y  su 

relato  se  transformó en  la  historia  oficial  del  torneo y la  que  quedó perpetuada  en  la 

memoria colectiva.  Nadie se acuerda de los desmanes y la desorganización, sino de la 

imponencia que lucía el Estadio ese día. Las fotografías de Caruso no apuntaban a los 

coraceros  persiguiendo  con  sables  a  la  gente  en  las  puertas  de  la  boletería  sino  a  la 

imponencia de las tribunas llenas, concentrándose sobre todo en la Olímpica, que era la 

única terminada. En fin, la historia la hacen los vencedores. 

El  desfile  inaugural,  para  los  investigadores  franceses  Morulane  y  Dutschy 

(AA.VV., 2006: 51), fue una tradición tomada de los Juegos Olímpicos, en donde todas las 

delegaciones  participantes  entran  portando  la  bandera  de  su  respectivo  país.  Con  la 

ceremonia de apertura se declara inaugurado el certamen en forma oficial. Lo curioso, y 

dentro de la desorganización reinante, la delegación uruguaya no llevaba la bandera oficial: 

Cuando en el acto inaugural desfilaron las delegaciones encabezadas por la de Argentina, 
todas llevaban desplegadas sus banderas excepto el conjunto uruguayo. Los aficionados se 
sorprenden por el hecho que nuestra delegación no llevara la bandera oriental pues sólo era 
portadora  de un pequeño banderín  llevado por el  masajista  Fígoli.  [...]  Al  comenzar el 
partido, un avión perteneciente a la Aviación Militar Argentina (y al  que se le encargó 
fotografías aéreas del estadio), evolucionó muy bajo sobre el estadio haciendo acrobacias 
que más que entretener alarmaron a la gente. El público que asistió al Estadio ha sufrido 
momentos  de  angustia  y  miedo  inexplicables.  El  aviador  quiso  que  así  fuese  con  una 
consideración que merece ser sancionada. No a otro objetivo podía responder la acrobacia 



realizada sobre millares de seres, olvidando que una panne, un contratiempo cualquiera en 
la máquina, hubiera provocado una catástrofe desgarradora (El País, 19 de julio de 1930: 
7).

Para aumentar las críticas de los que estaban en la contra, Uruguay jugó muy mal 

en el debut y apenas ganó por 1 a 0, por un gol de Cea y dejando mudos a todos cada vez 

que atacaba el puntero Lavalle.

 El  imponente  estadio  que  nacía,  en  el  mismo  lugar  donde  lo  había  pedido 

Ghigliani, no sería más que un monumento al poder del Partido Colorado. De alguna forma 

había que celebrar la victoria en la cúspide durante 100 años. Es por eso que vemos una 

postura tan crítica por parte del Partido Nacional y de las izquierdas. La postura del Partido 

Comunista era la misma que había tenido frente al culto de la tradición que se había dado 

durante toda la década del veinte que estaba muriendo. Las mismas personas que habían 

gritado contra el monumento a Artigas, el triunfo de Colombes, la erección de diferentes 

monumentos en toda la ciudad, gritaban también contra la erección de tamaña mole de 

cemento. Aunque con un tono distinto a los blancos. En el caso de los blancos era, como 

vimos, por una disputa por la tradición y por el calendario. En el caso de los comunistas 

era un choque contra toda la tradición y los impulsos “patrioteros” de la burguesía. Y así 

como el Partido Nacional buscaba reivindicar el 25 de agosto ante el impacto desmedido 

del 18 de julio, los comunistas reivindicaban la lucha de clases en la fiesta del centenario. 

A través de Justicia buscaban enfrentar a los obreros contra la burguesía y mostrar que en 

el centenario no estábamos todos juntos sino separados. En el momento que el inicio del 

Mundial  se  acercaba,  y  el  mal  tiempo  del  crudo  invierno  montevideano  amenazaba 

enlentecer las obras de la construcción del estadio y llenaban de preocupación al arquitecto 

Scasso, así como los blancos van a tratar de alertar que el estadio se derrumbará debido a 

lo apurado de la construcción y que el cemento estaba fresco, los comunistas llamaban a la 

huelga general y enfrentar al  “capital” contra  “el trabajo”. Que la  “burguesía” se hiciera 

cargo de haber calculado mal los plazos, criticando el dinero invertido en esa obra (que 

podría utilizarse para dar alimento a los niños, o para solucionar el problema de la vivienda 

obrera.

Mientras los obreros trabajaban día y noche y en tres turnos para la empresa  “La 

Constructora” para  llegar  a  tiempo  para  levantar  el  estadio,  los  “agitadores” repartían 



volantes de denuncia contra la explotación del capital contra el trabajo. 

El día del feriado del 18 de julio de 1930, cuando toda la ciudad estaba pendiente 

por conocer el flamante Estadio Centenario y ver debutar a Uruguay contra Perú, cuando 

El Día dedicaba una edición aniversario a recordar “todas las glorias de la patria vieja y las 

del futuro” y se resaltaba los logros de un país “único en América Latina”, Justicia dedica 

su tapa a una foto de un rancho de lata en el barrio del Cerro y a decir en letras gigantes:  

“Esto es el Centenario”. Y escribía que mientras los ricos viven en los confortables chalets 

de Pocitos los pobres tienen frío y hambre, los maestros ganan poco, la miseria se extiende 

por  todos  lados.  Y llamaba  a  la  clase  obrera  a  no  seguir  el  falso  nacionalismo de  la 

burguesía, que oponía el himno y la bandera de una nación contra la otra, haciendo sentir al 

obrero y al burgués juntos y enfrentados a los de otras naciones. Llamaba a que los obreros 

fueron al partido de la Federación Roja entre los cuadros Lenin y Estrella Roja (Justicia, 

18 de julio de 1930: 1).

3-La final con Argentina. Imaginarios, mentalidades y estereotipos

El campeonato fue mostrando que los favoritos, Uruguay y Argentina, superaban 

sin grandes dificultades a sus rivales de turno, hasta llegar a verse las caras en la final. 

Uruguay,  luego del  partido de debut  ante  Perú,  gana con comodidad sus partidos ante 

Rumania (4 a 0), y la semifinal ante Yugoslavia (6 a 1). Argentina, por su parte, luego de 

ganarle a Francia, le ganó a Chile (3 a 1), a México (6 a 3) y en la semifinal a Estados  

Unidos (6 a 1).

El partido final fue disputado entre Argentina y Uruguay el miércoles 30 de julio de 

1930 en el Estadio Centenario y fue ganado por los uruguayos por 4 a 2. El clima previo 

generado fue de gran expectativa en las dos orillas y por eso el partido era de alto riesgo. 

Más de 30.000 habían llegado de apuro a Montevideo, pero sólo 15.000 pudieron entrar. La 

tensión era tal que el conocido cantante de tango Carlos Gardel visitó a los dos equipos en 

sus concentraciones antes de empezar el partido pero prefirió no asistir. 

En ese ambiente de alta tensión antes, durante y después del partido se registraron 

incidentes de todo tipo.  Por un lado el  problema de la venta de entradas, en donde se 



vendían  más  de  las  que  el  Estadio  podía  albergar  y  que  podía  llevar  a  los  enormes 

problemas generados en la inauguración del torneo. Por el otro, la mutua hostilidad entre 

los hinchas uruguayos y argentinos. Los problemas de violencia llegaron a tal punto, que 

luego de la finalización del partido hubo un apedreo al Consulado uruguayo en Buenos 

Aires. El Director Técnico argentino, si bien admitió la superioridad uruguaya, dijo que sus 

jugadores habían recibido mensajes amenazantes anónimos. A partir de esto, tanto en la 

prensa uruguaya como argentina se desató una serie de acusaciones mutuas y de discursos 

agresivos e interpelantes para el “otro”.

A los  efectos  de  este  trabajo,  enmarcado  en  los  vínculos  entre  la  política,  la 

identidad uruguaya y el fútbol, nos interesó el estudio de los imaginarios y los estereotipos 

que  desarrolló  la  prensa.  Nos  permiten  acercarnos  a  algo  que  trabajamos  cuando  nos 

encargamos del desarrollo de la construcción de la identidad nacional y es el tema de la 

identidad uruguaya y su relación con la identidad rioplatense. 

A medida que se acerca la final, encontramos con respecto a la opinión pública 

uruguaya diferentes visiones sobre todo lo que el torneo le estaba generando a Uruguay 

como  país.  Los  diarios  nacionalistas  blancos  El  País,  Diario  del  Plata  y  La Tribuna  

Popular dividen su cobertura en dos tendencias ya insinuadas desde el comienzo mismo 

del torneo: por un lado, destacan el valor de haber llegado a la final y tratan de sacar el  

máximo provecho al éxito deportivo para atraer lectores y para apropiarse del nacionalismo 

exultante que significaría un triunfo; pero, por otro lado, no paran de atacar lo que para 

ellos es una pésima organización del torneo, de lo que era responsable el Partido Colorado 

en el gobierno todo, junto con las autoridades de la AUF. Se hablaba de que el estadio era 

una obra demasiado grande y costosa, que la policía se estaba comportando demasiado 

violentamente, que lo de las entradas y su mala organización a esa altura era un escándalo. 

Luego de la final, y una vez confirmados los incidentes en Buenos Aires, los diarios 

blancos  pasan  a  cambiar  de  enemigo  momentáneamente.  De  ser  siempre  el  Partido 

Colorando  en  general,  y  el  batllismo  en  particular,  su  blanco  de  crítica,  se  pasa 

furiosamente a atacar a los argentinos. Los diarios uruguayos daban estas noticias con un 

tono de alarma general, similar al llamado a filas. Nos detendremos, en la cobertura que 



realizó  La Tribuna Popular49. Este cotidiano respondía al Partido Nacional, y dentro del 

mismo tenía una clara simpatía por la fracción herrerista. Era normal en el mismo, un tono 

alarmista, anticolorado y sobre todo profundamente antibatllista. Cualquier acontecimiento 

público o de gobierno, era aprovechado por el diario para denunciar desde la oposición al 

“oficialismo. Téngase presente, asimismo que 1930 es un año electoral. Ante el apedreo del 

consulado uruguayo en Argentina el diario se muestra escandalizado. En un momento de 

máxima tensión,  cuando además de lo  del  consulado se pasa a  la  quema de símbolos 

patrios  en  estadios  argentinos,  La  Tribuna  Popular llama  a  congregarse  a  “todos  los 

patriotas” frente  al  estadio Centenario con banderas  y símbolos  nacionales.  Es en este 

momento  que  toda  la  opinión  pública  uruguaya  pide  la  acción  de  la  cancillería  y  del 

presidente de la República, Juan Campisteguy. Todos los problemas de la política interna 

parecen quedar de lado cuando el enemigo está afuera.

Los  problemas  vuelven  a  surgir  cuando  comienza  el  intercambio  de 

correspondencia y la realidad diplomática no se corresponde con las expectativas de los 

sectores que no están de acuerdo con el oficialismo. Por un lado, se critica abiertamente 

que el ministro uruguayo en Argentina, Juan Carlos Blanco, estuviese de licencia y después 

del incidente tuviera que realizar los acercamientos diplomáticos el ministro interino. Por 

otro lado, se habla que el gobierno “no se muestra a la altura de las circunstancias”. El 

diario acusa al gobierno de no mostrarse patriota y no defender la dignidad nacional. Para 

el diario había razones profundas que llevaban a ceder en el enfrentamiento. Para Uruguay, 

como  país  chico,  eran  mucho  más  grandes  las  pérdidas  que  pudieran  venir  de  un 

enfrentamiento, por ejemplo, a nivel económico, con motivo de un bloqueo; el turismo y la 

dependencia del trigo para el pan eran algunos de los temas manejados. Para La Tribuna 

Popular el  único  recurso  que  tenía  Uruguay  ante  el  incidente  con  Argentina  era  su 

inserción internacional y el hacer valer sus reclamos ante el derecho internacional o ante 

organizaciones  internacionales.  A  medida  que  comenzaba  el  intercambio  de 

49 Los artículos elegidos son: “Los argentinos se han quitado la careta: no son nuestros hermanos”. Notas de 
portada rechazando incidentes ocurridos en Buenos Aires. Sábado 2 de agosto de 1930. “Ayer, en Buenos 
Aires, quemaron una bandera uruguaya”. Notas de portada rechazando incidentes ocurridos en Buenos Aires 
y exhortando al público a participar de una manifestación de repudio. Domingo 3 de agosto de 1930.  “La 
hora de la sensatez”, artículo de portada rechazando críticas sobre posibles consecuencias de su postura ante 
los  incidentes  de  Buenos  Aires;  y  caricatura  titulada  “Por  chismosa  y  deslenguada”, ejemplificando  el 
tratamiento a dar a la “prensa indigna” de Buenos Aires (el diario Crítica). 



correspondencia diplomática con Argentina, se buscaba hacer llegar ante la opinión pública 

nacional e internacional las opiniones de la FIFA y de su presidente, Jules Rimet, que en 

todo momento destaca la corrección del público uruguayo y la brillantez de la organización 

y de la seguridad brindada a todos los visitantes extranjeros. Pero por otro lado también se 

hacen llegar los mensajes de solidaridad de todos los países sudamericanos, empezando 

por  el  propio  Brasil.  La  negociación,  por  lo  tanto,  entraba  en  la  fórmula  de  política 

internacional que había afirmado el primer batllismo. Cuanto más creciera la importancia 

de la política internacional menos sería la dependencia ante la prepotencia de los vecinos 

poderosos. Las relaciones internacionales en el deporte siguen el mismo camino que en el 

resto de las variables de la política internacional. 

Habíamos planteado que el partido Uruguay-Argentina nos permitía apreciar cómo 

influyen el  imaginario  y las  mentalidades  en el  fútbol.  Nos interesa  trabajar  cómo  La 

Tribuna Popular construía una imagen del “porteño” en el momento en que “los argentinos 

se sacaron la careta” de forma vergonzosa para el diario luego de que Uruguay les ganara 

la final. Es en la apelación a la historia patria de consumo escolar, en la historia oficial del 

momento, que encontraremos algunos anclajes del comportamiento colectivo. Se maneja la 

idea  de  que  el  porteño que  insultaba  los  símbolos  patrios  era  el  mismo  que  había 

traicionado a Artigas, la idea del porteño como la encarnación de la traición, la mentira y el 

egoísmo.  La  idea  de  la  construcción  de  una  historia  uruguaya  nacionalista  de  fuerte 

carácter  antiporteño era  la  que  la  población masivamente alfabetizada  manejaba  y que 

hemos visto, está vinculada con todo esto. Ya desde las aulas escolares se mostraba que 

Buenos Aires era la encarnación del mal y los caudillos orientales liderados por Artigas 

representaban el bien. Del otro lado había traidores a la patria grande artiguista y era por 

eso que los orientales marchaban solos. 

Esta alteridad que permitía construir la identidad nacional se fue fortaleciendo con 

el  proyecto  moderno  batllista.  Encontramos  una  relación  especular  con  Argentina.  La 

temprana separación de la iglesia del Estado, la afirmación de una democracia pluralista y 

partidocrática, los sindicatos autónomos, la no existencia del servicio militar obligatorio, 

entre otros factores, se fueron oponiendo al proyecto argentino. En Argentina el Estado está 

unido a la Iglesia que lo legitima afirmando una especie de nacionalismo católico, desde 



1905  existía  el  servicio  militar  obligatorio  y  el  ejército  domina  la  política  durante 

prácticamente  todo  el  siglo  XX,  protagonizando  dictaduras  y  permanentes  golpes  de 

Estado.  Si  tenemos  en  cuenta  que  en  las  décadas  siguientes  al  período  estudiado  el 

peronismo  llevaría  adelante  una  sociedad  corporativa,  la  alteridad  con  la  otra  orilla 

rioplatense sería total. Como sabemos, la existencia  de otro es clave en los mecanismos 

básicos  de  construcción  de  una  identidad.  El  proyecto  hacia  el  adentro  se  afirma 

permanentemente al mirar hacia el afuera50.

Por su parte, el Partido Comunista había organizado para que exactamente un día 

después de la final, o sea el 1º de agosto de 1930, se realizara una huelga general. La fecha 

no era ingenua, ya que si realmente se efectuaba como estaba previsto toda la prensa podía 

paralizarse  y  de  esa  manera  no  poder  realizar  la  cobertura  de  la  final  y  de  Uruguay 

campeón del mundo. Justicia plantea que la huelga tendría que luchar contra la burguesía y 

su opio patriotero a propósito del Mundial:

El 1 de agosto el proletariado ha cumplido una gran jornada de lucha contra la burguesía y 
el imperialismo. Y ese triunfo proletario adquiere todas las proporciones si analizamos y el 
ambiente en que hubo que desarrollarse. [...] En efecto la agitación y la propaganda fue 
desarrollada en un ambiente saturado de chauvinismo y hubo necesidad de imponerse a ese 
ambiente  de  hostilidad  contra  revolucionaria  preparado por la  burguesía [...]  La  prensa 
burguesa se encargó de difundir con la amplitud debida la consigna de  “mañana no hay 
huelga” [...] Agréguese a todo esto el opio patriotero expandido por la burguesía en ocasión 
del  centenario,  téngase  en  cuenta  que  el  opio  fue  agudizado  en  virtud  del  triunfo  del 
football burgués y se tendrá una idea del panorama ambiente en que debía desarrollarse la 
agitación (Justicia, 2 de agosto de 1930: 1).

La final entre Uruguay y Argentina, en la que el primero se impone 4 a 2 y se 

proclama  campeón  del  mundo,  generó,  como  habíamos  planteado,  algunos  incidentes 

diplomáticos. El apedreo de la legación uruguaya en Buenos Aires como represalia a los 

aparentes malos tratos del público oriental a los jugadores argentinos causa estupor en la 

opinión pública uruguaya, que, a su vez, ya estaba muy molesta por la causa antiuruguaya 

encabezada  por  el  diario  porteño  Crítica.  Este  diario  había  sido  fundado  por  Natalio 

Botana (que era uruguayo) y tenía un carácter sensacionalista. Los jugadores argentinos 

habían sido recibidos como héroes en Buenos Aires, ante una multitud que clamaba por 

50 Para más información sobre el carácter antiporteño de la historiografía nacional uruguaya y de sus libros 
de texto ver Caetano (2006).



venganza por lo que les habían “hecho a los muchachos”. Cuando de esta etapa se pasa a la 

quema de símbolos patrios del antagonista, se está al borde de la guerra. En un partido por 

el campeonato de fútbol argentino se produce la quema de una bandera uruguaya ante el 

griterío ensordecedor de las tribunas (La Tribuna Popular, 3 de agosto de 1930: 1).

La prensa oficialista colorada reacciona a todo esto. Primeramente, y con vísperas 

de jugarse la final, se ataca fuertemente a la prensa opositora y a todo los que habían estado 

en contra  de la  organización del  Mundial.  Se muestra  que había sido un éxito,  que la 

policía  había  actuado  maravillosamente  bien,  que  todas  las  delegaciones  extranjeras 

estaban encantadas con la organización del campeonato (El Día, 26 de julio de 1930: 7). 

Pero,  previniendo  lo  peor,  sí  advierte  sobre  la  posible  mala  corrección  del  público 

uruguayo con el argentino, que en masa empezaba a llegar al puerto de Montevideo. Se 

pide honestidad y caballerosidad con el argentino. Se vuelve a apelar a la hermandad entre 

las  dos  naciones.  Además,  se  previene  sobre  algo  que  igualmente  terminaría  en  el 

escándalo y que era la venta de entradas: muestra cómo eran las verdaderas entradas y las 

falsas vendidas por los revendedores. Luego de la final, los títulos de Uruguay campeón 

del  Mundo por  tercera  vez  llenan todas  las  páginas.  Además  del  relato  minucioso del 

partido y las fotos de los goles se pasa a relatar que la organización fue perfecta y la 

corrección y caballerosidad de los argentinos admirable. Y a la hora de los festejos, se 

vincula esa victoria con el “Centenario de la Patria”:

En el primer torneo internacional organizado por Federación Internacional de Football los 
uruguayos han conquistado un título sin precedentes en la historia del deporte. Son desde 
ayer los campeones del mundo, después de haber sido dos veces campeones olímpicos y 
seis  veces  sudamericanos.  Ninguna  nación  del  mundo  puede  ostentar  tan  importantes 
blasones  deportivos.  [...]  El  match  de  ayer,  tal  como  corresponde  a  la  trascendencia 
excepcional de la justa deportiva y a la calidad de los rivales, se desarrolló dentro del más  
perfecto marco de caballerosidad no registrándose una sola nota que empañara el brillo de 
la  jornada  en  el  que  quedó  consagrado  el  primer  campeón  del  Mundo  de  football. 
Uruguayos y argentinos quisieron demostrar que pese a la rivalidad deportiva que cada uno 
exige esfuerzos máximos, tienen de esa rivalidad un concepto que nunca puede llevarlos 
más  allá  de  los  estrechos  límites  del  campo  de  juego.  Y dentro  de  él  fueron  dignos 
adversarios que en ningún momento echaron mano de recursos ilícitos o reprobables, ni se 
dejaron arrastrar por impulsos subalternos que hubieran puesto en la solemnidad del gran 
día una sombra in disipable (El Día, 31 de julio de 1930: 7).

Luego de los incidentes en Argentina, la actitud es totalmente distinta a la de los 

diarios nacionalistas. Prácticamente se minimiza el hecho de la rotura de cristales en el 



Consulado uruguayo en Buenos Aires. Todo el foco de la cobertura se refiere a  “cierta 

prensa  argentina” que  estaba  lanzando  una  serie  de  mentiras  contra  Uruguay, 

específicamente y una vez más contra el diario Crítica. Pero, a su vez y con gran habilidad 

de sus periodistas, no se buscaba con esto enfrentarse al pueblo argentino, sus tradiciones y 

sus valores; se deja bien claro que las 15.000 personas que habían estado presenciando la 

final en el  Estadio Centenario y las 30.000 personas que habían llegado a Montevideo 

habían dado muestras de caballerosidad e hidalguía ante la derrota (El Día, 31 de julio de 

1930: 7). Frente a la ruptura de relaciones con la asociación que dirigía el fútbol argentino, 

se  trata  de  ser  positivo  y  de  que  predomine  la  sensatez.  Con  esto  entramos  en  dos 

constantes  de este  tipo  de  fuente,  la  de la  prensa  periódica  oficialista.  Por  un lado,  y 

específicamente en el caso del diario El Día, continúa el tema de la hegemonía simbólica 

que tenía en todo lo que respecta a la producción de imaginario y con la producción de 

sentido común. Hasta hoy en día, la mayoría de las historias oficiales de los periodistas 

deportivos  uruguayos  continúan  con  el  mismo  discurso  que  El  Día construía  en  el 

momento mismo de los hechos. Es el caso del ya citado Donde se cuentan proezas. Fútbol  

uruguayo (1920-1930) de Ricardo Lombardo (1993), todavía hasta el día de hoy tomado 

por la AUF como el estudio más serio sobre este período.

La idea es acercarse a lo que produce alejamiento y enfrentamiento entre los dos 

hermanos del Plata, que lleva a que “el clásico del Río de la Plata” –como se conoce en el 

mundo  cada  vez  que  Argentina  y  Uruguay  se  enfrentan  en  fútbol–,  sea  un  lugar 

privilegiado  para  ver  ciertos  resortes  del  “patriotismo” y  del  nacionalismo  chovinista. 

Respecto de la prensa argentina51, Roberto Di Giano, para el Mundial de 1930, toma dos 

visiones antagónicas con respecto a la óptica de los incidentes con Uruguay. Por un lado la 

revista La Cancha, y por otro lado nuestra ya conocida revista El Gráfico (Di Giano, 2010: 

27-35). Descubre que, al igual que en Uruguay, las visiones corresponden a los intereses 

políticos, comerciales y sociales de los mencionados medios. Si bien ambas publicaciones 

son críticas con respecto al  comportamiento y hostilidad del público uruguayo hacia el 

argentino y se ve a “el otro” como un contrincante desleal, los matices son diferentes. La 

51 Estudios comparados de la prensa están siendo realizados por el AIED, de la Facultad de Filosofía y Letras  
de la UBA. Tulio Guterman, Julián Ponisio y especialmente el sociólogo Roberto Di Giano hicieron grandes  
aportes a este respecto.



revista  La Cancha,  si bien era una revista de importancia creciente en la Argentina, no 

tenía ni llegada ni tiraje en Uruguay. De esa manera, su discurso, dirigido al gran público 

argentino,  era  violento y agresivo hacia  el  fútbol  uruguayo.  Se partía  de algo que por 

mucho tiempo se había apoderado del sentido común del fútbol argentino: sostenían que 

era por las patadas y la violencia que Uruguay podía ganarle a la Argentina. Pero, además, 

la  publicación  partía  denunciando que  estaba  todo arreglado para  que  Uruguay saliera 

campeón. Se denunciaba que el sorteo y la elaboración del fixture habían sido un acomodo 

para  Uruguay. Con respecto  a  lo  ocurrido  en  la  final,  se  denuncia  la  vergüenza  de  la 

violencia y el comportamiento del público uruguayo para con los jugadores y la hinchada 

argentina, así como la violencia de los jugadores uruguayos contra sus rivales. Violencia 

tolerada por el juez Languenus, juez que para la publicación jugó para los uruguayos. Pero 

lo más interesante es que,  al  igual que  La Tribuna Popular, la revista se mete con los 

próceres que habían fundado “la leyenda patria” uruguaya:

Artigas, los 33, 

el heroico Lavalleja, 

Sólo son cuentos de vieja

De aquellos bravos patriotas

El recuerdo se ha perdido;

Tan solo se escucha el ruido

De las pateadas pelotas

Artigas se supone

Fue un heroico y gran varón

Pero no hay comparación

Entre Artigas y Scarone

Y jamás hubo un cañón

Como el cañón de Petrone

Lavalleja fue imbatible

Y potente fue su brazo

Pero cero ante el rechazo



Del gran Nazassi el terrible

El pasado se ha esfumado;

Aquellos fueron monadas;

Hoy solo existe un pasado 

Que en la historia se ha grabado

Y es el de las Olimpíadas

Todo el resto son bemoles 

a prueba de ingenuidad”52.

Es así que apoya la decisión de la Asociación Amateurs Argentina (AAA; nombre 

que llevaba en ese momento lo que hoy es la AFA) de romper relaciones con la AUF y, a su 

vez, critica la postura demasiado blanda de otros medios como El Gráfico, acusándolos de 

“uruguayos  ascéticos” o  “uruguayizantes”.  El  director  de  la  multifacética  Editorial 

Atlántida era el uruguayo Constancio C. Vigil. 

El Gráfíco  utiliza, al decir de Roberto Di Giano, un estilo “discreto tratando de 

contemporizar”. Veamos su crónica luego de la final.

Ha finalizado el Campeonato Mundial de Fútbol. Triunfante para el Uruguay y felizmente 
para todos. Porque la verdad sea dicha, el desarrollo de este certamen creo una atmosfera no 
sólo  desagradable  sino  [...]  ingrata.  Por  último  el  epílogo  no  ha  podido  ser  más 
desalentador.  Cuando  las  pasiones  despertadas  por  un  match  de  fútbol  superan  las 
proporciones  dispensadas  al  deporte,  la  sensatez  de  los  dirigentes  debe  sofrenar  el 
ofuscamiento del público; pero no con ruptura de relaciones, sino con el acuerdo de las 
Asociaciones  de  ambos  países,  para  terminar  con  un  tiempo  con  los  encuentros 
internacionales (Di Giano, 2010: 33).

En vez de continuar con los rumores de las patadas y la violencia uruguaya, se 

centran en que el equipo no fue cobarde y no “arrugó” frente a los uruguayos:

No podemos permitir que se tilde de cobarde al team argentino que actuó en la final de 
Montevideo.  Nos  rebelamos  contra  esa  infamia.  [...]  Hay  que  tomar  un  camino  muy 
diferente para justificar la derrota. Es preciso reconocer que los uruguayos jugaron con una 
mayor armonía de conjunto y que fue el factor que les deparó la victoria. No se nos olvidan 
los  fouls.  En  los  últimos  quince  minutos  del  primer  tiempo,  en  su  desesperación  por 
alcanzar el  empate que necesitaban, prodigaron algunos golpes.  [...]  Pero no fueron los 

52 Tomado del video  Hostilidad y violencia en la Copa del Mundo,  en  www.efdeportes.com, Buenos 
Aires, febrereo de 2008.

http://www.efdeportes.com/


fouls los que determinaron la derrota (El Gráfico, 9 de agosto de 1930: 7).

Y a su vez entra en el caso de Monti. Todos los rumores afirmaban que algunos 

fanáticos uruguayos habían amenazado de muerte a la madre de este jugador argentino. La 

revista pasa a defender a Monti diciendo que jugó “caballerosamente”.

Para entender todo esto, no hay sólo hay que vincularlo a que Constancio Vigil era 

uruguayo sino que, además, hay que vincularlo al hecho de que este medio argentino era 

muy leído en Uruguay y,  de alguna manera,  entrar en una campaña difamatoria contra 

Uruguay o  contra  su  fútbol  era  perder  una  franja  de  mercado  importante.  El  Gráfico 

siempre tuvo una enorme importancia en Uruguay, ya que a diferencia de Argentina, la 

pequeñez del mercado nunca pudo asentar la existencia de una revista semanal de fútbol. Y 

por supuesto que por la calidad del papel y de las fotografías, no era lo mismo seguir el 

Mundial a través de una revista especializada que a través de los diarios. Hasta el día de 

hoy encontramos esa relación ambivalente entre el aparato propagandístico argentino y la 

cobertura de “lo uruguayo”, sobre todo cuando “lo uruguayo” vende y genera dinero. A su 

manera esta postura es similar, pero por otros motivos, a la del diario El Día, en Uruguay. 

Ambos buscan paños fríos en el conflicto y “contemporizar”. Unos por motivos políticos y 

otros por motivos comerciales, van atenuando el enfrentamiento.

Con respecto a los periódicos argentinos, es de destacar que también hay diferentes 

visiones. Las del diario Crítica son las más furiosas. En el número posterior a la final y en 

su portada y a tamaño sábana se refieren a que:

No hay que jugar más con los uruguayos. Es inminente la ruptura de relaciones con la  
Asociación Uruguaya de Football. Las vejaciones sufridas ayer por nuestros jugadores en el 
trayecto hacia el Hotel, no tienen precedentes. El campamento argentino es un hospital. El 
campamento  argentino  es  un  hospital.  Casi  todos  los  argentinos  fueron  lesionados.  El 
referee jugó para los uruguayos. Allá en Montevideo de “cualquier” manera debían ganar 
los uruguayos y ganaron (Crítica, 31 de julio de 1930: 1).

A su vez,  La Razón no tiene un tono menos duro para con el comportamiento del 

público uruguayo. Ante la llegada de la delegación argentina a Buenos Aires titula:

Regresan esta mañana a la patria los disciplinados y correctos jugadores argentinos que 
intervinieron en el Campeonato Mundial. Ninguno de nuestros muchachos volverá a jugar 



jamás en los Estadios del Uruguay. [...] Justa la victoria. La violencia la empañó (La Razón, 
31 de julio de 1930: 1).

Diferente es, sin embargo, la visión del diario La Nación. Considerado en Uruguay 

en ese momento como el mayor representante de la prensa “seria” porteña y de un enorme 

peso también en la opinión pública uruguaya, básicamente destaca el valor que le había 

dado la prensa uruguaya al comportamiento “caballeresco” de los jugadores argentinos en 

el campo de juego:

Sigue  comentándose  el  match  por  el  Campeonato  Mundial.  Los  diarios  uruguayos 
coinciden en afirmar que la lucha constituyó una sucesión de jugadas plenas de emoción y 
de energía. El diario El Día calificó a los argentinos de caballerescos rivales y destacó el 
brillo  de  la  jornada.  Los  diarios  de  la  mañana destacan  en  comentarios  inflamados  de 
entusiasmo la actuación del equipo uruguayo. Se magnifica la hazaña y se recuerdan los 
éxitos  anteriores en certámenes olímpicos.  [...]  Hubo dificultades para el  regreso desde 
Montevideo. Con motivo de la enorme afluencia de argentinos que llegaron a esta capital a 
presenciar el match final el regreso de los vapores se ha producido en forma irregular (La 
Nación, 31 de julio de 1930: 7).

Sí se informa que era probable que la AAA rompiera relaciones con la AUF, debido 

a los incidentes con Argentina que habían sido denunciados por altos dirigentes porteños. 

Pero en todo momento se toma la más estricta neutralidad y no se toma partido en esta 

ruptura. A su vez se continúa con todas las repercusiones que seguía teniendo la obtención 

del Mundial por los uruguayos. Se informa en tono sorprendido que el matutino uruguayo 

El País informaba que se regalarían terrenos a los jugadores de Uruguay (La Nación, 31 de 

julio de 1930: 7).

Así como la final de Ámsterdam nos mostraba todo lo de acercamiento que había 

en  ese  mundo rioplatense que  superaba  la  vieja  Europa,  en  la  final  del  treinta  se  nos 

muestra todo el alejamiento entre las dos naciones. 

Ante estas versiones tan antagónicas de ambas prensas de Argentina y Uruguay, en 

muchos casos con un nacionalismo desbordado, es interesante ver la versión de la mirada 

europea. Son conocidas las opiniones del presidente de la FIFA, Jules Rimet, y del juez de 

la  final,  el  belga  Langeuns  y  que  fueron  reproducidas  por  todos  los  diarios.  Ambos 

declaraban  que  la  final  había  sido  realizada  en  tonos  totalmente  normales.  También 

tenemos que tener en cuenta que eran actores oficiales del gran circo montado en torno a 



este  primer  Mundial  de  Fútbol.  Pero  también  están  las  crónicas  que  sobre  el 

comportamiento  del  público  hacia  Argentina  nos  deja  el  periodista  europeo  Ricardo 

Ornelas, anteriormente citado. Desde su llegada a Montevideo queda asombrado por el 

nacionalismo  exacerbado  que  muestra  el  público  uruguayo.  Le  parece  indignante  el 

comportamiento  cuando  jugaba  Argentina.  Rememorando  todos  los  incidentes  con 

Argentina, comienza con el tan comentado debut de la selección albiceleste con Francia en 

el Parque Central:

La serie A ya proporcionó algunas complicaciones políticas porque el publico en el partido 
Argentina-Francia torció de tal manera por los europeos que los vecinos de Uruguay se 
sintieron desoladas con una agresión del que fue víctima uno de sus jugadores, practicada 
por uno de esos exaltados que se encuentran en todas partes. El presidente de la AUF, al 
término del  partido se  apresuró  a  presentar  su expresión  de  disgusto por  lo  que había 
pasado al propio Ministro de Argentina en Uruguay (Diario de Noticias, 18 de agosto de 
1930: 7).

En un hecho que es totalmente minimizado por la prensa uruguaya es que faltando 

pocos minutos para terminar el partido, el juez brasileño Almeida Rego pitó el final. Ante 

las protestas masivas y la solidaridad con el equipo francés, el público terminó invadiendo 

la cancha en forma masiva y fue desalojado por policías de a caballo.( Uruguay (Diario de  

Noticias, 18 de agosto de 1930: 8). Pero lo más interesante es lo que relata en su resumen 

del partido Argentina-Chile:

El público se mostró desde los primeros minutos a favor de los chilenos; estos, sintiéndose 
bien apoyados, no tardaron en jugar violento. [...] Cuando faltaba un minuto para terminar 
el primer tiempo, el medio centro argentino y el interior directo chileno llegaron a vías de 
golpe, y el pugilato se generalizó [...] Y lo curioso, ningún jugador fue expulsado (Diario 
de Noticias, 19 de agosto de 1930: 8).

Antes de llegar a la final, Argentina se batió en duelo semifinal con Estados Unidos. 

Ricardo Ornelas destaca una vez más el  apoyo que el público y la prensa uruguaya le 

daban a todo lo que fuera antiargentino. Se hablaba maravillas del equipo norteamericano, 

que,  entre otras cosas, se destacaba por haber vencido 3 a 0 a Bélgica, los campeones 

olímpicos de 1920. Cuando la goleada de Argentina se concreta en aquel 6 a 0 lapidario, el 

portugués  plantea  que  la  desilusión  del  público  fue  total.  Con respecto  a  la  final,  sin 

embargo, el testimonio no habla de prepotencia escandalosa del público uruguayo hacia 



Argentina, ni un arbitraje favorable al local. Simplemente, su crónica plantea

en  la  final  del  primer  campeonato  mundial  de  football  triunfó  el  mejor  equipo. Los 
uruguayos reinciden en la victoria en las competiciones internacionales. Buen comienzo, 
buen  fin,  más  inferioridad  también.  El  once  de  Argentina  no  correspondió  con  las 
expectativas (Diario de Noticias, 25 de agosto de 1930: 7).

Al describir el clima previo, queda asombrado por la cantidad de argentinos que 

llegaban a Uruguay en forma masiva:

La invasión argentina constituyó un aspecto característico de la  ciudad [...]  diríase que 
Montevideo era más argentino que uruguayo, por cuanto los habitantes tomaban camino 
para el estadio, los vecinos de la otra margen [...] empuñaban pequeñas banderas de su país. 
Montevideo,  a  la  espera  del  encuentro,  tenía  un  aspecto  similar  al  que  dos  años  atrás  
Ámsterdam se preparaba para el encuentro Uruguay-Alemania: tal como los alemanes en 
los Países Bajos, los argentinos parecían los propietarios de la capital de los “orientales.  
[...]El estado lleno, más sin los excesos del día de la inauguración. Ochenta mil personas, de 
los cuales quince mil eran llegadas de Argentina. [...] Por tal motivo banderas argentinas 
por  todas  partes,  uruguayas  también  pero  menos  numerosas.  [...]  Para  el  estadio  mole 
enorme  de  gente.  Para  matar  el  tiempo  los  argentinos  iniciaban  los  coros  cantando 
“ARGENTINA”,  “ARGENTINA”.  Pero  la  réplica  fue  temible  “URUGUAY”, 
“URUGUAY” (Diario de Noticias, 25 de agosto de 1930: 8).

El portugués destaca, permanentemente, que esta vez sí la organización era bastante 

mejor que en veladas anteriores. Sobre todo la entrada en orden al estadio y las seguridades 

que daba la  policía  como protección a  la  hinchada visitante,  le  dan confianza en todo 

momento al periodista europeo de que la final podía jugarse tranquilamente y sin pensar en 

que el público y los factores extradeportivos pudieran favorecer al local.

Como vemos, los relatos surgidos luego de la final del Mundial entre Argentina y 

Uruguay son los que mejor nos permiten acercarnos a la influencia de los imaginarios y el 

rol que juega en ésta la opinión pública. Para estudiar esta influencia, nos interesó ir, a su 

vez, a las repercusiones recogidas en el archivo diplomático del Ministerio de Relaciones 

Exteriores. Nos ocuparemos aquí del análisis de la nota enviada por Consulado General del 

Uruguay en  la  Argentina  al  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  Rufino  T.  Domínguez, 

luego  de  los  incidentes  que  habían  llevado  a  la  ruptura  de  cristales  del  consulado  en 

Argentina. Es de aclarar que esta nota fue la única documentación sobre el tema encontrada 

en el AMREU(Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay)



El contenido de la nota no coincide para nada con la alarma generalizada que se 

había creado en la opinión pública en general y que había alentado La Tribuna Popular en 

particular. El inspector encargado del consulado es el que se dirige por carta al canciller, 

debido a la ausencia de Juan Carlos Blanco. En un tono tranquilo y para nada alarmista 

explica  que  el  local  del  consulado  fue  motivo  de  una  agresión  por  parte  de  “una 

manifestación de exaltados  que arrojaron piedras y otros proyectiles  análogos sobre su 

frente,  sin  más  consecuencia  que  la  rotura  de  cristales” (Correspondencia  entre  el 

Consulado  General  del  Uruguay en  Argentina  y  el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores 

Rufino T. Domínguez, Buenos Aires, 31 de julio de 1930, en AMREU, carpeta Mundial de 

1930).

 Pero enseguida se aclara que la policía inmediatamente disolvió a los revoltosos 

arrestando a más de uno de ellos. E incluso se aclara que luego concurrió al consulado el 

jefe de la policía porteña, el coronel Graneros, presentando “excusas por el atentado”. De 

modo  que  se  aclara  que  el  incidente  era  atribuible  al  desborde  pasional  de  algunas 

personas,  no teniendo nada que ver las autoridades,  que habían actuado correctamente. 

Todo el clima que había generado, por ejemplo, La Tribuna Popular en la opinión pública, 

que hablaba de un insulto al país, nada tiene que ver con la forma en que las cancillerías 

uruguaya y argentina resolvieron rápidamente el tema. También nos muestra que el hecho, 

aunque mínimo, existió, y que la prensa oficialista, en diarios como El Día o La Mañana, 

lo  habían  minimizado  o  directamente  ignorado,  centrándose  en  que  todo  lo  que  había 

pasado era invento de “cierta prensa argentina”.

Esto nos muestra, una vez má,s el papel que juegan los medios en los imaginarios y 

en la construcción de alteridades que están en la base de la formación de, en este caso, la 

identidad nacional. También nos muestra lo importante de tomar diferentes tipos de fuentes 

para el abordaje interpretativo de un objeto de estudio; así como los diferentes medios de 

comunicación  escrita  responden  en  su  discurso  a  determinados  grupos  políticos  de  la 

época, la correspondencia oficial del ministerio de Relaciones Exteriores nos muestra la 

opinión y el accionar de los actores directamente involucrados en el incidente.

La sesión de la Cámara de Diputados del viernes 1º de agosto de 1930, al otro día  

de la final entre ambos vecinos del Plata, no escapó al clima de algarabía colectiva que 



había generado en toda la sociedad la obtención del campeonato. En el diario de sesiones 

(DSCR), llama primeramente la atención que antes de entrar en los temas a tratar en el día 

se pasa a votar el pedido de licencia por un mes con goce de sueldo y la falta con aviso de 

diputados batllistas y riveristas para poder ver los partidos del Mundial. En  La Tribuna 

Popular se había denunciado permanentemente esta situación, gritando a todas voces el 

arreglo del  “oficialismo” para que todos los empleados públicos no fueran a trabajar los 

días de los partidos. De modo que en la Cámara el clima mundialista estaba instalado. En 

el momento de empezar la sesión y cuando se estaban tratando temas ajenos al fútbol, el 

doctor Antonio Gustavo Fusco, diputado oficialista, propone que la Cámara se ponga de 

pie en homenaje a los campeones mundiales. Y pasa a explicar lo que significaba esta gesta 

deportiva para la imagen del país en el mundo. Ante esta propuesta, el diputado Emilio 

Frugoni, único representante en el Parlamento del Partido Socialista del Uruguay, se opone 

violentamente,  argumentando el  verdadero lugar que tiene que tener  el  deporte en una 

sociedad y que hacer lo que proponía Fusco era una exageración, y lo que era peor, era 

politiquería. En pleno debate, se llega a decir que los tristes episodios de violencia que 

habían surgido en Argentina no hablaban muy bien de la imagen que del país  daba el 

fútbol.

Para el diputado Antonio Gustavo Fusco, el triunfo en el Campeonato Mundial de 

Fútbol  ha hecho conocer  a  Uruguay y a  su pueblo  en lugares  que antes  ignoraban su 

existencia:

Pero hay más señor Presidente: los campeones que en la emocionante justa de anteayer 
conquistaron para la República el titulo máximo en la actividad deportiva a que se dedican,  
han hecho bien a ésta hasta en órdenes de actividades enteramente ajenas a aquel en que se 
desarrolló  su esfuerzo. Por su obra,  por el  brío pujante de su triunfo, el  nombre de la 
República  se  ha  abierto  camino  prestigioso  en  espíritus  que  antes  ahora  ignoraban  su 
existencia, los que al sentir la emoción admirativa de nuestros triunfos, no podrán sustraerse 
a la curiosidad, para nosotros tan útil, de saber que hay detrás de esos triunfos, y fácil ha de  
serles entonces enterarse, con beneficio para nuestra causa, de que lo que hay detrás de los 
triunfos es un pueblo viril y de levantados ideales, que aspira, en el ejercicio tranquilo de la  
democracia más perfecta que pueda darse en la tierra,  a hacer la felicidad de todos los 
habitantes que pueblan el escenario patrio (DSCR, sesión del 1 de agosto de 1930: 2)

Además, entre otras cosas, rescata el papel “higienista” del deporte:



Considero, además, que es admirable en el  triunfo, el valor de emulación moral  que él 
puede inspirar, porque es una lección de disciplina, es una lección de entusiasmo, es una 
lección de brío puestos al servicio de una causa noble, la que se brinda a todos los hombres  
cuando se les  enseña cómo la  perseverancia  en  el  esfuerzo acaba  por  dar  las  victorias 
anheladas (DSCR, sesión del 1 de agosto de 1930: 3).

 

El  diputado  Frugoni  coincide  con  Fusco en  el  papel  higienista  del  deporte.  Su 

postura continúa la de todas las “izquierdas”:

El fútbol es un deporte sano y simpático. Me agrada muchísimo presenciarlo y y entiendo 
que  los  que  se  dedican  a  él  se  dedican  realmente  a  un ejercicio saludable,  que  ofrece 
grandes ventajas sobre muchos otros deportes, y tiene, sobre todo, la virtud de apartar a las 
masas populares de juegos perniciosos como el de las carreras. Reuniéndolas en los grandes 
espacios libres  para presenciar  esas hazañas de destreza y de agilidad que son siempre 
verdaderos espectáculos estéticos, de fuerza, de supremacía muscular, y hasta si se quiere, 
de inteligencia, como dice el señor Diputado Viera (DSCR, sesión del 1 de agosto de 1930: 
6)

Es en el fanatismo nacionalista, provocado y exagerado por intereses ajenos a él, 

donde el diputado encuentra el aspecto “insano” y “repudiable” del fútbol. Ese fanatismo 

puede llevar a que manifestaciones de “confraternidad” se transformen en demostraciones 

de  “hostilidad” y  “agresividad”  entre  “pueblos hermanos”. Esta visión del nacionalismo 

coincide en general con la de los comunistas y los anarquistas, las otras “izquierdas” que 

actuaban en el espectro político uruguayo en las décadas del veinte y del treinta. Se ataca a  

la  “burguesía  patriotera”,  representada  en  este  caso  por  algunos  políticos  colorados  y 

blancos, por manipular a las “masas populares” creando un “nacionalismo”que no existe:

Pero es evidente que se están exagerando las cosas en nuestro país, y que si bien puede 
defenderse el fútbol de distintos puntos de vista y se puede ser caluroso partidario de este  
deporte,  la manera cómo se lo  explota a  los  efectos  de crear  en el  espíritu  público un 
fanatismo  exagerado,  no  puede  merecer  de  parte  nuestra,  por  cierto,  la  más  mínima 
aprobación. [...] El fanatismo que se está fomentando en nuestro pueblo acerca del fútbol y 
con motivo del fútbol, es, como todos los fanatismos, insano y repudiable, tanto más cuanto 
que  él  viene  a  desarrollarse  en  torno,  de  justas  deportivas  que  debían  ser  verdaderas 
demostraciones de confraternidad continental y que se transforman en demostraciones de 
hostilidad y de agresividad entre pueblos hermanos.[...]Sin retacear en lo más mínimo, mi 
admiración,  en  lo  que  me  es  personal,  a  los  jugadores  de  fútbol  que  triunfaron  tan 
valientemente en el Campeonato Mundial, voy a oponerme a que la Cámara se ponga de pie 
para rendirle homenaje (DSCR, sesión del 1 de agosto de 1930:  7).

Después  de  un  intenso  debate,  la  Cámara  se  pone  de  pie  en  homenaje  a  los 



campeones mundiales de fútbol.



VII- Conclusiones

Este  trabajo  se  propuso  buscar  las  posibles  relaciones  entre  el  fútbol,  el  poder 

político y la identidad nacional en el período 1916-1930.

Con respecto al poder político y el fútbol, la idea de partida fue buscar los vínculos 

entre  el  sistema de partidos  y los  triunfos futbolísticos de la  generación olímpica.  Las 

preguntas e hipótesis de trabajo iniciales que guiaron la búsqueda de esta relación fueron 

las siguientes:

1- Si la hegemonía del batllismo, que se había dado en el período sobre todas las 

manifestaciones sociales, se dio también sobre el fútbol. La pregunta sería de qué forma 

fue cambiando a medida que la coyuntura política se iba transformando. 

2- Cómo los acuerdos colorados de las diferentes fracciones que se fracturan del 

batllismo y que buscan mantener la unidad del partido encuentran una continuación de este 

tejido en la dirigencia del fútbol.

3- Si la diferente relación con el pasado y con la tradición de los colorados, los 

blancos y las izquierdas del período llevó a que los partidos políticos tuvieran una diferente 

apropiación simbólica de los triunfos del fútbol.

Por otro lado, la idea inicial que guió la relación entre la identidad nacional y el 

fútbol partió de la hipótesis de una posible isotopía entre las diferentes narrativas de la 

nación y los discursos que los periodistas deportivos construyeron con los triunfos. Nos 

preguntamos si  las  diferentes  formas  de construir  identidad nacional  en  el  período,  a 

través  del  panamericanismo,  del  hispanoamericanismo,  del  nativismo,  del 

cosmopolitismo  (todos  con  tendencias  homogeneizadoras  y  con  la  idea  de  diluir  lo 

heterogéneo en homogéneo) encontraban su continuidad en los discursos del fútbol.

Partiendo  de  estas  hipótesis  orientadoras  de  la  investigación,  el  trabajo  de 

recolección  y  sistematización  de  las  diferentes  fuentes  nos  permite  elaborar  las 



conclusiones finales de la tesis. Desarrollaremos, por un lado, las que se desprenden de la 

relación entre el fútbol y el poder político y, por el otro, las que surgen de la relación del 

fútbol con la identidad nacional. 

1-Las relaciones entre el sistema de partidos y el fútbol 

 

1.1-Con el Partido Colorado

Lo que primero encontramos es una hegemonía del batllsimo en todo este período. 

El batllismo fue el primero en captar la importancia de acercarse a identidades sociales 

masivas. El fútbol fue una de las formas de articular con las masas; la hegemonía llegó a 

ser tal que una fractura dentro del batllismo llevó a una fractura en la dirigencia deportiva. 

Todos los dirigentes del fútbol que vimos en este trabajo surgieron de la matriz batllista. 

Héctor Gómez, Francisco Simón, Félix Polleri, César Batlle Pacheco, Julio María Sosa, 

Francisco Gighliani, Atilio Narancio, Pedro Manini Ríos, Enrique Buero, Raúl Jude  son 

algunos de los nombres de altos dirigentes vinculados todos en un principio a la figura de 

Batlle y Ordóñez. 

Interesa destacar también la importancia enorme del Estado batllista y su capacidad 

hiperintegradora en el período de estudio. La mayoría de los jugadores eran empleados 

públicos  y  eso  les  permitía,  dentro  del  estricto  amateurismo  imperante,  ventajas 

comparativas con respecto a otros países: a la hora de viajar y ausentarse de las tareas por 

tres  meses,  sólo  el  Estado  podía  otorgar  licencias  extraordinarias  de  ese  tipo  a  los 

jugadores. 

Este  trabajo  muestra  que  las  rupturas  dentro  del  batllismo  encuentran  una 

continuidad  en  la  dirigencia  del  fútbol.  La  Asociación  Uruguaya  de  Football  (con  el 

colegialista batllista Narancio y el club Nacional a la cabeza), se enfrenta a la Federación 

Uruguaya de Football  (que quedaba con Julio María Sosa y Peñarol a su frente).  Julio 

María Sosa, como presidente de la FUF, quería eliminar la posibilidad de que un equipo de 

la AUF concurriera al torneo mundial de fútbol organizado por la FIFA dentro del marco de 

los Juegos Olímpicos de París de 1924.



La ruptura del año 1924 entre la AUF, la FUF y el COI es una continuidad de los 

enfrentamientos políticos a la interna del batllismo. Sosa tenía, en este período, un choque 

con  sus  correligionarios  batllistas.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  Atilio  Narancio,  el 

presidente de la AUF en 1924, era junto con el propio Sosa, el representante del batllismo 

en el Consejo Nacional de Administración; y Francisco Ghigliani, el director de El Día de  

la tarde, era uno de sus grandes rivales en la Convención Batllista. La desmedida ambición 

de Sosa y su proyección a querer lograr ser candidato a la Presidencia de la República para 

las elecciones de 1926 llevaron a un enfrentamiento con Batlle y Ordóñez. Y a su posterior 

desvinculación de la fracción batllista. Esta desvinculación terminará concretándose en la 

nueva  fracción  colorada  Partido  Colorado  por  la  Tradición,  en  la  que  Sosa  era  líder 

indiscutido. 

En el laudo Serrato encontramos la importancia de los neutrales en el conflicto de 

las diferentes fracciones que se desprendían del batllismo. La figura del presidente Serrato, 

colorado neutral electo Presidente de la República en 1922, es clave en la unificación de la 

FUF y la AUF con su laudo inapelable. 

Encontramos que en ese Consejo Provisorio emergente que nacía en 1926 (luego de 

laudado el  fallo  de  la  unificación)  comienza  a  destacar  la  figura  de  Héctor  Rivadavia 

Gómez. El dirigente deportivo había sido, como vimos, periodista destacado de la naciente 

página deportiva del diario El Día, presidente de la AUF de 1907 a 1912, fundador de la 

CSF en 1916, diputado colorado batllista (luego riverista), director del diario riverista La 

Mañana,  etcétera.  Este  hombre  de  confianza  de  Manini  Ríos  comienza  a  despegar  y 

hacerle una verdadera sombra a Atilio Narancio, el emblemático dirigente batllista de la 

AUF, y a César Batlle Pacheco, el hijo de Batlle, que había sido presidente de Peñarol y era 

el segundo de Narancio en la AUF.

Es la figura emergente de Raúl Jude la que vuelve a equilibrar las cosas. Político 

vierista,  ministro  de  Instrucción  Pública  en  1924,  era  también  dirigente  destacado  del 

Peñarol de Sosa. Con importantes cargos, es la cara visible de la FUF en las negociaciones 

con la  AUF en el  laudo Serrato de 1925. Es precisamente a  partir  de este  año que el 

vierismo pierde toda importancia en el Partido Colorado, luego de la muerte de Feliciano 

Viera.  Encontramos  que  los  pocos  políticos  y  dirigentes  vieristas  quedaron  como una 



suerte de colorados neutrales en esa formidable puja por el poder entre el batllismo, el 

sosismo  y  el  riverismo.  Esta  posición  dentro  del  Partido  Colorado  le  ayuda  en  su 

proyección como futuro presidente de la AUF. En 1928, es el presidente de la AUF en 

ejercicio y también durante el Mundial de 1930. Su figura es la que entra en la historia de 

la FIFA al ser el presidente de la asociación que organizó el primer Mundial de la historia. 

El  Mundial  de  1930 muestra  el  momento  en  que  la  relación  del  fútbol  con  la 

Cancillería y el Ministerio de Relaciones Exteriores funciona en forma más aceitada. La 

labor desempeñada por Enrique Buero (ministro plenipotenciairo de Uruguay en Bélgica y 

vicepresidente de la FIFA hacia 1928) es decisiva a la hora en realizar junto a la FIFA la 

convocatoria de la mayor parte de países al mega acontecimiento. Encontramos que su 

correspondencia con la AUF, con Jude y con la propia FIFA son una permanente lucha por 

enfrentar la organización de un campeonato que contaba con un creciente boicot europeo. 

Y que enfrentaba una vez más la tendencia panamericana enfrentada a la paneuropea del 

fútbol. 

1.2-Con el Partido Nacional

 La disputa de los triunfos con los blancos adquiere distintos matices. Como hemos 

visto, un antibatllismo militante movía al sector liderado por el caudillo blanco Herrera. En 

la década de los veinte hay una verdadera disputa por los símbolos y las tradiciones con el 

Partido Colorado, de la que forma parte por ejemplo la disputa por el calendario y los 

feriados. Encontramos que la lucha por el pasado y por la tradición entre los colorados y 

los blancos que se da en el período, lleva a una diferente apropiación simbólica de los 

triunfos del fútbol. En 1924, en 1928 y en 1930 hay una glorificación de la gesta deportiva 

por un lado, pero un fuerte cuestionamiento a toda la dirigencia del fútbol sin excepción. 

En 1930, cuando el los colorados se apropian del Mundial como fiesta del Centenario de 

1830,  los  blancos,  al  cuestionar  permanentemente a  la  dirigencia,  cuestionan la  propia 

organización y viabilidad del Campeonato.

Por otro lado, también encontramos una disputa en la forma de captar lectores a 

través del fútbol. Si bien en 1924 los periódicos blancos marchaban a la saga del Partido 

Colorado en la forma de cubrir el acontecimiento, en 1928 y en 1930 hay una verdadera 



paridad  tecnológica  y  una  lucha  por  la  hegemonía  cultural  en  el  campo  periodístico 

deportivo. 

1.2- Con las izquierdas

Las  diferentes  izquierdas  (Partido  Comunista,  Partido  Socialista,  el  anarquismo, 

etcétera)  compartieron el rechazo a la xenofobia nacionalista desatada por la prensa del 

poder  luego  de  los  triunfos.  La  diferencia  estuvo  en  que,  mientras  los  comunistas 

intentaron crear una Liga Roja obrera de Fútbol paralela, los socialistas y los anarquistas se 

fueron retirando paulatinamente del tema a lo largo del período. 

En el caso del recién fundado Partido Comunista del Uruguay encontramos que en 

el momento del triunfo de 1924 hay una oposición al nacionalismo desatado por el triunfo. 

Se  buscaba  crear  un  deporte  y  un  fútbol  alternativo.  Es  por  eso  que  se  resaltaba la 

importancia  de  apoyar  a  su  Liga  Roja  del  Deporte  y  no  a  glorificar  al  fútbol  de  la 

burguesía. La burguesía era para el Partido Comunista Uruguayo, los dirigentes deportivos 

colorados que llevaban adelante por intermedio de la AUF o la FUF un fútbol que a través 

del  chovinismo alejaba  a  los  obreros  de  la  consciencia  de  clase.  Y también  la  prensa 

burguesa tanto de los colorados como de los blancos. En 1928 y en 1930 es cuando el tema 

adquiere rebates más escandalosos. Encontramos que en 1928 se opone a la Olimpíada 

burguesa de Ámsterdam la Espartakiada obrera de Moscú (además de continuar resaltando 

la  importancia  de  seguir  a  los  equipos  de  la  Liga  Roja).  Para  el  Mundial  de  1930 se 

organiza todo un boicot y una campaña de denuncia de la utilización política del mismo. 

Encontramos que lo que hay es un rechazo a todo culto a la tradición y al nacionalismo en 

su conjunto. 

2-Las relaciones entre el fútbol y la identidad nacional

2.1-Con el panamericanismo y el hispanoamericanismo

El panamericanismo por un lado y el  hispanoamericanismo por el  otro,  a veces 

enfrentados, a veces juntos, eran dos formas distintas de construir identidad nacional. En 



los discursos del fútbol, ambas posturas están muy presentes a la hora narrar las copas y 

campeonatos ganados. El fútbol es apropiado como una tradición más en este período y en 

los discursos del triunfo se comenzaba a construir  la idea de que era lo que hacía  ser 

“uruguayos” a los habitantes de la República. Es en el  Ariel, de José Enrique Rodó, que 

hemos encontrado la influencia más grande de los discursos que giran alrededor de las 

victorias. 

En  la  conquista  de  1924  se  construye  la  idea  de  que  un  equipo  formado  por 

hispano-latinos, fundamentalmente conformado por jugadores de origen español e italiano, 

había mostrado superioridad y había vencido a representaciones nacionales de países del 

tronco anglosajón como Holanda, Estados Unidos o Suiza. Con orgullo se decía que el 

equipo  que  había  conquistado  la  medalla  de  oro  hablaba  en  español.  En  1928,  la 

construcción de la identidad se realiza en círculos concéntricos. Con los triunfos contra 

Holanda y Alemania se parte una vez más de la idea de la superioridad de lo hispano-latino 

sobre lo anglosajón en el fútbol. Pero luego de derrotar a Italia (en donde el enfrentamiento 

es tomado como un choque entre dos potencias del fútbol latino), la alteridad básica pasa a 

ser la de América contra Europa. Haber derrotado a algunas de las principales potencias 

europeas  era  una muestra  de  la  superioridad de una América  joven y vital  contra  una 

Europa vieja y enferma de tradiciones ancestrales. Esta América incluía tanto los países de 

la  América  anglosajona  como  los  de  América  Latina.  Es  en  estos  discursos  que 

encontramos que aparece con fuerza la idea panamericana.

2.2-Con lo rioplatense

También  encontramos  en  el  fútbol  del  período  (y,  sobre  todo,  en  los  discursos 

periodísticos  en  torno a  las  dos  finales  con Argentina de  1928 y de 1930) un espacio 

privilegiado para entender lo rioplatense. En 1928 los discursos trabajan todo lo que une a 

las dos orillas del Plata, haciendo referencia sobre todo al aluvión italiano y español y a 

expresiones  culturales  como  el  tango.  En  1930,  en  cambio,  los  discursos  son  de 

enfrentamiento.  Se  encuentra  permanentemente  una  relación  de  amor  y  odio,  de 

acercamiento y alejamiento, que lleva a que siempre uno de los resortes más importantes 



de  la  identidad  nacional  uruguaya  sea  la  alteridad  con  Argentina.  Argentina,  desde  la 

historia  patria  hasta  la  producción  de  sentido  en  la  vida  cotidiana  uruguaya,  funciona 

siempre como el  “otro” cercano con el que hay que buscar diferenciarse. El mundo del 

fútbol forma parte de esta alteridad.

2.3-Con la geografía

Encontramos que los triunfos de 1924 y 1928 son una forma de hacer  entrar  a 

Uruguay en la geografía del mundo. Es por eso que en este período el fútbol adquiere una 

importancia tan grande para el país. El fútbol llevó a que Uruguay tuviera peso de decisión 

en  federaciones  y  confederaciones  de  corte  internacional.  Se  alcanzaba  una  figuración 

mundial que no tenía correspondencia con el peso económico o demográfico del país. El 

desfasaje  ente  los  logros  en  el  fútbol  internacional  y  el  tamaño  del  país  será  una 

continuidad y una permanencia en la historia del fútbol uruguayo. 

Por  último,  nos  acercamos  específicamente  al  fútbol  uruguayo  del  período 

cronológico  de  estudio  de  la  tesis.  Los  grandes  triunfos  de  1916  a  1930  encontraron 

siempre en el periodismo deportivo un espacio para relatar los momentos de gloria. Haber 

encontrado  una  gran  diversidad  de  miradas  nos  ha  permitido  ver  ópticas  totalmente 

diferentes  a  las triunfalistas.  La historia  la  hacen los  vencedores;  la  historia  del  fútbol 

uruguayo fue la  historia  de su versión oficial,  la  visión de los  vencedores.  Rastrear  la 

mirada  de  los  que  en  ese  momento  eran  los  perdedores  políticos  (los  blancos  y  las 

izquierdas) así como también la de los que habían perdido en el fútbol (los argentinos) 

lleva necesariamente a ver cómo han quedado ocultas. Es en el ocultamiento en donde 

siempre el poder se ejerce en su forma más impune.
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