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Resumen 
 

Acusado de la barbarie totalitaria, la crítica al proyecto ilustrado se volvió un lugar común para 

después de la Segunda Guerra Mundial, donde sorpresivamente convergieron las más divergentes 

filosofías, como el marxismo, el conservadurismo, el cristianismo, el feminismo y luego el 

comunitarismo y la posmodernidad. En general, se le endilgó a su “optimismo”, “utopismo” y 

confianza en la “perfectibilidad” del hombre, entre otros, el haber inspirado los totalitarismos del 

siglo XX. El filósofo británico Isaiah Berlin fue uno de los primeros en los años 50’ en avanzar 

una crítica en ese sentido a la Ilustración. La misma no dejó de sorprender puesto que Berlin 

procedía de las filas del liberalismo, una tradición filosófica cuya afinidad con Las Luces no había 

sido puesta en cuestión sino hasta esa distinción que trazará el autor. Según Berlin, el pensamiento 

ilustrado opera sobre la base de un “monismo de valores”, esto es, la idea de que así como la 

ciencia descubre un conjunto de verdades acerca del mundo natural así también es posible 

encontrar, razón mediante, un puñado de principios éticos, políticos y estéticos universales y 

eternos. Sin embargo, para Berlin, esa concepción derrapa en una suerte de “hiper-racionalismo” 

autoritario y/o totalitario al volverse intolerante con otras formas de vida que considera 

“irracionales” y, por ello, obstáculos para el “progreso” hacia una “sociedad perfecta”. Como 

respuesta a al monismo de la Ilustración, Berlin acude a la filosofía Contra-Iluminista, 

especialmente, a la de Vico y Herder, para fundamentar su defensa del llamado “pluralismo de 

valores”, base de un liberalismo pos-ilustrado que atenúe las potencialidades autoritarias de la 

razón ilustrada. Ahora bien, en el último tiempo, ha habido una renovación de la lectura filosófica 

e historiográfica de la Ilustración. A la luz de ello, cuestionaré la imagen del autor de Las Luces 

como “monista” y, en especial, revisaré su lectura de Rousseau como el epítome de la filosofía 

ilustrada y su alegado “monismo”. Contrariamente, sostendré que Rousseau fue el primer contra-

iluminista, lo cual tiene consecuencias directas para la tesis general que defiende Berlin. 

Asimismo, señalaré diferentes limitaciones, simplificaciones y debilidades argumentativas del 

autor en su crítica a Las Luces.  
 

Palabras clave: Isaiah Berlin, Totalitarismo, Ilustración, Contra-Iluminismo, liberalism. 
 

Abstract 
 

Accused of totalitarian barbarism, criticism of the Enlightenment project became commonplace 

after World War II, where surprisingly converged the most divergent philosophies such as 

Marxism, conservatism, Christianity, feminism as well as communitarianism and postmodernism. 

In particular, it is foisted on his optimism, his utopianism, his conception of man as perfectible, 

etc, to have inspired the totalitarian discourses that promised a “happy world”. The British 

philosopher Isaiah Berlin was one of the firsts in the 50’ to advance a criticism in that sense. Such 

criticism was surprising since Berlin came from the ranks of liberalism, a tradition whose affinity 

with the Enlightenment had not been called into question until his sharp distinction. According to 

Berlin, the enlightened thought operates on the basis of a “monism of values”, that is, the idea that 

just as science discovers a set of truths regarding the natural world so it possible to find, through 

reason, a handful of ethics, political and aesthetical principles that are universal and eternal. 

However, according to Berlin, this conception skids in a sort of authoritarian or totalitarian “hiper-

rationalism” since it ends up becoming intolerant to other forms of life that considers as 

“irrationals” and, therefore, as “obstacles” to the “progress” towards a “perfect society”. As a 

response to such enlightened monism, Berlin recovers the Counter-Enlightenment philosophy, 

especially that of Vico and Herder, in order to found what he called “value pluralism”, base of a 

new post-enlightened liberalism that tempers the authoritarian potentialities of the enlightened 

reason. However, in recent times, there has been a renewal in the philosophical and 

historiographical readings of the Enlightenment. In light of this, I will call into question the 

author's image of the Enlightenment as “monistic” and, in particular, I will review his reading of 

Rousseau as the epitome of the Enlightenment’s philosophy and its “monism”. Conversely, I will 

argue that Rousseau was the first counter-enlightener, which has direct consequences for the 

general thesis that Berlin tries to defend. Also, I will point out to the different constraints, 

simplifications and argumentative weaknesses of the author in his criticism of the Enlightenment. 
 

Key words: Isaiah Berlin, Totalitarianism, Enlightenment, Counter-Enlightenment, liberalism. 
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I. INTRODUCCIÓN 
 
 
 

1. Problema a estudiar 
 

Acusado de estar implicado en los totalitarismos del siglo XX, la crítica al 

llamado “proyecto ilustrado” de crear una sociedad de pleno “racional” que, 

impulsada por el conocimiento científico, se encarrilaría por un “progreso” moral 

y material, se volvió común luego de la Segunda Guerra Mundial. De hecho, en 

ese punto coincidieron paradójicamente las más variadas filosofías, desde el 

neomarxismo hasta el neoconservadurismo, pasando por el cristianismo, el 

multiculturalismo y el feminismo así como el comunitarismo y la posmodernidad. 

El filósofo británico Isaiah Berlin fue, para finales del 50’, de los primeros en 

arremeter contra la filosofía de la Ilustración y de trazar un insospechado vínculo 

entre su racionalismo y la emergencia de los totalitarismos nazista y estalinista 

que habían azolado Europa. Dicha crítica no dejó de sorprender dado que la 

misma procedía del liberalismo, una tradición filosófica que, hasta la distinción de 

Berlin, era considerada y, más aún, se auto-consideraba, casi idéntica al corpus 

doctrinario elaborado por Las Luces. En efecto, Berlin argumenta que hay un 

componente central que distingue a la Ilustración del liberalismo y que al mismo 

tiempo explica la proclividad de la primera hacia formas autoritarias o totalitarias. 

El mismo es la adhesión, consciente o inconsciente, a un monismo de valores, esto 

es, la creencia de que existen un conjunto de valores morales, políticos e incluso 

estéticos, “verdaderos” cuya implementación en la sociedad permitiría resolver 

definitivamente los conflictos.  

En ese sentido, Berlin explica que la epistemología de la Ilustración cree,  

falazmente según él, que así como en el mundo físico la ciencia encuentra 

verdades universales y eternas, a partir de las cuales se puede construir un sistema 

único y lógicamente coherente de proposiciones, así también es posible encontrar 

en el mundo moral, político y estético, en tanto parte del todo armonioso y 

coherente que es la naturaleza, un conjunto de principios, unas “leyes naturales” a 

partir de las cuales derivar el sistema de valores “verdadero”. Asimismo, y en 
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tanto portador de una verdad racional, este sistema de valores debería ser 

forzosamente necesario y universal. Dado lo anterior, dice Berlin, si aún existen 

valores contradictorios, entonces para la Ilustración debe ser que hay coexistiendo 

en la sociedad, creencias erróneas, ya que la verdad es única y coherente consigo 

misma y, por lo tanto, todos los “valores verdaderos” deben ser también 

compatibles entre sí. Y es en estas premisas que, para Berlin, donde mejor se 

aprecia el monismo de valores sobre el que la Ilustración fundamenta su 

pensamiento. El problema de ello, para el autor, es que al intentar dictaminar 

monolíticamente una moral, política y estética definitivas, la Ilustración, que 

predicaba la libertad, la emancipación y la tolerancia, terminó paradójicamente 

por volverse intolerante con las formas de vida “irracionales”, ya que las mismas 

serán vistas como obstáculos para el “progreso” hacia una “sociedad perfecta”.  

Para Berlin, la Ilustración creyó ingenuamente que, como producto de la 

acumulación de conocimientos científicos, la ignorancia, el error y el prejuicio 

cederían y paralelamente se obtendrían mayores certezas sobre las leyes que 

gobiernan al hombre, permitiendo así “avances” en materia política, moral, social, 

etc. Sin embargo, Berlin argumenta que esa idea ilustrada de progreso, según la 

cual la humanidad podría dirigirse hacia un perfeccionamiento moral y material 

cada vez mayor, inspiraría, en parte, los discursos totalitarios del siglo XX, que 

justamente prometían el advenimiento de un mundo feliz tan pronto como el 

obstáculo de la irracionalidad sea efectivamente removido. En efecto, portador de 

una triple identidad cultural –judía, rusa y británica, y testigo directo de los 

totalitarismos, Berlin arguye que el pensamiento fascista, nacionalsocialista pero, 

sobre todo, comunista, están animados, en mayor o menor grado, por un hiper-

racionalismo, por el acento extremo en formas colectivas de emancipación 

(libertad positiva) y por la creencia en un monismo de valores implícito en el 

relato ilustrado del progreso.  

Sin embargo, el sueño ilustrado de un futuro mejor devino, en los hechos, 

en una pesadilla en el siglo XX. Para Berlin, asegurando que la humanidad es 

empujada por “leyes históricas” inevitables, cuya realización era tan necesaria 

como las propias reglas de la deducción, la idea de progreso, al hacer la promesa 
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monista de un lugar histórico donde todos los valores serían reconciliados, habría 

habilitado a sacrificar al individuo concreto por una humanidad abstracta, al 

presente imperfecto por un futuro utópico. Y cuanto más perfecto era el ideal 

planteado, más se debía tiranizar la realidad para ajustarla a ese gran patrón 

racional que se vislumbraba como “verdadero”: el monismo ilustrado, engendra 

así regímenes totalitarios. Avanzando por ese andarivel, afirma Berlin, pronto los 

derechos de los individuos pasaron a ser vistos más como un obstáculo que como 

un fin en sí mismo, lo que dio lugar a la “era de las matanzas” (Hobsbawm).  

    Por eso Berlin contrapondrá al monismo ilustrado la idea de un pluralismo 

de valores, según la cual existirían, en realidad, diferencias inconmensurables 

entre los diversos sistemas morales, políticos y estéticos que la razón no podría 

conciliar definitivamente. Ese carácter inconmensurable de los mismos los torna 

igualmente válidos aún cuando sean incompatibles entre sí. Para fundamentar 

dicho pluralismo, Berlin acude a la filosofía Contra-Iluminista, especialmente a la 

que desarrollan Vico y Herder. En efecto, haciéndose eco de la crítica romántica, 

el autor asevera que los valores no son “descubribles” por algún método, sea 

mediante la revelación, la razón, la intuición, la fe, etc. sino que los mismos 

serían, más bien, creaciones humanas espontáneas que estarían sujetas a los 

avatares históricos y a las elecciones agonísticas, sean individuales y/o colectivas.  

   En ese reino, no habría posibilidad para el “progreso” –o, al menos, no 

como lo previó la Ilustración, pues la disensión y la contradicción son serían parte 

constitutivas de su existencia. En efecto, para Berlin, decidirse por un valor 

implica irremediablemente renunciar a otro, lo que pone al descubierto, en algún 

punto, la naturaleza trágica de las elecciones. De ahí precisamente que John Gray 

haya bautizado al liberalismo del autor, tan afincado en una concepción pluralista 

de los valores, como un “liberalismo agonístico”. Ése constituirá el problema que 

me propondré abordar en el cuerpo de esta Tesis.  

 

2. Justificación del valor del tema  
 

Isaiah Berlin es reconocido tanto por sus aportes a la doctrina liberal, su 

carácter rupturista con algunos puntos centrales de la filosofía Occidental y, 
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aunque resulte paradójico, del propio liberalismo, así como también por sus 

invalorables contribuciones a gestar lo que hoy conocemos como “historia de las 

ideas”, cuyo estatuto como disciplina independiente es, en parte, el resultado del 

trabajo del autor inglés. Sin embargo, lo que más ha trascendido de la obra del 

autor ha sido su famosa distinción entre “libertad positiva”, aquella que pone el 

acento en la auto-realización, entendiendo por ésta la consecución de un ideal 

superior y, por ende, liberador, y la “libertad negativa”, aquella según la cual soy 

libre en la medida en que no tengo obstáculos humanos externos que se opongan a 

mi voluntad. No obstante, poco se conocen las razones profundas por las cuales el 

autor traza esa distinción y, mucho menos, cuál es el recorrido intelectual que 

llevó al filósofo inglés a su preferencia general por la libertad negativa, a la que 

entiende como un escudo frente a los embates autoritarios o incluso totalitarios de 

las sociedades modernas. En esta tesis pretendemos presentar esa otra cara menos 

trabajada del autor y mostrar cómo se entrelazan internamente sus reparos frente a 

la libertad positiva, su crítica al monismo de la Ilustración y a la idea de progreso 

defendida por ésta y sus vínculos con los movimientos totalitarios del siglo XX.  

De esa manera intentaremos hacer un trabajo de interpretación, aclaración y 

precisión conceptual, una tarea hermenéutica que, es bueno señalar, se presenta 

especialmente problemática en la medida en que la predilección del autor por los 

ensayos y por los textos cortos y pocos sistemáticos  

   Además de lo anterior, es el propósito de esta tesis someter a revisión la 

lectura de Berlin de la Ilustración y examinar el impacto de dicha interpretación, 

que cosechó profusos seguidores, en la filosofía política de posguerra. Por el 

volumen, magnitud y agudeza de su análisis, la imagen crítica que produjo Berlin 

de Las Luces y, en particular, su vinculación al monismo, se ha instalado en los 

círculos académicos como paradigmática. De igual forma, y como veremos, la 

visión de Berlin del Contra-Iluminismo como pluralista también se ha vuelto 

moneda corriente. No obstante, para principios de siglo, en la estela de la 

reemergencia del fanatismo religioso, del fascismo en varios países europeos y del 

nacionalismo e imperialismo, hemos asistido a un vigoroso revival de la 

Ilustración. Y ello en el entendido de que aquél programa, otrora condenado casi-
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unánimemente, contiene elementos a partir de los cuales poder repensar los 

problemas actuales que el énfasis posmoderno en la différence, el relativismo 

comunitarista o el apelo nostálgico a los valores tradicionales, religiosos o no, del 

neo-conservadurismo, no pudieron resolver al rechazar la legitimidad de la razón 

como árbitro en la vida social. De allí que, en contraste con el tono crítico de los 

abordajes que abundaron en el siglo XX, este redescubrimiento de la Ilustración 

tenga un carácter reivindicativo, como es patente en los trabajos, por ejemplo, de 

Stephen Bronner y su Reclaiming the Enlightenment (2004) y de Tzvetan Todorov 

y su In Defence of the Enlightenment (2009), entre otros. Sin embargo, es el 

filósofo e historiador holandés Jonathan Israel quien, con una obra monumental, 

se encuentra, sin duda, a la cabeza de la relectura de la Ilustración y de la 

Revolución francesa y cuya visión, contradictoria en varios puntos con la de 

Berlin, incorporé en esta Tesis, sobre todo, en las Consideraciones Finales. 

Paralelamente, también el concepto de Contra-Iluminismo, popularizado por el 

propio Berlin, ha sido retrabajado por varios autores (Garrard, Lilla, Norton, etc.) 

en el último tiempo, desarrollos que también veremos en el texto. Lo valioso de 

recorrer esta literatura es que la misma es bastante reciente y, por lo tanto, hay 

poco escrito sobre el tema a nivel académico y, mucho menos en la perspectiva de 

diálogo con Berlin, por lo que constituye un terreno fértil para la investigación.  

 

3. Objetivo de la Tesis:  
 

 Como objetivo general, en esta tesis exploraré la crítica que Berlin 

esgrime contra Las Luces y su “monismo” y, particularmente, la idea ilustrada de 

“progreso”, a la vez que revisar algunas de las afirmaciones del autor teniendo en 

cuenta la literatura reciente. A los efectos de guiar la investigación, me plantearé 

las siguientes preguntas:   

1. ¿Cómo justifica Isaiah Berlin el vínculo conceptual entre el monismo de 

valores, la idea de progreso y el totalitarismo?  

2. ¿Qué relación tiene, para Berlin, el Contra-Iluminismo con el pluralismo 

de valores en la articulación de su crítica a la idea ilustrada de progreso y, más 
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ampliamente, en la fundamentación del liberalismo pos-ilustrado, también 

llamado “agonístico”?   

3. ¿Es ajustada la imagen histórico-filosófica de Las Luces que la crítica del 

autor presupone?  

 

 Para responder a estas preguntas, me centraré fundamentalmente en la ya 

mencionada distinción conceptual que Berlin traza entre liberalismo e Ilustración, 

abordando sobre todo la tensión que establece entre el monismo y pluralismo de 

valores y su relación con la libertad positiva y negativa y con los totalitarismos. 

Es a partir de allí que pretendo reconstruir su crítica liberal al monismo ilustrado y 

a su idea de progreso.   

 A ello dedicaré el primer capítulo, titulado Berlin, La Ilustración y el 

Monismo, donde recorreré los eslabones que conducen, a juicio de Berlin, desde la 

Ilustración y su monismo implícito hasta el pensamiento de Marx. De particular 

interés en ese recorrido, serán la concepción de la libertad de Rousseau, que 

Berlin ve, de forma cuestionable en mi opinión, como “epítome” del monismo 

ilustrado así como también la idea de progreso de Condorcet, que inspirará a 

Saint-Simon, Comte y Marx.  

 Por otro lado, abordaré el rescate que emprende Berlin del Contra-

Iluminismo, el cual, según su visión, reivindica contra les philosophes, el rol del 

mito, la cultura y la historia en general en la definición de la subjetividad y de los 

valores a perseguir por los individuos que forman parte de ella. Allí Berlin 

encuentra precisamente la defensa del pluralismo de valores que tanto busca. En 

efecto, si el Iluminismo, esgrimiendo una razón abstracta, declaraba que el 

progreso es universal e indefectible, a juicio del autor, el Contra-Iluminismo, 

defiende la pluralidad antropológica y, con ella, la posibilidad de “múltiples 

progresos”, donde cada nación avanza a su propio ritmo y conforme a su propio 

horizonte de valores, creado espontáneamente por las formas culturales.  

 De eso se tratará el segundo capítulo de esta tesis, que titulé Berlin y la 

crítica Contra-Iluminista y donde trataré especialmente la interpretación que 

Berlin hace de la filosofía de Vico y Herder, como fundadores de un pluralismo 

contra-iluminista que contrasta con el monismo ilustrado. De particular relevancia 
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resulta ver cómo Berlin incorpora las reivindicaciones contra-iluministas a su 

reformulación del liberalismo. Para ello, al final del capítulo, discutiré, junto a 

otros autores, la relación pluralismo-liberalismo en Berlin y sus implicancias para 

la noción de progreso.   

 Al objetivo general se lo puede desglosar en tres objetivos particulares 

en el siguiente orden de prelación: 

1. Reconstruir la ya mencionada crítica berlineana a la Ilustración, a su 

monismo y a la idea de progreso en particular. Con respecto a ello, no existe, a 

mi entender, un abordaje específico en la literatura, mucho menos en español. No 

obstante, creo que la misma es fundamental para entender las bases filosóficas 

profundas de su célebre distinción entre libertad negativa y libertad positiva.  

2. Explorar cómo es posible que Berlin, enancado en la filosofía Contra-

iluminista, articule un liberalismo sin una prosapia iluminista, esto es, 

racionalista, y cuáles son las tensiones internas  y/o contradicciones que ello le 

genera a su planteamiento. Para ello, apelo a las interpretaciones de John Gray, 

Jonathan Riley y Mark Lilla, Graeme Garrard, entre otros.  

3. Incorporar las visiones más contemporáneas de la Ilustración, sobre todo 

la de Jonathan Israel, cuya obra reciente constituye un hito en la reinterpretación 

histórica y filosófica del Siglo de las Luces. Israel y otros autores (Bonner, 

Darnton, Schulman, etc.) plantean una versión de la Ilustración distinta que es 

oportuna poner en diálogo con la imagen que plantea Berlin. Dado que esta 

literatura es reciente, creo que ello es un aporte interesante de la tesis.  

 A lo largo de la tesis, trabajaré con la hipótesis de que el vínculo que 

Berlin establece entre la idea de progreso, la libertad positiva y el totalitarismo no 

es tan lineal como argumenta. En particular, creo, junto a Israel y otros autores, 

que Berlin incurre en algunas simplificaciones a lo largo de su obra así como 

también en una tendencia viciosa a considerar a Las Luces a partir de sus 

enemigos, lo que ciertamente desvirtúa la objetividad de algunas de sus críticas. 

En efecto, creo que una reconsideración, a la luz de la historiografía reciente, de la 

imagen berlineana de Las Luces le quitaría fuerza a algunas de sus sentencias más 

radicales con respecto al alcance del programa ilustrado y su vinculación con los 
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totalitarismos del siglo XX. Particularmente, discutiré la lectura de Berlin de la 

Ilustración como una filosofía “monista” y, en particular, la interpretación que 

hace de Rousseau como el “súmmum” del mismo. También expondré la 

dependencia de la visión de Berlin de la Ilustración de fuentes hostiles a la misma, 

en particular de las producidas en Alemania para principios de siglo XX, las 

cuales estaban fuertemente medidas por visiones románticas, conservadoras y 

crecientemente nacionalistas. Ello será desarrollado fundamentalmente en las 

Consideraciones Finales. 

 

II. BERLIN, LA ILUSTRACIÓN Y EL MONISMO 
 

 

 

1. Algunas consideraciones previas 

 
 Antes de abordar la crítica de Berlin a la Ilustración, es conveniente hacer 

algunas precisiones con respecto a la relación del autor con este período así como 

su modalidad de aproximación y estilo en general.  

 Primeramente hay que señalar que el vínculo de Berlin con el Iluminismo 

es complejo sino ambiguo. En efecto, como liberal, el autor británico celebra el 

combate que les lumières emprendieron contra el fanatismo, la superstición y el 

oscurantismo así como sus esfuerzos por reducir la crueldad, la opresión y el 

despotismo gratuitos, nacidos, en buena medida, del miedo y la ignorancia. Al 

mismo tiempo, los ilustrados enarbolaron la defensa de la razón, la tolerancia y la 

igualdad, pese a la persecución, al exilio, el encarcelamiento y la censura. Y 

gracias a los ilustrados, reitera Berlin en su obra, el sufrimiento se redujo, el 

dogmatismo y los prejuicios cedieron y la injusticia fue efectivamente mitigada. 

Por ello, el autor señala que “el poder intelectual, honestidad, lucidez, coraje y el 

amor desinteresado por la verdad de los pensadores más talentosos del siglo XVIII 

no tenga paralelo hasta nuestros días” y que “su época sea uno de los mejores y 

más esperanzadores episodios en la vida de la humanidad” (Traducción mía, 

Berlin, 2000: 52). De allí que el autor declare que “a pesar de que en su momento 

me opuse a algunas creencias comunes a ellos, jamás perdí mi admiración y 
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sentido de solidaridad con la Ilustración de ese período” (Traducción mía, 2000: 

4). Es decir, Berlin comparte sus valores y está “de su lado” (Berlin, 1995: 70).   

 No obstante, Berlin también es muy crítico con el proyecto ilustrado, 

particularmente con algunos relatos que, en su visión, prestarían apoyo a discursos 

autoritarios y totalitarios durante los siglos XIX y XX. En efecto, Berlin dedica 

buena parte de su obra a explorar lo que podría denominarse como “la sombra de 

Las Luces”1, esto es, aquél conjunto de premisas que están en conflicto con lo que 

entiende son principios básicos del liberalismo. En su afán por emancipar al 

hombre de toda opresión e ignorancia, la Ilustración, dice Berlin, terminaría 

inesperadamente por justificar el atropello de los derechos más fundamentales. 

Son esas aristas anti-liberales y autoritarias de la Ilustración, entre ellas, y como 

veremos in extenso, la idea de “progreso”, las que Berlin someterá a revisión.   

 Con respecto a lo anterior, Henry Hardy, editor de sus textos, apunta muy 

bien esa fuerte ambigüedad que mantiene Berlin con respecto al legado de Las 

Luces. En efecto, dice Hardy, al tiempo que vinculaba el racionalismo, el 

humanitarismo y aún el utilitarismo de la Ilustración con el liberalismo de 

Bentham, Mill, Moreley, Wilson y los fundadores de la Liga de las Naciones y la 

ONU, Berlin también advirtió que algunos de los desarrollos de les philosophes 

habrían nutrido a, por lo menos, uno de sus enemigos ideológicos más feroces: el 

comunismo. Así, continua Hardy, Berlin entendió que el conflicto ideológico 

entre, por un lado, la democracia liberal y, por otro, el comunismo, que dominó su 

tiempo, no era una puja entre la Ilustración y sus enemigos sino más bien entre 

dos manifestaciones del mismo programa ilustrado (Berlin, 2006: xxv)2. 

                                                           
1.- Con “la sombra de las Luces” hacemos referencia al artículo (2012) y que publicamos en co-

autoría con Javier Bonilla Saus y en el que nos dedicamos a exponer las falacias ultra-racionalistas 

que, en la visión del autor británico, habría caído la Ilustración. Obviamente que dicho artículo 

sirvió de base para esta tesis. Ver bibliografía.   
2.- En la recientemente publicada correspondencia de Berlin con Mark Lilla, el filósofo británico 

parece suscribir efectivamente esta interpretación de Hardy. Allí le escribe a Lilla: “Mi visión de la 

Ilustración no es 'vaga'. Creo verdaderamente que algunas de las doctrinas, particularmente como 

fueron interpretadas en el siglo XIX y en nuestro propio siglo, hicieron mucho por socavar la 

libertad individual, los derechos civiles, el liberalismo, la tolerancia - y de ello no voy retractarme. 

Pero en la introducción a una pequeña colección de textos llamado El Siglo de las Luces, rendí 

genuino homenaje a los defensores del siglo XVIII de estos mismos valores, aún cuando sus 

opiniones condujeron por diversos medios a lo contrario de lo que, tal vez, algunos de ellos 

creyeron.” (Traducción mía, Berlin, 2013: 499)  
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 Debe señalarse que esta postura ambigua de Berlin de amistad y enemistad 

con la Ilustración, es objeto de división entre los especialistas. Así encontramos 

aquellos autores, como Robert Wokler, Steven Lukes, Claude Galipeau, Michael 

Rosen y Roger Hausheer, que, pese a sus críticas a la Ilustración, ven a Berlin de 

todas maneras como un heredero y/o continuador de dicha tradición, así también 

encontramos autores, como John Gray, Richard Rorty y Graeme Garrard, que 

contrariamente consideran a la obra de Berlin como “rupturista”, a saber, como un 

filósofo liberal que, afincado en el pensamiento pluralista del Contra-Iluminismo, 

rompe con la prosapia ilustrada y, más aún, con buena parte de la tradición 

filosófica Occidental (ver Crowder, 2007: 142).  

 Parte del problema de cuánto de Ilustración y cuánto de anti-Ilustración 

hay en el liberalismo de Berlin se origina en el hecho de que, y si bien la filosofía 

ilustrada constituye el objeto central de su crítica, el propio autor no produce una 

interpretación clara u original del período, sino que ofrece con respecto a éste 

reflexiones, más bien, fragmentarias, dispersas en una miríada de ensayos. En 

efecto, hay que recalcar que Berlin escribió relativamente poco de la Ilustración 

en tanto movimiento independiente en la historia de las ideas y ciertamente no le 

dedicó ningún texto extenso (Bode, 2011: 39). De hecho, con la excepción de la 

introducción al libro The Age of the Enlightenment (1954), donde compendia y 

comenta escritos de varios autores del siglo XVII y XVIII, Berlin no consagra 

ningún otro ensayo exclusivamente a la Ilustración3, aunque paradójicamente se 

refiera a este movimiento, directa o indirectamente, en la mayoría de sus textos. 

Además, son relativamente pocos los autores ilustrados4 cuyo pensamiento Berlin 

estudia en profundidad a lo largo de su obra. Exactamente lo contrario sucede con 

el Contra-Iluminismo, en cuya filosofía, como veremos, el autor sí indaga 

detenidamente, explorando en profundidad el pensamiento de varios filósofos, 

como Vico, Hamann, Herder, de Maistre, Sorel, Fichte, Hegel, Hess, entre otros.  

                                                           
3.- En The Power of Ideas (2001) encontramos el ensayo The Philosophers of the Enlightenment 

pero, en realidad, es el mismo texto que la Introducción al The Age of the Enlightement.   
4.- De hecho, ellos se reducen a Helvétius y Rousseau en Seis Enemigos de la Libertad (2002), 

Montesquieu y Voltaire en Against the Current  (1979).   
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 El notorio mayor interés de Berlin en el Contra-Iluminismo que en la 

Ilustración puede obedecer al hecho de que, mientras que el siglo XVIII ya había 

sido trabajado por la filosofía e historiografía de su época, la reacción contra-

iluminista constituía un “continente” relativamente nuevo, que debía aún ser 

pensado. Y precisamente eso es lo que encontramos en Berlin: el intento por 

ensayar una interpretación de las miríadas filosofías que combatieron a la 

Ilustración tanto contemporáneamente como luego de la Revolución francesa. De 

ahí que Berlin tienda generalmente a apoyarse en las lecturas de la Ilustración de 

su época más que a hacer un esfuerzo por generar una propia y original. 

 Precisamente, aunque el autor no dialoga explícitamente con otras 

interpretaciones de la Ilustración, con la excepción de la de Carl Becker5, está 

claro que su concepción del Siglo de las Luces está en plena sintonía con lo que, 

en general, sostenía la literatura de la época. El énfasis que pone Berlin en la 

unidad filosófica del siglo XVIII -si bien reconoce la existencia de una pluralidad 

dentro del mismo6- en su origen esencialmente “francés” y en su aferramiento al 

empirismo newtoniano, así como su insistencia en que les philosophes eran 

portadores de un racionalismo de corte utopista, se alinea, de hecho, con lo que 

afirmaban buena parte de los estudios sobre la Ilustración por entonces. 

 Por otro lado, y aunque en los ensayos donde Berlin aborda la Ilustración -

la mayoría de las veces, de forma colateral y en relación con algún otro tema- son 

ciertamente eruditos en términos de su conocimiento general del siglo XVIII así 

como de las circunstancias históricas en el que se circunscribieron, sería excesivo 

                                                           
5.- A la relación entre la imagen de la Ilustración de Becker y de Berlin, vamos a ocuparnos 

explícita en las Consideraciones Finales, más explícitamente en la sección Sobre el “monismo” de 

les philosophes,  
6.- Un ejemplo del énfasis de Berlin en la unidad del período, lo encontramos en su Three Critics 

of the Enlightenment (2013): “Hubo muchas divisiones dentro del movimiento mismo […] Pero a 

pesar de estos desacuerdos – que eran mucho más profundos de lo que un estudio somero de la 

Ilustración indicaría- hubo ciertas creencias que eran más o menos comunes a todo el partido del 

progreso y la civilización, y esto es lo que hace apropiado hablar de éste como un movimiento 

único.” (Traducción mía, Berlin, 2013: 345) Por otro lado, en The Roots of Romanticism (2001) 

argumenta de forma similar: “La Ilustración ciertamente no era, como se ha sostenido numerosas 

veces, una especie de movimiento uniforme en el que todos los miembros creían aproximadamente 

las mismas cosas. Por ejemplo, las opiniones sobre la naturaleza humana diferían muy 

ampliamente [...] Pero lo que es común a todos estos pensadores es la opinión de que la virtud 

consiste en última instancia en el conocimiento.” (Traducción mía, Berlín, 2001: 25)  
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afirmar que el autor haya logrado ofrecer una verdadera interpretación filosófica 

del período, sobre todo cuando su trabajo se compara el que produjeron 

contemporáneamente John Hibben, Ernst Cassirer, Paul Hazard, Peter Gay y/o 

Roy Porter, quienes generaron estudios profundos y sistemáticos del Siècle des 

Lumières, organizados en diversos ejes temáticos, conceptuales y/o temporales, 

que se consagrarían como referencia en el tema hasta hoy.  

 Sin embargo, repetimos, en el caso de Berlin, la preocupación no parece 

estar puesta en la Ilustración en sí, como movimiento filosófico autónomo, amplio 

y complejo. Dicho directamente: en Berlin, la Ilustración no constituye el objeto a 

problematizar en su obra. De allí que el autor no se detenga en el análisis de los 

puntos de encuentro y desencuentro, a veces insalvables, que hubo dentro del 

propio movimiento, ni profundice en sus diversos desarrollos internos. Al autor le 

interesa, ante todo, brindar una imagen macroscópica del siglo XVIII, con el 

objetivo de extraer aquellos temas comunes así como las características más 

fundamentales del período, sobre todo, y he aquí lo esencial, a la luz de los 

desarrollos autoritarios y totalitarios que habrían de tener en los próximos siglos. 

En efecto, el abordaje de Berlin está fundamentalmente orientado a hacer una 

valoración ex post de la filosofía ilustrada. De ahí que se empeñe por rastrear en la 

Ilustración el origen de ciertas nociones y discursos que, en su visión, terminarían 

por habilitar sistemas éticos y regímenes políticos reprobables para el siglo XX, 

que, en nombre de una “sociedad perfecta” y del “progreso”, negaría los derechos 

más básicos, instaurando la insania, el terror y los campos de concentración.  

 En ese periplo hacia las fuentes de la barbarie moderna, Berlin cree haber 

identificado lo que, en su argumentación, es la raíz de todo autoritarismo y, 

llevado a su extremo, de todo totalitarismo: lo que bautizó como el “monismo” de 

valores, un vicio que alimentó la ilusión del “progreso” y que la Ilustración habría 

cultivado tan sistemática como inconscientemente, lo que eclosionaría finalmente 

en los monstruos políticos del siglo XX. Dado que la preocupación que domina el 

pensamiento de Berlin es, sobre todo, encontrar la raíz de los totalitarismos, 

podemos decir que la pregunta implícita que orienta toda su investigación no es 

tanto ¿qué fue la Ilustración? sino más bien ¿por qué y cómo la Ilustración 
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condujo al desastre totalitario?, lo que, de algún modo, y cuestionablemente como 

veremos, presupone implícitamente la culpabilidad a priori de la misma7.  

 

2. El “monismo” de les philosophes  

 
 Si bien Berlin no ofrece una interpretación sistemática de la Ilustración, 

sería erróneo afirmar que el autor no propone una lectura del Siglo XVIII que, 

aunque ciertamente más acotada en cuanto a sus aspiraciones histórico-filosóficas, 

no obstante, está en la base de la crítica que el autor le realiza a la Ilustración.  En 

efecto, Berlin erige buena parte de su argumentación sobre la afirmación de que el 

núcleo duro de la filosofía ilustrada, está dado, y como señalé, por el “monismo” 

de valores. En The Roots of Romanticism (2001), el autor lo expone así:  

 
La Ilustración de finales del siglo XVII y principios del XVIII 

necesita de alguna definición. Hay tres proposiciones, si podemos 

pudiera reducirse a eso, que son, por así decirlo, las tres patas sobre 

las que descansó toda la tradición occidental. No se limitaron a la 

Ilustración, aunque la Ilustración ofreció una versión particular de 

ellas, las transformó de una manera particular. Los tres principios son 

más o menos los mismos. En primer lugar, que las preguntas 

auténticas pueden ser contestadas, que si una pregunta no se puede 

responder es que no es una pregunta. Puede que no sepamos cuál es la 

respuesta, pero alguien más lo hará. [...] La segunda proposición es 

que todas estas respuestas son cognoscibles, que pueden ser 

descubiertas por medios que pueden aprehenderse y enseñarse a otras 

personas. [...] La tercera proposición es que todas las respuestas 

deben ser compatibles entre sí, porque, si no lo fueran, el resultado 

sería el caos.  (Traducción y énfasis míos, Berlin, 2001: 21-22) 

 

 Estas tres proposiciones que Berlin enumera en el párrafo constituyen lo 

que denominará “falacia jónica” y/o “monismo”, esto es, una determinada postura 

filosófica que cree, de forma optimista, en dos premisas: 1) la posibilidad real de 

                                                           
7.- No podemos dejar de apuntar aquí que la pregunta que orienta a Berlin es similar a la que se 

plantean en el continente Adorno y Horkheimer sólo que, en lugar de intentar explicar el 

comunismo, como hace el primero, estos autores intentan dar cuenta de la emergencia del 

nacionalsocialismo, al que la Ilustración habría dado. Quien hace el diagnóstico contrario a los tres 

filósofos es Ernst Cassirer, quien escribe Filosofía de la Ilustración (1936), a modo de defensa de 

su legado. Berlin participó de la presentación que hizo Cassirer de su Filosofía de la Ilustración en 

Oxford en Octubre de 1933. En aquél momento, le impactó positivamente la presentación de 

Cassirer con respecto a la Ilustración, describiéndola, en una correspondencia, como “lúcida, 

interesante y erudita”. Sin embargo, Berlin retomará el texto de Cassirer en 1953 y para entonces 

tendrá una opinión completamente distinta: le parecerá demasiado optimista e  inocente. (Dubnov, 

2012: 139-140)     



14 

 

comprender todo, tanto el mundo de los hechos como el mundo de los valores, 

independientemente de cómo, cuándo o dónde y 2) la idea de que sólo puede 

haber una forma correcta de comprender las cosas (materiales e inmateriales) 

dado que, más allá de los accidentes y apariencias contingentes, la verdad es 

solamente una. El monismo es, para Berlin, el basamento filosófico central del 

“proyecto ilustrado”. Sin embargo, y como veremos más adelante, según el autor, 

ese monismo, como todos, no sólo es falaz desde el punto de vista epistemológico, 

sino que además “está en la raíz de todo extremismo” (Berlin, 2000: 14). Para 

Berlin, de hecho, es el responsable de buena parte de los desvíos políticos que 

verán la luz en las postrimerías del siglo XIX y primera mitad del siglo XX.  

 Ahora bien, como se deduce del párrafo que citamos, Berlin es claro en 

señalar que el carácter monista de la filosofía Ilustrada no es patrimonio exclusivo 

de este movimiento cultural sino que ha sido una característica común a toda la 

tradición Occidental y, en particular, una aspiración de la philosophia perennis8, 

desde las armonías matemáticas de los pitagóricos hasta el iusnaturalismo 

moderno, pasando por el platonismo y el cristianismo. En ese sentido, Berlin 

concibe a la Ilustración, no como una ruptura radical con la tradición que le 

precedió, como sí hacen, por ejemplo, Paul Hazard9, Peter Gay o, en la actualidad, 

Jonathan Israel, sino como una “extensión de” la filosofía griega, romana y 

cristiana. De hecho, para Berlin la peculiaridad de la filosofía ilustrada radicaría 

simplemente en haber dotado al monismo de valores10 ya implícito en los orígenes 

                                                           
8.- “Es ésta una philosophia perennis – la que hombres, pensadores, han creído desde los 

presocráticos pasando por todos los reformadores y revolucionarios de nuestro tiempo-. Es la 

creencia central sobre la que ha descansado el pensamiento humano durante dos milenios. Pues si 

no existieran respuestas verdaderas a las preguntas, ¿cómo podría alcanzarse el conocimiento en 

cualquier dominio? Éste ha sido el núcleo del pensamiento racional, y también espiritual, del 

pensamiento racional, y también espiritual, del pensamiento europeo durante mucho tiempo.” 

(Berlin, 2001: 132) 
9.- Hazard, por ejemplo, dice en su La Pensée européenne au XVIIIème siècle (1946): “El siglo 

XVIII no se contentó con una Reforma; lo que quiso abatir es la cruz; lo que quiso borrar es la idea 

de una comunicación de Dios con el hombre, de una revelación; lo que quiso destruir es una 

concepción religiosa de la vida.” (1991: 9)  
10.- “Deslumbrado por los espectaculares éxitos de las ciencias naturales en su propio siglo y sus 

predecesores, hombres como Helvétius, Holbach, d'Alembert, Condillac y propagandistas de genio 

como Voltaire y Rousseau, creían que, una vez que el método correcto fuera descubierto, una 

verdad de una especie fundamental podría ser descubierta acerca de lo social, de la política, de la 

moral y de la vida personal –una verdad de una clase que había anotado esos triunfos en las 
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del pensamiento occidental de nuevos ropajes: estos son, los de la razón y la 

ciencia.11 Sin embargo, al hacerlo, la Ilustración, según Berlin, no habría sino 

amplificado los defectos congénitos del monismo que con les philosophes 

adquiriría la forma de “leyes científicas”. 

 

a) Los erizos y les philosophes 
 

 En su opúsculo El Erizo y la Zorra (1958) dedicado a la filosofía de la 

historia de Tolstoy, Berlin traza una famosa distinción, crucial para comprender 

su filosofía política y su visión de la Ilustración, a partir de la reinterpretación de 

una oscura y discutida frase de Arquíloco: “El zorro sabe muchas cosas pero el 

erizo sabe una muy grande.”. En el texto, Berlin argumenta que esa frase puede 

entenderse figurativamente como la descripción del “abismo” que separa a dos 

tipos de escritores, filósofos y, en general, a los seres humanos (Berlin, 1993: 3).  

 Por un lado, están los llamados “zorros”, sinónimo de aquellos autores de 

vocación pluralista, que entienden que existe una diversidad de valores, formas de 

vida y fines, que, la mayoría de las veces, no están conectados entre sí, formando 

un sistema coherente, que pueden llegar incluso a ser abiertamente contradictorios 

pero no por ello menos válidos. Su pensamiento opera más bien difusamente, 

movido por obtener fragmentos concretos de la realidad, más que por la búsqueda 

de patrones inmutables y de verdades eternas y no están interesados en sustituir la 

multiplicidad que, según afirman, caracteriza al mundo humano y no-humano por 

una visión omnicomprensiva y unitaria de las cosas, que, a menudo, es tan 

embelesante como tramposa o directamente falsa. Por lo tanto, los “zorros” son 

                                                                                                                                                               
investigaciones sobre el mundo externo. Los enciclopedistas creyeron que el método científico era 

la única llave para esos conocimientos; Rousseau y otros creían en verdades eternas a ser 

descubiertas por medios introspectivos. Pero por más que difirieran, pertenecían a una generación 

que estaba convencida de que estaba en el camino a la solución de todos los problemas que 

plagaron a la humanidad desde sus inicios.” (Berlin, 2001: 5) 
11.- En efecto, Berlin lo dice expresamente: “Esos son los presupuestos generales de la tradición 

occidental racionalista, ya sean cristianos o paganos, ya sean teístas o ateos. El giro particular que 

la Ilustración dio a esta tradición fue decir que las respuestas no se obtendrían a través de las 

diversas formas tradicionales hasta el momento [implementadas] [...] Sólo hay una forma de 

descubrir estas respuestas y es mediante el uso correcto de la razón, deductivamente como en las 

ciencias matemáticas, inductivamente como en las ciencias de la naturaleza.” (Traducción mía, 

Berlin, 2006: 21) 
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intrínsecamente renuentes a forjar grandes constructos, aceptando lo que es la 

irreductible diversidad e historicidad de la realidad y de los hombres. En este 

modo de pensar, Berlin ubica a Heredoto, Aristóteles, Montaigne, Goethe, Balzac, 

Joyce y Tolstoy, entre otros. (Berlin, 1993: 4) 

 En el otro extremo, dice Berlin, están los “erizos”, categoría que refiere a 

los autores con una concepción monista del mundo, que, por lo tanto, no pueden 

concebir una filosofía sin remitirse a una visión globalizante, en forma de sistema 

coherente y cerrado e internamente articulado. Por lo general, los “erizos” piensan 

a partir de un principio único y universal, y es a partir del mismo que pretenden 

derivar una verdad general, igualmente válida para el conjunto de la realidad. Al 

asimilar verdad con sistema, con consistencia y unicidad, los filósofos “erizos” 

tendrán una tendencia innata a buscar la compatibilización de todas las premisas 

que consideran correctas y a desterrar todas aquellas que no se ajusten a una ley 

universal, pues la entenderán como sinónimo de error. En general, este tipo de 

autor no convive cómodamente con la incompletitud ni la incoherencia porque, 

según ha declarado su epistemología, éstas sencillamente no son propiedad de la 

verdad. Por su creencia básica en la consistencia última de los valores y de la 

realidad en general, esta “especie” de filósofos son más proclives al utopismo que 

los “zorros”. Berlin enlista, bastante objetablemente12, a Platón, Lucrecio, Pascal, 

Hegel, Dostoevsky, Nietzsche, Ibsen y Prouest, dentro de esta modalidad. 

 Berlin asegura que el derrotero de la Modernidad política ha sido 

construido con los aportes hechos por “erizos” y “zorros”, con más predominancia 

de uno o de otro, según el momento histórico. Precisamente, en el diagnóstico de 

Berlin, la época de la Ilustración constituye un ejemplo de hegemonía de los 

“erizos”. Según aduce, la mayoría de les philosophes, en su combate contra la 

Iglesia, contra los desmanes de la Monarquía, contra la crueldad de la religión y la 

insensatez de la superstición, priorizarían en su filosofía moral, social, política y 

estética perspectivas monistas del hombre y de la sociedad, al embarcarse, algunos 

                                                           
12.- Lo decimos principalmente por Nietzsche, a quien el rótulo de “utopista” y “monista” parece a 

priori no encuadrar con su propuesta filosófica, sobre todo, dado su empeño por destruir la 

metafísica y a Dios (tal vez símbolo máximo del monismo occidental) para dar espacio y una ética 

del “eterno retorno” que deja bastante espacio para concebir formas plurales de vida.  
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de ellos con más estridencia que otros, en la construcción de grandes sistemas 

coherentes y universales, de carácter nomológico, cerrados sobre sí mismos y, 

otros, en la defensa acérrima de una ética y forma de vida “racional”.  

 A diferencia del siglo XVII, que desconfiaba de la experiencia sensorial y 

prefería refugiarse, en cambio, en las verdades “evidentes” y “certeras” de un 

“yo” geométrico, el paradigma del siglo XVIII, que se consolida luego de la 

revolución científica, puso énfasis en la investigación empírica y sensorial del 

mundo, siendo Locke, Condillac, Diderot y de Tracy los mayores exponentes de 

esta epistemología. En ese sentido, Berlin apunta que el espíritu ilustrado se 

confecciona a partir del entusiasmo que generaron los brillantes logros que la 

razón empírica había obtenido en el campo de las ciencias naturales, sobre todo, 

con el Principia (1687) de Newton, cuya racionalización del universo, ahora 

descripto en términos de “leyes naturales” mecánicas y materiales, cambió por 

completo la forma de ver la naturaleza, de concebir el conocimiento así como la 

visión del lugar del hombre en el cosmos.  

 Lo que señala Berlin con respecto al peso de las ciencias empíricas en la 

epistemología ilustrada está en lo correcto. Precisamente durante la Ilustración se 

defendió la idea que la philosophie expérimentale, como la llamaba Diderot, era 

una fuente superior de conocimiento que aquel avanzado por la philosophie 

rationelle, representada por Leibniz y Descartes, que había engendrado grandes 

sistemas metafísicos, hechos a “imagen y semejanza” de la matemática – lo que 

dio lugar al llamado reductio scientitae ad mathematicam, como arquetipo del 

conocimiento- pero que, en realidad, habían cosechado estériles resultados en 

materia de conocimiento de la naturaleza. A la luz de los últimos descubrimientos, 

era claro para los ilustrados que había que reemplazar la especulación metafísica 

por una aproximación a la naturaleza basada en la experiencia. Fue de esa manera 

que, si en el siglo XVII la naturaleza era todavía un ente misterioso, a cuyos 

secretos se podía acceder mediante la revelación o la deducción cartesiana, en el 

siglo XVIII, la naturaleza, ahora alumbrada por la revolución newtoniana, 

comenzó a ser vista como la poseedora de todas las respuestas, a la que había que 

consultar mediante el adecuado uso de la razón empírica (Berlin, 2006: 62). Por 
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ese motivo, para la Ilustración, en el marco del retroceso de la teología y el 

declive de las instituciones del antiguo régimen, la Naturaleza no sólo pasó a ser 

vislumbrada como el fundamento de unos derechos naturales, de la libertad y la 

igualdad (Grocio, Hobbes, Locke, Spinoza, etc.) sino también, comenta Berlin, 

como la “gran maestra de la humanidad” a la que se puede y, más aún, debe 

consultar en todas las cuestiones (2006: 71).13  

 En ese envión, expone el autor, les philosophes, como Fontenelle, 

Helvétius, d’Holbach, etc. confiaron en la posibilidad de trasladar el éxito de la 

razón newtoniana a otros campos del conocimiento, con la plena seguridad de 

poder descubrir allí también normas y verdades análogas a las de la física y la 

geometría. Conforme avanza el siglo, destaca Berlin, se acrecienta la confianza en 

la infalibilidad del nuevo método para despejar, de una vez, los errores y los 

misterios y superar los persistentes obstáculos, como el prejuicio, los dogmas y la 

adoración irracional del pasado y la tradición. Es que, en definitiva, la nouvelle 

philosophie y la razón empírica habían logrado en relativamente poco tiempo lo 

que los teólogos y los metafísicos no habían logrado en siglos.   

 En ese periplo se embarca, para Berlin, la parte más importante de la 

filosofía ilustrada, la cual intentará hacer susceptible del método científico todas 

las actividades humanas, como la política, la ética, la estética e incluso la 

literatura y la historia cuya inteligibilidad había dependido anteriormente de la 

revelación divina. Yendo más lejos, recalca el autor británico, muchos de ellos, 

como La Mettrie, Hume, Condillac, Helvétius -y, agregaríamos, de Tracy- entre 

otros, creyeron en la posibilidad de construir una verdadera “ciencia del hombre”, 

una suerte de antropología y psicología en germen, que habrían de servir de 

basamento para el resto de las ciencias. De esa manera, la filosofía se convierte –o 

extingue- en una suerte de “ciencia natural originaria” (Berlin, 2000: 44). Para los 

                                                           
13.- El discurso de la “Naturaleza” y de las “leyes naturales” en el siglo XVIII estará fuertemente 

presente en los revolucionarios franceses, como son los casos de Sylvain Maréchal y Louis-

Antoine Saint Just. A ese respecto, recomendamos especialmente la lectura del libro de Dan 

Eldenstein The Terror of Natural Right (2009), donde el autor argumenta que la idea de la 

naturaleza como fuente de la normatividad inaugura un nuevo republicanismo, que servirá de base 

discursiva a los Jacobinos para justificar el Terror. Vale decir que esta es una tesis que va en la 

dirección que argumenta Berlin en relación a la idea de la naturaleza, el monismo y el 

totalitarismo, como veremos más adelante.    
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Ilustrados, argumenta Berlin, generar conocimiento científico del hombre, de sus 

manifestaciones psicológicas, políticas, éticas y culturales, es la condición sine 

qua non para poder avanzar en la dirección de una completa reorganización de la 

sociedad, cuyas nuevas instituciones deberían ajustarse, no más a los caprichosos 

de la religión revelada, de la superstición, de las arbitrariedades de monarquías 

despóticas o de la tiranía de una clase sino a los dictados de la razón natural, 

enunciables en la forma de “leyes naturales” infalibles.  

 Según explica Berlin, el siglo XVIII está convencido de que la razón es 

una facultad indivisible: ergo, si la misma había causado una revolución en la 

comprensión del mundo físico, en principio, no había motivos para pensar que no 

podría lograr también una revolución en el mundo del hombre (Berlin, 2006: 33). 

Esa revolución instrumentada por la razón permitiría ordenar el caos que, en 

marcada diferencia con el mundo newtoniano, aún persiste en la vida política, 

moral y estética de los hombres. En efecto, a este “encantamiento” del Siglo de las 

Luces con los poderes del nuevo método, Berlin lo pone del siguiente modo: 

 

¿Cómo habían llegado Galileo, Kepler, Harvey, Newton, Boyle, 

Huyghens, Leeuwenhoek y, más adelante, Buffon, a sus 

indestructibles conclusiones? Mediante la observación, mediante la 

formulación de leyes e hipótesis generales, mediante la verificación de 

éstas por la experimentación. Este mismo método, por lo tanto, cuya 

aplicación no involucra facultades ocultas, y cuyas conclusiones 

pueden ser comprobadas por cualquier hombre razonablemente 

inteligente que se tome el suficiente trabajo [de hacerlo], pueden ser 

aplicadas al dominio de la política. Así como la física trata de 

descubrir las leyes del mundo externo empíricamente accesible, así la 

moral y la política es la ciencia de las relaciones humanas que son 

igualmente accesibles: debe describirlas y descubrir las leyes bajo las 

cuales operan. Si la política es una forma de conocimiento, entonces 

tiene la misma relación con los hechos sociales que la química con las 

moléculas o los átomos. (Traducción mía, Berlin, 2006: 38) 

 

 Para Berlin, el siglo entero avanza por ese carril, que concibe al hombre 

como un ente, a modo de árbol o de piedra, y, consecuentemente, pasible de ser 

descripto por una “nueva ciencia”, llámese antropología, sociología, biología, etc. 

que deberá subsumir la aparente diversidad de sus manifestaciones a un puñado de 

leyes, de fórmulas y ecuaciones corroborables empíricamente. Berlin explica este 

“viraje” que hacen les philosophes hacia la naturaleza, la razón y la ciencia como 
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una nueva fuente de inspiración, por la necesidad que imponía un tiempo en el 

cual la legitimidad de las viejas instituciones se había puesto en jaque, generando 

una serie de problemas que demandaban una urgente resolución.  

 Reducido Dios, ya con Descartes, al rol de causa prima de todas las cosas 

y de legislador retirado de un mundo esencialmente material y mecánico, Berlin 

apunta oportunamente que viejas preguntas metafísicas como “¿cuál es la mejor 

forma de gobierno?”, “¿por qué el hombre debe obedecerlo?”, “¿qué es el bien?”, 

“¿cuál es la forma de vida correcta?”, etc. debían ser in totum repensadas (Berlin, 

2006: 33). Con el progresivo debilitamiento de la Monarquía de Derecho Divino, 

de la Iglesia y de la religión positiva en general, ahora abiertamente cuestionada 

por la nouvelle philosophie, ya no podía echarse mano al recurso de una Divina 

Providencia, al menos no a la cristiana, que mandatase incontestablemente lo que 

debe y no debe hacerse y que fungiese como justificación del orden político, 

económico y/o moral. Dicho de otro modo: el progresivo y constante avance de la 

secularización demandaba la resignificación de todas las esferas de la actividad 

humana, que se adecuase a la nueva cosmovisión científica.  

 En efecto, urgida por estas cuestiones, la Ilustración ve en el flamante 

método científico, cuya legitimidad está en auge tras el éxito de las ciencias 

naturales, la posibilidad de resolver de una vez los dilemas del universo moral y 

político. Para ello, argumenta Berlin, los ilustrados entienden que es necesario 

develar la “verdadera” naturaleza del hombre que, hasta entonces, había sido 

obnubilada por la revelación, la fantasía, la magia y el pensamiento mítico. Del 

mismo modo que el mundo físico se atiene a leyes naturales inmutables y eternas, 

así también hay normas que gobiernan al hombre, más allá de su raza, religión, 

nacionalidad, etc.: sólo hay que descubrirlas a través del “método”. Y sólo 

obteniendo esas normas (empíricas), piensa la Ilustración según Berlin, será 

posible descubrir el “verdadero” sistema moral, político y económico, adecuado a 

las necesidades y posibilidades genuinas de los hombres y no al servicio de 

nociones imaginadas por el cristianismo y la metafísica, de la tiranía de unos 

sacerdotes corruptos y de los intereses espurios de una monárquica abusiva.  
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 Según Berlin, para les philosophes, la naturaleza, epistemológicamente 

hablando, no es per se, y como se ha hecho creer, una entidad impenetrable por la 

inteligencia: el diagnóstico es que ha sido el terror y la ignorancia primigenias las 

que arrojaron sobre ella un manto de oscuridad, que la razón había comenzado a 

remover para el siglo XVII. Del mismo modo, para les philosophes, el hombre no 

es un ente opaco: sólo hay que alumbrarlo con las luces de la razón natural. 

Conocida ésta, y montada una moral, una política y una estética más natural, el 

error, el prejuicio y el miedo que sembraron en los hombres las charlatanerías de 

la metafísica, la superstición y la religión, cederán y, de ese modo, la crueldad, la 

intolerancia y la infelicidad, que brotan del suelo fértil del miedo, dejaran paso a 

un mundo más justo. Los filósofos del siglo XVIII, recalca Berlin, piensan que 

una vez liberados de todos los aherrojos psicológicos, religiosos y políticos 

impuestos desde el exterior (Helvétius, Holbach y Diderot) y/o auto-impuestos 

(Kant) y de encontradas aquellas leyes naturales, los hombres podrán guiarse por 

su auténtica naturaleza y volverse progresivamente más benevolentes, felices y 

justos. Como decía Fontenelle, en lo que concierne a la conducta del hombre, la 

razón tiene mucho para decir el gran problema es que no se le ha consultado.  

 Según Berlin, el siglo XVIII emprende este rumbo empírico-racional 

prácticamente sin cuestionarse la idea de que el hombre sea susceptible de ser 

estudiado como un dato más de la naturaleza. Ahora bien, acota el autor, el 

problema con la analogía entre el “mundo natural” y el “mundo del espíritu” que 

se instaló aproblemáticamente en los círculos educados de la época, es que la 

misma contrabandea, de forma inconsciente, una propuesta de carácter monista, 

que exhibirá sus consecuencias negativas más adelante. El monismo ilustrado 

consiste en creer que si la realidad del mundo exterior es un único todo armonioso 

y coherente, entonces debe ser posible encontrar algunas normas que organicen 

pautas de comportamiento únicas y universalmente válidas (Berlin 2006: 84).  

 Para Berlin, la Ilustración está convencida de que así como las verdades 

del mundo natural no colisionan entre sí, así tampoco deberían hacerlo las 

verdades políticas, morales, económicas y estéticas. Por lo tanto, cuando existen, 

por ejemplo, dos sistemas éticos, necesariamente uno de ellos es falso: según el 
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paradigma científico, para cada pregunta sólo puede existir una respuesta. La 

norma de no-contradicción rige el mundo físico lo mismo que el humano. Por lo 

tanto, si los sistemas morales entran en conflicto, piensa la Ilustración según 

Berlin, si los fines políticos se superponen, generando desavenencias, y los juicios 

estéticos se contradicen, será necesariamente porque algunos de ellos no son 

correctos. Para Berlin, si hay un principio incuestionado por la Ilustración, que, en 

este aspecto, continúa la filosofía estoica, escolástica y iusnaturalista, es que la 

naturaleza no se equivoca, más allá de que, en los hechos, pareciera hablar con 

mil voces, a veces diciendo cosas diametralmente opuestas.14  

 Bajo este paradigma, se concibe que la persistencia de la injusticia, de la 

miseria y del conflicto en el seno de la sociedad es fundamentalmente el resultado 

de una comprensión inadecuada de la naturaleza y sus fines. La razón, cualquiera 

sea su forma, debería avanzar hacia la correcta descripción de los propósitos, 

metas y valores inscriptos en la naturaleza, siempre sabia, de modo de poder 

eliminar así los mil vicios que atormentaron a los hombres por siglos y que eran 

los responsables de la situación indeseable en la que se encontraba Europa y 

buena parte del mundo. Con esta idea como base, los pensadores del siglo XVIII, 

quizás inconscientes de ello, se comprometieron, para Berlin, con un proyecto 

monista, siendo el común denominador que emparenta tanto los programas 

filosóficos tanto de los teístas como Grocio, de los deístas (aunque vagos) como 

                                                           
14.- Berlin describe muy bien las inconsistencias de la “voz” de la Naturaleza: “Y sin embargo, [la 

naturaleza] habla con demasiadas voces. Montesquieu nota su variedad, Helvétius su uniformidad. 

Diderot la ve como una súper máquina, con ruedas y cuerdas, poleas y resortes. Hume admira sus 

artificios, y d'Holbach percibe en ella la fuente de todas las artes y las ciencias, de todo lo que es 

mejor en los hombres civilizados de gusto refinado y en grandes e iluminados gobernantes. A 

Rousseau le dice que todo lo que es civilizado está corrupto y es malvado, que las artes y las 

ciencias destruyen la capacidad para discriminar entre el bien y el mal, que la bondad está en la 

sencillez y en el vigor y en el corazón puro, que es inalcanzable en las ciudades dominadas por el 

comercio y las artes de la civilización. Le predica austeridad a Mably y el comunismo a Morelly: 

pero defiende la tradición para A. Müller y hace a la propiedad sagrada para los jacobinos. Crea a 

los hombres completamente virtuosos para Condorcet, pero ni buenos ni malos para Helvecio: es 

asesina en Maistre. Condorcet y Paine están convencidos de que ella confiere derechos los que, 

porque es ella misma que los ha conferido, no pueden ser enajenados por medios humanos; solo 

Bentham no percibe nada de esto y denuncia esta visión como una ficción ridícula. A algunos es 

predica libertad, a otros el apego a la tradición; para algunos, la igualdad, a los demás, la 

aceptación del gobierno de los ilustrados y los mejores.” (2008: 71-72)  
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Wolff, Hume Montesquieu, pasando por Rousseau, Voltaire como de los ateos y 

materialistas Helvétius, Diderot y d’Holbach.   

 Sin embargo, la idea de que es posible extraer de la naturaleza ciertos 

patrones naturales, metas y fines “objetivos”, presupone, en opinión de Berlin, un 

conjunto de premisas problemáticas en relación a la prosapia empirista y 

materialista de buena parte de les lumières: 1) que no hay una diferencia 

ontológica entre los planos descriptivo y normativo15 2) que los fines y los 

propósitos pertenecen al orden empírico y, por lo tanto, que pueden ser inferidos 

mediante algún método de investigación y 3) que los fines y propósitos, así como, 

más ampliamente, el bien y el mal, lo bello y lo feo, pertenecen a la esfera 

objetiva del conocimiento. Aceptado lo anterior, la virtud, la felicidad y la justicia 

son “cientifizables”. Por este andarivel, la Ilustración se reafirma, para Berlin, en 

la tradición Occidental, tan vieja como Sócrates, que cree que la virtud y la ética y 

la política en general es o deben ser un producto del conocimiento, sobre todo, del 

logro de una adecuada comprensión de la naturaleza, solamente que la Ilustración 

le da a dicha antigua noción un giro racionalista y cientificista. En esta trampa de 

formular una suerte de “teleología científica” caen aún los filósofos materialistas, 

como d’Holbach o Helvétius (Berlin, 2006: 268).16  

 Salvo por las excepciones de Hume y Kant, quienes, como destaca 

atinadamente Berlin (2001: 48; 2006: 99-100), sí establecen una tajante diferencia 

entre los órdenes normativo y descriptivo, la mayoría de los filósofos franceses, 

por ejemplo, Meslier, Condillac, Reynal, La Mettrie, Mably, etc. parecieron no 

percatarse del cientificismo falaz sobre el que fundaban sus propuestas éticas y/o 

políticas (2006: 73-74). Paradójicamente, la Ilustración, que había fijado como 

                                                           
15.- Es bueno señalar que Berlin le dedica al tema un ensayo recopilado en Political Ideas in the 

Romantic Age (2008). El mismo se titula “Politics as a descriptive science”.    
16.- Quizás el ejemplo perfecto de cientificismo y del “olvido” de la diferencia entre el ser y el 

deber sea el del conde Destutt de Tracy, a quien Berlin, y paradójicamente, no nombra en sus 

textos. Este aristócrata, político y filósofo de la Ilustración, que trabajará en el Institut National, es 

quien acuña el concepto de “ideología” en 1801 en su texto Eléments d’Idéologie (1801). 

Originalmente, la “ideología” iba a ser una ciencia de las ideas, que haría de base fundamental 

para el resto de las ciencias y contribuiría a generar una política y sociedad más racionales. De 

Tracy, que junto a Cabanis, Constant, de Staël, será conocido como “Idéologue” y será un firme 

defensor del liberalismo y del republicanismo, influiría profundamente a Jefferson, Comte y Marx 

si bien este último le cambiaría radicalmente el sentido a la palabra “ideología” al asimilarla con 

“falsa conciencia”.  
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enemigo a las charlatanerías de la escolástica, de la metafísica, de la teología y de 

la teodicea, habría fundado su filosofía, según remarca Berlin, en una suerte de 

“naturalismo metafísico” que, aunque ciertamente más verdadero que el de los 

anteriores, está en contradicción con el empirismo y materialismo que esgrime 

como fundamento epistemológicos de su visión del mundo. Al intentar descubrir 

fines, funciones y propósitos “naturales”, dice Berlin, la Ilustración se deslizó 

hacia la conformación de una teleología, ahora cincelada por la razón y la ciencia 

(Berlin, 2006: 21). De esa manera, el pensamiento abraza una concepción ética y 

política donde los fines no son escogidos libremente sino que son dados por la 

naturaleza, la cual se comunicaría con los hombres a través de la razón. Y es 

sobre la base de esos principios naturales que habría que educar al hombre.17  

 A su vez, en la propuesta ilustrada, según Berlin, yace la creencia de que 

estos fines son compatibles, que igualdad y libertad, justicia y misericordia, 

egoísmo y altruismo, gobernante y gobernado, los intereses particulares y los 

generales no están destinados a contradecirse eternamente sino que, en el fondo, 

pertenecen a un orden superior y armonioso: sólo hay que correr el velo de la 

ignorancia, disipar la oscuridad con conocimiento y la verdadera estructura de la 

moral, de la política y de la economía saldrá a la luz natural (Berlin, 2006: 76-77). 

En el mundo socrático de la Ilustración, dice Berlin, es imposible que un bien se 

contradiga con otro: si ello acontece, es sólo porque aún no conocemos cómo 

encastrar correctamente las piezas. Y he ahí la sustancia del monismo.  

 Según el autor, es precisamente a partir de lo anterior que el pensamiento 

ilustrado comienza a mostrar sus aristas anti-liberales. En efecto, para Berlin, el 

canon monista de la Ilustración no acepta la posibilidad, como dirá Nietzsche un 

siglo después, de que la verdad sea múltiple, de que haya un conflicto objetivo 

entre verdades igualmente válidas, entre bienes igualmente legítimos y, que por lo 

                                                           
17.- Berlin expone muy bien este punto: “Otra presuposición es que el hombre es uno solo con la 

naturaleza –un continuo con ella- y, por tanto, puede haber una ciencia del hombre; que el hombre, 

como todo en la naturaleza, es maleable, flexible y alterable. También esto puede dudarse, pero 

ciertamente los philosophes lo creyeron. El barón d’Holbach nos dice que “la educación es 

sencillamente la agricultura del espíritu”: gobernar al hombre es como criar animales. Por tanto, ya 

que los fines están dados y el hombre es moldeable, el problema se vuelve puramente tecnológico: 

cómo adaptar a los hombres de tal manera que vivan en paz prosperidad y armonía.” (2004: 48)  
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tanto, haya muchas normas morales, muchas opciones políticas y gustos estéticos 

igualmente verdaderos. En el contexto de auge de la razón, y de una naturaleza 

encumbrada por el método científico, sólo una moral puede ser la correcta ya que 

la realidad no devuelve verdades incoherentes o contradictorias entre sí. Al 

decretar que la verdad es una, la Ilustración condena al resto a plano de la falsedad 

y el error y así cae en la tentación monista, dirigiéndose, sin saberlo, por el 

camino de la intolerancia: intolerancia con el error, con la mala comprensión de la 

naturaleza, con la falsedad, en fin, con todo lo irracional. Pero insistiendo por allí, 

la Ilustración va a terminar socavando la defensa de la libertad y de la 

emancipación, comprometiendo así, y según Berlin, aquellas insignias con las que 

tanto se había comprometido inicialmente.  

   

b) Helvétius o los orígenes del utilitarismo autoritario 
 

 Para Berlin, un autor ilustrado que encarna perfectamente esta postura 

monista, de “erizo”, es el filósofo francés Claude-Adrien Helvétius. Según 

argumenta en su serie de conferencias titulada Freedom and Its Betrayal (1952), 

este autor francés, materialista y mecanicista, que desarrolló su pensamiento 

primero en De l’Esprit (1758), quemada en París por la Iglesia Católica por 

“propagar el ateísmo”, y luego en De l’Homme, de ses facultés intellectuelles et 

de son éducation  (1772), intentará encontrar un principio fundamental, a modo de 

axioma, sobre el cual asentar una sociedad nueva, más racional. Como ya habían 

intentado Grocio, Wolff, Hobbes y Spinoza antes, Helvétius se embarca en la 

elaboración de una suerte de geometría política y ética al buscar, cual “erizo”, un 

principio a partir del cual derivar todo un sistema de premisas acerca de cómo 

vivir mejor y cómo montar una sociedad más justa y feliz. Así dictamina, 

siguiendo a Epicuro y sentando las bases del utilitarismo –de hecho, influenciará a 

Jeremy Bentham, James Mill y John Stuart Mill-, que “lo único que los hombres 

desean es el placer y lo que desean evitar es el dolor” (Berlin, 2004: 33).  

 Para Helvétius, como ya lo había dicho Hobbes, los hombres se “mueven” 

impulsados incesantemente por esos dos deseos, como los átomos en el espacio. 
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De allí deduce, de forma muy cuestionable para Berlin18, que el imperativo de 

toda moral y política debería ser algo tan sencillo como la búsqueda de la 

felicidad, que es a donde los hombres naturalmente dirigen sus esfuerzos. Sin 

embargo, explica Berlin, Helvétius advierte muy bien que la realidad dista mucho 

de respetar aquel principio de sentido común. Si ello es así, explica Helvétius, es 

porque hay algún desentendimiento, es porque hay fuerzas operando o hasta 

complotando en su contra. Sobre todo, son la ignorancia y el temor infundido por 

los gobiernos y la religión los responsables de la situación de infelicidad en la que 

se encuentra sumida la mayoría de la humanidad (Berlin, 2004: 34). De esa 

manera, Helvétius, como d’Holbach, dice Berlin, advierte de la necesidad urgente 

de educar a los hombres en el correcto uso de su razón, de modo de que puedan 

descubrir cuáles son los principios de la felicidad e ir libremente en su búsqueda.19  

 Los hombres, sostiene Helvétius, no son ni buenos ni malos por 

naturaleza: han sido la ignorancia, el miedo y las instituciones inadecuadas y/o 

corruptas lo que explica su progresiva degeneración, la caída en vicios anti-

naturales que lo han embrutecido y hecho miserable. Dado que, para Helvétius, 

que, como Condillac, de Tracy, La Mettrie y d’Holbach, es sensualista, la 

actividad del hombre, así como sus ideas, depende principalmente de factores 

externos, de la influencia del ambiente natural y luego social, lo fundamental para 

el autor es la educación, que permitiría moldear su comportamiento, manejar sus 

inclinaciones y atemperar sus vicios: l’homme est tout education decía el autor. 

Por su lado, y en el marco de lo anterior, los legisladores también deben ser 

educados pero en el arte de gobernar, con especial foco en intentar revertir esta 

situación de ignorancia y, sobre todo, en generar una legislación racional pensada 

                                                           
18.- Berlin plantea su objeción del siguiente modo: “En este punto alguien puede bien preguntar 

cómo es que Helvétius conoce tan bien que la felicidad es, de hecho, el único fin que los hombres 

desean. Y aún esto, ¿cómo sabe qué es bueno o correcto para dar a los hombres lo que desean, 

incluso lo que desean con más pasión de todo? Después de todo, hay casos en la historia en los que 

no es tan evidente que la felicidad sea el único fin de los deseos de los hombres - que los mártires 

y los masoquistas fanáticos, de cualquier fe, y cualquier motivo, parecen dar testimonio en contra 

de la opinión de que nadie ha deseado otra cosa que la felicidad, aunque a veces puedan haber 

ocultado este hecho a sí mismos; [...] A Helvétius apenas le preocupaba argumentar en contra de 

esto. El fanatismo, la austeridad, son un giro perverso y “anti natural” de la mente.” (2006: 39)  
19.- En efecto, Helvétius está convencido de que“…un día (se) descubrirán los simples principios 

del desarrollo del que dependen el orden y la felicidad del mundo moral.” (1983: 9) 
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como sistema de recompensas y castigos, que atienda a las leyes naturales que 

gobiernan a los hombres y “liberarlos” así de sus vicios.  

 De esta manera, en la propuesta de Helvétius, el poder debe asentarse y 

legitimarse a partir del conocimiento, el conocimiento de las necesidades naturales 

de los hombres, lo que lo convierte, según Berlin, en uno de los precursores, junto 

a Saint-Simon y Comte, del gobierno de los tecnócratas o científicos, que dará 

lugar a diversos programas de ingeniería social.20 Al tener como piedra angular de 

todo su sistema la felicidad, y no los derechos individuales, Helvétius se consagra 

claramente como el fundador de lo que la filosofía moral contemporánea ha 

denominado como “teoría teleológica”, por contraposición a las “deontológicas”. 

En esos términos lo considera Berlin pues para él Helvétius desplaza el valor 

central de la elección, como un valor en sí misma, para subordinarla a un principio 

presuntamente racional. Por ello, Berlin lo declara como un “enemigo de la 

libertad”.   

 
Él sabía que la naturaleza le decía que lo único que los hombres 

podían y debían hacer era buscar el placer y evitar el dolor, y sobre 

esto edificó el sistema utilitario que, armado con la mejor voluntad del 

mundo [...] dirigido contra la injusticia, contra la ignorancia, el 

gobierno arbitrario [...] conduce directamente a lo que es, en última 

instancia, una especie de tiranía tecnocrática. (Berlin, 2004: 48-49)  

 

3. Progreso, utopía y totalitarismo: los peligros de la libertad positiva  
 

a) Libertad negativa y positiva: dos conceptos en tensión 
 

 Berlin argumenta que en el afán por liberar a la sociedad de toda 

irracionalidad, en la porfía por “encontrar” formas políticas capaces de solucionar, 

para siempre, todos los problemas y las disensiones, algunos de estos proyectos, 

hijos del Iluminismo, se convirtieron paradójicamente en aquello que éste había 

otrora identificado como el enemigo: a saber, regímenes dictatoriales y arbitrarios 

                                                           
20.- Esto lo recalca especialmente en su texto The Development of the Monist View of History 

(1895) G.V. Plekhanov, que dedica el primer capítulo a “El materialismo francés del siglo XVIII” 

y el cual será de enorme influencia en la obra de Berlin, como veremos específicamente en la 

sección Marx y la inevitabilidad histórica. 
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que instaurarían la opresión, la intolerancia y la persecución, ahora en nombre de 

otros absolutos: la razón, la armonía o el progreso.  

 Si bien Berlin no es claro con respecto a qué grado de implicación y/o 

necesidad existe entre el proyecto ilustrado y los despotismos modernos, siendo 

objeto de discusión en la literatura, lo que es indudable es que, como expusimos, 

el autor británico tiene considerables reparos en relación a un conjunto de 

premisas de la Ilustración. En efecto, en la lectura de Berlin, no muy lejana, en 

este punto, a la de Adorno y Horkheimer, y mal que le pese al primero21, aquella 

promesa iluminista, cimentada en un monismo de valores, de un futuro perfecto, 

habría inspirado las insanias, primero, del Terror de Robespierre, del Holodomor 

stalineano, del Tercer Reich de Hitler o del Gran Salto Adelante de Mao.  

 Ahora bien, para entender la acusación que realiza Berlin a Las Luces, es 

necesario abordar primero su célebre distinción que traza en Dos conceptos de 

libertad (1958) entre “libertad negativa” y “libertad positiva”.  

 Para Berlin, la libertad negativa es aquella que concibe que se es libre en la 

medida en que no se interpongan obstáculos humanos a mí voluntad. Cuando 

hablamos de libertad negativa, la preocupación fundamental es qué tan extenso es 

el espacio en el que el individuo (o grupos de individuos) puede actuar sin ser 

interferido por otros. En el caso de la libertad negativa decimos que si alguien le 

impide a un individuo hacer algo que éste desea, entonces decimos que ese 

individuo no es libre. Y cuando ese espacio es recortado por otros hombres más 

allá de lo admisible entonces puede decirse que se está siendo coaccionado o hasta 

esclavizado. Es por ello que a esta libertad se la ha denominado como “libertad 

de” (un poder, un gobierno, otro grupo social, etc.). Claro que de no haber ningún 

                                                           
21.- A Berlin seguramente no le habría gustado mucho este paralelismo. En una carta a Mark Lilla, 

señala su desagrado por la escuela de Frankfurt y el rumbo posmoderno que estaba tomando la 

filosofía francesa: “[…] Estoy de acuerdo con usted, sobre todo con respecto a los Frankfurters - 

los Adornos, Horkheimer, inclusive, Foucault y sus seguidores; que realmente hacen dar “auxilio” 

a las fuerzas de la oscuridad, desacreditando el liberalismo ilustrado. Los marxsisants intelectuales 

franceses, su socavación - por medio de la “razón dialéctica”- de los fundamentos de lo que sólo 

puedo llamar civilización, fue bastante bien expuesto y atacado por Raymond Aron en un libro 

llamado, creo, El Opio de los Intelectuales. Debo confesar que detesto los sofismas de Althusser, 

Lacan y el nihilismo de Derrida y sus seguidores - me parecen una pandilla degradada y miserable, 

su intento de derivar sus ideas de Stirner o Nietzsche es una afirmación falsa.” (Traducción mía, 

2013: 510)  
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tipo de recorte a la libertad individual, que tenga como objeto satisfacer ciertas 

necesidades mínimas de la sociedad en su conjunto, esta concepción de la libertad 

conduciría al caos social, al estado de naturaleza, como bien se percataron, entre 

otros, Hobbes y Locke. De ahí que la filosofía política haya advertido que las 

acciones absolutamente libres de los hombres deban estar limitadas por ley, si 

bien ésta no podría negar un ámbito mínimo de libertad personal.22  

 Por su lado, la libertad positiva pone el acento en la autorrealización más 

que en la no intervención. Como explica Berlin en su opúsculo, el sentido positivo 

del concepto de libertad se deriva del deseo por parte del individuo o de un grupo 

de ser su propio amo. Precisamente, esta acepción del término entronca en la 

voluntad de querer convertirse en el auténtico dueño de sus decisiones por 

oposición a aquellas fuerzas exteriores o incluso interiores que pueden 

distorsionan el juicio. Esta visión de la libertad es afín a la idea de que dentro de 

la voluntad individual o colectiva misma pueden interponerse ciertos obstáculos 

que deberían ser sorteados si se quiere ser auténticamente libre. La metáfora 

corriente que mejor describe esta visión de la libertad es aquella que señala que un 

individuo, un grupo o, inclusive, una sociedad entera, puede ser esclavo de sí 

mismo: como por ejemplo, de la ignorancia, de los deseos incorrectos, del pecado, 

de las pasiones, de las concepciones erradas, etc. Para esta noción, en principio, 

no hay una diferencia entre un obstáculo exterior (ej.: la coacción) de uno interior 

(ej.: un vicio), pues el obstáculo de la esclavitud no distingue géneros. En ese 

sentido, la definición positiva de la libertad, en la cual ahondaremos aún más 

luego, postula un ideal superior, una suerte de “yo sagrado” o “impoluto”, cuyo 

logro redundaría en una mayor libertad. De esa forma, no se es libre cuando se 

hace lo que se quiere, sino cuando se actúa de acuerdo con ése ideal: y he ahí el 

                                                           
22.- El no ser interferido, empero, conlleva tener siempre a mi disposición todas las opciones 

posibles, más allá de cual/es vaya precisamente a elegir. Si sucede que alguien remueve una de 

ellas, entonces, bajo la perspectiva de Berlin, tendré mi “libertad negativa” interferida. El implícito 

es que el hombre es un ser esencialmente autónomo, capaz de crear sus propios valores, metas y 

aspiraciones y que, por lo tanto, debe ser visto como un fin en sí mismo, antes que como un medio 

al servicio de fines que él mismo no establece.  
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núcleo mismo de la auto-realización. Por esta razón, se ha definido a este tipo de 

libertad como “libertad para”.23   

 Berlin argumenta que si bien, en un primer vistazo, la libertad que se funda 

en la voluntad de ser el propio amo y la que se fundamenta en que otros hombres 

no interfieran en la elección de otros pueden parecer conceptos que no distan 

demasiado el uno del otro, el autor insiste en que los sentidos “positivo” y 

“negativo” de la libertad evolucionaron históricamente en direcciones divergentes, 

hasta que, al final, entraron en conflicto para el siglo XX. Aunque Berlin señala 

explícitamente que el peligro habita a ambas nociones, apuntando así que, por 

ejemplo, la libertad negativa ha habilitado un laissez-faire que puede (y lo ha 

hecho) derivar en consecuencias inaceptables24, en su visión, la libertad positiva 

ha tendido históricamente a pervertirse en formas tiránicas e ilegítimas. 

 Para Berlin, los despotismos del siglo XX, enraízan en una reinterpretación 

del concepto de libertad forjado por la filosofía de la Ilustración. Precisamente, es 

el “giro” que la Ilustración le imprime al concepto que la misma puede justificar, 

para Berlin, la idea de un progreso indefinido hacia la “utopía”, un tránsito que, 

como veremos a continuación, permite el concepto de “auto-gobierno racional”.  

 

                                                           
23.- Un de las objeciones que se le han hecho a Berlin es que su definición de la libertad está 

ausente toda referencia al poder y su distribución. Ello le reprocha puntualmente Philip Pettit. Para 

el autor, que proviene de la tradición republicana, un individuo no es libre si no hasta que corta los 

lazos de dominación con otro individuo o grupo mientras que, para la definición de libertad 

negativa de Berlin, ese individuo será libre mientras se cumpla ese requisito mínimo de no ser 

interferido, independientemente de si alguien tiene poder sobre el individuo en cuestión o no. Esta 

distinción conceptual que enfrenta la propuesta de Pettit con la de Berlin, la no dominación con la 

no interferencia tiene, como se sabe, consecuencias importantes. Si un individuo o una porción 

entera de la sociedad, llámese casta, élite, aristocracia, etc. detenta un poder mayor pero de ningún 

modo interfiere con las decisiones del resto, entonces estamos ante el caso, raro tal vez, pero 

imaginable, de una sociedad “libre” en el sentido más puro de la libertad negativa de Berlin, pero 

en donde un individuo o grupo domina sobre los otros. La perspectiva más actual de Pettit sobre 

las ideas de Berlin puede verse en: Philip, Pettit: The instability of freedom as noninterference: the 

case of Isaiah Berlin (2011). 
24.- “En una famosa conferencia Sir Isaiah habló de dos tipos de libertad, una “negativa” y una 

“positiva”. Pero, ¿cuál era “mejor”? El humilde interrogador posiblemente buscaba la seguridad de 

que la libertad negativa, que se define como ausencia de interferencia, fuera el mejor. No 

necesariamente. Podría llevar a horrores, dijo Sir Isaiah, como el sufrimiento de los niños en las 

minas de carbón. Pero ¿qué pasa con la libertad positiva, haciendo lo que está en sus propios 

intereses? Podría conducir al despotismo, al aplastamiento de las ideas. Artículo "Sir Isaiah 

Berlin", A propósito de la muerte del autor en la revista The Economist. Disponible en: < 

http://goo.gl/UBsndG>.(01/07/2011) 
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b) Hacia el auto-gobierno racional 
 

Según Berlin, para les philosophes, la edificación de una nueva sociedad 

implicaba un replanteamiento de lo que “verdaderamente” significa “ser libre”. En 

la lucha contra el Antiguo Régimen, muchos ilustrados reconvertirán la noción de 

libertad en favor de una conceptualización positiva de la misma, que implicará el 

trazado de un ideal de auto-realización. Para el autor, la teoría de la auto-

realización ha tomado históricamente las más variadas formas. Pero congruente 

con la exaltación de la razón y las ciencias naturales, para el siglo XVIII la auto-

realización se haría sinónimo de autogobierno racional. 

 Según Berlin, buena parte de los philosophes, ya sea de forma consciente o 

no, no conciben a la libertad como la posibilidad de elección sino que la vinculan 

estrechamente con la capacidad de realización de ciertos objetivos racionalmente 

válidos. Puesto sencillamente: para la Ilustración, no se es libre cuando se “puede 

hacer lo que se quiere” sino cuando “se quiere racionalmente lo que se quiere”. 

Para Berlin, los iluministas ultra-racionalistas, como también los cristianos, 

budistas, marxistas, así como algún que otro contemporáneo25 etc., sostienen que 

el individuo no es libre sino a condición de que pueda auto-realizarse. Berlin 

argumenta, la libertad ilustrada no significa la ausencia de obstáculos humanos 

sino la capacidad para convertirse en el “amo de sí mismo”, lo que implica no 

dejarse guiar por ninguna otra facultad que no sea la racional.  

 En ese campo, no importa tanto si es una autoridad u otro individuo lo que 

impide llevar a cabo los deseos individuales. Como, precisamente, el énfasis está 

puesto en actuar según la razón, lo que importa, por más descabellado que pueda 

sonar, es procurar que la propia voluntad sea libre de todo elemento irracional. 

No se trata de defender un espacio, en el que los demás no puedan interferir sino 

de hacer a un lado los “deseos incorrectos” que perturban la “verdadera” voluntad, 

mi “verdadero” yo: el que sigue a la razón26.  

                                                           
25.- Es el caso de Charles Taylor, quien fuese alumno directo de Berlin en Oxford, lo que no 

impidió que se declarase proclive a privilegiar la concepción positiva de la libertad.     
26.- Conviene señalar que quien, junto a Condorcet, primero advierte sobre los peligros de esta 

lectura de la “libertad de los antiguos”, es el Constant: porque “[la misma] ha proporcionado no 

obstante funestos pretextos a más de un tipo de tiranía”. “No es de hecho a Rousseau […] a quien 
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 Con esa visión de la libertad, los ilustrados más radicales, apunta Berlin, 

sentenciarán que sólo si se rompen los lazos con las pasiones, con el prejuicio y 

con la mentira, con los intereses individuales, es decir, con todo lo que se agrupó 

en el siglo XVIII bajo el amplio título de “irracional”, se podrá ser auténticamente 

libre. Sin esa ruptura no hay una voluntad autónoma sino heterónoma: haber 

tenido la libertad de escoger no garantiza una elección efectivamente libre. Por 

ejemplo, si se actúa en función del miedo, de la superstición o del prejuicio, la 

voluntad no es libre porque sólo lo es, parafraseando a Kant, aquella que se da a sí 

misma la ley que ha de seguir; esto es, que se “auto-gobierna” por medio de la 

razón. Para Berlin, en términos de libertad política, lo que preocupa a la 

Ilustración “ultra-racionalista” no es tanto la coerción de la autoridad sobre el 

individuo sino cortar con el control de la voluntad individual por parte de la 

irracionalidad. Siguiendo los desarrollos de platónicos, estoicos, cristianos y 

allanando el camino para los constructos hiper-racionalistas de Fichte y Hegel, 

cuya filosofía constituye el súmmum de esta visión –de ahí que Berlin los declare 

“enemigos de la libertad”-, la mayor amenaza a la libertad no procedería, para les 

lumières, tanto de la autoridad cuanto de aquellos elementos irracionales que 

ciegan la voluntad de los individuos desde el interior, desde lo profundo de su 

psyché, “conciencia” o “espíritu”.  

 Berlin expone que para los iluministas más comprometidos con una razón 

monista, únicamente cuando el individuo accede al “auto-gobierno” racional, es 

decir, cuando se abstrae de las pasiones, de la religión y la superstición (Helvétius 

y d’Holbach), de la rígida determinación de los fenómenos (Kant), de los intereses 

más inmediatos y parcializados (Rousseau) se puede ser genuinamente libre. Más 

aún: sólo así, y dada la armonía universal del cosmos, se podrán conjugar todos 

los valores, todos los intereses, todos los bienes, todas las voluntades en un nuevo 

tipo de comunidad general y superior (Rousseau). Y es esta promesa de lograr una 

“sociedad perfecta” a través de la libertad positiva lo que, para Berlin, hará de esta 

                                                                                                                                                               
debemos atribuir principalmente el error […] pertenece más bien a […] el abate de Mably, (que) 

puede ser considerado como el representante del sistema que, conforme a las máximas de la 

libertad antigua, quiere que los ciudadanos estén completamente sometidos para que la nación sea 

soberana, y que el individuo sea esclavo para que el pueblo sea libre.” (http://goo.gl/RSPchD) 
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una noción especialmente peligrosa para el siglo XX. En efecto, según el autor, en 

la base de esta concepción yace una teoría de los dos yo, cuyas consecuencias anti 

-liberales se desplegarán luego en ideologías autoritarias y totalitarias.  

 

c) La teoría de los “dos yo” y la utopía 
 

 La teoría de los dos yo, es esencialmente una teoría dualista, que habilita la 

partición metafísica del individuo en dos grandes “yo”: uno de carácter “superior” 

y otro de carácter “inferior”. Para Berlin, con esta disección del yo, la Ilustración 

monta una paradoja que dará lugar a una trampa política mayor. En efecto, según 

este paradigma, la libertad de un acto debe ser juzgada según si emana del “yo 

verdadero” o si, por el contrario, lo hace desde el “yo inferior”. Quien ignore las 

verdaderas causas de las cosas, quien obedezca a las pasiones, quien se preste a 

ser un eslabón más en la infinita cadena causal de los fenómenos naturales, quien 

responda a los impulsos o a los intereses particulares, no es un auténtico sujeto 

sino un objeto, no es autónomo sino heterónomo, no es un amo sino un esclavo.  

 Por la vía de restringir el “yo verdadero” a lo racional, en la visión de 

Berlin, el Iluminismo ha recortado drásticamente las posibilidades que se tienen 

para actuar “libremente”. Siendo claros: se es libre únicamente sólo cuando se 

obre conforme a un parámetro definido como “racional”. Aceptado esto, entonces 

lo que pierde centralidad en la explicación de la libertad es si hay o no 

interferencia externa que coarte la autonomía y autodeterminación individuales. 

Desde esta perspectiva, no importa tanto si el acto fue efectivamente ejecutado 

con o sin interferencia de alguien cuanto que el mismo se haya ajustado a la razón.

 En su versión más benigna, la defensa del autogobierno racional como el 

camino más seguro hacia la “verdadera” libertad, se transformó durante el siglo 

XVIII en la indoblegable voluntad de terminar con el statu quo social en donde la 

superstición, la ignorancia, la injusticia, el fanatismo, la avaricia de los poderosos, 

la explotación y la estridencia de una religión que se empecinaba en obstaculizar 

todo avance científico, eran moneda corriente. Quienes vieron en el saber una 

protección contra la arbitrariedad de una autoridad corrompida por el poder 

ilimitado, en la ciencia un medio fiable para mejorar la calidad de vida de todos 
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los ciudadanos y en la razón una potencia que acabaría con todo privilegio y 

desigualdad, abrazaron, en mayor o en menor medida, el concepto “positivo” de la 

libertad, constructo, en nuestra opinión, y en este sentido, más que legítimo.  

 No puede desconocerse que el alumbramiento de la Enciclopedia, la crítica 

a los monopolios educativos religiosos e incluso los proyectos de democratización 

política, nacen a partir de la idea de que cuanto más se difunda el conocimiento, la 

ciencia y la razón, tanto más libre será una sociedad de la opresión, ignorancia y 

abuso. Precisamente así lo entendieron Spinoza, Bayle, Diderot, Holbach, 

Helvétius, Condorcet, Smith, Paine, etc. La universalización de la educación, la 

igualdad ante la ley, la abolición de la esclavitud, la secularización de la política, 

los avances en términos de tolerancia, las luchas independentistas así como la 

instauración de la democracia, se hicieron indiscutiblemente bajo la insignia de 

una razón “liberadora”. Y ninguna objeción sensata puede esgrimirse contra este 

programa de las Luces que también funcionó sobre la base de una concepción 

positiva de la libertad. 

 No obstante, Berlin insiste en advertir que, en algún sentido, al concebir 

este desdoblamiento ético que hipoteca toda certeza sobre la “verdadera” libertad 

del hombre, la Ilustración termina por hacer coincidir en un mismo eje la libertad 

a secas con la libertad concebida teóricamente como una voluntad razonable y, 

sólo entonces, “verdadera”. Con ello, la Ilustración, según Berlin, habría liberado 

al hombre del despotismo del Antiguo Régimen pero, cuando se zambulle en el 

ultra-racionalismo, lo puso en las manos de un nuevo déspota: la autorrealización 

de la razón, a la cual le importa marginalmente la autodeterminación individual. 

En efecto, en la argumentación del filósofo, la lógica totalitaria no trabaja con el 

individuo de carne y hueso de la libertad negativa, sino que afirma fanáticamente 

que eso que el individuo dice querer no es lo que, en su interior, querría 

verdaderamente si no estuviese cegado por algún elemento impuro de su yo 

inferior. A veces, opinan los ilustrados según Berlin, los individuos no siempre 

expresan sus verdaderos deseos, necesidades y/o anhelos. Partiendo de estas 

premisas, apunta Berlin, los totalitarismos harán caso omiso a la voluntad del 

individuo empírico y, en su lugar, colocarán una suerte de ficción de individuo 



35 

 

que tiene como función reproducir lo que, en algún lugar oculto de su ser, el 

mismo quiere “realmente” o, a saber, quiere “racionalmente”. Esa ficción de 

individuo, que el totalitarismo utiliza para armar su proyecto, es fraguada a partir 

de lo que la libertad positiva conceptualiza como la “voluntad verdadera”.27  

 Claro que quien define qué es la “voluntad verdadera” es, al fin de cuentas, 

el propio relato autoritario y/o totalitario. Por lo tanto, y conjuntamente con la 

operación de escisión del yo que hemos analizado, se abre la posibilidad para 

concebir que el “yo superior” sea identificado con una entidad supra-individual: el 

Estado, la raza, la Iglesia, la Nación, el proletariado, la comunidad, etc. En el caso 

particular de la Ilustración, tenemos que esa entidad, más allá de las formas que 

tomará después, coincide con una suerte de “autoridad racional”, construida desde 

una voluntad promotora de la libertad positiva que se remitirá a escuchar sólo 

aquellos deseos que ella misma ha decretado como pertenecientes a la voluntad 

verdadera y racional. Todo lo que salga de ése ideal monolítico, será catalogado 

como capricho de la voluntad inferior y, por ello, como un acto de no libertad.28  

 Para los ilustrados más radicales, la autoridad racional “representa” (en el 

sentido político del término) una especie de encarnación de la “voluntad 

verdadera” de todos los ciudadanos que no logran liberarse de su “yo inferior”, 

léase de su irracionalidad, a nivel particular. Esa autoridad racional no es, como el 

monarca absoluto, portadora de algún atributo naturalmente “superior” o “fuera de 

lo común”: lo que la hace especial es, en realidad, su conocimiento (racional), 

concretamente, el conocimiento de cómo funcionan unas presuntas las leyes 

naturales que el uso adecuado de la razón, deductiva o inductiva, le ha señalado 

como lo justo, correcto y bueno. Y he aquí el nudo del asunto: en virtud de ese 

                                                           
27.- Para una discusión en profundidad sobre la noción de “voluntad verdadera” ver en Political 

Ideas in the Romantic Age (2006) pp.120-134.   
28.- Berlin describe muy bien el tránsito de la teoría de los dos yo a la tiranía: “Ese yo dominante 

se ha identificado de formas distintas: con la razón, con mi “naturaleza superior”, con el yo 

calculador que pospone la satisfacción de la voluntad al largo plazo, con mi yo “real”, “ideal” o 

“autónomo”, o con mi “mejor” yo. […] Ahora los dos yoes pueden representarse divididos por un 

abismo aún mayor; el yo auténtico puede concebirse como algo que va más allá del individuo (tal 

como se entiende normalmente el término), como una “totalidad” social de la que le individuo es 

un elemento o una parte: una tribu, una raza, una iglesia, un Estado, la gran sociedad de los vivos, 

los muertos y los por nacer. Esta entidad se identifica entonces como el “verdadero” yo que, 

imponiendo su voluntad única, colectiva u “orgánica” sobre sus “miembros” recalcitrantes, realiza 

su propia libertad “superior”, es decir, la de ellos.” (2001: 61-62)   
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conocimiento, la autoridad, en una sociedad racional, queda automáticamente 

legitimada para combatir en el individuo todo brote de irracionalidad. Pero no 

sólo ello. Se argumenta más aún que dicha intervención no supone una pérdida de 

libertad para el individuo porque “al obedecer al hombre racional nos obedecemos 

a nosotros mismos” (Berlin, 2001: 85). Es decir, aún cuando implique el uso 

efectivo de la coacción, la intervención de la autoridad, argumentan, aunque de 

forma distinta, Rousseau, Fichte y Hegel, puede ser de igual modo concebida 

como “liberadora” puesto que, al obligar a obedecerla, esa autoridad racional está 

eliminando los elementos irracionales que mantienen al individuo oprimido desde 

su interior a formas que son incompatibles con las de un yo auténticamente libre 

o, peor, con las de una comunidad auténticamente emancipada (Berlin, 2001: 85-

86). De esa manera, la necesidad de extirpar la irracionalidad es imperiosa: no 

sólo es un obstáculo para la libertad del propio individuo, sino que, más 

gravemente, está frustrando el logro de una sociedad perfecta, lo que es 

inaceptable. Es avanzando por este andarivel, que el pensamiento ilustrado tomará 

finalmente ribetes autoritarios y/o totalitarios para los siglos XIX y XX. 

 

d) Rousseau: el epitome de la libertad positiva ilustrada  
  

 En este punto debemos señalar que es sobre todo a Rousseau (y, en menor 

medida, Kant, Fichte y Hegel) a quien Berlin apunta cuando advierte sobre las 

potencialidades totalitarias de la libertad positiva. En efecto, Berlin considera a 

Rousseau como un “hiper-ilustrado” aunque, al mismo tiempo, y no sin razón, 

también como unos de los “padres fundadores” del romanticismo (Berlin, 2001: 

20). De hecho, buena parte de la hostilidad que el autor británico exhibe contra el 

programa ilustrado responde al escozor que le causa la propuesta de este particular 

philosophe, cuyo pensamiento Berlin ataca explícitamente en, entre otros, Two 

Concepts of Liberty y The Idea of Freedom. En la lectura de Berlin, Rousseau es 

un filósofo crucial para entender los profusos derroteros y las ramificaciones del 

proyecto ilustrado en el siglo XX, dado que fue uno de los autores, junto a y a 

través de Kant, que mayor influencia ejerció sobre filósofos posteriores (ni que 

hablar sobre los Jacobinos) y a quien más le obsesionó la idea de conciliar la 
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libertad individual con la autoridad política, la autorrealización con la total 

obediencia, una logomaquia para la cual Rousseau habrá de apelar, como es 

sabido, al recurso de la volonté générale.    

 A diferencia de otros autores anglosajones contemporáneos, que negaban 

la originalidad de Rousseau, en parte por su reticencia a sus conceptos, Berlin cree 

que el filósofo ginebrino sí hace aportes novedosos a la vez que es uno de los 

representantes más fieles del monismo de las Luces. Sobre todo, para Berlin, 

Rousseau transformó radicalmente la noción de libertad, dándole un sentido 

positivo que alimentará posteriormente tanto al fascismo como al comunismo. 

Efectivamente, Berlin observa que Rousseau ve a la libertad como un absoluto en 

sí mismo, casi que, y dada la fuerte impronta calvinista del autor genovés, como 

un concepto sagrado que no se puede vulnerar sin cometer una suerte de ultraje, 

principalmente de carácter moral. De hecho, el hombre es hombre para Rousseau 

en tanto que es un ser moral y la moralidad sólo es posible libre, lo que pone a la 

libertad como un atributo moral inseparable y definitorio de la personalidad 

humana (Berlin, 2006: 268). No obstante ello, y paralelamente, el filósofo 

ginebrino defiende a la autoridad como un absoluto, al que hay que someterse 

indeclinablemente, lo que, a simple vista, parecería un atolladero irresoluble. 

Rousseau es, en la concepción de Berlin, de los filósofos que más fervientemente 

creyó en la idea de un orden moral, natural y armonioso que regiría al universo. 

Dado lo anterior, para Rousseau, el problema aparentemente irresoluble de cómo 

compatibilizar libertad con autoridad, deja de serlo porque el orden político y 

moral, no menos que el natural, es, en última instancia, armonioso. Y justamente 

allí, dice Berlin, encontramos la novedad radical del pensamiento de Rousseau: 

contrariando la tradición liberal, que había visto en la tensión autoridad-libertad 

una antinomia, cuyas tensiones fronterizas se pueden administrar en favor de uno 

u otro extremo pero nunca solucionar definitivamente, Rousseau asegura 

alegremente que, en realidad, tal dilema no existe.  

 En efecto, este philosophe sostiene que es posible hacer coincidir en un 

mismo plano el máximo de libertad con el máximo de autoridad. Siendo la 

libertad un valor absoluto en sí mismo frente al cual el hombre no puede renunciar 
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sin perder, nada menos, que su humanidad y condición moral29, para Rousseau, 

ésta no admitiría coto: la libertad no puede tener límites (Berlin, 2006: 115). En 

este punto, hay que destacar, como lo hace oportunamente Berlin, que el sentido 

que le adscribe al significante “libertad” comprende más que el cuerpo legal y 

político: incluye también y, sobre todo, las normas éticas y las nociones de bien y 

de mal, que son verdades universales, eternas y absolutas. (Berlin, 2004: 59) 

 Como la libertad no puede ser coartada y como, al mismo tiempo, la 

autoridad debe ser justificada, la solución rousseauniana consiste en insistir en que 

los hombres deben ajustarse lo más posible a su auténtica naturaleza que, en su 

caso, es idéntica con la simplicidad del hombre pre-civil, que están vírgenes de la 

corrupción de las instituciones sociales, tales como el buen salvaje americano o el 

campesino. Estos hombres, a diferencia del hombre moderno y civilizado, tienen 

un état d’âme, una sensibilidad especial, que les permite acceder a verdades 

naturales, que le están ocultas al resto de los hombres pero que serán cruciales 

para componer la armonía del individuo con el todo (Berlin, 2006: 145).     

 Según Rousseau, para recuperar la virtud, es necesario que volver a los 

orígenes, a nuestra “naturaleza primordial”, la que es, extrañamente, incompatible 

con las actividades la sociedad civil: llámense, las artes, las letras, las ciencias y la 

propiedad privada, tal como lo expone en sus Discursos sobre la Desigualdad 

(1754). Rousseau sostiene que tales actividades introducen las arbitrariedades de 

la desigualdad, los privilegios y además crean deseos incorrectos y artificiales que 

perturban el orden natural de las cosas y, con ello, impiden la perfecta armonía. 

Ejemplificando la teoría de los dos yo que Berlin describe, Rousseau dice que los 

hombres deben ser educados de forma de que puedan comprender sus deseos 

“naturales”, que son los deseos correctos y buenos tanto para sí, como para el 

resto de la sociedad.30 Es en el Contrato Social (1761), donde Rousseau expone el 

subterfugio mediante el cual esa armonía podría tomar realidad política concreta. 

                                                           
29.- Recordemos lo que dice el propio Rousseau: “Renunciar a su libertad es renunciar a su 

condición de hombre, a los derechos de la humanidad y aun a sus deberes. No hay resarcimiento 

alguno posible para quien renuncia a todo. Semejante renuncia es incompatible con la naturaleza 

del hombre: despojarse de la libertad es despojarse de moralidad.” (Rousseau, 1975: 6). 
30.- A ese propósito dedica precisamente el Émile (1762), un tratado pedagógico que intenta 

alumbrar los principios naturales bajo los cuales los hombres deben ser educados. 
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 Precisamente, allí establece que los individuos se ven obligados a salir del 

estado de naturaleza en el que se encuentran si quieren sobrevivir. Esto es, deben 

fundar una sociedad política. Pero conjuntamente con la asociación, emerge el 

clásico problema de cómo conjugar el espacio de libertad reservado para los 

individuos con las prerrogativas del nuevo soberano (autoridad) instaurado: a 

saber, el problema de cómo administrar la cesión de los “derechos naturales” y el 

resguardo de la “independencia primitiva” con la autoridad. En ese momento 

aparece como recurso, al igual que en Hobbes, Locke y Spinoza, el llamado 

contrato social. Sin embargo, a diferencia de éstos, Rousseau no quiere un pactum 

subiectionis: esto es, llevando al republicanismo hasta un extremo, pretende que 

los individuos firmen el contrato social, instauren una soberanía pero, y a pesar de 

ella, sigan siendo absolutamente libres.  

 Por muy paradójico que pueda sonar, ello solo puede suceder para este 

filósofo si los individuos alienan todos sus derechos en favor de la comunidad, 

que ahora se erigirá como una autoridad soberana de poderes ilimitados: el soi 

commun no puede ser menos libres que sus partes. Ahora bien, ¿cómo se explica 

que el soberano sea ilimitado y que, pese a ello, los subordinados sean 

absolutamente libres? Para Berlin, la respuesta de Rousseau es tan “sencilla” 

como “demencial” sino “maniática”: dado que todos han abrogado su libertad en 

favor de la comunidad, concluye Rousseau, ninguno tendrá, de esa manera, un 

interés distinto que el de la comunidad misma (Berlin, 2004: 12). Por lo tanto, 

todo lo que decida será siempre correcto, siempre será lo que esté en consonancia 

con el “bien común”, que es, a su vez, el bien de cada quien. Ese bien común de la 

comunidad se condensa en una voluntad general soberana omnipotente, infalible, 

indivisible y buena por naturaleza que, en virtud de lo anterior, es la única 

capacitada para juzgar el bien común y, por ende, la única habilitada para obligar 

indefectiblemente a todos sus miembros.  

 Cuando un miembro de la comunidad, sea porque se aferra egoístamente a 

un interés particular o en hacer cosas incorrectas o inmorales y no respeta la 

decisión de la voluntad general es porque está yendo en contra de su auténtico 

interés, que es el general, o en contra del orden natural superior. Por lo tanto, para 
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Rousseau, cuando se lo obliga a hacer lo que la comunidad ha dictaminado no se 

hace sino “obligarlo a ser libre”, pues, en el fondo, se lo está liberando de sí 

mismo, esto es, de un interés erróneo, de un deseo egoísta o de una voluntad de 

orden inferior, en favor de un yo más auténtico: el yo puro de la comunidad, que 

es bueno por naturaleza. Más aún, lo que, en su intrincada simplicidad, Rousseau 

está diciendo es que cuando la comunidad obliga a un individuo a hacer lo que 

ella ordena es el propio individuo quien se está liberando de sí mismo, ya que, de 

hecho, la misma se compone precisamente de todos los individuos, que, por haber 

alienado todos sus derechos, están en una situación de igualdad radical (Berlin, 

2004: 75). Al ser así, para Rousseau, en este caso, no se puede hablar de una 

verdadera coacción sino más bien de una auto-imposición de una norma.  

 Para Berlin, esta teoría de Rousseau evidencia el empecinamiento de Las 

Luces con la creencia en una armonía natural y constituye, en su visión, el 

súmmum de esa cosmovisión monista que pretende compatibilizar el bien, la 

justicia, la libertad, la autoridad, etc., una pretensión hiper-racionalista que, al 

final, tendrá consecuencias autoritarias y hasta totalitarias, que se desplegarán ya 

durante la Revolución Francesa. A propósito de ello, Berlin destaca que este 

argumento de que sólo un hombre o un grupo de hombres pueden acceder a las 

verdades naturales de las cuales el resto es incapaz de percatarse será del todo 

consistente con las ideas de Robespierre y Saint-Just, fieles discípulos de 

Rousseau. En efecto, los líderes revolucionarios decían encarnar la voluntad 

general aún cuando la asamblea o la multitud se les opusiera: la justificación para 

ello es que esa oposición es, en realidad, falsa pues está obnubilada y dominada 

por la ceguera, por los intereses egoístas, el gusto por el lujo, el orgullo, etc., que 

impide generar la unidad y el estado de alma que demanda la verdadera volonté 

générale y ver lo que ellos mismos, ya depurados de todos esos vicios, creen 

(Berlin, 2004: 142). Es decir, hay que depurar a esa multitud y a los individuos, de 

forma tal que vean, lo que yo, la encarnación de la voluntad general, libre ya de 

toda corrupción, veo claramente como el bien absoluto para todos.  
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 Es tópico señalar que, más allá de su extravagancia metafísica, las ideas de 

de Rousseau tendrán un fuerte impacto en la filosofía de Kant31, Fichte y Hegel, 

cuyas preocupaciones están signadas por el problema rousseauniano de cómo 

lograr esa articulación perfecta entre libertad y autoridad. En Kant, el problema se 

ataca con un imperativo categórico que, en cuanto formal y universal, reduce la 

diferencia entre autoridad y gobernado a su mínima expresión. En Fichte, se lo 

resuelve con la adhesión del ego a la nación (alemana), que ha de hacer triunfar la 

razón en la tierra. En Hegel, la individualidad queda atenuada, sino engullida, por 

una eticidad, soporte inmaterial del Estado, y por el reconocimiento de la 

implacable necesidad del Espíritu Absoluto en camino a su auto-realización 

racional. En todas estas filosofías, el común denominador es el desdoblamiento 

metafísico del yo y su ligamiento a un ente supra-individual, el cual, en la 

argumentación de Berlin, portará consigo la semilla del totalitarismo:  

  
Los jacobinos, Robespierre, Hitler, Mussolini y los comunistas: todos 

ellos emplean este mismo método de argumento [el de los “dos yo”] 

[…] decir que los hombres no saben lo que en realidad desean; y, por 

tanto, al desearlo por éstos, al desearlo en nombre de ellos, estamos 

dándoles lo que en algún sentido oculto, sin saberlo ellos mismos, 

ellos “en realidad” desean. (Berlin, 2004: 72-73)  

  
 De lo anterior se entiende por qué Berlin asevere que Rousseau, padre de 

esta reformulación secular de la teoría de los “dos yo”, fuera uno de los mayores 

enemigos de la libertad en la historia del pensamiento. Y, para Berlin, el filósofo 

ginebrino es la expresión máxima de la obsesión ilustrada por resolver, por la vía 

de la naturaleza y la razón, las políticas que han aquejado desde siempre a la 

humanidad. Pese a su evidente romanticismo en ciernes, Berlin afirma que “el 

Rousseau que es responsable por las ideas de Robespierre […] es el Rousseau que 

escribió el Contrato Social, que es típicamente un tratado clásico que trata sobre 

                                                           
31.- Berlin explora la influencia de Rousseau sobre Kant en The Idea of Freedom en Political Ideas 

in the Romantic Age (2006). Allí Berlin señala que el pensamiento de Rousseau trajo consigo tres 

innovaciones: 1) que la libertad es un valor absoluto en la medida en que es la condición de la 

moralidad 2) que la moralidad es descubrible por medio de actos conscientes, en contraposición 

con las perturbaciones del exterior 3) que el hombre puede descubrir las normas correctas cuando 

se encuentra en un estado de alma natural e impoluto, donde se les revelan las verdades naturales. 

Berlin señala que en Kant estos elementos se unen, adquiriendo nueva forma bajo dos principios: 

1) que lo que es verdadero debe ser universal y general y 2) que el hombre tiene una naturaleza 

racional, a partir de las cuales se pueden descubrir las normas morales.    
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el regreso del hombre a esos principios primarios y originales […], el reino de la 

razón universal, que une a los hombres, por oposición a las emociones, que los 

divide.” (Traducción mía, Berlin, 2001: 20)  

 Sin embargo, esta lectura de Rousseau como uno de los mayores 

representantes de la Ilustración y de su alegado monismo es cuestionable. Y 

justamente a ello me avocaré en el Tercer Punto de las Consideraciones Finales, 

titulado Rousseau, Monismo y Contra-iluminismo, donde intentaré exponer las 

serias falencias de este retrato berlineano de Rousseau como un philosophe y las 

implicaciones que ello supone para su planteamiento en general.  

 

4. Hacia el “progreso”  

 

a) Monismo, armonía de fines y progreso 
 

 Aunque Rousseau niega la posibilidad de progreso de la mano de las artes 

y las ciencias, defendiendo, como vimos, la tesis contraria, Berlin señala que la 

noción ilustrada de que el hombre se encuentra en una línea histórica orientada 

hacia mayores niveles de perfección, presupone, no obstante, el mismo dispositivo 

monista que funciona en Rousseau y que está en estrecha relación con la libertad 

positiva, como veremos a continuación.  

 Para Berlin, la idea de progreso, a saber, la suerte de “fe optimista” que, en 

su opinión, se instaló en los círculos ilustrados y según la cual el devenir histórico 

traería consigo un futuro mejor es uno de los discursos insignia del siglo XVIII así 

como también uno de sus grandes mitos32 (Berlin, 2000: 215). Según Berlin, la 

Ilustración cree que la sociedad se dirigirá por una senda de desarrollo no sólo 

material sino también espiritual, ni bien sea impulsada por la ciencia y la razón. 

                                                           
32.- A propósito de esta visión de Las Luces como crédulas en el “progreso” y excesivamente 

optimistas corresponde contraponer la visión de Jonathan Israel, quien quizás sea el especialista 

contemporáneo más importante en la materia: “Las teorías de progreso, sin embargo, al contrario 

de lo que muchos han asumido, fueron generalmente matizadas por una fuerte dosis de pesimismo, 

el sentido de los peligros y retos a los que la condición humana está sujeta. La noción, todavía hoy 

muy difundida, de que los pensadores de la Ilustración alimentaron una ingenua creencia en la 

perfectibilidad del hombre parece ser un mito conjurado por los eruditos de principios del siglo 

XX poco afines a sus premisas. En realidad, el progreso ilustrado tuvo una conciencia vívida de la 

gran dificultad de difundir la tolerancia, de poner coto al fanatismo religioso y de mejorar la 

organización humana, del orden y del estado general de salud […]” (Israel, 2010: 3-4) 
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Las Luces predicarán, contra el imaginario medieval33, que la sociedad no es un 

orden inmutable sino que está en movimiento hacia un progresivo desarrollo de la 

razón, una tesis que sostienen, aunque con distintos bemoles, Hume, Turgot, 

Price, Paine, Smith, Voltaire, d’Holbach, Condorcet, etc. De la mano del 

conocimiento científico, el hombre puede orientarla hacia un estadio de mayor 

plenitud. Al lado del avance de la industria, creen los ilustrados, que también se 

concretará un avance en materia política, moral y estética, impulsada 

fundamentalmente por el desarrollo de una “ciencia del hombre”. En efecto: 

 

Hablando de forma general, podría decirse que fue Voltaire y sus 

amigos, gente como Helvétius, gente como Fontenelle, quienes 

representaron la mayor posición de su época, y ésta era que estamos 

progresando, que estamos descubriendo, que estamos destruyendo el 

prejuicio antiguo, la superstición, la ignorancia, la crueldad, y que se 

estaba en las vías de establecer una suerte de ciencia que haría a la 

gente feliz, libre, virtuosa y justa. (Traducción mía, Berlin, 2000: 30) 
 

 Lo que sucede es que una parte de la Ilustración piensa que una vez que la 

ignorancia sea removida por la “luz” del conocimiento, la opresión por la igualdad 

y la religión revelada por la razón, la sociedad, mediante el pensamiento 

científico, estará finalmente en condiciones de resolver todas aquellas incógnitas 

políticas, morales y estéticas que, hasta entonces, sólo habían recibido una 

aproximación irracional y un tratamiento metodológicamente inadecuado. La 

Ilustración cree, dice Berlin, que conforme las ciencias se perfeccionan, el 

prejuicio y el error, los mayores enemigos de una sociedad justa, se desvanecerán 

para dejar paso así a una era de paz y prosperidad. En el imaginario del 

Iluminismo, apunta el autor británico, la historia es una función del desarrollo del 

conocimiento científico o, de lo que es lo mismo, de la razón teórica y práctica, 

que demandan en la política, en la economía, en el derecho, el mismo orden que 

se constata en el mundo natural. El progreso consiste en realizar históricamente 

los dictados de la razón, en reducir la brecha entre el estado de irracionalidad, 

ignorancia y barbarie en el que se encuentra gran parte de la humanidad gracias, y 

sobre todo, a los mil breteles que ha impuesto la religión positiva y el clero en 

                                                           
33.- Aquí hacemos referencia implícita al trabajo de Georges Duby Los Tres Órdenes o lo 

Imaginario del Feudalismo (1980).  
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complicidad con el absolutismo, el feudalismo y la superstición. Ese mundo 

donde reina el caos y la miseria debe dejar paso progresivamente a un estado más 

racional, donde, con la ayuda de la ciencia, descubriremos los valores naturales y 

así la armonía enrte ellos emergerá de forma espontánea. 

 Así algunos de ellos afirman que la historia de la humanidad es una 

secuencia de etapas que se van superando unas a otras en un determinado orden 

establecido por unas leyes naturales. Se sostiene así una concepción “horizontal” 

y “lineal” de la historia que afirma la existencia de un origen, de un determinado 

“sentido” y de algún “fin” último y absoluto para el devenir humano. En el caso 

de Iluministas este “fin” último sería el tan deseado “estadio de felicidad general”. 

Así, afirma Berlin, varios filósofos ilustrados creyeron, aunque con matices, en el 

advenimiento de una sociedad crecientemente perfecta: 
 

Algunos philosophes pensaron que el progreso – el avance hacia una 

condición en donde todos estos valores interconectados serían 

totalmente realizables –era inevitable: luego de muchas crisis 

dolorosas, la humanidad debe seguramente lograr la perfección. 

Condorcet, en el más elocuente y conmovedores de sus escritos, 

escrito en la clandestinidad, se pregunta a sí mismo si […] la violencia 

fanática de los jacobinos no era tal vez la última estación en el 

martirio del hombre, luego del cual las puertas del paraíso se le 

abrirían para siempre. Otros pensadores, más escépticos –Holbach, 

Volney- […] piensan que a menos que un grupo suficientemente 

iluminado de personas esté a cargo de los asuntos humanos, el milenio 

se aplazaría por un período infinito de tiempo. Pero ambos lados 

piensan que la perfección está dentro de la comprensión humana, […]  

el sufrimiento es debido siempre y sólo a una comprensión imperfecta 

[…] los valores son objetivos después de todo. (Traducción mía, 

Berlin, 2006: 78) 

 

 Dado esa concepción objetiva de los valores, el Iluminismo, argumenta 

Berlin, cree, a veces explícita y a veces implícitamente, la idea de “acumulación 

moral”: a saber, la convicción de que, así como los conocimientos en las ciencias 

naturales son cada vez mayores así también es posible acumular saberes acerca de 

lo moralmente bueno, de cuáles son los regímenes políticos más convenientes y 

de cuáles los principios estéticos más adecuados, dado que pertenecen al mismo 

orden externo y natural. De esa manera, la benevolencia, la justicia, la libertad, la 

igualdad y, en general, todas las virtudes morales pasan a ser vistos como los 

subproductos naturales del progresivo avance del conocimiento y de la razón, que 
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logran desencadenarse poco a poco, conduciendo a mayores estadios de 

perfección, como decía Turgot.34 

 

b) Condorcet, el progreso y la “cadena indisoluble”  

 

 Sin embargo, fue Condorcet, discípulo de Turgot, quien, desoyendo la 

anatema cartesiana sobre la imposibilidad de forjar una ciencia histórica, intentará 

producir el primer esbozo de ella. Y, para ello, el autor buscará descubrir, a partir 

del desarrollo paulatino de las distintas facultades humanas y de datos empíricos 

relevados de diversas sociedades en diferentes épocas, las leyes naturales que 

regularían el proceso histórico, al cual divide en diez etapas, con el objetivo de 

trazar un cuadro tanto retrospectivo como prospectivo de la historia humana. Por 

otro lado, Condorcet busca también identificar cuáles han sido los mayores 

obstáculos para el desarrollo material y moral de la especie, entre los cuales anota, 

sobre todo, la desigualdad, la ignorancia y el prejuicio, los que hay que intentar 

minimizar para así mantener o acelerar la marcha general del progreso.  

 El autor reconoce que puede haber estancamientos momentáneos o incluso 

grandes retrasos (como lo fue la Edad Media), sobre todo por la influencia de los 

teólogos y sacerdotes que popularizan el engaño y la superstición. Sin embargo, 

progresivamente la filosofía (re)emerge y entra en conflicto con la superstición y 

la religión que profesan los que tienen el poder. En esta cruenta lucha, la filosofía, 

la razón y la ciencia logran abrirse paso y el progreso se sobrepone, aunque sea 

muy lentamente y con mil dificultades. De esa manera, constata Condorcet autor, 

                                                           
34.- Recordemos lo que escribía Turgot en su Cuadro Filosófico del Espíritu Humano (1750): “La 

masa total del género humano, alternándose la calma y la agitación, de bienes y de males, camina, 

aunque a paso lento, a una perfección más grande.” (Traducción mía, http://goo.gl/lfoVRP) Por su 

parte, Kant también cree en la idea de progreso y le da un tratamiento sistemático en su Idea para 

una Historia Universal (1784), en donde expone que el progreso es una suerte de desarrollo de la 

naturaleza. Según el filósofo de Könisberg, y adelantando ya el método dialéctico para el análisis 

de la historia, la naturaleza ha puesto las cosas de tal modo que es a través de la esclavitud, de la 

guerra, de la desigualdad y de la miseria, situaciones indeseables pero necesarias, que el hombre 

aprende, poco a poco, el valor de la paz, de la armonía y de la felicidad, llevándolo a mayores 

niveles de Humanität. Los escritos de Kant sobre filosofía de la historia forman tan sólo una parte 

menor de su amplia producción. Sin embargo, su impacto será importante, especialmente por su 

influencia sobre las filosofías de la historia de pensadores posteriores de gran importancia 

como Marx y Hegel. El aporte decisivo de Kant a la filosofía de la historia es su Idea para una 

historia universal en clave cosmopolita (1784).  

http://goo.gl/lfoVRP
http://es.wikipedia.org/wiki/Marx_y_Hegel
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la historia relata cómo el hombre se ha vuelto progresivamente más noble, sabio y 

libre. Por algún mecanismo de la naturaleza, ciencia, industria, comercio, virtud y 

derechos humanos están destinados a encontrarse históricamente. Pero no es una 

Divina Providencia, como cree Turgot, la que maneja los hilos de este progreso.  

 Para Condorcet, que es materialista y ateo, hay una suerte de causalidad 

inmanente que orienta todo el proceso histórico: son las leyes naturales las que 

empujan el perfeccionamiento creciente de la humanidad en todos los órdenes de 

la vida. El dispositivo funciona así: cuanto más conocimiento, menos lugar para la 

superstición, los prejuicios y la charlatanería religiosa y más lugar para la moral, 

el bien y la virtud, lo que pone en marcha un proceso asintótico. Las verdades 

morales son descubribles y a ellas se llega a través de la razón y de la ciencia. En 

efecto, es así que en el último capítulo de su Bosquejo (1794) afirma “la buena 

moral del hombre, resultado necesario de su organización es […] susceptible de un 

perfeccionamiento indefinido, y que la naturaleza enlaza, mediante una cadena 

indisoluble, la verdad, la felicidad y la virtud” (citado por Migliore, 2004: 159-

160). En la visión historicista de Condorcet, la Revolución francesa, de la cual fue 

abanderado, líder y también víctima, y a pesar de los fuertes desmanes que la 

acompañaron, inaugura la décima época de la humanidad, en la cual al hombre le 

espera un futuro de perfeccionamiento indefinido.    

 Aunque Berlin no se cansa de destacar a Condorcet, y no sin razón, como 

uno de los mejores hombres de la historia, señala igualmente que este admirable 

philosophe, al insistir en la forja de una ciencia empírica de la historia, estaba 

abriendo la puerta para que se colaran concepciones autoritarias y totalitarias, que 

legitimarían en nombre del progreso y del advenimiento de un estadio de felicidad 

general, la eliminación de todo obstáculo de irracionalidad, aunque ello supusiese 

el aplastamiento de derechos básicos o, en el extremo patológico, la supresión de 

categorías enteras de personas, que no se “adecuaban” a aquellas leyes necesarias 

de la historia. La noción de progreso de Condorcet, aunque pretendidamente 

materialista, nota Berlin, está imbuida, no obstante, en una fuerte concepción 

teleológica de la historia a la vez que presupone un monismo de valores que, 

inintencionadamente, se convertiría en la principal musa inspiradora de los relatos 
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monstruosos que coparían el siglo XX. En la visión de Berlin, esos relatos 

pondrán de manifiesto los defectos congénitos del monismo que ya habitaba 

sigilosamente en la propuesta de Condorcet. De ahí que Berlin le reproche a éste 

que su idea de una conciliación de los valores, es precisamente una de esa clase de 

prejuicio y error que él mismo describe en su texto (Berlin, 2000: 237).    

 Encandilada con la posibilidad de articular una sociedad perfecta, la 

Ilustración engendraría visiones autoritarias que remplazaron el discurso de los 

derechos naturales para recurrir a una cuestionable imposición de la razón y de la 

ciencia, montando burocracias tecnocráticas e implementando diversas formas de 

ingeniería social en su forma más benigna y matanzas sistemáticas en la más 

dramática. Frente a la grandilocuencia de un relato que aseguraba que la sociedad 

ideal estaba al alcance de la razón, de que el bien, la paz, la justicia y la igualdad 

son de pleno realizables si tan solo se actúa en forma correcta, los derechos 

individuales parecían más un capricho, un obstáculo hacia el inevitable progreso 

que una pretensión legítima.35 Y cuanto más se pensaba en estos términos, tanto 

más tolerable se volvía el recurso totalitario a una “coacción liberadora”. 

 En una correspondencia de Berlin con Mark Lilla, Profesor en Columbia 

University, éste último le reprocha al primero que no enfatiza lo suficiente en su 

imagen general de la Ilustración el fuerte rol que jugaba para les philosophes el 

escepticismo por oposición a su alegado monismo. En ese sentido, Berlin señala 

lo siguiente a propósito específicamente de Condorcet y su legado:  

 

Tienes toda la razón. Si los philosophes fueran todos como Diderot y 

Lessing, uno no podría hacer ni siquiera remotamente responsable a la 

Ilustración de los desastres monistas que le siguieron. Tampoco 

acusaría a ninguno de los Aufklärer alemanes de tal responsabilidad 

[…] Pero en el noble, altruista y totalmente admirable Condorcet – a 

él no lo puedo dejar ir: él sí creía realmente en que la edad de oro 

podría llegar cuando todas las cosas buenas sean compatibles con las 

otras […]. Nadie que haya dicho “Calculemus!” como una de las 

llaves a la verdad, prácticamente para toda la verdad según él, puede 

ser total o parcialmente exonerado de la responsabilidad de la creencia 

                                                           
35.- En su introducción al Political Ideas in the Romantic Age (2006), Joshua L. Cherniss lo pone 

del siguiente modo: “La posición totalitaria afirmaba que “hay sólo una condición saludable y 

eficiente para el alma”: la armonía con las leyes de la necesidad histórica. Quienes fallen en 

ajustarse a las leyes de la necesidad histórica no eran “dignos de ser escuchados y, de hecho, un 

estorbo a ser borrado […] como un obstáculo hacia el progreso” (Berlin, 2006: XXVIII)  
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en que la persuasión y la educación, y si hace falta (por lo menos, en 

Helvétius y Holbach) la legislación, esto es, la coerción, pueden hacer 

el truco, enderezar el tronco torcido de la humanidad […] hay un 

programa ahí, que por supuesto se exageró, distorsionó, etc. en las 

manos del siglo XIX pero no obstante es una inspiración directa de lo 

que sigue. (Traducción mía, Berlin, 2013: 507) 
  

Aunque es cierto que existe un Condorcet al que puede señalarse como 

“ingenuo” o “hiper-optimista”, también es verdad que Berlin, como señala Steve 

Lukes (Lilla, 2001: 52), exagera con respecto a las potencialidades totalitarias de 

su filosofía y pasa por alto los matices del supuesto “monismo” que ciertamente 

encontramos en la obra de Condorcet. Más aún, e increíblemente, Berlin jamás 

hace referencia a las numerosas advertencias anti-monistas de Condorcet sobre 

todo con respecto a la emergencia de las llamadas “religiones políticas”, que, 

como vio en el Terror de Robespierre, pretenden dominar completamente las 

mentes mediante la ideología, ni tampoco a su insistencia en asegurar para el 

individuo un espacio libre de toda interferencia estatal. De hecho, como veremos 

más adelante, Condorcet es el que echa los rudimentos de los conceptos de 

libertad positiva (de los antiguos) y negativa (de los modernos), que Constant 

retrabajará y que paradójicamente el propio Berlin hará la base de su pensamiento. 

Pero a explorar in extenso a este “otro” Condorcet, me dedicaré en el  apartado El 

Condorcet anti-monista en las Consideraciones Finales. 

Más allá de lo anterior, y siguiendo con la argumentación de Berlin, uno 

de los filósofos cruciales para lograr entender el viraje autoritario de la idea de 

progreso de Condorcet luego de la Revolución francesa es Saint-Simon. Si bien, y 

como veremos a continuación, este filósofo tiene varios reparos con respecto al 

programa ilustrado, para Berlin, el mismo sigue siendo en lo esencial un discípulo 

de la Ilustración y, en particular, de Condorcet (Berlin, 2013: 507).   

 

c) Saint Simon y el gobierno de los tecnócratas 
  

Una vez más es principalmente en La Traición de la Libertad: Seis 

Enemigos de la Libertad Humana (2004) donde Berlin reflexiona críticamente 

sobre el pensamiento de Saint Simon y su legado autoritario para el siglo XX. Allí 

lo define como un autor que, pese a su poca sistematicidad y su extraño 
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eclecticismo doctrinario, debe ser tomado en cuenta, sobre todo a la luz de su 

impacto en pensadores posteriores, como Comte y Marx. En ese texto, Berlin lo 

coloca como uno de los padres del historicismo, influyendo particularmente en la 

escuela histórica francesa del siglo XIX.  

Con respecto a lo anterior, Saint-Simon critica a la filosofía del siglo 

XVIII por considerar que estuvo basada en métodos a-históricos y quiere pensar la 

realidad social, junto a Condorcet, a partir de un método histórico. Es indudable 

que el filósofo es hijo de su época y, en la medida en que la Revolución francesa 

había provocado un sismo en la organización política, económica y social 

tradicional europea, lanzándola a una anarquía de la que todavía no se recuperaba, 

el problema de cómo reorganizarla dominará todas sus reflexiones.  

 Ante todo, Saint-Simon tenía poca simpatía por la Revolución, sobre todo, 

por la violencia desmedida que había desatado y el caos en el que había sumido a 

Francia y más allá. Sin embargo, creía igualmente en la idea de progreso que 

Turgot y Condorcet habían elaborado, aunque le dará un nuevo sentido de la mano 

de su proto-sociología. En efecto, para Saint Simon, cada sociedad produce 

siempre las instituciones que requiere para cumplir las necesidades de la etapa 

histórica en la que se encuentra. Por lo tanto, las instituciones, como, por ejemplo, 

la esclavitud, deben valorarse a partir de la función que cumplen en ese momento 

determinado y no con referencia a una moral digamos ex – post (Bonilla, 2009: 

24). En su visión, es en función de la actuación de las instituciones y de las clases 

sociales en articulación con sus intereses que las sociedades progresan. Por otro 

lado, en Saint Simon la idea de inevitabilidad de los procesos históricos36, tan 

cara a Marx, constituye la médula de su doctrina (Nisbet, 1986: 344).  

 Con esas premisas como teórica, señala Berlin, Saint Simon establece las 

“cuatro normas” del progreso: “[1] la sociedad progresista es aquella que ofrece 

los máximos medios para satisfacer el mayor número de necesidades de los seres 

humanos que la integran.” [2] “todo lo que sea progresista dará la oportunidad de 

                                                           
36.- Hasta tal punto creía Saint Simon que ello era así que declaró en su lecho de muerte: ““El 

futuro nos pertenece”. Aunque era un gran activista, creía que los procesos históricos eran 

inevitables. “Nuestra intención es fomentar y explicar lo inevitable”, escribió en una ocasión.” 

(Nisbet, 1986: 344) 
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llegar a la cima a los mejores” [3] “la aportación de la máxima unidad y fuerza 

con el propósito de una rebelión o de una invasión. [4] “[la que] conduce a la 

invención, el descubrimiento y la civilización.” (Berlin, 2004: 151-152) 

 La importancia de estas normas es la modalidad de implementacion que va 

a proponer Saint-Simon. Precisamente, como al progreso hay que estimularlo, el 

filósofo cree en la necesidad, como en algún punto Helvétius o Holbach, de que el 

gobierno esté a cargo de los que saben, esto es, de los científicos. Saint Simon, 

que vio en la Revolución francesa lo que le peuple era capaz de hacer si se le daba 

rienda suelta a sus miedos, emociones, avaricia, etc. va a tener genéticamente una 

fuerte reticencia a la idea de que el pueblo condujera políticamente a la sociedad. 

La preocupación saint-simoniana está atravesada por lograr una salida ordenada y 

racional al caos absoluto que había desatado el proceso revolucionario y, sobre 

todo, el terror, el cual además presenció de cerca. En otras palabras, toda la 

preocupación de Saint Simon se resume en la necesidad de llenar el tremendo 

vacío dejado por el absolutismo y la religión positiva e instaurar una suerte de 

orden estático que, a su vez, fuera lo suficientemente amable con aquellas fuerzas 

dinámicas que mantienen el “avance” de la sociedad.  

 Razonando de ese modo, el filósofo francés va a proponer que el gobierno 

quede en manos de un parlamento tricameral compuesto por poetas, inventores, 

arquitectos, poetas, novelistas y científicos en general, quienes de acuerdo a sus 

conocimientos, plantearían e implementarían las “mejores” leyes para guiar a la 

sociedad. De esta manera, el modelo “progresista” que plantea Saint-Simon se 

sustenta en un claro intervencionismo del tipo tecnocrático. Al igual que Platón, 

sólo que con el componente tecnológico y cientificsta como esencial, concibe que 

el Estado ideal debería ser planificado y dirigido por una élite de ilustrados. Saint 

Simon es de la creencia de que el pueblo, por lo general, es estúpido y se deja 

goberanar frequentemente por las emociones, con negativas consecuencias. El 

remedio sanit-simoneano para esa malaise es que el gobierno quede en manos de 

unos tecnócratas que sean capaces de comprender adecuadamente su tiempo y 

hacer un uso apropiado de las tecnologías en favor del bienestar común.    
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 También es fundamental para Saint Simon que el Estado sea radicalmente 

meritocrático a fin de promover que los mejores, sin importar el sustrato social del 

que provengan, lleguen lo más lejos posible y así adelantar el “progreso” del 

conjunto social. Saint Simon se convierte así en uno de los primeros pensadores 

en buscar darle a la idea de progreso un soporte material concreto y una fuerte 

investidura científicista. Pero también es de los primeros en advertir que hay una 

incompatibilidad esencial entre el concepto del “buen gobierno”, esto es, el 

gobierno de los mejores, de los más capaces y el concepto de gobernarse a sí 

mismo, esto es, del pueblo manejando las riendas. (Berlin, 2004: 143)  

 Sin embargo, como lo que importa es, ante todo, el progreso, Saint-Simon 

resuelve sin ambagues la dicotomía en favor del primero. Para Saint Simon, el 

gobierno de la sociedad es una cuestión de conocimiento y el conocimiento está al 

servicio del progreso. De hecho, tan entusiasmado está con el progreso, así como 

sus numerosos seguidores, ingenieros en su mayoría, que incluso plantea el orden 

jerárquico de los tecnócratas en el gobierno, con los banqueros en la cima. En una 

sociedad hiper-organizada como la que propone, Saint Simon defiende que no 

habrá más hambre, miseria, enfermedades o guerras. Y esa mejora de la 

humanidad debe instrumentarse a través de una “nueva ciencia”, que denominó 

como “fisiología social”. (Nisbet, 1986: 347)  

 Por otro lado, hay que destacar que, para Saint-Simon, el poder científico 

que debería imponerse a la sociedad tendría que ser de una naturaleza absoluta, 

dada la central importancia que el progreso tiene en el sistema gubernamental que 

imagina. En el fondo, lo que sucede es que, según Saint-Simon, así como en la 

geometría, en las ciencias físicas o en las matemáticas la libertad de pensamiento 

es innecesaria, ya que a través del uso de la razón se llega unánimemente a una 

verdad universal, así también en las cuestiones morales, políticas y económicas 

las respuestas deberían generar un nivel de consenso indiscutible: es sólo una 

cuestión de contar y aplicar el conocimiento verdadero (Berlin, 2004: 346). En 

este punto es más que claro el monismo hiperracionalista y cientificista del que, 

Berlin advierte, anida en las propuestas autoritarias que se volverán un lugar 

común en el siglo XIX y acentuarán en el XX.   
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 Al ser los problemas políticos, meras cuestiones técnicas de conocimiento, 

la propuesta de Saint-Simon no deja espacio ninguno para la libertad como un 

valor en sí mismo. Al contrario, para este filósofo, la libertad opera como una 

fuerza esencialmente negativa. En su teoría, todavía está viva la imagen de la 

Revolución y, por tanto, la libertad es vista como un elemento “desorganizador”, 

que emerge destructivamente en las épocas críticas37: estas son aquellos 

momentos históricos cuando el arcaismo de ciertas instituciones se convierte en 

obstáculo para el progreso y, por lo tanto, se hace necesario derribarlas. Pero 

como en un regimen progresista ello no será necesario, pues no habrá nada a lo 

cual oponerse, entonces la libertad se vuelve algo superfluo (Berlin, 2004: 165).  

 Es importante subrayar que Saint Simon es de los primeros en sugerir que 

el concepto de libertad, tanto política como económicamente, sobre el que tanto se 

debate en la época tiene un carácter meramente “formal”. Es decir, ésta le importa 

fundamentalmente a la clase media, siendo totalmente indiferente para la clase 

inferior, la más numerosa y a la cual lo que más le preocupa es cómo mejorar su 

situación miserable. Así observa Berlin, “Lo que la gente desea no es parlamento, 

libertad y derechos. Estos son anhelos de la burguesía. Lo que quieren son botas, 

y este giro de pan y botas, y no de mucha libertad y temas liberales, se convierte 

en el estribillo común de todos los duros partidos de izquierda, incluso de Lenin y 

Stalin. Y esta nota un tanto siniestra puede remontarse hasta el benigno, 

humanitario y noble Saint-Simon.” (Berlin, 2004: 165) 

 Aunque Berlin apunta correctamente hacia la procedencia “iluminista” del 

planteamiento de Saint-Simon, que aquí señalamos oportunamente, hay que decir, 

sin embargo, que el carácter ilustrado del pensamiento general de este filósofo 

frances es, de hecho, muy discutible. A propósito, Mark Lilla le recuerda a Berlin 

que, a diferencia de Condorcet, quien ataca ferozmente la religión, Saint Simon se 

propone construir una nueva, el Nouveau Christianisme, un componente que es 

definitivamente contrario al espíritu originario de Las Luces (Berlin 2013: 503). 

Sin embargo, Berlin le responde que, si bien ello es cierto, también lo es el hecho 

                                                           
37.- Este concepto guarda similitud con el concepto de barbarie della riflessione que expone 

Giambattista Vico, como veremos en el apartado dedicado exclusivamente a la visión de Berlin del 

autor.  
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de que esa nueva religión está especialmente “diseñada” para dotar de legitimidad 

el gobierno de los tecnócratas, de los industriales y científicos y de esa manera 

servir al “progreso”, un gobierno que, en la visión de Berlin, Hélvetius, y su 

utilitarismo básico y Condorcet, con su exaltación de la ciencia, hubiesen 

aprobado.38 De todos modos, la prosapia ilustrada de la filosofía de Saint-Simon 

no es clara. De hecho, Robert Nisbet cree más bien lo contrario que Berlin:   

 

En Saint-Simon apenas hay huellas de la Ilustración, aparte de su 

devoción racionalista, aunque su racionalismo tenía un carácter 

diferente del que había tenido el siglo anterior. Saint-Simon detestaba 

las ideas de libertad, igualdad y soberanía popular porque eran 

incompatibles con la reforma científica de la sociedad. Es más, 

afirmaba que esas ideas eran consecuencia de la Era de la Razón, una 

era que se había dedicado a diseccionar y hasta destruir el orden social 

dominante en lugar de tratar de construir una nueva sociedad. (Nisbet, 

1986: 345) 
 

 Efectivamente, aunque el dispositivo saint-simoniano tiene reminiscencias 

ilustradas, también tiene una fuerte carga contra-ilustrada, dada por la admiración 

que el autor prodigaba hacia filósofos como Chateaubriand, de Maistre y Bonald, 

quienes combatieron con virulencia a la Ilustración y sus nociones de 

secularización, libertad, derechos del hombre, racionalidad, etc. por entender que 

los mismas habían provocado la revuelta en Francia (Nisbet, 1986: 347-348). El 

énfasis saint-simoniano en la importancia de la religión como fundamento del 

gobierno, en la visión organicista de la sociedad y la reivindicación del poder 

ilimitado de la autoridad política son propuestas que concuerdan más con el 

programa contra-iluminista que con el proyecto de Paine, Diderot, o d’Holbach. 

 Independientemente de lo anterior, lo importante es que este pensamiento 

de Saint-Simon, que pone el acento en el mundo organizado y racionalizado desde 

una cúpula autoritaria, inspirará a varios autores más, entre ellos, nada menos, que 

                                                           
38.- Eso lo vemos de nuevo en la interesantísima correspondencia que mantiene con Lilla. En 

efecto, así Berlin afirma: “Te quejas de que Saint-Simon, Fourier, Comte, Marx no son verdaderos 

discípulos de la Ilustración – Saint-Simon “necesita” de la religión: ciertamente, pero solamente 

para comprometer a las emociones del lado del progreso. Su idea de un mundo gobernado por 

banqueros, industriales, científicos, matemáticos y ayudado por la propaganda de los artistas y la 

movilización del sentimiento de apoyo a la acción correcta, no está muy remoto de su maestro, 

Condorcet, -él se veía a sí mismo como, y de hecho era, un alumno directo de Condorcet, quien 

seguramente no hubiera desaprobado la idea de planificación, a pesar de que el mismo no generó 

esta idea (lo concedo).” (Berlin 2013: 507)   
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a Comte y Marx. Según lo plantea Berlin, es precisamente en Marx, aunque no 

exclusivamente, donde el monismo que incuba dentro el programa ilustrado, 

conjugado con una concepción positiva de la libertad, ve finalmente la superficie, 

ostentando los ropajes de un “historicismo científico”.    

 

d) La emergencia de los cientificismos históricos 

 

I. De la escuela francesa al historicismo organicista 
 

 Terminadas las guerras napoleónicas, restituida la monarquía borbónica y 

amenazada nuevamente la legitimidad de los gobiernos de la Restauración por una 

ola de revoluciones liberales en las siguientes décadas, el siglo XIX se va a avocar 

in totum a procesar filosóficamente aquellos terremotos que estaban sacudiendo 

los cimientos mismos de Europa. En esa aventura, si el siglo XVII había sido el 

siglo de la geometría, el XVIII el de las ciencias naturales, el siglo XIX intentaría 

convertirse en el siglo de la historia. Pero, para Berlin, ello lo harían a partir de las 

semillas filosóficas que la Ilustración dejaría plantadas unas décadas antes en la 

envión racionalizante. Además del esfuerzo secularizador a les philosophes, 

arguye Berlin, también les preocupa el problema de cuál debería ser el método a 

partir del cual se habrían de abordar los hechos históricos y qué modalidades se 

utilizarán para componer la narrativa en términos lo más científicos posibles.39  

 En el Seminario de Gauss impartido en Princeton para el año 1973 

dedicado a El Origen de la Historia de la Cultura, Berlin dio una conferencia 

titulada Las dos nociones de la Historia de la Cultura: la tradición alemana 

versus la francesa. En la misma, el autor intenta rastrear los dos tipos de 

aproximación metodológica a la historia de la cultura, para lo que se retrotrae 

nuevamente hasta los pensadores del siglo XVIII (Hardy, 2007: 159). Según 

argumenta, la filosofía de la historia de Voltaire, junto a la de Hume y Gibbon, 

representa lo que denomina como la escuela francesa por oposición a la escuela 

alemana (Hardy, 2007: 163). Nacida de la Ilustración, argumenta Berlin, la misma 

                                                           
39.- En esa dirección están el L’esprit des Lois (1748) de Montesquieu, el Histoire des deux Indes 

(1770) de l'Abbé Raynal y Diderot, el History of England (1754) de David Hume o el Decline and 

Fall (1776–1788) de Edward Gibbon, entre otros.  

https://www.google.com.uy/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0CCsQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.ac-grenoble.fr%2Fdisciplines%2Flettres%2Fpodcast%2Fsequences%2FEsclavage%2FEsclavage%2FBlog%2FEntrees%2F2007%2F6%2F13_Seance_4___Extrait_de_%2522Histoire_des_deux_Indes%2522_(1770)%2C_lAbbe_Raynal___Diderot..html&ei=5VM8VOKCIqHK8AHQp4DIDA&usg=AFQjCNEk_67wqwpjRjT2UvNRrkywchxqLg&bvm=bv.77161500,d.b2U
https://www.google.com.uy/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0CCsQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.ac-grenoble.fr%2Fdisciplines%2Flettres%2Fpodcast%2Fsequences%2FEsclavage%2FEsclavage%2FBlog%2FEntrees%2F2007%2F6%2F13_Seance_4___Extrait_de_%2522Histoire_des_deux_Indes%2522_(1770)%2C_lAbbe_Raynal___Diderot..html&ei=5VM8VOKCIqHK8AHQp4DIDA&usg=AFQjCNEk_67wqwpjRjT2UvNRrkywchxqLg&bvm=bv.77161500,d.b2U
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adolecería de los mismos defectos de toda la filosofía ilustrada: a saber: el de 

incurrir en una concepción monista de los valores e insistir en trasplantar el 

método empírico de las ciencias naturales al campo de la ciencias humanas. En 

ese sentido, la escuela francesa fundada por les philosophes opta por un camino 

exteriorizante y estructuralista en la explicación de la historia y la cultura, con el 

fin de extraer algún tipo de legalidad subyacente al desarrollo histórico.    

 Pero esta perspectiva, según Berlin, porta una confusión que repercutirá en 

el rumbo del historicismo decimonónico, sobre todo, el de tinte positivista: a 

saber, la diferencia onto-epistemológica, que trabajará la escuela alemana, desde 

Herder a Dilthey, pasando por los neo-kantianos, como Rickert, Windelband, 

Weber, Simmel y Heidegger, entre las llamadas Naturwissenschaften y las 

Geisteswissenschaften. Al estudio de la distinción entre ambas, Berlin se dedicará 

intensamente a partir del 50’, produciendo tres ensayos que, en general, han sido 

poco explorados40: 1) Historical Inevitability (1953), 2) The Concept of Scientific 

History (1960) y 3) The Divorce Between the Sciences and the Humanities (1974). 

 En los mismos, Berlin argumenta que la historia como disciplina entendida 

en términos científicos, como lo intenta hacer la escuela francesa, implica salir a 

la búsqueda de fuerzas impersonales, de actores abstractos (llámese clase, raza, 

Estado, nación, progreso, procesos, etc.), de una naturaleza humana universal e 

inmudable así como de variables entre las que se puedan establecer conexiones 

causales y lógicas. Con ello, se prescindir explicar el desenvolvimiento histórico 

de los actores puntuales, del azar, de las emociones o los propósitos subjetivos 

que se trazan los protagnistas, a menudo arbitrarios e imprevisibles para los 

observadores externos,  los cientistas históricos. Defiende la idea de que es através 

la identificación de patrones universales que se puede develar las verdades de la 

historia y de esa forma tornar inteligible el caos, sólo aparente, de los hechos: en 

ese sentido, comprender es subsumir bajo leyes generales, bajo conceptos y 

                                                           
40.- Con respecto a esto Ryan Patrick Hanley apunta: “La comprensión de Berlin de la historia ha 

sido, no obstante, ampliamente infra enfatizada por lectores recientes. Este descuido puede ser 

explicado parcialmente por el fracaso de Berlin de abordar el estudio de la historia de una manera 

sostenida y sistemática. Su contribución más conocida, la conferencia de 1953 “La Inevitabilidad 

Histórica”, probará en el tiempo recibir el tratamiento más crítico de todos sus escritos, sobre todo 

a la luz de su desorganización.” (Hardy, 2007: 161) 
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géneros, es extraer estructuras y estándares de comportamiento universales, es 

clasificar, orderar y rastrear las causas profundas de las cosas. Pero Berlin se niega 

a aceptar esta concepción ya que la misma presupone, erróneamente a su juicio, 

un único sentido para la “marcha” de la historia. En su forma más cruda, aseverar 

la cientificidad de la historia implicaría necesariamente reconocer la existencia de 

“esquemas inexorables” que empujarían el movimiento histórico hacia su 

progresivo despliegue y a los cuales sería absurdo oponerse.  

 Berlin critica fuertemente la postura determinista41 que está en la base de 

aquellas escuelas historicistas que afirman, con mayor o menor estridencia, la 

supuesta inevitabilidad de los procesos históricos pautada por un alegado 

progresivo triunfo de una legalidad inmanente. Como lo pone Rayan Patrick, esa 

crítica de Berlin al determinismo tiene dos razones (Hardy, 2007: 166). La 

primera de ellas es que el determinismo niega la libertad de los actores, barriendo 

con el sentido de responsabilidad moral de los mismos. Ello, en la visión del 

autor, puede desatar consecuencias políticas catastróficas: es que, como señala, 

tout comprendre c’est tout pardonner. Su concepto de libertad negativa está 

pensado justamente para inmunizar contra este tipo de reificación (Hardy, 2007: 

166). La segunda es que este tratamiento cientifizante de la historia, le prohíbe al 

historiador hacer valoraciones sobre el material en el que trabaja: si, como en la 

física, las cosas no pudieron haber sido de otra manera, entonces no tiene sentido 

juzgarlas como si lo hubieran podido ser. Del mismo modo como los planetas 

orbitan alrededor del Sol accionados por las leyes de la gravedad, así las etapas y 

los acontecimientos del proceso histórico se suceden inevitablemente, siendo los 

eslabones de una infinita cadena, que, como el demonio de Laplace, se presenta al 

observador pasivo como necesaria.42   

                                                           
41.- Amen de su crítica en los ensayos ya mencionados, Berlin también aborda el problema del 

determinismo en The Power of Ideas (2000) pp. 18-21.  
42.- Es notorio que la línea argumentativa de Berlin en este punto se aproxima bastante a la de Karl 

Popper, de lo cual Berlin es plenamente consciente: “Nadie ha demostrado esto con mayor lucidez 

devastadora que Karl Popper. Aunque me parece que de algún modo subestima la diferencia entre 

el método de las ciencias naturales y aquél de la historia o del sentido común (La Contra 

Revolución de la Ciencia de Hayek parece, a pesar de algunas exageraciones, ser más convincente 

en este tema), expuso en su La sociedad abierta y sus enemigos y en La pobreza del historicismo, 

algunas falacias del historicismo metafísico con la fuerza y precisión, y puso de relieve tan 
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 Al análisis de la lógica historicista, Berlin dedica su conferencia Historical 

Inevitability (1953) en ocasión de las Auguste Comte Memorial Lectures en la 

London School of Economics. Como advierte Berlin (2000: 125), la forma de 

comprender la sociedad en términos de abstracciones, progresiones y mecanismos 

que se imponen sin dejar espacio a la libertad de los individuos concretos, está en 

el núcleo de las filosofías historicistas y organicistas de, por ejemplo, Fichte, 

Hegel, Schelling, Carlyle, Spencer pero también del cientificismo racista, de ecos 

darwinianos, de Gobineau, Haeckel, Chamberlain y Hitler (Berlin, 2000: 124).  

 Llámesele a los “motores” de la historia, Evolución, Espíritu Absoluto, 

Progreso, las Fuerzas de la Vida, el Zeitgeist y a sus “actores” privilegiados, 

Nación, Civilización, Clase, Raza, Estado, Instituciones, etc. el efecto de estos 

grandes constructos metafísicos que encontramos a gran escala durante el Siglo de 

la Historia y que sobreabundarán, vestidos en los más variados trajes, para el 

siglo XX, muy atinadamente bautizado por Pierre Faye como el Siglo de la 

Ideologías, es hacer creer en una “marcha indetenible” del decurso histórico y, por 

lo tanto, en la irracionalidad, futilidad o inconsistencia de creer que se puede hacer 

algo para detenerla, sin estar negando con ello la posibilidad de entender cómo 

funciona la historia. Berlin lo pone elocuentemente: 

 

Culpar o alabar a un individuo o grupos por actuar bien o mal, en la 

medida en que eso implique una sugerencia de que éstos en algún 

sentido genuinamente libres para elegir entre alterantivas, y que tal 

vez por ello sea correcta y razonablemente culpado o alabado por 

elegir como lo hizo y lo hace, es un error garrafal, un regreso a una 

concepción primitiva y naive de los seres humanos como seres que 

son capaces de alguna manera de evadir la total determinación de sus 

vidas mediante fuerzas naturales o supranaturales, una recaída en un 

animismo infantil que el estudio científico relevante o un sistema 

metafísico debería disipar raudamente. Porque si tales elecciones 

fueran reales, la estructura determinada del mundo que, según esta 

visión, es la única que hace posible una explicación completa, sea 

científica or metafísica, no podría existir. Y esto es descartado como 

impensable, la “razón lo rechaza”, es confusa, engañosa, superficial, 

una pieza de magolomania pueril, pre-científica, indigna de los 

hombres civilizados. (Negrita mía) (Traducción mía, Berlin, 2000: 

128) 
 

                                                                                                                                                               
claramente su incompatibilidad con todo tipo de empirismo científico, que no hay más excusas 

para confundir los dos. (2000: 126) 



58 

 

 Esta visión organicista concibe a los individuos de manera epifenómica: 

esto es, como momentos de un proceso mayor, generalmente inconsciente, y, por 

lo tanto, independiente de sus voluntades individuales y deseos subjetivos, como 

meros accidentes de una substancia o manifestación de una estructura más 

profunda que se va desdoblando históricamente y que, aunque permanezca oculta 

para la mayoría, articula, no obstante, su subjetividad. Sea cual fuere el formato 

concreto, en los mecanismos historicistas, encontramos que el individuo de a pie 

es substituido por un conjunto de sujetos más o menos abstractos que, porque 

concebidos como los auténticos artífices del devenir histórico, son también 

entendidos como más “reales”, “objetivos” y “verdaderos”. 43  

 Hay que decir que Berlin en su Realism in Politics en The Power of Ideas 

(2000) reconoce44 que estas categorías supra-individuales a partir de las cuales se 

intenta avanzar hacia una comprensión histórica macroscópica no tuvieron en el 

siglo XVIII el estatuto teórico privilegiado que adquirirán durante los próximos 

siglos con el creciente cientificismo, que sí habría surgido de la Ilustración, en 

particular, del biologismo, de la sociología y de la reemergencia de la metafísica 

e, incluso, de la teología. En más de un sentido, sea por la vía de la ciencia o de la 

metafísica, lo que se propone el siglo XIX es continuar a la vez que superar45 el 

                                                           
43.- Berlin lo pone del siguiente modo: “Así las naciones, las culturas o las civilizaciones, para 

Schelling y Hegel (y Spengler, y uno se inclina, aunque de manera dudosa, a añadir a Toynbee) no 

son ciertamente meros términos convenientes colectivos para designar individuos que poseen 

ciertas características en común, pero parecen más “reales” y más “concretos” que los individuos 

que los componen. Los individuos permanecen en “abstracto” precisamente porque son los meros 

“elementos” o “aspectos”, “momentos” abstraídos artificialmente para propósitos ad hoc, que 

literalmente no tienen realidad por fuera de las totalidades de las que forman parte, tanto como el 

color de una cosa, o su forma […] ” (Berlin, 2000: 124) 
44.- En efecto, Berlin lo dice así: “Lo que el siglo XVIII no había notado, según los nuevos teóricos 

“organicistas”, fue que las leyes que dominaban los asuntos humanos eran únicas, que eran 

totalmente diferentes de las que gobernaban la material inanimada; podían ser solo comprendidas 

por aquellos que entendían los principios no solamente de acumulación, o el movimiento de los 

cuerpos en el espacio pero del “crecimiento” de la “evolución”; principios que preludiaban el 

análisis de los “todos”, tal como el organismo humano o las unidades sociales –sociedades o 

Estados o Iglesias, o lenguajes, sistemas legales, religiones, sistema de pensamiento- en sus 

constituyentes, ingredientes “atómicos” […] Con esta modificación indispensable el programa 

original puede ser puesto en marcha: el experto en los procesos “orgánicos” debería ser capaz de 

manipular –ciertamente de predecir y describir – el comportamiento de los seres humanos, no 

menos que un científico natural del mundo inanimado con el cual tiene que lidiar.” (Berlin, 2000: 

136)   
45.- A propósito, Berlin señala que aunque efectivamente la idea de que la historia obedece a leyes 

es una obsesión que viene de antaño y que el siglo XVIII explora científicamente, también es 
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esquema histórico imaginado por Las Luces, a menudo generando propuestas 

abiertamente hostiles al liberalismo.  

 Lo que recalca Berlin es que todas ellas son igualmente indiferentes a la 

centralidad de la libertad, a la importancia de la decisión por la decisión. Los 

individuos son un medio al servicio de un fin abstracto y lejano y, poco a poco, 

ser libre se vuelve sinónimo de actuar conforme al mismo, al ser considerado 

como la condición de posibilidad del progreso general. Y ese camino lo 

emprenden no sólo los historicismos decimonónicos sino también y, por ejemplo, 

el utilitarismo que, abrazado a una epistemología positivista, concibe los derechos 

naturales del hombre –piénsense en Mill o Bentham-, arma fundamental de la 

Ilustración en su lucha contra el absolutismo, el sistema estamentario y las 

prerrogativas de la religión, como una mera abstracción metafísica, como ya lo 

había hecho Saint-Simon. 

  

II. Comte y la “ciencia” del progreso 

 

 Quizás sea en Auguste Comte, y su acendrado materialismo, que hereda 

directamente de Las Luces,  donde quizás se vea más claramente la operación 

historicista, que ahora apela al método empírico. Como es sabido, el filósofo 

francés, influenciado por Bossuet y Condorcet y discípulo de Saint Simon, expone 

en Cours de Philosophie Positive (1869), la famosa teoría de los “tres estados”, 

piedra angular de la flamante “ciencia social”, y según la cual las sociedades 

transitan por una primera etapa religiosa, la que precede a la Ilustración, una 

segunda etapa metafísica, la propia filosofía ilustrada, y una etapa positiva, donde 

la ciencia positiva ocupa un rol central en la vida de la sociedad. Ya en el contexto 

de la Revolución Industrial, dicha teoría pretendió ser una respuesta al problema 

de la organización social luego de la Revolución francesa, asimilando la historia a 

un objeto que, en cuanto tal, está sujeto a unas leyes empíricas que impulsan su 

evolución. En otras palabras, Comte transformó el progreso en ley científica. 

                                                                                                                                                               
cierto que, en el siglo XIX, “[…] las visiones “mecanicistas” del siglo XVIII fueron declaradas en 

bancarrota por los adherentes de la nueva concepción “orgánica” o “vitalista” de los hombres y las 

instituciones, quienes luego de denunciar a sus predecesores por su cruda sobre-simplificación, 

compartían con ello la visión de que la historia sí posee un patrón.” (Berlin, 2000: 135-136)   
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 Su visión política, que es, en lo esencial, un déjà vu saint-simoniano poco 

afín a la democracia, el gobierno debería recaer en manos de un grupo minoritario 

de científicos encargados de resolver los diversos problemas sociales con base en 

el método científico y que impusiera el “orden”, esto es, una estricta 

racionalización de la sociedad, donde cada parte, como en un cuerpo humano, 

cumpliera una función dispuesta desde una esfera gubernamental de pretensión 

omnisciente y, de ese modo, hacer posible el “progreso” de la civilización.46 Y el 

progreso significa un estadio de mayor felicidad y plenitud material y moral para 

todos. A propósito, Berlin comenta: 
 

La creencia en la posibilidad (o probabilidad) de la felicidad como el 

producto de una organización racional que une a todos los sabios de 

los tiempos modernos, desde los metafísicos del renacimiento italiano 

hasta los pensadores evolucionistas de la Aufklärung alemana, desde 

los radicales y los unitarios de la Francia pre-revolucionaria hasta los 

visionarios devotos de la ciencia de los siglos XIX y XX. Está en el 

corazón de todas las Utopías desde Bacon y Campanella a Lessing y 

Condorcet, Saint-Simon y Cabet, Fourier y Owen, culminando en las 

fantasias burocráticas de Augusto Comte, con su mundo 

fanáticamente organizado de seres humanos alegremente 

comprometidos en cumplir sus funciones, cada uno dentro de su 

provincial rigurosamente definida, en la jerarquía racionalmente 

ordenada y totalmente inalterable de la sociedad perfecta. Estos son 

los profetas humanitaristas benevolentes […] (Traducción mía, Berlin, 

2000: 137).  
 

 Avanzando por ese andarivel, argumenta Berlin, poco a poco, la idea de 

los derechos individuales se extingue, las personas dejan de ser concebidas como 

fines en sí mismas, como había querido Kant, y su existencia pasa a ser valorable 

o deplorable en función de su “utilidad” medida en función del “progreso”, de la 

felicidad general, de la sociedad sin clases, que aguarda al hombre en la siguiente 

etapa de la historia, hacia la cual hay que empujar a toda costa. Se concibe que 

hay que cumplir con un “destino”, con una “misión” histórica a la que no se puede 

                                                           
46.- Esta filosofía de Comte, junto a la de Spengler, como es sabido, tuvo un tremendo impacto en 

América Latina, dado el momento de transición política de consolidación de los Estados 

nacionales tras el logro de la independencia, siendo particularmente fuerte en México (bajo el 

gobierno de los “científicos” de Porfirio Díaz) por Faustino Sarmiento en Argentina y, por 

supuesto, en Brasil, donde el lema positiva de “orden” y “progreso” quedaría estampado en su 

bandera. La reacción de Ferreira contra el positivismo está en plena sintonía con el brote anti-

positivista que se constata por toda Latinoamérica en esa época. Recuérdese la férrea oposición de 

Vasconcelos a los llamados “científicos” en México, la que anuncia la emergencia del 

modernismo.     
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esgrimir oposición pues, movida por las leyes científicas, es inevitable, una visión 

que, para Berlin, al final, terminaría legitimando la masacre, el terror y la 

violencia a gran escala.47 Como veremos, para Berlin, Marx hace de la idea de 

desenvolvimiento histórico inexorable, impulsado por una “lucha de clases”48, que 

se dirige hacia un estadio final de harmonía racional, donde toda explotación será 

abolida y donde todas las contradicciones superadas, el centro mismo de su 

programa sociológico, donde el historicismo engarza con el monismo de valores y 

una concepción positiva de la libertad, que al final mostrará una cara totalitaria.   

 

5. La Ilustración, Marx y la inevitabilidad histórica  
 

a) Ecos de la Ilustración en Marx 

 

 En Isaiah Berlin (1996) John Gray observa atinadamente lo siguiente:  
  

“[…] en el rechazo de Berlin a la idea ilustrada de que la diversidad 

cultural es transitoria o incluso epifenoménica en la historia, junto a su 

crítica a la reificación de las fuerzas históricas y su adscripción a una 

autoridad ética, está, en el fondo, y por lo menos tanto como su 

repudio a la inevitabilidad histórica, su oposición al marxismo.” 

(Traducción mía, 1996: 90)   

 

 Aunque la crítica de Berlin, como vimos, comprende las variadas escuelas 

historicistas que poblaron los siglos XVIII, XIX y XX, también es cierto que, 

como advierte Gray, para Berlin, Marx no sólo sintetiza varias premisas del 

program de la Ilustración sino que además los lleva a un extremo que luego 

                                                           
47.-  Es notorio que aquí Berlin está argumentando en sintonía con lo que plantea Hannah Arendt 

en sus Orígenes del Totalitarismo (1951). Allí leemos: El terror ejecuta estos juicios [el de las 

“razas inferiores”, los “individuos no adaptados a la vida”, las “clases moribundas” y los “pueblos 

destinados al exterminio”], y ante su tribunal todos los implicados son subjetivamente inocentes; 

los asesinados, porque ellos nada hicieron contra el sistema, y los asesinos, porque realmente no 

asesinan, sino ejecutan una sentencia de muerte pronunciada por algún tribunal superior. Los 

mismos dominadores no afirman ser justos o sabios, sino solo que ejecutan un movimiento 

conforme a su ley inherente. El terror es legalidad si la ley es la ley del movimiento de alguna 

fuerza supra natural, la Naturaleza o la Historia (Arendt, 2007: 564). 
48.- Bueno es apuntar que lo que plantea Comte en términos sociológicos, toma otro cariz, uno 

naturalista y racista, para el siglo XX en las obras de algunos de sus discípulos, como el 

historiador y literato Hippolyte Taine, y otros como el filósofo Ernst Renan, en donde 

historicismo, positivismo, biologismo se conjugan para dar a luz un mezcla hiper-monista que 

alimentará el fascismo y el nacionalsocialismo. Lo mismo Ernst Haekel y su “socio biología”, la 

cual prevé una evolución de las razas, desde las más primitivas a las más sofisticadas y que estará 

en la base del racismo nacionalsocialista y fascista. Pero también está presente en el socialismo 

Fabiano de Bernard Shaw, abogado temprano de la eugenesia, como la defiende en Mano and 

Superan (1903) de ecos nietzscheanos.   
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asomarán con forma totalitaria. Es más, de nuevo en una carta a Mark Lila, Berlin 

reconoce que su preocupación por la Ilustración nació de su contacto temprano 

con el pensamiento de Marx. En efecto, recordemos que Berlin le dedica al 

filósofo alemán su primer libro Karl Marx his Life and Environment (1939) que 

fuera pedido por la Oxford University.49 Además de ese texto, Berlin aborda 

directa e indirectamente la propuesta de Marx en varios de sus ensayos, 

dedicándole uno en particular, The Philosophy of Karl Marx50, donde concentra 

buena parte de su crítica al autor.  

 Debemos destacar particularmente que es explorando el pensamiento de 

Marx que Berlin encuentra a dos autores rusos51 que marcarán fuertemente el 

desarrollo de su filosofía, en particular, su visión del liberalismo, del pluralismo 

de valores y de Las Luces. El primero de ellos es el socialista Alexander Herzen 

(1812-1870), a quien Berlin considera como un “revolucionario sin fanatismo”, 

según lo defiende en un ensayo titulado de la misma manera52. Como veremos en 

El liberalismo contra-iluminista de Berlin, cuarto punto del Capítulo IV, el autor 

británico se hace eco de Herzen, particularmente de su postura pragmática ante los 

problemas sociales, que lo llevó a desconfiar de las utopías grandilocuentes pero 

que, aún así, le permitía conservar un horizonte normativo que orientase el 

pensamiento y la acción, es decir, para creer en la posibilidad para un progreso, en 

el sentido laxo. Concretamente, la idea de Berlin de un “liberalismo pluralista” 

tiene, como lo expone, una clara inspiración en este particular socialista ruso.    

 El segundo de los autores es el filósofo e historiador de las ideas Georigi 

Plekhanov, “padre del marxismo ruso” según lo bautiza Berlin en otro de sus 

ensayos. Como lo admitió el propio Lenin, Plekhanov fue el principal filósofo en 

la formación de una generación de marxistas, que al final resultaría crucial para el 

                                                           
49.- Ese texto de Berlin, en el contexto de una ausencia en el mundo anglosajón de estudios 

sistemáticos y profundos sobre la doctrina del filósofo alemán, se consagró inmediatamente como 

un “clásico”.   
50.- El ensayo lo encontramos en The Poder of Ideas (2000) pp. 115-125 en la versión de Princeton 

Universito Pres.   
51.- Es oportuno mencionar que Berlin, haciendo uso de su prosapia rusa, aborda el pensamiento de 

diversos autores rusos (como Herzen, Bakunin, Turgenev, Belinsky, Tolstoi, etc.) que fuera en el 

texto Russian Thinkers (1978).   
52.- El Ensayo se encuentra en The Power of Ideas (2000) pp. 88-102 en la versión de Princeton 

University Press.   
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derrotero de Rusia y de la Revolución (Berlin, 2000: 130). Plekhanov, que Berlin 

considera uno de los historiadores de las ideas más brillantes que existió, escribe 

The Development of the Monist View of History (1895), un texto importante para 

la difusión del marxismo en los círculos rusos, y que será de suma importancia 

para el desarrollo intelectual de Berlin. En efecto, allí Plekhanov analiza en detalle 

el pensamiento materialista de les philosophes y además pone en evidencia la 

deuda de Marx con el pensamiento ilustrado53, lo que despertará en Berlin su 

interes por el siglo XVIII. Por otro lado, no hace falta decir que el concepto de 

“monismo” que el autor británico utiliza para caracterizar a la Ilustración también 

se inspira en aquél texto de Plekhanov, como el título lo evidencia.  

 Es justamente esa presentación que Plekhanov hace del pensamiento 

ilustrado y su estrecho vínculo con el marxismo lo que explica por qué el autor 

británico tenga una visión crítica, a veces excesivamente, con la filosofía de la 

Ilustración en general y con el materialismo en particular (recordemos su ataque a 

la filosofía de d’Holbach, Helvétius y Condorcet, los materialistas más 

importantes del siglo XVIII). En efecto, a través de Plekhanov, Berlin ve, como lo 

señala en The Power of Ideas (2001), que varias premisas del marxismo hostiles a 

la libertad individual, hunden sus raíces ulteriormente en dogmatismos, falacias e 

ingenuidades epistemológicas de la Ilustración (4).54 Y esas falacias ya las hemos 

apuntado oportunamente sólo que, para Berlin, Marx les imprime un sello propio, 

dotándolas de sistematicidad y así de una especial fuerza y efectividad teóricas. 

En particular, para el autor británico, en el marxismo encontramos varios relatos 

                                                           
53.- Al respecto, es bueno mencionar que el propio Mark enlistó a Diderot como su autor preferido 

(http://goo.gl/1yO8Bc) y que se dedicó al estudio profundo de d’Holbach y Helvétius durante su 

estancia en Paris de 1843 a 1845, señalando expresamente que el materialismo de los autores 

constituía “la base social del comunismo”. A propósito ver el texto de Ann Arbor Karl Marx: The 

Story of His Life (2003) p. 75. En el mismo sentido, hay que señalar que Marx escribe una fuerte 

defensa del materialismo francés contra el idealismo de los jóvenes hegelianos, en especial Bruno 

Bauer, en el Capítulo 6 de su Sagrada Familia (1845).  
54.- A ese respecto, en Karl Marx, principalmente en la Introducción, Berlin muestra hasta cómo 

varios conceptos claves del pensamiento de Marx ya estaban presentes, fuera en forma 

embrionaria o plenamente desarrollados, en el siglo XVIII y principios del XIX. Ejemplo de ello 

son el “materialismo” (de Spinoza, d’Holbach y Helvétius), la “propiedad comunal” (Meslier, 

Mably y Morelly), la “lucha de clases” (Agustín Thierry, Mignet y Saint Simon), la “teoría del 

trabajo” (Locke y Smith) y, por supuesto, la idea de que la historia es gobernada por leyes 

naturales que corresponde, como vimos, a la tradición de la Escuela francesa.   

http://goo.gl/1yO8Bc


64 

 

de la Ilustración que, como desarrollaremos, se articulan bajo la lógica de 

inevitabilidad histórica, que será peligrosa para la libertad.  

 Para empezar, Marx cree, nuevamente al igual que los materialistas y 

sensualistas franceses, que el hombre es un trozo más de la naturaleza que, en 

tanto tal, es susceptible al gobierno de unas de leyes empíricas, contrariamente a 

lo que habían señalado la teología y la metafísica, con su defensa de la existencia 

de algún tipo de trascendentalidad (Berlin, 2000: 116). La nota característica del 

hombre para Marx radica en su habilidad para producir herramientas, las que 

utiliza para satisfacer sus necesidades y le otorgan la capacidad para alterar la 

naturaleza, transformándose en el proceso tanto a sí mismo como a la sociedad.  

 En la base del desarrollo histórico, está, para Marx, como lo estaba 

también para Turgot y Condorcet, la capacidad tecnológica del hombre, a partir de 

la cual se genera un orden soci al determinado, que depende de cómo el trabajo es 

organizado dentro de la sociedad. Marx, como Saint Simon y Hegel, abandona la 

teoría de las verdades eternas y universales propugnada por la filosofía de la 

Ilustración, pues entiende que estan ligadas al desarrollo tecnológico, el cual es 

histórico. En otras palabras, para Marx, la verdad es una auto-expresión vinculada 

a las formas tecnológicas de organización social. Según su epistemología 

materialista, las ideas no surgirían ex nihilo sino que serían más bien producto de 

las necesidades materiales y del avance tecnológico. (Berlin, 2000: 116). De allí 

que, como resalta Berlin, para Marx, la vida mental de los hombres, así como toda 

su vida social, plasmada en la “superestructura”, esto es, en las diversas 

instituciones (políticas, religiosas, artísticas, etc.), esté determinada en la base por 

las diversas técnicas que se utilizan para trabajar la naturaleza así por cómo las 

mismas son organizadas en la sociedad, generando consigo poder y autoridad.  

 Dado lo anterior, para Marx, las verdades no son sólo históricas sino que 

también tienen un origen sociológico: a saber, su validez depende de los intereses 

de las clases que los esgrimen y que fueron originados a partir de la organización 

material del trabajo.55 Por lo tanto, para el autor alemán, analizar teorías, doctrinas 

                                                           
55.- Recordemos lo que dice el mismo Marx en el Prólogo a la Contribución a la Crítica de la 

Economía Política, escrito en 1859: “[...] El conjunto de estas relaciones de producción forma 
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y filosofías de forma desligada de su contexto histórico y sociológico es incurrir, 

en una suerte de abstraccionismo que asigna propiedades trascendentales a 

conceptos, principios y valores que se  presentan como eternamente válidos pero 

que, en realidad, no son sino formas históricamente contingentes reificadas, 

dependientes ulteriormente de las formas objetivas de las relaciones de 

producción que configuran la “infraestructura”.  

 Consecuentemente, y como ya había apuntado Saint-Simon, nociones tales 

como “libertad individual”, “derechos”, “propiedad privada” y “justicia” carecen 

por sí mismos de significación: para Marx, su valor y significado debe medirse 

solamente en función de la estructura social del que son un producto. El filósofo 

alemán asevera, sobre todo en la Ideología alemana (1846), que no está interesado 

las “ensoñaciones conceptuales” y “falacias” que defiende la metafísica liberal -

que es, en el fondo, ideología, en la medida en que refleja los intereses de una 

clase- dado que, cuando las mismas se encumbran como fines en sí mismos, se 

reifican, tornándose un obstáculo para el desarrollo histórico, al “progreso”.56 De 

ahí que, como los positivistas (notoriamente Saint-Simon), el autor alemán resalte 

la importancia de la realidad concreta de las formas de vida social en 

contraposición con los constructos del liberalismo.  

 En ese sentido, Marx afirma que la libertad, más que un ámbito de no 

interferencia, es un proceso histórico, mediante el cual el hombre va dominando 

progresivamente los obstáculos (tanto naturales como sociales) que le impiden la 

                                                                                                                                                               
la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura 

jurídica y política y a la que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de 

producción de la vida material condiciona el proceso de la vida social política y espiritual 

en general. No es la conciencia del hombre la que determina su ser sino, por el contrario, el ser 

social es lo que determina su conciencia.” (http://goo.gl/EMVRjd) 
56.- En efecto, Berlin, en su Karl Marx, presenta la visión fuertemente crítica del marxismo con 

respecto a los conceptos liberales: “Rechácense, por considerárselas ilusiones liberales, la 

concepción de los derechos naturales y de la conciencia como inherentes a cada hombre con 

abstracción de su posición en la lucha de clases. El socialismo no formula apelaciones, sino 

exigencias; no habla de derechos, sino de la nueva forma de vida, libre de estructuras sociales 

coactivas, ante cuyo avance inexorable el viejo orden social comenzó ya visiblemente a 

desintegrarse. Las concepciones e ideales morales, políticos y económicos se modifican junto con 

las condiciones sociales de las que brotan, y considerar a cada uno de ellos universal e inmutable 

equivale a creer que el orden a que pertenecen –en este caso al orden burgués- es eterno. Esta 

falacia sustenta las doctrinas éticas y psicológicas del humanitarismo idealista a partir del siglo 

XVIII.” (2007: 33)  

http://goo.gl/EMVRjd
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satisfacción de sus necesidades. Para el autor alemán entonces la libertad está 

estrechamente ligada a las posibilidades materiales de los hombres: a saber, es una 

función de la organización social objetiva. Consecuentemente, apunta Berlin, una 

mayor planificación racional de los recursos económicos significa para el 

marxismo una ganancia real en términos de libertad. (Berlin, 2000: 118). No es 

necesario advertir que esta concepción de la libertad comporta una de las tantas 

formas de la “auto-realización”, en este caso, ligada a la satisfacción de las 

necesidades, a la expansión de las posibilidades materiales y ulteriormente a la 

emancipación social, que Berlin define como libertad positiva y que puede darse 

de bruces -y, de hecho, para el autor, lo hizo- con la noción negativa de la misma. 

  

b) Libertad, historia y progreso en Marx: el síndrome del “erizo” 
 

 Puesto burdamente, en la filosofía de Hegel el motor de la historia 

consistía en el movimiento dialéctico de la consciencia, que se manifestaba en la 

tensión entre la idea dominante, y su natural resistencia, y la emergencia de una 

idea antagónica, es decirm, entre un principio y su opuesto, una lucha que iba 

tomando nuevas formas según el momento histórico específico. El progreso 

histórico se cifraba para Hegel en ese duelo sempiterno, que trae aparejado con 

sigo cambios en las distintas esferas de la actividad humana. Con la destrucción 

de las formas antiguas por nuevas, la historia es llevada a un nuevo estadio, que 

será una nueva liza, donde se reiniciará una vez más todo el movimiento. Lo 

importante a destacar es que, para Hegel, “lo real es lo racional y lo racional lo 

real” y ése es el dictum que, como muestra Berlin en su Karl Marx, permanece 

incontestado por sus discípulos, sea cual fuere su sesgo ideológico, de derecha o 

izquierda. En efecto, ambos concuerdan en lo esencial: a saber, que la verdadera 

explicación de los fenómenos históricos es demostrar su necesidad lógica y, de 

esa forma, su justificación racional. (Berlin, 2000: 74). Dicho de otra manera: 

todo lo que es, es necesario y, por lo tanto, racional, en la medida en que obedece 

a unas leyes históricas establecidas y cognoscibles.   

 Como es sabido, Marx le da a las categorías metafísicas de Hegel un giro 

materialista y sociológico, a partir del cual las mismas reclamaran ostentar un 
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estatuto científico, que el filósofo alemán tratará de proporcionar por la vía de la 

evidencia empírica. Para Marx, el conflicto no ocurre en el plano de la consciencia 

sino en el plano objetivo de la sociedad, más específicamente, en el nivel de la 

infraestructura económica, cuyos fundamentos sostiene todo lo demás: así, en 

lugar de ideas, la tesis y la antítesis se manifiestan concretamente en los intereses 

antagónicos de las clases sociales, definidas económicamente, que, según las leyes 

de la dialéctica, y más allá de la forma histórica que puedan tomar, se dividen en 

dos: los dominados y los dominantes. Más allá de su formato, a cada clase le 

corresponde una ideología particular: en el caso de la dominante, una que 

contribuye a perpetuar el status quo, y así poder mantener su dominio, y, en el 

caso de la dominada, una ideología que la impulsa a modificarlo, de modo de 

establecer un nuevo orden que la beneficie. Naturalmente la ideología de la clase 

dominante es la ideología hegemónica en las sociedades. Sin embargo, esa 

ideología, al camuflar los intereses de la clase dominante, para Marx, no es, 

epistemológicamente hablando, sino una falsa consciencia: una quimera generada, 

sea deliberada o inconsciente, para adormecer a la clase oprimida.  

 Consecuentemente, para Marx, la libertad no es un “formalismo”, como el 

que, en su visión, propone el liberalismo, sino que es una conquista progresiva de 

la historia. Más concretamente, con el desarrollo histórico de la dialéctica la clase 

dominada consigue liberase de esos falsos aherrojamientos ideológicos que le ha 

inculcado sistemáticamente la clase dominante y así, revolución mediante, romper 

con las condiciones materiales miserables a las que se ve sometida. En cuanto 

histórica, la “libertad real” no puede sino seguir las normas de la orientación lineal 

de todo el proceso: hoy se es más libre que ayer y mañana aún más que hoy. La 

historia puede ir más o menos rápidamente, puede enlentecerse o acelerarse pero 

Marx asegura que “incluso cuando una sociedad ha averiguado las leyes naturales 

que gobiernan su movimiento, no puede saltarse ni decretar la abolición de sus 

fases naturales de desarrollo”, sólo puede “abreviar los dolores de parto”. De allí 

que “lo que muestra el país más desarrollado industrialmente al menos 

desarrollado no es más que un cuadro de su propio futuro”.” (Berlin, 2000: 129).  
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 Como apunta Berlin, fueron ese tipo de declaraciones las que habilitaron la 

lectura ortodoxa, de gran influencia entre los marxistas rusos, de Marx como un 

pensador que defiende que las leyes históricas están cargadas de una necesidad de 

hierro, de un determinismo implacable que no permitiría desviaciones de un 

rumbo prefijado por esas mismas leyes, las cuales, además, pueden ser 

manipuladas en beneficio de la acción política, esto es, reorientadas de forma de 

“adelantar” la llegada al siguiente estadio (Berlin, 2000: 137). Según Berlin, para 

Marx, como para Condorcet, todo movimiento de la historia es necesario, hacia 

adelante y acumulativo. Aunque abandona el universalismo epistemológico de la 

filosofía ilustrada, Marx conserva la idea de una “convergencia” de las sociedades 

en un modelo más o menos igual, una vez que éstas hayan desarrollado sus 

potencialidades y agotado las etapas por las que están destinadas a transitar. En 

este punto, comenta Berlin, es bueno destacar que Marx habla, por momentos, 

como si los valores y los hechos constituyeran una y la misma cosa, como si la 

historia estuviese ya determinada al desarrollo de ciertos valores o, más aún, al 

desarrollo de todos los valores juntos pero en su realización concreta y armoniosa 

y no simplemente como engaños metafísicos. (Berlin, 2000: 124) 

 Para Marx, la libertad, cuando es entendida verdaderamente, y no a partir 

del significado corrompido por la ideología de la clase dominante, es sinónimo, 

aunque sea paradójico, del reconocimiento de la necesidad de las leyes históricas, 

que son, en el fondo, leyes racionales. Éstas marcan la conquista de una clase 

sobre otra y ha pautado una liberación progresiva de los oprimidos. Libertad 

implica no sólo comprender este proceso racional sino actuar en consecuencia: de 

lo contrario es ser irracional, es dejarse dominar, aunque no se sea del todo 

consciente de ello, por “ilusiones”, “engaños” y/o “trampas” ideológicas, por 

quimeras nacidas de la ignorancia o del adoctrinamiento religioso, político y/o 

cultural.57 De esa forma, el hombre racional, ergo, el hombre auténticamente libre 

                                                           
57.-A propósito, Berlin escribe: “Las otras variantes de esta actitud son amigables en tono y 

sentimiento. Cuando Hegel, y luego de él, Marx, describen el proceso histórico, también asumen 

que los hombres y sus sociedades son partes y parcela de una naturaleza más amplia, la cual Hegel 

ve como espiritual y Marx como material en carácter. Grandes fuerzas sociales están en 

funcionamiento de las cuales solo los más agudos y dotados individuos están conscientes; el 

hombre ordinario está ciego a aquello que en realidad forja sus vidas; adorna, caen en fetiches e 



69 

 

es aquel que entiende el funcionamiento de las “verdaderas” leyes que gobiernan 

la sociedad (Berlin, 2000: 124).  

 La consecuencia natural de lo anterior, que representa el sumun de la 

concepción positiva de la libertad, es que quienes ya conocen estas normas, no 

sólo son más libres, más emancipados que quienes aún no lo han hecho sino que 

además se encuentran por delante del resto y, por lo tanto, pueden proceder a 

guiarlo hasta su propia liberación, en su propio nombre aunque todavía no lo 

entienda o no lo quiera entender. Pensar de otra manera, desconocer ese hecho es 

ie contra el progreso inexorable que conduce hacia la sociedad sin clases, donde 

consecuentemente el Estado, instrumento de la clase dominante, se volverá 

superfluo. En Dos conceptos de libertad Berlin desarrolla esta idea, donde el 

monismo de las Luces se conjuga con el progreso devenido necesidad histórica y 

una concepción positiva de la libertad, para cobrar rasgos totalitarios: Allí leemos:   

 

Marx y sus discípulos sostenían que en el camino a los seres humanos 

no solo se interponen las fuerzas naturales o las imperfecciones de su 

propio carácter sino, aún más, el funcionamiento de sus propias 

instituciones sociales, creadas originariamente por ellos con un fin 

determinado (no siempre de forma consciente) pero cuyo 

funcionamiento entienden ahora de forma sistemáticamente 

equivocada, y, por lo tanto, se convierten en obstáculos al progreso de 

sus creadores. Marx explicó […] la necesidad de tales malentendidos, 

en particular de la ilusión de de que tales creaciones humanas 

constituyen fuerzas independientes, tan ineluctables como las leyes de 

la naturaleza. […] Hasta que no se alcance un estadio en el que se 

quiebre la fascinación por tales ilusiones, esto es, hasta que un 

número de hombres suficiente no alcance un estadio social que les 

permita comprender que tales leyes e instituciones son creación del 

espíritu y del trabajo de los hombres […] no se podrá destruir el viejo 

mundo ni sustituirlo por una maquinaria social más adecuada y 

emancipadora. […] Somos prisioneros de malos espíritus creados por 

nosotros mismos, aunque no de forma consciente, y solo podremos 

exorcizarlos concienciándonos y actuando de forma adecuada. De 

hecho, para Marx, entender es actuar de forma adecuada. (Énfasis 

mío, Berlin, 2001: 75-76) 
 

                                                                                                                                                               
inventan mitologías infantiles, con los cuales dignifican con el título de visiones o teorías para 

explicar el mundo en el que viven. A veces las fuerzas reales impersonales e irresistibles, que 

realmente gobiernan el mundo se desarrollan hasta un punto donde un nuevo avance histórico es 

“debido”. Los (como ambos Hegel y Marx creyeron notoriamente) momentos cruciales de avance 

son alcanzados; éstos toman la forma de revoluciones violentas, saltos cataclísmicos, que 

frecuentemente con el fuego y la espada, establecen un nuevo orden sobre las ruinas del viejo.” 

(Traducción mía, Berlin, 2000: 124) 
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 Puesto de esa manera, se puede dar paso para que la obediencia sea vista 

como una forma de liberación: la liberación de sí mismo por medio de la represión 

de un yo cooptado por los ardides de una falsa ideología que ha colonizado la 

subjetividad.58 Lo que es bueno para alguien no depende de lo que, en realidad, 

ese alguien desea o cree de hecho sino que es definido a partir de una idea o de 

una realidad alegadamente más auténtica, más objetiva, descubrible por la razón 

o, en su defecto, por la fe, la revelación o el sentimiento, que puede imponerse en 

nombre del Estado, de la sociedad sin clases como también de la Iglesia59, de Dios 

o de la Nación (Berlin, 2006: 124). Como apunta Berlin, la verdadera libertad, 

esto es, la libertad de hecho, para Marx, será inalcanzable en tanto la sociedad 

permanezca en su estado actual de letargo o irracionalidad derivado de la 

persistencia de las contradicciones, de las ideologías falsas y de las vetustas 

instituciones que obnubilan el correcto entendimiento del funcionamiento 

histórico de la sociedad (Berlin, 2000 : 141). 

 Para Berlin, la potencialidad despótica de esta concepción marxista de la 

libertad radica en que, al hacerse sinónimo de la racionalidad, deja poco espacio 

para esgrimir una oposición que no sea acusada de “irracional”, de ser un “mero 

capricho”, de ocultar algún “interés” de clase, de apegarse insensatamente a la 

tradición, a la nación o de expresar alguna incapacidad psicológica, ligada al 

aferro absurdo a ensoñaciones metafísicas. Es que, para Marx, implícitamente, la 

verdad, aunque esté histórica y sociológicamente situada, sigue siendo es una, 

                                                           
58.- Precisamente, Berlin explica en detalle el mecanismo mediante el cual, partiendo del deseo de 

libertad (positiva) podemos terminar justificando el despotismo: “Pero ¿cómo tratar a los 

testarudos seres humanos? Lo serán si mi plan no tiene nada que ver con sus deseos o valores, sino 

solamente con los míos. Pero si mi plan es del todo racional, permitirá el desarrollo complete de su 

“verdadera” naturaleza, el despliegue de su capacidad para la toma de decisiones racionales, 

logrará que florezca “lo mejor de ellos mismos”, como parte de la realización de mi propio yo 

“verdadero”. […] Cada hombre tiene sus fines particulares. Si capto lo que son tales fines y tal 

naturaleza puedo satisfacerlos a todos siempre que la naturaleza y los fines en cuestión sean 

racionales. […] Si el universo está regido por la razón, entonces no es necesaria la coacción; la 

vida planificada correctamente para todos equivaldrá a la libertad total para todos –la libertad del 

autogobierno racional. Esto último sucederá únicamente si el plan es el verdadero – único criterio 

que satisface las exigencias de la razón-. Sus leyes serán las normas prescritas por la razón: sólo 

molestarán a aquellos que aún no ha despertado a la razón o que no entiende las “necesidades” 

verdaderas de sus yoes “verdaderos” (2001: 80-81)  
59.- Por otro lado, Berlin señala que la idea de que la obediencia puede ser igual a la libertad, 

resalta Berlin, parece ser una idea religiosa secularizada (Berlin, 2006: 123).  
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expresándose inequívocamente en las leyes del materialismo dialéctico. Por lo 

tanto, todo lo que no esté comprendido dentro de ellas cae del lado de la 

irracionalidad, ergo, de la locura, del atavismo, de la falsedad, del engaño, etc. una 

aseveración que, para Berlin, constituye el súmmum del monismo racionalista, 

iniciado con las Luces. Podemos decir que el potencial despótico del esquema 

marxista consiste en que cancela por la base la posibilidad misma de la disensión 

legítima. Al conceptualizar, y ontologizar, el desacuerdo como un “obstáculo” al 

progreso, como una irracionalidad que habla de una  en la comprensión correcta 

de las cosas, como una mera oposición transitoria a ser ulteriormente enterrada 

por las leyes históricas, Marx ha invalidado el pluralismo.   

 En la visión de Marx, libertad, verdad, coerción, auto-realización y 

armonía social terminan por fundirse en una misma noción, en un mismo combo 

tan tentador como explosivo, que se ve exponenciado al ser visualizado como 

necesario. En efecto, apunta Berlin, la noción de que hay que despertar la razón 

dormida, de que hay romper con los breteles de una naturaleza interna corrompida 

y de una instituciones pervertidas, no importa los medios, pues, en realidad, todo 

el proceso es inevitable y la violencia, la dictadura, el derrumbe del orden y la 

desaparición de una clase (o de una raza), es históricamente inminente, habilita al 

despotismo liberador, sea el de un Partido de Vanguardia, el de un Führer, el de 

una oligarquía, el de una clase o raza o el de una burocracia tecnocrática, que 

puede recurrir legítimamente a la fuerza o, peor, a la violencia en masa apelando a 

la idea de un futuro perfecto, un futuro que, y ahí está la nota paradójica, todos, en 

el fondo, quieren aunque todavía no lo sepan o expresen, de hecho, lo contrario en 

la medida en que son rehenes de alguna forma de “yo falso”.  

 Con ello se afirma la idea de que la política y la moral no implican un 

conflicto objetivo entre valores inconmensurables, entre fines y elecciones de vida 

igualmente válidas sino que constituyen un conjunto de problemas técnicos, 

resolubles mediante la aplicación de algún tipo de ingeniería social. De allí que, 

tanto para Saint-Simon como para Marx y Engels, el Estado, ente político por 

excelencia, desaparezca en la sociedad sin clases y sea reemplazado por la simple 

“administración de las cosas” (Berlin, 2001: 43-44). El conflicto político es un 
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estadio coyuntural a ser superado por la historia. Abolidas las clases, se mostrará 

que las disputas no eran sino producto de unas relaciones de producción o de una 

malcomprensión de la realidad, que generaba dominados y dominantes. Con el 

comunismo, se dará paso al verdadero comienzo de la historia humana donde una 

armonía racional entre los hombres dominará la escena. Con este cuadro, se 

consuma, para Berlin, la concepción monista que es la base de toda la filosofía de 

Marx pero que ya estaba en su forma embrionaria en la filosofía ilustrada.  

 Sin embargo, para Berlin, este planteamiento de los conflictos políticos 

como subproductos de las condiciones materiales, llámese de la geografía, de la 

economía, de la historia, de una clase, etc., y, en general, toda la idea de que es 

posible conciliar los valores en algún momento y en algún lugar, así como la 

creencia de que será posible extirpar definitivamente el conflicto del seno de la 

sociedad, le parece al autor, y en sus propia palabras, una enorme “falacia 

intelectual”, un sin sentido en nombre del cual se han cometido, no obstante, los 

mayores crímenes y las más viles atrocidades en la historia (Berlin, 2000: 23). Por 

ello, y en la medida en que diagnostica que la falacia monista racionalista procede 

del racionalismo y, en particular, de la Ilustración, Berlin se acercará a la revuelta 

Contra-Iluminista, cuyo ataque produjo, en la visión del autor, una filosofía capaz 

de socavar y habilitar una nueva visión de los valores y de la historia más acorde 

al reconocimiento del pluralismo, esto es, de la validez de un conjunto de sistemas 

morales, políticos y éticos, y de la imposibilidad racional de resolución última de 

los valores en un gran estándar único, sea bajo la forma escolástica o moderna de 

una “ley natural” o la ilustrada y marxista de una “ley científica”, en donde los 

fines encastrarían perfectamente como las piezas de un gran rompecabezas.  

 Aunque son varios los autores que Berlin identifica como combatientes 

contra el monismo ilustrado, es conveniente primero ver cómo define, en términos 

generales, a ese movimiento que es contemporáneo a Las Luces pero que tomará 

especial fuerza a posteriori de la Revolución francesa, sobre todo, con la irrupción 

del Romanticismo. Luego de ello, nos enfocaremos en la obra de dos filósofos 

particulares, Giambattista Vico y Johann Gottfried Herder, a quienes Berlin 

destaca en sus escritos como los dos grandes defensores del pluralismo.  
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III. BERLIN Y LA CRÍTICA CONTRA-ILUMINISTA 
 

1. El Contra-Iluminismo de Berlin 

 

a) El Contra-Iluminismo y el monismo occidental  

 

 Aunque el concepto de Contra-Iluminismo data desde mucho antes60, fue 

Berlin quien, con su Counter-Enlightenment en 1973, popularizó el término en los 

círculos académicos. En ese ensayo seminal, el autor argumenta grosso modo que 

el Contra-Iluminismo es un movimiento filosófico que emerge al mismo tiempo 

que Las Luces pero se extiende hasta el siglo XX. Su gran revolución consistió en 

que vino a poner cuestión los supuestos epistemológicos básicos de la Ilustración 

(y, más, de la tradición Occidental toda) y, por ende, de todo el programa político, 

moral y estético que ésta había intentado montar para derribar el mundo del 

antiguo régimen. Berlin no da una definición muy precisa del concepto de Contra-

Iluminismo ni en términos filosóficos ni cronológicos sino que, fiel a su peculiar 

estilo, traza una imagen, más bien, panorámica del movimiento y sus principales 

autores, que intenta rescatar principalmente los puntos en común.61  

 Aunque destaca en particular tres autores, Vico, Herder y Hamman, a los 

cuales les dedica varios ensayos que Hardy agrupará en el libro Three Critics of 

the Enlightenment (2000), Berlin también incluye dentro del movimiento a figuras 

tan dispares como Jacobi, Fichte, Hegel, Burke, Schelling, Möser, de Maistre, 

Dostoievski, Sorel, etc., y movimientos íntegros como el Sturm und Drang, el 

pietismo, el idealismo, la reacción católica y principalmente el Romanticismo, 

                                                           
60.- A propósito recomendamos ver el excelente blog Persistent Enlightenment editado por el 

profesor de historia, filosofía y ciencia política James Schmidt de Boston University. En la entrada  

Fabricating the “Counter-Enlightenment”, el profesor expone una discusión entorno a la historia 

y evolución del concepto, comenzando con Nietzsche. Como no podía, las referencias a Berlin, en 

tanto popularizador del concepto, son abundantes. A continuación el link: http://goo.gl/jLcUig  
61.- Hay que destacar que, en la última década, la academia ha mostrado un creciente interés en el 

concepto de Contra-Iluminismo en los estudios sobre el pensamiento de Isaiah Berlin, desplazando 

progresivamente las discusiones sobre la libertad positiva y negativa, que ocuparon el interés 

durante las décadas anteriores. Un ejemplo de esta tendencia actual es el Isaiah Berlin's Counter-

Enlightenment (2003) editado por Joseph Mali y Robert Wokler, que reúne varios ensayos de 

diversos autores a propósito del abordaje de Berlin del Contra-Iluminismo. Por otro lado, tenemos 

el texto de Graeme Garrard Counter-Enlightenments (2006), que expande considerablemente el 

significado del término, argumentando que, en contraste con lo que plantea Berlin, no existiría un 

Contra-Iluminismo, sino varios, cada uno con propuestas, ramificaciones políticas distintas.  

https://persistentenlightenment.wordpress.com/
../../../../../../../../../AppData/Roaming/Microsoft/Word/Fabricating%20the%20“Counter-Enlightenment”,%20el%20profesor%20expone%20una%20discusión%20entorno%20a%20la%20historia%20y%20evolución%20del%20concepto,%20comenzando%20con%20Nietzsche.%20Como%20no%20podía,%20las%20referencias%20a%20Berlin,%20en%20tanto%20popularizador%20del%20concepto,%20son%20abundantes.%20A%20continuación%20el%20link:%20http:/goo.gl/jLcUig
../../../../../../../../../AppData/Roaming/Microsoft/Word/Fabricating%20the%20“Counter-Enlightenment”,%20el%20profesor%20expone%20una%20discusión%20entorno%20a%20la%20historia%20y%20evolución%20del%20concepto,%20comenzando%20con%20Nietzsche.%20Como%20no%20podía,%20las%20referencias%20a%20Berlin,%20en%20tanto%20popularizador%20del%20concepto,%20son%20abundantes.%20A%20continuación%20el%20link:%20http:/goo.gl/jLcUig
../../../../../../../../../AppData/Roaming/Microsoft/Word/Fabricating%20the%20“Counter-Enlightenment”,%20el%20profesor%20expone%20una%20discusión%20entorno%20a%20la%20historia%20y%20evolución%20del%20concepto,%20comenzando%20con%20Nietzsche.%20Como%20no%20podía,%20las%20referencias%20a%20Berlin,%20en%20tanto%20popularizador%20del%20concepto,%20son%20abundantes.%20A%20continuación%20el%20link:%20http:/goo.gl/jLcUig
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entre otros. Para Berlin, el denominador común que emparenta a estas variopintas 

filosofías, de epicentro alemán, es su reacción al corazón monista y “francés” de 

la Ilustración, al cual, según entiende el autor, el mismo contrapondrá el llamado 

pluralismo de valores. Este último trae consigo una visión alternativa de las 

instituciones, la cultura, la historia y la comunidad que la propuesta por los 

filósofos franceses, preocupados, en la visión de Berlin, por evaluarlo todo con la 

vara de la razón. En el mismo sentido, el Contra-Iluminismo se orienta, según el 

autor, al cuestionamiento de la imagen que describe al hombre como un elemento 

más del reino natural, susceptible de hipótesis, generalización, demostración y 

verificación mediante el método de las ciencias naturales.  

 Al concepto de Erklärung (explicación), que sostiene la visión de la 

sociedad como un “objeto” sujeto a unas leyes mecánicas de la causalidad, y que 

está en el centro mismo del sociologismo positivista que va desde Condorcet hasta 

Durkheim, pasando por Comte y Marx, la escuela germano-romántica opondrá el 

Verstehen (comprensión), esto es, la dilucidación de las metas, los propósitos y las 

formas culturales, que condicionan ideacionalmente a los actores, y que escapan a 

una estricta causación nomológica. Esta tradición comienza, como destaca Berlin, 

con Vico y Herder y es desarrollada in extenso por Dilthey, Weber y, añadiríamos, 

Boudon. La preocupación hermenéutica de Schleiermacher, Husserl, Heidegger y 

Gadamer, además de Foucault y Derrida, entre otros, por interpretar, desconstruir 

y deseñtranar el sentido de los textos, de las relaciones sociales, de la estructuras 

existenciales son claramente tributarias de esta actitud de recogimiento inaugurada 

por la filosofía contra-iluminista, que tiene claros ecos del pietismo protestante, en 

respuesta al canon epistemológico ilustrado.  

 A su vez, Berlin afirma que en su reacción contra la visión cientifizante del 

hombre, el Contra-Iluminismo produce una serie de nociones que van a tener un 

profundo impacto en la vida política, moral y cultural del Occidente hasta 

nuestros días. En lugar de la “razón pura” y de la visión “exteriorizante” de la 

ciencia, el Contra-Iluminismo enfatiza la emotividad, la voluntad creadora, la 

introspección e incluso la fe; en lugar de condenar al mito, a la religión y a la 

tradición como “fábulas”, “errores”, pérfidas o “elucubraciones” malintencionadas 
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de los que gobiernan, las concibe como formas espontáneas y poéticas de auto-

creación y/o expresión y, en lugar de creer en la evolución necesaria de las 

sociedades hacia estadios “mejores”, de “mayor felicidad”, esto es, en el progreso 

inexorable y en la eventual “convergencia” en una civilización universal, el 

Contra-Iluminismo defiende, en la interpretación de Berlin, la idea pluralista de 

que cada civilización, cada pueblo, cada nación, va forjando su propia historia y 

carácter a partir de su religión, su lengua, sus leyes, sus instituciones y su arte de 

acuerdo con su propio ritmo y conforme a los valores y virtudes que la distinguen.  

 Pergeñado con estas armas, el Contra-iluminismo se empecina en atacar la 

idea ilustrada de que se puede pensar la sociedad y la cultura en términos de unos 

fines universales, últimos, abstractos y de verdades eternas y objetivas, extraíbles 

a través de la razón de un reino geométrico y/o empírico, como había intentado 

erróneamente la Ilustración. Como resultado, el Contra-Iluminismo, según Berlin, 

ataca frontalmente la aspiración ilustrada de articular una sociedad plenamente 

racional, una civilización universal y única: quiere remover la posibilidad de 

admitir un desarrollo objetivo de la historia hacia algún estadio “utópico”, donde 

gobernase solamente la razón y donde los conflictos de valores que atormentaron 

a las sociedades desde antaño fueran finalmente “superados”.  

 En la versión contra-iluminista, el hombre no es una “máquina” (La 

Mettrie) que procura el placer y evita el dolor (Helvétius) y/o que, por naturaleza, 

tiende a la búsqueda de la felicidad (d’Holbach y Diderot) sino que es, más bien, 

un ser misterioso e incomprensible (de Maistre y Chateaubriand), cuyos deseos y 

aspiraciones están indefectiblemente moldeados por la historia (Savigny y Hegel), 

la cultura (Herder) y las “formas simbólicas” (Cassirer) de la comunidad a la que 

pertenecen (Vico). Como veremos más en detalle, para el Contra-iluminismo, no 

hay valores universales y objetivos pues, en primer lugar, no hay una naturaleza 

humana universal de la cual derivarlos y, en segundo, porque los valores no se 

deducen racionalmente sino que se crean, como las obras de arte (Nietzsche). Y 

he ahí el nudo fundamental de la filosofía contra-iluminista según Berlin.     

 Es importante destacar que, para Berlin, la sublevación artística, política, 

religiosa y filosófica puesta en marcha por el Contra-Iluminismo y, sobre todo, 
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por el Romanticismo, no fue solamente una revuelta contra los postulados ultra-

racionalistas del Iluminismo francés, inglés y alemán sino que significó, más 

profundamente, una verdadera conmoción de la tradición moral, política y estética 

que dominó el Occidente desde la Antigüedad. En efecto, afirmar que no hay 

patrones objetivos y universales de comportamiento, que no hay verdades “dadas” 

y “obtenibles” mediante un método adecuado, constituye, de hecho, un asalto 

contra la idea de una philosophia perennis, esto es, la posibilidad de encontrar un 

cuerpo único de proposiciones que revelasen la auténtica estructura del mundo. La 

verdad, la bondad, el conocimiento y la felicidad no son cuatro atributos de una 

misma substancia, como habían predicado Sócrates, sino que, en realidad, son 

bienes contradictorios: más trágicamente, los mismos serían radicalmente 

incompatibles. En un apotegma de tenor existencialista podríamos decir que, para 

Berlin, estamos condenados a elegir entre ellos.  

 Aunque Berlin no desconoce el escepticismo y relativismo greco-romano 

de los sofistas, de Protágoras, Antifonte y Critias, ni el pirronismo de los siglos 

XVI y XVII, con Montaigne, Charron y Bayle y, más adelante, Hume, con quien 

el movimiento alcanza su máxima expresión, Berlin advierte que aún en estos 

autores seculares persiste la creencia en la existencia de alguna forma de “ley 

natural”, heredera, en el fondo, de la filosofía estoica y del cristianismo, que 

regularía la vida de los hombres y los impulsaría a la satisfacción de sus 

necesidades, a buscar la justicia, la paz, la libertad y la felicidad. Por más 

profundo que fuera ese escepticismo, siempre perviven, para Berlin, y aunque 

bajo distintas modalidades, ciertos axiomas orientados a demostrar la realidad de 

una naturaleza humana básica, una humanitas.62 La Ilustración, en la lectura del 

                                                           
62.- A propósito de este “optimismo” occidental en la posibilidad de descubrir una naturaleza 

humana y unas leyes universales, Berlin escribe: “Sin embargo, y a pesar de las profundas 

diferencias de perspectivas, había un amplio acuerdo sobre los puntos fundamentales: la realidad 

de la ley natural [...], de los principios eternos que sólo siguiendo podrán los hombres ser sabios, 

felices, virtuosos y libres. Un conjunto de principios universales e inmutables rige el mundo para 

los teístas, deístas y ateos, para los optimistas y los pesimistas, puritanos, primitivistas y los 

creyentes en el progreso y en los ricos frutos de la ciencia y la cultura; estas leyes rigen la 

naturaleza inanimada y animada, los hechos y los acontecimientos, los medios y los fines, lo 

privado y lo público, todas las sociedades, épocas y civilizaciones; fue solamente porque el 

hombre se ha apartado de ellas que cayó en el crimen, el vicio, la miseria. (Traducción mía, Berlín, 

2000: 247) 
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filósofo, hace de esta doctrina el centro de su pensamiento y será a la cual el 

Contra-iluminismo le declarará la guerra abierta, subvirtiendo en el proceso los 

fundamentos de la tradición racionalista e iusnaturalista.  

 Como ya apuntamos, Berlin reconoce y defiende, y aunque no lo trabaje 

explícitamente en sus textos, varias veces el legado positivo de Las Luces, de las 

cuales, por cierto, se considera un amigo. Sin embargo, no por ello, y como le 

remarca a Lilla, Berlin deja de creer que seba desoír a sus críticos e, incluso, sus 

enemigos más acérrimos, quienes, en su perspectiva, y aunque exageradamente, 

lograron apuntar eficazmente las falacias, prejuicios e ingenuidades que habitaron 

al movimiento. Más aún, Berlin es de la idea que el liberalismo, que tiene una 

fuerte prosapia ilustrada, puede aprender mucho de ese movimiento, al contrario 

de lo que se ha sostenido comúnmente, en particular, del pluralismo al que, según 

Berlin, se aferra impávidamente, y así proceder a repensar las bases racionalistas 

sobre las que se había asentado desde el comienzo de su historia. No es necesario 

advertir que el giro contra-iluminista, con el acento en el pluralismo, que le 

imprime Berlin al liberalismo será fundamental para entender la dirección que el 

mismo ha tomado en el último tiempo.  

 En Strange Reversals (2007) Graeme Garrard lo pone claramente. Para 

Berlin, así como los ideales de libertad, igualdad y racionalidad de la Ilustración 

pueden degenerar y abrir la puerta a consecuencias contrarias a las que se 

predicaba, esto es, autoritarias y/o totalitarias, así el Contra-Iluminismo, que es un 

enemigo declarado de la razón, y que enfatiza la irremediable imperfección de la 

vida, puede tener consecuencias pluralistas y liberales (Hardy et al., 2007: 151). 

Podemos decir así que en lugar de la “dialéctica” de Adorno y Horkheimer, en 

Berlin habría una suerte de “reversal” que explicaría por qué un movimiento hostil 

a la Ilustración, prima facie, amiga directa del liberalismo, pueda terminar por 

convertirse, según el autor, en un aliado inesperado de la libertad.  
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b) La “revolución pluralista” del Contra-iluminismo  
 

 Ahora bien, ¿qué es lo que hace de este movimiento algo tan atractivo para 

el liberalismo de Berlin? ¿dónde está el pluralismo que el autor destaca? En el 

último capítulo de su texto The Roots of Romanticism (2001), titulado The Lasting 

Effects Berlin lo hace explícito. Allí señala que el Contra-Iluminismo romántico 

se apoya en dos pilares fundamentales, que contradicen los supuestos básicos de 

la Ilustración. El primero de ellos es que no hay un cuerpo único de verdades, que 

espera a ser descubierto y al cual debemos someternos si queremos lograr una 

sociedad mejor, una política y una moral más racionales. El segundo es que, en 

contraste con el objetivismo proto-positivista de los philosophes, para el Contra-

iluminismo no existe una estructura objetiva de la realidad a la cual el hombre 

pueda acceder mediante algún método. Le romantisme, c’est la révolution decían 

los jóvenes románticos franceses, y, en la perspectiva de Berlin, lo fue hasta tal 

punto que terminó por socavar las propias bases del pensamiento occidental, a 

saber, los principios monistas que, con menor o mayor estridencia, dominaron la 

filosofía por 2500 años, desde Platón hasta Lenin (Berlin, 2001: 15). 

 Los románticos, que estarán marcados por una serie de cambios históricos 

mayúsculos, como la Revolución francesa, las invasiones napoleónicas y la 

revolución industrial, expresan una profunda nostalgia por el mundo medieval y 

mágico que se extingue y, al mismo tiempo, plantean serias objeciones al nuevo 

mundo propuesto por la Ilustración. Estos pensadores consideran en el proyecto 

ilustrado un ataque mortal al mito, a la fantasía, a la imaginación y a la voluntad 

creadora y aducen que esa progresiva racionalización del mundo trae aparejado un 

insoportable empobrecimiento de la existencia. Para ellos, detrás de la supuesta 

“razón liberadora” se oculta sigilosamente una voluntad por esclavizar a los 

hombres, de homogeneizarlos, ajustándolos a unos estándares universales ahora 

establecidos no más por la monarquía, por Dios, por la ley natural sino por la 

“ciencia”. Los sistemas producidos por la razón no sólo quieren dictaminar 

monopólicamente qué es el mundo sino también cómo vivir en él, confinando así 

la libertad del espíritu humano y destruyendo su voluntad y creatividad. Así lo 
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viven, de hecho, Blake, Müller, Byron, Shelley y Nietzsche, por nombrar algunos. 

Para los románticos, destaca Berlin, la ciencia no puede establecer definitivamente 

cómo vivir porque los valores, fines y deseos son, en realidad, la expresión de una 

voluntad libre y espontánea, como había mostrado irónicamente una de las figuras 

más importantes de la propia Aufklärung: Immanuel Kant. La vida es, en la visión 

romántica, un proceso, un torrente de incesante creación e invención. De igual 

manera, para Fichte, Schelling y Schopenhauer el universo no es un objeto de 

pleno aprehensible, regido por leyes racionales o conexiones lógicas, dado a los 

sentidos por una razón (auto)-transparente, como intentan demostrar las ciencias 

naturales sino que es más bien un proceso de auto-creación, un organismo vivo, 

misterioso y ulteriormente inaprehensible por la razón (Berlin, 2001: 119).  

 Para Berlin, el Romanticismo fue auténticamente revolucionario: en la 

estela del pesimismo epistemológico de Kant, este movimiento afirma que lo que 

el universo es en sí mismo no es determinable por la razón y que, por lo tanto, 

ningún conocimiento, ningún sistema, ninguna fórmula definitiva puede obtenerse 

para lograr su absoluta comprensión y, mucho menos, para derivar a partir de él 

una forma de vida “correcta” (Berlin, 2001: 63). La realidad se compone de 

abismos, misterios, fuerzas inconscientes y contradicciones, que condenan al 

eterno fracaso todos los intentos por extraer de ella algún orden irrevocable que 

pudiera hipotéticamente “enderezar” de una vez la naturaleza torcida del hombre. 

Y, para Berlin, lo importante de este planteamiento es que el Romanticismo le 

están dando un golpe mortal a la vieja idea de que hay una suerte de patrón natural 

al que ajustarse, de que hay fines inscriptos en la naturaleza que no pueden ser 

transgredidos porque si no sería actuar de forma “antinatural” o “irracional”. Al 

insistir en la existencia de fuerzas inconscientes, en la actividad creadora de la 

voluntad y en el misterio y opacidad inherente al mundo, los románticos, dice 

Berlin, están desechando como falsa la vieja concepción de una rerum natura y, 

con ella, la interpretación optimista de la naturaleza, o de la razón disfrazada de 

ella, como fuente de toda normatividad, moralidad, política y estética. 
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c) Joseph de Maistre: entre pluralismo y fascismo 

 

 Un ejemplo de lo anterior lo ofrece el filósofo católico Joseph de Maistre, 

quien en una violenta reacción contra la Revolución francesa que había derribado 

el viejo orden en nombre de los “derechos naturales”, defendió férreamente que la 

naturaleza lejos está de enseñar la justicia, la verdad, la bondad y, mucho menos, 

derechos, igualdad y libertad, como creen les philosophes. Para el autor saboyano, 

que está echando las bases del fascismo, el reino de la naturaleza es el reino de la 

eterna destrucción de las especies, de la crueldad generalizada y de la repetición 

de la muerte. La naturaleza, como Dios mismo, es despiadada y cruel, y sólo sabe 

gobernar mediante el terror y la violencia.63Con ello, el catolicismo aristotélico de 

Santo Tomás de Aquina, deja lugar en el pensamiento de Maistre a una nueva 

forma de catolicismo profundamente reaccionario, profundamente anti-ilustrado, 

que marcará el inicio de una larga disputa hasta el siglo XX.    

 Aunque Berlin no comulga en absoluto con esa visión de de Maistre (de 

hecho, al saboyano lo presenta como uno de los más acérrimos enemigos de la 

libertad humana en su La traición de la libertad), lo que quiere rescatar es que, 

más allá de su fanatismo, de Maistre está rompiendo con la larga tradición 

iusntauralista, sobre la que se había erguido toda la filosofía Occidental desde 

Grecia en adelante, Ilustración incluida. En algún sentido, de Maistre, dice Berlin, 

defiende - a veces en sintonía con Sade y muchas veces más y paradójicamente 

con Nietzsche - contra de Sócrates, Helvétius, Condorcet y d’Holbach, que el 

hombre puede e, incluso, debe querer la infelicidad, el sufrimiento, el dolor, la 

ignorancia, la auto-destrucción, el terror y la guerra. En efecto, de Maistre 

argumenta que han sido precisamente sobre estas bases completamente 

irracionales de la tradición, del mito, del prejuicio, de la religión, del terror etc. 

                                                           
63.- Con respecto al rol político del terror para de Maistre, Berlin destaca lo siguiente: “De ahí su 

doble lectura de Robespierre, por un lado le despierta admiración por haber entendido que a los 

hombres se los gobierna a través del terror y por otro lado lo entiende como un castigo de Dios por 

haber intentado alzar la razón en lugar de la fe. “Cuando hay un vacío el poder se precipita en él; 

aun Robespierre, el sangriento monstruo, un flagelo enviado por el Señor para castigar a un país 

que se había apartado de la verdadera fe, es más admirable que el liberalismo chapucero, pues 

mantuvo unida a Francia, repelió a sus enemigos, creó ejércitos que, ebrios de sangre y pasión, 

salvaron al país.” (2006: 86)  
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que la sociedad ha logrado funcionar por miles de años y que el racionalismo de 

Rousseau, Voltaire, Condorcet y Diderot, entre otros “viles agitadores”, han 

corrompido, echando a la sociedad al incendio y la anarquía. En efecto, para de 

Maistre, “[…] la irracionalidad, lejos de ser un obstáculo, históricamente ha 

conducido a la paz, a la seguridad y a la fuerza, […] las instituciones racionales –

repúblicas, monarquías electivas, democracias […] son las que se derrumban más 

rápidamente […]” (Berlin, 2006: 85). Por lo anterior, para de Maistre el mejor 

político es el más absolutista y el más irracional: es el “verdugo”.  

El hombre es un manojo de pasiones, de instintos perversos, además con 

una tendencia innata a la corrupción y la degeneración. Al destacar este lado 

sombrío del hombre, el de las pasiones e instintos incontrolables, de Maistre 

quiere relegitimar los poderes omnímodos de la monarquía absoluta64 y la Iglesia 

pues sólo “la represión, la censura, la soberanía absoluta, el juicio inapelable, son 

los únicos métodos para gobernar” (Berlin, 2006: 86-7). Con todo ello, en la 

lectura de Berlin, de Maistre ataca directamente al racionalismo utilitarista y 

objetivista de la Ilustración, a la idea de la “bondadosa” Dama Naturaleza de 

Diderot, Voltaire, Helvétius, etc. Y así, inintencionadamente, este férreo oponente 

a las libertades individuales abre la puerta para un pluralismo de valores que, con 

esfuerzo, Berlin quiere tornar afín al liberalismo (Garrard, 2007: 152).  

 Asimismo, cuando de Maistre afirma, junto a Burke, que no existe tal cosa 

como “el Hombre”, sino que lo que hay son solamente “franceses”, “austríacos”, 

“ingleses”, “rusos”, etc. está atacando el “uniformismo” y “universalismo” que, en 

la visión de Berlin, presuponen el contractualismo y iusnaturalismo ilustrados. Por 

otro lado, con su visión hiper-pesimista, según la cual todo tiende inevitablemente 

a la decadencia, a tal punto que la vida humana no subsistiría si no fuera por el 

uso sistemático del terror por parte de gobiernos despóticos que deben ser 

                                                           
64.- Con respecto a ello, y como bien lo pone Berlin, en la perspectiva de de Maistre: “Para que el 

Estado sobreviva y frustre a los tontos y a los bellacos que siempre buscarán destruirlo, la fuente 

de la autoridad debe ser absoluta, tan aterradora, de hecho, que el menor intento de impugnarla 

tendrá que acarrear sanciones inmediatas y terribles; sólo así los hombres aprenderán a 

obedecerlo.” (2006: 85)   
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absolutamente intransigentes, como religiones en sí mismos65, de Maistre intenta 

socavar el optimismo de la noción de progreso del Siglo de las Luces.  

 Berlin se aleja del abierto irracionalismo y dogmatismo implacables que 

exudan los escritos de Maistre, y el Romanticismo en general, y su exaltación de 

la guerra, la violencia, la muerte, etc. De hecho, Berlin defiende en un ensayo66 

que, en colusión con otros reaccionarios pos-revolucionarios, como Bonald, 

Chateaubriand y Cortés, sentará los cimientos tempranos del fascismo y también 

del nacionalsocialismo.67 No obstante ello, lo anterior no es óbice para que Berlin 

reconozca en este pensador un “hombre de genio”, de “pensamiento penetrante” 

cuya filosofía apunta a algunas verdades, ante las cuales un liberalismo que se 

tome en serio el pluralismo no puede permanecer indiferente.  

 

d) Hamann: en los orígenes del irracionalismo contra-iluminista 
 

 Una postura similar toma Berlin con respecto al filósofo y teólogo Johann 

Georg Hamann, conocido como el Mago del Norte. Según Berlin, Hamann es el 

padre del irracionalismo, del vitalismo y del pietismo así como el primero en 

llevar a cabo el más violento y sistemático ataque a la Ilustración (Berlin, 2001: 

46). Descontento con la Aufklärung, que abrazó en su juventud y convertido al 

protestantismo, Hamann se transformó en un ferviente creyente en la idea de que 

el verdadero entendimiento vendría por la revelación, la meditación, la 

                                                           
65.- De Maistre incluso elabora una lista con las categorías de personas peligrosas para la 

estabilidad social: “Científicos, intelectuales, abogados, periodistas, demócratas, jansenistas, 

protestantes, judíos, ateos, son los incansables enemigos que nunca cesan de roer los órganos 

vitales de la sociedad.” (2006: 86)  
66.- Nos referimos al ensayo compilado en La traición de la libertad (2004) con el título Maistre. 

Originalmente ese ensayo fue una conferencia que Berlin dio en 1965 en Columbia University, 

titulado Two Enemies of the Enlightenment (Hamann and Maistre).  
67.- En este punto, es bueno recordar la enorme influencia de de Maistre, Bonald y Cortés en uno 

de los juristas más importantes del nacionalsocialismo, no en vano apodado Kronjurist des Dritten 

Reiches, como fue Carl Schmitt. Por otro lado, debemos señalar que ya encontramos aseveraciones 

racistas en estos autores, que serán patrimonio del nacionalsocialismo. Hablando de de Maistre 

Berlin apunta: “Del mismo modo Bonald, su más cercano aliado intelectual, deplora que la nación 

francesa se haya debilitado al abandonar su ideal de pureza racial. La cuestión de si los franceses 

son descendentes de los francos o de los galos, si sus instituciones son de origen romano o 

germánico, con la implicación de que esto pudiera dictar una forma de vida en el presente, aunque 

tiene sus raíces en controversias políticas en los siglos XVI, XVII y principios del XVIII, se torna 

ahora organicismo místico, que trasciende y refuta todas las formas de razonamiento discursivo.” 

(2006: 87) 
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introspección y la vida más que por la razón. Berlin no está directamente 

interesado en la teología de Hamann, como tampoco en la de Vico o Herder, sino 

principalmente en su peculiar concepción epistemológica de la naturaleza 

humana, de la vida, del lenguaje y de la razón. Berlin cree que, aunque, como en 

el caso de de Maistre, Hamann es un autor arcaico en muchas de sus perspectivas, 

el mismo logra, no obstante, desentrañar falacias, dogmatismos y flaquezas del 

pensamiento ilustrado. De nuevo, Berlin cree que el autor provee los rudimentos, 

aunque sea indirectamente, para una concepción pluralista de la realidad, sobre 

todo con su crítica a la razón y su concepción del lenguaje.  

 En ese sentido, hay que destacar que una de las mayores influencias en el 

desarrollo intelectual de Hamann68 fue David Hume, cuya filosofía69 tendrá una 

recepción e interpretación particular en Alemania, dando origen a una fuerte 

corriente irracionalista, que se expandirá por todo el siglo XIX y XX. Como es 

sabido, el filósofo escocés lleva el escepticismo hasta sus últimas consecuencias y 

así argumenta que el conocimiento empírico se basa ulteriormente en una creencia 

que es imposible fundamentar racionalmente. Así les advertía a los filósofos que 

el vínculo que existe entre una causa y su efecto, no es una relación real, esto es, 

no es ni empírica ni necesaria sino, más bien, simbólica e inductiva, sostenida 

fundamentalmente por la costumbre y la creencia en la repetición.  

 Hamann estudió a Hume detenidamente pese a que éste último era, como 

la mayoría de les philosophes, deísta y escéptico con respecto a la fe cristina. 

Leyendo a Hume, Hamann llega a la conclusión de que todas las abstracciones, en 

la medida en que van más allá de los sentidos, son, al final, arbitrarias y que los 

hombres recortan la realidad y el mundo de sus experiencias a su antojo. Más aún, 

Hume le hizo darse cuenta de que el conocimiento reposa ulteriormente en la 

“creencia” o “fe” y que de ellos depende la existencia de todo lo que es: desde los 

                                                           
68.- A propósito, Berlin escribe: “Hamann fue toda su vida un estudioso de Hume […] En cartas a 

Jacobi, en 1787, escribió: “Estaba yo lleno de Hume cuando estaba escribiendo  mis memorias 

socráticas […] Nuestra propia existencia y la existencia de todas las cosas fuera de nosotros debe 

ser creída y no puede ser demostrada de ninguna otra manera.” Podría ser una exageración afirmar 

que Hamann realmente derivó su noción de la Glaube, como fundamental a todo conocimiento y 

comprensión, sólo de Hume.” (2006: 255)  
69.- El ensayo en cuestión es Hume y los orígenes del antirracionalismo alemán compilado en 

Contra la Corriente (2006).  
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árboles hasta Dios (Berlin, 2000: 283). En efecto, para Hamann la gran lección de 

Hume es que lo que existe no puede ser demostrado por la razón: simplemente se 

cree, se intuye, se siente. Por ello, y haciendo una suerte de meta-crítica de la 

razón, para Hamann, la misma necesita fundarse en la fe y, por tanto, es falso 

pensar que esta podrá reemplazarla definitivamente (Berlin, 2001: 32). Por lo 

tanto, lo que es, no puede ser reducido a un conjunto de proposiciones lógicas, 

como intentaba a su juicio la Ilustración.  

 De lo anterior, Hamann, adelantando al vitalismo, que lo importante es 

fundamentalmente experimentar la realidad tal cual es y evitar así perderse en la 

construcción de esos “grandes sistemas racionales” (refiriéndose, entre otros, a 

Helvétius y Holbach) que lo que hacen es embretar la vida del “espíritu”. Hamann 

concuerda con el poeta Johann Jacob Heinse en que la belleza de la vida consiste 

en aprehenderla en su despliegue: completa, dinámica, palpable, llena de 

conflictos y contradicciones. Haciéndose eco de Hume, Hamann asegura que el 

mayor yerro de los filósofos (racionalistas) es confundir las palabras con los 

conceptos y, a su vez, los conceptos con entes de la realidad: palabras como 

“causa”, “razón” y “fin” que no tienen una correspondencia con una “esencia 

auténtica”, con una hipotética “realidad objetiva” de las cosas. Es sobre todo el 

“universalismo” la categoría que Hamann considera más dañina, como un 

deliberado “artificio” de la lógica que niega la variedad de la realidad, 

condenando su inaprehensible vivacidad a un pálido tono monocromático70.  

 Para Hamann, los conceptos producidos por la razón son, en la mayoría de 

los casos, abstracciones vacuas, que no logran captar la plenitud de la realidad, su 

colorido y particularidades naturales, la cual se da únicamente en la experiencia 

pre-racional.71 Y es esta concepción de Hamann de la vida y de la realidad como 

                                                           
70.- Para Hamann, dice Berlin: “el universalismo es un deseo de inactividad, un intento de reducir 

la variedad del universo a una desolada uniformidad, que es en sí misma una forma de no afrontar 

la realidad, intentando aprisionarla en algún formato lógico y prefabricado - un insulto a la 

creación y una pieza de estupidez y de presunción imperdonable de quien intenta hacer tal cosa.” 

(Traducción mía, Berlin, 2000: 357) 
71.- Hay que destacar la importancia de esta concepción de Hamann para el desarrollo de la 

filosofía en los próximos siglos: “Existe una realidad pre-racional, cómo la arreglamos es 

ulteriormente arbitrario. Esto es en efecto el existencialismo moderno en embrión – su crecimiento 

puede ser rastreado desde Böhme y los místicos alemanes hasta Hamann y desde él hasta Jacobi y 
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algo que excede la comprensión racional, que exuda una riqueza inabarcable por 

el pensamiento lógica, lo que Berlin ve como adelantando conceptos solidarios 

con el pluralismo. En la visión de Berlin, Hamann fue un verdadero reaccionario 

así como también uno de los primeros revolucionarios románticos, al negar la 

existencia de un orden objetivo, tanto fáctico como normativo, del cual surgirían 

todo el conocimiento y los valores (Berlin, 2006: 254). Según Berlin, la doctrina 

principal de Hamann es que el lenguaje de la naturaleza, como le replica a Kant, 

no está escrito en matemáticas pues Dios no es un matemático sino un poeta. Para 

Hamann, el mundo es el lenguaje vivo y en movimiento de Dios: así como el 

hombre piensa en símbolos, Dios piensa en árboles, batallas, rocas y mares. Por lo 

tanto, para Hamann, hay algo de blasfemo y sacrílego en el intento por enjaular 

esa espontaneidad en un conjunto de proposiciones lógicas, de abstracciones y 

cálculos (Berlin, 2001: 48). En pocas palabras, Hamman se opone, con una 

mezcla de nostalgia y arcaísmo, a la llamada “newtonización” del mundo. 

 En cuanto a la visión política de Hamann, buena parte de la misma 

constituye una reacción contra uno de los ensayos más famosos de Kant: Was ist 

Aufklärung? (1784). Como es sabido, allí el autor hace un llamado a atreverse a 

pensar por sí mismo (el sapere aude!) y señala que ser ilustrado implica ser 

responsable de sus pensamientos y acciones así como tener la capacidad de auto-

determinarse, aún cuando la obediencia a una autoridad legítima siga siendo 

necesaria. Por otro lado, Kant se oponía a toda forma de paternalismo y exigía el 

derecho a no ser tratado como un niño sino como un fin en sí mismo.  

 Hamann no se expresa contra ello pero sí reacciona contra la concepción 

de libertad que trae consigo la Ilustración y que, según él, había habilitado al 

“gobierno autoritario” de les philosophes. En efecto, para Hamann, e iniciando 

una línea argumentativa en la filosofía alemana que, como veremos más en detalle 

en las Consideraciones Finales, llegará lejos en el siglo XX, hasta Adorno y 

Horkheimer, Ilustración y despotismo son casi sinónimos, lo que tiene razones 

históricas concretas. En efecto, en Prusia la Ilustración es representada por la 

                                                                                                                                                               
Kierkegaard y Nietzsche y Husserl; el camino tomado por Merlau-Ponty y Sartre nace de allí 

también pero sus vueltas y rodeos son otra historia. En esta cadena, las perspectivas de Hamann 

son un eslabón irremovible.” (Traducción mía, Berlin, 2013: 353-354) 
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figura del monarca ilustrado Federico el Grande, quien, bajo la influencia de 

Voltaire, su mentor personal, y otros numerosos philosophes (entre los que se 

encuentran, nada menos, que figuras centrales como son Helvétius, Laplace, La 

Mettrie, Maupertius, etc.) que invita a su Corte y/o designa en instituciones claves 

del reino, inicia una serie de reformas modernizadoras, entre las que se incluían la 

difusión de la nueva ciencia, la reforma educativa y burocrática, la reducción de 

las prerrogativas religiosas así como la defensa de la tolerancia en esa materia.  

 Es precisamente en este contexto de avance de la razón, que Hamann, 

seguramente viéndose amenazado como teólogo y sintiendo que Prusia perdería 

progresivamente su carácter cristiano y protestante en favor del racionalismo 

“aristocrático” y “francés” 72, argumenta que, detrás de su aparente humanismo, la 

Ilustración trata al hombre, en realidad, como si fuera una “máquina”73 y que, 

como también le reprochan Blake y Keats, entre otros románticos, la tan mentada 

razón lo único que hace es “calcular”, “disecar” y “despersonalizar” a los 

hombres, volviendo a la Ilustración un programa autoritario. En efecto, para 

Hamann, la ciencia ilustrada enfatiza excesiva y peligrosamente lo general, lo 

abstracto, lo universal y lo impersonal y, por ese camino, tiende a tener poco 

respeto por las diferencias y las particularidades (Berlin, 2000: 348). A Hamann el 

mundo de los reformadores, el mundo de Federico y su séquito de philosophes, 

centralizado y burocrático, le parecía un atropello a todos los valores que 

apreciaba, más aún cuando éstos decían tener un programa “universal” y 

“cosmopolita”.74Y con ello, para Berlin, Hamann, utilizando un lenguaje arcaico, 

aún para la época, está advirtiendo de los peligros del “monismo” ilustrado.75  

                                                           
72.- En efecto, “Hamann ve que el mismo monismo todo conquistador de la Iglesia Católica en el 

sueño de una ciencia universal predicado por la Enciclopedia francesa: esto le parece a él ignorar y 

arrasar las diferencias en pensamiento y sentimiento, y eliminarlas en la práctica. El teme al 

sistema, a la centralización, al monismo, y como tal, en su visión el rol autoritario de las ciencias 

de su tiempo era algo como una versión secular de las pretensiones de la jerarquía católica que 

tendrá ecos en el próximo siglo por Auguste Comte.” (Berlin, 2000: 348) 
73.- Recordemos el famoso texto de La Mettrie El Hombre Máquina de 1748.   
74.- No se puede negar que todas estas invectivas de Hamann y del Romanticismo en general 

contra la Ilustración tienen además un claro tono nacionalista, y Berlin no lo ignora: “Todos los 

ataques eran por supuesto una inmensa protesta contra los franceses. Y se expandió más allá de 

Alemania. Fenómenos de este tipo son notorios en Inglaterra también, donde los más elocuentes 

exponentes de este punto de vista, un poco más tarde que Hamann es el poeta místico William 

Blake. Los enemigos de Blake, las personas que ve como los villanos de todo el período moderno, 
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 En ese sentido, Berlin ve en Hamann un autor que desconfía sinceramente 

de la benignidad de los “grandes relatos” que buscan emancipar a los hombres en 

su propio nombre, por su propio bienestar y aún en contra de su propia voluntad.76 

Sin embargo, también acota Berlin que Hamann, en su ataque a la Ilustración, se 

mantuvo ciego a los peores abusos del antiguo régimen en el cual vivió. Al mismo 

tiempo, Berlin también apunta que Hamann es el primer democrático anti-liberal, 

en cuyo pensamiento se entrecruzan populismo y oscurantismo. Pegado a su 

misticismo, que inspirará luego a Kierkeergard, el autor inaugurará un tipo de 

democracia reaccionaria que, gracias a su enorme influencia, será desarrollada 

más tarde por los nacionalistas alemanes a partir de las guerras napoleónicas y que 

encontrará su máxima expresión en el nacionalsocialismo.  

 Amén de sus notorias exageraciones, misticismo y lados más reaccionarios 

y oscuros, lo esencial para Berlin es que el Contra-Iluminismo contiene elementos 

afines al pluralismo: sobre todo, su ruptura con la visión hiper-cientificista del 

mundo y la creencia en la posibilidad de producir una “ciencia del hombre”. Para 

Berlin, el pensamiento contra-Iluminismo le resta legitimidad a las doctrinas que 

usufructúan de la idea de una naturaleza humana, de una utopía o del progreso 

para ejercer distintos tipos de autoritarismo. En las siguientes secciones veremos 

qué elementos rescata Berlin del pensamiento de Vico y Herder para configurar su 

propia filosofía política, donde el pluralismo de valores tendrá un rol central.    

                                                                                                                                                               
son Locke y Newton. Él los ve como demonios que han matado el espíritu cortando la realidad en 

piezas matemáticamente simétricas, cuando en realidad es un todo viviente que puede ser 

apreciado solamente de una manera no matemática.” (Traducción mía, Berlin, 2001: 49) 
75.- En efecto, Berlin comenta que para Hamann: “Solo el indeterminismo puede explicar el 

desarrollo espiritual de la raza humana, dado que sin “las leyes de la libertad” el hombre no sería 

sino un imitador; “porque el hombre de todos los animales es el mejor mimo”. El creía esto 

políticamente, moralmente y en la esfera del auto-conocimiento también. El miedo al monismo en 

todas sus formas –fuera en un comprensivo tratado científico o en un establishment centralizado 

fuera político o religioso – es generalmente el grito de un hombre atrapado (o clase) al que no 

puede convencérsele que ser regimentado o eliminado es inevitable o deseable; la idea a la que el o 

los otros se aferran puede ser insatisfactoria o incluso detestable, pero ser separado de ella debe 

evocar un grito de dolor y desesperación. […] Hamann condena el monismo porque todas las 

generalizaciones para él no encarnan ningún valor.” (Berlin, 2000: 350)   
76.- Algo de la misma actitud hay también, para Berlin, en Alexander Herzen cuando les advierte a 

los comunistas rusos sobre sus actitudes zaristas (despóticas) y cuando Mikhail Bakunin condena 

el autoritarismo de Marx.   
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2. Giambattista Vico 

 

a) Hacia un nuevo criterio de verdad: el verum y el factum  

 

 Para Berlin, Giambattista Vico fue uno de los máximos defensores de la 

diversidad humana así como de los primeros en reaccionar contra el racionalismo 

cartesiano. Si bien trabajó en varias obras su texto más importante fue la Scienza 

Nuova (1725), donde echa las bases de una “ciencia histórica”, apelando, no 

obstante, a un criterio no cartesiano de verdad. Aunque tuvo poca repercusión en 

su época, seguramente por el arcaísmo de alguna de sus perspectivas77y los 

trabajos de Vico influirán las obras de varios autores a lo largo del siglo XIX y 

XX.78 Como destaca Berlin, Vico está enfrentado con su época: intentará rebatir 

los principios filosóficos de corte racionalista que, grosso modo, con los trabajos 

de Descartes, Leibniz, Spinoza y Bayle, comenzaban a ganar terreno. En primer 

lugar, se opuso fervientemente al cartesianismo, sobre todo, a su acento en la 

atemporalidad, en la evidencia y en la universalidad como atributos inapelables de 

la verdad. En segundo lugar, no compartió el optimismo que rodeaba por entonces 

a las matemáticas, mostrándose escéptico con respecto a las potencialidades 

epistemológicas de la misma y especialmente en relación a la posibilidad de 

trasladar exitosamente su método a otras disciplinas: en otras palabras, Vico no 

cree en el reductio scientitae ad mathematicam. Y, por último, el autor desarrolló 

una filosofía de la historia propia: en su visión, la historia no sería una línea de 

“progreso”, como imaginó la Ilustración, sino más bien un proceso cíclico, con 

avances, retrocesos y finalmente un recorsi.  

                                                           
77.- A modo de apunte, hay que señalar que, pese a que cronológicamente la vida de Vico se 

desarrolla durante la Ilustración temprana, el autor italiano, al no hablar francés, no pudo dialogar 

con las obras más importantes de la época que provenían del país galo. Asimismo desconocía 

buena parte de los descubrimientos científicos de su época, como la teoría heliocéntrica de Galileo. 

Por otro lado, su pietismo católico, lo hacía hostil a la nouvelle philosophie encarnada en los 

trabajos de Bayle y al materialismo de los textos de Lucrecio, Gassendi, Spinoza, etc. que 

comenzaban a adquirir notoriedad y a ganar más y más adeptos.    
78.- En Francia, es probable que las obras de Vico se encontrara entre las lecturas de Montesquieu, 

Rousseau, Diderot, Condillac y de Maistre y, con la traducción de Jules Michelle de sus trabajos al 

francés en 1824, la obra del italiano cobraría nuevo impulso en ese país (Berlin, 2006: 222). En 

Inglaterra, sus textos fueron poco conocidos hasta Coloridle, quien sería el primer gran difusor de 

su obra y también el responsable del renovado interés por el autor, especialmente para la segunda 

mitad del siglo XX. Es en Alemania, no obstante, donde el filósofo italiano tendría mayor 

recepción, influenciando las obras de Marx, Dilthey, Collingwood y Joyce.     
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  Vico va a fundamentar su filosofía de la historia así como su antropología 

sobre la base de un nuevo criterio de verdad que formula en De Antiquissima 

(1710) y reitera en Scienza Nouva, y que presenta como una alternativa al modelo 

cartesiano por entonces en boga. En particular, el filósofo italiano cree que las 

ideés claires et distintes de Descartes es totalmente inadecuada para comprender 

la historia, la cultura y la psicología humana en general. En ese punto, el 

pensamiento de Vico no difiere mucho del de Descartes, quien había advertido de 

la imposibilidad de intentar una racionalización de la historia. Sin embargo, el 

autor napolitano va más allá al extender las limitaciones epistemológicas de tal 

criterio. Precisamente, en un movimiento que, en alguna medida, adelanta tanto el 

idealismo alemán como el constructivismo epistemológico de segunda mitad del 

siglo XX, Vico, reflexionando sobre el estatuto ontológico de la matemática, 

argumenta que la misma sí constituye un cuerpo de verdades irrefutables. Sin 

embargo, en su visión, habría que distinguir entre lo que ellas son, desde el punto 

de vista ontológico, y lo que la realidad externa es. Para la epistemología 

cartesiana, las verdades matemáticas representan, como imagen especular, la 

estructura misma de la realidad: pero ello es lo que Vico niega.  

 Para el filósofo italiano, señala Berlin, las verdades de la matemática 

funcionan (en el sentido de que se corresponden con la realidad) no porque tengan 

una conexión privilegiada con la estructura inmudable de la misma o con la 

experiencia sino porque, en el fondo, son creaciones subjetivas de los hombres. 

En la visión del autor, las matemáticas son un sistema de símbolos que está regido 

por normas producidas por el intelecto humano y, por lo tanto, su validez no 

depende de su correspondencia con la realidad misma. Por ello, Vico afirma que 

la verdad es aquello que se crea: verum esse ipsum factum. En ese sentido, y 

haciéndose eco claramente de Platón, las matemáticas serían análogas a las reglas 

de un juego, que aplicamos sobre el caos del mundo empírico. (Berlin, 2013: 463)  

 Al ser fundamentalmente unas reglas que hacen posible la comprensión del 

“juego” de la realidad, no podemos decir que las matemáticas sean, en sí mismas, 

verdaderas o falsas, aunque sí podamos decir que los movimientos que hagamos 

dentro de ellas pueden ser válidos o inválidos. Vico, dice Berlin, asegura que las 
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matemáticas son una suerte de ficción o, mejor dicho, un encadenamiento de 

ficciones, que no obstante, son tan coherentes como útiles en la aproximación 

racional al mundo. Nótese que decimos aproximación y no conocimiento porque 

efectivamente para el filósofo italiano, la realidad no puede ser conocida por el 

hombre. Y lo anterior es, de hecho, la consecuencia natural de su epistemología y 

de su criterio de verdad como creación. En efecto, si el mundo es simplemente un 

objeto dado, esto es, si no es una creación de la razón, entonces se plantea una 

barrera infranqueable para su conocimiento pues, como dijimos, para Vico, sólo 

aquello que es de nuestra propia autoría puede ser conocido verdaderamente. El 

hombre puede observar y recoger información sobre la realidad pero jamás podrá 

conocerla en sentido estricto, como hace con sus invenciones, como puede 

comprender un poema o un reloj, los que provienen de la actividad de su intelecto. 

  Para Vico, la materia bruta, como le llama a la realidad externa, dada a 

los sentidos, permanecerá siempre opaca al entendimiento y sus abstracciones 

teóricas. Lo mismo vale para el conocimiento antropológico del hombre: es 

verdad que conocemos con el intelecto, pero el intelecto, en cuanto objeto no 

creado por el hombre, sino dado a éste, es ulteriormente incomprensible. En este 

punto, se trasluce el fondo teológico que sostiene la propuesta epistemológica 

viconeana. Efectivamente, en su visión, sólo Dios, verdadero autor del universo, 

puede tener un conocimiento auténtico del mundo externo, pues sólo él entiende 

las normas a partir de las cuales fue hecho. (Berlin, 2013: 464)  

 A partir del anterior criterio de verdad, Vico establece que, en realidad, 

hay dos tipos de conocimiento: conscienza y scienza. A cada tipo de conocimiento 

le corresponde una modalidad de verdad propia: al primero el factum y al segundo 

el verum (Berlin, 2006: 188). Para el autor, tenemos factum, o sea, conscienza, 

cuando nos limitamos a describir pasivamente y externamente los objetos que 

pueblan el mundo, como hace, por ejemplo, la física.79 Este tipo de conocimiento 

externo es un conocimiento incompleto e imperfecto. Cuando tenemos verum, es 

decir, cuando somos los autores del objeto que estudiamos, como, por ejemplo, un 

                                                           
79.- Es más, para Vico: “No podemos demostrar la física a partir de sus causas, porque los 

elementos que componen la naturaleza están fuera de nosotros.” (Berlin, 2006: 188) 
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reloj, no sólo lo conocemos externamente y lo podemos describir, sino que 

además, conocemos el propósito para el que fue creado: es lo que Vico denomina 

conocimiento per caussas (Berlin, 2000: 31). Ése es el tipo de conocimiento 

perfecto y completo, o scienza, que le está reservado a Dios con respecto al 

mundo material y al humano.80 Así Vico desplaza la certeza como criterio del 

conocimiento verdadero para colocar en su lugar el acto de creación.  

 Es claro que la idea pesimista de que el hombre, en tanto criatura y no 

creador, está imposibilitado a conocer perfectamente el universo, contrasta con el 

optimismo epistemológico que del Iluminismo, según el cual la obscuridad de la 

naturaleza es un obstáculo creado por el hombre mismo no una imposibilidad 

ontológica. Sin embargo, el criterio de verdad viconiano también tiene su costado 

optimista. Si bien el mundo exterior nunca podrá ser conocido completamente por 

el hombre, es posible, no obstante, y paradójicamente, aspirar a un conocimiento 

perfecto en aquellas disciplinas que, miradas con el prisma del método cartesiano, 

habían sido descartadas como pasibles de algún tipo de inteligibilidad racional. 

Así, por ejemplo, la historia, que no es un ente dado sino que es, junto a los mitos, 

la política, la estética y la moral, una creación propia del hombre, es susceptible 

de un conocimiento interior, esto es, per causas. De la historia no sólo podemos 

extraer hechos, datos y relaciones causales sino que también metas, propósitos, 

intenciones etc. De esta forma, Vico está invirtiendo, nada menos, que la jerarquía 

que se había establecido entre las diferentes ciencias en función de la certeza. La 

historia, la política, la estética, etc. no constituyen un orden inferior, un mundo 

imposible de aprehender racionalmente y, por tanto, cognoscitivamente, sino que, 

al contrario, para Vico, esgrimiendo su criterio de verdad, representan el reino del 

conocimiento verdadero. Y a la dilucidación de ése dominio, dedica precisamente 

la propuesta de la Scienza Nouva. 

                                                           
80.- Berlin indaga un poco más en este concepto de verdad: “Verum es una verdadera a priori, y se 

da, por ejemplo, en el razonamiento matemático, donde cada paso es rigurosamente demostrado. 

Así, un conocimiento a prior puede extenderse solo a lo que conocedor mismo ha creado. Se da en 

el concomimiento matemático precisamente porque lo los hombres mismos han hecho las 

matemáticas. No se trata, como supuso Descartes, del descubrimiento de una estructura objetiva, 

de las características eternas y más generales del mundo real, sino más bien de una invención.” 

(Berlin, 2006: 187) 
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 Según el planteamiento del autor italiano en esa obra, el hombre es testigo 

pasivo del mundo natural y sus fenómenos ulteriormente incomprensibles. Sin 

embargo, sirviéndose de facultades como la fantasia, puede obtener una visión 

interna del universo que componen las diversas actividades humanas. El 

conocimiento externo (factum) sólo puede ofrecer un enfoque descriptivo de la 

realidad. Podemos percibir y describir qué es una mesa, un vaso, una fruta, un 

animal pero no podremos ir más allá de la definición taxativa de sus cualidades, 

características y de sus relaciones (causales) con otros fenómenos u objetos. Sin 

embargo, para Vico, nunca sabremos cómo es ser una mesa, qué se siente ser un 

animal o cómo percibe, el mundo, un árbol. No obstante, cuando tengo verum no 

sólo conozco el cómo sino también el por qué.  

 En la perspectiva de Vico, el hombre, por el mero hecho de serlo, conoce 

cuáles son sus capacidades e imposibilidades pero también sabe qué significa ser 

racional o pasional, qué se siente al estar enojado o feliz, al amar y al odiar, etc. Y 

es gracias a esa visión interna que puede llegar a comprender, de una manera 

completa, e imaginación y/o empatía mediante, qué puedo haber sentido otro ser 

humano en un momento determinado, qué intereses lo pudieron mover y cuáles 

fueron los motivos que tenía para actuar. En otras palabras, para Vico, el hombre, 

en tanto que tal, sabe lo que es tener una mente, sabe en qué consiste ser un ser 

social, sabe lo que es sentir y sabe lo que es hacer un plan o tener un propósito en 

la vida pero jamás sabrá cómo es ser una roca, pues nunca fue ni será una.  

 No hace falta señalar que, con estos desarrollos, Vico se consagra, como 

destaca Berlin, como el padre de la distinción entre las Naturwissenschaften, 

donde sólo es posible el factum, y las Geisteswissenschaften, donde podemos 

aspirar al verum.81 Esta distinción fue ignorada por la Ilustración, la cual, como 

                                                           
81.- Precisamente, Berlin lo pone : “Sin duda en la práctica hay un gran traslape entre la historia 

impersonal, tal como es concebida, digamos, por Condorcet o Buckle o Marx, que creían que la 

sociedad humana podía ser estudiada por una ciencia humana análoga, en principio, a la que nos 

cuenta el comportamiento de “las abejas o los castores” (para usar la analogía de Condorcet), en 

oposición con la historia de lo que los hombres creen o por lo cual viven, la vida del espíritu, 

ceguera que Coleridge y Carlyle imputaban a los utilitaristas, y Acton a Buckle (en su famoso 

ataque contra él), y Croce a los positivistas. Vico dio inicio a este cisma; a partir de él las sendas se 

apartaron. Lo específico y único contra lo repetitivo y lo universal, lo concreto contra lo abstracto, 

el movimiento perpetuo contra el reposo, lo interno contra lo externo, la calidad contra la cantidad, 
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vimos, insistió, según Berlin, en un tratamiento cientifizante del hombre, al 

equipararlo con otros entes naturales. Este cientificismo ilustrado, contra el cual, 

en la lectura de Berlin, Vico advierte tempranamente, será la semilla de la que 

brota las visiones autoritarias y totalitarias del hombre como sujeto a “leyes 

naturales” a las que hay que obedecer sin excepción. En oposición, para la 

epistemología viconiana, destaca Berlin, la matemática y las ciencias empíricas no 

bastarán jamás para agotar la realidad de la naturaleza humana porque la misma 

no pertenece a un orden exterior y dado. No hay que “descubrirla” pasivamente, 

como creyó la Ilustración, sino que hay que comprenderla desde su interior.  

 Avanzando con su criterio de verdad Vico inaugura, en su Scienza Nuova, 

un nuevo estudio del hombre y su historia que no esté fundamentado en una razón 

geometrizante o empírica sino en la fantasía. A diferencia de la razón, que, según 

como la entendió la Ilustración, tiene una fuerte vocación nomológica, la fantasia 

procura más bien reconstruir subjetivamente mundos culturales inconmensurables, 

en lugar de intentar descubrir un puñado de leyes objetivas y eternas, en donde 

queden reflejadas ciertos valores universales. En otras palabras, Berlin ve en esta 

propuesta una “alternativa” a la aproximación a la historia que la que planteó la 

Escuela francesa, derivada de la Ilustración.  

 

b) De las leyes objetivas a la reconstrucción imaginativa o fantasia  
 

 Vico defiende que no es posible comprender verdaderamente el mundo 

histórico de una sociedad sin apelar a la facultad de la fantasia, esto es, sin hacer 

un ejercicio de imaginación. Según el autor, que adelanta la postura antropológica 

moderna, la fantasía, y no la “razón disecadora” de Descartes, es la única facultad 

capaza de transportar al hombre al mundo cultural de sociedades y civilizaciones 

pasadas. Para Vico, es mediante la reconstrucción imaginativa que se puede lograr 

una inmersión en las formas vida de un pueblo y ganar así una verdadera 

comprensión de los mismos. El fundamento de ello es, para Vico, que existe una 

                                                                                                                                                               
los principios unidos por la cultura contra los principios intemporales, la lucha mental y la auto-

transformación como una condición permanente del hombre contra la posibilidad (y la 

deseabilidad) de la paz, el orden, la armonía final y la satisfacción de todos los deseos humanos 

racionales, tales son algunos de los aspectos contrastados.” (Berlin, 2006: 183-184)  
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suerte de “gran conciencia” que emparentaría a todos los hombres y que permitiría 

la comprensión de mundos distantes. 

 Es importante resaltar que, dado lo anterior, para Vico, entender significa 

propiamente participar en la experiencia colectiva de un pueblo no subsumir bajo 

leyes generales y abstractas, como, según Berlin, creyó la Ilustración y luego el 

positivismo, el marxismo y el biologismo decimonónicos, anclados todos en una 

epistemología de corte naturalista. Si aplicamos el criterio de verdad viconiano, 

descubrir leyes generales, sería quedarse en el factum, pues a través de ellas sólo 

accederemos a la exterioridad de la cultura: a su piel externa, no a su ser en sí. 

Para obtener el verum, es necesario ver “desde dentro” y desde allí desentrañar el 

conjunto de valores, mitos y normas que la gobiernan interiormente. De esa 

manera, no sólo describimos sino que comprendemos auténticamente. En efecto, 

para Vico, a través de la fantasía podemos formar parte de las vivencias 

psicológicas y experiencias religiosas, artísticas, políticas, etc. de las sociedades.82 

Y esa forma de conocimiento es también una manera de auto-conocerse, porque 

aprendiendo sobre ellas aprendemos sobre cómo funcionan los proceso creativos 

por los que transcurre el hombre. (Berlin, 2006: 201)   

 De ahí que podamos decir que en el esquema epistemológico viconeano no 

hay un sujeto que estudia un objeto a partir de los datos que recibe de los sentidos, 

y que decodifica racionalmente, sino que, en su necesidad por comprender, el 

sujeto debe volverse el objeto. Así, en el estudio de la historia, Vico quiere pasar 

de una suerte, y permítasenos los términos, de “objetivismo racionalista” a un 

“subjetivismo imaginativo”, un giro que, debido a la poca circulación de sus 

textos, la Ilustración habría de ignorar.83  

                                                           
82.- Berlin lo pone del siguiente modo: “El pasado puede verse a través de los ojos –las categorías, 

las formas de pensar, de sentir, de imaginar – de cualquier habitante posible de cualquier mundo 

posible, de asociaciones de hombres devueltos a la vida por medio de lo que…llamamos 

comprensión imaginativa. Debe existir una capacidad para concebir… cómo “debió haber sido” 

pensar, sentir, actuar, en la Grecia homérica, en la Roma de las Doce Tablas, en las colonias 

fenicias dadas a los sacrificios humanos, o en culturas menos remotas o exóticas pero que aún 

requiere la suspensión de los supuestos más profundos de la propia civilización del investigador.” 

(Berlin, 2006: 194-195)  
83.- Es que la obra de Vico, como señala Ernst Cassirer “[…] concebida en consciente oposición a 

Descartes y encaminada a desplazar el racionalismo de la historia –ya que en lugar de apoyarse en 

la lógica de los conceptos claros y distintos lo hace en la “lógica de la fantasía”-, no ha ejercido 
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 Si bien, la fantasia es la facultad adecuada para adentrarse en los vestigios 

de un mundo desaparecido, ésta deberá valerse del estudio del lenguaje, la 

mitología y en general de todas las antigüedades (monumentos, documentos, 

manuscritos, monedas, obras de arte, literatura, arquitectura, baladas populares, 

leyendas, etc.). Vico cree que éstos son el reflejo de la mentalidad y estado de 

ánimo que imperó en una sociedad en un momento histórico. Para el napolitano, 

en particular, el lenguaje debe ser el recurso fundamental del historiador a la hora 

de efectuar la reconstrucción histórica pues, según lo que plantea, es en éste en 

donde han quedado registradas las experiencias colectivas, las particularidades de 

las instituciones políticas, sociales así como económicas y, más generalmente, la 

visión del mundo de la que fue portadora una determinada sociedad.  

 Para Vico, los conceptos, ideas y expresiones que componen el lenguaje 

están ligadas al contexto geográfico, a las determinantes materiales así como 

también a las circunstancias sociales, económicas en las que un grupo de hombres 

se desarrolla. Además, el lenguaje es plástico, por lo que se va adaptando a las 

necesidades sociales que pueden emergen con el tiempo, de ahí que represente el 

mejor espejo de la evolución humana a través de los siglos. En tanto que forma de 

expresión, auto-expresión y comunicación, el lenguaje es una parte constitutiva 

tanto de la vida social como individual del hombre. Los individuos, dice Vico, 

nacen, se desarrollan y piensan gracias a un lenguaje, de modo que, a través de 

éste, su identidad y su modo de ver el mundo se vincula indisolublemente a su 

sociedad. Cuando un hombre piensa, escribe y habla lo hace mediante símbolos, 

conceptos, categorías e ideas que componen el lenguaje. Por ello, para Vico, 

individuo, historia y cultura están íntimamente engarzados.  

 Vico asegura que los antiguos, fueran los romanos, chinos, griegos o 

egipcios, utilizaban el lenguaje de forma diferente de cómo lo hace hoy el hombre 

moderno. El autor afirma la tesis de que el lenguaje temprano era una forma de 

poesía espontánea pero no la poesía entendida modernamente como refinación de 

lenguaje o embellecimiento (Berlin, 2013: 468). Vico explica que en el estado 

                                                                                                                                                               
influencia alguna sobre la filosofía de la Ilustración; permaneció en la oscuridad […]” (Cassirer, 

2008: 234) 
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fierini, y en ausencia de un lenguaje desarrollado, los primeros hombres pensaban 

en imágenes, las que tomaban de la naturaleza. El hombre primitivo, imagina 

Vico, miraba al cielo, a la tierra, al río y, en su intento por comprenderlos, los 

personificaba, atribuyéndoles sentimientos de ira, benevolencia, tristeza, 

agradecimiento, etc. Los truenos, dice Vico, despiertan miedo en el orribili 

bestioni y un sentimiento de asombro que es el origen de la religión. Así nace la 

mitología que está conectada con el origen del lenguaje. Mito, lenguaje, el yo y el 

nosotros se confunden durante los primeros pasos de la humanidad. El mundo está 

vivo para los primitivos, los objetos son hostiles o amigables pero, en todo caso, 

animados, tienen intenciones y obedecen a pasiones, como los hombres. 

 La importancia de la mitología es análoga a la del lenguaje: Vico las ve 

como formas de auto-expresión que, conjuntamente con el arte en general, retratan 

el espíritu de una época.84 Además, las alegorías y metáforas de las que éste se 

compone narran, en un lenguaje arcaico y simbólico, los cambios políticos, 

sociales y económicos que sucedieron en las sociedades, así como también los 

valores éticos que querían transmitir. Todo ello se hace en un tipo particular de 

simbología que pone de manifiesto cómo se relacionan con el mundo que les 

rodea, tanto social como natural. Aunque sea difícil, ellas pueden sernos 

inteligibles: de nuevo, sólo hay que prestarse a la fantasía.  

 Más allá de las especulaciones filológicas y antropológicas en las que se 

embarca el autor napolitano, lo importante a destacar, para Berlin, es que Vico va 

a plantear otra forma de ver el lenguaje y el mito. Los mitos, los ritos religiosos, 

las canciones primitivas, las danzas, las fábulas, etc. no son simplemente historias 

falsas o mentiras pergeñadas por una casta de sacerdotes mentirosos, ni tampoco 

expresiones que, por su aparente obscuridad e imaginación debocada, haya que 

                                                           
84.- Para Berlin, “La noción de arte como expresión, como una voz que habla, y no simplemente 

como una fábrica de hacer objetos agradables para la contemplación, se convierte por consiguiente 

en una contribución  permanente a la noción básica de lo que el hombre es y puede ser, lo que la 

comunicación, el lenguaje, y la acción social no lingüística son, lo que el arte es, y la relación del 

pensamiento con la acción. De esta doctrina Vico puede ser visto como el exponente más 

temprano – tal vez como el más original de todos sus creadores.” (Berlin, 2013: 473)  
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superar racionalmente, como sostiene la filosofía de la Ilustración, con Voltaire85 

a la cabeza (Berlin, 2006: 173). Para Vico, los mitos son formas primigenias de 

transmitir ideas, valores y de expresar algunas verdades profundas y perennes 

(Berlin, 2013: 470). Los mismos relatan cómo los antiguos, incluidos los grossi 

bestioni, percibían y vivían simbólicamente en este mundo y, al mismo tiempo, 

constituyen las primeras diatribas morales acerca de cómo se debía actuar en él.  

 Por otro lado, Berlin subraya el hecho de que, para Vico, el lenguaje no es 

una mera herramienta al servicio de la lógica, de la matemática y/o de las ideas 

claras y distintas. Su sintaxis, estructura gramatical, expresiones, categorías, etc. 

dan cuenta de la historia, la cultura y la cosmovisión de un pueblo particular y, 

por ello, sería totalmente inapropiado juzgarlo como más o menos verdadero, más 

o menos válido, más o menos deseable, más o menos racional o más o menos 

perfecto. No hay ninguna vara o patrón meta-lingüístico en base a la cual “medir” 

el valor de un lenguaje, pues, para Vico, el lenguaje no refleja una estructura 

objetiva del mundo, como creyeron los racionalistas del siglo XVII. Más bien, y 

en una aseveración proto-constructivista, Vico señala que el lenguaje, tanto como 

el mito y el resto de las instituciones humanas, hacen al mundo, en el más amplio 

sentido del término. De allí que descarte la posibilidad de confeccionar una lingua 

universalis, esto es, un lenguaje “perfecto”, “unívoco”, “universal” y “lógico”, al 

que aspiraron Leibniz, Dalgarno, Lord Mondobbo, etc.86 y cuya línea filosófica 

                                                           
85.- En efecto, Berlin recuerda: “Voltaire nos dice que los mitos son “delirios de salvajes e 

invenciones de los bribones”, o en el mejor de los casos fantasías anodinas invocadas por los 

poetas para deleitar a sus lectores. Para Vico son, en general, imágenes remotas de pasados 

conflictos sociales a partir de los cuales se desprendieron muchas culturas diversas. Es un 

materialista histórico ingenioso e imaginativo: Cadmo, Ariadna, Pegaso, Apolo, Marte, Hércules, 

todos simbolizan virajes decisivos en la historia del cambio social.” (Berlin, 2006: 175) 
86.- Esa actitud puede ser perfectamente interpretada como una fiera reacción a la emergente idea, 

que tendrá particular auge en el siglo XVII, de que no sólo era posible sino también deseable la 

construcción de un lenguaje universal. También el propio Descartes, en su intercambio epistolar 

con Mersenne, deja entrever que, a pesar de ser escéptico –por lo complicado que resultaría-, no 

estaría del todo en desacuerdo con la elaboración de una lengua universal. Al igual que Jorge 

Dalgarno, se muestra entusiasmado por lo que significaría armar un lenguaje que, depurado de las 

“imperfecciones”, pudiera deshacerse de los términos confusos que obstaculizan nuestro camino 

hacia la verdad. El obispo británico, John Wilkins, también expresó su deseo de crear un lenguaje 

universal de tipo analítico. Leibniz, por su parte, y recogiendo todo el legado ya mencionado, 

sintetizará varias ideas y propondrá una characteristica universalis, es decir, un sistema de signos 

y conceptos que contenga tanto los simples como los complejos. Propone darle a cada concepto un 

signo numérico y, de esa manera, todos los conceptos complejos no serán otra cosa que una 
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continuará, en el siglo XX, el positivismo lógico del primer Russell, Wittgenstein, 

Popper y el Círculo de Viena. Si algunos ilustrados pensaron que el lenguaje, 

como la naturaleza humana, debía ser perfeccionado, pulido en sus categorías, 

conceptos y reestructurado racionalmente, a los efectos de lograr mayor exactitud, 

precisión y efectividad, cualidades fundamentales tanto en el conocimiento 

científico del mundo como en la empresa de construir una sociedad más racional, 

en Vico el lenguaje aparece como un “sistema de símbolos” cuya validez es 

inconmensurable con respecto a otros, además de como una ventana hacia el 

pasado. Vico adopta una postura filológica relativista al defender que el hombre 

no es igual en todas partes y que son principalmente las circunstancias sociales, 

históricas, geográficas, políticas, etc. las que gradualmente lo constituyen. El 

resultado natural de ello es la multiplicidad, cuya mayor expresión se encuentra 

precisamente en la diversidad del lenguaje. Y quizás sea aquí donde se note más 

claramente el pluralismo que Berlin le adscribe al autor napolitano.  

 En este punto, hay que resaltar que Vico, en la lectura de Berlin (rebatible 

en este punto87) considera que las sociedades no son manifestaciones de una férrea 

ley natural, que, imitando la geometría, pude enunciarse a priori, como intentaron 

hacer los estoicos, Aquina, Grocio, Puffendorf, Selden y Wolff, entre muchos 

otros, sino el fruto de un proceso cultural inmanente, original e irrepetible. Por lo 

tanto, en la lectura de Berlin, según el filósofo napolitano, no habría ninguna 

naturaleza humana “fija”, esperando ser “descubierta” por la razón.88 Más bien, lo 

                                                                                                                                                               
sumatoria atomística de los conceptos simples representados por números. Tal propuesta le 

resultará a Vico y su teoría del lenguaje, lisa y llanamente, absurda.  
87.- En efecto, hay intérpretes de Vico que no lo leen de la misma manera que Berlin. Por ejemplo 

en la Stanford Encyclopedia of Philosophy tenemos: “La filosofía de la historia de Vico intenta 

identificar una serie de etapas fundacionales de la civilización humana. Diferentes civilizaciones 

atraviesan las mismas etapas, porque la naturaleza humana es constante a través del tiempo. 

(Pompa 1990) […]” (Traducción y énfasis míos, http://goo.gl/mpDccL ) 
88.- Según Berlin, “Esto abrió puertas nuevas; desacreditó la idea de que había algún núcleo 

espiritual, estático, de “naturaleza humana” intemporal e inmutable […]. No hay un concepto 

inalterable e intemporal de justicia, propiedad, libertad o derechos; estos valores cambian 

conforme se transforma la estructura social de la que son parte, y los objetos creados por la mente 

y la imaginación en la que están incorporados estos valores se modifican de una fase a otra […] 

No hay una ley natural omnipresente. Las listas de principios absolutos redactadas por los estoicos 

o por Isidoro de Sevilla, Tomás de Aquino o Grocio no estaban ni explícitamente presentes en las 

mente ni implícitas en los actos de los bárbaros primeros padres, ni siquiera en las de los héroes 
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único que parece gobernar a las sociedades y civilizaciones, es el cambio y éste 

sólo se puede entender dentro del contexto histórico, cultural y social. Más radical 

que Bodino y Montesquieu en su relativismo según Berlin89, para Vico, y en la 

misma línea con lo que, plantea Foucault y la posmodernidad tres siglos después, 

la naturaleza humana no es una esencia, definible racionalmente, sino, más bien, 

una creación de las diversas instituciones políticas, normas éticas, manifestaciones 

artísticas, creencias religiosas, etc. que producen las sociedades. De modo que 

antes del historicismo hegeliano, Vico ya historiza la naturaleza humana.  

 Al igual que Hume, Hegel, Savigny, etc. Vico rechaza tempranamente la 

idea del “contrato social”, defendido por Hobbes, Grocio, Spinoza, Locke, etc. al 

concebirlo como un modelo estéril que ignora la perspectiva histórica y 

permanecer indiferente a la diversidad humana.90 Además, para el autor, el 

dispositivo del contrato epistemológicamente inválidas ya que extrapolan de 

forma equivocada el método de las ciencias naturales al campo de las hoy 

“humanidades”. En lugar del contrato, para Vico, debemos apelar a la historia de 

las sociedades si queremos explicar su desarrollo y particularidades, un modelo 

que Berlin vincula con una postura pluralista.  

 

c) Filosofía de la historia: corsi e recorsi  

 

Vico desarrolla una filosofía de la historia que, en la interpretación de 

Berlin, además de ser original en su tiempo, se constituye como una alternativa 

“pluralista” a la noción monista de “progreso”. De acuerdo con su teoría, la storia 

ideale eterna ha transitado por tres eras, que corresponden con las etapas de un 

individuo: niñez, juventud y madurez. A pesar de que, para Vico, todo el proceso 

histórico está guiado por la mano de una Divina Providencia, el mismo tiene 

también causas “mecánicas” e “inmanentes” de desarrollo. En efecto, según el 

                                                                                                                                                               
homéricos. Los egoístas racionales de Hobbes, Locke o Spinoza son arbitrarios y anti-históricos.” 

(Berlin, 2006: 177)   
89.- “Si Montesquieu lo leyó o no, su propio relativismo histórico y la visión de que los hombres 

son como son debido a deferencias en las condiciones materiales, educativas o de carácter, por más 

sensible, original e interesante que sea, es muy inferior a la profundidad y audacia de la 

concepción de Vico.” (Berlin, 2006: 221)  
90.- Por otro lado, el contrato social presupone un universalismo y una racionalidad, dando la 

espalda a la importancia de la procedencia divina de las instituciones, eso le objeta Vico a Hobbes.  
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autor, la sucesión de etapas se explica por la evolución de la conciencia humana, 

por los cambios en la estructura de la mente y en el desarrollo de las ideas. Estas 

etapas se organizan de la siguiente manera: la primera, la de los dioses, la 

segunda, la de los héroes y, la tercera, la de la razón.  

 Para Vico, influido por Lucrecio (Berlin, 2006: 190), en la primera era los 

hombres (o bestioni) se caracterizan por ser rudos y primitivos y la imaginación, 

que antecede a la escritura, es la facultad predominante: desprovistos de una 

mente abstracta, los hombres son, para Vico, incapaces de reflexionar y sólo 

saben “sentir”. Como consecuencia, la sabiduría poética es la forma de expresión 

par excellence durante este período y ello se manifestará en el sistema social y 

político que organiza la vida comunitaria. Además del nacimiento de la familia, 

con el matrimonio, y a partir de ella de las tribus que buscan defensa y protección, 

esta época también da origen a la religión, la cual va a cimentar las instituciones 

de la sociedad, sobre todo, a través de los rituales. El gobierno es teocrático y 

radica en las manos de una casta de sacerdotes, oráculos, etc. que controlan al 

resto de la sociedad a través de la “voluntad de los dioses”, en las que sus súbditos 

creen ciegamente, pues, para Vico, no muy lejos de Spinoza, Hobbes y d’Holbach 

en este punto, la religión constituye la primera explicación de naturaleza.   

 La segunda época, la de los héroes, representa la adolescencia del hombre. 

Imbuida en la fantasía, su nota característica es el gobierno aristocrático: el 

gobierno de los “mejores” y “más fuertes”. Lo que sucede, explica Vico, es que 

quienes antes eran esclavos comienzan a demandar cada vez más privilegios al 

gobierno, lo que lleva a la demanda por la república. En esa puja de los plebeyos 

por obtener mayores derechos, el episodio que, en la opinión de Vico, refleja la 

tragedia homérica, nacen los héroes, a quienes se les otorga privilegios como 

nobles, generando una autoridad indiscutida y una república fuerte, agresiva.  

 Finalmente, el hombre alcanza la tercera edad, donde su mente madura y 

desarrolla su razón. En esta época, los plebeyos alcanzan una mayor conciencia 

sobre sí mismos y comienzan a rebelarse, pues entienden que el culto a los héroes 

es, en realidad, una vanidad. Para socavar la validez de los ritos y la religión en 

general, que justifican la supremacía de los nobles, en su lucha, los plebeyos 
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apelan cada vez más al pensamiento racional, filosófico y científico, lo que les 

dota de un poder para remover el dominio de la sabiduría poética que había 

caracterizado a la humanidad hasta entonces. Y, de esa forma, se deslegitima el 

origen divino de las instituciones (como hace Hobbes).   

 Pero la generalización del uso de la razón no es peligroso para Vico: de 

hecho, la misma es la principal responsable del derrumbe de las civilizaciones. De 

la mano de la razón, y su crítica abierta a las instituciones morales, políticas y 

económicas, lo que resulta peligroso para la estabilidad de la sociedad. Poco a 

poco, el individualismo se abre paso y el orden se desintegra hasta que llega a su 

fin. De ahí que hable de la barbarie della riflessione. Con ella, se cierra todo un 

ciclo. Ahora bien, Vico argumenta que sobre las cenizas de la antigua civilización 

se alza una nueva que reconocerá a la religión, en este caso la “verdadera 

religión”, el cristianismo, como el auténtico origen de la cohesión social, 

generando así un nuevo ciclo: un recorsi. Para Vico entonces la historia no es 

lineal ni circular sino un espiral puesto que el recorsi es diferente del primer 

inicio, al ser la religión cristiana la que retoma el curso de la historia.  

 Berlin considera esta filosofía de la historia como una alternativa a la 

lectura lineal y racionalista que produjo la Ilustración. En efecto, el autor destaca 

que Vico introduce la noción de que cada etapa de la historia es inconmensurable 

con respecto a las otras y que, como consecuencia de ello, sería históricamente 

inapropiado evaluarlas a partir de un parámetro meta-histórico. Cada era genera 

sus propios criterios y metas, como si fueran una suerte de unidad autárquica en 

términos de valores, instituciones, arte, política, etc. Cada momento permite el 

florecimiento de una cultura particular y única. Para Vico, subraya Berlin, no hay 

un crecimiento acumulativo, no se va generando ningún corpus definitivo de 

verdades morales, políticas y estéticas mediante el cual el hombre se perfecciona, 

empujando la historia unidireccionalmente hacia el “progreso”. Esta concepción 

de la historia, que tiende a valorar a cada época a partir de sí misma, está en 

conflicto con la historiografía producida por la Ilustración que juzga a partir de 

parámetros racionales. Con respecto a eso, Berlin escribe:  
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Para Voltaire y Fontenelle el arte o la poesía de la Atenas clásica o de 

Roma, de la Florencia renacentista o de Francia bajo Luis XIV, eran 

magníficos en tanto fueron producidos por y para hombres ilustrados, 

como ellos mismos, en contraste con las épocas de ignorancia, 

fanatismo, barbarie, persecución, cuyo arte era tan degradado como 

las sociedades en las que unos cuantos capitanes salvajes […] (Berlin, 

2006: 206) 

 

 Aunque Vico reconoce que las primeras etapas de la humanidad fueron 

bárbaras, despiadadas, ignorantes y brutales, a su vez afirma que sólo en ese 

contexto pudieron emerger obras sublimes. Berlin apunta que la historia según 

Vico implica pérdidas irremediables ya que el pasaje de una etapa a otra se hace 

pagando el precio de la extinción de valores y formas de vida, que no puden 

emergen en otro momento. Ciertas experiencias vitales y visiones del mundo son 

posibles sólo en un determinado estadio histórico y cuando son reemplazadas por 

otras, las últimas no tienen por qué ser necesariamente “mejores”.  

 Si se acepta la hipótesis viquiana de que ciertas Weeltanschauungen y 

manifestaciones culturales son irrepicables, pues su condición de posibilidad está 

circunscripta históricamente, estrechamente ligadas a las etapas de evolución de la 

mente, entonces ello no sólo implica, para Berlin, que hay valores ulteriormente 

incompatibles con otros sino que, más aún, éstos tienden a eliminarse conforme 

avanza la marcha histórica (Berlin, 2006: 201). En efecto, el poder descontrolado 

de la imaginación que impera en las primeras eras cede a la perspicacia de la 

racionalidad, que encumbra el “análisis crítico”, la “hondura intelectual”, los 

“conceptos abstractos” etc. y crea así una civilización más sofisticada y suave. Sin 

embargo, como señala Berlin, en la transición de una a otra etapa quedan por el 

camino el “ingenio agudo”, la “sensación vívida” y la “memoria robusta” que dio 

lugar a los mitos, las fábulas, etc. y otras formas sublimes de auto-expresión.91 

Para Vico, la política, la moral y el arte deben medirse con la vara del horizonte 

temporal y cultural en el que se encierran históricamente.92 La era de los dioses, la 

                                                           
91.- En efecto, “el aumento en humanidad y conocimiento […] está inevitablemente acompañado 

por una pérdida de vigor primitivo, franqueza, fuerza imaginativa, al margen de todo lo que haga 

posible el desarrollo del intelecto crítico.” (Berlin, 2006: 207).   
92.- De allí que, para Berlin, sea absurdo, como se planteó en la famosa “querella de los antiguos y 

los modernos”, “[…] preguntarse si el Agamenón de Esquilo es una obra mejor o peor que el Rey 

Lear.” (Berlin, 2006: 207).   
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de los héroes y la de la razón pueden darnos atributos, ideales, talentos y 

características disimiles y, a veces, radicalmente incompatibles. A este respecto, 

tanto para Vico, como para Berlin, la  sociedad es casi que un juego de suma cero 

en términos de los valores que pueden desarrollarse: las ganancias de un lado, 

implican forzosamente pérdidas de otro y viceversa (Berlin, 2006: 201). 

 Lo anterior torna imposible la idea utópica de que debió existir o podría 

haber existido en algún momento, un lugar donde, una vez “liberados” de la 

ignorancia, del pecado, del error, de las pasiones perversas, del egoísmo, de la 

irracionalidad, etc. todos los valores considerados buenos y verdaderos serán 

compatilizables, formando un orden armonioso, como habían defendido el 

Cristianismo, el neoclasicismo renacentista, con las utopías de Campanella, 

Patrizzi, Harrington, Bacon, Swift, Gott, etc. y también los ilustrados Turgot, 

Condorcet y los momentos panglossianos de Voltaire (Berlin, 2006: 199). La 

concepción de la sociedad estática, gobernada por una ley natural de carácter 

superior, que dictara cómo vivir, cómo organizarse políticamente y cómo 

comportarse correctamente en sociedad, se vuelve así un ininteligible (Berlin, 

2006: 207). Por otro lado, según Berlin, cuando Vico afirma que las sociedades 

colapsan debido a la barbarie de la reflexión es porque precisamente cree que la 

totalización de los “buenos” valores es un imposible ontológico. Y ello constituye 

una franca negación de la utopía y, por lo tanto, de la noción de que las sociedades 

se dirigen hacia algún estadio último. En efecto: 
 

Para un discípulo de Vico el ideal de algunos de los pensadores de la 

Ilustración, la noción de la posibilidad abstracta de una sociedad 

perfecta, es necesariamente un intento de fusionar atributos 

incompatibles: características, ideales, talentos, propiedades, valores, 

que pertenecen a normas diferentes de pensamiento, acción, vida, y 

por lo tanto no pueden ser desprendidos y unidos un todo diferente. 

Para un viquiano esta noción debe ser literalmente absurda: absurda 

porque hay un choque conceptual […] (Berlin, 2006: 208) 

 

 El trabajo de Vico será continuado por Herder que, en la lectura de Berlin, 

es fundamental en su pluralismo de valores, médula de su liberalismo.  
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3. Johann Gottfried Herder 

 

 En The Roots of Romanticism Berlin argumenta que el Romanticismo nace 

de Kant y Herder, aún cuando ello encierre la paradoja de que ambos estuvieran 

fuertemente involucrados en la Aufklärung (Berlin, 2001: 57). En el caso de Kant, 

Berlin señala que aunque el autor detestase el naciente romanticismo (sobre todo, 

el misticismo, el encumbramiento del misterio y la fantasía que éste traía consigo) 

su obsesión idealista por defender la autonomía y la libertad humanas frente al 

determinismo científico lo convertiría en un autor de culto entre los románticos, 

particularmente entre los primeros idealistas del siglo XIX, tales como Fichte, 

Schiller, Schelling, etc, quienes le darán un “giro romántico” a las nociones de 

libertad, de noúmeno, de fenómeno, de genio, etc. 

 Por su lado, Herder es considerado por Berlin como el fundador del Sturm 

und Drang, movimiento que preludia el Romanticismo. Nacido en 1744, en 

Prusia, Herder estudia en la Universidad de Königsberg, donde toma clases con 

Kant. Amigo de Hamann, Herder influirá en la literatura alemana a través de 

Goethe y Schiller así como los trabajos de la Escuela histórica (de autores como 

Hugo y Savigny) enemiga del iusnaturalismo moderno, además de las obras de 

Schelling y Hegel.93 Como señala en su ensayo Herder and the Enlightenment, en 

Three Critics of the Enlightenment (2001), para Berlin, el prestigio de Herder está 

relacionado con la autoría de conceptos centrales para el desarrollo del siglo XIX. 

En particular, para Berlin, Herder fue el arquitecto de tres nociones de capital 

importancia: el expresionismo, el populismo y el pluralismo (2001: 58). Conviene 

aproximarnos a los mismos dado que constituyen la plataforma en la que Herder 

desarrolla toda su filosofía política.      

  

                                                           
93.- Sobre la influencia de Herder en la filosofía posterior, la Enciclopedia de Stanford hace un 

excelente resumen: “Por ejemplo, la filosofía de Hegel resulta ser esencialmente un desarrollo 

sistemático y elaborado de las ideas de Herder (especialmente con respecto a la mente, a la historia 

y a Dios); así también la de Schleiermacher (a propósito del lenguaje, la interpretación, la 

traducción, la mente, el arte y Dios); Nietzsche está también fuertemente influenciado por Herder 

(sobre todo respecto a la mente, la historia y los valores); así también Dilthey (sobre todo con 

respecto a la historia); aún J. S. Mill tiene importantes deudas con Herder (en filosofía política); y 

más allá de la filosofía, Goethe se transformó de ser meramente a ser un poeta ingenioso pero más 

bien convencional a ser un gran artista a través del impacto temprano en el de las ideas de Herder.” 

(Traducción mía, http://goo.gl/JY9kHn)  
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a) Expresionismo, populismo y pluralismo 
 

 Inspirado por la filosofía de Hamman y su acento en el lenguaje (como 

razón), Herder crea, según Berlin, el concepto de expresionismo. En su núcleo 

duro este concepto señala que toda actividad humana constituye una forma de 

expresión tanto individual como social. Según lo entiende Berlin, para Herder, la 

función más básica de todo ser humano es expresar plenamente su naturaleza a 

través del lenguaje, del arte, de la religión, de la política, etc. (Berlin, 2001: 58). 

Pero a diferencia del paradigma estético del naturalismo del siglo XVIII (y antes), 

que grosso modo medía el valor de un obra de arte sobre la base de su belleza, 

entendida a partir de propiedades tales como la simetría, la proporcionalidad, la 

perfección de las formas, etc., para Herder, como para Hamann, la obra de arte es 

una “ventana” hacia el alma de quien la produjo, es su más sincera expresión, un 

medio de comunicación privilegiado que conecta, de una forma única, al 

contemplante con su autor. Sucede lo mismo, por ejemplo, con las canciones 

populares, que, a través de su sucesión de sonidos, letra y musicalidad, transmiten 

inconscientemente la experiencia vital de todo un pueblo (Berlin, 2001: 60).    

 La idea de populismo es la idea, poco afín al contractualismo, de que los 

individuos pertenecen naturalmente a un grupo o cultura particular y que es sólo 

dentro de ella que los mismos pueden florecer, crecer y desarrollarse plenamente. 

Para Herder, ni bien nacen, los individuos se insertan en diversos vínculos 

comunicativos vivos con los demás individuos que componen una sociedad, 

formando así parte de un entramado de valores único. Dados estos vínculos 

inevitables todo lo que haga un individuo dentro de la sociedad expresa 

implícitamente la personalidad y los rasgos de la misma. Como destaca Berlin, 

esta idea avanza la noción historicista y evolucionista según las cuales para 

entender al ser humano debemos explorarlo en el marco de su contexto cultural, 

sociológico e histórico. Esta idea además, dice Berlin, es utilizada por Herder para 

socavar la noción de “el Hombre” cosmopolita impulsada por la Ilustración, según 

la cual se afirmaba que podría existir una suerte de “hombre abstracto”, tan 

cómodo en Paris como en Nueva Delhi, en Berlin como en Moscú (Berlin, 2001: 

63). Para el filósofo alemán, los hombres necesitan naturalmente pertenecer a un 
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grupo, a una sociedad, a una cultura y ser constituidos subjetivamente por la 

tradición, el lenguaje, los hábitos y la memoria histórica del pueblo al que 

pertenecen.94 Allí los hombres tienen sus raíces y, por lo tanto, sólo allí pueden 

desplegar su verdadera naturaleza. (Berlin, 2001: 61)     

 Por último y más importante está el concepto de pluralismo el cual, según 

Berlin, es el más importante y revolucionario de su filosofía, aunque Herder 

mismo no se hubiera percatado de ello y no lo hubiera subrayado lo suficiente 

(Berlin, 2001: 63). El principio del pluralismo sostiene, como veremos, que el 

valor de una cultura reside en las metas que ella misma de forma espontánea se 

propone alcanzar y que toman forma empírica en el llamado Schwerpunkt (centro 

de gravedad), esto es, en el conjunto de lazos culturales que unen a los individuos  

inconscientemente a ella. De modo que, para Herder, en sintonía con Vico95, 

diferentes épocas y culturas tienen diferentes ideales y valores. Los Griegos, los 

Babilonios, los Persas, los Asirios y los Egipcios se propusieron en su momento 

diferentes metas y la tarea es entenderlos “desde dentro” y no juzgarla partir de 

una visión trans-histórica, de una verdad objetiva, universal y eterna o desde 

alguna auto-proclamada cultura superior (Berlin, 2001: 63). Es pergeñado con 

estas nociones que Herder arma su filosofía y antropología, las cuales vendrán a 

cuestionar, según Berlin, la idea ilustrada de “progreso” y su “monismo”. 

 

b) Volksgeist, Einfühlung y lenguaje 
 

Según Berlin, Herder es el primero en pensar el concepto de nación que, 

como veremos, tiene en esta primera formulación difiere considerablemente de las 

manifestaciones patológicas que cobrará en los siglos XIX y XX. Para Herder, las 

naciones son sencillamente unas unidades culturales y naturales dotadas de una 

forma de ser imposible de imitar. Según Herder, la diversidad que encontramos 

                                                           
94.- Es este sentimiento de pertenencia el que, para Herder, puede dar lugar a sentimientos tales 

como la lealtad, la devoción a una causa y el orgullo por una nación o una civilización. (Berlin: 

2001: 226) 
95.-  “Aunque hay una asombrosa similitud entre sus ideas, la influencia de Vico sobre Herder es 

todavía materia de disputa académica. No hay duda de que Herder había leído Scienza Nouva para 

1789 pero para entonces Herder ya había trabajado hacía tiempo en sus ideas más originales y 

“viconeanas””.  
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tanto entre las sociedades como entre los individuos no podría ser explicada 

partiendo del supuesto ilustrado de que el hombre es un ente natural más, del cual 

podemos recoger evidencia fáctica y, con base a ella, definirlo a través de las 

ciencias naturales (Berlin, 2006: 223). En la visión del filósofo, el hombre no es 

un ser estático ni uniforme puesto que, como veremos, su esencia esta forjada por 

la cultura y la historia a la que pertence. Por ello, ve con escepticismo la 

posibilidad de producir una teoría que, coleccionando hechos, pudiera, como en la 

física newtoniana, deducir “patrones naturales” y, en función de ellos, explicar el 

desarrollo histórico y/o predecir el comportamiento. El mensaje in nucce de la 

filosofía herderiana se puede resumir así: para entender al hombre es necesario 

remitirse al Volk (pueblo) en el que se inserta y del cual es manifestación.  

 Herder afirma que las sociedades tienen diferencias morfológicas entre sí 

que se expresan de diversas maneras a través del tiempo. Para Herder, hay un 

Geist (espíritu) que distingue a cada Volk y que perdura a pesar de la historia. Es 

este espíritu el que diferencia a los alemanes de los franceses, a los ingleses de los 

suecos y a los españoles de los holandeses. Según Herder, esa “esencia histórica” 

del Volk tiene manifestaciones empíricas y tangibles: las podemos percibir en la 

poesía, en las leyes, en la literatura, en la música, en la danza, en la política, en la 

mitología, en la religión, en la arquitectura, en la filosofía y, por supuesto, en el 

lenguaje. Ese conjunto de particularidades constituye el gran mosaico de lo que 

Herder llama Volkgeist, y que Berlin interpreta como máxima expresión de la 

pluralidad humana. La idea de unos individuos átomos, de un contrato social y de 

una razón calculadora no concuerda con la filosofía historicista de Herder.96 Los 

                                                           
96.- Para Herder, “La noción de un hombre solitario es una abstracción viciosa, porque todos los 

seres humanos son y actúan como lo hacen porque son los hijos de un proceso histórico […] Y en 

cuanto a los grandes hombres, ellos son los que entienden mejor su situación, los que entienden los 

propósitos de la sociedad en la que han nacido.” (Berlin, 2001: 227) También Herder muestra su 

objeción a la definición racional del Volk, ya que, según Berlin, tiene una visión hostil a la razón. 

En efecto, “La razón, piensa Herder, es “disecadora”. La razón opera según un principio 

resolutivo-analítico: para ella, entender un ente significa resolverlo en sus unidades constitutivas 

mínimas; […] Para los ilustrados, el modelo ontológico universal resulta ser la máquina: el 

universo físico, la machina mundi, desvelará sus secretos cuando consigamos aislar a sus 

constituyentes mínimos, cuando consigamos resolverlo en una mera agregación de átomos 

[…]Herder se rebela contra el carácter empobrecedor de esta Weltanschauung atomista-

mecanicista, empeñada en explicar lo complejo a partir de lo simple, lo superior a partir de lo 

inferior: para ella, el universo no es sino un compuesto de átomos, el hombre no es sino una 
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individuos nacen en un Volk y así se insertan en un flujo cultural que los antecede, 

tanto temporal como ontológicamente y que los conecta indisolublemente con el 

resto de los individuos, creando vínculos conscientes e inconscientes. De esta 

manera, surge espontáneamente una harmonía entre la parte y el todo, que genera 

una unidad. Son estos vínculos invisibles y no un cálculo racional basado en un 

interés egoísta el origen de la sociedad.97  

 Hay que destacar que, en la propuesta de Herder, es el lenguaje la 

manifestación más auténtica del Volkgeist, el elemento par excellence que enlaza 

a los individuos de una nación, conectándolos al torrente de una experiencia 

histórica común. La razón de lo anterior es bastante simple: según Herder, para 

pensar es indispensable un lenguaje y el lenguaje es la correa de transmisión de la 

cultura, la historia y la forma de pensar de un Volk. Cuando un individuo piensa, 

lo hace en los símbolos de un lenguaje y así su pensamiento no puede evitar verse 

impregnado por aquella manera de pensar propia de su Volk. La gramática, la 

sintaxis, la sonoridad y las expresiones que estructuran un lenguaje articulan 

desde dentro el pensamiento de los individuos. Así, para Herder, la manera de ver 

el mundo, pensar, actuar, sentir, así como las metas, la experiencia colectiva y los 

valores son transmitidos conjuntamente con el lenguaje. Por ello, Herder 

encumbra al mismo como la herramienta privilegiada para penetrar en la vida 

cultural de un determinado Volk, sobre todo, porque, aunque resiste el tiempo, el 

lenguaje es también elástico por lo que quedan registradas en él las huellas de los 

momentos en el desarrollo de una Nation.  

 Es justamente por la existencia de estos lazos visibles e invisibles que se 

tejen entre los individuos de un Volk que Herder es escéptico con respecto al 

cosmopolitanismo de la Ilustración. Los individuos tienen raíces en su Volk y 

pueden germinar y auto-realizarse sólo en ése milieu cultural originario. No es que 

Herder no crea en la posibilidad de articular alguna civilización internacional sino 

                                                                                                                                                               
agregación de jugos y humores, un pueblo no es más que un conjunto de individuos. (Traducción y 

énfasis míos, Berlin, 2006 : 98) 
97.- No es difícil advertir aquí que Herder está proveyendo los rudimentos de la distinción que 

trazará Ferdinand Tönnies un siglo más tarde entre Gesellschaft (sociedad), compuesta por 

individuos, y Gemeinschaft (comunidad), compuesta por valores comunes, y que tendrá fuertes 

resonancias en la filosofía política de la época y, luego, en la de los comunitarista.   
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que le resulta poco atractiva e inverosimil la noción de que unos individuos 

universales pudan florecer del mismo modo que lo harían en el suelo nutricio de 

su cultura nacional. Adoptando una visión organicista de la sociedad, el autor 

alemán asegura que el individuo sólo puede crecer y alcanzar su auto-realización 

estando dentro su Volk. Dado lo anterior, podemos decir entonces que, para 

Herder, la nación es en el individuo a través y fundamentalmente aunque no 

exclusivamente del lenguaje así como el individuo es en la nación en la medida en 

que sólo en su contexto puede desarrollarse plenamente.  

 Echando las bases del concepto hegeliano de eticidad, Herder, afirma 

Berlin, defiende que esta configuración particular que un Volk genera a través de 

la historia no puede ser juzgada, ni clasificada con base a criterios estáticos o 

universales. En el fondo, lo que Herder defiende o, al menos, así lo interpreta 

Berlin, es que no hay una manera de vivir correcta: hay muchas igualmente 

respetables y válidas en la medida en que los valores están forjados y regulados 

por las leyes de la “vida interna” de la nación, unas leyes creadas por sí misma 

para sí misma (Berlin, 2001: 223-224). Dicho de otra manera, Herder, amparado 

en su historicismo, procede a inmanentizar los hipotéticos criterios racionales 

trascendentales con los que la Ilustración intentaba configurar su filosofía. Para 

Herder, cada Volk encarna una forma única de actitud hacia la vida y el mundo en 

general. De ahí que Berlin subraye que en la filosofía herderiana la idea de 

encontrar fines verdaderos, propósitos universales y estructuras morales objetivas 

independientemente del contexto cultural en el que éstas se circunscriben, sea 

descripta como una falacia atroz. Para Herder, como Vico, las sociedades 

expresan una cierta autarquía en términos de valores, arte y cultura en general. 

Berlin lee a Herder en clave pluralista porque cree que el filósofo alemán está 

fundamentando la inconmensurabilidad de las culturas contra el canon monista y 

mecanicista de la Ilustración. En efecto, Berlin afirma lo siguiente:  

 

Para Voltaire, Diderot, Helvétius, Holbach, Condorcet hay sólo una 

civilización universal, de la cual ahora una nación, ahora otra, 

representa su más rico florecimiento. Para Herder hay una pluralidad 

de culturas inconmensurables. Pertenecer a una comunidad 

determinada, estar conectado a sus miembros por los lazos 

indisolubles e impalpable del lenguaje común, de la memoria 
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histórica, del hábito, la tradición y el sentimiento, es una necesidad 

básica del hombre no menos que la comida o la bebida o la seguridad 

y la procreación. De ahí el ataque hacia lo que es visto como un falso 

modelo mecanicista de la humanidad usado por los philosophes 

franceses de pensamiento científico. (Traducción mía, Berlin, 2001: 

255) 
  

 Aunque Herder defienda, para Berlin, el pluralismo, ello no quiere decir 

que el primero sea un subjetivista. En efecto, Berlin argumenta que Herder, al 

igual que los ilustrados, sí cree en la existencia de ciertos estándares objetivos, 

inter-civilizatorios (Berlin, 2013: 293). La diferencia radicaría 1) en que Herder 

rechaza la existencia de un sólo estándar de valores monolítico y 2) que los 

estándares que podamos divisar no son asequibles por fórmulas apriorísticas, el 

recurso a la inducción o a la comparación antropológica. Es indispensable contar 

con un conocimiento empírico acerca de cómo era o es la vida en una Nación. 

Pero ese conocimiento debe estar siempre acompañado de lo que Herder llama, en 

conexión Vico, una imaginación simpática o Einfühlung, a través de la cual se 

puede entender el mundo social y físico de la misma manera que lo hacía aquel 

Volk en su momento (Berlin, 2001: 293). El Einfühlung es una capacidad, que 

permite al observador sintonizar con el registro particular de cada Volk. Las 

naciones tienen una fuerza vital y en su alrededor orbita el conjunto de valores 

culturales, etc. a partir de los cuales se puede arrojar luz sobre los hechos. Es a 

obtener esa estructura histórica objetiva que permanece históricamente, a ese 

“espíritu”, a lo que el observador debe apuntar mediante el Einfühlung.   

 A propósito de la metodología herderiana, Berlin reconoce que en la 

filosofía del autor conviven dos perspectivas posiblemente contradictorias. Por un 

lado, tenemos el aprecio y entusiasmo ilustrado de Herder por los hallazgos de las 

ciencias naturales y su admiración por la filosofía monista y determinista de 

Spinoza, a la que, de hecho, cede en varias ocasiones, principalmente en su Gott: 

Eine Gesrpräche (1787). Y, por el otro lado, tenemos su proto-vitalista, su idea 

historicista de una esencia nacional y su predilección por el método cualitativo de 

investigación. Sin embargo, el filósofo inglés destaca a Herder, sobre todo, por su 

insight pluralista y por haber defendido la noción a capa y espada la necesidad de 

la mirada “desde dentro”, resquebraja la mirada universalista de la Ilustración.  
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 A todo esto, es bueno apuntar que, si bien Herder, como queda claro a 

partir de lo anterior, es el padre de la idea de nacionalismo, su nacionalismo es, 

extraña e irónicamente, dado el cariz que tomaría la noción para el siglo XX, de 

un carácter apolítico. En Herder, se niega la posibilidad de un Favoritvolk, por lo 

tanto su filosofía no deja espacio para el chauvinismo. Por otro lado, el filósofo 

alemán es aprehensivo, sino hostil, a la existencia del Estado. En su visión, que 

allana el camino para Hegel y Marx, el Estado es un instrumento, antinatural y 

artificial, que procura la felicidad de determinado/s grupo/s y cuyos cimientos son 

básicamente la coerción, la conquista y la agresión. Para Herder, la historia de los 

Estados es la historia de la búsqueda del poder, de la violencia y de los imperios. 

Para Herder, es una aberración la destrucción de las culturas a manos de otras a 

través de la conquista, lo mismo que cualquier intervención en el desarrollo 

natural de un Volk. De ahí que condene las misiones evangelizadoras.  

 El Estado es un ente que tiende a la centralización y al autoritarismo, que 

sofoca el libre espíritu del hombre y la expresión espontánea de esas unidades 

naturales que son los Völker. Herder ve además con desdén al Estado porque este 

no tiene en consideración las diferencias de “espíritu” entre los hombres: confina, 

constriñe y oprime su naturaleza. Las leyes son generales y abstractas y presumen 

peligrosamente que los fines humanos son los mismos, negando así la propia 

naturaleza humana que se manifiesta en una inconmensurable diversidad (Berlin, 

2001: 229). Para Herder, la naturaleza no crea Estados sino naciones, las cuales 

son el motor par excellence de la historia; una historia que “progresa” pero en un 

sentido diferente del que vislumbró la Ilustración, como veremos a continuación.  

 

c) Fortang y Humanität: el “progreso pluralista” 

 

 Como señalamos, la Ilustración produjo la idea de “progreso”, concibiendo 

a la historia humana como una sucesión de etapas que se superan sucesivamente, 

desarrollando así su potencial racional. Para Herder, en cambio, y como 

adelantamos, cada cultura crece de acuerdo a su propia manera de ser, a su 

espíritu distintivo. A ese desarrollo cultural e interno de una nación Herder lo 

llama Fortang (avance). Dado que sus valores son inconmensurables, Herder, dice 
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Berlin, anula la idea de que pueda haber una línea estándar y objetiva de progreso, 

como creyó la Ilustración. La gran diferencia de la propuesta de Herder con 

respecto a la de les philosophes, parece ser que mientras que los segundos creían 

que era posible conjuntamente un progreso moral y espiritual, esto es, un avance 

hacia algún tipo de felicidad superior98, al que nos dirigimos con la progrsiva 

acumulación histórica, el filósofo alemán creía que cada estadio cultural genera su 

propio paradigma, su propio ideal entorno a qué es la felicidad, a qué es la virtud, 

a cómo se debe vivir y relacionarse con los otros y con el mundo.  

 Advierte Herder que así como no podemos afirmar que un individuo será 

más feliz en la niñez que en la juventud o en la madurez puesto que constituyen 

estadios diferentes, imposibles de comparar y de enjuiciar a priori como más o 

menos felices, así tampoco podemos dictaminar que las naciones serán más felices 

en el futuro que en el pasado. Cada momento tiene su mérito, cada época sus 

patrones culturales. De allí que Herder en Auch eine Philosophie der Geschichte 

(1774) diga que “cada nación tiene su propio centro de felicidad, como cada 

esfera tiene su propio centro” (Berlin, 2011: 261). A ese “centro”, o Mittelpunkt 

como le denomina, es en el que el historiador precisamente debe sumergirse hasta 

sentirse uno con el mismo (sich hineinfühlen) pues sólo así logrará entender 

verdaderamente la situación en la que se desarrolla un pueblo y su época. La 

asimilación de una cultura por otra es el mal a evitar. Todas estas nociones que 

elabora Herder, como apunta Berlin, están dirigidas en particular contra Voltaire y 

el filósofo de la historia suizo Iselin, que, en la visión del autor, querían juzgar a 

la historia de pueblos distantes en el espacio y en el tiempo a partir del ideal de 

                                                           
98.- El propio Herder lo pone del siguiente modo: “¿Qué pueblo, en la historia, habrá sido el más 

feliz? […] No puedo pensar en nada excepto que en cierto momento y en ciertas circunstancias 

cada pueblo debe haber experimentado tal momento o no era un [pueblo].” “Cada imagen de la 

felicidad cambia con cada condición y locación […] Básicamente, entonces, todas las 

comparaciones se vuelven fútiles. Tan pronto como el significado interno de la felicidad haya 

cambiado, la inclinación cambiará […]” “[…] ¿quién podría comparar las diferentes satisfacciones 

de los diferentes significados de los diferentes mundos?” (Traducción mía, Herder, 2004: 28-29)” 

“[…] ¡cada [época] tiene su centro de gravedad dentro de sí misma! El joven no es más feliz que el 

inocente o el niño contento, ni el anciano calmo más infeliz que el hombre vigoroso y combativo. 

(Traducción mía, Herder, 2004: 31) 
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virtud y de felicidad del suyo propio, al que consideran más elevado, más 

ilustrado y sofisticado (Berlin, 2011: 261). 99 

 Aunque reconoce que la Edad Media estuvo llena de vejaciones, absurdos, 

opresión e injusticias, Herder, no obstante, logra rescatar de ella su carácter 

sublime, cohesivo y noble. Berlin señala que aunque condene el imperialismo 

romano, el centralismo egipcio, la intolerancia de la Iglesia Católica, Herder logra 

encontrar el “paraíso” en todas las civilizaciones, en todos los tiempos, desde la 

Antigüedad clásica hasta la Edad Media, en los asirios, los griegos, los fenicios, 

los egipcios, los romanos, etc. (Berlin, 2001: 229). Y es precisamente por lo 

anterior que no se puede hablar de un “estadio utópico”, donde encastrarían todos 

los buenos valores. Así la pregunta de “¿cuál es la mejor sociedad?” se vuelve un 

absoluto sinsentido. En lo que respecta a las formas culturales, no se pueden 

abordar en los términos absolutistas de verdad o falsedad. Berlin afirma que, para 

Herder, cada civilización, cada nación constituye un modelo único, que desarrolla, 

según su modo peculiar, virtudes particulares, que son objetivamente válidas para 

ese momento y espacio puntuales. Dado lo anterior, razona Berlin, si emulásemos 

a los griegos, entonces no podríamos emular a los hebreos y si emulásemos a los 

hebreos entonces no podríamos emular a los chinos (Berlin, 2013: 294). También 

Herder rehúye de las comparaciones tránshistóricas: los alemanes o los franceses 

del siglo XVIII no pueden, ni deben a aspirar a ser los romanos o los griegos.  

 Si es verdad lo que Herder plantea acerca de que cada nación hace florecer 

determinados valores, ideales estéticos, políticos y morales únicos, y que elegir 

unos es necesariamente negarse a otros, entonces la idea de una sociedad perfecta, 

atemporal y universalmente válida se desploma rápidamente como un castillo de 

naipes. En ese sentido, la conclusión parece ser radical: pensando junto a Herder, 

Berlin aduce que el problema con los valores es que, mal que les pese a los 

                                                           
99.- A propósito, Herder escribe: “El temperamento filosófico, filantrópico general de nuestra 

época busca extender “nuestro propio ideal” de virtud y felicidad a cada nación distante, aún a la 

más remota en la historia […]. Aquellos que se han puesto sobre sí mismos la tarea de explicar los 

siglos de progreso en su mayoría han en la noción de que debe llevar a mayor grado de virtud y 

felicidad. Para apoyar eso han adornado o inventado hechos, minimizado o suprimido hechos que 

los desmentían; […] confundiendo palabras con obras, ilustración con felicidad, sofisticación 

intelectual con virtud, y así inventaron la quimera del “mejoramiento progresivo y general del 

mundo”. (citado en Berlin 2013: 263) 
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hombres, estos son y serán objetivamente inconsistentes unos con otros, de forma 

de que intentar realizarlos todos juntos se vuelve una quimera absurda. Si bien 

Berlin apunta que, por momentos, Herder parece contradecir su propia tesis, 

puesto que alaba a unas civilizaciones en particular, como la griega, y destaca 

determinados históricos momentos por sobre otros, el autor inglés dice que el 

núcleo central de su doctrina y metodología, en realidad, no permitiría ese tipo de 

valoraciones extra-culturales (Berlin, 2011: 289).  

 Ahora bien, ¿lo anterior significa que, para Herder, no hay progreso de 

ningún tipo? No, Herder cree, de hecho, en el progreso. Ya hablamos del Fortang, 

que es el progreso cultural e interno de cada nación. Pero amén de él, Herder 

elabora el concepto de Humanität, que supone un parámetro universal de 

progreso, esto es, un propósito general a ser alcanzado por los hombres en la 

tierra. El ideal de Humanität, afirma Berlin, denota para un armonioso de todos 

los hombres, tanto de los individuos como de las sociedades, hacia metas objetiva 

y universalmente válidas, como las de razón, libertad, tolerancia y respeto. Esta 

es, como destaca Berlin, una noción característica del humanismo de Weimar y de 

la Aufklärung. Es notorio que la introducción de este dispositivo universalista del 

Humanität en la argumentación de Herder, le acarrea problemas a la imagen 

pluralista que Berlin intenta presentar del filósofo alemán, una dificultad que hace 

explícita. De hecho, en Three Critics of the Enlightenment (2013) escribe:  

 

Herder tiene profundas afinidades con la Aufklärung, y de hecho 

escribió con optimismo y elocuencia sobre el ascenso del hombre al 

Humanität ideal, y expresó sentimientos a los que Lessing podría 

haber suscrito, no menos que Goethe. Sin embargo, y a pesar de la 

autoridad de algunos investigadores, no creo que nadie que lea las 

obras de Herder con la Einfühlung que él exige, y que tan bien 

describe, podría sostener la impresión de que es esto – el ideal de una 

Weimer ilustrada- lo que llena su mente. (Traducción mía, Berlin, 

2013: 291) 

 

Del mismo modo, en Political Ideas in the Romantic Age (2011) señala: 
 

En la visión benevolente y optimista de Herder todo es reconciliable. 

Dios en su bondad ha creado a los hombres de tal modo que si tan sólo 

éstos se realizaran a través de su propio grano natural interno – en el 

marco de sus propias tradiciones […] – entonces se ajustarán en una 

armonía final, que es dada por sentada por él tanto como por 

Condorcet o Adam Smith y otros pensadores que suponen que los 
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verdaderos valores no pueden jamás en principio contradecirse unos a 

otros. Sin embargo, para cada pueblo su función única y separada, que 

el conjunto de su historia revela y consagra progresivamente. 

(Traducción mía, Berlin, 2011: 228) 
 

 De lo anterior se desprende que aunque es claro, como lo reconoce, que la 

noción, aún siendo vaga, apunta a la universalidad no menos que el “progreso” 

ilustrado, en la visión de Berlin, la misma configura, sin embargo, un intento por 

“conjugar lo uno con lo múltiple”, lo que la hace afín ulteriormente al pluralismo. 

En efecto, por momentos, dice el autor, Herder parece denotar con el concepto de 

Humanität una suerte de sinfonía o drama cósmicos, donde cada nación sería 

como un movimiento que enriquece al todo, contribuyendo a su vez a la “armonía 

universal” que Dios ha establecido entre las civilizaciones.100 Ningún movimiento 

supera al anterior, ni mucho menos es “mejor”, cada cultura es, dado su particular 

Geist, única y necesaria, como los instrumentos de una sinfonía, contribuyendo así 

a enriquecer el todo (Berlin, 2013: 269). Lo que Berlin destaca es que dentro de 

este marco universal del Humanität hay cabida para la heterogeneidad de las 

culturas, que deben lograr su auto-realización. El Humanität es entonces el 

principio que mantiene la unidad en la diferencia, la tensión entre lo Uno y lo 

Múltiple, sin someter lo segundo a lo primero. Berlin recalca: “Ningún hombre, 

ningún país, ningún pueblo, ningún Estado es como otro. De ahí que la Verdad, lo 

Bello, lo Bueno en ellos no sea similar tampoco. Herder escribió esto en su diario 

en 1769.” (Berlin, 2013: 292). Según su interpretación, esa postura aleja a Herder 

del universalismo que es lugar común entre los progresistas franceses (ibídem).  

 Además de ello, para Herder, la calidad de la obra debe ser valorada en 

relación al conjunto de peculiaridades que la componen y no a partir de un ideal 

abstracto. Por otro lado, cada Volk cumple con una “misión histórica”, con la cual 

contribuye a crear su propia historia y la universal (Berlin, 2006: 284). En el 

esquema del filósofo alemán, que conjuga neo-spinozismo con una concepción 

                                                           
100.- En efecto, Herder escribe: “¡El todo que aparece como un todo en cada uno de sus particulares 

debe ser uno grandioso”! Pero, en cada particular, hay siempre una unicidad indistinta que se 

revela y apunta al todo. Allí, aún las menores conexiones pueden tener gran significado, y aún 

siglos enteros ser meras sílabas; naciones, meras letras, y tal vez no más que marcas de puntuación 

que no significan nada por sí mismas pero significan más para una comprensión fácil de todo.” 

(Herder, 2004: 95-96)  
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teleológica de la realidad, tan cara al organicismo de Schelling, cada pieza ha sido 

dotada de una función particular en el patrón histórico general, en la “gran cadena 

del ser”. El verdadero Fortgang se desarrolla en armonía con el todo, en la 

integración de los seres humanos en tanto seres culturales y sociales ante los “ojos 

de Dios”. Para Herder, ese es el curso natural de las cosas. 

 Toda la filosofía de Herder representa para Berlin un golpe mortal a la 

filosofía clásica del Occidente y, en particular, a la noción de perfección a la que 

se abrazó desde sus orígenes y sobre la cual habría intentado descubrir, razón 

mediante, una política, una moral y una estética “definitivas”. Al historizar la 

validez de los valores, al ver al lenguaje como elemento fundante de diferencias 

sustantivas entre los hombres, al ver a la cultura como “creación” espontánea, casi 

que artística, inconmensurable una con respecto a la otra, el filósofo alemán, en la 

interpretación de Berlin, está declarando, en una hazaña profundamente original, 

no sólo la imposibilidad práctica de implementar una utopía donde valores 

centrales como justicia, libertad, igualdad, solidaridad, felicidad, autoridad, 

obediencia, etc. puedan ser realizados en algún momento o lugar. Más aún, y he 

aquí el nudo del asunto, para Berlin, lo que Herder está haciendo, al recalcar una y 

otra vez la singularidad de cada cultura, es mostrar que la idea misma de 

compatibilizar los valores es un concepto incoherente (Berlin, 2013: 295).  

 En la visión de Berlin, la revolución romántica puesta en marcha por 

Herder, que socava muchos de los supuestos básicos de la filosofía occidental, 

principalmente los de universalismo y racionalismo, no debe ser vista por el 

liberalismo como una amenaza a sus principios básicos. Al contrario, Berlin 

argumenta que el liberalismo debe ser capaz de incorporar esos desarrollos 

románticos a su matriz conceptual, en favor de un liberalismo que reconsidere su 

prosapia iusnaturalista y reconozca las validez de las diversas formas de vida así 

como el carácter esencialmente conflictivo y agonístico de los valores. Esto es: el 

autor quiere incorporar al liberalismo las transformaciones epistemológicas y 

antropológicas más importantes introducidas por el romanticismo y, de esa forma, 

intentar atenuar el componente ultra-racionalista que cree habría distinguido a la 

Ilustración y que, como vimos, habría dado paso a construcciones autoritarias y 
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totalitarias para los siglos XIX y XX. Avanzando por ese camino, el liberalismo 

de Berlin establecerá una relación estrecha con el pluralismo de valores, ligado a 

la idea de la inconmensurabilidad de las culturas y del conflicto inevitable entre 

bienes (goods) rivales dentro de una sociedad, con el objetivo explícito de alejarse 

del monismo y de la visión “utópica” que alimentara ciertas monstruosidades 

políticas, a los que vincula con las aristas iliberales de la tradición occidental y, en 

particular, de la Ilustración. A continuación introduciremos los aspectos básicos 

de este liberalismo de Berlin, centrándonos específicamente en su fundamentación 

teórica, en su vínculo con la concepción negativa de la libertad y cuáles son las 

implicancias de todo ello para la noción de progreso que aquí nos ocupa.  

 

4. El liberalismo contra-iluminista de Berlin 

 
a) Hacia una ontología de los valores: el liberalismo agonístico 

 
 Como dijimos, a partir de su crítica a la Ilustración y su rescate del legado 

pluralista del Contra-Iluminismo, un movimiento mirado históricamente con 

recelo por los liberales, Berlin intentará formular un nuevo tipo de liberalismo que 

reconsiderará las bases racionales sobre las que se había asentado hasta entonces. 

Si bien está fuera de duda que, con su defensa del Contra-Iluminismo, Berlin 

quiere acentuar (y/o incorporar) el componente pluralista del liberalismo, la 

relación pluralismo-liberalismo es objeto de fuerte discusión en la academia, dado 

que la obra del autor, con una preferencia por el ensayo y la exposición poco 

sistemática de las ideas, no es ni clara ni del todo coherente a este respecto. Es así 

que se han habilitado diferentes lecturas y reelaboraciones a partir de sus textos, lo 

que ha alimentado el trabajo de una pléyade de autores, tales como John Gray, 

George Crowder, Walter Galston, Jonathan Riley o Graeme Garrard, entre otros. 

Estos múltiples seguidores, continuadores y comentadores de Berlin, pese a 

compartir su respeto por la obra del filósofo británico, manifiestan diferencias 

notorias entre sí y sobre todo con respecto a la justificación de la superioridad de 

la ética liberal, a la tolerancia de las formas de vida no-liberales, al valor de la 

verdad y de la razón en las instituciones políticas, al lugar de la religión en la 

esfera pública, la diversidad y el relativismo.  
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 En su Contemporary Theories of Liberalism: Public Reason as a Post-

Enlightenment Porject (2003) Gerald Gaus argumenta101, con razón, que, a partir 

de la Segunda Guerra Mundial, grosso modo, prácticamente toda la filosofía 

política liberal ha hecho un esfuerzo por avanzar en la dirección de elaborar un 

liberalismo “pos-ilustrado”, que abandonase las alegadas asunciones metafísicas 

“fuertes” del Iluminismo en favor de visiones más minimalistas del bien o que 

directamente prescindieran de tener que apelar a una definición del mismo. Es 

eveidente que los trabajos de Berlin, Rawls, Nozick, Galston, Gray (en su etapa 

libral), etc. van claramente en ese sentido.  

 Puesto esquemáticamente, por lo general, se han entendido en el siglo XX 

que el “liberalismo ilustrado” se habría basado en las siguientes cuatro premisas: 

1) el valor de la autonomía, entendida como reflexión y acción racionales, 2) la 

creencia en la existencia de valores universales, 3) la defensa de la perfectibilidad 

del hombre y las instituciones y 4) el individualismo como realidad que debería 

preceder normativamente a la sociedad. Entendido así, el “liberalismo ilustrado” 

sería entonces una “metafísica política” ya que formula una teoría universal sobre 

cómo debería organizarse la sociedad, favoreciendo una concepción de bien en 

particular: a saber, la autonomía racional.102 Contrariamente, el liberalismo de 

Berlin tendría como base el pluralismo, que reconoce explícitamente la diversidad 

de las concepciones de bien, para sustentar su filosofía política que, apartándose 

de la tradición liberal clásica, no recurre al contrato como modalidad de 

justificación del poder político, no apela al dispositivo del estado de naturaleza 

para fundamentar el origen de la sociedad civil, así como tampoco la suposición 

del actor racional, características comunes al liberalismo desde Hobbes y Locke 

hasta Rawls y Nozick. Y todo ello porque Berlin no cree en las formas 

deshistorizadas de la razón ilustrada, que había prohijado el liberalismo hasta él.  

                                                           
101.- Lo mismo exponen los filósofos James Schmidt en What Enlightenment Project? (2000) y 

Dennis Rasmussen en Contemporary Political Theory as an Anti-Enlightenment Project (2007), 

como veremos en las Consideraciones Finales.  
102.- Ejemplos de esta postura los encontramos en Kant y en Mill, quienes creen que el sujeto debe 

realizarse a través de la verdad, la razón y del conocimiento.   
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 En su libro Isaiah Berlin (1996) John Gray expone la fuerte tensión que 

hay en el pensamiento de Berlin entre su defensa del pluralismo y su convicción 

liberal. Berlin celebra la singularidad de las formas de vida, el rol de la voluntad 

en la creación individual y colectiva y la idea de la inconmensurabilidad de los 

valores, los que le parecen al autor un “correctivo sensato” de los “desbordes” 

racionalistas de la Ilustración. Ciertamente, el Contra-Iluminismo romántico 

también sufrió desbordes que Berlin no refrenda, como fueron la reivindicación 

patológica de la nacionalidad, de la raza y de la superioridad de una forma de vida 

por sobre el resto, y que cristalizarían en el fascismo y en el nacionalsocialismo. 

Pero ello no es óbice, según Berlin, para reconocer la verdad del pluralismo que el 

Contra-Iluminismo esgrime contra el universalismo ilustrado. Así razona el autor 

y avanzando por esa senda intentará reconvertir el liberalismo clásico.  

 El gran problema es, como bien lo pone Gray, cómo hacer para conjugar 

su doctrina del pluralismo, que aboga por la igual validez de una diversidad de 

valores éticos, políticos y religiosos, con su liberalismo, siendo que éste está 

comprometido con la defensa de un conjunto de valores específicos, que tienen 

que ver fundamentalmente con la lucha por la emancipación, la libertad, la justicia 

y la igualdad. El pluralismo de valores que profesa Berlin es, in nuce, la idea de 

que hay un conjunto de valores ulteriormente objetivos, cuyas pretensiones son 

igualmente legítimas y genuinas, pero que son irreductiblemente diversos. Esto 

implica que aún cuando nos movamos en una constelación de valores 

determinada, como aquella que propone el mismo liberalismo, nos veamos 

igualmente obligados a escoger entre una pluralidad de bienes (goods).     

 Precisamente, para Berlin, haciéndose eco del romanticismo, la vida 

práctica moral y política está hecha de dilemas irresolubles, de elecciones entre 

valores igualmente buenos, que, en el peor de los casos, son imposibles de 

resolver racionalmente, esto es, mediante la aplicación de algún método deductivo 

o inductivo, de algún cálculo o de alguna fórmula de maximización. De allí que 

Gray bautizara al liberalismo de Berlin como “agonístico”. La palabra agon, 

explica el autor, viene del griego y significa competencia y rivalidad en el 

contexto de un drama trágico (Gray, 1996: 2).  
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 Con ello, Gray quiere destacar la centralidad en el liberalismo que propone 

Berlin del momento existencial de la decisión entre valores que son racionalmente 

“indecidibles” o, al menos, aquellos que han superado un estándar moral mínimo 

y universal. Este estándar mínimo es el que diferencia las formas de vida 

aceptables de las que no lo son y constituye la valla de protección contra la 

acusación corriente de relativismo: a esto Berlin lo denomina como “pluralismo 

objetivo”. Dado que habría un conjunto de valores irrenunciables, Crowder apunta 

correctamente que el pluralismo berliniano sería compatible con una forma de 

monismo básico, de lo contrario su tesis de que el pluralismo es un arma eficaz 

para combatir el autoritarismo o el totalitarismo se vuelve contradictoria. En su 

intento por fundamentarlo, en sus textos, Berlin parece apostar por la búsqueda de 

un fondo universal de “conceptos” y “categorías”103 a través de una inquisición 

filosófica que incorporara evidencias antropológicas e históricas de los mismos y 

permitiera alumbrar una constelación de valores culturalmente invariables y 

universalmente válidos. Pero ello es ciertamente inconsistente con su firme 

sentencia contra-iluminista de que los valores son creaciones individuales y/o 

colectivas históricas, teniendo validez sólo en el marco de una cultura particular.  

  Como Berlin mismo no es claro sobre cómo determinar este núcleo duro 

de valores “innegociables”, su perspectiva ha dado lugar a un sinnúmero de 

discusiones que acentúan un margen más o menos amplio para esos valores 

fundamentales. En un extremo tenemos a Rorty y Gray, quienes defienden una 

postura decididamente anti-fundacionalista, que acepta como legítimas formas 

éticas y políticas iliberales, aspirando simplemente a lograr un modus vivendi, una 

convivencia pacífica con otras formas de vida. Por otro lado, tenemos a Crowder, 

quien defiende la posibilidad de articular un liberalismo sobre la base de 

postulados ilustrados  “suaves”, como propone en Galston’s Liberal Pluralism 

(2004) y Value Pluralism and Liberalism (2007).  

 Lo importante a señalar, más allá de la discusión anterior, es que este 

carácter romántico del liberalismo berlineano, donde la voluntad, fundamental en 

                                                           
103.- Implícitamente estamos haciendo referencia al texto de Berlin titulado de la misma manera 

(“Conceptos y Categorías”) y publicado en 1978.   
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Schopenhauer y Nietzsche, y la decisión tomada sobre la base de una 

incertidumbre racional radical, contrasta con el talante, más bien, optimista que ha 

tenido históricamente esta escuela de pensamiento, quizás por su herencia estoica 

y escolástica, desde el comienzo, y el cual, para Berlin, presuponía implícitamente 

la posibilidad de una harmonía de los valores y, a su vez, una concepción de los 

derechos fundamentales, la justicia y las libertades (Gray, 1996: 2). Para Berlin, la 

refundación del liberalismo sobre un pluralismo de valores implica reconocer la 

inconmensurabilidad racional de los mismos.104  

 Como expone Crowder en su Isaiah Berlin (2002) que los valores no se 

puedan resolver racionalmente puede significar, en realidad, tres cosas: 1) que son 

incomparables, 2) que son inconmensurables y/o que son 3) no jerarquizables 

(138). La importancia de abordar esta “ontología de los valores” radica en que los 

intérpretes de Berlin se distinguen justamente por acentuar uno u otro.  

 La primera idea que afirma a los valores como incomparables tiene que 

ver con la noción de que los mismos son tan dispares entre sí que debería quedar 

excluida a priori la posibilidad de medirlos racionalmente. Esta visión, se basa en 

la concepción radical de la incompatibilidad de los mismos y, por lo tanto, no 

reconoce un parámetro racional sobre el cual decidir. Sin embargo, Crowder 

entiende que esta es una versión demasiado extremista y sostiene que aunque los 

valores sean difíciles de comparar racionalmente ello no es imposible. No 

obstante, esa es la posición que Gray asume explícitamente en su Enlightenment’s 

Wake (1995) así como en su Isaiah Berlin (1996), si bien se le ha criticado que 

ella no es la concepción del propio Berlin, lo que Gray reconoce. Sin embargo, 

también ha replicado que su objetivo era llevar el planteamiento de Berlin hasta 

sus consecuencias lógicas, lo que implica hacer sucumbir al liberalismo, al que 

considera, de hecho, un “error” de la terrible Ilustración, ante la “verdad” del 

pluralismo y presentarlo así simplemente como una forma de vida más, tan válida 

como las formas iliberales. Con razón, Crowder considera que esta filosofía de 

Gray es una forma de relativismo (2002: 256). 

                                                           
104.- En ese sentido, no es del todo desatinada la observación de Gray que destaca que el 

liberalismo agonístico de Berlin, contrariamente al liberalismo clásico, se fundamenta 

precisamente en los límites de la teoría del actor racional (Gray, 1996: 251).   
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 En segundo lugar, tenemos la inconmensurabilidad. Ésta hace referencia a 

que aunque dos valores se puedan comparar apelando a algún parámetro de 

vocación “objetiva”, y a los efectos de tomar una decisión puntual, es difícil 

sopesar cuánto se gana o pierde al elegir uno u otro. También puede significar, 

como el propio Berlin lo expuso en Two Concepts of Liberty (1969), que la 

pérdida en términos de un valor (libertad) no tiene por qué compensarse 

forzosamente con una ganancia en términos de otro (igualdad), por ejemplo. No 

obstante, hay que destacar que esta postura deja espacio para la posibilidad de 

establecer algún procedimiento racional de resolución de los conflictos de valores, 

como podría ser alguna forma de utilitarismo o maximización. Del atolladero de 

la inconmensurabilidad se puede salir a través de la definición de un marco teórico 

que establezca prioridades, aunque el mismo adolezca inevitablemente de una 

naturaleza limitada, cuya fundamentación última será, ergo, siempre problemática. 

Es claro que esta es la lectura, para ponerlo de algún modo, más “benigna” y 

“optimista” con respecto al pluralismo de valores de Berlin, pues si bien advierte 

explícitamente la inconmensurabilidad de los mismos, también se deja abierta la 

posibilidad para una salida racional.   

 Por último tenemos el concepto de ausencia de jerarquía. El mismo 

representa una postura intermedia entre los dos extremos anteriormente expuestos 

y sostiene que no existe un valor último o supremo, como podría ser una 

determinada concepción del bien, sobre cuya base se pudiera medir y juzgar la 

validez del resto de los valores. Ello no quiere decir que no exista una jerarquía de 

valores sino que la misma tiene un alcance limitado por el contexto y la situación 

puntual. Es desde esta concepción que se ha criticado a la Ilustración, por entender 

que el llamado proyecto ilustrado pretendía favorecer una determinada concepción 

de bien, la autonomía, y, a partir de allí, de haber intentado generar una jerarquía 

abstracta y universal. Según esta interpretación, defendida por Crowder y Galston, 

no es que no se pueda priorizar racionalmente un valor y deducir a partir de él, 

cual axioma, un conjunto de premisas éticas sino que este valor debe estar 

históricamente situado, careciendo por ello de validez universal y atemporal.     
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 Ahora bien, todavía queda pendiente cómo justificar el valor básico del 

liberalismo con este cuadro pluralista de fondo: la libertad. En este punto, la 

empresa berlineana en la medida en que intenta trazar un vínculo entre liberalismo 

y pluralismo, se torna especialmente problemática desde el punto de vista teórico. 

En efecto, el propio autor reconoce que los conceptos de liberalismo y pluralismo 

son, en realidad, independientes uno del otro. No hay establecida a priori ninguna 

conexión lógica o necesaria entre ellos.   

 

b) Liberalismo, pluralismo y relativismo: solidaridades y tensiones  
 

 Demostrada la “verdad” del pluralismo, Berlin se dirige a conjugarlo con 

un nuevo liberalismo, más abierto, que se desembaraza de su matriz iusnaturalista, 

contractualista y racionalista pero que, a la vez, intentará conservar el valor de la 

libertad como valor fundamental. Pero, para hacerlo, Berlin debe argumentar la 

superioridad de ese valor específico, lo que implica legitimar una desigualdad a 

pesar de haber declarado la inconmensurabilidad agonística de todos los valores 

(o al menos, de aquellos que conforman el horizonte mínimo). Para hacerlo, 

Berlin echa mano otra vez al legado romántico. En efecto, como pone de relieve 

Gray, (1995: 143) Berlin señala que el pluralismo presupone el reconocimiento de 

la capacidad auto-creativa de los hombres, a partir de la cual éstos son capaces de 

forjar los mundos culturales en los que habita, un postulado, como vimos, central 

en autores como Vico y Herder pero que Berlin también absorbe del autor 

socialista y liberal ruso Alexander Herzen. Así escribe: 

 

Un pensador ruso, Alexander Herzen, una vez preguntó: “¿Dónde está 

la canción antes de ser cantada?” ¿Dónde, de hecho? “En ninguna 

parte” es la respuesta - uno crea la canción cantándola, 

componiéndola. Así, también, la vida es creada por los que la viven, 

paso a paso. Esta es una interpretación estética de la moral y de la 

vida, no es una aplicación de modelos eternos. La creación es todo. 

(Berlín, 2000: 10) 
 

 Es mediante esta noción de auto-creación que Berlin pretende anudar 

lógicamente los conceptos de liberalismo y pluralismo, que serán el basamento de 

su filosofía política. El argumento de Berlin se articularía del siguiente modo. En 

tanto facultad constitutiva de la naturaleza humana, la auto-creación, que implica, 
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de acuerdo a la visión agonística, escoger entre diversos bienes inconmensurables, 

es, para decirlo con Kant, la condición de posibilidad del pluralismo. Dado que es 

el origen de los valores, esta facultad de auto-creación, es en sí misma neutral con 

respecto a la constelación de valores que se haya de elegir efectivamente. Sin 

embargo, de no gozar de un espacio donde pudiera expresarse y realizarse, esa 

auto-creación sería absolutamente estéril y así se estaría cancelando por la base la 

posibilidad del pluralismo. Dicho de modo inverso, si no se garantizara un círculo 

mínimo donde el individuo o un grupo de individuos pudieran actuar libre y 

espontáneamente, el pluralismo, que, más allá del horizonte, es una realidad 

objetiva según Berlin, se verá reprimido de forma artificial y necesariamente 

autoritaria. De esa manera, se podría arribar a la conclusión de que la libertad es 

un bien indispensable, sino el fundamento, del pluralismo. Y así, por ese camino 

que parte del pluralismo, se llegaría a esbozar una defensa del liberalismo y, en 

particular, de la libertad negativa, entendida como no intervención.  

 Otra forma de ver el problema de la conexión liberalismo y pluralismo con 

la fundamentación del Estado liberal como forma más adecuada de organización 

política es la que destaca Lukes (Gray, 1996: 144). En efecto, si, como afirma la 

noción de pluralismo, es difícil determinar soluciones racionales monolíticas para 

los problemas de valores inconmensurables, entonces sería irracional, además de 

autoritario, que el Estado decidiera imponer a sus ciudadanos una determinada 

solución a un problema ético, y aún mucho más si decidiese establecer ya toda 

una jerarquía de valores. De lo anterior se desprende de nuevo que el Estado 

liberal, que se abstiene de este tipo de imposiciones es, de alguna forma, un 

Estado preferible frente a las formas políticas iliberales, demostrando así otro 

posible vínculo entre liberalismo y pluralismo. En el mismo sentido, podría 

argumentarse que, por su naturaleza “a-monista”, las instituciones liberales son las 

únicas que pueden garantizar el número más alto de formas de vida; un argumento 

de corte utilitarista que también apuntala una solidaridad liberalismo-pluralismo.  

 Hay que subrayar que en todas las sociedades pero especialmente en las 

liberales, donde la diferencia toma la escena, el componente agonístico es, para el 

filósofo británico, inevitable. Los distintas igualdades, las diversas concepciones 
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de bien, las distintas libertades (negativa y positiva) e incluso las distintas 

nociones de justicia están, para Berlin, en conflicto perpetuo. La sociedad y la 

cultura toda es una liza donde concepciones rivales combaten incesantemente. Es 

por esta razón que el autor se mostró más bien crítico con los planteamientos de 

Rawls, aunque paradójicamente siguiese defendiendo una postura racionalista en 

ética y política, como señala Steve Lukes. Parafraseando a Gianni Vattimo, 

podríamos decir que lo que Berlin intenta plantear es una suerte de “liberalismo 

débil”, donde el “mínimo”, tanto en concepciones de bien, de justicia, de 

igualdad, sea la regla. De esa manera, el liberalismo de Berlin, además de 

agonístico, sería también, y permítasenos el bautismo, “agnóstico”, pues 

permanece vacilante con respecto a la existencia de un Dios, esto es, de un Bien 

Supremo, así como también de los “dioses” (de los bienes particular) y su 

benignidad absoluta. Sin embargo, ello no implica, como asevera, la abdicación 

de la convicción política o del compromiso con cierta “constelación” de valores. 

Más bien, significa, dice Berlin inspirado en una frase de Joseph Schumpeter, ser 

consciente de la relatividad de los propios valores.  

 Por otro lado, y continuando con la discusión del relativismo versus 

liberalismo en el pensamiento de Berlin, es pertinente traer a colación una nueva y 

oportuna observación de Gray. Aunque efectivamente se pueda hacer un caso para 

argumentar en favor del liberalismo partiendo del pluralismo ello no quiere decir 

que el uno implique necesariamente al otro. De hecho, el propio Berlin es 

consciente de que el pluralismo y el liberalismo son conceptos independientes. En 

efecto, el rango de valores que cubre el pluralismo es definitivamente mucho más 

amplio que aquel aceptable por el liberalismo, el cual, desde la perspectiva del 

primero, y como lo pone Gray, aparece “meramente un ítem más dentro del menú 

de opciones” (Traducción mía, 1996: 155). También podemos imaginarnos una 

sociedad iliberal que, en determinado momento, opte por favorecer valores 

liberales, aunque, desde el punto de vista político y jurídico siga siendo iliberal. 

En ese caso, tendríamos una convergencia liberalismo-pluralismo, aunque la 

misma fuera históricamente contingente.  
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 Sin embargo, subraya Gray, también se puede emprender la dirección 

opuesta: a saber, hacer que el pluralismo socave al liberalismo, al asimilarlo con 

una forma de vida más. En efecto, si el pluralismo de valores es tomado 

verdaderamente en serio, entonces resultará imposible justificar el privilegio de 

los valores liberales así como también su vocación universal. Y, de hecho, ése es 

el espíritu que ha animado la filosofía anti-liberal y relativista que ha abrazado 

este autor en los últimos años. Claro que a esta postura se le podría reprochar que 

lo que vale para los valores liberales debería valer también para todo el resto del 

universo de valores. Es decir, si los valores liberales no son universalizables, sino 

puramente históricos y culturalmente acotados, entonces también deberían serlo 

los valores no liberales.  

 Sin embargo, en nuestra opinión, ello resulta absurdo frente al abrumador 

hecho de que, en efecto, sí hay valores comunes, tanto liberales como iliberales, 

que atraviesan todas las civilizaciones, más allá de las diferencias de las mismas. 

Siendo más puntuales, la libertad y el nacionalismo, por ejemplo, no son sólo 

occidentales: pueden nacer y consolidarse en cualquier civilización. Y ello 

porque, y esto es lo que obvian, en mi opinión, tanto Berlin como Gray, hay una 

potencialidad universal en todo lo particular, en todo acto de creación concreto 

hay un momento trascendente. Pensado de esta forma, la visión casi autocrática 

que tienen los autores con respecto a las culturas dejaría paso la antinomia entre lo 

Uno y lo Múltiple, entre lo Particular y lo Universal.  

 Asimismo, se podría argumentar, contra Gray, que esa postura relativista 

que adopta no es necesariamente una consecuencia del reconocimiento de la 

verdad del pluralismo, como sostiene. En efecto, decir que las culturas son 

igualmente válidas cuando se afirma a priori su inconmensurabilidad es tan 

ilegítimo desde el punto de vista ontológico como decir que unas son superiores a 

las otras. Y ello porque, llevado hasta su extremo, con el que Gray coquetea, el 

pluralismo de valores, en realidad, inhabilita cualquier apreciación ética. De 

modo que si le negamos el privilegio a la auto-creación, como hace Berlin, no 

obtenemos la igualdad sino más dramáticamente la absoluta suspensión del juicio, 

la abolición de la normatividad y la caída inevitable en el nihilismo, como se le 
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critica a Gray. Contrariamente, hemos apuntado que Berlin señala en varias 

oportunidades que su pluralismo no es un relativismo, distanciándose así de lo que 

Gray propone. Por ejemplo en su The Power of Ideas (2000):  

 

Llegué a la conclusión de que existe una pluralidad de ideales, así 

como hay una pluralidad de culturas y de temperamentos. No soy un 

relativista; no digo “A mí me gusta mi café con leche y a tí sin: estoy a 

favor de la bondad y tú prefieres los campos de concentración” - cada 

uno de nosotros con sus propios valores, que no pueden ser superados 

o integrados. Esto creo que es falso. Pero sí creo que hay una 

pluralidad de valores que los hombres pueden y deben buscar, y que 

estos valores son diferentes. No hay una infinidad de ellos: el número 

de valores humanos, de valores que puedo perseguir manteniendo mi 

semblante humano, mi carácter humano, es finito - digamos 74, o tal 

vez 22 o 26, pero finito, cualquiera que pueda ser. [...] Creo que estos 

valores son objetivos -es decir, que su naturaleza, la búsqueda de 

ellos, es parte de lo que es ser un ser humano, y esto es un objetivo 

dado. El hecho de que los hombres son hombres y las mujeres son 

mujeres y no perros o gatos o mesas o sillas es un hecho objetivo; y 

parte de este hecho objetivo es que hay ciertos valores, y sólo aquellos 

valores, que los hombres, sin dejar de ser hombres, pueden perseguir. 

(12) 

 

 Sin embargo, y a pesar de estas declaraciones, que, al igual que Gray, ven 

a la filosofía de Berlin en el precipicio del relativismo. Michael Sandel, lo ha 

acusado, no sin razón, de jugar peligrosamente en sus márgenes, al relativizar el 

compromiso con ciertos valores. En el mismo sentido, Kateb ha cuestionado lo 

que considera es el exceso de esteticismo de Berlin. Puesto de forma expediente, 

el aprecio romántico que Berlin profesa por la cultura casi que como “obra de 

arte”, como objeto de contemplación, cuya inconmensurable “belleza sería injusta 

de comparar con otra”, está en las aguas del relativismo, pues hace que la 

preferencia por las formas liberales de organización, aquellas que protegen los 

derechos humanos, sean simplemente una “cuestión de gusto” personal y no 

objeto de justificación teórica.105  

                                                           
105.- En efecto, Kateb comenta: ““Me parece que Berlin, a pesar de su liberalismo, inconsciente de 

que la dignidad humana implica el status individual de cada persona, un status que sólo el 

reconocimiento de los derechos individuales puede proteger plenamente.” (Kateb, 1999, 1037). 

Por implicancia, Berlin falla en reconocer que su esteticismo (si eso es lo que es) ayuda a la 

destrucción de su liberalismo. Puede apuntar a la admiración que siente por las instituciones y 

prácticas sociales liberales para explicar por qué las escoge cuando hay disponible también 

culturas no liberales. Pero ningún recurso a la razón práctica puede justificar este elección 

estética: las culturas no liberales no pueden ser ranqueadas como inferiores a las liberales dentro 

de su reino estético.” (Traducción y énfasis míos, Riley, 2001: 283)   
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 Una lectura diferente de la de Sandel y Kateb la ofrece Jonathan Riley en 

Interpreting Berlin’s Liberalism (2001). En efecto, el autor plantea que quienes 

critican a Berlin por su relativismo no han tenido suficientemente en cuenta que el 

autor sí cree que la razón tiene un papel que jugar en la determinación de un 

núcleo de derechos iguales para todos. Lo que Berlin critica, según la posición de 

este autor, no es la razón per se sino su forma exacerbada y utópica. Por eso Riley 

insiste en que su liberalismo pluralista es un liberalismo racional que, pese al 

innegable componente agonístico, retiene un cierto racionalismo. En efecto, en la 

lectura de Riley, para Berlin no habría nada de incoherente o contradictorio en el 

hecho de que el racionalismo acepte que hay zonas de indeterminación racional 

cuando se está ante la elección de valores inconmensurables. Reconocida su 

“incomparabilidad”, se sigue de ello que los distintos valores en pugna, esto es, 

las distintas concepciones de bien, no pueden ser racionalmente armonizables o 

resueltas en un sistema único sin entrañar pérdidas irreparables (Riley, 2001: 

288). Ésa sería una de las premisas fundamentales del liberalismo racionalista de 

Berlin. Sin embargo, también lo es, destaca Riley, el convenir que, por ejemplo, 

los derechos humanos deben ser protegidos. La racionalidad de Berlin implicaría 

entonces afirmar la prioridad de los valores liberales sobre los anti-liberales, pues, 

negar ello, dice Berlin, es afirmar que todas las culturas son iguales, incluyendo 

las que los aplastan, lo que es una “locura” (Riley, 2001: 288). Los hombres 

racionales no pueden negar la autenticidad de los valores liberales, al menos, no 

de los más básicos así como tampoco la necesidad de distribuir derechos iguales 

para todos. En otras palabras, las sociedades esclavistas no se deben aceptar así 

como tampoco las que vulneran los derechos fundamentales de minorías.106  

 De lo anterior, Riley concluye que mientras es racional reconocer al 

pluralismo agonístico en ciertas zonas de elección ética y política, cuya resolución 

no pasa sino por una elección radical que siempre excederá una justificación 

propiamente racional, también es racional restringir ése pluralismo a esas zonas 

puntuales ni extenderlo socavando con él la propia racionalidad. Con lo cual, 

                                                           
106.- No hace falta decir que esta noción se aproxima mucho a la idea de “sociedad decente no 

liberal” que Rawls expone en su Derecho de Gentes (1999).   
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frente a un conflicto entre valores liberales e iliberales, sería plenamente racional, 

en la visión de Berlin, que es similar a la de Rawls, optar por los primeros, ya que 

además, y como explicita en sus Conversations with Isaiah Berlin (2001) con el 

filósofo iraní Ramin Jahanbegloo, la aceptación de valores liberales mínimos es el 

requisito fundamental para una “convivencia decente y tolerable” con la que debe 

cumplir cualquier sociedad decente (Riley, 2001: 291). Más escéptico es Berlin, 

aunque no abiertamente hostil, a la posibilidad de generar una jerarquía basada en 

el principio de transitividad o en fórmulas de maximización, como intentó 

Condorcet y más contemporáneamente Young, su seguidor (Riley, 2001: 288).  

 El problema principal yace en que, para Berlin, los propios valores 

liberales son plurales. Así, por ejemplo, el valor de la libertad, que ciertamente 

corresponde al mínimo racional, puede desdoblarse en libertad negativa y libertad 

positiva, si bien el autor, como ya hemos señalado, cree que la primera es menos 

proclive históricamente a la perversión que la segunda. De todos modos, Berlin 

afirma que el valor de la libertad comprende tanto gozar de un espacio en el cual 

uno es el propio amo así como contar con una voz en la formulación de las leyes 

son dos reivindicaciones válidas de la libertad liberal (Riley, 2001: 292).  

 

c) Alexander Herzen, la violencia y los límites de la razón utópica 
 

 Seguramente por su experiencia en la Revolución bolchevique, Berlin le 

teme, sobre todo, a la idea de que la razón pueda ensoñar utopías, estadios finales, 

sociedades armoniosas y, de esa forma, presentar como “necesaria” y “justificada” 

el recurso a la violencia, la destrucción del presente y el sacrificio de generaciones 

enteras a manos de una élite que se auto-asigna como “iluminada”, presuntamente 

poseedora de un “conocimiento superior”. En nuestra opinión, es bajo esta luz que 

se puede comprender mejor el liberalismo pluralista del autor y su insistencia por 

una racionalidad dentro de ciertos límites. Como recalca Aileen Kelly en A 

Revolutionary Without Fanaticism (2001), el “racionalismo atenuado” de Berlin 

tiene su génesis en un repudio por toda forma de violencia y fanatismo que se 

manifiesta, como mencionamos, en su admiración por Alexandre Herzen.  

http://www.amazon.com/s/ref=ntt_athr_dp_sr_1?_encoding=UTF8&field-author=Ramin%20Jahanbegloo&search-alias=digital-text&sort=relevancerank
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 En efecto, Berlin ve en Herzen un humanista que, a pesar de tener la firme 

convicción de que sólo el socialismo podía acabar con las grandes injusticias 

económicas que aquejaban a su tiempo y a su patria, la Rusia de finales de siglo 

XIX, no dejó de ser crítico con quienes creían que el logro de ése fin justificaba 

todo los medios. Adelantándose, casi proféticamente, a los episodios de 1916, 

Herzen, destaca Berlin, defiende acérrimamente que el fin último de la vida es la 

vida misma y que el presente no es un medio para el futuro, ni debe ser 

hipotecado en favor de utopías abstractas. Los hombres no deben ser sacrificados 

o masacrados en nombre de promesas grandilocuentes: éstos constituyen en sí 

mismos el fin superior. Por esa razón, Herzen muestra un fuerte escepticismo con 

respecto a los fines “últimos” y “remotos”, a la conjugación de todos los buenos 

valores en una sociedad perfecta. Para él, remarca Berlin, los mismos entrañan 

una suerte de “fe”, una “ilusión fatal” que puede llevar a cometer crímenes 

inaceptables. Ante todo, se trata de encontrar equilibrios entre aquellos valores 

que apreciamos e intentar minimizar las pérdidas: el dolor, la crueldad y la 

injusticia. El mal radical para Herzen y Berlin es, más que nada, la violencia, la 

que, de hecho, marcó traumáticamente la infancia del segundo.  

 La vida nunca será perfecta, ni armoniosa, los bines no se pueden conjugar 

y el conocimiento nunca será completamente infalible. Por ello, para Herzen, no 

tiene sentido sacrificar en masa a los hombres, exponerlos a la crueldad, en 

nombre de metas “objetivas”, “impersonales” y “distantes”. La idea de que la 

historia tiene algún “episodio final”, “alguna culminación” o “realización última” 

es una quimera que se ha confeccionado porque los hombres no soportan 

psicológicamente la noción de un mundo en perpetuo conflicto (Lilla, 2001: 22). 

Pero admitir lo anterior, y he aquí la clave de Herzen que tanto atrae a Berlin, no 

supone abandonar el compromiso con una causa por la que se tenga una 

convicción ética o política, como le reprocharán al filósofo ruso sus camaradas 

socialistas, ni tampoco la caída en un nihilismo o un pesimismo paralizante. Lo 

que los autores piden es mantener el compromiso con la defensa de ciertas ideas 

pero siempre con la consciencia clara de su relatividad y no con la intransigencia 

de creerse poseedor de unas supuestas “verdades eternas”. (Lilla, 2001: 29) 
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 Como ya argumentaban Hamann y Herder, los conceptos y categorías 

racionales, son rígidas y abstractas y, por ello, serían incapaces de captar la 

fluidez, la irracionalidad y la inconmensurabilidad de la existencia real y 

cotidiana. Por ello, para Herzen, como Berlin, reconocer que la misma es 

irremediablemente imperfecta, inacabada y frágil, implica una postura más 

humana, que blinda contra el fanatismo y la barbarie que suponen querer “ajustar” 

a los hombres, a cualquier costo, a unos patrones impersonales e ideales, con la 

excusa del “progreso”. En efecto, para demostrar su punto, Berlin recurre, como 

muestra Kelly, al siguiente párrafo del polémico From the Other Shore (1850) 

Herzen:   

 

Si el progreso es la meta, ¿para quién estamos trabajando? [...] ¿De 

verdad quiere condenar a los seres humanos vivos hoy al triste papel 

de cariátides que sostienen un entablamento sobre el que otros algunos 

día puedan bailar [...] una meta que está tan infinitamente remota [...] 

es un engaño; un objetivo debe estar más cerca -al menos el salario del 

trabajador, o el placer en el trabajo realizado. (Dworkin et al, 2001: 

23) 

 

  El párrafo ilustra la filosofía de ambos autores, en la que se antepone la 

vida presente ante los ensayos violentos de una utopía futura, sin por ello 

renunciar a la posibilidad de cambio. Esa particular mezcla de pragmatismo, 

escepticismo, de sentido de la realidad inmediata y a su vez compromiso con la 

sociedad en la que se vive, es el origen de la admiración de Berlin por Herzen, 

cuyo pensamiento incorpora simbióticamente al propio.  

 

d) Sobre la pluralidad de “los progresos” 
 

 Ahora bien, dado lo anterior, cabe plantearse si el liberalismo de Berlin 

deja espacio para imaginar algún tipo de concepción de “progreso”, aunque ella 

evidentemente no sea la que produjo la Ilustración. Recordemos que, como 

señalamos en la Introducción de esta Tesis, históricamente la tradición liberal, por 

su filiación ilustrada, había sido portadora siempre de algún tipo concepción de 

progreso, fuera la de la perfectibilidad de las instituciones, la de la emancipación 

de las minorías, la de extensión de la igualdad (económica, política, etc.) y, 

armado con ese discurso, había procedido a criticar el status quo de su tiempo. 
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Dada su crítica a Las Luces y la centralidad del concepto de inconmensurabilidad 

en su propuesta, a priori se podría esperar que no una noción de progreso, que 

presupone algún tipo de acumulación, sería imposible. Sin embargo, y de nuevo, 

Riley ofrece una lectura interesante de Berlin en ese sentido. Efectivamente, el 

autor argumenta, contra las lecturas más relativistas, que el liberalismo pluralista 

de Berlin sí puede hacer lugar a una noción de progreso.  

 Para Berlin, explica Riley (2001: 293), lo que distingue a las sociedades 

liberales de las iliberales es que, aún en su forma más básica, las primeras 

maximizan un número mínimo de derechos iguales para todos, estos son, derechos 

fundamentales tales como el de la vida, el de no ser esclavizado, etc.. En ese 

terreno, no habría discusión: para Berlin, las sociedades liberales son mejores y 

más avanzadas que aquellas que no lo son. Por lo tanto, hay efectivamente un 

“progreso” cuando una sociedad pasa de un estado a otro. El problema de 

instaurar un patrón de medición objetivo del mismo emerge precisamente entre 

sociedades liberales que pueden representar valores distintos y, de acuerdo al 

liberalismo pluralista de Berlin, inconmensurables.  

 Una vez que el núcleo mínimo de derechos y valores liberales está 

cubierto, entonces, para Berlin, se empiezan a generar los conflictos entre 

derechos y valores liberales inconmensurables, cuya resolución no tendrá por 

fuerza una justificación racional. Como destacamos, para Berlin, hay muchos 

derechos, libertades y valores liberales que se “amotinan” en el círculo exterior de 

los derechos mínimos, contradiciéndose entre sí y entrando en conflicto, lo que 

obliga a hacer una elección radical. Y esta idea abre la puerta para que, junto a 

Vico y Herder, Berlin conciba la posibilidad de una pluralidad de progresos, los 

cuales se caracterizarán por expandir progresivamente libertades y derechos.  

 Lo anterior se explica porque en la medida en que el pluralismo de valores 

implica, por un lado, que no puede haber un parámetro único, objetivo y 

transcultural para determinar un camino “unidireccional” hacia un estadio último, 

donde prime un conjunto de valores “verdaderos”, y que, por otro, cada decisión 

en favor de un derecho o de un valor implica necesariamente una pérdida, cada 

cultura liberal se encarrilará por sendas diferentes, forjadas a partir de las 
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elecciones que tome y de los valores que decida acentuar. Esa elección es, vista 

desde el liberalismo agonístico, imposible de comparar con otras. Puesto de otra 

forma, las sociedades liberales de Berlin, “progresan” según la lectura de Riley, en 

tanto que van reconociendo progresivamente un mayor número de derechos y 

libertades iguales para sus miembros, pero esos “progresos” serán distintos dado 

que los derechos y libertades que se expanden históricamente están atados a las 

elecciones inconmensurables que realice cada cultura particular, siempre y cuando 

obviamente no se comprometa el núcleo fundamental de valores (2001: 293). 

Dado el componente agonístico, los derechos liberales que pueden ser incluidos 

en un sistema extensivo de derechos no es completamente armonioso.  

 De esa manera, cada una cultura puede representar la maximización de un 

valor o tipo de derecho liberal en particular. Así, una sociedad estará más o menos 

desarrollada según se encuentre en una posición más o menos “adelantada” dentro 

de una trayectoria de maximización de un conjunto de valores. Siendo así, 

podemos decir que una cultura es más avanzada que otra cuando, estando 

embarcadas ambas en la trayectoria de un valor en particular, una de ellas ha 

logrado una mayor maximización del mismo que la otra (2001: 294). Por lo tanto, 

la idea berlineana de progreso, como en Herder, sería relativa a cada cultura y a 

las elecciones agonísticas que, en su libre desarrollo histórico, ella misma realice. 

De esta forma, cae por su propio peso la teoría de la convergencia, según la cual 

las sociedades se encontrarían necesariamente, en algún momento, en un conjunto 

de valores universales. También se vuelve insostenible la teoría utopista de una 

sociedad armoniosa y perfecta pues, para Berlin, como para los románticos, la 

perfección no es un ideal estático sino que se realiza históricamente de múltiples 

maneras. Precisamente, en el desarrollo peculiar de cada perfección, consistiría el 

“progreso” o, mejor dicho, los “progresos”.  
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IV. CONSIDERACIONES FINALES 
 

 

 

Como expuse, el pensamiento de Berlin se desarrolla básicamente en el 

marco de dos disciplinas. Por un lado, la filosofía política, la cual se pone de 

manifiesto en su intento de fundamentar los principios de un liberalismo 

pluralista, que el autor contrapone al monismo de valores de la Ilustración. Por el 

otro, la historia de las ideas, donde Berlin realiza un recorrido histórico de los 

conceptos filosóficos y su impacto político, cultural, social, etc. Como es notorio, 

estas dos disciplinas, aunque, de hecho, lidien con problemas distintos, están 

íntimamente ligadas en la obra del autor: siendo más concretos, Berlin intenta 

justificar su filosofía política a partir de la historia de las ideas que desarrolla. En 

efecto, como vimos, su defensa del liberalismo pluralista está basada en una 

lectura histórica de la Ilustración que la retrata como una filosofía que, por ser 

portadora de un peligroso monismo de valores, cosechará, al final, consecuencias 

autoritarias y totalitarias para el siglo XX. De forma inversa, Berlin interpreta al 

Contra-Iluminismo decimonónico como un movimiento defensor de un pluralismo 

de valores, y a partir del cual el autor busca reformular el liberalismo.  

En virtud de lo anterior, el objetivo concreto que me propongo en estas 

Consideraciones Finales es revisar críticamente, y amparado en las recientes 

investigaciones histórico-filosóficas, esa tesis fuerte de Berlin acerca de que la 

Ilustración cultivó inconscientemente un monismo de valores del que habrían de 

eclosionar luego formas políticas reñidas con la libertad y los derechos básicos. 

No cuestionaré el vínculo que Berlin traza entre monismo y autoritarismo y/o 

totalitarismo que, en lo esencial, me parece estar en lo correcto. Pero sí su idea de 

que el monismo es el corazón de la Ilustración que habría conducido primero al 

Terror de Robespierre y luego a los horrores de Stalin, Hitler, Mao, etc. Más que 

la consumación de la “razón ilustrada”, los anteriores me resultan, contrariamente, 

su más estrepitoso fracaso a manos de filosofías notoriamente anti-iluministas, 

cuyos orígenes pueden ser ulteriormente rastreados hasta Rousseau y sus 

profundas objeciones al siglo XVIII.  
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La necesidad de emprender dicha revisión surge del hecho innegable que 

Berlin fue, junto a Arendt, Rawls y Habermas, sin duda, de los mayores filósofos 

políticos del siglo XX. Como tal, su interpretación altamente crítica de la filosofía 

de Las Luces se tornó paradigmática, al igual que la de Adorno y Horkheimer, en 

los círculos académicos de pos-guerra, influenciando fuertemente la dirección que 

habría de tomar la filosofía política hasta hoy. De hecho, y como expondré, el 

dictum berlineano de que la Ilustración fue “monista” y, de ese modo, proto-

totalitaria y que, en contraste, el Contra- fue “pluralista” se ha vuelto casi que una 

aseveración de perogrullo que, no obstante, creo necesario someter a una revisión 

al fundamentarse en una lectura, por lo menos, problemática del siglo XVIII.107 

En efecto, como ya ha puesto de relieve una serie de autores que veremos108, la 

imagen berlineana de la Ilustración no está falta de simplificaciones, de 

afirmaciones que carecen de una justificación apropiada y de algunas 

malinterpretaciones históricas. Lo anterior ha llevado a conclusiones procusteanas 

con respecto al  legado de la Ilustración y asimismo ha contribuido a generar un 

objetable consenso en la filosofía contemporánea entorno a la “malignidad” casi 

innata del “programa ilustrado”.  

Dado lo anterior, comenzaré esta última parte exponiendo la reluctancia 

generalizada hacia el programa de la Ilustración que encontramos en la filosofía 

contemporánea y que se extendió grosso modo a partir de la crítica de Berlin al 

período, la cual vimos en la primera parte de la tesis. Apelando a la literatura 

reciente, intentaré demostrar que algunas de las objeciones que Berlin le presenta 

al período son problemáticas, exageradas o están basadas en lecturas 

reduccionistas (a veces, ideológicamente motivadas) del siglo XVIII.  

En segundo lugar, criticaré la tesis fuerte de Berlin que retrata a la filosofía 

ilustrada como “monista”. Para ello, argumentaré que la interpretación del siglo 

                                                           
107.- Un ejemplo de ello, como destaca Robert Norton, es el libro de Bhikhu Parekh Rethinking 

Multiculturalism: Cultural Diversity Theory (2000) donde dedica un capítulo al “monismo moral” 

de la Ilustración, al cual, como Berlin, encuentra una ficción inadecuada para dar cuenta de la 

diversidad de las culturas y subsiguientemente se avoca a buscar “formas de pluralismo”, 

acudiendo, predeciblemente, a Montesquieu, Vico y Herder. (Norton, 2007: 648) 
108.- Los autores son Jonathan Israel, Mark Lilla, Steven Lukes, Knud Haakossen, Bernard Yack, 

Robert Norton, Jeremy Waldron, entre otros.  
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XVIII del autor responde a concepciones historiográficas y filosóficas propias de 

la primera mitad del siglo XX que, en muchos casos, adolecían de considerables 

simplificaciones. Asimismo, exploraré algunos de los aspectos notoriamente anti-

monistas de la Ilustración, donde se hace explícita la preocupación del 

movimiento por el pluralismo pero que Berlin obvia en su insistencia por defender 

la imagen monista de Las Luces. Específicamente repasaré la obra de Condorcet, 

quien ya advertía sobre el peligro totalitario de las “religiones políticas” e insistía, 

como remedio, en la salvaguarda de las libertades negativas.  

En tercer lugar, esbozaré la hipótesis de que la parte más importante de la 

crítica berlineana a la Ilustración proviene fundamentalmente de su reticencia a la 

filosofía de Rousseau, a quien, de hecho, Berlin consideraba como representante 

máximo del monismo del siglo XVIII. Sin embargo argumentaré que Rousseau no 

es un philosophe ilustrado como Berlin arguye. Contrariamente, y apelando a 

diversos trabajos recientes, expondré que Rousseau es el primer gran contra-

iluminista, que inaugura una tradición de crítica a la Ilustración cuyos ecos se 

amplifican con el Romanticismo alemán y llegan hasta principios de siglo XX.  

 Por último, y como corolario de esa reinterpretación de la obra Rousseau 

que propongo, expondré que la crítica de Berlin al monismo podría revertirse 

paradójicamente en una crítica a la tradición contra-iluminista que el autor tanto 

defiende. Por otra parte, y para concluir, argumentaré que la visión de Berlin de 

Las Luces reposa demasiado en la “versión alemana” de las mismas, producida 

fundamentalmente para principios de siglo XX y que, por razones ideológicas e 

históricas, constituía un feroz ataque a la Ilustración francesa cargada de los 

prejuicios románticos y conservadores.  

 

1. El legado de Berlin: la Ilustración y la filosofía política contemporánea 

 

a) La Ilustración: el “origen” del mal 
 

En la envión de Berlin y de la Teoría Crítica, desde la Segunda Guerra 

Mundial a esta parte, se han multiplicado los artículos, conferencias y libros de 

fuerte tónica anti-ilustrada. Como exponen James Schmidt en What Enlightenment 

https://open.bu.edu/bitstream/handle/2144/3763/schmidt_what_enlightenment_project.pdf?sequence=3?ref=driverlayer.com/web
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Project? (2000) y Dennis Rasmussen en Contemporary Political Theory as an 

Anti-Enlightenment Project (2007)109, a la Ilustración se la acusado en estas 

últimas décadas de todos los males imaginables: desde la “degradación ambiental” 

(William Ophul), pasando por el “imperialismo” (Daniel Carey y Lynn Festa), el 

“individualismo” (Michael Sander, Charles Tylor y James Q. Wilson), el 

“machismo” (Jane Flax y Susan Hekman), el “racismo” (Charles W. Mills, Louis 

Sala-Molins), el “eurocentrismo” (Rajani Kannepalli Kanth) y hasta el 

“nihilismo” (Alsadir MacIntyre).110  

No obstante, es en la obra de unos de los discípulos de Berlin, John Gray, 

donde se compendian y sistematizan buena parte de las críticas y prejuicios, tanto 

de izquierda como de derecha, acumulados contra la Ilustración durante los dos 

últimos siglos. Con obras como Enlightenment’s Wake (1995), Straw Dogs (2003) 

y Black Mass (2007), Gray ha emprendido una verdadera “cruzada”111 contra la 

Ilustración. Así, la ha adjetivado de “racista”, “utopista”, “imperialista”, 

“capitalista”, “totalitaria”, “stalinista”, “maoísta”, “nihilista” y, como por si fuera 

poco, también de ser la responsable del “declive” de Occidente (Rasmussen, 

2007: 11-12). Con su berlianismo hiperbólico, Gray ve “herencias perversas” de 

                                                           
109.- Aunque las críticas a la Ilustración son variopintas, Rasmussen las agrupa en básicamente 

cinco ejes: la creencia en fundamentos universales, la confianza ciega en la razón, el propiciar la 

opresión y la hostilidad hacia lo Otro y el atomismo individualista. (2007: 17-18). En general, las 

mismas coinciden con el retrato que hace Berlin de Las Luces. 
110.- Más aún, hasta tal punto se ha generalizado el ejercicio de arremeter contra el “mal radical” 

del “programa de Las Luces” que inclusive tenemos un libro en el que, siguiendo la línea trazada 

por Adorno y Horkheimer, se presenta increíblemente a Hitler como un philosophe. El libro es 

Hitler as Philosophe: Remnants of the Enlightenment in National Socialism (1995) de Lawrence 

Birken. Por su lado, y siguiendo a Berlin, el escritor Milan Kundera describió, para 1998, al 

“totalitarismo ruso” como la encarnación del “racionalismo ateo” de la Ilustración (Rothschild, 

2002: 196).   
111.- En el sitio de Internet The New Statesman Gray escribe lo siguiente, que es tan sólo un 

ejemplo de la “cruzada” a la que hacemos alusión y que claramente proviene de la lectura 

berlineana de Las Luces: “Como un movimiento intelectual, la Ilustración siempre ha tenido un 

lado claramente sórdido. En su encarnación política, fue uno de los factores que dieron forma al 

terror de hoy en día. Los biempensantes philosophes franceses hicieron campaña a favor de la 

prohibición de la tortura, pero sus ideas también dieron a luz al Terror jacobino que siguió a la 

Revolución francesa. Más tarde, las ideas de la Ilustración animaron algunos de los regímenes más 

represivos y asesinos del siglo XX. Contrariamente a las opiniones expresadas a menudo por la 

izquierda, el terror de Estado en la Unión Soviética y la China maoísta no fue producido por las 

tradiciones nacionales de despotismo. Fue el resultado del carácter utópico del comunismo en sí. 

Las decenas de millones de personas que mueren de hambre o fueron asesinadas bajo el 

comunismo perecieron en aras de un ideal de la Ilustración.” (Traducción y énfasis míos, 

http://goo.gl/zGBXzw) 

https://open.bu.edu/bitstream/handle/2144/3763/schmidt_what_enlightenment_project.pdf?sequence=3?ref=driverlayer.com/web
http://www.brown.edu/Research/ppw/files/Rasmussen_PPW.pdf
http://www.brown.edu/Research/ppw/files/Rasmussen_PPW.pdf
http://www.amazon.com/Hitler-Philosophe-Remnants-Enlightenment-Socialism/dp/0275950654/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1416076526&sr=1-1&keywords=hitler+as+philosophe
http://www.amazon.com/Lawrence-Birken/e/B001KHEXYQ/ref=dp_byline_cont_book_1
http://www.amazon.com/Lawrence-Birken/e/B001KHEXYQ/ref=dp_byline_cont_book_1
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la Ilustración en prácticamente todos lados: ilustrados son, en su extravagante 

concepción Margaret Tatcher, Tony Blair y George Bush, lo mismo que los 

Jacobinos, el Khmer Rouge, Mao Zedong y los Estados Unidos con su defensa 

fanática de la democracia y el libre mercado. Con esta mezcla improbable que, por 

lo demás, poco se esfuerza por justificar, Gray lleva a su paroxismo a su 

paroxismo la tendencia de pos-guerra de considerar la filosofía ilustrada como una 

“nueva Caída”.  

Sin embargo, hay que apuntar que, más allá de la crítica de Gray, en las 

obras de retórica anti-ilustrada, por lo general, campea un desconocimiento con 

respecto a las divergencias irreparables que los autores ilustrados mantenían entre 

sí, en favor de presentar un sujeto monolítico, ambiguo e hipostasiado (llámese “la 

Ilustración”, “el programa ilustrado”, la “Modernidad”, etc.) que poca justicia 

hace a la complejidad del movimiento. Abunda también el relegamiento de 

algunas de sus figuras centrales como Bayle, Méslier, Condorcet, la Mettrie, 

Diderot, Boulanger, Raynal, Paine, Lessing, Raimarus, Mendelssohn, etc. para 

nombrar las más relevantes. Para la mayoría de sus mencionados críticos, la 

Ilustración es básicamente Bacon, Maquiavelo, Newton, Hobbes, Descartes, 

Locke, Kant, Smith, Rousseau, cuando no Marx y Comte (como hace Gray), 

autores que, como se sabe, son de dudosa pertenencia no sólo cronológica sino 

también filosófica a Las Luces. Por lo demás, apenas se los cita directamente o 

discute en profundidad puesto que proveer de un análisis profundo del complejo 

pensamiento ilustrado ya es percibido como algo innecesario porque la mayoría 

de sus críticos, luego de más de dos siglos de continuos y sistemáticos ataques a 

les lumières ya dan por sentada la “evidencia” y “veracidad” de sus categóricas 

afirmaciones, las que, por otro lado, casi siempre presentan como “novedosas”, 

“provocativas” o “contra la corriente” cuando, en realidad, ya constituyen un lugar 

común. 112 

                                                           
112.- Un ejemplo perfecto de ello es el libro, de claras resonancias berlineanas, Rajani Kannepalli 

Kanth Breaking with the Enlightenment (1997). El resumen del mismo destaca que el texto ofrece 

“una explicación mordaz” y un “análisis provocativo”. En efecto: “El siglo XX marcó la 

culminación de la modernidad, que pusiera en marcha las fuerzas materiales y metafísicas 

desatadas por la Ilustración europea en el siglo XVIII. En una explicación mordaz del mito y 

realidad de la modernidad, este provocativo análisis ofrece una crítica de los fundamentos 

http://www.amazon.com/Rajani-Kannepalli-Kanth/e/B001K88JYK/ref=dp_byline_cont_book_1
http://www.amazon.com/Rajani-Kannepalli-Kanth/e/B001K88JYK/ref=dp_byline_cont_book_1
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No obstante, tan hondo ha calado este torrente de críticas que la afirmación 

de que Las Luces son intrínsecamente portadoras de vicios autoritarios y/o 

totalitarios que, de hecho, constituye, explícita o implícitamente, el presupuesto 

básico de prácticamente todas las escuelas de filosofía política contemporáneas. 

En efecto, en su crítica convergen, sorprendentemente, cristianos, feministas, 

comunitaristas, liberales, ecologistas, multiculturalistas, conservadores, la extrema 

derecha y la extrema izquierda: aunque con diferentes argumentos, todos 

coinciden en considerar a la Ilustración como un programa a “superar” mediante 

alguna propuesta que haga a un lado el racionalismo “omnicomprensivo”, el 

“autoritarismo” implícito en la lógica universalista, el optimismo ingenuo de “el 

progreso” y el “individualismo atomista” del contractualismo que, según señalan, 

habrían propuesto les lumières con catastróficas consecuencias.  

Inclusive la propuesta de Rawls, quintaescencia del liberalismo de pos-

guerra se encuentra en esta línea. En efecto, recordemos que el autor, en clara 

consonancia con Berlin, procede a diferenciar su liberalismo de lo que denomina 

como “liberalismo ilustrado”, el cual, según afirma, defendería una concepción 

“metafísica del bien” más comprensiva que la del liberalismo que propone. Más 

aún, y como es sabido, en Liberalismo Político (1993) y Derecho de Gentes 

(1997), Rawls incorpora la crítica comunitaria y, en un giro que sorprende a sus 

propios discípulos, abandona la idea de forjar una noción de justicia internacional 

en favor de una “utopía realista”, que no contenta ni a tirios ni a troyanos, y que 

está fundamentada en la búsqueda de una suerte de modus vivendi internacional 

“medianamente” racional. No hace falta decir que esa es una visión a la que, como 

vimos, también Berlin se aproxima bastante con su propuesta de un “liberalismo 

pluralista” en la que se define a la cultura como un “modo inconmensurable de 

auto-expresión” que lo acerca bastante a la postura del comunitarismo (Garrard, 

2007: 155). Una vez más, se entreve la aprehensión con respecto a proponer una 

razón demasiado “universal”, demasiado “asertiva” y/o demasiado “abstracta”, 

                                                                                                                                                               
ideológicos y metafísicos de ambos el capitalismo y el socialismo. Kanth ve a ambos como 

encarnaciones de la misma rama del materialismo europeo, a la vez que apunta a los valores 

contradictorios de estas visiones eurocéntricas de la sociedad” (Énfasis y traducción míos, 

http://goo.gl/wHwIAv) 



140 

 

como lo habría sido la ilustrada. Y ello porque, en el fondo, se ha aceptado 

(apresuradamente) la hipótesis de que esa razón “derrapa” en el totalitarismo.  

 

b) Las estrategias de ataque al Siglo de la Razón 

 

James Schmidt (2000) ha logrado detectar cuál es la modalidad común que 

utilizan los críticos contemporáneos de la Ilustración para atacarla. El autor alega 

que buena parte de ellos eligen una característica del mundo contemporáneo con 

la que, por razones ideológicas, disienten (ej.: globalización, individualismo, 

secularización, etc.) y la presentarán como la “consecuencia inexorable” de lo que 

definirán, de manera laxa, como el “programa ilustrado”. Sin embargo, 

generalmente dicho “programa” lejos de ser el resultado de una investigación 

imparcial sobre la filosofía del período, se moldeará a imagen de las necesidades 

ideológicas del autor, de modo de satisfacer una conclusión que, en realidad, ya 

había decidido de antemano: a saber, que la Ilustración es culpable del “crimen” 

por el que se la juzga, sea éste el “individualismo disolutivo”, el “consumismo 

desenfrenado”, el “desencantamiento reificante”, el “imperialismo de la razón” 

y/o el “libertinaje narcisista”. De esta manera, el concepto de Ilustración se ha 

convertido, para ponerlo en términos lingüísticos, en un “significante vacío” que, 

en las manos de sus críticos, puede recepcionar cualquier contenido, incluso 

algunos abiertamente contradictorios.113  

Por otro lado, sus críticos, dice Schmidt, también han recurrido a la táctica 

de obviar deliberadamente aspectos o autores relevantes del pensamiento de Las 

Luces para favorecer la imagen parcializada que quieren proyectar con respecto a 

la misma. Así, por ejemplo, encontramos, quienes defienden que la Ilustración es 

                                                           
113.- En efecto, nótese que, contra la Ilustración, se esgrimen acusaciones diametralmente opuestas: 

algunos le reprochan ser esencialmente “fundacionalista” (Berlin, Rorty y Foucault) y otros 

“nihilista”, “positivista” o “instrumental” (Gray, Adorno y Horkheimer), algunos ven en ella un 

“universalismo” e “hiperracionalismo” intolerante (Berlin, Gray y Kanth) y otros un insoportable 

“relativismo” (Wilson), algunos la acusan de no ser más que una “continuación” del antiguo 

régimen (Toqueville y Becker), o de la tradición Occidental (de nuevo Berlin) y otros de haber 

roto demasiado abruptamente con la tradición (Arendt, Kanth), asimismo se argumenta que ha 

desencantado el mundo, empujándonos hacia la banalidad, el despropósito y la alienación (Weber 

y Juan Pablo II), mientras que otros aducen que es un mito, una religión, un meta-relato 

insostenible (Lyotard y Adorno y Horkheimer).   
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la responsable del imperialismo occidental de los siglos XIX y XX, el cual, según 

alegan, se habría fundamentado en la visión “eurocéntrica” producida por les 

philosophes. Sin embargo, esa tesis es difícil de compatibilizar con el hecho de 

que Las Luces hayan azuzado las revoluciones norteamericana y latinoamericanas 

a través de los numerosos escritos de Raynal, Diderot, Boulanger y Paine, entre 

otros, donde se condenaba abiertamente el imperialismo europeo.114 Tampoco es 

reconciliable con los halagos que Voltaire prodiga en sus diversos escritos a 

China, a América y a la India como ejemplos a imitar por lo que, en su opinión, la 

que Diderot compartiría, era una Europa bárbara y sanguinaria.115  

Por último, otra estrategia común a todos les anti-philosophes y que tiene 

sus raíces profundas en las críticas de Burke, Bonald, de Maistre pero, sobre todo, 

y como veremos, de Rousseau, consiste en alegar que la Ilustración termina por 

consagrar, en la práctica, exactamente todo lo contrario de lo que defiende en la 

teoría. En su forma más básica, la mayoría de los argumentos que se esgrimen 

contra la Ilustración, ya desde la estallido de la Revolución francesa, tienen un 

esquema dialéctico, que puede ostentar diferentes oropeles según de la corriente 

de pensamiento de que se trate pero que se ha mantenido más o menos intacto a lo 

largo del tiempo. En efecto, se argumenta que si bien combatió la crueldad, 

terminó en la guillotina; que si bien predicó la libertad, fue responsable del 

                                                           
114.- Además, debemos recordar que es la Ilustración el primer movimiento que aboga por la 

abolición de la guerra. En ese sentido van los escritos de Abbé de Saint-Pierre y Kant, donde ya 

encontramos los rudimentos de lo que serán luego la Liga de Naciones y a las Naciones Unidas.   
115.- Siguiendo la misma modalidad, algunas feministas sostienen que el Siglo de la Razón fue 

fundamentalmente “logo-céntrico” y “patriarcal”. Sin embargo, ello implica pasar por alto que el 

ilustrado Condorcet en Essai sur l’admission des femmes (1790), que inspirará luego a Stuart Mill, 

haya abogado, al igual que ya había hecho Diderot en Sur les femmes (1772), por la inmediata 

extensión de los derechos políticos para el género femenino. Más aún, hay que ignorar que las 

primeras feministas, como Josefa Amar (1749 - 1833), Olympe de Gouges (1748 - 1793), Mary 

Wollstonecraft (1759 -1797) y Maria Williams (1762 - 1827), además de las profusas salonnières, 

fueron ella mismas filósofas ilustradas que celebraron la llegada de la Revolución francesa, como 

un suceso histórico hacia la igualdad, hasta su destrucción a manos de Robespierre, quien, como 

veremos, y contra todo lo que se ha poco tenía de ilustrado. Olvidan también que la Ilustración, y 

el preciosismo que le antecedió, fue el primer movimiento cultural en dar cabida a la mujer. 

Durante la Ilustración, mujeres como Émile du Châtelet du Stael, Mde. Groffin, du Deffand, 

escriben, hacen matemática, física y química y discuten a la a par con les philosophes.  Por otro 

lado, y del mismo modo, las acusaciones de haber engendrado un “individualismo anti-social” 

parecen insostenibles a la luz del énfasis en la solidaridad, en el valor epicúreo de la amistad, en 

los “sentimientos morales” y en la empatía que encontramos en numerosos escritos de Turgot, 

Condorcet, d’Holbach, Diderot, Hume y el propio Smith. 
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autoritarismo y del totalitarismo del siglo XX; que si bien sus figuras principales 

profesaban un fuerte escepticismo, fue generadora de dogmas y de utopías 

optimistas e ingenuas; que si bien estaba en contra de toda explotación, condujo a 

la entronización de la burguesía y la industria y, con ellas, a la vejación de 

millones de personas.116 Y así se podría continuar ad nauseam.117  

Para fundamentar cómo pudo suceder semejante renversement se acude 

generalmente, y aunque de distintas formas, a la “sospecha”, un recurso típico de 

la filosofía alemana (heredado de la “paranoia” romántica) y que, como vio Paul 

Ricoeur, encontramos en Marx, Nietzsche y Freud pero que se generalizó 

últimamente, quizás vía Adorno, Horkheimer y también vía el propio Berlin, 

quien, como vimos, sostiene precisamente que a pesar de “parecer” liberal la 

Ilustración, por el accionar de un misterioso “strange reversal” (“dialéctica” en el 

caso de los autores de Frankfurt), termina por consumar consecuencias 

profundamente anti-liberales. El procedimiento de la “sospecha” consiste en dudar 

de la “fachada” de lo que la Ilustración “dice ser” para ir más allá e intentar 

“desentrañar” de ella su “verdadera” y generalmente “oscura” esencia: una 

“voluntad de poder”, “una voluntad disciplinante”, un “interés de clase”, un 

“monismo” que, aunque no es apercible a simple vista, será ulteriormente letal 

para el derrotero de su proyecto político. El problema es que mediante esta 

                                                           
116.- A propósito de lo anterior, en Isaiah Berlin’s Counter Enlightenment (2003), Mark Lilla 

apunta atinadamente que la mayoría de los cargos que se han levantado contra la Ilustración 

reposan en la falacia diacrónica post hoc, ergo propter hoc, que asume (erróneamente) que el 

proyecto ilustrado “triunfó” y que, por lo tanto, todo lo que sigue en los siglos XIX y XX 

(imperialismo, machismo, explotación capitalista, totalitarismo, etc.) es un producto de Las Luces.     
117.- En efecto, de esa manera, tenemos obras y autores (como Gray) que afirman que si bien 

produjo la idea de los Derechos Humanos e hizo de la lucha contra el fanatismo, la tortura y la 

intolerancia su insignia, la Ilustración se revierte inesperadamente en su alter ego: en la barbaridad 

del nazismo, del estalinismo o del maoísmo. Del mismo modo, se argumenta que, aunque abolió la 

esclavitud, y produjo hitos históricos en el combate por la igualdad de los hombres, como el 

Suplemento al viaje de Bougainville (1772) de Diderot o el Nathan der Weise (1783) de Lessing, 

Las Luces fueron “racistas”, “xenófobas” y “anti-semitas”. De la misma forma, Foucault 

argumenta que si bien se planteó liberar a los hombres del autoritarismo y del despotismo del 

antiguo régimen, Las Luces entregaron a los mismos a nuevas manías disciplinatorias, que ahora 

reprimen, sea sutil o abiertamente, en el nombre de la diosa razón. Con el mismo espíritu, Hannah 

Arendt, Emmanuel Lévinas y recientemente Berel Leng alegan, de distintas formas pero en fuerte 

consonancia, que la idea ilustrada de los Derechos Humanos y de la secularización de la sociedad, 

en apariencia benignas y progresistas, puede “ocultar”, como se vio en el Nazismo, la negación 

total de derechos para aquellos considerados “diferentes”, pues el universalismo siempre 

presupone alguna forma de asimilación y, por tanto, también de exclusión de lo no asimilable.  
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aproximación se terminan aceptando conclusiones procusteanas que han generado 

imágenes desfiguradas de Las Luces y su legado. Y ello en el afán por tratar de 

justificar el intrincado hecho de cómo fue posible que la Ilustración haya 

devenido, en realidad, la principal enemiga de lo que “dijo ser”.   

De esta manera se ha construido en estos últimos años, para decirlo con el 

Profesor Knud Haakonssen118, la “demonología” de la Ilustración (Schmidt, 2000: 

735). Ya apenas se hace mención a sus profusos logros, como si éstos hubieran 

sido poco trascendentales: nada menos que la abolición de instituciones milenarias 

como la esclavitud, el feudalismo y los privilegios nobiliarios, el debilitamiento 

de los prejuicios, de la superstición, del dogmatismo rampantes y, principalmente, 

del fanatismo y la intolerancia religiosas (que, valga recordar, en el siglo XVII 

habían causado la muerte de millones de personas y la devastación de buena parte 

del continente). Asimismo, la Ilustración hizo notables esfuerzos por divulgar la 

ciencia y utilizarla en provecho de la humanidad, así como por implementar 

sistemas educativos gratuitos, laicos y universales, a lo que hay que agregar su 

defensa de la igualdad femenina y de la igualdad en general (política, jurídica y 

económica). Condenó expresamente el imperialismo, el colonialismo y toda forma 

de crueldad y así abolió la pena de muerte y la tortura, impulsó la secularización 

de las instituciones y de la sociedad en su conjunto, logró la disolución de la 

monarquía absoluta de derecho divino y la substituyó o bien por monarquías 

constitucionales o bien por repúblicas democráticas y, en ambos casos, las dotó de 

un código civil, que tendrá a la idea de los Derechos Humanos como fundamento 

jurídico. Y, por si lo anterior fuera poco, consiguió también la libertad de 

expresión, de prensa y religiosa. Estos fueron cambios culturales mayúsculos en la 

historia universal que, aunque fuera parcialmente, terminaron con un orden de 

cosas en Occidente y más allá119 que tenía, por lo menos, 1500 años de vigencia. 

                                                           
118.- Knud Haakonssen es Profesor de Historia Intelectual en la Universidad de Sussex. Además, 

fue el editor de The Cambridge History of Eighteenth-Century Philosophy (2006). 
119.- Por ejemplo, resulta difícil imaginarse la abolición del milenario sistema de castas de la India 

sin la presión generada por la Declaración de los Derechos Humanos de la ONU en 1948, la cual 

está inspirada directamente en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 

1793 durante la Revolución francesa y en cuyo borrador tomó parte directa un biempensante 

philosophe: Condorcet.  
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Sin embargo, parece que la filosofía del último medio siglo los ha olvidado o, 

peor aún, los ha negado deliberadamente. Parece como si Las Luces sólo hubieran 

sido sombras.  

En la base de esta reticencia a la Ilustración están las interpretaciones de 

Berlin, Adorno y Horkheimer, que, por su importancia, marcaron definitivamente 

su imagen de Las Luces en la segunda mitad del siglo XX. De hecho, y como 

vimos, buena parte de los mencionados críticos contemporáneos de Las Luces son 

en su mayoría seguidores de estos autores. Es verdad que, como vimos en el 

Capítulo I (Berlin, la Ilustración y el Monismo), Berlin halaga varias veces el 

trabajo de los ilustrados así como las excepcionales características personales de 

algunos de ellos. De hecho, Las Luces no eran “oscuras” para él, como le remarca 

a Mark Lilla (Berlin, 2013: 499). También es verdad que Horkheimer quiso 

escribir un complemento para Dialéctica de la Ilustración y su Eclipse de la 

Razón con el fin de salvar a la razón ilustrada de su devastadora crítica, algo así 

como una Rettung der Aufklärung. Pero dicha obra nunca llegó y los halagos de 

Berlin a les philosophes fueron al final sepultados por su lapidaria crítica: que fue 

“monista” y/o “totalitaria”, sea en la forma de comunismo o nacionalsocialismo, 

es el estigma, erróneo en mi opinión, que sus obras le imprimieron al siglo XVIII, 

un peso (injusto) que carga hasta el día de hoy.  

Por otro lado, y aunque de forma menos grotesca que sus discípulos 

contemporáneos, aquellos autores fueron los primeros en popularizar las ya 

mencionadas estrategias de crítica a la Ilustración. Por lo tanto, sus respectivos 

retratos de Las Luces, aún cuando fueran eruditos, adolecen de muchos de los 

defectos que ya apuntásemos: estos son simplificaciones, gaps y contradicciones, 

prejuicios históricos adoptados sin más y conclusiones forzadas que, sin duda, han 

contribuido a desdibujar un período complejo y a crear el mito de la “Ilustración 

totalitaria”.120 Es por ello que, a continuación, propongo hacer una revisión crítica 

de la tesis central de Berlin, a saber, que la Ilustración fue “monista” así como de 

la historia intelectual que construyó a partir de ella.   

                                                           
120.-  De hecho, el término “Totalitarismo ilustrado” (Enlightened Totalitarianism) se convirtió en 

una expresión consagrada con Garrard, discípulo de Berlin, quien lo acuña en su Counter-

Enlightenments (2006).  
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2. A propósito del “monismo” de la Ilustración 

 

a) Berlin y la imagen de Las Luces a principios del siglo XX 
 

Vimos en el Capítulo I (Berlin, la Ilustración y el monismo) de esta Tesis 

que, aunque reconoce la diversidad interna del movimiento, Berlin considera a la 

Ilustración como una mera “continuación” de la tradición occidental y, 

esencialmente, “monista”, esto es, defensora de una “verdad única” y, por ello, 

tendientemente autoritaria, en contraposición con la revolución contra-iluminista 

que habría determinado que la “verdad es múltiple”, como decía Nietzsche. A 

continuación, tenemos un párrafo típico de Berlin y su esquema “Ilustración 

monista” versus “Contra-Ilustración pluralista”: 

 
Puede ser interesante remarcar, de paso, que hay ciertos valores que 

nosotros en nuestro mundo aceptamos que probablemente hayan sido 

creados por el romanticismo temprano y que no existían antes: por 

ejemplo, la idea de que la variedad es una cosa buena, que una 

sociedad en donde se tienen muchas opiniones, y que aquellos que 

sostienen diferentes opiniones son tolerantes unos con otros, es mejor 

que una sociedad monolítica en la que una opinión es obligatoria para 

todos. Nadie antes del siglo XVIII hubiera aceptado ello: la verdad 

era una y la idea de la variedad era hostil a ella. (Traducción y 

énfasis míos, 2000: 13) 

 

 Aunque esta es la imagen que, como vimos, sostiene a lo largo de toda su 

obra, Berlin reconoce que figuras centrales de siglo XVIII no encastran con su 

tesis del “monismo”. Entre ellas, están, nada menos, que Hume y Montesquieu, 

ambas figuras muy conscientes de la historicidad del hombre, de los límites de la 

razón y del pluralismo de las culturas.121 A esos dos filósofos, Berlin agrega como 

                                                           
121.- Jonathan Israel critica a Berlin por la arbitrariedad con la que opera en su definción de la 

Ilustración como “monista”. En efecto, el autor escribe: “Berlin (como tantos otros) malentendió 

de lo que realmente se trató la Ilustración y le atribuyó “una excesiva preocupación por verdades 

atemporales e incambiantes, leyes inalterables y rígidas y el universalismo, o el deseo por forzar a 

toda la naturaleza humana y a la sociedad de modo de conformarla a un modelo único e 

inflexible.” Hume, quien basó su política y filosofía moral conservadora sobre la primacía de la 

tradición particular de cada país y del status quo, se hubiera obviamente asombrado tanto por esa 

caracterización como Herder y Vico, poseedores de una gran consciencia histórica, pero también 

Bayle, Boulainvilliers, Fontenelle, Montesquieu y Burke, que apenas tienen menos consciencia 

histórica. Berlin mismo se dio cuenta de que ni Montesquieu ni Hume encuadraban en su modelo 

así que habló de estos pensadores como si hubieran hecho “apenas leves abolladuras en la 

perspectiva general de la Ilustración”, ¡sin duda uno de sus insights más interesantes!” (Traducción 

mía, Israel, 2006: 544) 
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otras grandes “excepciones” de su acusación de “monista” a los escépticos de 

Diderot, d’Alembert y Lessing (Berlin, 2013: 499), si bien de este último escribe 

que, a veces, claudica ante ingenuidades “utopistas” (2001: 98). Nótese que las 

tres son figuras de envergadura dentro de la Ilustración, en especial, Diderot.122 

De lo anterior se deduce que, para Berlin, el “monismo” que demasiado a menudo 

le atribuye a todo el siglo XVIII estaría, más bien, confinado a figuras como 

d’Holbach, Fontenelle, Voltaire, Rousseau, Condorcet, Helvétius y algunas otras 

de menor alcance. Sin embargo, en sus obras sólo Rousseau y Helvétius son, 

como vimos oportunamente, discutidos en profundidad. Al resto, Berlin les dedica 

atención esporádica y generalmente superficial, recurriendo de forma irregular, y 

a los efectos de ilustrar una argumentación puntual, a citas breves y la mayoría de 

las veces descontextualizadas.123 Un ejemplo de ese modus operandi de Berlin es 

el siguiente pasaje que extrajimos de Roots of Romanticism (2001):  

 

Permítanme citar una afirmación típica de Fontenelle, el más 

representativo de todas las figuras de la Ilustración, que llevo una vida 

muy precavida y racional, lo que le permitió vivir hasta la edad de 

cien años. Dijo: “Una obra de política, de moral, de crítica, tal vez 

incluso de literatura, será más fina, considerando todas las cosas, si 

fuese hecha por las manos de un geómetra.” Esto se debe a que los 

geómetras son personas que entienden de las interrelaciones racionales 

de las cosas. Cualquiera que entienda el patrón que sigue la naturaleza 

[...] es sin duda capaz de extraer del aparente caos y la confusión de la 

naturaleza esos principios eternos, esas conexiones necesarias, que 

unen entre sí los elementos eternos y objetivos del que el mundo está 

compuesto. (Traducción mía, Berlin, 2001: 26) 

 

 El problema con este tipo de alegato, recurrente a lo largo de su obra es 

que Berlin, como destaca Steve Lukes (Dworkin et. al. 2001: 61), nunca explica 

cómo se vincula en este caso puntual esta afirmación de Fontenelle, por lo demás, 

una “figura representativa” del siglo XVIII según sus propias palabras, primero, 

con el llamado “monismo” de valores que le adscribe como un lugar común a todo 

el siglo y, segundo, con las eventuales potencialidades autoritarias y/o totalitarias 

                                                           
122.- Con respecto a él, Berlin admite que está lejos de ser el racionalista que habría caracterizado a 

la Ilustración en la medida en que el filósofo francés, sin abandonar la racionalidad, habla de las 

pasiones, de la irracionalidad, del “genio” y del sentido del misterio del hombre de la misma 

manera que muchos románticos e incluso Nietzsche y Freud, a quienes influyó profundamente con 

sus escritos, además de Marx, quien lo consideraba su “filósofo preferido”.(https://goo.gl/7GURhl) 
123.- Quizás una excepción sea Voltaire y su tratamiento de la historia, sobre el que se explaya en 

Against the Current (1979).   
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de las cuales éste sería portador.124 La poca preocupación de Berlin por justificar 

esta imagen de les philosophes como filósofos que creían ingenua y, a veces, 

dogmáticamente en una “naturaleza idílica”, en las posibilidades “omnipotentes 

de la razón”, en la noción de “perfección individual y social” así como en un 

“progreso indefinido”, tiene su origen, como ya han señalado oportunamente sus 

críticos (Lukes, Lilla, Jones y Yack), en la cuestionable tendencia metodológica 

del autor de considerar a la Ilustración siempre de forma indirecta, esto es, a partir 

de segundas fuentes.  

 Una primera fuente que Berlin utiliza, y como él mismo lo reconoce125, 

son los pensadores marxistas, particularmente Plekhanov, que naturalmente 

sobreenfatiza el carácter “monista-materialista” del siglo XVIII al establecer su 

conexión con el marxismo posterior. De ahí que Berlin ataque específicamente al 

materialismo de Helvétius y Holbach como pensadores “monistas”: a través de 

Plekhanov, Berlin ve en ellos la antesala del materialismo dialecto de Marx.    

 Una segunda fuente la constituyen los enemigos contra-iluministas de Las 

Luces, sean éstos románticos (Hamann, Herder, etc.), conservadores (Maistre, 

Bonald, Burke, etc.), etc., que obviamente poco interés tenían por hacerle justicia 

a la riqueza del pensamiento ilustrado, generalmente exagerando, desestimando o 

inventando deliberadamente defectos, con el propósito de deslegitimar a la 

                                                           
124.- A propósito de lo anterior, recordemos que si bien el siglo XVIII hace de la razón un arma 

para combatir las instituciones del antiguo régimen, también es cierto que, les philosophes tienen 

una resistencia intrínseca al esprit géometrique y a los grandes constructos metafísicos que habían 

sido forjados por el siglo anterior, expresando una clara preferencia por la investigación empírica y 

advirtiendo explícitamente sobre los peligros de edificar grandes “sistemas”, una postura que, hay 

que decir, no dista demasiado de la que el propio Berlin adopta cuando, como vimos, defiende su 

“pluralismo objetivo”. De ahí precisamente que Peter Gay diga que “la Ilustración no fue el Siglo 

de la Razón, sino el de la revuelta contra el Racionalismo”.   
125 En efecto, Berlin comenta: “Las perspectivas filosóficas de Marx nunca me parecieron ser 

particularmente originales o interesantes pero mi estudio de sus perspectivas me llevó a investigar 

a sus predecesores, en particular a los philosophes franceses del siglo XVII –los primeros 

adversarios del dogmatismo, tradicionalismo, religión, superstición, ignorancia y opresión. Adquirí 

una admiración por el gran trabajo que estos pensadores de la Enciclopedia francesa se habían 

propuesto, y por el gran trabajo que hicieron que efectivamente liberó a la humanidad de la 

oscuridad clerical, metafísica, política y similares. Y a pesar de que en su momento me opuse a 

algunas creencias comunes a ellos, jamás perdí mi admiración y sentido de solidaridad con la 

Ilustración de ese período: de lo que me volví crítico, además de sus limitaciones empíricas, son 

algunas de sus consecuencias, ambos lógicas y sociales, me di cuenta de que el dogmatismo de 

Marx y sus seguidores, se derivaban en parte de las certidumbres del siglo XVIII ilustrado.” 

(Traducción y énfasis míos, 2000 : 4)    
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Ilustración como un proyecto político viable, sobre todo, en la estela de la 

Revolución francesa. Con respecto a ello, el propio Berlin le confiesa a Lukes que 

los filósofos del siglo XVIII le eran “demasiado afines” y hasta “aburridos” y que, 

por eso mismo, le parecía más interesante leer lo que decían sus enemigos, algo 

que, sin duda, condujo a hacer una lectura más superficial de los primeros, aunque 

los mismos constituyeran el foco central de su crítica (Mark Lilla, et al. 2001: 61). 

Esa es la razón por la cual Berlin rara vez discuta profundamente la obra de un 

philosophe o lo haga de forma aislada de algún otro autor contra-iluminista. De 

esta fuente, procede la visión de Berlin de Las Luces como un movimiento que 

creyó ingenua pero peligrosamente en “verdades eternas” y en “una naturaleza 

humana universal”, en el poder de la “abstracción” y en la “omnipotencia” de la 

razón para generar “progreso” pero que acabó pariendo  monstruos políticos. De 

ahí que Berlin critique especialmente a Condorcet, Voltaire y Rousseau que, como 

veremos, fueron objeto dilecto de la crítica romántica y conservadora luego de la 

Revolución.  

  Por otro lado, Berlin adopta sin problematizar algunas representaciones de 

la Ilustración en boga por la época, que también la presentan como un movimiento 

único, fundamentado en un par de “premisas ingenuas”. Una de ellas es la que 

ofrece The Great Chain of Being (1936) de Arthur O. Lovejoy, que le inspira a 

Berlin la idea de que existe una “continuidad” entre el pensamiento ilustrado y la 

tradición Occidental, lo que argumenta basándose en la constatación de que 

ciertos principios de la Ilustración ya estaban presentes en la filosofía griega.126 

Por otro lado, tenemos a Jacob Talmon, compañero y coetáneo de Berlin, cuya 

obra The Origins of Totalitarian Democracy (1961) influyó notoriamente, junto 

con la de Popper y Russell, en su visión sobre Rousseau y su vínculo con les 

philosophes así como, en general, su concepción de todo el siglo XVIII. Por 

último, pero no menos importante, está la obra de Carl L. Becker The Heavenly 

City of the Eighteenth Century Philosophers (1932), a quien Berlin elogia en The 

Roots of Romanticism como un gran autor. (Berlin, 2001: 31).  

                                                           
126.- Berlin nombra a este autor en uno de sus textos “Uno de los mejores historiadores de las ideas 

moderno; A. O. Lovejoy aparece igualmente confundido por esta concepción de la razón en su 

libro The Reason, the Understanding and Time.” (2013: 314) 
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Justamente, el pensamiento de Becker es fundamental para entender la 

interpretación de Berlin de la Ilustración. En efecto, como hará Lovejoy y el 

propio Berlin después, Becker sostiene que Las Luces están más emparentadas 

con el pensamiento medieval y cristiano que le antecedió de lo que comúnmente 

se había creído hasta entonces. De hecho, en la opinión de este autor 

norteamericano, las premisas centrales de la Ilustración no serían sino ideas 

religiosas secularizadas y, por lo tanto, tan infantiles e ingenuas como las 

primeras; una concepción “continuista” que, vale señalar, será desafiada por la 

interpretación de Peter Gay en los años 60 que defiende el carácter rupturista de la 

Ilustración.127 Cuando vamos al texto de Becker es palpable la influencia de su 

concepción sobre la concepción de Berlin de la Ilustración. En efecto, leemos en 

Becker:  
 

Fue especialmente en Francia, donde el descontento social era más 

agudo, que la doctrina del progreso, de la perfectibilidad, se convirtió en 

un artículo esencial de la fe en la nueva religión de la humanidad. [...] El 

sueño utópico de la perfección, de la compensación necesaria por las 

limitaciones y frustraciones de la situación actual, después de haber 

sido identificado con la edad de oro o con el Jardín del Edén o la vida 

eterna en la ciudad celestial de Dios [...] Esta transformación del viejo 

sueño utópico puede ser constatada en los escritos de los filósofos: no 

sólo en aquellos tratados formales dedicados al tema del progreso – Los 

Discursos de Turgot, El Educación de la Raza Humana de Lessing, Las 

Ideas sobre la Filosofía de la Historia de Herder, Bosquejo del 

Progreso del Espíritu Humano de Condorcet; pero igualmente en los 

escritos de otros filósofos, aún en los escritos donde no se tratara 

directamente el tema. Los filósofos estaban, casi sin excepción, muy 

preocupados por el progreso, la perfectibilidad, el destino de la 

posteridad. (Traducción y énfasis míos Becker, 1969: 139-140) 

 

Esta versión de Becker de la Ilustración como un movimiento “utopista”, 

“perfeccionista”, crédulo en el “progreso” y “continuista” con respecto al pasado 

                                                           
127.- George L. Mosse hace un excelente resumen del aporte de Peter Gay a la historiografía 

filosófica de la Ilustración: “Peter Gay demuestra la selectividad con la que los philosophes 

ejercían en el pasado. Esta misma selectividad lo llevó a una de las conclusiones más importantes: 

los philosophes no eran parte integral de la “red continua de la historia” sino que más bien 

señalaban una ruptura con esa continuidad. El origen de las ideas puede ser una pista para su 

función, pero no la determinan. Las ideas pasadas pueden hacer una contribución a la educación de 

los philosophes, pero no determinan su definición de la Ilustración. Los historiadores obsesionados 

con las continuidades pueden bien tomar nota de esta aproximación a la historia intelectual, ya que 

ha probado ser excepcionalmente fructífera en este libro. Los philosophes pueden haber utilizado 

terminología cristiana pero el mero uso de las palabras no significa que la sustancia detrás de ellas 

haya permanecido intacta. Los philosophes eran paganos, después de todo.” (Mosse, 1967: 

http://goo.gl/Lq0F6c) 
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cristiano, Berlin la reproduce, como vimos, sin mayores modificaciones en sus 

escritos, metáforas incluidas. Por otro lado, el autor también sigue a Becker 

cuando afirma, en reiteradas ocasiones, que el siglo XVIII cree “dogmáticamente” 

en que la Naturaleza es la “gran maestra de la humanidad” 128, sobre la cual debe 

fundarse la verdad de una afirmación o de un sistema de proposiciones, cuyas 

normas deben ser obedecidas si se ha de lograr un conocimiento y sociedad 

perfectas. Del mismo modo, es muy probable que Becker haya influido en la idea 

de Berlin de que existe un fuerte vínculo entre la Ilustración y el pensamiento 

comunista de Marx. En efecto, Becker expone más adelante dicha tesis haciendo 

énfasis en que, al igual que la Ilustración, el comunismo cree de forma dogmática 

y religiosa en la existencia de ciertas leyes naturales “descubribles” por la razón y 

la ciencia (1962: 162).129 Dada esta visión de la Ilustración en la literatura de la 

época de la que Berlin se nutre, es entendible por qué el autor dé por evidente 

ciertas afirmaciones para las cuales no hace un verdadero esfuerzo argumentativo.   

Sin embargo, y contrariamente a lo que sostiene Garrard (2007: 146), la 

idea berlineana de que la Ilustración fue un movimiento único esencialmente 

                                                           
128.- En efecto, Becker apuntaba lo mismo: “El deísta Voltaire, rechazando la doctrina cristiana de 

la religión, afirma con igual dogmatismo que “la ley natural [...] que la naturaleza enseña a todos 

los hombres" es que “en la que toda religión está fundada”. El ateo Holbach, que rechaza toda 

religión, sin embargo, sostiene que “la moral adecuada para el hombre debería basarse en la 

naturaleza del hombre”. Cristianos, deístas, ateos -todos reconocen la autoridad del libro de la 

naturaleza; si difieren sólo en cuanto al alcance de su autoridad, en cuanto a si se limita a 

confirmar o totalmente suplanta la autoridad de la vieja revelación. En el clima de opinión del 

siglo XVIII, cualquiera que sea la pregunta que se busque responder, la naturaleza es la prueba, la 

norma: las ideas, las costumbres, las instituciones de los hombres, si es que se quiere alcanzar la 

perfección, deben, obviamente, estar de acuerdo con las leyes que “la naturaleza revela en todo 

momento, a todos los hombres.” (Traducción y énfasis míos, 1969: 53) 
129.- “Mientras tanto, los descontentos estaban renunciando a la fe democrática para seguir a los 

profetas de una nueva religión: “¡Proletariado de todos los países, únanse!” En el Manifiesto 

Comunista, Karl Marx y Friederich Engels hicieron sonar el grito de batalla de la nueva religión 

social. Como en el siglo XVIII la religión de la humanidad, la fe comunista estaba fundada en las 

leyes de la naturaleza reveladas por la ciencia. Pero la ciencia había hecho avances desde el siglo 

XVIII. En el siglo XVIII, la naturaleza era vista como una máquina ajustada y delicada, una 

ingeniería estacionaria, cuyos mecanismos implicaban la existencia de un Autor del Universo con 

propósito y primera causa benefactor. Con Hegel el autor benéfico del Universo se desvaneció en 

una idea diáfana y trascendente y con Darwin la idea trascendente desapareció por completo. De 

ahora en adelante, Dios, y todos los sustitutos de esta concepción, podía ser ignorado ya que la 

naturaleza no era concebida como una máquina acabada sino como un proceso inacabado, un 

proceso mecánico, de hecho, pero uno que genera su propia energía. Provisto con la dialéctica de 

Hegel y las teorías evolutivas de Darwin, Marx formuló, en Das Kapital, el credo de la fe 

comunista que fue la de sustituir, para los descontentos, la fe en la democracia del siglo XVIII.” 

(Traducción y énfasis míos, 1967: 162)   
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comprometido con una concepción platónica de la verdad, sí es controversial. Y 

lo es, sobre todo, a partir de una serie de trabajos que han revolucionado 

recientemente la imagen histórica y filosófica de la Ilustración, poniendo al 

descubierto las falencias y simplificaciones de muchas de las interpretaciones 

anteriores, incluida la del propio Berlin. En efecto, el historiador y filósofo 

Jonathan Israel, con su monumental obra130, ha sometido a una revisión histórico-

filosófica cabal la narración cliché del siglo XX que instaló la idea de un siglo 

XVIII gobernado casi que unánimemente por la creencia “ciega” en un conjunto 

“indisputable” de principios. Israel presenta alternativamente un esquema del 

siglo XVIII compuesto, en esencia, por dos Ilustraciones y una Contra-Ilustración, 

que mantienen entre sí diferencias filosóficas, políticas, sociales y económicas, en 

varios puntos, irreconciliables.131 Sin detenernos demasiado en esa revolucionaria 

reinterpretación, a la que volveremos más adelante, lo que me interesa es hacer 

explícito que la imagen unívoca que presenta Berlin de Las Luces, aunque muy 

difundida y aceptada en su tiempo, es, en realidad bastante problemática, sino 

reduccionista, lo que conduce a serias falencias en su argumentación.132  

 

                                                           
130.- Los textos que el autor ha producido con esta temática son Radical Enlightenment (2002), 

Enlightenment Contested (2006), Revolution of the Mind (2011), Democratic Enlightenment 

(2012) y Revolutionary Ideas (2014). Sin duda, y como de hecho es reconocido, estamos ante una 

eminencia contemporánea en la Ilustración.    
131.- En su visión, habría una Ilustración moderada, que tiene en la base el dualismo 

substancialista de Locke, de corte reformista y conservador, abogada de la monarquía 

constitucional. Voltaire, Hume, Montesquieu, Turgot y La Fayette estarían entre las figuras 

partidarias de esta concepción. Por otro lado, Israel argumenta que hay también una Ilustración 

radical, que nace del monismo epistemológico de Spinoza, portador de una visión esencialmente 

materialista de la realidad, pero que, en fuerte contraste con lo que argumenta Berlin, no condujo 

al totalitarismo, sino que contrariamente sentó las bases del pensamiento democrático, de la 

secularización, de una tolerancia y libertad amplias y de los valores republicanos de igualdad. El 

primer logro histórico de esta Ilustración fue, además, y nada menos, que la Revolución misma, la 

Constitución francesa de 1793, la primera Constitución plenamente democrática del mundo, en 

donde se declaran los Derechos Universales del Hombre y del Ciudadano, siendo, entre otros, 

Spinoza, Condorcet, Diderot, Paine, d’Holbach, Helvétius y Herder sus filósofos principales.  
132.- Y lo era ya para finales de los 60’s, con las investigaciones en profundidad, por ejemplo, de 

Peter Gay. En particular, nos referimos a The Enlightenment: The Rise of Modern Paganism 

(1966) y The Enlightenment: The Science of Freedom (1969), donde se detallan las tramas 

internas, las disputas epistemológicas y las diferencias en términos de cosmovisión en general y de 

proyecto politico, social y económico que tenían les philosophes. También está la idea de John 

Pocock de una “familia de ilustraciones”. Hay que señalar, no obstante, que Berlin se retira como 

Chichele Profesor de Pensamiento social y político en Oxford en los 60’.   
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b) Escepticismo, discusión y ley natural en el siglo XVIII 
 

Seguramente como producto de esa lectura indirecta de los textos de les 

philosophes, como vimos, Berlin termina por sobre-enfatizar el cientificismo, 

optimismo y monismo en detrimento de actitudes filosóficas características de la 

Ilustración tales como el escepticismo, el relativismo, el rol de la discusión así 

como su preocupación por limitar el poder del gobierno y consagrar la protección 

de la autonomía individual (de ahí el constitucionalismo ilustrado)133. Esta otra 

cara de Las Luces son incompatibles con la visión monolítica y “utopista” que nos 

transmite de ellas. Asimismo, y si nos remitimos a los orígenes históricos de la 

Ilustración, veremos que éstos se encuentran 1) en la reacción al racionalismo del 

siglo anterior y a los grandes sistemas metafísicos deductivos producidos por el 

llamado esprit géométrique de Malebranche, Descartes, Leibniz, etc., 2) en el 

descubrimiento de otras sociedades más allá del Atlántico, lo que abrió la puerta 

al relativismo, 3) en la emergencia de la ciencia y 4) principalmente en las guerras 

de religión, que fueron especialmente funestas en Francia y Alemania.  

Todo lo anterior alimentó un fuerte escepticismo que es patente en los 

escritos de filósofos pre-ilustrados de Bayle, Gassendi, Montaigne, Charron, 

Spinoza, Gassendi, La Vayer, etc. pero que, como exponen Paul Dibon y Richard 

H. Popkin en Scepticism in the Eighteenth Century (2006), dominará buena parte 

del siglo XVIII con d’Argens, Diderot, Voltaire, Montesquieu, Raimarus y 

Lessing a la cabeza. De allí también que, como le recuerda Lilla a Berlin134, Las 

Luces, inspirándose en los ejemplos de Inglaterra y los Países Bajos, defiendan a 

                                                           
133.-  Aunque no tenemos el espacio para desarrollarla, en ese sentido va la crítica de Jeremy 

Waldron a Berlin. El autor argumenta que Berlin omite en su versión de la Ilustración el papel 

fundamental que tenía para la misma las limitaciones constitucionales al poder que estaban 

basadas las leyes naturales que Berlin vincula paradójicamente con el “monismo”. A propósito, 

recomendamos el artículo Waldron, Jeremy Isaiah Berlin's Neglect of  Enlightenment 

Constitutionalism (2014).  
134.- En efecto, ““¿Y qué sucede con la intolerancia? ¿Puede decirse realmente que el Jerusalén de 

Mendelssohn o Nathan el Sabio de Lessing eran obras insensibles e intolerantes? ¿Los adjetivos de 

“homogeneizate” y “arrogante” se aplican al Espíritu de las Leyes de Montesquieu o a la Filosofía 

de la Historia de Voltaire - este último, recordemos, se inicia en China, no Palestina o Europa ¿Y 

qué hay grito desesperado de Voltaire pronunciado en su poema sobre el terremoto de Lisboa: “Il 

faut l'avouer: le mal est sur la terre”? ¿Puede tal profundo pesimismo haber inspirado a sacrificar 

a otros en el altar de la “utopía” y el “progreso”? La respuesta a todas y cada una de estas 

preguntas es “no”.” (Lilla, 2001: 36) 
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capa y espada, sobre todo, a partir de la revocación del edicto de Nantes en 1629 

por Luis XIV, el valor supremo de la tolerancia, la que presupone un relativismo y 

un escepticismo con respecto a la verdad absoluta y superioridad intrínsecas de 

una determina forma de vida. Esa idea de tolerancia no sólo fue tremendamente 

revolucionaria en su época (ya que implicaba, nada menos, que aceptar las 

diferencias religiosas como legítimas, aunque ambos bandos se consideraran 

mutuamente o como el “mal radical”), sino también uno de los estandartes que 

levanta la Ilustración contra el fanatismo y la demonización del otro, algo que se 

da de bruces con el “monismo” que Berlin insiste domina a la Ilustración.135 

Por otro lado, es verdad que, como argumenta Berlin y Dan Eldelstein lo 

reafirma en The Terror of Natural Right (2009), la mayoría de les lumières creyó 

en la existencia de leyes naturales o también en el llamado bon sens que debía 

servir de guía moral, política y estética en la construcción de una sociedad más 

racional, como es patente en los fisiócratas (Quesnay, Mirabeau, Turgot, etc.) pero 

también en los trabajos de Diderot, Holbach, Raynal, Mercier, Voltaire, etc.136 Sin 

embargo, también es cierto que esas hipotéticas “leyes naturales”, que prescriben 

principios eternos y universales para todos los hombres, toman en el pensamiento 

ilustrado la forma de un imperativo negativo: a saber, son el fundamento de los 

derechos naturales básicos (vida, seguridad, propiedad, etc.), las libertades 

fundamentales, la igualdad natural, la autonomía individual, la tolerancia, la 

búsqueda de la felicidad, el relajamiento de la sexualidad, etc. y no de alguna 

verdad “monista” y/o doctrina definida monolíticamente por la razón, como 

                                                           
135.- Asimismo, y como muestran las recientes historias culturales Republic of Letters (1994) de 

Dena Goodman, The Enlightenment (1995) de Dorinda Outram y The Rise of the Public in 

Enlightenment Europe (2001) de James van Horn Melton Las Luces trajeron consigo una profunda 

revolución cultural centrada en la importancia de la discusión. De ahí, en efecto, la creación de la 

République des Lettres, la difusión del teatro, las reuniones en los cafés, en tabernas clandestinas 

(de donde saldrán los líderes revolucionarios), en sociedades secretas (la Deutsche Union, los 

Masones, los Iluminati bávaros, etc.) y en los grandes salons.    
136.- Eldelstein da ejemplos de ello: “El abate Raynal, en su Histoire philosophique et politique des 

deux Indes, celebró a Confucio [...] por haber construido una filosofía totalmente sobre la ley 

natural, que, añadió, “debe ser el fundamento de todas las religiones, del Estado, de la sociedad y 

el estándar de todos los gobiernos [...].” El barón d'Holbach proclamó de forma similar en su 

prefacio a su Politique Naturelle que “ningún pueblo puede ser feliz, si no se rige de acuerdo a las 

Leyes de la Naturaleza que siempre conducen a la virtud.” (Eldelstein, 2009: 108). En el mismo 

sentido van Le Droit Naturel (1765) de Quesnay y de Mercier Ordre naturel et essentiel (1767).  
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supone Berlin erróneamente. Es cierto que la Ilustración prohíja el lenguaje 

medieval y cristiano de las “leyes naturales” pero lo hace de tal modo que le da un 

giro radical a su significado: Las Luces esgrimen las “leyes naturales” como arma 

contra el propio orden medieval cristiano que otrora se justificara sobre las bases 

de las mismas. Efectivamente, para les philosophes, las “leyes naturales” son 

generalmente sinónimo de límites al uso arbitrario del poder político, escudos 

contra la intolerancia y la irracionalidad o al abuso del poder individual. De 

hecho, es por esa precisa razón que la mayoría de ellos fueran partidarios de una 

monarquía constitucional o, en el caso de los más radicales, de una democracia 

constitucional. Tal vez, la excepción a ello sea la obra de Rousseau, quien, como 

veremos, desarrolla una filosofía propia que sí ostenta características monistas, las 

cuales Berlin advierte oportunamente pero que está precisamente en las antípodas 

de lo que cree el mainstream de la Ilustración. En efecto, contra les philosophes, 

Rousseau engarzará la idea del orden natural con la necesidad de una religión 

civil, de una moral puritana y de una política basada en la virtud; un cóctel que, 

como exponenEldelstein, inspirará directamente a Robespierre y Saint-Just y su 

gobierno del Terror, donde no podría haber más leyes que las naturales.137  

Por otro lado, y como arguye Bernard Yack en The Significance of 

Counter-Enlightenment (2012), Berlin exagera el compromiso de los ilustrados 

con una única concepción de bien. Para estos filósofos, los objetivos más 

apremiantes son salir de la ignorancia, del fanatismo, de la superstición, del 

dogmatismo y acabar con la crueldad: écrasez l'infâme escribía siempre Voltaire 

en su correspondencia. Es decir, para Yack el acento está puesto más en terminar 

con la barbarie y las arbitrariedades del Antiguo Régimen que en el logro de 

alguna “utopía” cincelada por una razón monista y omnipotente, como presenta 

Berlin, haciéndose eco de Becker. Se puede decir, con Yack, que lo que une al 

                                                           
137.- Precisamente, la tesis in nucce de Eldestein es que “En el contexto francés, la importancia 

política de esta teoría social [la del iusnaturalismo] se haría sentir durante la crisis constitucional 

de 1793: si los jacobinos pudieron suspender tan fácilmente su propia constitución fue gracias en 

parte al modelo alternativo  de una sociedad sin un gobierno formal, regulada solamente por las 

leyes de la naturaleza.” (Traducción mía, Eldelsetin, 2009: 109). Para ver la discusión de 

Eldelstein en torno al discurso del derecho natural, Rousseau y los jacobinos recomendamos ver el 

capítulo: Classical Republican and Natural Right: Mably and Rousseau. (2009: 71)   
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siglo XVIII no es tanto un consenso en torno a una concepción del bien (un 

summum bonum) sino un consenso en torno a una concepción del mal (un 

summum malum). Y es ese mal, sinónimo de superstición, fanatismo religioso, 

opresión, etc. el que Las Luces quieren domesticar por medio de instituciones 

políticas adecuadas, de la difusión del conocimiento (sobre todo, mediante la 

educación) y de la propagación del “espíritu filosófico”, fundamentalmente 

escéptico, que, como decían Voltaire y Diderot, inmuniza contra el fanatismo.   

 

c) El Condorcet anti-monista 

 
El pensamiento de Condorcet constituye un ejemplo perfecto de que el 

Iluminismo en general está más preocupado por romper con los breteles de la 

ignorancia y la tiranía antes que construir el “cielo en la tierra”. Sin embargo, 

Berlin, como vimos, considera que la idea de progreso desarrollada por este 

philosophe implica necesariamente una confianza ingenua en la “armonía ulterior 

de los valores”. Con respecto a ello, Yack señala oportunamente que aún en el 

relato optimista de Condorcet, según el cual los hombres, impulsados por la razón, 

se dirigen hacia un futuro mejor, no encontramos, ni siquiera implícitamente, una 

concepción monista del bien. Es verdad que Condorcet cree, contra la narración 

cristiana del pecado original, en la perfectibilidad del hombre y de las sociedades 

en general, un desarrollo que se lograría a través de la ciencia, de la educación, de 

la ruptura con el oscurantismo religioso, con los prejuicios y la tradición. Sin 

embargo, este filósofo francés no prevé ningún “estadio” final, donde todos los 

valores serían finalmente conjugados o donde una determinada forma de vida, la 

“verdadera” y/o “plenamente racional,” se impondrá definitiva y universalmente, 

como argumenta Berlin. Al contrario: en la visión de Condorcet, el progreso es un 

proceso que, por su naturaleza, permanecerá indefinidamente abierto. De hecho, si 

indagamos un poco más en sus numerosos escritos, se pone de relieve que el 

filósofo es reticente a todo tipo de cierre definitivo, esto es, al monismo, el cual 

vincula con el peligro del dogmatismo, súmmum del mal para el lumière.  

Por otro lado, Condorcet, quien vivió lo suficiente para ver la Revolución 

francesa, se percató de las nuevas amenazas a la libertad que traía consigo la 
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modernidad y, de manera profética, advirtió, como recuerda Tvetan Todorov en In 

Defence of the Enlightenment (2009), de la emergencia de las llamadas “religiones 

políticas”, un término de su propio cuño. Puntualmente, cuando Condorcet, 

girondino y miembro activo de la Convención Nacional, habla de las “religiones 

políticas” se refiere específicamente a sus enemigos políticos, los jacobinos, y, en 

particular, a Robespierre. Este último, siguiendo a Rousseau, pretendía encarnar la 

la volonté générale e instaurar una nueva religión civil con el objetivo de 

legitimar un poder estatal absoluto, el cual demandaría el compromiso total de los 

ciudadanos con la patrie.138  

El peligro de las “religiones políticas”, apunta Condorcet, es que no sólo 

aspiran a ser ilimitadas en el ejercicio del poder político sino que, y mucho peor, y 

como otrora la religión, intentan gobernar al individuo desde “dentro”, es decir, a 

partir de su consciencia moral, lo que constituye la forma moderna de la 

esclavitud. Adelantándose a lo que serán los totalitarismos del siglo XX, para 

Condorcet, las mismas pretenden generar un verdadero culto al Estado, a sus 

instituciones139 y líderes. Para ello, dice el philosophe, estas religiones políticas se 

servirán de los medios de comunicación, como la prensa escrita, la propaganda, 

etc. de modo de poder asegurarse que las opiniones de quienes son gobernados 

coincidan siempre con las del propio gobierno. Aprovechándose de la ignorancia 

de la gente, esta nueva religión puede manipular a sus súbditos mediante el miedo, 

la seducción o la desinformación. Y ello, advierte el autor, puede configurarse 

como una forma aún funesta que el despotismo del Antiguo Régimen, puesto que 

el control se puede hacer bajo la “máscara de la libertad” (citado en Todorov, 

traducción mía, 2009: 602).   

                                                           
138.- Como destaca Todorov, para Condorcet, ““Robespierre es un sacerdote y nunca va a ser otra 

cosa.” Este es el primer episodio conocido de la expresión" religión política ", un concepto muy 

diferente del de Rousseau “religión civil”, que simplemente implica el reconocimiento de los 

principios de la comunal vida. En última instancia, el contenido específico del nuevo dogma 

importaba poco. Podría ser una cuestión de moralismo cívico, como en los sueños de algunos 

revolucionarios por reconstruir la antigua Esparta o, por el contrario, del mercantilismo, y la pura 

búsqueda de ganancias, lo que hizo lícitas la explotación de los esclavos o la subyugación de 

poblaciones extranjeras.” (Traducción mía, Todorov, 2009: 588) 
139.- Piénsese específicamente en el Comité de Salvación Pública de Robespierre.   
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Como observa Todorov, Condorcet es de los primeros en advertir la 

tensión que puede emerger entre la autonomía colectiva y la individual. De ahí la 

importancia de la educación para él, la cual debería tener como objetivo crear 

individuos críticos y autónomos.140 De hecho, el autor insiste en Cinq Mémoires 

sur l’instruction publique (1792), en que la educación debe ser un lugar libre de 

todo adoctrinamiento ideológico por parte del poder gubernamental así como 

también libre de los prejuicios de las generaciones pasadas ya que, de otra manera, 

se convertirá en un lugar de subyugación silenciosa y así la libertad individual 

sería una formalidad, una mera ilusión (Todorov, 2009: 463). Contra la idea 

rousseauniana de una educación nacional, dedicada a la exaltación del Estado y 

sus leyes, para Condorcet, hay que enseñar a pensar, a dudar y a criticar ya que 

todo en la sociedad es perfectible, inclusive la misma Constitución. De ahí 

también que, en las antípodas de lo que sostiene Berlin, el filósofo hubiera sido 

reacio al “gobierno de los tecnócratas” propuesto por Saint-Simon y Comte. El 

filósofo justamente rechaza la idea de imponer principios eternos y universales, 

como habían intentado hacer los legisladores antiguos, dado que lo ve como otra 

forma de despotismo. No hay que consagrar ninguna opinión como una verdad 

eterna puesto que, para el autor, es justamente en la discusión de los principios 

fundamentales donde se cifra la felicidad individual y colectiva y la posibilidad de 

progresos. (Rothschild, 2001: 202-203) 

Es tópico señalar que esta visión de Condorcet, que pone énfasis en la 

autonomía individual, en la necesidad de la crítica y en el rechazo de la 

imposición de “verdades eternas”, es difícil de conciliar con la visión de Berlin, 

según la cual la idea de “progreso” del philosophe es solidaria con una utopía 

racionalista, con un supuesto “monismo de valores” y así subrepticiamente con el 

totalitarismo al subordinar el valor de la libertad al de otro, como el de 

“perfección”. En efecto, Emma Rothschild, que dedica su Economic Sentiments 

(2001) a trazar los vínculos entre el pensamiento de Turgot, Smith y Condorcet, 

recuerda precisamente que este último criticaba fuertemente a los fisiócratas y a 

                                                           
140.- En efecto, “El objetivo de la instrucción –decía Condorcet- no es hacer que los hombres 

admiren la legislación en vigencia sino ser capaces de juzgarla y corregirla.” (Traducción mía, 

citado en Todorov, 2009: 463)  

http://classiques.uqac.ca/classiques/condorcet/cinq_memoires_instruction/Cinq_memoires_instr_pub.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/condorcet/cinq_memoires_instruction/Cinq_memoires_instr_pub.pdf
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los utilitaristas por su tendencia de ver a la libertad como un medio para otra cosa 

(la economía, el placer, la felicidad, etc.). Es decir, Condorcet criticaba ya lo que 

hoy llamaríamos una justificación teleológica de la libertad, que la supedita a otro 

bien fijado como supremo, adoptando, en contraste, una posición deontológica, 

dado que la libertad es, para el autor, un fin en sí mismo (Rothschild, 2001: 

199).141 Esta defensa de Condorcet de la libertad como un fin en sí mismo poco 

tiene que ver con la Ilustración que presenta Berlin que, asegura, sería “hostil a la 

noción de que una de las cosas más valorables de la vida humana es la elección 

por la elección misma.” (Berlin, 2002: 48) 

Más importante aún para revisar su etiqueta de “monista” es el hecho de 

que fue precisamente Condorcet quien echó las bases de la famosa distinción - 

entre la libertad de los antiguos y la de los modernos, y que será luego retomada 

por Benjamin Constant, atento lector del autor francés, a quien cita expresamente 

en su obra más importante: De la libertad de los antiguos comparada con la de 

los modernos (1819). Y no se puede dejar de subrayar que esa distinción de 

Constant es la base conceptual de la célebre diferenciación de Berlin entre 

libertad negativa y libertad positiva.  

En Réflexions sur l’esclavage de négrs (1781), Condorcet habla de “dos 

tipos” de libertades políticas. La primera es la que surge “de ser sometido a las 

leyes que emanan de la voluntad general de los ciudadanos” y la segunda la “de 

disponer libremente de nuestra propia persona, de no ser dependientes […] de los 

caprichos de otro hombre.” (Traducción mía, citado en Rothschild, 2001: 202). Y 

ésa es, para el philosophe, como para los liberales en general, la esencia de la 

libertad y la aliada natural de los derechos individuales, que la comunidad no 

puede atropellar. Como muestra Israel (2014: 309), esa diferencia es la esencia de 

su enfrentamiento en la Convención Nacional con Robespierre, quien defiende, 

amparado en Rousseau y su ideal espartano de sociedad, una concepción positiva 

                                                           
141.- Rothschild apunta también que Condorcet se quejaba explícitamente, y lo mismo Smith, 

Diderot y Turgot, del proto-utilitarismo de Helvétius, por ser en extremo reduccionista y retratar al 

hombre como un ser que sólo actúa por interés o la búsqueda egoísta de la felicidad y por no tomar 

en cuenta los “sentimientos morales” que llevan a los hombres a condenar desinteresadamente la 

miseria, sufrimiento y opresión. Definitivamente, este tampoco es el Condorcet “frío”, 

“materialista” e “ingenuo” que la literatura ha transmitido comúnmente, Berlin incluido.   



159 

 

de la libertad, que Condorcet conceptualizó en su momento como libertad de la 

antigüedad. Resulta paradójico que este philosophe, a quien Berlin presenta como 

un típico autor “monista” de la Ilustración, haya advertido, ya en los albores de la 

modernidad política, de los peligros de esa otra forma de libertad, la positiva, casi 

en los mismos términos que lo hará el propio Berlin un siglo y medio después. Y 

más paradójico aún resulta que el pensamiento político de autores como Stuart 

Mill y Constant, que Berlin resalta en Dos Conceptos de Libertad como 

“auténticos” liberales, sean directamente feudatarios de Condorcet, un philosophe 

de primera línea dentro de la Ilustración, a la que Berlin tanto critica y describe 

como monista y “hostil a la libertad” (2002: 48).     

Para Berlin, Condorcet es fundamentalmente142 el ideólogo del “progreso”, 

el escritor del Esquisse d’un Tableau (1794-95), una obra póstuma e incompleta, 

que influirá indirectamente, vía Saint Simon y su expresa reluctancia a la 

Ilustración, a Marx. Como sucede con el resto de les philosophes, la descripción 

de Berlin de esta figura central de la Ilustración francesa parece estar demasiado 

recostada en la lectura contra-iluminista del mismo: a la del poco simpático de 

Maistre, que lo retrata como un “símbolo de los dogmas intemporales”, y/o a la de 

Sainte-Beuve que afirmaba que el philosophe “negaba la diversidad de la 

naturaleza humana”. (Rothschild, 2001: 195-197).  

                                                           
142.- Decimos fundamentalmente porque en Dos Conceptos de Libertad discutiendo el pensamiento 

de Mill Berlin hace referencia  a Condorcet (2001: 57), lo que sugiere que el autor podría conocer 

el vínculo entre Mill, Constant y Condorcet, referido al concepto de libertad de los antiguos, 

aunque jamás lo desarrolla en sus escritos.   
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3. El monismo de Rousseau: en los albores del Contra-iluminismo 
 

Maximilien de Robespierre no fue sino la mano  

de Jean-Jacques Rousseau, la mano ensangrentada  

que sacó de la matriz del tiempo  

el cuerpo cuya alma había creado Rousseau. 

Heinrich Heine, 1834  

 

a) Rousseau en la obra de Berlin 

 

Aunque ciertamente admiraba el trabajo de les lumières, Berlin cree que la 

Ilustración, insistiendo inconscientemente en su “monismo”, terminó por sustituir 

un despotismo por otro más funesto. Así escribe:  

  

La tiranía de la ignorancia, del miedo, de la superstición de los 

sacerdotes, de los reyes arbitrarios, y de todos los espantajos contra 

los que combatió la Ilustración del siglo XVIII, es sustituida por otra 

tiranía, una tiranía tecnológica, una tiranía de la razón, que, sin 

embargo, es tan hostil a la libertad, tan hostil a la noción que una de 

las cosas más valorables de la vida humana es la elección por la 

elección misma, no meramente de la elección de lo que es bueno, sino 

la elección como tal. Es adversa a esto, y así se la ha empleado como 

justificación para tanto el comunismo como el fascismo. (Énfasis mío, 

Berlin, 2002: 48) 

 

Sin embargo, el alegato del “monismo” de las Luces, como acabamos de 

ver, parece aplicarse poco a la obra de Condorcet, al que, por otro lado, Berlin, 

como a Fontenelle, le dedica un espacio ínfimo en su vasta obra. También vimos 

que el autor británico hace una excepción con Montesquieu, Lessing, Hume y 

Diderot. Asimismo, Voltaire y su tratamiento moralizante y proto-científico de la 

historia está lejos de habilitar por sí mismo a un autoritarismo y mucho menos a 

un totalitarismo en nombre de una supuesta superioridad moral o civilizatoria. 

Algo similar sucede con Helvétius y Holbach y su utilitarismo embrionario, que, 

como vimos, a lo sumo puede degenerar en un autoritarismo invocando la 

“felicidad general” o a una ingeniería social de la mano de una tecnocracia de 

científicos pero resulta difícil ver en los primeros el germen de un totalitarismo. 

Dado que su abordaje de otros philosophes es tangencial y a menudo superficial, 

todo indica que Berlin piensa sobre todo en Rousseau143 cuando arguye contra el 

                                                           
143.- Joshua L. Cherniss es de la misma opinión. En su Introducción al Political Ideas in the 

Romantic Age señala: “Una figura central en este esquema es Rousseau, quien Berlin asegura, 
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“monismo” de Las Luces, cuya obra habría fungido de legitimación a experiencias 

políticas catastróficas, como expuse anteriormente. En efecto, para Berlin, como 

indica Garrard (Hardy et. al., 2007: 145), las tendencias autoritarias del monismo 

ilustrado son especialmente evidentes en Rousseau y la realización práctica de su 

filosofía de la mano de los jacobinos, quienes, inspirados por el “obligar a hacer 

libres”, implementarán el Terror. Precisamente, una de los pilares del argumento 

de Berlin contra la Ilustración es que ese ensayo totalitario que se produce durante 

la Revolución francesa con Robespierre se habrá de repetir luego en el siglo XX 

y, como en el primer caso, Las Luces, en su visión, estarían nuevamente 

implicadas, siendo Rousseau144 la figura clave que explica este derrotero:  
 

Desde Robespierre y Babeuf, a Marx y Sorel, Lenin, Mussolini, 

Hitler y sus sucesores, esta paradoja grotesca y espeluznante, 

mediante la cual a un hombre se le priva de su libertad para darle 

una más noble, más elevada, ha jugado un rol importante en las 

grandes revoluciones de nuestro tiempo. Y por su forma moderna el 

autor del Contrato Social puede ciertamente reclamar todo el 

crédito. Esta monstruosa farsa política lleva una marca de origen: un 

esquema lógico impuesto forzosamente sobre una versión 

desquiciada de la noción de libertad moral, la proclamación de un 

reino de la libertad tan absoluto y universal que mantiene a todo el 

mundo, por todas partes en cadenas, aduciendo que esta severa 

opresión es lo que libera a todos y lo que los hombres desearían si 

éstos supieran verdaderamente cómo realizar la libertad que ellos 

realmente desean. Las últimas versiones de la verdadera naturaleza 

del bien, del hombre común –aquella de de Maistre, Nietzsche, el 

Gran Inquisidor de Dostoievski, Mussolini y Hitler así como de 

otros líderes comunistas, son sólo variaciones sombrías y sardónicas 

de esta concepción, que quizás no hubieran sorprendido o 

consternado al propio Rousseau tanto como deberían – si él, por su 

parte, hubiera sabido en verdad lo que estaba diciendo realmente. 

(Traducción y énfasis míos, Berlin, 2006: 143) 
 

Para Berlin, es El Contrato Social (1762) la pieza fundamental para 

entender el vínculo de la Ilustración con la Revolución francesa, así como con el 

                                                                                                                                                               
buscó reconciliar la creencia en la importancia de la libertad individual, definida como auto-

gobierno con la convicción de que hay una manera correcta de ordenar la sociedad, lo que 

justifica, y requiere, la obediencia a la autoridad.” (Traducción mía, Berlin, 2006: XXXI)  
144.- De hecho, lo dice expresamente:“Los jacobinos o cualquier otra teoría totalitaria que permite a 

individuos o grupos unir sus voluntades con los demás, sea que a estos les guste o no, no en el 

nombre de un contrato en el cual hayan tomado parte consciente, ni por razones utilitarias, ni en 

nombre de principios abstractos totalmente independientes de las voluntades humanas, sino en 

nombre del verdadero yo de estos otros, cuyo acto de coerción aseguran es liberador –“forzar a ser 

libre”- son los verdaderos herederos de Rousseau.” (Traducción mía, Berlin, 2006: 142) 
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jacobinismo y los totalitarismos del siglo XX (ver Hardy et al. 2007: 148). El 

problema radica, sin embargo, en que Berlin es plenamente consciente de que el 

pensamiento del ginebrino es difícil de encuadrar dentro del Siglo de las Luces, 

más allá de su pertenencia cronológica.  

En efecto, al autor no ignora que Rousseau tenía una pésima relación 

personal con los enciclopedistas, que se reunían dos veces por semana en el salón 

de d’Holbach, al cual él mismo asistió por un tiempo durante su estrecha amistad 

con Diderot hasta su ruptura total con el parti humaniste. Del mismo modo, y 

como vimos en la sección Rousseau: el epítome de la libertad positiva ilustrada, 

Berlin también reconoce que, como señalaba la literatura con respecto al tema la 

filosofía rousseauniana tiene un incuestionable semblante romántico (Berlin, 

2001: 20). Ello se puede apreciar, en primer lugar, en la buena recepción que 

tuvieron sus textos entre los románticos e idealistas alemanes e ingleses (Hamann, 

Tenant, Blake, Herder, Fichte, Hegel, Hölderlin, etc.). Y, en segundo lugar, por la 

evidente preferencia del ginebrino por el sentimiento145, los estados de ánimo y la 

espiritualidad (aquello de la “luz interna” del “hombre natural”) en lugar de la 

razón y en su abierta hostilidad a la ciencia y, en especial, al materialismo y el 

determinismo que adoptaron algunos de sus coetáneos, como Diderot, Helvétius y 

d’Holbach, blanco directo de su filosofía. Ese Rousseau romántico (y contra-

iluminista) se hace más notorio en La Nouvelle Hélöise (1761), Émile (1762) y, 

por supuesto, en Confesiones (1782).  

No obstante lo anterior, Berlin igualmente insiste, siguiendo a Talmon, en 

que, en el fondo, y más allá de su evidente padrinazgo del romanticismo, su 

doctrina, en realidad, “no era muy diferente de la de los Enciclopedistas” (Berlin, 

2001: 53). Ello lo justifica Berlin asegurando que cuando se lo compara con 

autores románticos contemporáneos o del Sturm und Drang es patente que éstos 

son muchos más agresivos en su amor por la acción, en su deseo por acabar con 

todo orden y en la negación de una estructura racional del universo, a lo cual no se 

aproximan ni siquiera las ideas más esotéricas de Rousseau (Berlin, 2001: 53). Por 

                                                           
145.- “Exister pour nous, c’est sentir” decía en Profession de foi du Vicair Savoyard de Émile 

(citado en Frank, 2004: 64).    
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otro lado, subraya Berlin, el romanticismo alemán le declara la guerra abierta al 

“universalismo abstracto”, a la noción de “armonía natural” y a la concepción 

platónica de la verdad que, según él, todavía pervive en el ginebrino. En efecto, 

para Berlin, aunque de manera ciertamente poco ortodoxa con respecto al canon 

racionalista-empirista de les philosophes, Rousseau todavía defiende la 

posibilidad de encontrar una “verdad atemporal y eterna” sólo que, en lugar de 

hacerlo a través del método empírico, esta vez se encontraría en el “corazón” de 

los hombres no corrompidos, al cual hay que acceder introspectivamente. De ahí, 

para Berlin, su pertenencia filosófica al Iluminismo, pese a las diferencias 

innegables que exhibe el pensamiento de corte sentimentalista de Rousseau con el 

racionalismo de les lumières. En efecto, según el autor, lo que distancia a 

Rousseau del resto de los ilustrados es sólo una cuestión de “temperamento”, de 

“método” y de “manera de decir las cosas” no el mensaje central de sus filosofías, 

que, en lo esencial, permanece fiel a la tradición occidental. Es verdad que hay un 

Rousseau romántico, dice Berlin, pero ése Rousseau no sería el responsable de los 

jacobinos ni de los desastres del siglo XX (Berlin, 2001: 20). Según Berlin, el 

Rousseau totalitario es el del Contrato Social que no sólo está permeado por los 

vicios monistas del proyecto ilustrado sino que los lleva hasta sus extremos. En 

ese sentido, y como dice Garrard, Berlin “presenta a Rousseau como un monista 

ilustrado, de hecho, como la quintaesencia del monismo de la Ilustración.” 

(Traducción mía, Hardy et al., 2000: 149).  

Sin embargo, hay que apuntar que Berlin no deja de ser ambiguo sino 

contradictorio a lo largo de su obra con respecto al pensamiento de Rousseau y su 

relación con la Ilustración. Si bien minimiza las diferencias doctrinarias en favor 

de establecer una continuidad filosófica entre el ginebrino y los enciclopedistas, 

también es posible encontrar en Berlin algunos párrafos como los siguientes que 

generan desconcierto sino socavan la legitimidad de esa tesis que intenta defender:  
 

 

Hay pasajes que dan derecho a verlo como uno de los padres del 

romanticismo. Por ejemplo: “Yo no quiero razonar, no quiero 

filosofar…Yo me encanto, me rindo a la conclusión de estas grandes 

ideas…. Me asfixio en el universo, quiero saltar al infinito… my 

espíritu se entrega a este henchido éxtasis.” Esta tipo de pasajes no es 
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muy similar a los pasajes más sobrios y sanos de los enciclopedistas. 

(Traducción y énfasis míos, Berlin, 2001: 53) 

 

Por otro lado:   
 

No hay duda sobre el tono teológico de la doctrina de Rousseau. Es 

una forma de doctrina medieval sobre la herejía de extirpación: el 

hereje es forzado por la Iglesia –el guardián de su yo más íntimo- para 

expiar sus errores contra su propia alma inmortal. El derecho de la 

Iglesia para curar o, en los casos extremos, para amputar al miembro 

ofensor deriva de su identificación con la mejor naturaleza del 

pecador. En este sentido, nadie es menos liberal, más violentamente 

en contraste con los creyentes genuinos en la tolerancia como Voltaire 

y Condorcet, que Jean-Jacques. Y los políticos románticos alemanes 

así como los reaccionarios católicos franceses tardíos encontraron en 

él a un inesperado aliado contra la Ilustración. (Traducción y énfasis 

míos, 2006: 148) 

 

Es evidente que las reminiscencias teológicas (sobre todo, calvinistas) de 

la teoría de Rousseau de las que habla Berlin conectan al ginebrino más con el 

mundo pre-moderno que con la modernidad racionalista de Las Luces. Sin 

embargo, aún así Berlin no puede dejar de verlo como un “ilustrado más”. Y ello 

seguramente por dos razones. Primero, porque efectivamente buena parte de su 

alegato contra la Ilustración y su “peligroso monismo” está directamente ligado a 

la filosofía de este autor. Y segundo, porque, como veremos, Rousseau fue 

percibido como un philosophe por aquellos autores a los que justamente Berlin 

recurre asiduamente en sus textos: principalmente a les anti-philosophes de 

Hamann, Burke y de Maistre146, cuyo retrato de Rousseau guarda similitudes con 

el del propio Berlin. 147  

                                                           
146.- De Maistre, de hecho, escribió De l'État de nature, ou Examen d'un écrit de Jean-Jacques 

Rousseau (1795)  
147.- En efecto, la idea de Berlin con respecto al racionalismo del Rousseau del Contrato Social 

(1763) así como su corte utópico, esencialmente creyente en la harmonía y en la bondad natural, 

algo que habría compartido con los demás ilustrados, es muy parecida a la que tiene el Hamann. 

Hablando de la visión de Hamann sobre los ilustrados: “El lector se preguntará por qué Rousseau 

no está incluido en este catálogo de naturalismo anti-intelectual. La razón es que la actitud de 

Hamann hacia Rousseau, como la de otros anti-racionalistas, es excesivamente ambivalente. Por 

una parte Émile y el Contrato Social son tratados racionalistas con una visión artificial del 

hombre digna de Voltaire o Raynal o d’Alembert o los miserables racionalistas de Berlín, 

hombres quienes en la batalla contra el fanatismo se han convertido en racionalistas fanáticos, 

asesinos, incendiarios, ladrones y engañadores de Dios y del hombre. Rousseau es utopía, un 

aficionado de la abstracción, su teoría de la educación está fundada en el absurdo mito de “la 

bella, refinada y balanceada razón” […]  Sin embargo, Hamann es inconstante: estalla en la más 

apasionada admiración en la Nouvelle Hélöise, pero después la ataca. Saint-Preux es un idiota y mi 

Lord Edward no es un inglés. Julie no se merece amor o admiración o el absurdo sacrificio de 
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El problema con esta lectura de Rousseau como figura ambigua pero 

finalmente como un “ilustrado más” es que implica negar la abundante evidencia 

que indica lo contrario: a saber, que más que un aliado de la Ilustración, Rousseau 

fue declaradamente su principal enemigo. Como vimos, Berlin reconoce la 

hostilidad de Rousseau a los ilustrados y viceversa pero las adjetiva simplemente 

como “diferencias personales”. Aunque es cierto que la excéntrica personalidad 

del ginebrino y, en particular, su manía persecutoria le granjeó tener pocos 

amigos, perderlos o enemistarse visceralmente con ellos (como con Diderot, 

d’Holbach y Hume), no es menos cierto que las diferencias con el resto de les 

philosophes se debían a profundos desentendimientos filosóficos. Rousseau está 

embarcado en un programa político-filosófico que contradice abiertamente el 

escepticismo, el materialismo y el racionalismo que domina el pensamiento del 

resto de lo que bautizó despectivamente como la coterie d’holbachique.148  

Rousseau parece está del esprit du temps de la Ilustración y así, de hecho, 

se lo hace saber en 1757 a d’Alembert en una carta en la que manifiesta su 

renuncia al parti philosophique. Berlin no ignora este hecho al cual hace 

referencia expresa en Three Critics of Enligthenment (2000: 175).  Más aún, allí 

Berlin expone que el rompimiento de Rousseau con les philosophes, que no hace 

sino que consumar una situación de enfrentamiento que ya existía de facto, es una 

clara reacción contra el impulso de Las Luces por reorganizar el conocimiento y la 

sociedad a partir de la razón, algo así como el despliegue de una “contra-filosofía” 

que Rousseau ya había iniciado con su primer Discours en 1750 (Berlin, 2000: 

                                                                                                                                                               
estos al insoportable Wolmar. El lenguaje de Rousseau no es el de la pasión sino el de la retórica. 

Todo es falso. Todo es francés.” (Traducción y énfasis míos, Berlin, 2013: 419)  
148.- Philip Blom en Böse Philosophen (2011) pone muy claro el origen de este abismo que se abre 

los bandos de manera irreparable para mediados de 1750: “[Rousseau] simplemente sabía que algo 

era cierto, porque sentía que tenía que ser. Su convicción era conducida dirigida por un imperativo 

emocional. Ni Holbach ni Diderot ni sus amigos podían aceptar eso. De hecho, la totalidad de su 

proyecto filosófico fue construido sobre la noción de certeza empírica, de aceptar hechos y deducir 

principios, independientemente de que los sentimientos personales concordaran con la idea. [...] 

Filosóficamente, estaban divididos por la cuestión de la verdad última, que separó a Rousseau de 

los pensadores de la Ilustración radical. Para Holbach la verdad era cognoscible: estaba allí, 

delante de sus ojos. Para Diderot, era material pero irracional y misteriosa. Hume sostuvo que era 

imposible de conocer, pero que las opciones pragmáticas podían funcionar igual de bien. Sólo 

Rousseau estaba apasionadamente seguro de que había una verdad y una vida futura, un Dios y un 

alma inmortal, y que los simples mortales necesitamos la religión para darles esperanza y evitar 

que pequen. Era una brecha insalvable. (Traducción y énfasis míos, Blom, 2011: 175-176) 
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175).149 No obstante, esta interpretación de Berlin, debo señalar, es flagrantemente 

contradictoria con su idea de que el Contrato Social, escrito en 1762 (es decir, 5 

años después de su ruptura con el movimiento) es el epítome del monismo de la 

Ilustración. En efecto, dicho texto fue producido precisamente cinco años después 

de la ya mencionada ruptura con el movimiento de les philosophes y un año 

después de su Émile, su mejor y más importante obra según el propio Rousseau, 

donde desarrolla el ataque más feroz y sistemático contra la razón ilustrada, que 

tan útil le será luego a los anti-philosophes conservadores y románticos.150 

Rousseau genera paralelamente un movimiento que apunta a socavar el programa 

de la Ilustración para plantear en su lugar una modernidad, no sólo alternativa sino 

“superadora” de la misma, que establezca un nuevo tipo de vínculo con la 

religión, la nación, la moral y el yo. Visto de esa forma, Rousseau no sería un 

ilustrado más sino el primer contra-ilustrado que inaugurará una corriente de 

pensamiento de un poderosísimo influjo.  

 

b) Hacia el Contra-Iluminismo: religión y republicanismo en Rousseau 
 

El hecho de que Berlin insista en considerar a Rousseau un philosophe aún 

cuando nota las profundas diferencias que los enemistaron con les lumières no es 

causal sino que tiene razones históricas. Como muestra muy bien Garrard en su 

brillante Rousseau’s Counter Enlightenment (2003), hasta alrededor de 1770, los 

escritos de Rousseau, en particular, sus escritos religiosos, eran utilizados por los 

enemigos de les philosophes para combatir su materialismo y ateísmo crecientes. 

De ahí que les anti-philosophes exceptuaran generalmente a Rousseau de sus 

ataques a la Ilustración (Garrard, 2003: 39). Sin embargo, esta imagen del 
                                                           
149.- Berlin lo expone así: “La reacción contra la reorganización del conocimiento y la sociedad 

mediante la aplicación de principios racionalistas y científicos ejercía hegemonía en el momento 

en que Herder entró en escena. Rousseau había asestado contra ella en1750 con su primer 

Discourse. Siete años después con su carta moralizante y reaccionaria a d’Alembert denunciando 

ese programa marcó una ruptura total con el partido de les philosophes, como los dos bandos 

reconocieron inmediatamente.” (Traducción y énfasis míos, Berlin, 2001: 175)  
150.- Aún viendo lo anterior, se podría argumentar razonablemente que el Contrato Social tiene 

resabios, aunque fuera solapadamente, de una mentalité y cosmovisión ilustradas. Sin embargo, el 

rechazo que el Contrato Social cosecha entre los círculos de la Ilustración –de hecho, Voltaire lo 

cataloga en una correspondencia con el ginebrino como un “libro contra la humanidad”- y, en 

contraste, su buena recepción entre los románticos, es testimonio claro de que Rousseau está 

filosóficamente muy alejado del proyecto de la Ilustración.   
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Rousseau anti-racionalista afín al romanticismo y a les anti-philosophes cambiará 

rotundamente con el estadillo de la Revolución francesa, cuando este filósofo 

sería reivindicado por los jacobinos como uno de los “padres de la Revolución”, 

junto y paradójicamente151, a Voltaire, ambos homenajeados en el Panteón en 

1795. A partir de allí, los críticos de la Revolución y la Ilustración, conservadores, 

reaccionarios, románticos, etc. diagnosticarán que la misma es “la faute à 

Rousseau” (Ibídem). Fueron principalmente, de Maistre y Mercier152 en Francia y 

Burke, Wordsworth, Colerdige y Blake en Inglaterra quienes propagaron la visión 

de Rousseau como un philosophe, comprometido con un “racionalismo abstracto” 

que habría sido el culpable de derribar el Antiguo Régimen a través de 

Robespierre, otro “hijo de la Ilustración”. Y con ello, las notorias diferencias entre 

Rousseau y los ilustrados fueron totalmente sepultadas en favor de una Ilustración 

igualmente culpable por los episodios de 1789. Como se puede apreciar, Berlin, 

influido seguramente por sus lecturas de Burke y de Maistre, retiene esta tesis 

posrevolucionaria de Rousseau como un lumière racionalista.153  

 Sin embargo, como advierte Garrard, quien fue alumno de Berlin, una 

aproximación más profunda a la obra y vida de Rousseau pone de relieve que su 

programa es, en realidad, profundamente anti-ilustrado. En el mismo sentido que 

Garrard argumentan Philip Blom en Böse Philosophen (2013) y, como veremos, 

Jonathan Israel en Revolutionary Ideas (2014)154. También Arthur M. Melzer, en 

su artículo The Origin of the Counter-Enlightenment: Rousseau and the New 

Religion of Sincerity (1996), defiende la misma postura, si bien, y a diferencia de 

Garrard, Blom e Israel, asegura que, más que un rechazo de la Ilustración, lo que 

Rousseau intentó con su Contra-Iluminismo fue “superarla dialécticamente” 

                                                           
151.- Decimos paradójicamente porque no sólo que ambos autores se detestaban visceralmente sino 

que ambos eran radicalmente opuestos a la Revolución.   
152.- Este autor, de hecho, escribió un texto, titulado Jean-Jacques Rousseau comme l’un des 

premier auteuers de la Revolution (1791). 
153.- Contemporáneos de Berlin, comoTalmon en The Origins of Totalitarian Democracy (1952) y 

Crocker en An Age of Crisis (1959), también comparten esa versión burkeana de Rousseau. 

(Garrard, 2003: 40). También Ernst Cassirer lo defendió a Rousseau como un ilustrado a pesar de 

su fuerte crítica a les philosophes. Para ver una excelente exposición de las diferentes maneras en 

que Rousseau ha sido retratado durante el siglo pasado ver Garrard (2003) pp.2-3.    
154.- En realidad, es en Democratic Enlightenment (2011) donde primero expone la idea de 

Rousseau como un filósofo contra-iluminista. Puntualmente, en la sección titulada Radical 

Enlightenment, Revolution, and Rousseau’s Counter Enlightenment (pp. 641-647).  
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(358). En el mismo artículo, Melzer expone muy bien cuál es el corazón de la 

crítica rousseauniana a la filosofía del siglo XVIII, una crítica que, por otro lado, 

es fundamental para entender el desarrollo de la filosofía posterior ya que las 

objeciones que se le opondrán al programa de Las Luces desde el siglo XIX hasta 

ahora constituyen, más o menos, remasterizaciones de aquella, lo que refuerza la 

tesis contraria de la que plantea Berlin. De ahí la necesidad de rever la crítica de 

Rousseau a la Ilustración y su vínculo posterior con los jacobinos y eventualmente 

con los totalitarismos. Sin embargo, para entender dicha crítica, es necesario ver el 

ataque de Rousseau al cristianismo, el cual desarrolla en el Contrato Social y, 

como veremos, redirige casi que en los mismos términos contra la Ilustración.  

 Aunque el ginebrino comparte con el resto de los ilustrados la crítica al 

cristianismo, los motivos por los cuales argumenta contra éste proceden de otra 

matriz filosófica que no es la racionalista sino la republicana. En efecto, el núcleo 

de su crítica apunta demostrar el pernicioso efecto moral, político y psicológico 

que esta religión habría tenido para el desarrollo de la vida republicana, que 

lesiona el apego a la comunidad. Precisamente, para Rousseau, el cristianismo es 

fatal para la unidad política a causa de su universalismo y proselitismo 

intrínsecos. A diferencia del politeísmo, dice el autor, que está ligado a una 

comunidad específica, el cristianismo, al ser un monoteísmo, inauguró una 

religión cosmopolita que carece de un centro político único: es decir, en sentido 

estricto, los cristianos no tienen patria puesto que pertenecen al “Reino de los 

cielos”, que es una comunidad internacional y trascendental. Asimismo, esta 

religión obliga a sus fieles a anteponer su creencia en el “Padre celestial”, que no 

tiene nación, a la pertenencia a una determinada polis terrenal. Por esa razón, los 

cristianos son “hijos de Dios” antes de ser griegos, franceses, romanos y/o 

alemanes. Como resultado, se genera una aguda contradicción que hiere el alma 

misma de los cristianos en tanto ciudadanos: mientras la comunidad política 

terrenal exige la lealtad de sus miembros y el apego de sus corazones al Estado, 

los cristianos creen que la verdadera lealtad y el único compromiso se lo deben a 

ese “Padre eterno” y, de esa manera, están predispuestos a desobedecer a la 

autoridad en caso de que ordene algo que contradiga el dogma. Ello es reforzado 
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considerablemente por la creencia en una vida más allá de la muerte en la que se 

premia el bien y castiga el mal, siendo el peor de los males precisamente la 

desobediencia a Dios. Con ello, el cristiano siempre dará prioridad a su religión: 

el castigo en el otro mundo es infinitamente peor que el castigo en este. Por lo 

tanto, el desapego a la comunidad política es el resultado natural de esta religión. 

 Por otro lado, para Rousseau, en las épocas politeístas los pueblos 

entendían y respetaban sus diferencias y, por ello, no hubo “guerras santas”. Sin 

embargo, el cristianismo, al defender un Dios universal y único está en guerra con 

la diversidad: la existencia del otro, de los paganos, representa una negación de la 

verdad del cristianismo y, con ello, una afrenta contra Dios que además es Dios 

“celoso” (Melzer, 1996: 346). En efecto, el cristiano, dice Rousseau, se pregunta: 

¿cómo puedo amar y tolerar a quienes Dios aborrece y castigará con el fuego 

eterno? La conclusión es que el error no debe ser tolerado. Como consecuencia, la 

pluralidad del mundo es un error y también un ataque contra ellos que, por lo 

tanto, tiene que ser eliminado: la persistencia de no creyentes pone en duda su fe y 

así la salvación. De ese modo que el cristiano siente la necesidad psicológica de 

confirmar su fe, difundiéndola. Así precisamente comienzan las cruzadas contra 

los llamados “enemigos de Dios”: las misiones, la inquisición y las persecuciones, 

cuyo objetivo es la instauración de los dogmas cristianos, aquellos que justamente 

son destructores de la unidad política y psicológica.155 La máxima expresión del 

despotismo intrínseco del cristianismo es, para Rousseau, el clero, que impone al 

resto los dogmas metafísicos que ha fijado como la “verdad”. Con ello, el clero 

hace de los hombres dependientes, lo que genera desigualdad y corrupción. 

Lo verdaderamente importante de esta crítica es que, como apunta Melzer, 

Rousseau utiliza prácticamente este mismo argumento contra les philosophes. En 

efecto, el ginebrino le reprocha a éstos, sobre todo, en Émile (1762) y Rêveries 

(1782), que en su combate contra la Iglesia y el cristianismo los mismos 

terminaron por imitar su estructura política despótica. Inaugurando la “sospecha” 

como forma de atacar a la Ilustración, Rousseau argumenta que detrás del 

                                                           
155.- Esto último porque la moral cristiana, exagera el sentido del deber hasta el punto de querer 

aniquilar las pasiones naturales, lo que genera problemas en la familia y en la moral.  
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“aparente” escepticismo de los ilustrados yace, en realidad, una postura tan 

dogmática como la que dicen combatir. En efecto, y como expone Melzer, los 

filósofos ilustrados también se reunieron en un cuerpo político (la llamada 

République des Lettres), generaron mecanismos de “ex-comunión” para quienes 

no creen en ellos, defendieron un “dogma” con respecto a qué es la Naturaleza (el 

materialismo), tenían un libro universal que había que difundir donde están todas 

las respuestas (la Encyclopédie) y buscaron dominar al resto de los hombres. Con 

ello, Las Luces, dice Rousseau, han replicado el modelo tiránico que buscaban 

“superar”. Y nuevamente es el universalismo y el proselitismo el origen del mal, 

que, como veremos, se acentúa, según Rousseau, por el materialismo y 

racionalismo que profesan les philosophes. Dada su similitud con el cristianismo, 

para el ginebrino, la Ilustración, que esgrime un racionalismo secular, está 

condenada a ser tan nefasta para la vida republicana como aquél. En efecto, ara 

Rousseau, la philosophie moderne pone el énfasis en un “universalismo abstracto” 

y en un “escepticismo” que socavan el apego de los hombres a este mundo y 

eventualmente causará la desintegración del todo orgánico de la vida política, 

como lo había hecho el cristianismo. Con su defensa del ateísmo, del escepticismo 

y del materialismo, una combinación tan corrosiva como inmoral156 para 

Rousseau, la Ilustración pondrá a la “sociedad civil” en lugar del “reino del cielo” 

y, de esta forma, traerá consigo el mismo problema de la desigualdad de los 

hombres, sólo que ahora el mismo nacerá, no más del clero, sino de una burguesía 

movida por el interés privado, el lujo y el prestigio social.  

Rousseau afirma que el racionalismo secular que propone la Ilustración es 

políticamente dañino porque es insuficiente para justificar la unidad de los 

hombres y jamás será capaz de proveer un verdadero fundamento al Estado. A 

diferencia de les philosophes, que creen de forma optimista en una sociabilidad 

innata de los individuos, para el ginebrino, los mismos no se identifican 

espontáneamente con la comunidad. Los individuos tienen una tendencia innata 

hacia sus propios intereses, impulsada naturalmente por el amour de soi, una 

                                                           
156.- Estos dardos van dirigidos específicamente contra Diderot y d’Holbach, ambos filósofos ateos 

y materialistas, con quienes Rousseau tenía una pésima relación personal.   
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característica común a todos los seres vivientes. Sin embargo, con la entrada en la 

sociedad civil, este amour de soi, que era benigno en el estado natural, ya que 

permitía la auto-conservación, se transforma en amour propre, a saber, una forma 

política y moralmente agresiva de egoísmo que conduce a los individuos a 

ensimismarse, llevando a la sociedad a un embrutecimiento y, más aún, a un 

estado similar al de “guerra de todos contra todos”.  

Como expone en sus Discours, para Rousseau, la propiedad privada, las 

ciencias, el arte e incluso la filosofía en la medida en que participan activamente 

en el amour de soi, en la forma de la búsqueda de prestigio, lujo, avaricia y 

orgullo, son cómplices de la degeneración moral del hombre. Como anteriormente 

el clero y la Iglesia, les philosophes ejercen formas de dominio que han 

contribuido a generar desigualdad al crear una dependencia artificial entre los 

hombres, generalmente sutil e inconsciente, que ulteriormente redunda en su 

corrupción. Para Rousseau, la Ilustración, con su defensa de la racionalidad, no 

haría sino agudizar esta tendencia de los hombres, propiciando la ruina de la 

sociedad: y ello porque es tan poco lo que los intereses privados tienen en común 

que es inútil querer buscar por allí los principios de la comunidad política, que 

debe sostenerse pese a la oposición entre ellos. La conclusión de Rousseau es que 

hay que manufacturar formas artificiales de sociabilización, de modo de 

contrarrestar las fuerzas centrífugas del amour propre y asentar la sociedad sobre 

el suelo seguro de la llamada virtud republicana y no sobre el frágil interés 

privado o  los derechos individuales, como pretende la razón ilustrada.  

En ese marco, Rousseau considera al patriotismo y a la religión como 

fundamentales para que los individuos se auto-obliguen internamente (esto es, 

moralmente) para con su comunidad y sus leyes y evitar así el uso de la coerción, 

el cual es, en sí mismo, un síntoma de decadencia.157 El ginebrino dice que el 

patriotismo debe ser inculcado mediante una educación nacional, que preserve 

intactas las costumbres locales y que inmunice contra la difusión corrosiva de 

ideas y creencias universales, como la que estaba generando Francia y su 

                                                           
157.- Rousseau distingue entre l’homme moral, que es el hombre interior, y l’homme phsyique, que 

es el hombre exterior. Esa distinción de Rousseau será reformulada por Kant y su célebre idea del 

“yo empírico” y el “yo trascendental”.  
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Ilustración a lo largo y ancho de Europa (Garrard, 2003: 59-60). En cuanto a la 

religión, Rousseau la concibe como absolutamente indispensable para la cohesión 

política. Contrariamente al parti philosophique que quiere terminar con la religión 

revelada, Rousseau argumenta que la misma regresará de otra forma puesto que el 

ateísmo es un lujo que sólo se pueden dar los ricos y la gente feliz.158 La gente 

común, y especialmente la pobre, necesita de una religión para tener la esperanza 

de una vida mejor en otro mundo y soportar la de este. Asimismo, sin religión, 

difícilmente el Estado podría exigirle la vida a sus súbditos si éstos no creen en la 

inmortalidad de su alma, de modo que la religión también es un funcional al 

apego a la comunidad. De allí que el ateísmo sea, para Rousseau, una doctrina 

depravada y bárbara, que desintegra el orden social (Melzer, 1996: 351). 

Ahora bien, la pregunta es: ¿qué tipo de religión? Consecuente con su 

programa igualitarista, Rousseau piensa que la verdadera religión debe extraerse 

del “sentimiento interior”, abierto a todos los miembros de la comunidad. La 

religión civil escaparía además a la duda corrosiva de les philosophes y supliría 

las debilidades de la razón y su incapacidad para proveer fundamentos últimos e 

inapelables. Según Rousseau, es necesario sondear los sentimientos que nunca 

podríamos dejar de creer, aún cuando la razón demostrara lo contrario, como el 

del libre albedrio, la inmortalidad del alma, la responsabilidad individual y la vida 

después de la muerte. Para Rousseau, estas “verdades” no necesitan de 

demostración racional: simplemente se “sienten” y de allí extraen su validez.  

Esa sería una religión civil abierta a todos cuyo objetivo es el de reforzar el 

sentido de pertenencia a la comunidad, una función tan fundamental la cohesión 

moral y política que Rousseau incluso recomienda la pena de muerte para quien la 

ponga en duda, lo que irrita violentamente a les philosophes. Es que, para el 

ginebrino, la religión civil debe cumplir los objetivos supremos de inducir el 

cumplimiento voluntario de las leyes y de proveer un fundamento inquebrantable 

a la moral, algo que, según Rousseau, no son capaces de lograr el materialismo y 

el mecanicismo científicos, que niegan el libre albedrio, conduciendo 

                                                           
158.- Aquí es claro que Rousseau está pensando, de nuevo, en d’Holbach y su círculo de la Rue 

Royale.  



173 

 

inevitablemente al debilitamiento de la moral, así como tampoco la razón 

ilustrada, basada en el cálculo y el interés individual. Es el gran legislador, para 

Rousseau, quien debería fundar la comunidad política pertrechado con las armas 

republicanas de la religión y el patriotismo. Y ese gran legislador, del que 

Robespierre se creerá encarnación, no puede, ni debe, ser un líder racional, como 

pretendía ser Federico el Grande, asesorado por Voltaire. Para Rousseau, el 

mismo debería ser similar a un poeta o profeta, a quienes incluso les recomienda 

realizar ceremonias y erigir cultos en adoración al Ser Supremo y a las leyes del 

Estado. Puntualmente, el autor piensa en Moisés y Licurgo, en cuyas sociedades 

donde no hubo ciencias ni artes y donde reinaba la virtud republicana.   

Es evidente que, con esta propuesta, Rousseau busca conscientemente 

intenta subordinar todas las esferas a su ideal de república. De ahí que, en su 

filosofía política, de hecho, política, moral y religión sean, en realidad, la misma 

cosa. Para Rousseau, la redención del estado corrupto en el que se encuentran los 

hombres al entrar en la sociedad civil y donde éstos, otrora libres por naturaleza, 

se encuentran ahora “encadenados por doquier”, estaría dada por la entrega de los 

mismos a la voluntad general compuesta por el “yo auténtico” y “libre” de cada 

quien. La pureza de esa voluntad general estaría garantizada por la religión civil, 

que, para Rousseau, es el mejor antídoto contra la fuerza disolutiva del amour 

propre que tiende a generar intereses contrarios a los de la comunidad. 

Con estas ideas en mente, Rousseau, dando origen a una corriente anti-

intelectualismo, desarrolla una filosofía anti-filosófica, pues el “buen corazón” y 

la “sinceridad” del campesino y del artesano no corrompidos conocen más y 

mejor que los sistemas sofisticados de los filósofos, pensados para auto-adularse y 

cuyas afirmaciones, principalmente en su forma atea, atacan el corazón mismo de 

la vida republicana. Francia, como observó horrorizado de Maistre, se había 

convirtido en la nueva Atenas y de eso estaban orgullosos les philosophes, aún 

cuando quisieran perfeccionar la democracia ateniense a través de la razón y su 

idea de los Derechos del Hombre. Sin embargo, Rousseau quería que Francia 

fuera Esparta, donde los hombres iguales se entregaran en su totalidad, tanto en su 
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ser moral como físico, a la comunidad y a la fuerza inapelable de la volonté 

générale, que de ella es la expresión más auténtica y pura.  

Dado lo que expusimos, parece claro que el programa de Rousseau es tiene 

un carácter profundamente anti-ilustrado: se opone a la razón como origen del 

Estado y la sociedad, es anti-universalista, es declaradamente anti-científico, anti-

filosófico y anti-intelectual y, a su vez, procura redimir a los hombres a través de 

una nueva religión y un gran legislador irracional, lo que se opone al programa de 

difusión del conocimiento de les philosophes y. Por otro lado, depurados de las 

diferencias por el efecto de la religión civil, la voluntad general que regirá a la 

comunidad es, para Rousseau, una fuerza infalible. Al estar compuesta por las 

voluntades auténticas de los miembros, esta voluntad general siempre querrá lo 

verdaderamente bueno para todos, por lo tanto, la oposición a la misma es, en 

algún punto, síntoma de alguna forma de corrupción. De esa manera, Rousseau 

puede ser visto como un pluralista, en la medida en que defiende el politeísmo, 

con una religión civil atada a cada comunidad nacional, pero, al mismo tiempo, y 

como vio Berlin, como un filósofo monista ya que, al interior de la comunidad, no 

hay otra posibilidad para la verdad más que la que dicta la voluntad general.    

Con su programa, Rousseau sienta las bases de las críticas a la Ilustración 

que podríamos identificar con las in statu nascendi “izquierda” y “derecha”. En 

efecto, la idea de que la Ilustración es esencialmente “burguesía”, “capitalismo” e 

“industria” y que, en su afán “racionalista” y “cuantificador”, favorece formas de 

alienación (ensimismamiento, superficialidad, narcisismo, consumismo, etc.), así 

como la visión que le adscribe a la propiedad privada y a la desigualdad el origen 

de la corrupción de los hombres son un patrimonio que, en líneas generales, 

hereda, aunque con bemoles, la tradición de izquierda. Pero Rousseau también 

presta servicio a la nueva filosofía conservadora, sobre todo, con su crítica al 

cosmopolitanismo y su exaltación del nacionalismo y del rol fundamental de la 

religión como fuente irremplazable de legitimidad y cohesión social, así como con 

su énfasis en el carácter “orgánico” de la comunidad y en la importancia de los 

dogmas y la tradición. Por otro lado, la idea de la “necesidad de la dictadura”, que 

Rousseau justifica y Robespierre aplica, la encontraremos luego en Marx, Lenin, 
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Pol-Pot como en Danoso Cortes y Schmitt. Asimismo, las adjetivaciones de la 

Ilustración como un movimiento “superficial” y “frío”, también fueron instaladas 

originariamente por Rousseau.   

 

c) Rousseau, los jacobinos y el Contra-Iluminismo totalitario 
 

Como vimos, Berlin suscribe la tesis de que la Revolución francesa fue un 

producto de la Ilustración y que el pensamiento “monista” de Rousseau jugó un 

papel crucial, sobre todo a través de los jacobinos. Para el autor, el Terror es la 

demostración fehaciente de que la idea de una “utopía”, que Rousseau vehicula, se 

transforma en los hechos, y estará destinada a hacerlo, en una monstruosidad 

política mayúscula. Precisamente, Berlin, al igual que Becker, considera que la 

Revolución francesa y, en particular, el Terror representan, al mismo tiempo, la 

realización pero el fracaso de Las Luces; un fracaso que se impone pese a sus 

intenciones benignas y humanistas por no entender que la armonía de valores, a 

saber, el monismo, al cual aspiraba su filosofía, era, en realidad, un presupuesto 

errado desde el punto de vista epistemológico y, por lo tanto, objetivamente 

irrealizable: en otras palabras, para Berlin, el “monismo” de la Ilustración estaba 

condenado de antemano al fracaso.159  

El objetivo es reafirmar a continuación la hipótesis de Berlin de que la 

Ilustración estuvo fuertemente implicada en la Revolución francesa y de que el 

pensamiento monista de Rousseau, en particular, su Contrato Social, es una 

articulación fundamental para entender a los jacobinos y el desarrollo totalitario 

del Terror. Sin embargo, al mismo tiempo, expondremos que es equivocada la 

lectura de Berlin del Terror como una realización y fracaso de la Ilustración por 

causa de su monismo. Consecuentes con la defensa de la Ilustración como un 

proyecto de vocación decididamente anti-monista (vimos el ejemplo de 

Condorcet) y también con la interpretación de Rousseau como un anti-ilustrado, 

                                                           
159.- Esta visión de Berlin de la Ilustración como “fracaso”, lo diferencia de la perspectiva de 

Adorno y Horkheimer, que argumentan que el fascismo es la “consumación dialéctica” de la 

Ilustración, la cual, y según sentencian crudamente, “es totalitaria como ningún otro sistema”. 

(1998: 78)   
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expondremos que el Terror representa, más bien, el fracaso del programa ilustrado 

a manos del proyecto monista y anti-ilustrado de Rousseau.  

En efecto, Jonathan Israel en su monumental Revolutionary Ideas (2014) 

intenta mostrar que los jacobinos, bajo el liderazgo de Robespierre, y armados con 

el programa de Rousseau, lejos de intentar “realizar” la “utopía ilustrada”, 

intentaron, más bien, llevar a cabo el primer ensayo de lo que denomina 

“autoritarismo popular contra-ilustrado”, basado en la noción de la voluntad 

general como indivisible, ilimitada e irrepresentable que el ginebrino había 

delineado en su Contrato Social y que vimos anteriormente (Israel, 2014: 297). 

Para Israel, es con la irrupción de la Revolución francesa que los dos160 programas 

político-filosóficos en pugna generados en el siglo XVIII, por un lado, el de la 

Ilustración y, por otro, el de la naciente Contra-Ilustración, articulado más 

robustamente por Rousseau, se muestran como lo que verdaderamente son: a 

saber, como dos proyectos esencialmente antagónicos, entre los cuales se debatió 

el futuro de la Revolución y, más ampliamente, el de la modernidad por los 

próximos dos siglos. En efecto, los dos programas chocan abiertamente al 

momento de pensar el diseño institucional y la definición de los principios de la 

nueva República. Si Condorcet, Brissot y Paine, dice Israel, abogaban por una 

democracia donde el legislativo tuviera un papel preponderante, pues querían 

dejar atrás el pasado monárquico y evitar los vicios proto-autoritarios en los que, a 

su juicio, había incurrido la Constitución de los nacientes Estados Unidos al 

establecer un ejecutivo primus inter pares, de tendencia aristocratizante, 

Robespierre y su círculo, por su parte, e inspirados por el Contrato Social, querían 

institucionalizar un ejecutivo todopoderoso e incontestable, que imprimiera su 

voluntad al resto de los poderes de gobierno e incluyera el derecho a la censura, a 

coartar la libertad de asociación y expresión y a la pena de muerte (Israel, 2014: 

304). Mientras a Condorcet le acuciaba el problema de cómo conciliar el bien 

común y las decisiones de la mayoría con los derechos de las minorías, en cambio, 

Robespierre quería consagrar el poder implacable de la mayoría pues, siguiendo a 

                                                           
160.- En realidad, Israel habla de tres programas pero por razones de espacio nos vemos obligados a 

prescindir del programa de lo que Israel llama la “Ilustración moderada” y que también participa 

de la Revolución francesa.   
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Rousseau, es de la idea, teológica en el fondo, de que la voluntad general, cuando 

proviene de lo más “sincero de los corazones”, nunca se equivoca.  

Como muestra Israel, más notoria fue la colisión de los programas al 

momento de discutir con respecto del rol de la religión en la flamante República, 

un punto que, como vimos, ya había causado discordia entre Rousseau y les 

philosophes. En efecto, Robespierre, junto a sus aliados Fauchet, Marat, Bohan y 

Wandelaincourt, quieren introducir en la Constitución francesa una nueva 

religión: precisamente la misma religión civil que había pensado Rousseau (Israel 

2014: 301). Mientras la Ilustración radical quiere fundar los Derechos del 

Hombre, incluido los derechos económicos, sobre la base de “las leyes de la 

razón”, y asegurar así cabalmente el laicismo del nuevo Estado, los jacobinos 

replican con los mismos argumentos del Contrato Social: entienden que la 

afirmación de un Dios inteligente, creador y benigno que garantiza la inmortalidad 

del alma es necesario no sólo para satisfacer las necesidades psicológicas de los 

hombres, sobre todo, la de los más débiles y pobres, sino también para investir a 

la autoridad soberana de un carácter inviolable y sagrado (Israel, 2014: 302).  

Es en este preciso momento cuando la rencillas personales y filosóficas de 

Rousseau con les philosophes cobran dimensiones políticas que serán de suma 

importancia para el derrotero de la Revolución francesa así como también para el 

desarrollo de los siglos XIX y XX. Precisamente, Robespierre declara, haciéndose 

eco del ginebrino, que la philosophie moderne, sobre todo, la atea y materialista, 

que niega al Ser Supremo, es perjudicial para la “virtud” republicana, en la misma 

medida en que habían sido la monarquía y la moral cristiana. Poniendo en marcha 

el anti-intelectualismo de Rousseau, Robespierre cree que es la “virtud” cívica, 

basada en la adoración al Estado y sus leyes, y reforzada por la religión de la 

sinceridad, la que debe constituirse en la base de la sociedad y no los 

“filosofismos” y/o las “hipótesis” producidos por unos pensadores auto-

complacientes para intentar explicar la naturaleza, que, al final, contribuyen a 

debilitar la moral y a socavar los fundamentos de la comunidad (Israel, 2014: 

305). En sus discursos, Robespierre ataca, de forma sistemática, al epicureísmo y 

materialismo, los cuales, disfrazados de “filosofía”, dice el líder, intentan 
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“sabotear la veneración al Ser Supremo”, base de la verdadera vida republicana. 

De hecho, Robespierre los tilda de “vicios morales” que quieren acabar con la 

humanidad. En breve, “les vils professeurs de l’athéisme”, que, según 

Robespierre, se ocultan bajo la máscara falsa de la virtud y la filosofía, son 

declarados “enemigos” de la Revolución y la República (Israel, 2014: 462). 

Paralelamente, Robespierre, con Saint-Just, deciden crear, en línea con el 

pensamiento de Rousseau, el Culto al Ser Supremo, con una red de iglesias y 

templos, en los que se realizan sermones, festivales, ceremonias y ritos, dedicados 

a exaltar al nuevo Estado, a sus leyes y también al propio Robespierre. Con ello, 

se ha puesto en marcha la “religión política” contra la que, como vimos, alzaba su 

voz Condorcet. Y Robespierre, sigue el libreto de Rousseau, quiere ser, como 

Licurgo y Solón, el gran legislador de esta nueva patria: de ahí precisamente que 

Condorcet lo acuse de ser nada más que un “sacerdote”. Luego de la oposición 

girondina a la ejecución del Luis XVI, entre quienes estaba Condorcet, acusados 

de defender la causa monárquica, se acentúa la persecución a la llamada 

despectivamente secte philosophique. Así Condorcet es capturado por “traicionar 

al pueblo” y, al día siguiente, se suicida. Con lo anterior intentamos poner de 

relieve que, como argumenta Israel, en la Revolución francesa se puso en juego no 

un programa, como supone Berlin, sino varios programas filosófico-políticos que 

eran radicalmente incompatibles. Es cierta la hipótesis de Berlin de que la 

Ilustración fue el gran motor de la Revolución francesa.161 Pero parece un 

verdadero despropósito considerar a Robespierre y al Terror como un producto 

del “hiper-racionalismo ilustrado” ya que ello le imputa a la Ilustración los 

horrores que cometió su peor enemigo. En efecto, como intentamos mostrar, el 

ascenso de Robespierre representa, más bien, la estrepitosa derrota de la razón 

                                                           
161.- Precisamente, con los recientes trabajos de historiadores como Robert Darnton, Francois Furet 

así como los del propio Jonathan Israel, se ha desacreditado en buena medida la hipótesis marxista, 

la que Furet, ex comunista, catalogó de “vulgata”, sobre la que se erigió la famosa Escuela de los 

Annales del siglo XX con respecto al origen esencialmente “burgués” de la misma. Nuevas fuentes 

sobre la literatura clandestina y estudios sobre la difusión de las ideas ilustradas durante la fase 

pre-revolucionaria han puesto de relieve lo que los historiadores, filósofos y políticos 

inmediatamente después de la Revolución ya sabían: esto es, que la Ilustración estuvo 

directamente implicada en los acontecimientos de 1789, al generar un clima de abierta crítica a las 

instituciones del antiguo régimen, deslegitimándolas, sobre todo, al socavar al cristianismo sobre 

el cual éstas se habían levantado.     



179 

 

ilustrada a manos del programa anti-ilustrado fundado por Rousseau. De hecho, la 

persecución desatada por Robespierre contra les philosophes parece ser la 

venganza post mortem de Rousseau contra los ilustrados, a quienes tanto había 

detestado en vida (y viceversa) y el triunfo de su contra-filosofía que, fusionando 

política, religión y moral, se tornó en el primer proyecto totalitario moderno.   

 

4. Berlin y la “versión alemana” de la Ilustración francesa 

 

 El juicio pronunciado lo aceptan todavía muchos sin crítica alguna, 

 y siempre se oye aquello de la “superficial Ilustración”.  

Conseguiría una de las finalidades esenciales de este libro  

si, en su virtud, se acallaran esas viejas charlas. 

Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración (1932) 
 

Como señala John Patrick Diggins en The Contemporary Critique of the 

Enlightenment (2007) en cuanto a la crítica a la Ilustración, encontramos grosso 

modo “dos escuelas”: la inglesa y la alemana. La versión inglesa, y americana, 

retratan a la misma como un movimiento fundamentalmente “ingenuo” e 

“inocente”, crédula en los poderes de la “abstracción” y de la “razón” y que quiere 

infructuosamente substituir a la religión por la ciencia y así volver a reencantar el 

mundo. Para esta versión, no habría una gran “ruptura” entre la Ilustración y la 

pre-modernidad o el pasado cristiano: la misma sería una mera prolongación del 

cristianismo o del pensamiento occidental, sólo que enfundada en un nuevo traje. 

De esta opinión son, y como vimos, Burke, Tocqueville y Becker, entre otros. La 

versión alemana, en cambio, retrata a la Ilustración como obsesionada con la 

“conquista tecnológica de la naturaleza”, como un programa cuyo objetivo es 

“desencantar” el mundo y así “deshumanizar” y “dominar a los hombres” 

(Jumonville, 2007: 51). De acuerdo con esta perspectiva, la Ilustración no sería 

ingenua sino, más bien, “despiadada” al abrigar un potencial destructor y 

totalizador de la realidad. Esa concepción fue impulsada primeramente por los 

románticos, como Hamann, Herder y Schiller y Novalis pero llegará hasta la 

Teoría Crítica y Heidegger, Arendt, Weber, Schmitt, etc.  

Es claro que Berlin confluyen ambas versiones. Por un lado, la versión 

inglesa, que absorbe fundamentalmente de sus lecturas de Burke y, como vimos, 
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de Becker. Pero también la alemana, que toma de sus lecturas de filósofos contra-

iluministas, más notoriamente de Hamann y Herder. Ahora bien, así como 

hicimos sobre la versión inglesas, es necesario advertir sobre las serias 

limitaciones de las que, por razones históricas e ideológicas, adolece esta “versión 

alemana” de la Ilustración, que Berlin además utiliza como insumo central para 

configurar buena parte de su propia crítica liberal a Las Luces. A propósito de lo 

anterior, el Profesor Robert E. Norton, especialista en literatura y filosofía 

alemanas, señala en The Myth of the Counter-Enlightenment (2007) que, para 

finales del siglo XIX, surge en Alemania la llamada Geistesgeschichte, una 

corriente histórica y filosófica. El autor advierte, contra el entusiasmo de Berlin 

por los textos que produce esta escuela, que la Geistesgeschichte se encarga de 

producir una interpretación ideológicamente sesgada de la Ilustración, a la cual 

presenta como “mecanicista”, “superficial”, “abstracta”, “anti-vital” y, por 

supuesto, “francesa”, con el propósito de exaltar la filosofía alemana del último 

siglo a los efectos de fundamentar el imaginario nacionalista que urgía generar, 

sobre todo, partir de su Unificación en 1871. 

Por otro lado, es en este preciso período que, de hecho, nace el concepto 

de Gegen-Aufklärung o Contra-Iluminismo que, como vimos, Berlin retoma y 

desarrolla. Ahora bien, según argumenta Norton, dicha noción sería, en algún 

punto, un arma diseñada por la intelectualidad alemana con el objetivo de 

deslegitimar el legado ilustrado, esencialmente “francés”, en el marco de la 

creación de una “especificidad” cultural alemana (2007: 651). En el contexto de 

cambio de siglo, expone Norton, se realizó una relectura de la historia y filosofía 

del pueblo alemán, con el objetivo de realzar los valores “no franceses”. Es así 

que se opuso, de un lado, el alegado “sentimiento”, la “historicidad” y la 

“profundidad” de la filosofía y literatura alemanas a la “racionalidad”, la 

“abstracción” y la “artificialidad” del espíritu francés. Estos dos polos enfrentados 

dan lugar, a su vez, a dos proyectos políticos y filosóficos, popularizados, entre 

otros, por Thomas Mann, cristalizados en la dicotomía entre la llamada 

Zivilisation occidental, representada por Francia y la Kultur alemana, la primera 

como sinónimo de cosmopolitanismo, democracia liberal, materialismo, 
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capitalismo y “tecnología masificada” y la segunda como sinónimo de naturaleza, 

totalidad, sentimiento, idealismo y nación. Dicha dicotomía resume bien esos dos 

modelos políticos y filosóficos que se perfilan para la primera mitad del siglo XX 

y entrarán en colisión en la Segunda Guerra Mundial.162  

Willhelm Dilthey es, en la visión de Norton, uno de los filósofos alemanes 

que emprende esa tarea, acentuando el concepto de “vida” como un fenómeno 

“orgánico”, “total” e “irracional”, en oposición a la “reflexión” ilustrada, que 

“diseca” y “fragmenta”. Su alumno Herman Nohl continúa la misma línea, 

exaltando a Hamann como el “filósofo más irracional de la historia” mientras que 

define en contraposición a la Aufklärung como un “régimen despótico” gobernado 

por el “poder tiránico” de una “razón abstracta”, que “atomiza” a la sociedad, 

destruyendo así las “fuerzas de la vida”. Al tiempo, Rudolf Unger publica 

Hamann und die Aufklärung (1911), en el cual argumenta que la Aufklärung es un 

movimiento que busca la completa racionalización de la vida, la religión y el arte 

y que, a través de su pensamiento “excesivamente lógico” y “abstracto”, quiere 

“descomponer”, “negar” o, más aún, “eliminar” todo aquello que no es 

aprehensible racionalmente. En contraste, Unger presenta a Hamann como un 

“campeón” en la lucha contra ese “frío”, “tiránico” e “hiper-sofisticado” 

movimiento “francés”. Pero lo importante es destacar que recalcar que Berlin no 

sólo elogia expresamente a Unger en sus textos sino que reconoce que su propia 

lectura de Hamann está basada en la visión de este autor alemán163.   

No hace falta señalar cuánto se parece esa representación de la Ilustración 

a la que hiciera, en su momento, Rousseau y luego Herder, Hamann, Schiller, 

                                                           
162.- La discusión de Heidegger con Cassirer para 1922 en Davos, con el primero representando lo 

“nuevo revolucionario” y el segundo la “república” y los “valores ilustrados”. 
163.- Precisamente, hablando de lo intrincado del lenguaje de Hamann, Berlin dice: “Admito, me 

alineo con Kant, Mill, Russell, etc. en este aspecto y me guio [go by] por, en mi opinión, excelente 

libro de Unger para interpretar todo esto como lo he hecho.”  (2013: 514) Luego Berlin dice: 

“Como Blake, Hamann identifica razón con represión […] La unidad de teoría y práctica no era 

una mera doctrina abstracta para él: detestaba genuinamente todo lo que confinara al espíritu 

humano, todas las reglas y las regulaciones como tales […] Pasajes en este sentido, 

meticulosamente recogidos por el extremadamente erudito estudiante Rudolf Unger, son 

usualmente tenidos como meros síntomas de su propia imaginación sensual.” (2013: 307) También   

“[…] me alegra de alinearme con el excelente erudito Rudolf Unger, a cuya magistral obra 

Hamann und die Aufklärung le debo mucho por supuesto.” (Traducción y énfasis míos, 2013: 315)  
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Schlegel, Schelling o, incluso, a la que harán luego Adorno y Horkheimer164, 

quienes justamente se forman en ese ambiente académico de fuerte hostilidad a 

Las Luces, y cuyo Dialéctica de la Ilustración (1944) replicará casi en los mismos 

términos. De ahí también se explica por qué frente a la Modernidad, que, en el 

imaginario alemán, no es sino la Ilustración, Heidegger, Adorno y Horkheimer, 

que se encuentran precisamente en las antípodas filosóficas y políticas, hagan casi 

el mismo diagnóstico, para sorpresa (y disgusto) de los segundos.165 Pero no sólo 

ellos, también Jaspers, Arendt, Schmitt, Benjamin, Jung, Jaspers y Weber, entre 

otros, comparten la visión pesimista, de ecos románticos, de que la Modernidad, 

propiciada por la Ilustración, es una suerte de “enfermedad” que, como resultado 

de la “técnica”, del “desencantamiento”, del “pensar calculante”, de la 

“cosificación”, etc. conduce a formas de degeneramiento político, de las cuales el 

fascismo, el nazismo y el comunismo serían solamente diferentes expresiones. 

Esta visión domina casi in totum a la intelectualidad de Alemania que, por razones 

históricas (sobre todo, Unificación, Imperialismo y Revolución industrial tardíos), 

más padeció el Fin de siècle.  

Quizás la única excepción a esta regla la constituya Ernst Cassirer quien 

con su Filosofía de la Ilustración (1932) se proponía “acallar las viejas charlas” y 

despejar la “nube de prejuicios” (2008: 14) que rodeaban por entonces la imagen 

filosófica de Las Luces en Alemania; un intento fútil en medio de una República 

de Weimar que se hundía ya irremediablemente en una mezcla irracionalismo, 

existencialismo, Lebensphilosophie y nacionalismo, paradójicamente los mismos 

que se habían azuzado desde las academias como “remedio” para una insufrible 

Modernidad que, según afirmaban conservadores, nacionalistas y románticos, 

                                                           
164.- No soy el primero en percatarse de dicha conexión. Jean-Marie Paul señala: “[…] la crítica de 

Horkheimer y Adorno, tan violenta como es, no está falta de antecedentes de los cuales los más 

antiguos son aquellos contemporáneos a la Ilustración. Hamann, Herder, Novalis, Fr. Schlegel y, 

más generalmente, los románticos, desarrollaron ya argumentos y advertencias idénticas.” (Jean-

Marie Paul, 1995: 95). Los propios Adorno y Horkheimer reconocen la herencia romántica de su 

crítica: “Como órgano de semejante adaptación, como pura construcción de medios, la Ilustración 

es tan destructiva como le reprochan sus enemigos románticos.” (1998: 93)  
165.- Precisamente, Rüdiger Safranski escribe: “En 1949 Adrono había acosado a Horkheimer para 

que escribiera en el Monat una recensión de Sendas perdidas de Heidegger, que acababa de 

aparecer. Había escrito a Horkheimer que Heidegger se muestra en “Sendas perdidas en una forma 

no muy distante de nosotros”. Adorno y Heidegger hacen un diagnóstico semejante de la 

enfermedad de la Modernidad.” (Safranski, 2003: 474)  
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había traído consigo la “perversa” Ilustración.166 Y a través de su recepción de los 

románticos alemanes y sus intérpretes, Berlin importa esta “versión alemana” de 

la Ilustración francesa, poco afable con ella y mediada por el creciente sentimiento 

nacionalista, anti-moderno y anti-francés que predomina en las academias del país 

germano y que, en cambio, retrata al Contra-Iluminismo como un movimiento 

“salvador” y “anti-tiránico”.  

Ahora bien, el problema de la interpretación que emparentó, primero, 

Ilustración con jacobinismo y, luego, con “superficialidad”, “cálculo”, “tiranía”, 

“técnica”, “monismo”, “burguesía” etc., no es sólo su patente inadecuación a la 

realidad histórica y a la complejidad filosófica de Las Luces, que excede con 

creces estas figuraciones hechas por sus enemigos. Lo más sorprendente es que 

pese a esa flagrante inadecuación, esa interpretación acerca de la Ilustración, 

haya determinado en buena medida el curso que, como vimos, habría de tomar 

toda la filosofía (política) de pos-guerra, desde la posmodernidad hasta el 

liberalismo. En efecto, condenada de antemano la Ilustración como “autoritaria” y 

“despótica” por la filosofía decimonónica, los totalitarismos del siglo XX no 

podían aparecer sino como una suerte de “reedición” y/o “culminación” de una 

intrínseca potencialidad autoritaria y/o totalitaria que anidaba en su programa y 

que, de hecho, ya había asomado a la superficie una vez con el Terror de 

Robespierre, con el Imperialismo napoleónico y con el reformismo de Federico el 

Grande. Con este diagnóstico del alegado autoritarismo innato de Las Luces, 

Hitler y/o Stalin no podían ser otra cosa que un nuevo “desboque” de la 

Ilustración, lo que terminaría de confirmar la hipótesis acerca de sus intrínsecas 

pretensiones “utopistas” (según la versión inglesa) y/o “tiránicas” (según la 

versión alemana). Y ello es lo que, aunque con distinto lenguaje filosófico, 

concluyen tanto Berlin como Adorno y Horkheimer.  

Sin embargo, no podemos dejar de señalar, que dicha conclusión de los 

autores, mas que el resultado de una investigación objetiva acerca del origen del 

totalitarismo, parece estar orientada, más bien, a confirmar lo que, en realidad, los 

                                                           
166.- A propósito, es ya tópico señalar los casos de Schmitt y Heidegger y su involucramiento en el 

nacionalsocialismo.  
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mismos ya habían fijado de antemano: a saber, que la Ilustración era responsable 

unívoca del totalitarismo. De esa manera, a Robespierre, se sumarían Stalin, Mao 

y Hitler al panteón de los hijos del “programa ilustrado”. Pero lo más paradójico 

de esa sentencia es que no solo es, desde un punto de vista histórico y filosófico, 

muy debatible, sino que, en realidad, parece imputarle a la Ilustración los horrores 

que cometen justamente sus enemigos. Así a la injusticia de ser condenado 

erróneamente, se suma la impotencia de ver exonerado de toda culpa al Contra-

Iluminismo que, ya desde Rousseau, parece mucho más implicado en los 

insucesos totalitarios que la Ilustración.  

A propósito cabe hacerse las siguientes preguntas: Hitler, Rosenberg, 

Spengler, Chamberlain y Schmitt, con su idea organicista de Volksgeist, su 

exaltación de la irracionalidad, de los prejuicios, la tradición y los dogmas como 

base de una Weltanschauung dogmática y su apelo al misticismo de raíz germana: 

¿no hablan, más bien, como Hamann, Herder, Bonald, Danoso Cortés, de Maistre 

y Haeckel? Lenin, Stalin, Pol-Pot y Mao167, con su idea de la necesidad de una 

“dictadura liberadora” (sea del proletariado o del campesinado), de la igualdad 

obligada de los hombres en un “estadio histórico final” y de la bondad intrínseca 

del artesano y/o campesino incorrupto por la civilización a la que hay que retornar 

a cualquier costo: ¿no hablan como Robespierre, Rousseau, Marx y Engels? Por 

su lado, Mussolini, D'Annunzio, Spengler y Gentile, con su énfasis en la 

importancia de los mitos, del Estado como “totalidad cerrada”, su concepción de 

la confianza en la racionalidad como síntoma de “debilidad” o como el “otoño” de 

las civilizaciones y su defensa de la historicidad y la organicidad de la nación por 

oposición a la abstracción “racionalista” del “contrato” y los “individuos”: ¿no 

hablan como Hegel, Nietzsche, Sorel y Vico?  

 A la Ilustración se la ha juzgado hiperbólicamente, sin embargo, no así al 

Contra-Iluminismo. Aunque ciertamente haya sido (y sea) mucho más que sólo 

                                                           
167.- A propósito, debemos agregar, con Blom, “Los utopistas son siempre religiosos en su 

corazón, y es poco sorprendente que Rousseau fuera una inspiración directa no sólo para 

Robespierre sino también para Lenin y Pol Pot. El último estudió los trabajos de Rousseau en París 

durante los 1950, antes de su campaña asesina que forzó a Camboya de nuevo a la Edad de Hierro, 

bajo el disfraz de estar creando una sociedad de campesinos virtuosos, aislados de las influencias 

corruptas de una civilización más sofisticada.” (Traducción mía, Blom, 2011: 15) 
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experiencias políticas autoritarias y totalitarias, el mismo ha estado falto de 

revisión crítica aún cuando es notoria su implicancia en los acontecimientos 

políticos del siglo XX. Berlin es un ejemplo de esa extraña actitud que se ha 

generalizado, de forma objetable, urbi et orbi. En efecto, si bien el autor reconoce 

expresamente, como también Gray, que el Contra-Iluminismo plantó las semillas 

del fascismo y nacionalsocialismo, sus críticas, no obstante, estuvieron dirigidas 

in totum a la Ilustración y su hipotética “razón monista”.168169 Para Berlin, 

Hamann y Herder son solamente “campeones” por del “pluralismo”, y aunque sus 

filosofías hubieren inspirado directamente a movimientos de corte nacionalista e 

anti-racional como el nazismo. El resultado de esa ausencia de crítica al Contra-

Iluminismo y de la insistencia en la malignidad intrínseca de la Ilustración ha sido 

el de tornar a la filosofía contra-iluminista la tónica común de prácticamente todo 

el espectro político contemporáneo, tanto de la izquierda (posmoderna) -en la 

forma de multiculturalismo, con su encumbramiento de lo “Otro” y la différence- 

de la derecha conservadora (con el comunitarismo, el neoconservadurismo, etc.) 

y, por supuesto, de la extrema-derecha, que ha tenido un impactante resurgimiento 

en Europa en los últimos años, y que se nutre de una mezcla de sentimiento anti-

inmigratorio (sobre todo, anti-musulmán), de nostalgia con el pasado cristiano y 

de nacionalismo antieuropeo, que no sería del todo ajeno a Hamann o Rousseau. 

                                                           
168.- En efecto, Berlin escribe: “El efecto pleno se sintió sólo cuando el movimiento romántico, en 

su forma más violenta, intentó derrocar la autoridad tanto de la razón y del dogma en el que 

reposaba el antiguo orden. El alcance de sus potencialidades explosivas no se materializó 

completamente hasta el auge de los movimientos anti-racionalistas modernos - nacionalismo, 

fascismo, existencialismo, emotivismo, y las guerras y las revoluciones que se hacen en nombre de 

dos de ellos - es decir, no hasta nuestro propio tiempo, y tal vez no hasta hoy en día.” (Traducción 

mía, Berlin, 2013: 295). Por otro lado, hablando sobre Hamann dice. “Este tipo de democracia 

reaccionaria, de unión de anti-intelectualismo y auto-identificación con las masas populares, se 

encuentra luego en ambos Cobbert y los alemanes nacionalistas de las guerras napoleónicas y es 

una de las hebras que fue más prominente en el partido social cristiano en Austria, en el 

chauvinismo político y clerical al final del siglo XIX en Francia y, a su debido tiempo, en el 

fascismo y nacionalsocialismo, en las cuales estas tendencias se vertieron en parte.” (Traducción 

y énfasis míos, Berlin, 2013: 424)  
169.- De nuevo, la hipótesis del “strange reversal” explicaría esta notoria asimetría en el 

enjuiciamiento de sus legados: del mismo modo que la Ilustración, en apariencia hermanada con el 

discurso del liberalismo, proveería de conceptos solidarios con el totalitarismo, el Contra-

Iluminismo conduciría a consecuencias afines al liberalismo, aunque en apariencia sea anti-liberal. 

De hecho, Berlin mismo señala en The Roots of Romanticism que “el resultado del romanticismo 

es liberalismo, tolerancia, decencia y el aprecio por las formas imperfectas de vida.” (citado 

Garrard, traducción mía, 2007: 151)       
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Ese proceso de acogida del Contra-iluminismo es evidente en el propio Berlin, 

cuyo “liberalismo pluralista” claramente declina, como vimos, de una serie de 

discursos centrales del liberalismo clásico (o “ilustrado”), como eran el 

universalismo, la secularización, la igualdad, la importancia de la autonomía, etc., 

aproximándose a la postura comunitarista incluso nacionalista (Hardy et al., 2007: 

155).     

 

V. CONCLUSIONES 
 

Como vimos en esta Tesis Berlin quiere demostrar que los totalitarismos 

del siglo XX, en particular, el comunismo, enraízan en última instancia en un afán 

racionalista de la Ilustración, en una comprensión monista del universo, en una 

definición positiva de la libertad y en la creencia en el progreso indefinido del 

hombre. Para ello, rastrea el vínculo que existe entre 1) el monismo de les 

philosophes, que se manifestaría en el intento de generar una “ciencia del hombre” 

(Helvétius, d’Holbach, etc.) a partir del descubrimiento de “leyes naturales” que 

ordenen los valores verdaderos, 2) la libertad positiva, entendida como la 

obediencia a un “yo racional” y más “auténtico” definido a partir de esa “ciencia” 

(Kant) o de una “voluntad general” (Rousseau), y 3) la idea de progreso, 

concebida como un lugar histórico hacia el que, impulsado por la ciencia, el 

hombre avanza y donde habrá finalmente una armonía de valores, en la medida en 

que cada quien actúe racionalmente.  

Berlin explica que esas premisas con las que opera el pensamiento 

ilustrado se desarrollarán a plena luz de formas autoritaria y totalitaria. Una 

primera manifestación de ello la tenemos, para el autor, en Saint-Simon con su 

programa anti-democrático y anti-liberal de un “gobierno tecnocrático”. 

Seguidamente se pone de relieve en Comte con quien el “progreso” se transforma 

en “ley histórica y científica”, justificando así el “gobierno de los científicos”. Y 

finalmente en Marx, en cuya obra se conjugan una visión positiva de la libertad, 

ligada a la emancipación de las “ideologías falsas”, y la idea de progreso 

cristalizada en su noción de “leyes históricas” inevitables, las cuales presuponen, 

según Berlin, un monismo de valores y una concepción exteriorizante del hombre, 
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que, de hecho, encontramos ya en les lumières. Si bien esta noción de libertad 

positiva está presente en el pensamiento comunista, Berlin destaca que la misma 

también habitó el fascismo y nacionalsocialismo, al entender la libertad como 

ligada a la expresión del “yo auténtico” de la comunidad.   

Como “remedio” para los “desboques totalitarios” de la razón iluminista, 

Berlin recupera la filosofía contra-iluminista, representada por Hamann, Herder y 

Vico, entre otros, quienes, en su opinión, trajeron una visión de los valores 

radicalmente opuesta a la ilustrada: en lugar de “descubrirse” científicamente, los 

mismos serían “expresiones” o “auto-expresiones culturales”, de origen 

espontáneo, únicos e irrepetibles y, por tanto, igualmente válidos. A partir de esta 

perspectiva contra-iluminista y de autores como Herzen, Berlin reformula el 

liberalismo, asentándolo ahora en un “pluralismo”, que declara la 

“irresolubilidad” racional de los conflictos morales, políticos y estéticos. Este 

liberalismo renunciaría a la idea monista de “progreso”, como lo habría entendido 

Las Luces, si bien, y según algunos autores, al mismo tiempo, abriría la puerta 

para concebir una “multiplicidad de progresos”.  

En nuestra opinión, Berlin parece estar en lo correcto cuando señala que el 

monismo, cuando es llevado a su extremo, es propenso a entrañar consecuencias 

autoritarias y/o totalitarias al negar la validez de lo que, sea a partir de la razón, de 

la revelación, de la historia, etc. ha definido monolíticamente como la verdad 

única e incontestable. Como apunta Israel, Berlin también está en lo correcto 

cuando afirma que la Revolución francesa tuvo su origen en la Ilustración y, en 

particular, en su noción de verdades universales a la que todos los hombres, en 

tanto seres racionales, podrían acceder: de allí que crease una Declaración de los 

Derechos del Hombre, y no solamente del francés. De igual modo, es acertada la 

perspectiva de Berlin acerca de que el Terror de Robespierre constituyó un 

momento de erupción de un “monismo”, fundamentado en la visión rousseauniana 

y sacralizada de la naturaleza como fuente incontestable de normatividad, tanto 

jurídica, política como ética. Sin embargo, la argumentación de Berlin flaquea 

considerablemente cuando presenta a Robespierre como un “exabrupto” de la 

Ilustración, sobre todo, porque, como expusimos, la filosofía de Rousseau, que lo 
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inspira directamente, parece estar precisamente en las antípodas mismas de lo que 

planteaban les philosophes.  

Asimismo, su caso contra el alegado “monismo” de Helvétius y d’Holbach 

así como de Condorcet no parece sostenerse a la luz de una aproximación más 

detenida de los mismos. En el caso de los primeros, Berlin jamás justifica cómo su 

utilitarismo en embrión puede decantar en formas autoritarias de gobierno así 

cómo su iusnaturalismo racionalista, por más limitaciones epistemológicas que 

pudiera tener, se hace aliado de la intolerancia. Más cuando tenemos en cuenta 

que ambos filósofos fueron ferviente abogados por la libertad de expresión, de 

religión y de la igualdad. En realidad, parece que los mismos son objeto de crítica 

por parte de Berlin más por el materialismo epistemológico que le presta servicio 

a Marx, y que Berlin advierte a través de Plekhanov, que por constituir una 

amenaza por sí mismos a la libertad. Lo mismo sucede con Condorcet, cuya idea 

de progreso Berlin la valora en función de la que será su reconversión en las leyes 

científicas de la filosofía historicista de Comte, Durkheim y, especialmente, Marx 

que a partir de sí misma. Por otro lado, Berlin deja a un lado la encendida defensa 

de la libertad que emprendió Condorcet contra el naciente totalitarismo y ello 

seguramente porque contradice flagrantemente su tesis de la Ilustración como 

“monista”. Asimismo, la fuerte influencia de Condorcet, entre otros ilustrados, en 

Constant y Mill pone al descubierto, en algún punto, la artificialidad de la 

distinción berlineana entre Ilustración y liberalismo. En efecto, Berlin defiende a 

Locke y a Mill como “verdaderos liberales”, en cuya tradición se identifica. Sin 

embargo, el primero, por su raigambre escolástica, cree más fervientemente en la 

autenticidad de las leyes naturales que muchos ilustrados y el segundo no cree 

menos en el progreso que el propio Condorcet.   

Como señalé oportunamente, el gran problema del argumento de Berlin es 

que su lectura de Las Luces es en extremo dependiente de fuentes indirectas. Y 

ello se debe fundamentalmente a que, para el autor, la Ilustración no constituye el 

objeto a problematizar en sí mismo: lo que hace es una valoración ex post de la 

filosofía ilustrada. Sin embargo, por ese camino, Berlin que precisamente rescata 

a la fantasia de Vico y al Einfühlung de Herder como métodos pluralistas de 
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aproximación histórica, se muestra incapaz de entender a Las Luces en su propio 

lenguaje, en su propio contexto geográfico e histórico y de evaluar sus logros y 

limitaciones a partir de allí. Por lo tanto, lo que el autor británico ataca no es, en 

realidad, la Ilustración propiamente dicha, como movimiento filosófico autónomo, 

amplio y complejo, sino la Ilustración como la percibieron sus más feroces 

enemigos. Desde esa perspectiva, no es extraño que Las Luces sean consideradas 

nuevamente culpables por el autor: en ese sentido, Berlin no hace sino reactualizar 

viejas críticas pero, con ellas, también viejos errores. En efecto, y en su insistencia 

por demostrar una culpabilidad que, en buena medida, ya ha decidido a priori al 

adoptar acríticamente el lenguaje de les anti-philosophes (lo mismo sucede con 

Adorno y Horkheimer), Berlin pasa por alto el hecho de que fue la Ilustración 

misma la que advirtió, ya en su tiempo, sobre la emergencia de los totalitarismos 

modernos, de las religiones políticas y de los abusos de poder ahora pertrechados 

con las armas de la propaganda, del nacionalismo, del dogma, etc..  

Por otro lado, debo manifestar mis reparos con respecto a lo que todos los 

críticos de la Ilustración, Berlin incluido, presuponen al esgrimirle sus objeciones: 

a saber, que ésta “triunfó” y que los sucesos que siguieron en los siglos XIX y XX 

constituyen ineludiblemente su “legado”. En efecto, el hecho de que luego de la 

Segunda Guerra Mundial haya habido un amplio consenso en la filosofía en torno 

a la culpabilidad de Las Luces en los acontecimientos políticos del siglo XX, no 

debe pensarse como una prueba irrefutable de su veracidad. Al contrario. En 

realidad, dicho consenso debería ser interpretado como prueba de la hegemonía 

filosófica de la que gozaron los múltiples enemigos de la Ilustración a posteriori 

de la Revolución francesa y que además, y más allá de su diversidad, lograron 

efectivamente monopolizar el discurso sobre Las Luces por dos siglos. Como 

vimos, esa lectura contra-iluminista de la Ilustración, que claramente juega en 

detrimento de la primera, fue especialmente fuerte en Alemania, donde, por 

razones históricas, se desarrolló una hostilidad genética a la Ilustración y que, al 

consolidarse como potencia cultural en el siglo XX, exportará universalmente.  

Sin embargo, se hace urgente revisar esa visión contra-iluminista de Las 

Luces, que es la base de buena parte de la filosofía política contemporánea. De 
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nuevo, y como a principios de siglo XX, es imperativo una vez más despejar “las 

viejas charlas”, como decía Cassirer. Paralelamente, es necesario también 

reconsiderar histórica y filosóficamente al Contra-Iluminismo y sus diversas 

ramificaciones. Posiblemente, la reinterpretación de Rousseau como el primer 

gran contra-iluminista y la crítica de Berlin a su monismo pueda ser el primer 

paso para empezar a pensar propiamente el “legado” político de este movimiento.  

Para concluir, hay que destacar que desde el 11 de septiembre, hemos 

asistido a una reemergencia de los fanatismos religiosos en Asia, África y en 

Oriente Medio. De igual modo, tenemos en Occidente la persistencia de grupos 

fundamentalistas cristianos, sobre todo, en EE.UU. así como la escalada de 

partidos de ultra-derecha que se abren paso tanto en Europa Occidental como 

Oriental, algunos de ellos financiados por Putin y su proyecto de reeditar la gloria 

perdida del Imperio ruso contra la “decadencia del liberalismo Occidental”. En 

ese marco, se ha revalorizado el trabajo de la Ilustración170, que  ha reaparecido 

como una tradición que urge volver a tornar en proyecto, en la medida en que la 

hiper-neutralidad de un liberalismo pluralista, de un relativismo sofístico o de un 

multiculturalismo feudalizante, pueden habilitar en nombre de entes no menos 

abstractos que el “progreso”, la “razón” o el “Hombre”, como la “cultura”, la 

“tradición”, la “religión”, la “nación”, etc. otras vejaciones inaceptables.  

Es que el o los programa/as de las Luces no sólo parecen estar más vigente 

que nunca sino que son una fuente de normatividad que difícilmente pueda ofrecer 

otro tipo de propuesta filosófica. Como vimos, el programa ilustrado es el que dio 

a luz los Derechos del Hombre, el que defendió las libertades negativas 

fundamentales (amén de que entendiera que las libertades positivas también son 
                                                           
170.- El carácter apologético de la literatura reciente con respecto al Siglo de Las Luces es patente 

en los trabajos, por poner dos ejemplos, del filósofo político norteamericano Stephen Bronner y su 

Reclaiming the Enlightenment (2004) y el conocido historiador y lingüista búlgaro Tzvetan Todorv 

y su In Defence of the Enlightenment (2009). En esa tarea se embarcaron autores de distintas 

nacionalidades, tales como Michel Onfray, Guiseppe Ricuperati, Sankar Muthu, Martin Muslow, 

Wiep van Bunge, Gianni Paganini, Ann Thomson, Philip Blom, etc. cuyos trabajos recuperaron de 

la marginalidad ciertos aspectos del pensamiento ilustrador y varias autores que fueron olvidados, 

ignorados o minimizados por la historiografía y la filosofía del último siglo. que hirió de muerte al 

antiguo régimen. A su vez, la obra de dichos autores constituyó un esfuerzo por re-aproximarse a 

la Ilustración temprana y radical de Meslier, Bayle, Fontenelle y especialmente de Spinoza. 

También de figuras centrales como Diderot y d’Holbach, que habían sido relegadas a un segundo 

plano por la historia de las ideas.  
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necesarias) frente al poder ilimitado del Estado, de la religión y de las mayorías, el 

que quiso consagrar una educación libre, con énfasis en la generación de 

individuos pensantes y críticos, el que quiso terminar con el imperialismo, la 

opresión y la explotación, el que creyó, como súmmum de lo anterior, en el 

progreso, entendido como combate a los prejuicios y reducción de las injusticias 

de cualquier índole. Y en nombre de ése “progreso”, se han lograron conquistas 

históricas: la abolición de la esclavitud, la igualdad femenina, los derechos de los 

homosexuales, la extensión de la democracia en el mundo y, con ella, la 

protección de, al menos, los derechos más fundamentales de las personas así como 

la difusión de la ciencia. Ése constituye el brillante legado de Las Luces. 
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