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Resumen

Este trabajo se concentra en la recepcién de Franz Kafka en Uruguay entre 1944 y 1975.
Para dar cuenta de este fendmeno hemos relevado un corpus de criticas y traducciones,
hasta ahora disperso, con el fin de examinar la doble operativa que determind el arraigo
de la literatura kafkiana en el sistema literario vernaculo. Dentro del periodo que se
estudia se han distinguido dos grandes blogues. Una primera etapa (de 1944 a 1959), la de
los textos fundacionales, en la que se destaca la labor critica de Emir Rodriguez Monegal
Yy, por sus traducciones, la de Mario Benedetti. En la segunda (de 1959 a 1975) Kafka es
un escritor canonico integrado incluso a los programas de literatura de la ensefianza
media uruguaya. De este contexto emerge la traduccién de “La metamorfosis”
(Montevideo, EBO, 1975) por Héctor Galmés. El escritor uruguayo propuso revisar el
estatus de prestigio de una de las traducciones candnicas mas arraigadas, la atribuida a
Jorge Luis Borges (Losada, 1938), y ofrecer un nuevo texto traducido que problematizara
las decisiones inherentes al proceso traductor. Nuestro objetivo principal consistird en
presentar las traducciones de Kafka aparecidas en el campo literario uruguayo en el
periodo que se estudia y, a partir del analisis comparado de un conjunto de ellas,
determinar las operaciones y factores estético-ideoldgicos subyacentes en los textos
traducidos, asi como otras notas socioculturales propias del contexto. Como no es posible
deslindar las traducciones del proceso de recepcién que las comprende, daremos cuenta
de las particularidades del discurso critico local y su didlogo con Argentina.

Palabras clave: Franz Kafka-recepcion critica-traducciones-literatura uruguaya

Abstract

This work focuses on Franz Kafka reception in Uruguay between 1944 and 1975.
To account for this phenomenon we have compiled a corpus of reviews and
translations, scattered until now, in order to examine the double operation that
determined the ingrain of Kafkaesque literature in the vernacular literary system.
Within the studied period, two main blocks have been identified. The first stage
(from 1944 to 1959) is the one of the founding texts, in which the review work of
Emir Rodriguez Monegal stands out, and also, due to his translations, Mario
Benedetti’s work. During the second stage (from 1959 to 1975) Kafka is a
canonical writer integrated even into secondary school literature programs in
Uruguay. In this context emerges the translation by Héctor Galmés of the story
‘The Metamorphosis’ (Montevideo, EBO, 1975). The Uruguayan writer proposed
reviewing the prestigious status of one of the most approved canonical
translations, the one attributed to Jorge Luis Borges (Losada, 1938). Galmés
offered a new translated text that problematizes the decisions inherent to the
translation process. Our main objective will consist in presenting Kafka’s
translations published in the Uruguayan literary field in the period under study
and, from the compared analysis of a set of translated texts, determine the
operations and underlying aesthetic-ideological factors in them, as well as other
sociocultural determinants belonging to the context. As it is not possible to
separate the translations from their comprising receiving process, we will outline
the particularities of the local critical discourse and its dialogue with Argentina.

Key words: Franz Kafka-reception-translations-uruguayan literature



Introduccién

El presente trabajo se concentra en la recepcion de Franz Kafka en
Uruguay entre 1944 y 1975. Para dar cuenta de este fendmeno analizaremos un
corpus critico y de traducciones hasta ahora disperso con el propdésito de examinar
la doble operativa que determind el arraigo de la literatura kafkiana en el sistema
literario vernaculo. Adoptamos aqui el concepto de literatura nacional de Antonio
Candido, quien la describe como “um sistema de obras ligadas por denominadores
comuns, que permiten reconhecer as notas dominantes duma fase” (2006: 25).
Para configurarse como un sistema simbdlico articulado, esa literatura precisard
de la confluencia de tres elementos principales, “autor-obra-publico”, y la
formacion de una continuidad literaria (18). Nos cefiiremos a esta idea para
comprender el fendmeno de importacion de las literaturas extranjeras, y la de
Kafka en particular, en el campo literario uruguayo.

Focalizaremos el andlisis en las traducciones de Kafka aparecidas en
Uruguay en el periodo que se estudia, relacionandolas con el panorama de
traducciones argentino. A partir del estudio comparado de un conjunto de ellas,
intentaremos determinar las operaciones y factores estético-ideoldgicos
subyacentes en los textos traducidos, asi como otras notas socioculturales propias
del contexto. Como no es posible deslindar las traducciones del proceso de
recepcion que las comprende, daremos cuenta de las particularidades del discurso
critico vernaculo y su didlogo con Argentina.

Ademas de distinguir dentro del corpus la produccion critica de las
traducciones, que por su especificidad tedrica admiten el abordaje por separado,
hemos discriminado dos grandes bloques temporales. ElI de los textos
fundacionales, de 1944 a 1954, en el que emergen dos de los principales actores
culturales que incidieron en este fenémeno, Emir Rodriguez Monegal y Mario
Benedetti. Como hipoétesis de trabajo, intentaremos demostrar que la incidencia
critica de Rodriguez Monegal habria sido determinante en la difusion de una
lectura focalizada en los aspectos compositivos, fuertemente emparentada con la

narrativa fantastica preconizada por Jorge Luis Borges. Por otro lado, las



traducciones de Mario Benedetti abrieron un cauce interpretativo divergente del
promovido por la critica. Las piezas del repertorio aforistico de Kafka traducidas
por el escritor uruguayo habrian apuntado a comunicar la complejidad del
pensamiento metafisico kafkiano y presentar la eficacia del relato de tipo
parabdlico, poco difundido hasta entonces pero con antecedentes concretos en el
pais vecino. El capitulo Il estara destinado a esbozar los objetivos comunes que
orientaron la labor de un grupo activo de intelectuales uruguayos que, por medio
de las publicaciones periddicas, desarrollaron un proyecto cultural con una fuerte
y comprobada incidencia en la comunidad lectora local.

En el segundo periodo (de 1959 a 1975) el horizonte ideoldgico que
atraviesa las lecturas del escritor checo es otro. Kafka es un escritor candnico
integrado incluso a los programas de literatura de secundaria. Su obra se imparte
de acuerdo a las traducciones fijadas y difundidas en el campo cultural local
durante las primeras décadas de recepcion, descontando un nimero reducido de
publicaciones orientadas a la labor pedagogica, aparecidas hacia finales de los
sesenta. Casi tres décadas después y determinado por otro paradigma de
traduccidon, Héctor Galmés propondré revisar el estatus de una de las traducciones
candnicas mas prestigiosas en el Rio de la Plata, la de “La metamorfosis” por
Jorge Luis Borges. Creemos pertinente aclarar aqui, aunque sea de forma
sintética, algunos aspectos relativos a la polémica iniciada en 1974 en torno a la
autoria de dicha traduccion. En 1938 la editorial portefia Losada publico en su
coleccion La Pajarita de Papel el libro de relatos La metamorfosis. En los datos
presentados en la portadilla se indicaba que la traduccién y el prélogo pertenecian
a Jorge Luis Borges. Asi fue como el escritor argentino pasé a ser el responsable
de uno de los textos fundacionales en castellano mas importantes de Kafka hasta
1974, cuando a instancias de una entrevista con Fernando Sorrentino neg6 haber
sido el traductor de aquella obra (Sorrentino, 2007). Para cuando Galmés la
tradujo, las declaraciones de Borges no eran muy conocidas y era aceptado que la
version de Losada era suya.

De acuerdo a nuestra lectura, la tarea de Galmés habria sido guiada por dos

claros propositos. Por un lado, adaptar el texto traducido a las coordenadas del



nuevo contexto historico y cultural de produccion y, por el otro, expresar las
particularidades estilisticas mas significativas de la prosa kafkiana perdidas en el
relato castellano adjudicado a Borges. Dentro de las numerosas restituciones
operadas por Galmes, nos detendremos en aquellas que nos permiten rastrear los
rasgos constitutivos de su proyecto traductor. Una vez trazadas estas dos lineas
interpretativas serd posible evaluar el impacto de la narrativa kafkiana en la
configuracién del sistema literario uruguayo, fendmeno comprensible Unicamente
desde su articulacién con los procesos de recepcion argentinos. No nos
ocuparemos aqui, cabe aclarar, de los efectos de la literatura del checo en
producciones ficcionales especificas.

El marco tedrico esta sujeto a la estructura argumentativa expuesta antes.
Se compone de materiales bibliograficos dirigidos al analisis del panorama critico
regional, con especial énfasis en los fendmenos de importacion de la literatura
traducida y sus repercusiones en el campo literario vernaculo. Para el abordaje
teorico de las traducciones, por otro lado, recurrimos a un conjunto de elementos
pertenecientes a la traductologia, fundamentalmente a los de la teoria del
polisistema, aunque también articularemos nociones provenientes de otras
corrientes tedricas. A través del ensayo de Patricia Willson (2004) nos
remitiremos a las conceptualizaciones centrales de los tedricos polisistémicos
como Itamar Even-Zohar (1999). Por otro lado, recurriremos a la idea de
traduccion como proceso comunicativo de Basil Hatim y lan Mason (1995) y a la
de traduccion etnocéntrica de Antoine Berman (2014). En cuanto al analisis
especifico de los textos traducidos, nos servimos de aquellos conceptos que
permiten describir, a partir de los resultados, el proceso traductor en sus distintas
dimensiones, esto es, finalidad, propdésito y contexto cultural; método, estrategias
y técnicas (Berman, 1985; Rodriguez Monroy, 1999; Hurtado Albir, 2007).

Aunque el caso uruguayo no haya sido especialmente abordado por la
critica especializada o la academia, este trabajo fue construido en base a los
relevamientos de la bibliografia secundaria en castellano, fundamentalmente los
de los argentinos Oscar Caeiro (1979) y Maria Luisa Punte (1983). A partir de

ellos hemos podido localizar algunos de los materiales que integran el corpus,



estimar las dimensiones del fendmeno de recepcion en América latina y situar
dentro de ese panorama el caso Kafka en Uruguay.

Por altimo, queremos sefialar que esta tesis es el resultado de un trabajo
exploratorio que incluyé la pesquisa y procesamiento de materiales relevados en
diferentes archivos literarios. Comenzamos a investigar en el vasto campo de la
literatura en lengua alemana, hace casi cuatro afios atras, a través de la figura de
Mercedes Rein. En su archivo, conservado en la Academia Nacional de Letras, se
encuentran aun sin catalogar los papeles, documentos, manuscritos Yy
correspondencia inéditos de la escritora. De ellos hemos destacado los que, de
acuerdo a nuestros objetivos, visibilizan la medida de una labor que, a pesar de su
relieve, conserva zonas sumergidas de gran interés. Agradecemos al Dr. Wilfredo
Penco por habernos permitido ingresar al archivo y consultar esos materiales.

También intentamos acceder, esta vez sin éxito, al archivo en poder de la
Fundacion Mario Benedetti. A pesar de no haber sido habilitado a investigadores,
desde alli nos fueron facilitadas, en la medida de sus posibilidades, las
informaciones requeridas. De ese modo accedimos al listado de autores y obras en
lengua alemana de la biblioteca del escritor uruguayo, datos de gran valor
referencial para la localizacion de las fuentes originales vertidas al espafiol por
Benedetti. Nuestro agradecimiento a Ariel e Inés.

Por otra parte, la traduccion de “La metamorfosis” de Héctor Galmés
(Montevideo, EBO, 1975) nos llevo a la Seccion de Archivo y Documentacion del
Instituto de Letras (SADIL) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educaciéon (Universidad de la Repuablica) donde se conserva su archivo. Del
catalogo procesado por el equipo de trabajo de SADIL debimos seleccionar
aquellos materiales de mayor relevancia para nuestra hipdtesis de trabajo, es decir,
los originales del escritor en torno a la literatura en lengua alemana (ensayos,
ponencias, apuntes), a la tarea traductora (comentarios de prensa, el manuscrito de
una traduccién inédita) y los vinculos personales y académicos del autor con la
cultura alemana (correspondencia, cuaderno de notas y viaje a Alemania,
ilustraciones, documentos laborales). Agradecemos al equipo de trabajo que dirige

el Dr. Pablo Rocca, especialmente a Maria José Bon y Alejandro Gortazar.



Por medio de la beca Hilde Domin otorgada por uno de los programas de
intercambio académico del Archivo de Literatura Alemana de Marbach (DLA por
sus siglas en aleméan) accedimos a uno de los acervos mas importantes de la obra
original de Franz Kafka. Durante un mes de trabajo, en agosto de 2012, nos
concentramos fundamentalmente en el acopio y lectura de la bibliografia
secundaria sobre los efectos de Kafka en la critica contemporanea, de dificil
acceso en nuestro medio y unicamente disponible en aleman. Gracias a la Dra.
Graciela Wamba, por su orientacion y recomendaciones a proposito de la beca.

Desde marzo de 2013 hasta junio del presente afio, una beca de la Agencia
Nacional de Investigacion e Innovacion (ANII) dirigida a posgrados nacionales
nos permitio finalizar la maestria y completar la redaccion de esta tesis. Nuestro

agradecimiento al Dr. Pablo Rocca, quien apoy06 y avald este proyecto.
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I. Cartografia de Kafka. Zonas de contacto

Cuando sea eterno, ;,como seré al dia siguiente?
Franz Kafka

La presencia de Kafka en el Rio de la Plata no puede estudiarse como un
fendmeno aislado de los procesos de acogida europeos. Las conexiones culturales
del Rio de la Plata con Francia, Espafia y Alemania durante las décadas del veinte
y el treinta facilitaron el flujo intercontinental de materiales criticos que operaron
como marco interpretativo de la obra. El caso uruguayo, por otra parte,
permaneceria incompleto si no se estimaran las condiciones del proceso de
recepcion en Argentina. Por este motivo nos parecid pertinente proveer de los
elementos méas sobresalientes de esta red de interpretaciones inaugurales que
cimientan las bases y revelan las particularidades del efecto literario de Kafka en
el Rio de la Plata.

Aunque el recorrido kafkiano de Europa a América latina ha sido
profusamente estudiado, no tenemos noticia de antecedentes criticos o académicos
para casos puntuales como el uruguayo. Existen, sin embargo, al menos dos
relevamientos de la bibliografia en castellano de los que nos hemos servido para
localizar algunos de los materiales que integran el corpus.® Por un lado, el de
Oscar Caeiro, realizado para el famoso Kafka Handbuch compilado por Hartmut
Binder en 1979 (Stuttgart, Alfred Kroner). En el capitulo denominado “Hispania”
el germanista argentino confeccion6é un primer mapa de lecturas y traducciones
sobre la recepcién hispanoamericana (1979: 704-721). Posteriormente, la
argentina Maria Luisa Punte publico, en el marco del homenaje por el centenario
del nacimiento del escritor checo celebrado en la Universidad de Buenos Aires en

1983, un indice bibliografico de fuentes secundarias y traducciones al que

! Existe otro relevamiento internacional de fuentes y bibliografia secundaria de
gran relevancia para los estudios sobre Kafka al que no hemos podido acceder. Dejamos
consignada la referencia: Caputo-Mayr, Maria Luise y Julius Michael Herz. Franz Kafka.
Internationale Bibliographie der Primar- und Sekundérliteratur. 3 tomos, Muanich, Saur,
2000.
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acudiremos en el Gltimo capitulo.? En 2013, una antologia de textos publicada en
Espafia retoma las sefias dejadas por esos documentos y recompone, a partir de un
argumentado criterio de seleccion, el “[...] devenir de las inquietudes tedricas e
ideologicas que suscitd su literatura [de Kafka] en las dos orillas de la lengua
castellana, la ibérica y la latinoamericana” (Martinez Salazar y Yelin, 2013: 9).

En el capitulo que sigue revisaremos el estado de la cuestion respecto a los
desplazamientos interpretativos de la obra por los paises europeos, cifiéndonos a
aquellas informaciones que explican su transito hacia el Rio de la Plata y su
ingreso a Uruguay. Por motivos expositivos, lo hemos dividido en dos partes. Por
un lado, hemos nucleado a Espafia y Alemania, por ser dos de los paises en los
que la recepcion temprana se vio interrumpida por los regimenes fascistas de la
década del treinta. La incidencia espafiola en la historia del periplo kafkiano en
castellano tiene caracter fundacional. Alli se escribieron los primeros textos
criticos sobre Kafka y se tradujeron los primeros relatos al espafiol. De Alemania
destacamos las principales condicionantes que determinaron la inmediata filiacion
expresionista de la primera obra publicada en vida del escritor. Por otra parte,
presentamos de Francia la incidencia interpretativa del surrealismo y el
existencialismo.

En un articulo publicado originalmente en 1944 Hannah Arendt sefiala que
los gestos culturales de apropiacién fueron una de las caracteristicas mas
singulares de la resonancia mundial de la prosa kafkiana: “[...] las escuelas mas
diversas han intentado siempre hacerlo suyo; parece como si nadie que se
considere «moderno» pueda permitirse prescindir de Kafka, algo que hasta ahora
no ha sucedido en ningun otro caso de manera tan palpable e indiscutible” (1999:
174). El lugar candnico que hoy ocupa el autor en la literatura occidental da
cuenta del éxito de un camino interpretativo que, como se vera, se ramifico por las

literaturas del mundo de un modo singular.

? Agradezco a Graciela Wamba el acceso a la fuente referida.
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1. Caminos cerrados: Espafia y Alemania

1.1. Espafia

En Espafa la recepcion comenzd muy tempranamente, si la remitimos a la
fecha de la muerte del escritor, en 1924. Antes que al frances y al inglés, aparecid
en Madrid una traduccion anénima de “Die Verwandlung” (“La metamorfosis™)
publicada en dos entregas por Revista de Occidente (N° 8, 1925: 273-306 y N° 9,
1925: 33). En 1927 se publicé alli mismo la primera resefia critica para el mundo
hispanohablante. Ramén Maria Tenreiro comenta Der Prozess (El proceso) y Das
Schloss (El castillo) (N° 15, 1927: 385-389), editadas postumamente por Max
Brod y por entonces sin versiones castellanas. Entre 1927 y 1932 aparecieron en
la misma revista otras dos traducciones anénimas.’

Sin embargo, el buen comienzo de Kafka en la peninsula no goz6 de
continuidad. Hacia los afios treinta, las consecuencias de la guerra civil y el
bloqueo cultural impuesto por la dictadura franquista a partir de 1939
obstaculizaron la produccion editorial en general y sobre todo la de las literaturas
extranjeras. La industria del libro trasladé su centro a Ameérica latina,
especialmente a Buenos Aires, convertida hacia la década de los afios cuarenta,
junto con México, en el epicentro editorial del continente. Sobre el auge de esta
industria y su impacto en la difusion de Kafka nos extenderemos en el capitulo
siguiente. Queremos subrayar, sin embargo, que el foco principal de traduccién de
Kafka fue Buenos Aires, y no México, como lo ha documentado la critica
especializada (Caeiro, 1979; Llovet, 1999). Con todo, Martinez Salazar y Yelin
incluyen en su antologia dos articulos dados a conocer en publicaciones literarias
mexicanas como Taller (1939) y Romance (1940), esta Gltima vinculada al exilio
republicano espafiol (20013: 15).

En lo que respecta a la reactivacién del campo critico espafiol, en 1965

Guillermo de Torre publica “Kafka y el absurdo verosimil”, incluido en Historia

¥ “Ein Hungerkinstler” (“Un artista del hambre”) (N° 47, 1927: 204-219) y
“Erstes Leid” (“Un artista del trapecio”) (N° 114, 1932: 209-213), dos de los cuatro
relatos del volumen Ein Hungerkiinstler. Vier Geschichten, Berlin, Die Schmiede, 1924.
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de las literaturas de vanguardia. De acuerdo a Martinez Salazar y Yelin: “El viaje
de retorno al espacio cultural espafiol iniciado por De Torre se consumara con la
publicacion de La metamorfosis por Alianza en 1966 (2013: 25). Cerrado el
camino espariol, las editoriales portefias, primero Losada y luego Emece, se haran
cargo de la traduccion de la obra completa publicada en alemén, como veremos en
el Capitulo Il, Parte 1. En Espafia, sélo en 1965 Alianza publica la traduccion de
La metamorfosis reproducida en Revista de Occidente en 1945, que en los hechos
es la que apareciera en la misma revista, sin firma, en 1925 (Ibidem: 25).

La relevancia del caso espafiol en la region se vio incrementada mucho
tiempo después por el dilema autoral que atraveso la version castellana de “La
metamorfosis”. En 1938 la editorial portefia Losada publicd en su colecciéon La
Pajarita de Papel el libro de relatos La metamorfosis. En los datos presentados en
la portadilla se indicaba que la traduccion y el prélogo pertenecian a Jorge Luis
Borges. “La metamorfosis”, uno de los nueve relatos integrados en dicho
volumen, result6 ser idéntico —salvo algunas diferencias de disposicion textual— al
publicado en la revista madrilefia en los afios veinte (Pestafia Castro, 1997). La
traduccion, que qued6 fijada como obra de Borges en la cultura rioplatense,
regresé a Espafia, como dijimos, a través de las multiples ediciones de Alianza. En
1974 Borges nego6 haber sido el traductor de aquella obra (Sorrentino, 2007). La
critica que hizo eco de este debate concentrd el enfoque en aspectos contextuales
y filolégicos, sin arribar a conclusiones unanimes.* Aunque no pretendemos
avivar una polémica quizé saldada, pensamos que del cotejo entre la traduccién de
Borges y la de Galmés puedan surgir acaso nuevas pistas. De cualquier modo,
siendo o no Borges el traductor, los efectos que tuvo en la comunidad

hispanohablante hasta mediados de los setenta son incuestionables.

* Véase al respecto el articulo de Juan FI6 (1996 y 2013) y el de Oscar Caeiro
(2003).
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1.2. Alemania

En Alemania, con el triunfo del nacionalsocialismo en 1933, Kafka se
convirti6 en autor proscrito. Sus libros integraron las listas de escritores
indeseados y fueron censurados en los paises ocupados por los nazis hasta 1945
(Ibarlucia y Castelld, 2008: 26). Las consecuencias de esta persecucion sobre el
legado postumo de Kafka en manos de Max Brod determinaron el problematico y
dilatado periplo de su publicacién. Solo las tres novelas y un texto breve lograron
editarse en torno a 1924 en Alemania, no sin dificultades.” La coyuntura
econdmica, determinada sobre todo por la alta inflacién que afectaba a Alemania
en la década del veinte y el bajo nivel de ventas de los libros de Kafka generaron
vacilaciones en los editores que optaron por no reeditar esos titulos. El resto de la
obra debié esperar casi diez afios mas para ser publicada. A pesar de los
obstaculos impuestos por el nazismo, finalmente la editorial alemana Schocken
Books acabaria publicando entre Berlin y Praga, y en dos etapas (1935 y 1936),
los seis tomos de la obra completa compilada por Max Brod (Unseld, 1989;
Llovet, 1999).

1.2.1. Max Brod

La temprana injerencia de Max Brod (1884-1968) constituye otro de los
fendmenos que complejizaron la historia de la recepcion de Kafka. De acuerdo a
criterios que ya han sido revisados por la critica especializada, Brod recogio el
legado inédito y fragmentario del autor de un modo que hoy puede juzgarse de
parcial y subjetivo. Omisiones, titulos propios, errores de interpretacion y en el
ordenamiento de los textos son algunas de las debilidades principales de estas
primeras ediciones convertidas hoy en piezas insoslayables en la historia de la
recepcion. Tras la muerte de Kafka, en 1924, asi fue difundida la obra en el

mundo y de esa fuente incompleta surgieron las primeras traducciones.

® La obra péstuma publicada en Alemania fue Ein Hungerkiinstler. Vier
Geschichten, Die Schmiede, Berlin, agosto 1924; y las tres novelas: Der Prozess (EI
proceso), Die Schmiede, Berlin, 1925; Das Schloss (El castillo), Kurt Wolff, Manich,
1926; y Amerika (América), Kurt Wolff, Mdnich, 1926.
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Similar influencia tuvo su libro Kafka, publicado en 1937 junto con los
Diarios del autor.® El volumen, de caréacter testimonial, ilumina y desmiente
algunos aspectos de la vida del amigo, como lo fue el conflicto personal del
escritor con su padre. Sin embargo, la mirada metafisica de Brod encapsulé la

compleja figura de Kafka en la del hombre que va camino a la beatificacion.

La categoria de la santidad [...] es la Gnica bajo la cual pueden ser contempladas la
vida y al obra de Kafka. [...] Su autocritica sorprendentemente aguda, su extrafia
modestia, demasiado sobrenatural (y tan natural) y su actitud de reserva han de
explicarse por el hecho de que [...] se confrontd Unicamente con la meta ultima de
la naturaleza humana. [...] Su fe incondicional era una cualidad que lo situaba en la
categoria de santo (Brod: 1959: 61).

El siguiente ejemplo ilustra de qué modo incidio el albacea de Kafka en la
primera recepcién critica, incluso antes de la salida de su libro sobre la vida del
amigo. El proceso y El castillo, las dos primeras novelas preparadas y publicadas
por Brod en 1925 y 1926 respectivamente, contienen cada una de ellas un epilogo
de su editor. Esos textos, que funcionaron como las primeras sefias autorizadas
sobre Kafka, extendieron su estela interpretativa méas allad del &mbito germano y
muy pronto, en 1927, fueron recogidos por la critica espafiola. El articulo del
escritor y traductor Ramoén Maria Tenreiro compuesto a propoésito de la salida de
esas dos novelas, es prueba del alcance de esos paratextos brodianos contenidos
en ambas. La lectura del critico espafiol, la primera fundada en torno a lo onirico y
a los esquemas compositivos de las dos obras, menciona las claves metafisicas
aludidas por Brod, pero las lee con recaudo. Mientras que para Tenreiro estas
novelas “[...] dejan la impresion de una pesada pesadilla” (388) y se inscriben en
una literatura en la que los suefios arraigan cada vez con més fuerza, Brod “[...]
pretende ver en estos inacabados y largos relatos, una mistica imagen de la accion
de la divina gracia sobre el destino de los hombres y del sometimiento de la vida

humana a incomprensibles potencias supraterrenas” (387).

® Titulo original: Uber Franz Kafka (Praga, 1937). En Argentina fue publicado
por Emecé en 1951 (Trad. Carlos Grieben). La aparicion de los diarios en el mercado
editorial local se demor6 dos afios mas (Diarios, 1910-1923, Emecé, Buenos Aires,
1953). (Trad. Juan R. Wilcock).
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La imagen santificada de Kafka sera retomada como guia interpretativa,
reproducida (y cuestionada) por sectores de la critica en el Rio de la Plata. En
Argentina fue Eduardo Mallea uno de los escritores que mas enfatizo esta
cualidad, apropiandose de la idea y haciendo de ella un tema narrativo. Rodriguez
Monegal, desde un ejercicio critico exento de aspiraciones ficcionales, tomara el
testimonio de Brod con justificada desconfianza y publicard en Marcha una
revision de esa teoria biografica. En “Max Brod. Biografo de Kafka” (N° 618,
1952: 15) Lienhard Bergel desbroza el método utilizado por Brod en su libro
Kafka y le imputa como debilidad principal su exagerada confianza en el
argumento biografista. Cabe sefialar que este articulo fue escrito originalmente en
inglés y publicado en The Kafka Problem, editado por Angel Flores (Nueva York,
New Directions, 1946). No se consigna el traductor, pero es muy probable que la

version castellana haya sido realizada por Monegal. Escribe Bergel:

Las experiencias privadas de un artista no entran en su personalidad «poética» de
un modo tan directo como Brod parece suponer. [...] Las especulaciones de Brod
acerca del curso que hubiera podido tomar el arte de Katka [...] son reliquias de
una época que creyo en la soberania y la gloria del artista por el simple hecho de
ser un artista. (Bergel: 1952: 15)

Por medio de sus argumentos el critico uruguayo sitla su posicion en el
debate que ya Borges habia iniciado con su lectura formalista de Kafka. Una
postura que, como veremos en su momento, se opuso al enfoque biogréfico-

religioso predominante en los abordajes de Kafka.

1.2.2. Kafka y el expresionismo aleméan

En los inicios, cuando recién aparecieron los primeros libros de Kafka en
los paises de lengua alemana, la informacion circulante sobre el autor fue muy
poca o inexistente. Aunque la critica contemporéanea dio aviso sobre la salida de
estos, Kafka dificilmente trascendio el circulo intimo de lectores y escritores
amigos (Unseld, 1989: 9).

Segun el analisis de Jirgen Born (1983) uno de los factores que incidio
probadamente en la recepcion en lengua alemana fueron las condiciones de

publicacion de sus obras. Exceptuando Betrachtung (Contemplacion) (Ernst
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Rowohlt, Leipzig, 1913), la narrativa kafkiana fue editada por Kurt Wolff,
reconocido promotor de la vanguardia literaria europea, fundamentalmente del
expresionismo. Con la creacion en 1913 de la serie “Der Jiingste Tag”, Wolff
pretendia atraer a los jovenes creadores del momento y darlos a conocer a un
publico méas amplio que el estrictamente vinculado a las literaturas de vanguardia.

La iniciativa tuvo éxito. Los jovenes expresionistas como Kasimir
Edschmid, Carl Sternheim y René Schickele vieron sus libros publicados en la
coleccion de Wolff y fueron difundidos como la nueva narrativa del momento
(Born: 1983: 184-185). Si se atienden las estrategias publicitarias de dicha serie,
no resulta dificil comprender por qué Kafka fue recibido por la prensa
contemporanea como un escritor expresionista. La referencia mas explicita fue a
propdsito de Das Urteil (La condena) (1916) y otros cuatro titulos de diferentes
autores, definidas como “[...] ejemplos caracteristicos de una prosa de tipo
expresionista” (Born, 1983: 180). (La traduccion es mia).

Los mensajes publicitarios de la editorial; las tempranas declaraciones de
Max Brod en torno a la salida de Contemplacion en 1913; la lectura publica de
“In der Strafkolonie” (“En la colonia penitenciaria”) en la galeria “Neue Kunst”
de Mdnich (1916); y sobre todo la conocida anécdota en torno a la donacion del
premio Fontane por parte de Carl Sternheim a Kafka,® refuerzan la extrema
cercania del checo al movimiento expresionista aleman y “el malentendido” de la
recepcion contemporanea a la salida de sus obras (Unseld, 1989: 125).

De acuerdo a Unseld, el empefio de los editores por adscribirlo al
movimiento vanguardista aleman fue uno de los factores que determiné la suerte
de la obra kafkiana en la comunidad lectora de su tiempo. Los que se acercaron a
sus libros motivados por las sefias provenientes de la editorial “[...] no podian
reconocer en Kafka a un auténtico expresionista. Los que [...] estaban del lado

conservador hicieron que se perdiera el interés por éI” (126). Concluye el

" Brod afirmé reconocer en la prosa de Kafka un parentesco “[...] con la pintura
expresionista de hoy” (citado por Born, 1983: 181). (La traduccion es mia).

8 Carl Sternheim habia sido premiado por tres novelas aparecidas entre 1914 y
1916. La entrega del premio por parte de Sternheim a Kafka debe leerse como parte de las
estrategias editoriales de Wolff y la situacion del mercado del libro en torno a 1915. Los
detalles se encuentran en Unseld (1989).
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biografo: “Los factores que condicionan la formacion del gusto literario estaban
en contra suya; también en este aspecto el escritor habia sido desplazado hacia una
zona limite” (lbidem: 126). En el articulo “Jorge Luis Borges traductor de Die
Verwandlung” (1996; 2013), Juan Fl0 sefiala que para entender el fenomeno de la
filiacion expresionista es preciso distinguir dos niveles. Por un lado, las
caracteristicas compositivas que lo diferencian de los “expresionistas tipicos” vy,
por otro, el clima literario configurado por el expresionismo del cual Kafka fuera
deudor y sin el cual la recepcion hubiese seguido, de una forma u otra, otros
caminos (2013: 233).

1.2.3. Borges. Entre el expresionismo y la literatura fantastica

La incidencia de los expresionistas al inicio de la carrera literaria del joven
Kafka es decisiva, pues establece uno de los momentos mas debatidos en el Rio
de la Plata. Esto es, si Borges fue el autor de la traduccion anénima de “La
metamorfosis” publicada en Revista de Occidente en 1925, ;cuando y como leyo
a Kafka por primera vez? De este asunto se han ocupado, entre otros, Juan FI6 (en
el citado articulo), Sorrentino (1998), Oscar Caeiro (2003) y Carlos Garcia (2005).
Los elementos de la polémica pueden sintetizarse del siguiente modo: Borges lee
a los poetas expresionistas durante su juventud en Suiza y traduce, poco tiempo
después, una seleccion de sus poemas (Bujaldon de Esteves, 2003; Garcia, 2005).
Por las condiciones de salida de la primera obra kafkiana en Alemania y por
algunas de las declaraciones del escritor argentino seria posible aventurar que
pudo haber leido el relato “Once hijos” de Kafka antes de 1920 bajo el efecto de
lectura de los expresionistas (FI6, 1996 y 2013; Bujaldén de Esteves, 2003;
Garcia, 2005). Pero existe la posibilidad, si es que efectivamente Borges ley6 a
Kafka en las fechas indicadas, que lo haya emparentado a la narrativa fantastica
de otros escritores europeos contemporaneos.

Al tiempo que lee a los expresionistas, descubre al escritor austriaco
Gustav Meyrink (1868-1932), concretamente la novela Der Golem (El Golem),
publicada el mismo afio y por la misma editorial que “La metamorfosis” (Kurt

Wolff, 1915). Borges narr6 las circunstancias de ese hallazgo en una entrevista
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realizada en 1961 por Hermann Kratochwill. Alli comenta sus primeras
experiencias de contacto con el idioma aleman —cuando tenia 19 afios, en 1918-y
agrega que, tres meses después de haber traducido los famosos poemas de
Heinrich Heine, habria leido ElI Golem (1961: 16)

Otra muestra de su afinidad por la narrativa de Meyrink la provee Lila
Bujaldon de Esteves en su ensayo sobre los primeros contactos de Borges con el
idioma alemdn a través de la traduccion de poetas expresionistas y la
correspondencia con “[...] espiritus afines o escritores apreciados” (2003: 389).
En su articulo, la germanista argentina indica la fuente en la que Borges
demuestra haber recibido una carta del escritor austriaco elogiando la traduccién
de un cuento del volumen Flederméuse (Murciélagos). En el “Prologo” a El
Cardenal Napellus y otros relatos (1979) Borges relata como lleg6 a sus manos la
novela ElI Golem y su experiencia traductora con aquel otro cuento que, segun
recuerda, habria sido publicado por una revista bonaerense en 1929 (Bujalddn,
2003: 390).°

El interés de Borges por este escritor fue volcado al campo literario
rioplatense en dos oportunidades. En 1936 escribe una resefia sobre una de sus
novelas y en 1938 lo incluye en la serie de “Biografias sintéticas” publicadas en
“Libros y autores extranjeros” de El Hogar (Borges, 2011: 124-125). No es un
dato menor que la primera nota sobre Meyrink haya aparecido apenas un afio
después de “Las pesadillas y Franz Kafka” (La Prensa, Buenos Aires, 1935) texto
fundacional que marca el descubrimiento de Kafka por Borges en el Rio de la
Plata, segun el consenso de la critica.

Por otro lado, durante la época de las primeras publicaciones la narrativa
kafkiana también habia sido vinculada a la tradicion fantastica europea. Segun
consigna Born, al menos tres resefias aparecidas en la prensa alemana vincularon
la obra de Kafka y Meyrink con la presencia de aquel género desde una vertiente
hasta el momento inédita (1983: 61).

° La citada traduccion no se encuentra consignada en el relevamiento
bibliogréafico de Nicolas Helft (1997).
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En suma, si Borges leyd a los dos escritores antes de los afios veinte
cuando todavia vivia en Suiza, también pudo haber recibido las primeras sefiales
de la critica en lengua alemana. Incluso en las dos “Biografias sintéticas”
publicadas en la revista EI Hogar sobre uno y otro puede verse de qué modo
destacd de ellos los elementos que sustentaran su poética de la escritura fantastica:
el suefio (o la pesadilla) y el infinito (2008: 111-112 y 124-125). Esa dimension
de la obra kafkiana serd precisada en el “Prologo” a La metamorfosis (1938).
Como para asegurar el efecto legitimador de su lectura, Kafka serd uno de los
autores de la Antologia de la literatura fantastica, compilada por Adolfo Bioy
Casares, Silvina Ocampo y el propio Borges (Buenos Aires, Sudamericana, 1940).
En el proximo capitulo (Parte 3) analizaremos algunos aspectos de la mencionada

antologia.

2. Un aliado: Francia

El proceso de recepcion francés se inicié con la traduccion de Alexandre
Vialatte de Die Verwandlung, publicada como Métamorphose en la revista
Nouvelle Revue Francgaise 15 (N° 1, 2 y 3, 1928). A partir de ese momento, y aun
con mas fuerza desde la década del cuarenta, la obra fue traducida casi sin pausas
en otras publicaciones literarias como Bifur y Minotaure, asi como por filésofos y
escritores clave para la cultura francesa del silgo XX como André Bretén (1896-
1966) y Albert Camus (1913-1960). Sin embargo, la primera noticia sobre Kafka-
escritor aparece en Francia recién en 1933 con el prologo de Bernard Groethuysen
a la traduccion de El proceso de Alexandre Vialatte (Le Proces, Paris, Gallimard,
1933) (Robert, 1979: 680).

Segun Marthe Robert, la ausencia de referencias biograficas o de contexto
habria generado desconcierto en el lector francés, al que no le habria sido posible
situar la obra en sus coordenadas de tiempo y lugar, ni acertar el idioma original
en el que estaba compuesta (1979: 679). Por otro lado, los temas y el estilo
kafkianos habrian agravado el fendmeno: los héroes de al menos dos de sus

novelas como El proceso o El castillo, por citar algunos ejemplos, eran apenas
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siglas o poseian una identidad muy primaria. Esta gran distancia con respecto a
alguna referencia de origen o pertenencia profundizé el caracter “extraterritorial”
de su literatura, que lejos de provocar el rechazo favorecio su naturalizacion en la

comunidad lectora francesa (680).

2.1. Surrealismo

Robert expone a André Breton como ejemplo ilustrativo de la
vulnerabilidad interpretativa a la que se exponia Kafka en Francia. Aunque el
interés de Breton se habria iniciado solo hacia mediados de la década del treinta,
el escritor francés habria alineado a Kafka a las perspectivas surrealistas a las
cuales adscribia desde 1919. En su Anthologie de I’humour noir (Paris, Editions
du Sagittaire, 1940), Breton incluyo tres relatos de Kafka (dos de ellos traducidos
del inglés) y una breve noticia biografica que erroneamente lo describe como
empleado de la administracion de las aguas (1979: 682).%° La noticia biografica,
junto con la de los otros escritores incluidos en dicha antologia, fue publicada en
el Rio de la Plata, en 1937, antes de la salida del libro en la lengua original con el
titulo “Cabezas de tormenta” (Sur, Buenos Aires, N° 32: 24-27).

El dato es relevante para el panorama que recién comenzaba a trazarse en
Argentina. Con una Espafia bloqueada culturalmente por el régimen franquista, la
influencia francesa en sus distintas vertientes (surrealista y existencialista) se hizo
mas fuerte en el Rio de la Plata. Conviene recordar que en 1937 las Unicas
traducciones disponibles en castellano eran las de Eduardo Mallea realizadas para
Sur en 1936 (N° 18), mientras que las notas criticas de Borges —a las que ya
hemos referido— y la semblanza de Eduardo Mallea (Sur, N° 39, 1937) eran las
referencias biogréficas disponibles més notables, por lo menos en el medio
regional. La figura de Kafka se hacia presente, casi sin obra traducida, de mano de
la interpretacion y el estilo literario personal —y antagonico— de los dos escritores

argentinos. En este contexto, la nota de Breton pudo haber impactado en los

% Los textos kafkianos incluidos en Anthologie de I’humour noir son: “La
Métamorphose” (fragmentos), traducido por Alexandre Vialatte; “Un divertissment” y
“Le Pont”, traducidos por Henri Parissot.
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intelectuales y lectores que seguian las pistas del escritor checo. Si Borges lo
adscribia a las pesadillas y el infinito, Breton reforz6 la presencia de lo onirico en
clave surrealista. Para Borges, los suenos de Kafka “tienen clima y traiciones de
pesadilla” y manifiestan “su peculiar ambiente de horror [...]” por “los instantes
atroces de realidad” (Borges, 2011: 99). De acuerdo al escritor francés, el suefio
naturaliza ese estado extrafio de las cosas, sin generar ningin tipo de
extrafiamiento. “El suefio ha proporcionado a Kafka una solucion [...]. Los
objetos virtuales que lo pueblan cesan, en efecto, de ser extrafias para el que
duerme, su presencia es siempre justificable, la llamada del yo los ilumina en
todas sus caras [...]” (Breton, 1937: 26).

Como fue mencionado al inicio de este capitulo, el germen de la linea
interpretativa en clave onirica se remonta al texto fundacional de Ramon Maria
Tenreiro sobre El proceso y El castillo. Martinez Salazar y Yelin sostienen que
Borges pudo haber leido esta nota antes de escribir “Las pesadillas y Franz
Kafka” argumentando los vinculos del escritor argentino con la Revista de
Occidente a partir de la década del veinte (2013: 13). Si las trazas de Tenreiro
pueden visualizarse en la ensayistica borgiana sobre las pesadillas literarias de
Kafka, también podrén apreciarse en otros de los articulos criticos analizados en el
Capitulo I1. Con esto intentamos sefialar que la interpretacion onirica fue uno de
los caminos que mas discusiones generd en la critica europea y rioplatense. Solo
la respuesta de la prensa literaria en lengua alemana la encuadr6 en una vertiente
narrativa distinta, pero derivada del mismo género. Aunque distinguieron la
naturalizacion de lo fantastico, los criticos alemanes no destacaron el suefio o la
pesadilla como dispositivo clave de las narraciones kafkianas. En una de las
resefias sobre Die Verwandlung (originalmente publicada en Der Merker, Viena,
1917) el critico aleméan Hugo Wolf, sefalaba que “[...] el estatuto de lo fantastico
estd dado por la naturalidad con que la familia del viajante asume su
transformacion, no la transformacion en si, de la que poco importa si se trata de
un chiste o de la representacion de un suefio” (Wolf en Born, 1983: 75). (La

traduccion es mia).
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2.2. Existencialismo

Al cabo de la Segunda guerra mundial, la narrativa de Kafka fue adoptada
por un nuevo movimiento: el existencialismo. De acuerdo a Marthe Robert, la
obra fue adpotada por la filosofia de una serie de autores como Kierkegaard,
Hegel y Heidegger, de modo tal que habria alejado al lector del texto original. Por
otra parte, también Jean Paul Sartre nombré a Kafka en El ser y la nada (1943)
mientras que Albert Camus le dedicd un capitulo en EI mito de Sisifo. Ensayo
sobre el absurdo (1942) (1979: 685-686).

No sera posible profundizar en este trabajo sobre la impronta de las
lecturas existencialistas francesas en la critica uruguaya. Diremos solamente,
siguiendo a Rocca (2006), que la presencia de Sartre fue dominante en las revistas
desde mediados de la década del cuarenta hasta, por lo menos, fines de la
siguiente década. En Uruguay, a diferencia de Argentina, “[...] parece dominar su
veta escéptica [de Sartre] y la atencidn a su obra literaria y no la nota militante de
su filosofia [...]” (20). Lo mismo habria sucedido con Albert Camus, aunque su
interpretacion de Kafka a través del absurdo pareceria haber impregnado con
mayor visibilidad las notas criticas en Uruguay (ver Capitulo 1, Parte 3). La nota
de Angel Rama a prop6sito de la visita de Camus a Montevideo da cuenta del
interés del critico por este escritor clave de las letras y filosofia francesas, asi
como de las tensiones teoricas con Jean Paul Sartre (Marcha, N° 500, 1949: 15).
(Cfr. Rocca, 2012: 20). José Pedro Diaz, otro de los intelectuales activos en el
campo cultural uruguayo de la época, dejo escrito en su Diario el pasaje de Camus
por Montevideo (2012: 262-265). Diaz reconoce en el escritor francés a un
referente generacional (la de entreguerras) que les “permite volver a confiar” por
medio de una actitud “sana, vivaz, fecunda, abierta” que celebra y admira (263).
Refiere en pocas lineas a las opiniones de Camus sobre Sartre, de quien Camus no
comparte su filosofia ni su obra literaria. El testimonio de Diaz consigna ademas
la presencia de otras figuras clave del campo intelectual uruguayo que siguieron a

Camus durante su visita como Susana Soca, Angel Rama e Ida Vitale, Carlos
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Maggi, Carlos Ramela y José Bergamin, lo que ilustra la relevancia de su
impronta para un sector de la intelectualidad uruguaya.

Del existencialismo francés queremos destacar uno de los apuntes
sefialados por Marthe Robert, Util para comprender las tendencias adoptadas por la
critica y las traducciones publicadas durante el periodo 1944-1959. De acuerdo a
la especialista francesa la apropiacion por parte de la filosofia en su vertiente
existencialista explica el desplazamiento de la figura de Kafka-escritor hacia la del
filésofo o el pensador. Un factor que habria determinado las singularidades
textuales de las traducciones publicadas en revistas francesas de posguerra.
Traducciones, dice Robert, que priorizan el caracter metaférico de la prosa y la
parabola, dejando a un lado otras caracteristicas textuales significativas de su
escritura (1979: 686).
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Il. Kafka en el Rio de la Plata. Primer periodo (1944-1959)

1. Zona de transito: Buenos Aires-Montevideo

Como ha quedado expuesto, la obra de Kafka generd, sobre todo después
de la muerte del escritor, una red de transitos por los paises europeos que, de
forma particular en cada caso, fue receptada por los sistemas literarios de llegada.
Del mismo modo, la presencia de Kafka en Uruguay no se comprenderia sin
considerar las condiciones y caracteristicas de recepcién en Argentina. Las
paginas que siguen dardn cuenta de los puntos de contacto y zonas de conflicto
entre ambos campos; asi como de la configuracion del repertorio critico vernaculo
durante este periodo.

Mientras que las primeras noticias sobre el escritor checo aparecen en
Uruguay sélo a mediados de los cuarenta, el campo critico portefio habia
comenzado a configurarse hacia ya diez afios. Puesto en el contexto de la época, el
desfasaje temporal que separa la repercusion uruguaya de la argentina no resulta
particularmente llamativo. Por el contrario, el fendmeno reclama ser considerado
dentro de lo que Pablo Rocca denominé “asincronias complementarias” (2009 y
2012); una férmula que intenta definir y explicar “[...] los paradojicos encuentros
de escrituras y politicas de escritura en momentos no simultaneos cuya
discordancia [...] pautan modelos culturales e ideas [...]” (2012: 20). Vale decir
que del mismo modo que el auge de las revistas literarias uruguayas debe verse a
la luz de los dialogos y tensiones con el medio cultural argentino, el fendmeno
Kafka no puede separarse de la historia de la recepcién del pais vecino.

El articulo de Jorge Luis Borges, “Las pesadillas y Franz Kafka” (1935),
es para los criticos rioplatenses la piedra de toque que dio inicio a un consecuente
proyecto divulgativo que culmind con la consabida canonizacién de Kafka como
uno de los escritores mas influyentes del siglo XX. En Kafka en las dos orillas,

Elisa Martinez Salazar y Julieta Yelin ubican el periodo del “[...] descubrimiento
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y de las traducciones inaugurales al castellano”, entre 1927 y 1945 (2013: 10).
Del repertorio fundacional argentino, las compiladoras destacan la mencionada
nota de Borges, la traduccion de un conjunto de textos breves y un extenso retrato
novelado a cargo de Eduardo Mallea publicados los dos en la revista Sur en 1936
y 1937 respectivamente.*?

Segun las responsables del compendio critico, y este es el punto que
pretendemos recalcar, estas primeras lecturas habrian anticipado las dos lineas
interpretativas con mayor arraigo en el campo critico argentino posterior a 1945.
Por un lado, la formalista, concentrada en los aspectos compositivos del texto,
desprendida de los visos biogréficos del autor, propuesta por Borges. Por el otro,
la de Mallea, centrada en la figura de Kafka como “un escritor sufriente y
predestinado, creador de una obra profética” (2013: 14).

Otros criticos apuntaron antes algo similar a lo propuesto en esta antologia.
Judith Podlubne analiz6 las “lecturas cruzadas” de los dos escritores-criticos
argentinos y su vinculo con la revista Sur.*® Segun la critica argentina, Mallea
represent6 “[...] la moral literaria humanista que hegemonizo6 el ambito literario
de la revista en sus primeros afos, cuyos efectos se prolongaron mucho tiempo
después” (2005: 120); mientras que Borges, del otro lado, reivindicéd “el caracter
formal de la literatura [...] y la impersonalidad de los sujetos literarios” (121).
Esto no significa pensar en la revista en términos de un antagonismo entre grupos
hegemdnicos y marginales, sefiala Gramuglio. Lo que habria que considerar,
aclara, son las lineas en tension que suelen convivir en las revistas (1999: 257). En
este sentido, el abordaje de Kafka en Sur podria considerarse como uno de esos
acuerdos interpretativos organicos.

La tension entre la vertiente formal y la biogréafico-religiosa, asi como el

problema teérico en torno a los parentescos, se disemind en publicaciones

! Las editoras de esta antologia consignan los textos criticos y excluyen del
corpus la traduccion andnima de La metamorfosis publicada en Revista de Occidente
(Madrid, 1925) atribuida a Borges en el volumen de Losada (1938).

12 \/éanse las referencias especificas en el apartado 3.1.1. del presente capitulo.

B3 Las “lecturas cruzadas” a las que refiere Podlubne son las de Kafka y
Chesterton.

28



literarias argentinas y en los primeros libros monograficos sobre Kafka por lo
menos hasta 1955.

El primer titulo en espafiol sobre Kafka en el Rio de la Plata es Kafka o El
pajaro y la jaula, de Carmen L. de Gandara (Buenos Aires, EI Ateneo, 1943). De
acuerdo a Caeiro, la autora adelanta alli el caracter religioso de Kafka que luego
reforzard en el prologo a las Obras Completas publicadas en Buenos Aires por
Emecé (2013: 16). Con respecto al libro, Rodriguez Monegal comentard en
Marcha (N° 324, 1946) que la interpretacion “catdlica” desarrollada por Gandara
es excesiva, agregando con contundencia:

Es bien sabido que hay en la critica catélica un denodado afan proselitista que
podria denominarse «Conversion post-mortems»; dicho afan consiste en la
incorporacion [...] de los grandes valores literarios a la religion catélica. Contra
ello se han expedido repetidamente André Gide y Julien Benda, quien califica a tal

maniobra de «violacion de la sepultura». Algo de esto hay en el impreciso ensayo
de esta excelente catolica que es la sefiora de Gandara (14).

Sur fue uno de los principales dispositivos de divulgacion del escritor
checo, sobre todo a partir de 1950. Con una frecuencia de al menos una resefia por
afio, la serie de notas de Mario A. Lancelotti —entre otros— retoma y refuerza un
discurso estético que “[puso] en segundo plano los aspectos constructivos de las
narraciones a favor de un punto de vista hermenéutico fundado en la trascendencia
de ciertas ideas, valores, motivos, conflictos que se creian esenciales en la obra de
Kafka [...]” (Martinez Salazar y Yelin, 2013: 14-15). Algunas colaboraciones de
extranjeros, como las de André Breton y Claude-Edmonde Magny, ofrecieron una
alternativa a ese bloque de lecturas. El primero, como vimos, claramente alineado
al surrealismo, y la segunda, desde un andlisis que reivindica los mecanismos
narrativos, modularon las particularidades psicoldgicas y del entorno familiar de
Kafka enfatizadas desde la revista.

Desde las paginas de La Nacion también se intervino en el entramado
interpretativo kafkiano. Dos extensas notas de David J. Vogelmann son
sintométicas del estado de la discusion en torno a dos nucleos especificos (La
Nacion, 1941a y 1941b). Por un lado, el énfasis en el aura metafisica del autor,

trazado primero por Max Brod, y méas aca, por Mallea y seguidores; vy, en la
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misma linea, el vinculo del escritor con su padre. Por otro lado, se engrosa el
problema de las genealogias. La necesidad y los esfuerzos por afiliarla a las
categorias determinadas por la tradicion del sistema literario receptor, y la
resistencia interpretativa que la obra opuso, constituyé una de las dimensiones
mas problemaéticas para criticos locales y aun para los europeos contemporaneos a
las primeras publicaciones, como se analiz6 antes.

La critica uruguaya recogié materiales y argumentos de la polémica en el
pais vecino y se sirvio, como aquel, de un insumo de privilegio: las traducciones
al castellano disponibles en el medio a partir de 1938. A La metamorfosis (Buenos
Aires, Losada, 1938) traducido por Borges, y El proceso (Buenos Aires, Losada,
1939), por Vicente Mendivil, se le suma la serie de la editorial Emecé, que desde
mediados de los cuarenta acometeria la traduccion de la obra completa.

El proyecto de la editorial bonaerense fue uno de los mas significativos en
lo que concierne a la “construccion de lo foraneo” (Willson, 2004: 28) en un
contexto cultural activo: se fundaron editoriales y colecciones de literatura
extranjera; se encomendaron traducciones a escritores y criticos argentinos, que se
difundieron y legitimaron por medio de una militancia critica en publicaciones
periddicas. Una de las causas de este despegue editorial se explica por la presencia
de intelectuales espafioles en la capital argentina antes y durante el estallido de la
guerra civil espafiola, en 1936. A los que como Gonzalo Losada ya se encontraban
en Argentina (desde 1928), le siguieron otras figuras de la cultura espafiola que, a
través de la creacion de nuevos sellos, reforzaron el creciente escenario editorial
ya existente en esos afios (de Diego, 2000). José Luis de Diego ubica los inicios
del auge editorial en 1937 con la llegada del sello Espasa-Calpe a Argentina,
emprendimiento destacado sobre todo por la coleccién Austral, que hacia 1967
habia alcanzado a publicar 1500 titulos de autores extranjeros y argentinos, la
mayoria perteneciente “a una suerte de «Parnaso» local consolidado hacia la
década de los treinta [...]” (2000: 92).

Gonzalo Losada y Agustin Urgoiti —antiguos responsables de Espasa-
Calpe— se apartaran de la empresa para crear dos sellos independientes y

autonomos entre si. Las editoriales Losada y Sudamericana —esta Gltima creada
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por Urgoiti y otro grupo de intelectuales argentinos— se convierten en dos de los
sellos més importantes del mercado editorial local y la difusion de la literatura
extranjera. A ellos se le suma en 1939 Emecé Editores, creado por Mariano
Medina del Rio. De Diego destaca de este emprendimiento un aspecto que nos
permite visualizar el lugar y la incidencia de Eduardo Mallea en la cultura letrada
argentina de la época. Una de las particularidades de Emecé fue su nexo con “[...]
las secciones bibliograficas de los diarios, en especial con Eduardo Mallea —quien
fuera director del suplemento cultural de La Nacién de 1931 a 1955 y que dirigia
para entonces tres colecciones [...]: ElI Navio, Cuadernos de la Quimera y
Grandes Ensayistas (2000: 97). Asi y todo, la relevancia de su tarea como primer
traductor de Kafka sélo serd destacada por la critica mucho tiempo después
(Rama, 1964; Podlubne, 2005). Estos sellos y los que seguiran apareciendo
durante la década del cuarenta y el cincuenta fueron clave en la difusion de la
literatura extranjera de la que Sur (editorial) habia sido pionera desde 1931. Hacia
1955, como prueba de la eficacia de ese “aparato importador” (Willson, 2004:
236), se configuré en torno a Kafka un proyecto cultural que desbordd las
fronteras y generd intercambios regionales, permitiéndole al campo literario
uruguayo, con un pequefio pero activo mercado y una produccion editorial apenas
en ciernes, abrevar de esas fuentes.

Antes de abordar las especificidades del discurso critico vernaculo en
torno a Kafka, creemos imprescindible destacar el papel de las revistas literarias

uruguayas en la importacién del nuevo repertorio extranjero.

2. La difusion de la literatura extranjera en las revistas culturales uruguayas

Si acordamos con Patricia Willson que en un sistema literario coexisten
tres instancias, la produccion, la tradicion y la importacion (2004: 13), la narrativa
kafkiana —en tanto literatura traducida—, habria generado cambios en los dos
primeros niveles. Interpretar a Kafka implicaba apropiarse del nuevo arsenal
narrativo, domesticarlo, fijarlo en los esquemas vigentes y, para algunos escritores

locales, articular esos nuevos procedimientos a proyectos de escritura propios.
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Los recursos narrativos fordneos en general operaron en la literatura
rioplatense como modelo estético y norma prescriptiva: “[...] s6lo se podia
escribir a la altura de lo que se estaba haciendo en el mundo si antes se lo
dominaba, no s6lo para difundir esa literatura entre publicos locales sino como
actividad de compenetracion con otras lenguas y las estéticas que traian consigo”
(Rocca, 2012: 25).

En 1966, Angel Rama habia apuntado un rasgo similar a propésito de lo
fantastico en el panorama de las letras uruguayas de los afios cuarenta. En un
contexto en el que “la constante mayoritaria [...] fue y es el realismo; un sano,
fecundo, vigoroso y también con frecuencia sencillo y aun primario realismo”, al
menos dos factores habrian favorecido la emergencia de nuevos fendémenos
literarios: “[...] la incorporacion a la lengua espafiola de las grandes creaciones
del vanguardismo de entre ambas guerras, de Eliot a Kafka, de Joyce a Faulkner;
[y] la actitud de violenta ruptura que adoptan los nuevos escritores con la estética
de sus mayores [...]” (1966: 31).

Ruptura, incorporacion y sintesis. Un proceso en el que inevitablemente
resuena, desde otras coordenadas temporales, el antiguo dilema latinoamericano
en torno al lugar de los valores literarios nacionales frente al avance cultural
europeo y anglosajon. Como sefiala Jorge Schwartz sobre las vanguardias, la
tension entre nacionalismo y cosmopolitismo “[...] es tal vez la polémica cultural
mas constante y compleja del continente latinoamericano” (2002: 531). La
vigencia de este debate, constitutivo de los movimientos vanguardistas de los afios
veinte, permite pensar el fendmeno que nos ocupa en términos analogos. “;Como
asimilar las nuevas técnicas desarrolladas en Europa y contribuir a la evolucién
literaria del pais propio, sin caer en la mera imitacién o convertirse en victima del
modelo importado?” (Ibidem: 531).

Dos décadas mas tarde —y sobre todo a partir de la reactivacion europea de
posguerra— un grupo de la denominada “generacion del 45” uruguaya avivo la
polémica en torno a la literatura nacional y sus limites. ElI nacleo de mayor
incidencia estuvo integrado por los integrantes de la revista Namero en su primera

época (1949-1955). Convencido de que los estilos y procedimientos foraneos
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renovarian la anquilosada matriz literaria uruguaya, el grupo apunté a la difusion
critica y a las traducciones de autores extranjeros. Las revistas culturales fueron,
en este sentido, la plataforma y el medio expresivo que viabilizo la emergencia de

programas de escritura concretos.

[...] en su interior, las revistas actuaron como generadoras y sostenedoras de las
diversas posiciones que intelectuales y artistas tomaron a lo largo del siglo respecto
a problematicas especificas; al mismo tiempo, en su proyeccion exterior, abrieron
vasos comunicantes con una sociedad que [...] abrevo en la cultura para encontrar

bases identitarias [...] y nuevos fundamentos de valor.” (Schwartz y Patifio, 2004:
648).

En Uruguay, como en el resto de Ameérica latina, la incidencia de las
revistas fue esencial en el proceso de modernizacion cultural.** Para el sistema
literario uruguayo y su proceso de apertura a las literaturas del mundo, el papel
del semanario Marcha —desde los contenidos de la pagina literaria— y el de
Ndmero, entre otras revistas de corte cosmopolita, fue capital. En ambas “[...] la
politica de recension de novedades del mundo metropolitano y la traduccién, se
asume como estrategia renovadora de los viejos paradigmas [...]” (Rocca, 2004:
814).

A pesar de la tacita voluntad universalizadora, el proyecto cosmopolita
uruguayo —encarnado fundamentalmente por Emir Rodriguez Monegal— no tardé
en cosechar opositores y fue adosado a la polémica en torno al origen oligarquico
y el énfasis elitista de la revista Sur, modelo “ideal” a partir del cual se construian
las iniciativas locales. La postura ideoldgica de Numero en el debate sobre el
nacionalismo;™ las relaciones de algunos de sus integrantes con los redactores y
colaboradores suristas; la reproduccion de numerosos materiales provenientes de
la revista argentina y de otras publicaciones europeas y norteamericanas,
determinaron el grado de conformidad y rechazo del caudal literario importado

por otros sectores de la critica uruguaya.

14 Véase Rocca (2009 y 2012).

> Al respecto véanse los programas fundacionales de la revista en Nmero,
Montevideo, N° 1, marzo-abril de 1949: 5; y NUmero, Montevideo, N° 5, noviembre-
diciembre de 1949: 369. Remitimos a los textos integros publicados en Rocca (2009).
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Un articulo de Angel Rama a propodsito de los 25 afios de Marcha es
prueba del desacuerdo, e incluso del malestar, generados por la politica cultural de
Sur y su incidencia regional (N° 1220, 1964: 2-9). El balance, delimitado entre
1938 y 1940, recorre lo mas significativo de la historia intelectual uruguaya a la
luz de las condiciones de la salida de Marcha en 1939. En ese recorrido, que
articula el panorama politico europeo con la cultura rioplatense de esos afios,
Rama destaco el descubrimiento de “los ismos literarios” como uno de los
elementos decisivos del viraje hacia lo cosmopolita. Los responsables de la
operacion provenian de “la élite intelectual argentina, en especial de Sur” y 1939
habria sido el momento de mayor “irradiacion intelectual” al resto del continente.
Mientras que los efectos de la Segunda guerra mundial obstaculizaron “las
normales conexiones francesas con Uruguay”, se dilatd y reforzo la presencia
literaria norteamericana. Rama saludd entonces con notable interés las
traducciones del aleman y la creacion de colecciones como La Quimera y
Coleccion Horizonte, provenientes unas y otras de la vecina orilla. Disintid, sin
embargo, con “la moda hacia el anglicismo” y los preceptos ideoldgicos con los

que el grupo Sur gestiond y administro ese corpus (1964: 3-4).

Esta literatura venia dirigida, recomendada, orientada, por élites intelectuales
argentinas cuya actitud refinada, apolitica, su integracién en la gran burguesia
cuando no la gran oligarquia nacional de un pais que entraba a la deriva y que iria
hacia la conmocion peronista, le ha sido duramente reprochada por las nuevas
generaciones. Sin exceso ni errores, bien se les puede creer (Rama: 1964: 4).

Rama adhiere a la postura beligerante de los jévenes bonaerenses de la
revista Contorno (1953-1959) y le reprocha a Sur, entre otras cosas, la
invisibilizacion del trasfondo politico en donde el grupo crecia.*® Mas tarde, otros
criticos entendieron que el caracter radical del apoliticismo surista era pasible de
ser modulado. Maria Teresa Gramuglio, por ejemplo, advierte que los
acontecimientos politicos de los afios treinta y cuarenta en Argentina y Europa,

impactaron de forma ostensible en la revista y que su postura en tanto agrupacion

18 Sobre las relaciones, puntos de contacto y friccion entre la revista Contorno,
sus integrantes y el campo literario uruguayo véase Rocca (2009 y 2012).
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cultural debe estudiarse al margen de las intervenciones individuales de algunos
de sus integrantes (1999: 251).

A pesar de la estela de criticas y reproches generada en ambos lados del
rio, “el reinado de Sur” (Gramuglio) en la cultura letrada argentina fue
aprovechado por el grupo Numero de la primera época. Como sefiala Beatriz
Sarlo: “[...] Sur puede ser acusada de extranjerizante y criticada por sucumbir a la
enfermedad snob del cosmopolitismo. Pero el concepto mismo de literatura
europea seria imposible sin la traduccion o quedaria limitado al circulo estrecho
de una elite poliglota. En el limite, cualquier traduccion democratiza” (1998: 186).

Traido al terreno de la critica, el limite aludido por Sarlo ayuda a
comprender los motivos, ambiguos y mdviles, del acto importador. Munido de un
capital cultural que lo “distingue” y ubicado en un lugar privilegiado, el critico
traza un cerco de incidencia que intentara alcanzar al receptor, exigiéndole
participar en la concrecion de la obra.'’

En La Republica Mundial de las Letras, Pascale Casanova (2001) se
detiene en el papel de los “intermediarios transnacionales”, a quienes denomina
“intraductores”.*® Es decir, aquellos cosmopolitas, poliglotas, que legislan el valor
literario de determinadas producciones culturales, las exportan de un lugar a otro
y favorecen “la anexion de la obra reconocida al capital de quien la reconoce”. La
valoracion del critico redundaria en una seric de “efectos objetivos vy
mensurables”, como la consagracion de un autor, un original o una traduccion,

3

convirtiéndola en la “unidad de medida” que evaluard las producciones del
sistema literario concreto (39).

El fendmeno uruguayo puede pensarse en términos semejantes, si se
observan con detenimiento los objetivos del plan de trabajo de los “intraductores”.
El proyecto se cimento sobre la creencia en la necesidad de un cambio de habitos

culturales y de “crear un auditorio para un escenario que esta semivacio y que

" Tomamos el concepto de “distincion” tal como lo desarrolla Pierre Bourdieu en
La distincion. Criterios y bases sociales del gusto (1998). El autor refiere al sentido
estético y el gusto como condicionantes que estructuran al otro. Junto al habitus
construyen “una posicion privilegiada en el espacio social” (53).

'8 pascale Casanova describe la “intraduccion” como la “anexion y reapropiacion
de un patrimonio extranjero” (2001: 306).
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bosteza ante los actores nativos” (Rocca, 2012: 38). Bajo la consigna de
incorporar y difundir un nuevo horizonte de lecturas —propia del mandato
intelectual de la alta cultura—, el grupo pretendia alcanzar un propdésito multiple:
cultivar a la minoria lectora; democratizar la circulacion literaria y el nimero de
lectores (Willson, 2004: 224), asi como “inspirar” a creadores locales. El formato
revista y la presencia de un equipo redactor con una visién y misién comunes, en
confluencia con objetivos programaticos fijados a priori, habilitaron la
construccién informal de nuevas genealogias (Schwartz y Patifio, 2004: 648).

Para ello el repaso historico del ejercicio critico y la militancia por una
perspectiva rigurosa frente a los fendmenos literarios —mas apegada al texto y
menos a la figura del autor— era fundamental. “Cada uno desde su propio punto de
vista, cada grupo desde su orientacion particular y polémica, luché por la
restauracion de la critica. [...] de toda esa agitacion [...] surgié lo que se
necesitaba: un nuevo sistema de valores literarios” (Rodriguez Monegal, 2003:
31). En esa fisura de paradigmas, en un medio minado de polémicas y tensiones,

se articuld con éxito el ingreso de lo foraneo al sistema literario vernaculo.

2.1. La literatura en lengua alemana

La presencia de la literatura en lengua alemana en publicaciones periddicas
no respondid a un programa sistematico con jerarquias y criterios estéticos
declarados. Escritores clave de la literatura moderna en lengua alemana resonaron
en las paginas de algunas de las revistas literarias de mayor perfil cosmopolita,*®
aunque no es posible distinguir en ellas una guia metodolégica precisa.
Sefialaremos, por tanto, un corpus acotado de criticas, pero fundamentalmente de
traducciones, que permiten trazar el campo de lecturas de los diferentes grupos
nucleados en torno a las revistas y, por otro lado, la identificacién de los

traductores y criticos responsables de la tarea divulgativa. Mas que alguna

¥ Para la localizacion de las traducciones en publicaciones periddicas, con
excepcion de Marcha, se ha recurrido al relevamiento incluido en el disco compacto
adjunto al libro Revistas culturales del Rio de la Plata. Campo literario: debates,
documentos, indices (1942-1964), Pablo Rocca (ed.), 2009. El relevamiento en Marcha
recorre de forma parcial los dieciséis afios comprendidos entre 1944 y 1959.
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referencia a modo de argumento, no incluimos aqui el corpus de notas, articulos y
traducciones sobre Kafka, datos que detallamos en la Parte 3 de este trabajo.

La divulgacion de titulos y autores pertenecientes a la literatura
contemporanea en lengua alemana en la revista Asir (1948-1959) representa, por
su conocido sesgo nacionalista, un hecho excepcional. El caso més sobresaliente
es el de Hermann Hesse. Desde junio de 1948 hasta 1949 se publicé Knulp. Drei
Geschichten aus dem Leben Knulps (Berlin, Fischer, 1915), traducida al
castellano por Humberto Peduzzi Escuder. La novela de Hesse, dividida
originalmente en tres partes, fue publicada en ocho entregas que aparecieron con
el nombre de Recordando a Knulp y EIl fin, correspondientes a la segunda y
tercera parte de la obra. Cabe sefialar que la publicacion parcial de una novela
representd un hecho inusual para las revistas culturales uruguayas de la época.
Ademas de las limitaciones propias del formato, segmentarla en entregas podia
poner en riesgo la descodificacion del sentido global pretendido por el escritor.?’

Todavia en 1954 la impronta literaria de Hesse se hacia notar en Asir. Luis
Novas Terra seleccion6 y tradujo una serie de seis cartas del volumen Briefe
(Suhrkamp, 1951), que por entonces no contaban con traducciones al espariol. La
correspondencia traducida fue acompafiada por un breve ensayo introductorio,
“Hermann Hesse: el hombre a través de sus cartas”, a cargo del propio traductor
(N° 35, julio 1954: 47-59). En comparacion con Hesse, la presencia de Kafka en
Asir fue minuscula. La referencia se reduce, de acuerdo nuestra pesquisa, a una
breve resefia sobre El proceso a cargo de Washington Lockhart (N° 2, abril/mayo
1948: 71-72), que revisaremos en Parte 3 (“La recepcion de Kafka en Uruguay”).
Aungue no lo abordaremos aqui, consideramos llamativa la afinidad del grupo
Asir por la narrativa de Hesse, que podria configurar un nuevo objeto de estudio.

Entregas de La Licorne (I* época 1947-1948; 12 época 1953-1961), la
revista dirigida por Susana Soca en Paris y Montevideo, de marcada filiacion
francesa, también integrd en sus contenidos numerosos articulos y traducciones de

autores en lengua alemana, fundamentalmente durante su segunda época. Casi

? La informacion especifica sobre nimeros y fechas de aparicion puede
verificarse en el disco compacto adjunto al libro citado en nota anterior.
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todas las traducciones del aleman fueron realizadas por Joachim Hellmut Freund
(1919-2004), ciudadano aleméan de origen judio radicado en Montevideo en 1939
y que en 1960, luego de una comprometida tarea intelectual en el medio
intelectual uruguayo, regresé a Alemania donde se desempefid como lector de la
prestigiosa editorial S. Fischer (Wegner, 2013). Freund tradujo para la revista a
los austriacos Hugo VVon Hofmannstahl (N° 4, 1954) y Martin Buber (N° 11y 12,
1959); un ensayo de Thomas Mann y otro de Karl Jaspers sobre Mann (N° 8,
1956); e incluso un cuento de Ana Frank (N° 12, 1959).%! Habfa trabajado para el
periédico Accion como critico de musica y teatro, y mas tarde se volco a la radio.
A falta de referencias bibliograficas precisas sobre los textos que tradujo en estas
tareas, que no hemos podido obtener, pero de acuerdo a los datos provistos por la
historiadora Sonja Wegner, podria pensarse que el contacto con algunos de los
originales provino del vinculo con la editorial S. Fischer, con la que tomara
contacto ya en 1957, durante uno de sus primeros viajes a Alemania (2013: 242-
243).

Marginalia (1948-1949) es un caso destacado en la difusidn de las letras
alemanas. A pesar de su corta vida, la revista dedico dos de sus seis numeros a J.
W. Goethe y Kafka. El estimulo de Mario Benedetti, uno de los directores de la
revista y de los pocos lectores privilegiados del aleman en el campo intelectual
uruguayo de entonces, fue determinante en ese trabajo. Recurrio a Marginalia
para ofrecer una muestra, de acuerdo a criterios y preferencias personales, de lo
mas significativo de la cultura literaria en lengua alemana. Para el primer nimero,
publicado en noviembre de 1948, Benedetti tradujo tres textos breves de Kafka:
“El silencio de las sirenas” (traducido y publicado por Borges dos afios antes en
Los Anales de Buenos Aires, N° 6, junio de 1946: 15-16), “Alejandro el Grande” y
“El Paraiso”. Esta sera la tercera entrega de una serie de traducciones que
Benedetti publicard con el nombre de “Pardbolas™ a partir de mayo de 1948 en
Marcha, detalles que seran desarrollados en Parte 4 (“Traducciones”).

El nimero cinco (julio/setiembre de 1949) estuvo enteramente dedicado a
J. W. Goethe a proposito del bicentenario de su nacimiento. El principal director

2! Las referencias especificas en el disco compacto adjunto a Rocca (2009).
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responsable de la revista supo aprovechar la fecha para revisitar un clasico y
proponer una serie de traducciones y relecturas contemporaneas a cargo de autores
nacionales. En este nimero se publicaron dos traducciones directas del aleman. El
poema “América” de Goethe traducido por Benedetti y el ensayo de Friederich
Gundolf, “Goethe. Preliminares y preparacion del viaje a Italia”, por Manuel
Antonio Abella. La editorial “Mascarilla de Goethe” y el ensayo “Las dos edades
de un pensamiento goetheano” pertenecen a Benedetti. Las tres ultimas paginas
ofrecen una larga lista de la bibliografia secundaria disponible en castellano sobre
el escritor aleman. La ndmina no es exhaustiva —se aclara—, pero deja muestras de
un esmerado trabajo de relevamiento.

Las alusiones, resefias, criticas y traducciones sobre autores en lengua
alemana en el semanario Marcha componen un corpus numeroso y heterogéneo.
Para eso la figura de Mercedes Rein en la difusion de las letras alemanas fue de
enorme relevancia para la cultura uruguaya. La escritora uruguaya manifestd una
especial preferencia por el teatro. Compuso obras propias que llevo a escena casi
siempre en el Teatro el Galpdn o en El Circular y, a partir de 1960, tradujo buena
parte del teatro de Bertolt Brecht, asi como la de otros importantes dramaturgos de
lengua alemana.?? El trabajo intelectual de Rein en torno a la representacion
teatral puede verse reconocido en la invitacién del Instituto Internacional del
Teatro para asistir al congreso “Brecht-Dialog”, celebrado en Berlin en 1968.%

Junto a la de teatro, la traduccion de poesia fue otra de sus pasiones. Asi lo

dejo escrito en los papeles inéditos que se conservan en su archivo.

Me gusta mucho hacer traducciones, sobre todo de poesia y teatro. Creo que el
trabajo del traductor se parece al del actor: debe elegir entre varias interpretaciones
posibles, recrear, rearmar un texto con otros signos y otros cddigos. Es muy

%2 Entre sus traducciones de Bertolt Brecht se destacan: El alma buena de Sezuan
(Club de teatro, 1962), La resistible ascension de Arturo Ui (EI Galpon, 1965), Galileo
Galilei (Comedia Nacional, 1964), La 6pera de dos centavos (El Galpén, 1970), entre
otras. También tradujo y llevo a escena obras de Friedrich Dirrenmatt, Max Frisch,
Heinrich Von Kleist y otros. Los datos fueron tomados de su “Curriculum vitae”,
documento inédito perteneciente al Archivo Mercedes Rein, conservado en la Academia
Nacional de Letras.

? Datos que figuran en el “Curriculum vitae” del Archivo Mercedes Rein
(Academia Nacional de Letras).
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hermoso porque uno llega a una especie de intimidad y comunién profunda con
artistas admirables. (Rein, “Manuscrito inédito”, s/d).

En 1960 gano el Primer premio del Municipio de Montevideo por el
ensayo bilingte Poesia alemana del siglo XX. Acompafado de introduccion, notas
y una breve noticia biogréfica de cada uno de los autores, el ensayo ofrece una
antologia de més de treinta poetas alemanes del periodo comprendido entre 1900
y 1960.2* El trabajo permanece inédito hasta hoy, aunque en “Los trabajos y los
dias” de la pagina literaria de Marcha, Angel Rama anunci6 su inminente salida
en una editorial bonaerense, cuyo nombre no menciona (N° 1079, 1960: 21). La
compilacion da cuenta del enorme esfuerzo por ofrecer un panorama actualizado
de lo maés significativo de la poesia en lengua alemana, comparable al que
aparecera afos mas tarde en el numero triple de Sur “Letras alemanas
contemporaneas” (N° 308-309-310, 1968) en el que se repiten —traducidos por el
reconocido traductor aleman Curt Meyer-Clason— al menos ocho de los poetas
seleccionados por la uruguaya. Los borradores y otros materiales traducidos son
insumos invalorables en la reconstruccion de las practicas traductoras en Uruguay.

De esa antologia provienen tres de las traducciones publicadas en Marcha.
En 1957 aparecio “Requiem para una amiga. Un poema de Rainer Maria Rilke”,
acompafiado por comentarios de su traductora (N° 884, 1957: 22-23).° Una
seleccion de poemas de Bertolt Brecht ilustra la nota “Aproximacion a la poesia
lirica de Bertolt Brecht” (N° 970, 1959: 22-23). La mayoria de estos poemas
provienen del volumen Hauspostille (1927), traducido como Sermones
domésticos.?® En 1960 una traduccion suya del poema “Variaciones sobre Tiempo
y Muerte” de Hans Egon Holthusen, ilustra la nota panoramica “Poesia alemana
de hoy” (N° 1.035, 1960: 22).

Los comienzos de Rein en Marcha se remontan a 1956, en donde

comienza a colaborar a instancias de Carlos Real de AzUa, cuando la escritora y

% De acuerdo a la version en borrador conservada en el archivo mencionado en
nota anterior.

2 Agradezco la localizacion de ese texto a Pablo Rocca.

% De Sermones domésticos: “Balada de los misterios de cada hombre” y “Del
pobre B.B” (fragmento). De otros libros: “A los que vendran después de nosotros”
(fragmento), “Elogio de la duda” y “Copia del caos”.
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traductora en ciernes acaba de regresar de su beca en Alemania. Emir Rodriguez
Monegal, a cargo por esos afios de la pagina literaria, le habria encomendado la
resefia de libros en lengua alemana, convirtiéndola en “especialista por imposicion
ajena” (Rein en Rocca: 1993: 22). Mas tarde, en su desempefio como profesora de
Literatura Hispanoamericana y conocedora del medio educativo alemén, Rein
escribié para Anales del Instituto de Profesores Artigas (N° 3, 1958: 111-126) un
novedoso articulo sobre la instrumentacion de la ensefianza de la literatura en
Alemania.?’ La autora sefiala especialmente la formacién lingiiistica y filolégica
de los estudiantes, que la completan con el estudio de las literaturas
correspondientes. También desarrolla pormenorizadamente el contenido de los
programas, los requisitos y los detalles de la carrera docente en literatura alemana
en la Alemania Occidental de los afios cincuenta.

Del relevamiento de sus colaboraciones en Marcha, consignamos ademas
de las traducciones citadas las siguientes notas criticas: “Bertolt Brecht y su
Madre coraje” (N° 828, 1956: 22-23); “Revision de Kafka” (N° 899, 7/11/1958:
21); “Una generacion malograda. Wolfgang Borchert: poesia y manifiesto” (N°
929, 1958: 22-23), acompariado por fragmentos traducidos de diferentes obras. No
hemos podido comprobar en Marcha ni en su archivo ninguna traduccion de
Kafka, mas que la nota referida arriba.

Gracias a su incursion en la critica y al vinculo con la cultura alemana,
Rein ingres6 al mundo del teatro. Asi se lo cont6 a Pablo Rocca: “En esas resefias
de Marcha sobre escritores alemanes, a veces tenia que ilustrar mis comentarios
con alguna traduccion. A raiz de eso Ugo Ulive, que era de El Galpon y
compafiero mio del IPA, me llamé para que hiciera la adaptacion de las canciones
del Circulo de tiza caucasiano, de Brecht” (1993: 22). A partir de 1960, con
Angel Rama como responsable de la seccion literaria, los lazos con Marcha se
haran mas estrechos. Rein seguird resefiando y comentando a los dramaturgos
alemanes pero también dard cuenta de numerosas creaciones nacionales.
Finalmente se aleja de la critica teatral conforme se haga mas fuerte e irreversible

su compromiso con El Galpon (1993: 22).

%" Debo y agradezco el conocimiento del articulo a Pablo Rocca.
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Con el recambio de directores de la pagina literaria del semanario puede
verificarse en Marcha un desplazamiento de nombres y obras que justificaria un
analisis detenido y pormenorizado, que no corresponde a esta tesis. Queremos
consignar, sin embargo, una continuidad de presencia literaria alemana, incluso en
el nuevo ciclo dirigido por Rama. Las notas de Rein y las del nuevo director
dieron noticia de aquellos contemporaneos —y aun de los clasicos— que por
entonces emergian en la escena literaria en aleman. El importante nimero de
colaboraciones a cargo de Rein sobre Bertolt Brecht, Friedrich Durrenmatt y Max
Frisch hacia el comienzo de los afios sesenta dan cuenta de la continuidad y
recambio de referentes literarios.”® Rama se interesé sobre todo por aquellos que
promovian una critica social. Coment6 otros titulos de Durrenmatt y Frisch;
agregO a ese grupo una nota sobre la narrativa de Hermann Hesse, una mirada
sobre Brecht novelista y un comentario a un ensayo de Hans Carossa sobre
Goethe, entre otros textos.”® Consigné ademas la aparicion de nuevas traducciones
al castellano, la mayoria de ellas publicadas por la editorial argentina Fabril
Editora.

3. La critica

El discurso critico sobre Kafka, a diferencia de las traducciones —escasas,
esporéadicas y discontinuas—, prolifer6 fundamentalmente y con cierta asiduidad en
Marcha. El responsable de la mayoria de los articulos y resefias aparecidos alli fue
Rodriguez Monegal. Su articulo “Inventario de Franz Kafka”, publicado en 1944
(Marcha, N° 223, 3/111/1944: 14-15) constituye, que sepamos, la primera noticia
sobre el escritor checo en Uruguay.

%8 Sobre Friedrich Dirrenmatt; N° 981, 1959; N° 1.138, 1962; N° 1.111, 1962; N°
1.151, 1963. Sobre Max Frisch: N° 1.116, 1962; N° 1.115, 1962. Sobre Bertolt Brecht: N°
828, 1956; N° 970, 1959. Sobre Arthur Schnitzler: N° 1.086, 1961.

# “Friederich Diirrenmatt. Malabarista del caos. Afanoso de justicia”, N° 1.037,
1969; “Max Frisch: Homo Faber”, resefia en Libros y autores, N° 1.084, 1961; “Alfredo
Cahn: Literaturas germanicas”, resefia en “Acaba de aparecer”, N° 1.063, 1961; “Brecht
como novelista”, N° 969, 1959; “Hermann Hesse. Confesion de un solitario”, N° 1.120,
1962; “El pensamiento vivo de Goethe presentado por Hans Carossa”, N° 1.092, 1962.
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Descontando las referencias sefialadas, la alusion a Kafka en términos de
critica durante la década del cuarenta fue escasa. En 1948 aparece en Asir (N° 2,
abril/mayo 1948: 71-72) la breve resefia argumental sobre EIl proceso que ya fuera
referida antes. En esta nota Washington Lockhart destaca “[...] la atmosfera densa
que alguien llamara, con acierto parcial, de pesadilla” (71), en clara alusion a
Borges. En desacuerdo o no, el concepto le resulta productivo para abordar el
inquietante manejo de Kafka de la materia narrativa y el limite inestable entre
realismo y literatura fantastica. La presencia de lo onirico es lo que le permite
explicar la contracara del universo simbolico representado en El proceso;
universo que ya fuera en parte descrito por Borges (1935) y mas tarde también por
Monegal (1949 y 1952). EI comentario de Lockhart da cuenta nuevamente de la
coexistencia contrapuesta de descripciones referenciales, “transparentes”, con
atmosferas o perfiles psicologicos irracionales. El “desasosiego” del lector ante la
primera resistencia interpretativa que le oponen “las experiencias expuestas en el
argumento” se convierte luego en una suerte de “sentimiento trascendente” que
identifica lo trivial de la vida “con potencias turbadoras y sobrehumanas™ (1948:
72).

A no ser por Marcha, el nombre del escritor checo no volverd a figurar en
revistas literarias hasta la publicacion de dos traducciones. “En la colonia penal” a
cargo de Gunther Schnapp, de quien no se conoce hasta ahora ni una sola sefia
biografica (NUmero, Montevideo, N° 9, 1950: 343-369);*° y una traduccién del
francés, “Esbozo de una Autobiografia” y “Meditaciones” (Nombre, N° 1-2, 1954
44-46) a cargo de Jorge Bruno, quien rode6 su texto con una breve nota sobre la

importancia de escindir los apuntes biograficos de Kafka de las interpretaciones

% En diciembre de 2011 consultamos a la Embajada de Alemania, pero no se

conservan registros anteriores a 1982 que permitan rastrear los nombres de los agregados
culturales a cargo durante las décadas del cuarenta y el cincuenta. Desde alli fueron
consultados los datos de la biblioteca general del Ministerio de Relaciones Exteriores en
Alemania, pero sélo consta el listado de los embajadores. No es posible que Schnapp
haya trabajado en el Goethe Institut de Montevideo, al menos a la fecha de publicacion en
Numero, puesto que dicho Instituto fue inaugurado en 1963. No nos consta, segun el
relevamiento de nombres de la historiadora Sonja Wegner (2013: 369-375), que haya
pertenecido a la comunidad de emigrantes judio-alemana radicados en Uruguay entre
1933 y 1945. Pudo haber trabajado en el Colegio Aleméan de Montevideo, aunque éste
estuvo clausurado desde 1946 a 1951.
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de Max Brod. Una particularidad que retomaremos mas adelante. En 1958 aparece
el articulo que cierra este primer periodo. “Revision de Kafka”, como se dijo
primera y Ultima nota de tema kafkiano escrita por Mercedes Rein (Marcha, N°

899: 21), sintetiza lo mas importante de lo escrito sobre Kafka hasta esos afios.*

3.1. Emir Rodriguez Monegal lector de Kafka

En aquella suerte de “mision” intelectual referida en paginas anteriores, el
rol de Monegal fue clave. Desde sus comienzos como colaborador en el
semanario, cuando “tuvo que resignarse a que intervinieran otros compatriotas
afines al naturalismo [...], a una lirica clasica a lo hispanico [...], a las narraciones
realistas suburbanas [...] o mas humildemente campesinas [...]” (Rocca: 1991.:
47), el critico perseverd en la promocion de autores extranjeros —algunos de los
cuales tradujo, sobre todo los ingleses— y afind conceptualmente su proyecto a lo
largo de los afios.** Los contenidos semanales de la pagina literaria dan cuenta de
las fuentes y lecturas que inspiraron cada numero.

Entrados los afios cuarenta, la impronta de Borges habia arraigado y se
difundia precisamente en las paginas de Marcha (Rocca, 2002: 24). Su presencia
en el semanario no es un episodio aislado, sino que responde a un proceso
histérico de afinidad y acercamiento de larga data.*® El punto de inflexién que
encamind su reconocimiento en Uruguay fue la salida de El jardin de los senderos
que se bifurcan (1942) y la conferencia sobre literatura gauchesca dictada en
Montevideo a propo6sito de una visita gestionada por la institucion Arte y Cultura
Popular en 1945 (2002: 20). En esa oportunidad y aun antes, Monegal se

%1 En 1959 aparece un breve comentario de Mario Trajtenberg, “Buen teatro para
actores”, sobre la puesta en escena del texto kafkiano “El guardian del sepulcro” y de una
obra de Christopher Fry (Marcha, N° 970, 1959: 17). Consideramos sin embargo que el
articulo de Mercedes Rein clausura lo que seria un primer ciclo de recepcion. Lo
analizamos al final de este capitulo.

% Las traducciones de Rodriguez Monegal al inglés se encuentran consignadas
parcialmente en el articulo de Julia Ortiz “Practicas traductoras en el Rio de la Plata: el
caso T. S. Eliot”, en Rocca (2012: 85-108).

%% Sobre la presencia e impronta de Borges en Uruguay véase Rocca (2002: 11-
42). Sobre la recepcion en revistas literarias antes de la década del cuarenta, VVolonté en
Rocca (2002: 43-56).
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encargaria de dar a conocer las ideas y ficciones borgianas. El analisis de sus
articulos evidencia el enfoque formalista de lo fantéstico preconizado por Borges
y su posicién estratégica dentro del juego interpretativo rioplatense en torno a la
figura y obra de Kafka.

Atras de las pistas criticas de Borges primero, y de la serie de traducciones
de Emecé después, Monegal saludé y difundié con notorio interés las novedades
bibliograficas provenientes de Argentina, sobre todo las referencias contenidas en
la revista Sur y La Nacion. En 1944 aparecid, como ya se indicara, la primera nota
panorédmica sobre la obra kafkiana. Al afio siguiente, cuando asumio la direccion
de las paginas literarias, publico “Fragmentos de Kafka” (Marcha, N° 300,
21/V11/1945: 14), un conjunto de textos breves y aforismos traducidos por
Eduardo Mallea nueve afios antes para Sur (N° 18, 1936). El segundo articulo
propio fue una versién ampliada y corregida del primero, publicado incluso con el
mismo nombre. “Inventario de Franz Kafka” incluye “Ante la ley” y “Biografia
sintética” de Jorge Luis Borges (Marcha, N° 324, 29/111/1946: 14-15). En 1952
aparecen dos resefias a propdésito de la salida de dos nuevos titulos en espafiol.
Una recension sobre La condena, traducida por Juan R. Wilcock (Marcha, N°
628, 27/V1/1952: 22); y otra de La muralla china por Alfredo Pippig y Alejandro
Ruiz Giufazu (Marcha, N° 671, 22/v/1953: 14).

Aprovechd “Asteriscos” —espacio miscelaneo de noticias breves dentro de
la pagina literaria— para dar aviso, comentar o recomendar informaciones variadas
provenientes de Buenos Aires o de otras fuentes secundarias del inglés o del
francés. Aunque sin firma, no es dificil suponer, por los temas que se comentan,
que las notas de “Asteriscos” pertenecen —al menos en su mayoria— al director de
la seccion.®* También por esa época pero en Ndmero, de la que fuera uno de sus
responsables, publicé la traduccion de “En la colonia penal” referida antes. No

sera tan solo una coincidencia que Mario Benedetti ingrese a la revista

% «“Un nuevo Kafka”, N° 587, agosto 1951; “El albacea de Kafka”, N © 607, enero
1952; “Kafka inventor”, N° 614, marzo 1952; “Kafka, Eliot y otros”, N° 616, marzo
1952; Sin titulo [breve recomendacion sobre La condena], N° 620, mayo 1952;
“Novedades de Emecé” [incluye un comentario sobre los Diarios (1910-1923), publicado
por Emecé en 1953], N° 685, agosto 1953; “Kafka a diario”, N° 763, mayo 1955.
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precisamente en el momento que sale esa traduccion. De hecho, en una de sus
cartas enviadas a ldea Vilarifio desde Cambridge, Monegal hizo referencia a la
correccion “de las pruebas de Kafka”.*® Ante la desconfianza por el rigor de la
tarea a cargo de Manuel Claps, comenta: “Espero que la germanica eficiencia de
Benedetti se encargue del exterminio de la errata en Namero” (2012: 160). En otra
de esas cartas el critico manifestd las intenciones de reunir sus “[...] mejores
ensayos (titulo pomposo) de Marcha, Numero y otros alrededores en un tomo
titulado Critica”. La seleccion se cefiiria sobre un grupo de autores

contemporaneos en los que se incluia a Kafka.

3.1.1. Los “inventarios”

Los dos primeros articulos de Monegal sobre Kafka tienen caracter
fundacional en el proceso de canonizacién del escritor en el Rio de la Plata. El
“Inventario de Franz Kafka” y el articulo homonimo de 1946 fijan, de acuerdo a
nuestra hipotesis, la primera lectura formalista en clave fantastica. A través de la
divulgacion de la narrativa kafkiana y la de otros escritores modernos el critico
uruguayo se posicionaba en la polémica en torno al cosmopolitismo y al arraigo
del género de matriz borgiana, que poco después abordard en el ensayo “Jorge
Luis Borges y la literatura fantastica” publicado en Ndmero (N° 5, 1949: 449-
455). Muchos afios més tarde afinard el analisis de la poética de la narracion
borgiana en el ensayo “Borges: Una teoria de la literatura fantastica” (1976: 177-
189).

Del estudio comparado entre esos dos articulos emergen aspectos que
revelan la red subyacente de fuentes que le habria proporcionado al joven critico
el arsenal tedrico necesario para la comprension cabal del controvertido caso
Kafka. Por otro lado, en ambos articulos puede verse el trabajo critico de Monegal
aplicado a Kafka y su evolucion hacia una mayor claridad conceptual, asi como el
riguroso empefio por “inventariar” todo cuanto se habia escrito y traducido hasta

ese momento; labor de relevamiento con escasos antecedentes en el medio local.

% Véase la correspondencia “De Emir Rodriguez Monegal y Zoraida Nebot a
Idea Vilarifio” reunida en Rocca, 2012: 153-195.
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La figura de Kafka aparecio asi rodeada por un segundo campo referencial del que
hasta ese momento no se habia dado cuenta en Uruguay. Recién mucho mas tarde
Guillermo de Torre realizé un trabajo similar para el medio literario espafiol en
“Kafka y el absurdo verosimil” (1965) que habria representado un cambio de
perspectiva en la critica: “el escritor aparece ya acompafiado de sus lecturas, que a
su vez comienzan a configurar su propio canon” (Martinez Salazar y Yelin, 2013:
24).

De sus primeros articulos se desprende el gesto de quien intenta respaldar
una obra recién llegada mediante la voz autorizada de un maestro. Las alusiones,
la cita o incluso la glosa de fragmentos borgianos, asi como la republicacion de
algunas de sus traducciones, evidencian el tamiz ideologico de su gesto. Monegal
promovid la lectura de Kafka, mostrd las vias de llegada y legitimé una forma
recomendada de leerla. De ese modo, Kafka pudo liberarse del reduccionismo
biografista para ser revalorado en tanto creador de una narrativa escurridiza, a
medio camino entre el realismo y la literatura fantastica.

El primer “Inventario de Franz Kafka” (1944) se da a conocer cuando
todavia no habia asumido la direccion de las péginas literarias. La nota, de tipo
panoramica “para mejor ilustracion de lectores neofitos” (Rocca: 2006:132) fue
acompafiada por “Ante la Ley”, una de las narraciones mas importantes de Kafka
traducida por Borges, publicada por primera vez en El Hogar en 1938. El texto
aludido es llamativo incluso desde el lugar central que ocupa en el diagrama
grafico de la pégina, una jerarquia que se ve reforzada en los contenidos del
articulo, que comienza con un fragmento sobre la vida de Kafka extraido del
“Prélogo” borgiano al volumen La metamorfosis (Losada, 1938).

En el segundo articulo (1946), una version corregida y ampliada del
primero, el autor reordena los datos y modula la presencia de su maestro. Por un
lado, incluye un recuadro con lo que seria la “Biografia sintética” de Kafka
firmada por Borges y suprime la referencia a la vida del checo contenida en el
“Prologo™. “Los hechos de la vida de este autor no proponen otro misterio que el
de su no indagada relacion con la obra extraordinaria”, sentenciaba Borges en la

“Biografia sintética” de Kafka publicada originalmente en ElI Hogar, en 1937.
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Impulsado seguramente por el proyecto tedrico de las biografias sintéticas
borgianas, Monegal quiso desplazar a un segundo plano la alusién a la vida de
Kafka del primer articulo para adherirse al giro interpretativo que priorizaba el
texto y los procedimientos narrativos. Tenia claro que, como sefiala Judith
Podlube, las biografias sintéticas eran “[...] uno de los golpes mas decididos
(también uno de los mas arbitrarios y excesivos) que Borges dirige contra la
pretension humanista de lo que debe ser un escritor” (2005: 123). Aunque se
identificaba por entonces con las ideas criticas de su maestro, que asume “[...]
como fuente de toda la teoria literaria moderna” (Rocca, 2006: 166), el critico
uruguayo retornard mas tarde a la linea de investigacion sobre las injerencias de la
vida en la obra, postura tedrica que redundara, segin Rocca, en Sus mejores
trabajos (167). Un error de edicion modifico el impacto del “golpe”. Alli donde
Monegal pretendia divulgar el contenido de la “Biografia sintética”, publica por
segunda vezel mismo fragmento del “Prdélogo” del primer “Inventario”. El gesto
de rebeldia contra la figura autoral se diluye asi en un texto que abunda una vez
mas en los detalles biograficos de Kafka. Una paradoja visible, por cierto, desde el
ventajoso escrutinio de hoy.

Otros movimientos, supresiones y agregados con respecto al primer
“Inventario” merecen comentario. Se conserva “Ante la ley” y otra cita del
famoso “Prologo” en el apartado destinado a las “Interpretaciones”. Alli repite la
referencia a los trabajos de David. J. Vogelmann para La Nacion y su noticia
preliminar a la traduccion de América (aunque suprime el comentario valorativo
sobre esta Gltima).*® Jerarquiza el ensayo de Claude-Edmonde Magny (Sur, N° 79,
1941) como ‘el mas perspicaz y admirablemente documentado” y agrega una
brevisima pero acida critica al libro de “[...] esa excelente catdlica que es la
sefiora de Gandara™, refiriéndose al titulo mencionado en el Capitulo | de esta

tesis.

% «La traduccion de América parece correcta, aunque incurre en expresiones
alambicadas (defecto que achaco al traductor a falta del texto de Kafka)”. Monegal no
poseia, sin embargo, conocimientos del idioma aleman. El sefialamiento a la labor del
traductor argentino estaria relacionado con diferencias de tipo interpretativas, como se
analizara més adelante.
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Hacia el final de la lista de recomendados, aparece el par Borges-Mallea.
Monegal elimina el comentario elogioso a la traduccion de La metamorfosis y
modera su entusiasmo inicial por el “Prélogo”. Si antes era referido como la mejor
noticia sobre Kafka, en 1946 ese puesto lo ocuparia el articulo de Magny. Ahora
el “Prologo” puede ser leido con provecho y el articulo de Mallea, “Introduccion
al mundo de Franz Kafka” (El sayal y la parpura, 1941), “algo distraidamente”
(1946: 14).

En el cuadro “Biografia castellana de Kafka”, organiza cronolégicamente
las traducciones disponibles hasta ese momento. Hacia 1946 se habian traducido,
ademas de los dos relatos fundacionales publicados en Espafia,®’ las obras
siguientes: la seleccion de textos breves vertidos al espafiol por Eduardo Mallea
aparecidos en el numero 18 de Sur, en 1936; La metamorfosis (Losada, 1938 y
reeditada en 1943); dos novelas (El proceso, Losada, 1939; y América, Emecé,
1943, traducida por David J. Vogelmann); “Ante la ley” y “Josefina la cantora”
traducidos por Borges e incluidos en la Antologia de la literatura fantastica
compilada por Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares (Sudamericana, 1940); y
por ultimo Informe para una Academia (Emecé, 1945) en la version de Maria

Rosa Oliver.

3.1.2. Eduardo Mallea. El traductor olvidado

De lo anterior se desprenden algunas informaciones que conviene pasar en
limpio. Por un lado, que el primero en traducir a Kafka en el Rio de la Plata no fue
Borges, sino Eduardo Mallea. En 1936 aparece, nada menos que en Sur, ese
conjunto de aforismos que nueve afios mas tarde el director de la pagina literaria
daré a conocer a través de Marcha. Borges habia escrito “Las pesadillas y Franz
Kafka” en 1935, pero las traducciones pioneras de Mallea no fueron consignadas

por la critica coetanea ni tampoco por Rodriguez Monegal.

¥ Entre las referencias detectadas Por Monegal un olvido o desconocimiento.
Entre “La metamorfosis” (Revista de Occidente, N° 24 y 25, 1925) y “Un artista del
trapecio” (Revista de Occidente, N° 114, 1932) se publicé en 1927 la traduccion de “Un
artista del hambre”, en el nUmero 47 de la misma revista.
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Es llamativo el escaso reconocimiento de Mallea en lo relativo a Kafka.
Hacia 1937 su prestigio como escritor se encontraba en auge, acababa de publicar
Historia de una pasion argentina (Sur, 1937). Ademas de la direccion del
suplemento cultural de La Nacion, Mallea contribuia al armado de un canon de
lecturas —dirigido sobre todo a la alta cultura— desde las colecciones editoriales
referidas al comienzo de este capitulo por de Diego (2000). Sin embargo, el
“Mallea kafkiano” no desperté en Monegal el mismo grado de aceptacion que su
obra narrativa ni la misma afinidad que el enfoque borgiano.

“El alejamiento de Franz Kafka” (1947), version ampliada y modificada de
un articulo publicado antes en Sur (N° 39, 1937: 7-37), es un retrato ficcional de la
vida de Kafka con fuerte acento en los rasgos psicologicos de su personalidad.
Son tantas las alusiones al temperamento y tan insistente la voluntad de
describirlo segun el relato de su experiencia de vida, que la semblanza oscila,
primero, entre la imagen de un nifio-Kafka trastornado; una especie de nifio-
medium abrumado por comprender el espiritu de las cosas y el sufrimiento de la

humanidad.

Sin duda sentia en cada instante de su errar solitario la persecucion de
innumerables llantos, risas, aromas, palabras, confabulaciones, tragedias y toda
suerte de misteriosos acaecimientos. [...] Esta sensacion de las fuerzas intrusas,
desmesuradas invasiones en la vida cotidiana, inquieté la formacién de su
conciencia (Mallea: 1947: 74-75).

El articulo avanza hacia el desarrollo de su nucleo interpretativo: la
elevacion de la figura del escritor a la categoria de santo por via de las lecturas
filosoficas de Kierkegaard y el aspecto metafisico de su narrativa. Para ilustrar su
postura incrusta traducciones de textos breves, algunos de los cuales ya habian
sido publicados en 1936. De ese modo el escritor argentino arriba a la tesis central
de su ensayo y filia a Kafka con otros dos escritores, Marcel Proust y James

Joyce.
He aqui las tres formas de creacion sintomaticas de nuestro siglo. Proust se
establece al nivel de la tierra; Joyce, debajo de la tierra; Kafka, levantandolo todo

[...] desde la tierra. Los dos primeros son la medida del paraiso y el infierno
terrestres; el tercero trae, por fin, un sentido de la salvacion (Mallea: 1947: 90).
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En otros sectores del campo critico uruguayo, Mallea despertd simpatias y
resistencias. Carlos Real de AzUa fue uno de los intelectuales que siguieron con
entusiasmo la trayectoria malleana, de fuerte perfil nacionalista. Tan es asi que en
1955 publica un articulo en Entregas de La Licorne, en el que repasa la
trayectoria del escritor argentino y revisa, entre otras cosas, las “malas lecturas”
de la que fue objeto su proyecto narrativo.*® O por decir mejor, reivindica por
medio de la obra la figura de Mallea, cuyo lugar en el canon literario argentino
habia comenzado a derrumbarse hacia 1945 cuando los jovenes escritores
bonaerenses, fundamentalmente los del grupo Contorno, revisan la incidencia
literaria de sus “maestros”. >

Real de Azla toma partido en esta discusion e intenta rescatar a Mallea
como el intelectual grave y riguroso, distinguido y sensible, comprometido con el
espiritu de los pueblos. “Los primeros libros de Mallea son una conciencia sin
soborno de lo argentino, una conciencia critica” (1955: 108). Hay espacio también
para comparar el “bagaje cultural” y la impronta extranjera de Mallea y de
Borges, que comparten “las zonas més inusuales” de las literaturas modernas y
clasicas caracteristicas de su generacion, la de “la de mas completa cultura (o
lecturas) que la literatura americana haya tenido” (131). Pero tampoco hay en ese
elogioso repaso alusiones a la relevancia del escritor argentino en el caso Kafka.

Sélo en 1964 Angel Rama —de entre los criticos uruguayos, el tinico—,
mencionara el lugar fundacional de Mallea, mas que por hacerle justicia, como
respuesta y nuevo embate al borgismo de Rodriguez Monegal. A pesar de su
desacuerdo radical con la procedencia oligarquica, la estética y la ideologia
malleana, el critico acierta a reconfigurar el orden de los pioneros de Kafka para la
region. “Mallea descubre, lee y recomienda, el primero, a Kafka; también lo lee
Borges, quien en 1938 traduce La metamorfosis (Losada)” (1964: 5).

En uno de los textos recogidos en El Uruguay de Borges. Borges y los

uruguayos 1925-1974 (2002), datado en 1959, Rama reconocidé su militancia

% Debo y agradezco la localizacion del articulo a Pablo Rocca.
% Sobre la postura estética e ideologica de Real de Azla respecto a Mallea y
Borges véase Rocca (2002: 32-35).
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“[...] contra el borgismo y de pasada contra Borges, como contra Mallea [...]”
(1959: 22), y recuerda que el nucleo de la disputa recayo, entre otras cosas, sobre
la categoria de maestro que se intentaba adjudicarle al escritor argentino,
principalmente por Rodriguez Monegal (2002: 173). En otra parte de esta tesis
hemos mencionado, ademas, las criticas de Rama contra el grupo Sur y su
adhesion a la postura critica de los jovenes contornistas bonaerenses. Reivindicar
el lugar de Mallea en la historia de la recepcion de Kafka rioplatense responde a la
rigurosidad del critico, pero remite sobre todo a un ajuste de cuentas dentro del

semanario Marcha y la defensa monegaliana de Borges.

3.2. Didlogos y tensiones con la critica bonaerense
3.2.1. El problema de la filiacion: en torno a lo fantastico en Kafka

Hemos sefialado antes la voluntad de alinear la obra de Kafka a un tipo de
literatura fantastica. Una filiacion solamente posible de forma lateral, en tanto ella
misma no admite parentescos directos y absolutos, sino aproximaciones criticas
parciales. El caracter dislocado de la ficcion kafkiana respecto a las categorias
convencionales de los sistemas literarios rioplatenses fue uno de los principales
dilemas interpretativos de los criticos que, de acuerdo a su posicion ideolégica en
los respectivos campos de intervencion, ensayaron hipétesis y conjeturas tan
variadas como contrapuestas. La tendencia tedrica de Monegal debe encuadrarse,
por tanto, en el panorama de tensiones y debates protagonizado por los
involucrados con la produccion del escritor checo en el pais vecino. La
admiracion por Borges y la ininterrumpida pugna por la defensa del escritor en el
mundo de las letras, serd encarnada por la figura de Kafka en tanto pieza de
combate cultural. Si la traduccién de “La metamorfosis” por el Borges represento
una conquista interpretativa, la tarea del critico desde el lado uruguayo fue la de
fortalecer esa lectura y defender su lugar entre los criticos contemporaneos
antiborgistas.

Su arsenal narrativo fue construido en base a los elementos tedricos

provenientes de diversas fuentes; referencias que emergen visiblemente en su
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corpus critico. Como insumo para el anélisis nos detenemos en el segundo de los
“Inventarios” (1946) y en la resefia sobre La condena (1952: 22). Monegal explica
la irrupcion de lo fantastico como un dispositivo que, ubicado en el plano de lo
domeéstico, se naturaliza como parte de lo real. Incluso el estilo, que califica de
Ilano, puede ser explicado por el mismo mecanismo: “[...] se cifie a la realidad
cotidiana que expresa, y cuando da el mundo fantéastico, lo hace como si se tratara
de lo mas obvio y conocido” (1946: 14). Pero no lo hard por medio de un estilo
incoloro, sefiala Monegal en clara réplica a Adolfo Bioy Casares,*’ sino de forma
severa, clasica (Ibidem: 14).

De sus argumentos se traslucen las huellas de lecturas paradigmaticas. La
mas evidente es, claro esta, la de Borges, del que glosa casi textualmente parte del
famoso “Prologo” (1938). “[Kafka] Esta obsesionado por dos ideas centrales: la
subordinacion, el infinito. En su obra las jerarquias son infinitas, los obstaculos
también [...]” (Ibidem: 14). La alusién a la pesadilla y a la “potestad paterna
ilimitada” remiten asimismo al enfoque borgiano.

También el “Prologo” de Adolfo Bioy Casares a la Antologia de la
literatura fantastica (Buenos Aires, Sudamericana, 1940) compilada por Borges,
Bioy y Silvina Ocampo, es una referencia visible en sus articulos.** Como sefiala
Daniel Balderston, la mencionada antologia funcioné como un manifiesto
legitimador de “[...] una nueva moda y una nueva modalidad de la narrativa de la
imaginacion” (2002: 218). Los antologos habrian privilegiado los cuentos
metanarrativos a los “mas simples de aparecidos o dobles o viajes en el tiempo”
(225). Segun Balderston, la intencion subyacente fue la de demostrar
didacticamente las cualidades de un “género menor” que intentaba abrirse paso en
la literatura argentina.

Los textos traducidos por Borges incluidos en el citado volumen fueron
“Josefine die Sidngerin oder das Volk der Mause” (“Josefina la cantora 0 el pueblo

de los ratones™) de Un artista del hambre, y “Vor dem Gesetz” (“Ante la ley”) de

“0\éase el “Prologo” de la Antologia de la literatura fantastica (1965: 7-14).
! Véase “Lo fantastico argentino en Uruguay y sus embates velados contra el
poder (1946-1957)” de Claudio Paolini, en Rocca (2012: 57-84).
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Ein Landarzt, 1919 (Un médico rural). EIl primero es un relato relativamente
extenso en relacion al resto de los compilados y fue uno de los ultimos que
escribio Kafka antes de morir. EI segundo es un texto breve de tipo parabolico que
tematiza uno de los argumentos predilectos de Borges, el de la infinita
postergacion. La parabola habia sido traducida antes por el escritor argentino en
El Hogar en 1938. La version incluida en la antologia de 1940 presenta variantes
en al menos siete pasajes, de acuerdo al cotejo de Carlos Garcia (2005).
Curiosamente, las versiones que publico6 Monegal en Marcha (1944 y 1946) se
corresponden con las més antiguas de ElI Hogar. Ademéas de Borges y Bioy, la
otra referencia critica es el ensayo “Kafka o la escritura de lo absurdo” de Claude-
Edmonde Magny, publicado en Sur en 1941 (N° 79: 15-38).

Los dos articulos de Monegal rezuman ideas extraidas de sus referentes
literarios. Si la injerencia indirecta de Borges en practicamente todas las
recensiones es abrumadora, la tesis de Magny hilvana la estructura argumentativa
de la resefia a La condena. La intromision gradual del elemento fantastico; la
irreductibilidad de los puntos de vista; la idea de la pesadilla y el absurdo como
procedimientos de extrafiamiento; la culpa como tema, entre otros aspectos
aludidos por Magny, son apropiados y reformulados de acuerdo al contexto de
recepcion rioplatense. Para comprender la empatia por los postulados criticos de

la autora francesa, debemos partir de la base que, segun ella, la obra de Kafka

[...] se sithia en las antipodas [...] tanto de las reivindicaciones romanticas que
satisfacen nuestra necesidad de evasién como del realismo ordinario que nos
presenta del mundo la imagen a la cual estamos habituados. En ese sentido podria
decirse que es «super-realista», y que sus cuentos son mas reales que las novelas
pretendidamente realistas (Magny, 1941: 20).

Monegal habria encontrado la formula méas acertada para definir al fin el
nacleo interpretativo de la narrativa kafkiana. Ni evasion ni reflejo; lo mas
caracteristico de esas ficciones seria esa capacidad de ser “mas realista que las
novelas pretendidamente realistas” y, al mismo tiempo, presentarse como una
suerte de “[...] aerolito, bloque negro, sorprendente y sin embargo familiar [...]”

(Magny, 1941: 16). Uno de los mecanismos que disparan ese extrafiamiento es,
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como sefiald6 antes Borges, la pesadilla y, como agrega Magny -—antes que
Camus—, el absurdo.

Para Camus (1953), la idea del absurdo en Kafka involucra la coexistencia
paraddjica de dos mundos que se revelan como el anverso y reverso de un mismo
simbolo. “En Kafka esos dos mundos son el de la vida cotidiana por una parte y el
de la inquietud sobrenatural por otra. [...] Quien quiera simbolizar esa absurdidad
tendra que darle vida mediante un juego de contrastes paralelos. Por eso Kafka
expresa la tragedia mediante lo cotidiano y lo absurdo mediante lo l6gico” (100).
Aunque hay sin duda aspectos subyacentes de esta teoria en la interpretacion de
Monegal, creemos que la diferencia sustancial de su enfoque con la del francés
recae en la presencia de esa “inquietud sobrenatural” en sentido metafisico, del
“alma en busca de su gracia” que menciona Camus (101). En Monegal el
componente fantastico es un “argumento inesperado”, una “pesadilla verdadera
[...] o aparente” (1946: 14) que se entromete en un mundo real que Kafka plantea
pero no explica. Si existe algo sobrenatural es ese elemento extrafio que la
narracion y el estilo kafkianos fagocitan y naturalizan como parte de esa realidad.

Monegal se apropiaré de estas ideas para presentar el universo ficcional de
Kafka:

El lector se encuentra instalado en otro mundo. Llamelo pesadilla, ensuefio o
absurdo. Es otro mundo. Y no es el producto de una fantasia ingobernada. No es
caprichosa —como en las desdichadas ficciones de Felisberto Hernandez [...].
Porque Kafka no persigue una imposible (e innecesaria) evasion. El clima que crea
con sus ficciones lo hunde y hunde al lector irremediablemente en un mundo que es
mas real [...] que este que se llama Realidad [...] (Monegal, 1952: 22).

La cita contiene muchos elementos de discusion. Aunque la referencia a
Felisberto Hernandez nos llevaria lejos de los objetivos de este trabajo,
mencionaremos algunos aspectos que vinculan las técnicas compositivas de Kafka
con expresiones literarias locales de acuerdo al anélisis de intelectuales clave del
medio cultural uruguayo.

En el indice critico de la literatura hispanoamericana (1959) Alberto Zum
Felde describe aquellos fenomenos literarios “divergentes” que determinan el

pasaje del realismo a nuevas formas de representacion denominadas
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“suprarrealistas” o “ultrarrelistas”. Las distingue del realismo clasico por la
preeminencia del subconsciente en la concepcion del material narrativo, cuyo
orden pasaria a ser regido por una légica subjetiva, es decir, “de adentro hacia
afuera” (416). Felisberto Hernandez, “escritor de cuentos fantasticos”, se
emparenta con la novela de Kafka por el tratamiento similar que realiza del
absurdo en combinacion con un humorismo estético y filosofico. Sostiene Zum
Felde: “Esto le acerca a Kafka, cuya novela, si no es fantastica es onirica —en su
clima—, lo que resulta parecido, pues nada hay que mas se asemeje a una creacion
fantastica que un suefio” (458). EIl critico pone en juego tres de los elementos
centrales que, como vemos, definen la narrativa kafkiana: el suefio, el absurdo, y
un humorismo de tipo filosofico inseparable de la idea de absurdidad. “Al emplear
el mecanismo de los suefios en la técnica de su composicion, K. anda entre lo real
y lo fantastico, en equilibrio genial sobre el alambre tenso del absurdo” (458). En
la lectura de Zum Felde los relatos de Hernandez se aproximan a lo onirico sélo
de forma lateral y méas que a través de los suefios los ambientes son creados por
“los estados morbidos de la vigilia” (Ibidem: 458).

El pasaje citado antes reproduce y combina el concepto central de las
teorias de Magny con las de Borges: el “super-realismo”, acufiado por la primera
y, por otro lado, los términos con los que el argentino definié el género y que
Monegal sistematiz6 en sus dos articulos sobre el tema. Por medio de la
recopilacién de fuentes y testimonios aislados, el critico uruguayo recompuso en
dicho ensayo la idea borgiana de lo fantastico; apuntaba entonces lo siguiente:
“[Borges] no ignora [...] que la literatura fantastica se vale de ficciones para
expresar una vision de la realidad. En suma: toda esa literatura esta destinada a
ofrecer metaforas de la realidad, por las que el escritor quiere trascenderla, no
evadirse a un territorio impune” (1949: 452). El impacto de la literatura fantastica
se jugaria en la precisa combinacion de elementos referenciales con la eficacia del
estilo y de las estrategias narrativas, segin agrega en “Borges: una teoria de la
literatura fantastica” (1976: 188). El proceso representaria uno de esos casos en
los que la irrealidad de una “pesadilla expresionista” es narrada por medio de

“detalles de la mas penosa o trivial materialidad” (Ibidem: 452).
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3.2.2. El enfoque biografico-religioso

Como hemos eshozado al inicio de este capitulo, las dos principales lineas
interpretativas con mayor arraigo en el Rio de la Plata fueron, por un lado, la de
Borges —que acabamos de describir— y la que halld6 fundamento en la vida y el
pensamiento filosofico de Kafka, por el otro. En la critica monegaliana predomina
el enfoque textual en detrimento del abordaje filoséfico fundado en Europa por
Max Brod y seguido por un sector influyente de la intelectualidad rioplatense. El
articulo de Mallea para Sur (1937) fue el inicio de una serie colaboraciones que le
dieron continuidad a su impronta al menos hasta 1955 (Martinez Salazar y Yelin,
2013: 14-15).

La opinidn al respecto de Monegal, m&s notoria en el segundo “Inventario”
(1946) que en la resefia a La condena nos remiten nuevamente a las dos fuentes
que nos ocupan. Por un lado, a los argumentos esgrimidos por la autora francesa,
minoritatios respecto de los discursos organicos producidos en torno a Kafka en

Sur y La Nacién, que Magny formula de la siguiente manera:

Ya no habria escandalo para el entendimiento en los cuentos de Kafka si éste fuera
filésofo. Ir a buscar a Kierkegaard [...] para comentarlo ya es un medio de
amortiguar el impacto del cuento de Kafka sobre nosotros, de escapar a la
brutalidad de lo real tratando de explicarlo. [...] La filosofia [...] tiende a veces a
ser un medio para soportar mejor el mundo y dulcificar lo que la realidad puede
tener de intolerable y escandaloso. Porque no es un fildsofo, Kafka nos arranca de
esa sabiduria medrosa (1941: 20).

Por otro lado, resuena en Monegal el pasaje del “Prologo” en el que
Borges afirma la inutilidad de las interpretaciones teoldgicas de la las ficciones
kafkianas. “El pleno goce de la obra de Kafka —como el de tantas otras— puede
anteceder a toda interpretacion y no depende de ellas” (1938: 11). La sentencia
funcion6 como un lema para aquel sector de la critica que prefirio ver la
singularidad de Kafka en el terreno textual en lugar de ir tras las huellas de un
mensaje trascendental o filosofico.

En Uruguay fue Monegal quien se hizo cargo de defender la premisa

borgiana y de sefialar los abordajes disidentes. “Entre los que vinculan a Kafka
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con los pensadores citados [Pascal y Kierkegaard] se encuentra Max Brod. En la
Argentina, Vogelmann ha emprendido una tarea similar [...]” (1946: 14). En las
referidas notas de David J. Vogelmann para La Nacion (1941a y 1941b), el
traductor argentino intenta aportar como clave de lectura las referencias
autobiogréaficas de sus diarios y cartas que por esas fechas no contaban todavia
con traduccion castellana.

En sintonia con la “hagiografia” brodiana sobre Kafka, el traductor y
critico argentino refuerza el perfil de Kafka que afios antes habia esbozado
Mallea. Recurre a la cita directa del fragmento en el que Brod arrastra a Kafka a la
categoria de santo y, extremando un poco mas la interpretacion, compara al
escritor checo con el auténtico creador que conjuga, de forma excepcional, “...]
las tres vias platonicas que llevan a la verdad: la del pensamiento puro o de la
filosofia, la de la expresion por la belleza, o sea el arte, y el logro de esa misma
verdad mediante la fe o el sendero del misticismo” (1941a: 1).

Un abordaje de este tipo solo podia ubicarse en el margen opuesto a las
declaraciones tempranas de Borges, incluyendo el “Prologo” a La metamorfosis.
VVogelmann eligi6 como estrategia compositiva enfrentar soterradamente los
argumentos de sus “Claves” con las de su colega argentino. Apenas al comienzo
de la primera de sus notas, escribe: “Hay lectores modernos que presumen
desconfiar de la lectura que reclama un comentario, cuando no una clave [...]”
(1), en clara alusién al desapego interpretativo de Borges, al que también le
imputa, sin nombrarlo, percibir en Kafka nada més que la pesadilla.

Habria por otra parte un juicio negativo de la literatura fantastica a secas.
Si la obra kafkiana poseia rasgos de ese género, se apartaba de ella por medio de
un sutil y sofisticado viso metafisico inaccesible para el lector comun: “[...]
Kafka levanta, detrds de su apasionante relato fantastico, el esplendoroso edifico
del conocimiento absoluto, o de su equivalente el no-conocimiento absoluto,
invisible a los ojos de los no iniciados” (1941a: 1).

Vogelmann centra sus notas en las informaciones autobiogréaficas que él,
como lector y traductor del aleman, conocia antes que muchos. Puede

comprenderse, en este sentido, su actitud de revelacién ante la obra de Kafka, que
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se le aparecia como una doctrina hermética y que solo ahora, con los apuntes de
los diarios, la correspondencia y la Carta al padre podia ser comprendida, a pesar
de su caracter de ficcion, como “una parafrasis de vivencias inmediatas” (1943:
9)_42

Una década més tarde Emecé publico en Buenos Aires las versiones al
castellano de estos volumenes. La respuesta de la critica rioplatense fue positiva.
Rodriguez Monegal en Marcha (N° 685, agosto 1953: 15) y Mario A. Lancelotti
en Sur (N° 228, 1954: 105-106) saludaron con interés la salida de los Diarios
1910-1923 (1953) traducidos por Juan R. Wilcock. En las noticias de
“Asteriscos”, Monegal celebra esta publicacion y demuestra conocer las
traducciones inglesa y francesa disponibles antes, aunque la ultima, aclara, no
serfa méas que una antologfa.*®* La mencion al libro de Kafka acompafia la de otras
novedades editoriales como la de La invitada de Simone de Beauvoir y una nueva
edicién de La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares. Sin embargo, para el

critico uruguayo “el titulo mas atractivo” es el de Kafka (1953: 14).

El lector de Kafka tiene en estas anotaciones, escritas sin afectacion literaria, una
penetrante perspectiva para ver y entender al genial novelista checo. Seria de
desear que pronto la editorial los completara con un volumen de sus cartas, que
incluyen (entre otros textos significativos) una reveladora Carta al padre (14).

La referencia es de casi mediados de los cincuenta y de sus primeros
articulos sobre el autor checo transcurrieron diez afios. Una vez recorrida la obra

habria quedado en evidencia el peso del factor biogréfico en la tarea interpretativa.

2 La cita corresponde a la “Noticia del traductor” de Vogelmann para su
traduccion de América, publicada en 1943 en la coleccion La Quimera (de Emecé) que
por entonces dirigia Mallea. Por otra parte, hacemos una aclaracion respecto a la
traduccion del titulo de la famosa carta de Kafka. En 1955 Emecé la public6 como Carta
a mi padre en traduccién de Carlos Félix Haeberle (luego compilada en Franz Kafka.
Obras Completas, tomo 1l, 1960). Este titulo fue corregido en ediciones posteriores por
Carta al padre (Galaxia Gutenberg, Madrid, 2000), paratexto que consideramos mas
adecuado. En el titulo en aleman, Brief an den Vater, no hay referencia al adjetivo
posesivo “mi”. La carta fue editada y publicada péstumamente por Max Brod e incluida
en Franz Kafka, Gesammelte Werke, Fischer, Francfort, 1952.

** Recuérdese que Jorge Bruno tradujo los textos publicados en Nombre (N° 1-2,
1954) de Franz Kafka. Journal intime (Lausanne, La Guilde du Livre, 1946), prologado
y traducido por Pierre Klossowski.
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De acuerdo a una demostrada inclinacion por las indagaciones biograficas, notoria
a partir de 1950 (Rocca, 2006: 167), no parece desatinado pensar en un viraje
conceptual semejante en torno a Kafka.

La ultima nota del critico en Marcha fue, que sepamos, sobre una nueva
edicion completa en francés de los diarios del escritor checo, traducidos por
Marthe Robert (N° 763, 1955: 16). Alli no hace méas que transcribir el comentario
(sorprendido, desilusionado) de un colega francés respecto a la vida de Kafka. Por
otra parte, en 1955 se publicaron en Buenos Aires los dos Ultimos tomos de la
serie de traducciones de Emecé, Brief an den Vater (Carta a mi padre) y Briefe an
Milena (Cartas a Milena); un proyecto que culminaria con las Obras Completas
en 1960. Sin embargo, no hemos encontrado en el relevamiento de Marcha esos
afios resefia 0 comentario a proposito de la salida de estos o cualquier otro titulo

en castellano de Kafka.

3.3. Final de un ciclo

El articulo de Mercedes Rein clausura este primer ciclo de recepcion. En
“Revision de Kafka” (1958: 21) la escritora y traductora intenta destacar aspectos
soslayados o poco abordados o por la critica especializada.

Del repaso de la repercusion europea Rein enfatiza, entre otras cosas, o
que Marthe Robert, en un trabajo muy posterior, sefialé para el caso Kafka en el
contexto de aparicion francés. Escribe Rein: “En los paises democraticos, despertd
un apasionado interés la situacion del hombre sin arraigo, acosado por fuerzas
incomprensibles, obsesionado por la idea de culpa, buscando, sin esperanzas, una
tierra de promision y se le aceptd sin reservas” (1958: 21). Por otra parte,
concluye con el debate de la década anterior: “Casi toda la obra de Kafka es la
expresion literaria de suefios, 0 mejor dicho, de pesadillas. A través de éstas se
refleja la realidad, pero modificada por una carga simbolica y por la relacion
inusitadamente intensa que la une al hombre” (Ibidem: 21).

Como elemento interpretativo original, Rein sostiene que America, la
novela “facil” de Kafka, es la mas lograda por su inusitado “humor chaplinesco,

amargo pero desbordante de vitalidad”. En la “Noticia del traductor” referida
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antes, David J. Vogelmann alcanzo a referir tan so6lo a la peculiaridad de una obra
que “[...] ha sido hecha para quitarle espanto a una viviente realidad” (1943: 13),
pero en ningun momento menciona la presencia del humor. La critica uruguaya
rescata una faceta poco explorada y modula la imagen del Kafka torturado y
sombrio de las otras dos novelas, que habria ganado la atencion de los primeros
lectores. Segun Vogelmann: “[...] fascina Kafka, por regla general, merced a un
poder meramente accesorio, extrinseco, tan soélo involucrado en su obra: el
espanto. Al menos cuantitativamente, débese a este poder gran parte de su éxito y
difusion” (1943: 12). Mucho mas tarde, en el texto introductorio al volumen La
metamorfosis (1975), el uruguayo Héctor Galmés destacard la presencia
insoslayable de un humor —paradojal y “gris”— emergente de las situaciones
absurdas que viven sus personajes y del lenguaje que las definen (2009: 12).
Desde 1958 y salvo alguna excepcién, no se renueva el repertorio critico
de las décadas anteriores. Integrado a los programas de literatura de secundaria del
sistema educativo uruguayo a partir de 1957, Kafka se institucionaliza dentro de
la cultura uruguaya y se “ensefia” de acuerdo a las traducciones e interpretaciones
tedricas disponibles en castellano al momento. Mientras tanto, las corrientes
tedricas europeas abordan la obra desde nuevas perspectivas y la figura de Kafka
se revivifica en diferentes dimensiones. Sobre los desplazamientos interpretativos

de esta nueva etapa nos concentraremos en el préximo capitulo.

4. Traducciones (1944-1959)

4.1. Introduccion

Las traducciones aparecidas durante este primer periodo, sobre todo las de
Mario Benedetti, cobran especial relevancia si se las articula con el discurso
critico que acabamos de presentar. Publicadas en Marcha y Marginalia durante el
periodo de auge de las revistas literarias, estas traducciones deben leerse desde las
mismas coordenadas estético-ideoldgicas que cercaron y motivaron el ejercicio

critico de aguel momento.
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Conviene aclarar que han quedado fuera del andlisis la traduccion de
Gunther Schnapp en Ndmero (1950) y la de Jorge Bruno en Nombre (1954)
consignadas en la Parte 3 del presente capitulo. Para el primer caso, consideramos
que la incidencia puntual del traductor, relevante por el titulo traducido y por su
inclusion en la revista Numero, no tuvo continuidad visible en el campo literario
uruguayo, a tal punto que ain hoy se desconoce todo sobre su persona. Por otra
parte, la extension de “En la colonia penal” —hoy conocida como “En la colonia
penitenciaria”— ameritaria un trabajo detallado y especifico con ese unico texto.
Para el caso de Bruno, la principal causa recayé en que hayan sido traducciones
del francés al espafiol.

Sin embargo, hay al menos dos aspectos a destacar de las traducciones
publicadas en Nombre. Por un lado, que aportan datos relativos al transito de
materiales y bibliografia desde Francia, segin lo hemos analizado en el Capitulo 1.
Los fragmentos traducidos por Bruno provienen de la primera edicion francesa de
los Diarios de Kafka,** que Monegal también conocia, segiin consta en la noticia
de “Asteriscos” referida en paginas anteriores (1953: 14). La referencia demuestra
la circulacion de las ediciones francesas en el medio literario local. Por otro lado y
como ya se dijo, los Diarios de Kafka en espafiol habian sido traducidos al
castellano por Emecé un afio antes, en 1953. Atento a esto, Bruno justifica en una
extensa nota al pie el objetivo principal de su tarea: ofrecer una imagen de Kafka
librada de “las interpretaciones personales y tergiversaciones”, aludiendo
explicitamente a la injerencia de Max Brod y ““su fama parasitaria” (1954: 44). La
prueba mas contundente la expone al final, por medio del dltimo de los aforismos
traducidos. Para dar cuenta del esfuerzo de Brod por demostrar el optimismo
kafkiano y para que “el lector compare ambos textos y observe posibles
diferencias de sentido que se producen al fragmentarlo y adaptarlo” (81), Bruno
transcribe un fragmento del libro Kafka de Brod en el que el biografo intercala
comentarios propios entre las frases originales de Kafka. El gesto denunciatorio

de Bruno contribuye al debilitamiento de la preeminencia de la lectura de Brod,

“ Véanse las referencias a la fuente francesa consignadas en la nota al pie
anterior.
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tendencia visible en la critica local al menos desde 1952, como lo demuestra el
articulo de Lienhard Bergel en Marcha referido antes.

A diferencia de lo que vendra después, la actividad traductora de la década
del cuarenta representd una de “las estrategias para la formacion de un lector [...]”
(Rocca, 2012: 11) en un medio que luchaba por ampliar y complejizar las
referencias literarias tradicionales. Se confiaba que la literatura traducida, no solo
la de Kafka, aportara nuevos temas y procedimientos narrativos a una matriz
literaria extenuada por la impronta regionalista, entre otras corrientes derivadas
del realismo. Casi tres décadas después, cuando en 1975 Héctor Galmés tradujo
“La metamorfosis™, el resultado de estos esfuerzos era un hecho incuestionable.
Ademas de convertirse en autor candnico, la irradiacion del proyecto narrativo de
Kafka repercutio fuera del estricto campo de las letras, dando lugar a una idea
precisa —e injusta, de acuerdo a Benedetti— de “lo kafkiano”. El adjetivo, que
acertadamente destacéd el universalismo alcanzado por la obra, la redujo
simultaneamente a los usos divulgativos del término que hoy todos conocemos
como sindnimo de laberintico, tedioso y opresivo (Benedetti, 1983: 9-10).

Por todo lo expuesto, hemos optado por anexar en este capitulo el anélisis
de las caracteristicas de las traducciones de Mario Benedetti en Marcha vy
Marginalia y su interaccion con otros textos traducidos en la misma época.
Compararemos la version de “Das Schweigen der Sirenen” (“El silencio de las
sirenas”) de Benedetti (Marginalia, N° 1, noviembre 1948: 6-8) con la de Borges
(Los Anales de Buenos Aires, N° 6, junio de 1946: 15-16) de modo de esbozar las
zonas comunes Y disidentes entre ambos textos traducidos. Recurriremos al cotejo
como una herramienta metodoldgica para sefialar el conjunto de estrategias
traductoras que rigen la composicién textual y configuran una posicion estética e
ideoldgica respecto a la labor traductora.

Nuestro marco teorico se sustenta en algunas de las premisas del enfoque
polisistémico (Even-Zohar, 1999) y de las teorias traductoldgicas que conciben a
la traduccion como un acto comunicativo (Hatim y Mason, 1995). Esto equivale a
replantear lo que ya sefialamos a proposito de la actividad critica en torno a Kafka.

Qué obras se leyeron y tradujeron; como y bajo qué paradigma de lectura fueron
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interpretadas; cuales fueron las mediaciones culturales que hicieron posible su
circulacién en la cultura uruguaya; cuél fue el lugar discursivo y qué motivoé a los
principales actores en la operacion importadora, en tanto portavoces “[...] de un
grupo social que se ha forjado un sistemas de representaciones” (Willson, 2004:
29).

4.2. Herramientas tedricas aplicadas a la traduccion de Kafka

¢De donde venia Kafka? ¢Cudl era proyecto de escritura? ;Como adscribirlo
a la cultura receptora? Rodriguez Monegal habia ensayado un posible anclaje al
terreno literario local a traves del énfasis en los procedimientos narrativos de la
literatura fantastica. ;Como se resolvia este problema desde la practica traductora?

Para el traductor, lector privilegiado de las fuentes, el dilema era todavia
mayor. De su lectura interpretativa y de su competencia linguistica con el idioma
original debia surgir, por un lado, el significado del universo narrativo pretendido
por su autor (Hatim y Mason, 1995: 14) y, por otro, este debia ser comprensible
para la comunidad lectora rioplatense, habituada a un determinado tipo de
literatura. El significado en Kafka no era, por otra parte, una asunto que pudiera
dirimirse facilmente. Multiples factores extraliterarios e informaciones
paratextuales —provenientes casi todas de la primera etapa de recepcion europea—,
gravitaron en la labor traslaticia.

Sea como sea, el objetivo principal de Benedetti fue el de dar a conocer
una muestra personal del mundo ficcional kafkiano a los lectores que, aunque
podian conocerlo de los textos traducidos circulantes en el medio regional,
ignoraban todavia al Kafka de las formas breves y filoséficas. Sin proyecto ni
método traductor definidos, lo que sin embargo debe destacarse es la concepcion
de traduccion como un “[...] proceso comunicativo que tiene lugar en un contexto
social [...] que incluye una negociacién de significado entre productores y
receptores de textos” (Hatim y Mason, 1995: 13-14). Para Benedetti, como
seguramente también para Mallea o cualquier otro contemporaneo, traducir a
Kafka implicaba comunicar algo: un mensaje, un discurso, una obsesion. Por

cualquier cosa que haya sido, el trabajo del escritor uruguayo con la narrativa
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breve kafkiana no habria sido posible sin la necesaria empatia del escritor-
traductor con alguna de aquellas dimensiones que constituian una novedad en la
literatura vernacula.

Aunque no la desarrollaremos aqui, no podemos eludir una referencia
tedrica clave que abordd el fendmeno de la traduccion desde otra perspectiva. En
1923 Walter Benjamin publicé su version al aleman de los Tableaux Parisiens de
Charles Baudelaire acompafiado del prologo “Die Aufgabe des Ubersetzers” (“La
tarea del traductor”) (Heidelberg, 1923). El texto permitié observar el fendmeno
desde un nuevo plano —el histérico— y cuestion6 la instancia del lector: “[...] el
concepto de destinatario «ideal» es nocivo para todas las explicaciones tedricas
sobre el arte, porque éstas han de limitarse a suponer principalmente la existencia
del ser humano” (Benjamin, 2010: 110); asi como la de la finalidad comunicativa
de la traduccion, describiendo una “mala traduccion” como “una transmision
inexacta de un contenido no esencial”. El nicleo de su ensayo es la reflexion en
torno al hecho del lenguaje. La traduccion debe mostrar las marcas del original, en
una busqueda por hacer emerger el “lenguaje puro” que encierran cada uno de los
idiomas. “Todo el parentesco suprahistorico de dos idiomas se funda mas bien en
el hecho de que ninguno de ellos por separado [...] puede satisfacer
reciprocamente sus intenciones, es decir el proposito de llegar al “lenguaje puro”
(Benjamin, 2010: 115). Por ello, la funcioén del traductor consistira en “encontrar
en la lengua a la que se traduce una actitud que pueda despertar en dicha lengua
un eco del original” (118). Mé&s adelante, cuando se analicen las estrategias
traductoras de Héctor Galmés, volveremos sobre este ultimo aspecto.

Las motivaciones del traductor estan determinadas por el contexto
sociocultural y por aquello que “no habia” en las literaturas nacionales receptoras.
En este sentido, las traducciones del uruguayo completaron esa “vacancia” y
pasaron a ocupar un lugar fundacional en la cultura meta, que mas tarde el propio
escritor reconocia: “A mediados de los afios 40 traduje algunas Parabolas de
Kafka en Marcha y Marginalia cuando nadie las conocia en Montevideo. En ese
caso mi predileccién por la linea germana superaba los afanes de Emir que no
sabia aleman” (Benedetti en Rocca, 2004: 125).
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La importancia de la figura del receptor, asi como la nocion de “vacancia”
dentro de un sistema literario determinado, son dos de los elementos clave de la
teoria de la traduccion literaria denominada “Translation Studies” o Teoria del
polisistema. Estos enfoques, configurados durante los afios ochenta, han sido
revisados por la traductologia en su esfuerzo por deslindarse del abordaje
meramente linglistico y vincularse a otras disciplinas de la cultura (Hurtado
Albir, 2007: 558-569). Siguiendo a Patricia Willson (2004) diremos que lo mas

importante de esa escision fue que la traduccion se convirtiera

[...] en un mecanismo que hace posible la migracion de temas, de variantes
genéricas, de rasgos escriturarios. Estos elementos de innovacion literaria pueden
ser percibidos teniendo como horizonte la literatura receptora; es en ella donde la
literatura traducida funciona como ampliacion o modificacion de un repertorio de
formas literarias (21).

Willson refiere aqui al enfoque polisistémico desarrollado por Itamar
Even-Zohar. El teorico israeli concibe a la literatura de un pais como un
polisistema, compuesto por diferentes subsistemas ordenados jerarquicamente, en
el que la denominada “literatura traducida” operaria como uno de los mas activos
en su seno (Even-Zohar, 1999: 224). Esta idea —una de las méas productivas para
nuestro abordaje— nos permite articular el proyecto de los “intraductores”

involucrados con Kafka en las décadas del treinta y el cuarenta.

En el momento en que emergen nuevos modelos literarios, la traduccion suele
convertirse en uno de los instrumentos de elaboracién del nuevo repertorio. A
través de obras extranjeras se introducen en la literatura local ciertos rasgos [...]
antes inexistentes. [...] los propios criterios de seleccion de las obras que son
traducidas vienen determinados por la situacién reinante en el polisistema local: los
textos son elegidos segln su compatibilidad con las nuevas tendencias y con el
papel supuestamente innovador que pueden asumir dentro de la literatura receptora
(Even-Zohar, 1999: 225).

Defensor de Borges pero también de un género que comenzaba a
legitimarse en la literatura uruguaya, el cerco critico de Monegal en torno a la
narrativa kafkiana debe comprenderse a la luz de los elementos que expone la
cita.*® Para un subsistema o género menor como el fantéstico, que pugnaba por el

reconocimiento de un sistema literario mayor, la introduccion de proyectos y

**\/ganse los articulos de Claudio Paolini en Rocca (2009: 33-57; 2012: 57-84).
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estrategias de escritura que oficiaran como modelo o unidad de medida tenia un
efecto promisorio.

De acuerdo a la hipotesis que indicamos antes, Benedetti habria apuntado a
la recreacion de un texto meta que fuera capaz de comunicar la complejidad del
pensamiento metafisico y que pudiera demostrar, desde el punto de vista formal,
la destreza del checo en el relato de tipo parabolico, poco difundido hasta
entonces. El estilo y la riqueza léxica propios de Kafka —constitutivos del
significado global de la obra— habrian sido desplazados por un registro en el que
se trasluce la interferencia léxica entre los dos idiomas.

Lo anterior, que involucra la intencion comunicativa del traductor, fue
problematizado por Idea Vilarifio en una encuesta realizada por Jorge Ruffinelli
para Marcha (1973: 30-31). EI motivo de la nota fue el de visibilizar la trayectoria
“secreta” (por lo desconocida) de cuatro traductores uruguayos, Mercedes Rein,
Idea Vilarifio, Ida Vitale y Pedro Scaron. En esa oportunidad Vilarifio manifesto
una posicion estética frente a la tarea como acto creador que creemos precursora
para el medio local. El valor de las declaraciones de Vilarifio, y su pertinencia
para lo que veremos de Benedetti —e incluso de Galmés—, justifican la cita in
extenso. ¢ Hasta donde se puede traducir?

Hasta cualquier punto y hasta ninguno. Lo particular y lo peculiar de la sintaxis, de
los modos y habitos de la lengua y del pensamiento son traicionados siempre. Pero
siempre, al mismo tiempo, se puede ir mas lejos en la fidelidad, en el respeto por el
material sonoro, conceptual, por las intenciones del autor, por el espiritu de la
época. Por otro lado [...] esta de por medio la intencion con la que se traduce la
obra, para qué se traduce o por qué. [...] si la intencion es poner una obra al dia,
universalizarla, se puede dejar caer, si es posible sin falsear nada, lo envejecido,
evitar giros, tiempos de verbo, términos obsoletos [...]. (1973: 31).

Vilarifio plantea de forma elocuente que hay formas indirectas (o
creativas) de permanecer fiel a la fuente; “ir mas lejos en la fidelidad”, es decir,
permitir que el texto foraneo se abra paso en la cultura meta mediante ciertos
permisos literarios se justifica mediante la argumentada intencionalidad del
traductor. Recrear el original de forma legible en un nuevo contexto de
produccion, instrumentado exclusivamente las modificaciones necesarias,

cuestiona el alcance del hoy perimido concepto de fidelidad. La teoria de Hatim y
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Mason es concluyente al respecto: “Para traducir hay que elegir, pero toda
eleccion estd motivada; todo puede justificarse: omisiones, adiciones vy
alteraciones, pero solo en relacion con la intencion significativa” (1995: 23).

Una de las cuestiones medulares a las que el traductor se enfrenta antes de
emprender su tarea involucra una interrogante central: ;Cémo traducir lo foraneo?
¢Adaptando el texto a las convenciones literarias de la cultura receptora o, por el
contrario, conservando el extrafiamiento de la lengua fuente en la de llegada?

La critica al concepto de traduccion etnocéntrica desarrollada por el
francés Antoine Berman en la década de los ochenta respondio a estas cuestiones.
De acuerdo a un enfoque que integra la dimensidn ética al acto traductor, Berman
describe el gesto etnocéntrico como aquel “[...] que lleva todo a su propia cultura,
a sus normas y valores, y considera lo que esta situado fuera de ella —lo
Extranjero- como negativo o s6lo valido para ser anexado, adaptado, para
acrecentar la riqueza de esa cultura” (2014: 29). El principio basico de este tipo de
traduccion postula, por tanto, que se debe “[...] traducir el sentido extranjero de
modo que pueda aclimatarse, que la obra extranjera aparezca como un «fruto» de
la lengua propia” (35-36). Esto redunda en priorizar la hegemonia de la lengua de
traduccidn que encierra y homogeniza la presencia de “lo extraio” de acuerdo a
las prescripciones culturales e idiomaticas de la comunidad receptora.

Este concepto entra en conflicto con algunas conceptualizaciones de la
teoria polisistémica, a la que se le reprocha precisamente la defensa de “[...] la
serie de condicionantes que obligan a adaptar el criterio de traduccion a las
expectativas del contexto sociocultural en que se inscribe el nuevo texto”
(Rodriguez Monroy, 1999: 172). Sin embargo, articulados en el caso que nos
ocupa, la tension producida entre la “adecuacion al texto fuente y la aceptabilidad
en la cultura receptora” (Willson, 2004: 30) resulta sumamente productiva. Por un
lado, entendemos que ambas nociones comparten zonas comunes: visibilizan el
lugar de la traduccion —como practica, proceso y resultado— en la cultura meta;
problematizan los procedimientos por medio de los cuales la literatura traducida
modula lo foraneo y el modo con que el nuevo texto modifica, renueva o

estabiliza los modelos literarios en vigencia, asi como los habitos lectores de la
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comunidad cultural receptora. Siguiendo nuevamente a Willson, entendemos que
“[...] la domesticacion —Si bien existe— nunca es total, como tampoco lo es la
aceptabilidad: la traduccion genera diferencia, y no sélo en el horizonte de la
literatura meta o receptora” (2004: 16). El caso uruguayo que mejor visibiliza la
doble presion que recae sobre el traductor es el de Héctor Galmés (Capitulo I11).
Con respecto a la fidelidad, la traductologia la ha ido desplazando hacia la
de equivalencia traductora, generando un complejo e intrincado “debate de
términos”: equivalencia (formal, funcional, dinamica), adecuacion, aproximacion,
correspondencia (Hurtado Albir, 2007: 208). Para simplificar y de acuerdo a
nuestras opciones tedricas entendemos la equivalencia traductora como “[...] un
concepto relacional entre la traduccion y el texto original que define la existencia
de un vinculo entre ambos; esta relacion se establece siempre en funcion de la
situacién comunicativa [...] y del contexto sociohistérico en que se desarrolla el

acto traductor [...]” (209).

4.3. Mario Benedetti traductor de Kafka

Desde sus inicios como critico, colaborador y responsable (por breve
lapso) de las paginas literarias del semanario Marcha, de la revista Numero (a
partir del N° 9, en 1950) y durante toda la coleccion de Marginalia, Mario
Benedetti apostdé a la renovacion estética y al didlogo intercultural entre las
tradiciones literarias latinoamericanas y las de otras partes del mundo. Era
ademas, en lo especificamente relacionado con la literatura alemana, una de las
pocas figuras del medio intelectual uruguayo que debido a su formacion en el
Colegio Aleméan conocia esa lengua. Ademas de las obras y los autores traducidos
en las revistas literarias, en los afios ochenta Benedetti vertié al espafiol el libro de
relatos Drei Frauen de Robert Musil (Rowohlt, 1924) publicado por Seix Barral
como Tres mujeres (Barcelona, 1982).

Aprendid frances e inglés para poder leer directamente de los originales,
segun le contara a Pablo Rocca (2004: 126). Pero también tradujo. Del inglés se
destaca la traduccion del poema “Gerontion” de T. S. Eliot y del francés, que

hayamos podido constatar, la de “Discurso de honor a Goethe” de Paul Valéry,
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traducido conjuntamente con Manuel Antonio Abella (Marginalia, N° 5,
julio/setiembre, 1949).4°

Como expusimos mas arriba, Benedetti fue uno de los personajes mas
activos del proyecto intraductor instrumentado desde las revistas culturales
uruguayas. Ademas de su participacion directa en Marginalia y Numero, también
escribié resefias sobre los autores contemporaneos mas influyentes en lengua

alemana como Giinter Grass, Hermann Hesse y Thomas Mann, entre otros.

4.3.1. Parébolas, aforismos y otros textos breves

La impronta de Benedetti en el caso Kafka irrumpe por diversos cauces en
1948. De ese afio proviene la mayoria de su produccion critica y traductora. En el
libro Peripecia y novela (Montevideo, Prometeo, 1948), analiza parte de la
novelistica kafkiana, junto a la de otros escritores modernos como Marcel Proust
y William Faulkner. Sin embargo, lo maés significativo de su lectura de Kafka
quedara plasmada en la traduccion de un conjunto de aforismos y otros relatos
breves, publicados en Marcha en tres entregas (dos en 1948 y una en 1949), y en
otra seleccion similar preparada para el primer nmero de Marginalia.

Las dos primeras series aparecieron entre mayo Yy junio de 1948 bajo el
titulo de “Parabolas de Franz Kafka” (N° 430, 28/V1/1948: 15 y N° 434,
25/V1/1948: 22). Luego, para el ndmero inaugural de Marginalia, Benedetti
publicé “Parabolas” (N° 1, noviembre de 1948: 6-8). Por ultimo, ‘“Parabolas y
meditaciones de Franz Kafka” aparecieron en Marcha casi un afio después (N°
495, 16/1X/1949: 15).%

“® Sobre la traduccion del inglés del poema de Eliot véase el articulo de Julia
Ortiz citado antes en Rocca (2012: 85-108).

*" LLa primera (Marcha, N° 430) contiene: “Robinson Crusoe”, “Las sirenas”, “La
torre de Babel”, “La venida del Mesias”, “La invencion del diablo”, “La partida”. La
siguiente (Marcha, N° 434) incluye: “El puente”, “La proxima aldea”, “Regreso al
hogar”, “Mirada distraida”, “Los arboles”, “De noche”. En Marginalia: “El silencio de
las sirenas”, “Alejandro el Grande”, “El paraiso”. En la Gltima entrega de Marcha (N°
495) tradujo los relatos: “Abraham”, “Correos”, “Renuncia”, “Meditaciones”.
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Sin paratextos ni informaciones adicionales significativos,® los
fragmentos vertidos al espafiol provienen de una miscelanea de diferentes fuentes.
Incluso para la segunda entrega de Marcha (N° 434, 1948), Benedetti quiso
intercalar dos cuentos breves (“Mirada distraida” y “Los arboles”) del libro
Contemplacion (1913), y “La proxima aldea” del volumen Un médico rural
(1919), que son, hasta donde sabemos, primeras traducciones para el Rio de la
Plata.*®

Publicadas durante el periodo de mayor presencia critica, sus traducciones
aportaron nuevos elementos al repertorio kafkiano importado hasta entonces. De
los més de cien aforismos compuestos por Kafka entre 1918 y 1920, el escritor
uruguayo escogié aquellos que mas ahondan en la reflexion religiosa y la
busqueda de la fe. Compuestos poco después de que se le diagnosticara
tuberculosis, la escritura aforistica de Kafka estd rodeada por la inminencia de la
enfermedad y la muerte. “Si el autor pudo decir en otro contexto que «escribir es
como una forma de oracion», parece claro que estos pensamientos [...] presentan
una faceta del autor dominada por el signo de las mas grande escritura profética,
moral y sapiencial” (Llovet, 2003: 1.140). Benedetti habria querido reforzar el
efecto de su lectura por medio de los titulos que cre6 para algunos de aquellos
aforismos que no lo tenian (al estilo de Max Brod), como “La torre de Babel”, “La
venida del Mesias” o “El paraiso”.*

En este Gltimo caso, Benedetti selecciond y agrupd, de acuerdo al tema,
una serie de siete fragmentos del libro de los aforismos y de los borradores, que

presentados como un texto corrido bajo el titulo de “El paraiso”, saturan la

“® En las cuatro entregas se consigna el nombre del traductor. En cuanto a las
referencias a la fuente hay una sola en Marcha, N° 430, 1948. Alli se indica que las
traducciones fueron realizadas de las ediciones preparadas por Brod (Gesammelte
Schriften, Band V, Beschreibung eines Kampfes, Schocken Books Inc., New York, 1946 y
Parables in German and English, Schocken Books Inc., New York, 1947. Datos que
pudimos constatar en el indice de libros de su biblioteca aportado por la Fundacion Mario
Benedetti.

* Contemplacién, junto a la mayoria de los libros publicados en vida de Kafka,
aparecio recién en el volumen La condena, Buenos Aires, Emecé, 1953 (Trad. J. R.
Wilcock).

* Los dos primeros publicados en Marcha, N° 430: 1948; y “El paraiso” en
Marginalia, N° 1, 1948.
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significacion religiosa pretendida en los originales.®® Junto a los aforismos
traducidos por Mallea (1945), las traducciones de Benedetti admiten ser
interpretadas —como las del argentino y casi toda la critica del pais vecino— en la
linea teoldgico-metafisica promovida por Max Brod.

Conviene detenerse en otro dato. Las cuatro entregas de Benedetti fueron
tituladas, con alguna variante, como “Parabolas de Franz Kafka”. Si por un lado el
paratexto ofrece una clave interpretativa en direccion a la dimension filosofica,
sefiala, por otro lado, la relevancia y el uso reiterado de esa figura retérica por el
escritor. Benedetti, que conocia bien las tres grandes novelas incluso desde antes
de ser traducidas, eligié en cambio la intensidad de la forma breve y alegoérica
como muestra representativa de la escritura kafkiana. Una eleccion que también
pudo haber sido motivada por el formato y el alcance divulgativo del soporte
revista. Como sefialamos para los pasajes de la novela de Hesse publicados en
Asir, una obra extensa presentada en fragmentos podia atentar contra la recepcion
cabal del lector menos avezado.

Desde un enfoque formalista, Borges ya habia dado sefias sobre las
particularidades de lo breve en Kafka, como también lo hiciera mucho después
Rodriguez Monegal. En “Las pesadillas y Franz Kafka” (1935) el escritor
argentino expresaba su preferencia por la brevedad de los cuentos mas que por las
novelas, haciendo referencia especifica a El proceso “[...] menos extraordinario
que los cuentos recopilados bajo el nombre general Ein Landarzt [...] no
traducido atn” (2011: 100). Esa preferencia recorrera los textos criticos borgianos
posteriores, como la “Biografia sintética” de Kafka (1937) y el “Prdlogo” a La
metamorfosis (1938). Por su parte, Monegal hara una referencia similar en su
resefia sobre La condena; un volumen al que calificaba como “[...] la mejor
muestra de la maestria de Kafka en el relato y la parabola”. Para el caso, la prosa
breve resultaria ser una cualidad clave en la obra: “Kafka no necesitaba las
proporciones (quiza excesivas) de una novela-rio para inventar un mundo. Le

bastaban unas palabras (generalmente pocas) [...]” (1952: 22). Hacia 1948 Max

! Los aforismos que integran “El paraiso” son los siguientes. Por orden de
aparicion: 64, 82, 83, 84, 35, 66, y 86 (Kafka, 2003).
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Brod diferenciaba de igual modo al Kafka de los aforismos y con el de las
novelas. Segun Werner Hoffmann, Brod defiende al escritor de “la interpretacion
nihilista hecha por los existencialistas (...) y llega a destacar demasiado el
caracter positivo de los aforismos” (1985: 9).

A la luz de lo expuesto podemos inferir que Benedetti prefirio rescatar a
Kafka del argumento pesadillesco de sus novelas y presentar, por medio del
énfasis en el recurso alegdrico y la economia léxica, la complejidad del
pensamiento “filos6fico” kafkiano. En “Vicisitudes de lo kafkiano” (1983)
Benedetti recorre temporalmente de adelante hacia atras los efectos de Kafka en la
cultura occidental y viceversa. Es decir, la apropiacién y el uso que se hizo de lo
kafkiano para describir situaciones tipicas de las sociedades modernas: “[...] en su
acepcion mas vulgarizada, lo kafkiano tiene ingredientes de absurdidad, de
postergacion imprevisible e inexplicables desvios” (10). Como esta idea le resulta
insuficiente, el uruguayo expondra sintéticamente la imagen del Kafka de sus
traducciones. “El hombre de Kafka [...] busca en corroida soledad a un dios que
es aplazamiento, postergacion sin término [...]”. Destaca el lazo entre la vida y
obra para manifestar de qué modo fue el propio Kafka —no Dios ni su padre— la
causa de su incomunicacion y angustia. A cien afios del nacimiento de Kafka y a
mas de tres décadas de sus traducciones, Benedetti lo reivindicé como un escritor
filosofico: “Que vuelva a ser un escritor sustantivo. Y, en todo caso, arrimarle un
adjetivo que no le haga mella. Afirmar, por ejemplo, que Kafka es decididamente
kierkegaardiano” (Ibidem: 10).

4.4. Poéticas de traduccion

En el marco de su proyecto de escritura, Borges enfrentd la tarea
traductora de acuerdo al modelo resultante de la practica concreta con los idiomas

y sus ensayos sobre traduccion literaria como “Las dos maneras de traducir”
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(1926), “Las versiones homéricas” (1932), “Los traductores de las 1001 noches”
(1935) y “El oficio de traducir” (1976), entre los mas importantes.

Su labor como traductor de los grandes escritores modernos de lengua
inglesa (James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner) ha sido profusamente
abordada por la critica. Patricia Willson le dedico un importante capitulo en La
constelacion del Sur (2004) y Sergio Waisman, por su parte, publico un libro
monografico sobre Borges y la traduccion (2005).

Waisman explica la postura del escritor argentino frente a la practica
traslaticia extrapolando los elementos contenidos en los ensayos y destaca, entre
otras cosas, el estrecho vinculo entre el desarrollo tedrico borgiano y su proyecto
ficcional (2005: 45-51). Borges teoriza mientras traduce, y viceversa. Lo mismo
ocurria por las mismas décadas con el ejercicio de la escritura fantastica y sus
ensayos sobre el género. Asi lograba Borges autorreferir su mundo ficcional al
terreno teorico fundado por él mismo. “Las teorias que Borges elabora sobre la
traduccion se entretejen a tal punto con el desarrollo de sus ficciones que
traduccion, lectura y escritura se vuelven en ¢él practicamente intercambiables”
(49).

La idea medular de la teoria borgiana es, segun Waisman, que la
traduccion no es necesariamente un texto secundario o inferior al original, sino
que comparte el mismo estatus que cualquier otro del sistema literario receptor.
Para Borges, la existencia de mdltiples versiones representa la infinidad de
lecturas posibles de una obra igualmente legitimas que la fuente. La pieza
traducida se recontextualiza en la cultura meta y es en ella donde genera
inevitablemente nuevos sentidos e interpretaciones. “Borges sugiere que la
literatura es una serie de versiones que se reflejan multiplemente, una sala textual
de espejos en donde es dificil diferenciar a un original” (Waisman, 2005: 58).
Segun lo expuesto, no resulta dificil comprender el rechazo borgiano por la
literalidad, de la que se mantuvo lo mas lejos posible (2005: 54). En “El oficio de
traducir” respondia sin rodeos: “;Qué recomendaciones se le pueden hacer a los

traductores de prosa? Desde luego que no deben ser literales” (1999: 136).
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Las traducciones de Benedetti operaron de otra forma. De lo poco que se
conoce sobre su concepcidn del acto traductor, rescatamos el testimonio recogido
por Rocca (2004: 120-128). “Siempre traté de tener presente la mayor fidelidad al
original, esto que parece obvio lo digo porque, por ejemplo, las «transcreaciones»
de Octavio Paz logran textos muy interesantes, a veces excelentes, pero son textos
de Paz y no del escritor traducido” (125). El valor otorgado al texto fuente, propio
de la cultura moderna, es parte de la norma que prescribe su tarea y modela los
textos traducidos como el resultado de un complejo proceso de decisiones en
torno a problemas de traduccion entendidos como aquellos “[...] que tienen su
origen en la interpretacion misma del texto, o en la falta de correspondencias
proximas en la lengua de llegada” (Rodriguez Monroy, 1999: 128). El analisis
textual que sigue deja en evidencia la presencia de problemas o errores del

segundo tipo.

4.5, “El silencio de las sirenas”

“El silencio de las sirenas” -titulo que le otorgdé Max Brod- fue
compuesto por Kafka entre 1917 y 1918, cuando se encontraba en Zurau, en casa
de su hermana Ottla. El texto fue escrito en el cuaderno en octavo G, en el que
Kafka ensayaba la serie de aforismos que luego ordend y numer0, pensando
posiblemente en su eventual edicion (Llovet, 2003: 1.126).

“El silencio de las sirenas”, “Die Wahrheit iiber Sancho Pansa” (“La
verdad segun Sancho Panza”) y “Prometheus” (“Prometeo”), relatos que
reescriben temas de origen mitico, no fueron incluidos en la version final de los
aforismos, a pesar de haber sido compuestos por la misma época e incluso en el
mismo cuaderno que aquellos. Los tres textos aludidos, méas relacionados en su
factura a la parabola, se relacionan con los aforismos por el libre tratamiento de
contenidos y elementos formales provenientes de otros textos de partida (Engel,
2010: 354).

Como lo indica el titulo de Brod, el apologo de Kafka es una reescritura
—con algunas desviaciones que no corresponde analizar aqui— del episodio de

Odiseo vy las sirenas del canto XII de la Odisea de Homero. Kafka cuenta dos
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posibles variantes del mito, ambas justificadas por la conducta del héroe. En la
primera, Kafka invierte el motivo central del pretexto: Odiseo, reconocido por su
astucia, vence a las sirenas gracias una ingenua confianza en las medidas que
toma para eso. En la segunda version, que segun Kafka habria sido referida a
modo de apéndice o epilogo, se retorna a la imagen original de Odiseo-el astuto,
confiriéndole al pasaje su caracter de parabola. EI hombre ingenuo, que pretendia
vencer a las sirenas por medio de recursos pueriles como la cera y las cadenas,
seria confrontado al Odiseo “zorro” (de acuerdo a Borges y Benedetti), quien
habria simulado no escuchar el silencio de las sirenas. El antagonismo
“ingenuidad vs. ingenuidad simulada” conduciria a una de las interpretaciones en
clave alegdrica mas desarrollada por la critica (Ibidem: 356-357).

Benedetti tradujo “El silencio de las sirenas”, junto a “Alejandro el
grande” y “El paraiso” para el numero uno de Marginalia. Era la tercera muestra
kafkiana que confirmaba su preferencia por la parabola. La traduccion de Borges
aparecio junto a “La verdad sobre Sancho Panza” dos afos antes. No hemos
encontrado ninguna nota paratextual que nos permita establecer las razones por las
cuales el escritor argentino eligié estos dos titulos. Sabemos que preferia la forma
breve a la extensiva de las novelas, pero el titulo no figura en la serie de
“recomendados” de la “Biografia sintética” (1937) o en cualquier otro ensayo
sobre Kafka de esa época. Podemos establecer, sin embargo, una hipétesis de
lectura segun la cual Borges, méas afin a los juegos formales que al contenido,
decidio traducir un texto que desdibujaba las normas convencionales del relato
corto e incluso las de la pardbola. Tanto “La verdad sobre Sancho Panza” como
“El silencio de las sirenas” presentan, independientemente de su mensaje
ejemplarizante, una version lateral sobre un texto candnico, concebida desde el
dislocamiento de las grandes narraciones fundacionales de la literatura clasica
occidental. Esto redundaria, por un lado, en la demostracion de la destreza
compositiva de Kafka como escritor y, a favor de Borges, la posibilidad de

ejecutar con su estilo una obra ajena.
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Por otro lado, no nos consta que Benedetti haya conocido el texto
traducido por Borges. No hay en la version del uruguayo huellas evidentes —al

menos que hayamos podido detectar— que revelen la incidencia de esa lectura.

4.5.1. Cotejo de textos*

Aspectos generales:

El primer elemento llamativo, incluso antes de la lectura detenida, es el
que afecta a la cohesion y longitud de las traducciones. Mientras que el texto
fuente posee una estructura visualmente maciza, escindida en ocho parrafos, la de
Benedetti se encuentra fragmentada en once partes; la de Borges, en siete.

Por las particularidades del aleman, el uso de la parafrasis en traducciones
al castellano suele ser habitual. La cualidad de las palabras compuestas alemanas,
concentradas y extremadamente precisas, suele requerir dos 0 mas términos en
castellano. Debido a esto, y a una tendencia al “alargamiento” —de acuerdo a las
“tendencias deformantes” descritas por Berman (1985)- las traducciones del
uruguayo resultan en casi todos los casos mas extensas. Borges, sin embargo,
evitara la “locuacidad” e intentard evitar la traduccion “palabrera, explicativa,
porque le quita al original toda eficacia” (Caeiro, 2003: 306). Cabe sefalar, que la
estructura presentada en bloque fue una de las caracteristicas mas importantes de
la prosa de Kafka, quien habria manifestado el deseo de presentarla “como una
formidable densidad de escritura” (Llovet, 1999: 30). Borges apuesta a la
simplificacion sintactica, propia de su registro poético, mientras que Benedetti
extiende las frases por medio de calcos sintacticos y formulaciones Iéxicas en
ocasiones imprecisas, generando pasajes que permanecen fieles a la letra original,
pero empobrecen el estilo.

Existe acuerdo entre la critica especializada con respecto a las dificultades
de traslacion del registro estilistico kafkiano a otras lenguas. La puntuacion, la

compleja construccion sintactica, las repeticiones léxicas y las metaforas, entre

%2 Las citas de el texto en aleméan provienen de Franz Kafka, Beim Bau der
chinesichen Mauer, Francfort, Fischer, 2002: 168-170. Los términos o frases subrayados
en cualquiera de los pasajes y versiones es mio.
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otros aspectos, han sido sefialadas como los elementos tipicos de la escritura
kafkiana que mas resistencia le han opuesto al traductor (Llovet, 1999: 31). Es
preciso considerar, ademas, que al momento de traducir estos textos, la obra se
encontraba en pleno proceso de traslacion al castellano por distintos traductores,
por lo que las constantes estilisticas recurrentes no habrian sido ain detectados y
formulados como un sistema referencial y simbodlico coherente. Con todo,
consideramos que los efectos de estilo “[...] se remontan a las intenciones del
productor del texto, y son estas las que el traductor trata de recuperar [y] ha de ser
capaz de determinar el valor semiético que se trasmite cuando se seleccionan
determinadas opciones estilisticas” (Hatim y Mason, 1995: 21).
[...] su estilo se perfila en la misma rigurosa ley que rige sus vivencias y
concepciones. [...] solo admite el término indispensable, en cuanto a éste no tiene
inconveniente en repetirlo cuantas veces sea necesario, surge cierta manera un
tanto mondtona, una trama de interminables repeticiones y modulaciones y

derivaciones [...]. Gracias a su intransigencia, adquiere este lenguaje una pulcritud
unica, una gran belleza austera [...] (Vogelmann, 1943: 16-17).

Para David J. Vogelmann el estilo era —a proposito de América— una de las
caracteristicas compositivas principales que debian conservarse “con todo rigor y
hasta el ultimo limite de lo aceptable”, si se queria juzgar de forma cabal el legado
de Kafka (1943: 17). Y agrega: “[...] a tal subordinacion se ha sacrificado
cualquier exigencia casticista, y a la vez toda eventual posibilidad de realizar una
traduccidn «brillante». Brillo suficiente seria haber logrado [...] captar el relato
también en su linea verbal” (Ibidem: 17).

El traductor privilegia las particularidades estilisticas de Kafka y enfrenta
al receptor a una obra con estatus de traduccion y no a una del repertorio literario
nacional conocido. Es decir, un texto en el que la lengua meta no oculta la
presencia de lo extranjero. No en vano cita Vogelmann un pasaje del ensayo
“Miseria y esplendor de la traduccion” de José Ortega y Gasset (Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1940), en el que el espafiol afirma que es sacando al lector de sus
habitos linglisticos e imponiéndole el mundo ficcional del autor, cuando hay
propiamente traduccion (Vogelmann, 1943: 17). Puede entenderse que en el

contexto de salida de América fuese mas pertinente presentar fielmente los
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procedimientos estilisticos, que modularlos por medio aquellos registros y
modelos que se pretendian renovar, aunque fuesen méas conocidos por los lectores
de la comunidad rioplatense. El traductor argentino demostré que el estilo
resultaba inseparable del sentido global del proyecto narrativo kafkiano. Como
sefiala Jordi Llovet a propdsito de las Obras Completas publicadas por Galaxia

Gutenberg:

Es cierto que la traduccion del texto kafkiano no gana claridad al respetar estos
procedimientos estilisticos del autor, pero resulta mas cierto todavia que conserva
uno de los rasgos mas inconfundibles y conscientes del estilo kafkiano, rasgos que
colaboran, precisamente, a la atmdsfera enrarecida que poseen muchos de sus
pasajes y toda su obra considerada globalmente (1999: 31).

No podemos dejar de sefialar un altimo apunte con respecto a este tema y
es el del vinculo de Kafka con la lengua alemana. Como ha sido sefialado por los
biografos, Kafka pertenecia a la minoria judia germano hablante de Bohemia. En
su familia, los padres reservaban el aleman para la vida familiar y el checo para
los clientes que frecuentaban el negocio del padre. EI aleman, que en los hechos
era la lengua oficial, estaba reservado para el &mbito formal de los negocios, la
burocracia y poco mas (Wagenbach, 1999). No era por tanto un idioma
enriquecido por el uso diario de los hablantes, sino todo lo contrario. Esa fue la
lengua heredada y desarraigada en la que Kafka escribid. De acuerdo a Marthe
Robert, este malestar lo condujo “[...] a crear el singular estilo de sus relatos, un
estilo impersonal que imita irbnicamente el Gnico lenguaje que reconoce como
suyo: el de los documentos de identidad y el de los papeles que poseia en tanto
stbdito legal de la doble monarquia” (1970: 22). A esto debe agregarse la patina
de la jerga legal y técnica que recorre su prosa, resultado del ejercicio profesional
en el Instituto de seguros de accidentes de trabajo. De lo anterior provienen
algunos de los problemas de traduccion del estilo que, como hemos visto, se
encuentra estrechamente ligado con el mundo del escritor y con la idea de obra.

Otra de las particularidades a destacar de las traducciones es la preferencia
del nombre Ulises por “Odysseus”. Nada le impedia a Borges trasladarlo a su
correspondiente mas directo en espafiol, Odiseo, como lo hizo Benedetti. El
argentino eligio la otra variante posible de acuerdo a su declarada erudicion
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latinista. En una de las conversaciones que mantuvo con Fernando Sorrentino,
Borges alcanzd a decir que: “El hecho de desconocer el griego y el arabe me
permitia leer, digamos, la Odisea y Las mil y una noches en muchas versiones
distintas, de suerte que esa pobreza me llevaba también a una suerte de riqueza”
(2007: 140). Ademés de apartarse del griego, su postura con respecto a la
traduccion es explicita. La coexistencia de diversas versiones enriquece el original

y el horizonte de lecturas del receptor.
Analisis textual:

Pasaje 1

Kafka:

Daran nun dachte Odysseus nicht obwohl er davon vielleicht gehért hatte, er
vertraute vollstandig der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten und in
unschuldiger Freude Uber seine Mittelchen fuhr er den Sirenen entgegen. (168)

Benedetti:

Pero Odiseo no penso en esto, aunque presumiblemente algo de lo mismo habia
llegado a sus oidos. Confiaba plenamente en las cadenas y en los tapones de cera, e
inocentemente satisfecho acerca de sus limitados recursos, dirigidse al encuentro de
las sirenas. (6)

Borges:

Ulises, aungue acaso enterado, no penso en eso. Confié plenamente en su pufiado
de cera, en su manojo de cadenas, y con inocente alegria, contentisimo con sus
pequefias astucias, navegé al encuentro de las sirenas. (15)

La escena hace referencia al canto de las sirenas y su enorme capacidad
para destruir cualquier obstaculo.

Lo que en aleman pudo expresarse sintacticamente en una sola frase, en
castellano requirié una division en dos enunciados. En Benedetti se da ademas, lo
que Berman llamaria un “empobrecimiento cualitativo”. Utiliza tres adverbios que
bien podrian haberse evitado: “presumiblemente”, “plenamente” e
“inocentemente”. El término “vielleicht”, que significa literalmente “tal vez” o
“quiza”, habria solucionado la repeticion sin necesidad de recurrir al adverbio
(“presumiblemente”) ni alejarse del significado del término fuente. Borges lo
resuelve, en cambio, de forma més precisa. Traducir “vielleicht” por “acaso”

expresa un sutil matiz temporal que connota el caracter remoto de que algo suceda
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0 haya sucedido; es decir, que Odiseo conociera el extremo poder del canto de las
sirenas.

Aqui las soluciones de uno y otro en detalle:
Kafka: “Daran nun dachte Odysseus nicht obwohl er davon vielleicht gehért hatte [...]”
Benedetti: “Pero Odiseo no pens6 en esto, aunque presumiblemente algo de lo mismo
habia llegado a sus oidos.”

Borges: “Ulises, aunque acaso enterado, no penso en €so.”

La tendencia de Benedetti al alargamiento mediante el uso de la perifrasis
es evidente al golpe de vista. Antoine Berman describe esta opcién como una de
las tendencias deformantes que se hace presente cuando “lo agregado no agrega
nada, no hace mas que acrecentar la masa bruta del texto, sin aumentar en
absoluto su elocuencia o su significacion” (1985: 5).

Ese resultado también se explica por la mimesis con la letra del original.
Benedetti traduce palabra por palabra y por eso incurre en algunas redundancias
(“no penso en esto”/algo de lo mismo”). Incluso cuando intenta “embellecer” el
texto meta, lo resuelve agregando formulaciones innecesarias o ampliando las
existentes con circunloquios que debilitan la prosa. Traduce “davon er gehort
hatte” como “habia llegado a sus oidos”, cuando simplemente Odiseo “habia oido
algo de eso”. Borges, que trabaja de forma notoriamente mas libre y omite
reiteradamente la traslacion de términos, condensa la idea por medio de la
economia léxica. Traduce en dos palabras (“acaso enterado”) lo que Benedetti

resolvid en cinco.

Kafka: “er vertraute vollstandig der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten [...]”
Benedetti: “Confiaba plenamente en las cadenas y en los tapones de cera[...]”

Borges: “Confi6 plenamente en su pufiado de cera, en su manojo de cadenas [...]”

En este caso Benedetti prefiere traducir “pufiado de cera” (“Handvoll
Wachs”) por “tapones de cera”, impulsado quiza por “clarificar” (Berman) que el
pufiado de cera era usado para taparse los oidos y evitar oir a las sirenas. Traduce
“Ketten” por “cadenas” pero omite la referencia al “manojo”; invierte incluso, Sin

una ldgica que lo justifique, el orden de los elementos de la frase. Aqui Borges no
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suprime términos; traduce el tiempo verbal al correspondiente pretérito perfecto
del espafiol, confiriendole a la accion su caracter puntual. Entrecorta el enunciado
colocando comas donde Kafka reitera la conjuncion copulativa “y”; entre otras
soluciones que en conjunto arriban a un texto convincente en castellano y con un

estilo particular.

Kafka: “und in unschuldiger Freude uber seine Mittelchen fuhr er den Sirenen
entgegen.”

Benedetti: “e inocentemente satisfecho acerca de sus limitados recursos, dirigiose al
encuentro de las sirenas.”

Borges: “y con inocente alegria, contentisimo con sus pequefias astucias, navegé al

encuentro de las sirenas.”

El final de este pasaje es el mas elocuente en lo que respecta a los efectos
de lectura. Aunque las estrategias traductoras repiten su forma de operar en los
textos meta de uno y otro, hay algunos aspectos de este pasaje que nos interesa
comentar.

La palabra “Mittelchen” nuclea el sentido de la frase e incluso el de todo el
relato que, como se ha sefialado, alude a la confrontacion de una ingenuidad
verdadera con la de una simulada. “Mittelchen” es un diminutivo que no posee
correspondencia directa en castellano y refiere a “los pequefios medios” con los
que Odiseo enfrentd a las sirenas. El uso del diminutivo para referir a lo que debid
haber sido una proeza, marca el empleo irénico del término por parte de Kafka,
que refuerza el golpe de sentido mediante la “inocente alegria” (“unschuldiger
Freude”) de Odiseo.

Borges va mas alla y hace estallar el sentido ironico del texto con la
adicion (ausente en el original) del superlativo “contentisimo” y la traslacion de
“Mittelchen” por “pequefias astucias”. La imagen de un Odiseo seguro de si
mismo contrasta con la ingenuidad de los recursos que le provocan esa confianza.

Benedetti encamina su traduccién de una forma menos extrema y aunque
conserva el efecto ironico, las imprecisiones léxicas le quitan fuerza expresiva al
pasaje. “Limitados recursos” para “Mittelchen” es correcto, pero resulta ineficaz

en el alcance connotado de la frase.
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Pasaje 2

Kafka:

[...] flichtig sah er zuerst die Wendungen ihrer Halse, das Tiefatmen, die
tranenvollen Augen, den halb gedffneten Mund, glaubte aber, dies gehdre zu den
Acrien die ungehdrt um ihn erklangen. [...] die Sirenen verschwanden ihm férmlich
und gerade als er ihnen am nachsten war, wusste er nicht mehr von ihnen. (169)

Benedetti:

Fugazmente advirti6 los giros de sus cuellos, el hondo respirar, los ojos llenos de
lagrimas, los labios entreabiertos; pero pensd que todo eso formaba parte de las
arias que, inoidas, se extinguian a su alrededor. [...] En rigor, desvaneciéronse las
sirenas ante su resolucion y justamente cuando mas cerca se encontraba, no supo
de ellas nada mas. (6)

Borges:

Vio primero, fugazmente, las torsiones de su cuello, la honda respiracion, los ojos
arrasados en lagrimas, la boca entreabierta, y creyd que todo esto formaba parte de
las arias que, sin ser escuchadas, resonaban y se perdian a su alrededor. [...] era
como si las sirenas desaparecieran ante su resolucion, y justamente cuando mas
cerca estuvo de ellas, ya nada sabia de su presencia. (16)

El contraste del repertorio Iéxico entre los pasajes es llamativo. Por
ejemplo, “die Wendungen ihrer Halse” es traducido por Benedetti como “los giros
de sus cuellos”, una imagen poco verosimil incluso para el cuerpo de una sirena
(Borges: “las torsiones de sus cuellos”). “Las arias [...] inoidas” responde a la
traslacion calcada, inexistente en castellano, de “ungehort”. Los calcos del
aleman, las elecciones inadecuadas y el uso de particulas encliticas pospuestas al

verbo, diluyen la posibilidad de crear un texto eficaz en la lengua de llegada.
4.6. Final provisorio

Del cotejo surgen algunas de las estrategias y técnicas que guiaron la tarea
de Benedetti. Por un lado, el contenido moralizante, religioso o metafisico de los
textos traducidos determind la finalidad de la traduccion. El privilegio por la
forma breve, en la que se destaca generalmente la economia Iéxica, jugé su parte
en esa eleccién. Sin embargo, el apego a la forma y las normas linguisticas del
idioma aleman oficiaron como cepo en la reescritura del texto en la lengua meta.
La traduccion literal de términos, el calco estructural y la escasa pericia en la

seleccion léxica, interfirieron en un texto meta minado de zonas textuales
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problematicas, entendidas como aquellas en las que “[...] afloran las carencias, los
defectos, donde pierde garra el discurso y el lector encuentra inesperados
tropiezos [...]” (Rodriguez Monroy, 1999: 175). Por otra parte, en aquellos
pasajes en que Benedetti consider6 oportuno desmarcarse de la autoridad del
original, las soluciones estilisticas encontradas diluyeron el efecto de lectura en
formulaciones menos elegantes y repetitivas, producto del alargamiento, la
clarificacion y el ennoblecimiento (Berman, 1985).

Debe recordarse, sin embargo, que las traducciones de Benedetti
importaron al sistema literario meta el repertorio aforistico de Kafka como hasta
entonces nadie lo habia hecho en Uruguay. Independientemente del método de la
traduccion y del resultado alcanzado, algunas de sus traslaciones fueron, hasta
donde sabemos, las primeras para el Rio de la Plata. En este sentido, las parabolas
traducidas por Benedetti configuraron el Unico contrapunto fuerte al enfoque
formalista-fantastico promovido por Emir Rodriguez Monegal y reforzaron, al
mismo tiempo, el linaje interpretativo acufiado en Europa por Max Brod y
continuado en el Rio de la Plata por la revista Sur, especialmente por Eduardo
Mallea. Lo que el cotejo aporta como recurso analitico son datos tangibles sobre
el proceso y la postura del traductor en la polémica en torno a la adecuacion del
texto meta a las normas del sistema literario de partida y la aceptabilidad en la
cultura receptora. Si lo enfrentamos a Borges fue por la perspectiva que ofrece
comparar dos traducciones de un mismo texto, realizadas en una misma época por
dos escritores rioplatenses contemporaneos. Como se lo comentara a Rocca,
Benedetti intentdé permanecer fiel a la fuente (2004: 125). No es de extrafar, por
tanto, que ese criterio acabara conformando textos traducidos casi literalmente,
con los riesgos que eso puede suponer para el efecto de lectura del texto en
espanol. Los tropiezos, las inadecuaciones y las debilidades que hemos detectado
pueden explicarse por la poca experiencia traductora y justificarse por lo que esas
traducciones breves significan en el contexto de recepcion de Kafka en Uruguay.

Borges, sin embargo, aprovecho la forma breve y la reescritura mitica
kafkiana, para “afinar” el texto en las dimensiones que le resultaron mas

atractivas. El escritor argentino recre6 los pasajes centrales que anudan el sentido
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pretendido en el original y permitiéd que su impronta escrituraria se apropiara de
algunas formulaciones del texto fuente. La presencia del doble sentido, de las
figuras antagonicas y de los dos finales posibles que caracterizan el relato
kafkiano debieron haber sido determinantes para traducirlo. La elision de términos
y expresiones, la libre puntuacion del texto y de algunas palabras, reexpresan el
tema de la pardbola por medio de un texto eficaz en la lengua de llegada. Un texto
que se asemeja mucho, segun el propio Borges, a las condiciones ideales de un
cuento corto —en traduccién o escritura directa, agregamos— en tanto “[...] puede
contener todo lo que contiene una novela, con menos fatiga para el lector (Borges
en Sorrentino, 2007: 219).
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I11. Kafka en el Rio de la Plata. Segundo periodo (1959-1975)

Si el primer periodo fue el de los textos fundacionales, en el segundo (de
1959 a 1975) Kafka es un escritor candnico y salvo casos puntuales no se renueva
el repertorio critico de las décadas anteriores. La declinacion de las revistas y el
cambio de rumbo de los intelectuales hacia la literatura latinoamericana relegaron
a las letras europeas y anglosajonas a un lugar secundario.

Por otra parte, sobre el final de la primera etapa, la obra de Kafka se
institucionaliza. En 1957 pasa a integrar los programas curriculares de literatura
de secundaria del sistema educativo uruguayo, segun lo consigna Carlos Real de
Azla (1958). Se publican, que tengamos noticia, al menos tres trabajos
monogréficos orientados fundamentalmente al dictado de clases. Aproximacion a
Kafka (Editorial Letras, Montevideo, 1969), de Raul Blengio Brito, que propone
un analisis literario de “La metamorfosis” y El proceso. Un ensayo de Juan Carlos
Mondragon, Kafka (Editorial Técnica, volumen 17 de la coleccion Manuales de
literatura, Montevideo, 1975), que formO parte de un proyecto editorial
expresamente dirigido a docentes. También en 1975 Mabel Morafia publico
Kafka: procesamiento de la metamorfosis (Volumen 32 de Cuadernos de
literatura, Fundacién de Cultura Universitaria, 1975) con similares propdsitos. No
nos consta que ninguno de los tres autores haya conocido la lengua alemana, lo
que evidencia la demanda pedagdgica de esos afios en torno a Kafka. Las
dificultades del ejercicio de la critica en la dictadura, por otra parte, pudo haber
impulsado a estos autores —por entonces profesores jovenes— a realizar este tipo de
trabajos 0 a aceptar estas propuestas editoriales. No es casualidad que
precisamente Kafka, sobre todo los ensayos de Morafia y Mondragén, haya
logrado emerger en medio del clima opresivo de la dictadura uruguaya.

Un hecho sobresale especialmente de este panorama. A casi treinta afios de
las traducciones inaugurales en Uruguay, Héctor Galmes reinstala la presencia de

Kafka con su traduccion de “La metamorfosis”, publicada en Montevideo por

*% Agradezco a Pablo Rocca el conocimiento de este articulo.
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Ediciones de la Banda Oriental en 1975. Galmés propone revisar el estatus de
prestigio de una de las traducciones canénicas méas arraigadas en la region, la
atribuida a Jorge Luis Borges —al menos hasta las declaraciones de 1974, y
ofrecer una version del relato que problematiza la tarea traductora en un nuevo
contexto cultural. En el campo de la critica, una nota de Benedetti de mediados de
los afos sesenta convoca a la relectura de Kafka desde el cauce interpretativo
abierto por el realismo critico. En el desarrollo que sigue nos concentraremos en
estos dos fendmenos, haciendo especial hincapié en las particularidades del

proyecto traductor de Héctor Galmés, hasta ahora poco abordado.
1. La critica. Desplazamientos y relecturas

Mientras que la tarea critica uruguaya en torno a Kafka se limita a los
estudios con propdsitos didacticos, en Argentina decanta el proyecto de algunas
de las figuras que habian seguido de cerca al escritor checo durante las primeras
décadas de recepcion. El relevamiento bibliografico de Maria Luisa Punte (1983)
da cuenta de las fuentes secundarias y las traducciones disponibles en castellano
hacia 1980. De la produccién critica regional se destaca la de Mario A. Lancelotti
—uno de los principales colaboradores de Sur— quien entre 1950 y 1969 publicé
dos libros monograficos y un ensayo sobre las caracteristicas del cuento
fantastico, en el que Kafka ocupa un lugar central >

En el resto del mundo, fundamentalmente en Europa, las perspectivas
interpretativas se multiplicaron por diferentes cauces. Sin prescindencia de los
datos ineludibles de la vida de Kafka, la critica especializada nutri6 sus enfoques
en los estudios tedricos que priorizaron el analisis textual y compositivo de las
obras literarias. Hans Mayer denomind este fenémeno como el “Fin de la

psicologia™:> “Hoy ya no nos preguntamos [...] si la obra de Kafka ha de ser

° |_as obras referidas son: El universo de Kafka (Buenos Aires, Argos, 1950); De
Poe a Kafka: para una teoria del cuento (Buenos Aires, Eudeba, 1965) y Como leer a
Kafka (Buenos Aires-Barcelona, Emecé, 1969).

% El autor hace referencia al aforismo niimero 93: “jPor iltima vez psicologia!”
(Kafka, 2003: 674).
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entendida exclusivamente desde los conceptos teoldgicos fundamentales de Ley y
Gracia. [...] el investigador procura limitarse ahora al texto y obtener una
interpretacion coherente observando con mayor exactitud la palabra escrita”
(1970: 27-28).

Como sintoma de este viraje interpretativo Roland Barthes celebr6 los
abordajes que, como el de Marthe Robert —se refiere a Kafka, Paris, Gallimard,
1960, destacan la técnica de Kafka y liberan a la literatura del eterno pendular
entre “el realismo politico y el arte por el arte” (2003: 188). De acuerdo a la
lectura de Barthes, la especialista francesa plantea con acierto la necesidad de
reformular la interrogante principal en torno a los estudios del escritor checo, esto
es, N0 Mas por qué se escribe sino cdmo se escribe. La respuesta de Kafka —segln
Barthes— es contundente “[...] el ser de la literatura no es nada mas que su
técnica” (189).

Por esa misma época el realismo socialista encabezado por Georg Lukacs
juzgé la obra de acuerdo a una perspectiva opuesta a la de los tedricos franceses y,
en general, a la de la produccion intelectual proveniente de los paises capitalistas.
En “;Franz Kafka o Thomas Mann?” del libro Significacion actual del realismo
critico (1963) —publicado originalmente en 1958, el tedrico hdngaro analiz6 la
controversia entre los contenidos ideoldgicos de las representaciones realistas con
la de las formas literarias de la vanguardia. Entre esos polos, la literatura de Kafka
aparecia como uno de esos casos dificiles de catalogar de acuerdo a esquemas
rigidos. Sefiala Lukacs:

Basta recordar a Kafka, en el cual lo inverosimil, lo mas irreal, parece real a causa
de la fuerte y sugestiva verosimilitud de los detalles. [...] El viraje absurdo de la
paradoja en la totalidad de la obra de Kafka presupone pues una base realista en la
plasmacion literaria del detalle. No se trata de ningin modo de un proceso unilineal
que habria de conducir al antirrealismo, sino [...] de un viraje desde el realismo en
los detalles hacia la negacion de la realidad de este mundo; a eso va dirigido el
conjunto de la creacion kafkiana, su coherencia y su estructura (Lukécs, 1963: 60).

Aunque los procedimientos de la prosa kafkiana oscilen entre uno y otro,
el vanguardismo “no critico” de Kafka representa para Lukéacs un tipo de literatura
que niega la existencia inmediata de la realidad, “[...] que toma los fendmenos

inmediatos de la vida econdmica y social sin critica, tal como se dan simplemente
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a primera vista, a la primera experiencia” (99). Kafka tematiza las mezquindades
propias del mundo capitalista, pero la angustia “acritica” con que los personajes
de sus novelas enfrentan esa realidad acaba justificandola. De ese modo el escritor
checo se convierte en el artista que encarna “[...] esta actitud inerte de miedo
panico y ciego ante la realidad” (99-100).

Este punto es recogido por Mario Benedetti en una nota escrita en 1965
para la pagina “Al pie de las letras” que dirigia junto con José Carlos Alvarez en
el diario La Mafiana.®® Nos interesa enfatizar especialmente el gesto de un
Benedetti que, consagrado ya como escritor y plenamente volcado a la militancia
intelectual de izquierda, logré deslindar los valores literarios de Kafka de los
enjuiciamientos ideoldgicos del realismo socialista. Aungue el compromiso con la
realidad politica latinoamericana marc6 de forma definitiva el rumbo de su
proyecto literario, el escritor conservo la lucidez critica necesaria para observar el
proceso histérico de los fendmenos culturales sin recurrir a paradigmas ortodoxos
(Alfaro, 1986: 71-72).

1.1. La reivindicacion de Kafka por Mario Benedetti

A fines de la década del cincuenta la critica literaria de los paises
socialistas clasifico a la literatura de Kafka como a una de las representantes de la
angustia (el “miedo péanico”) de la cultura burguesa decadente. La obra fue
prohibida en su pais a partir de 1948 y se tradujo por primera vez recién en 1957,
descontando el fragmento de “Der Heizer” (Kurt Wolff, 1913) (“El fogonero™)
traducido en los afios veinte por Milena Jesenkd (Wagenbach, 1999: 51). El
realismo critico de Lukéacs colabor6 en la politizacion del proyecto kafkiano
aunque este ultimo lograra instalarse finalmente en la agenda cultural de aquellos
paises. Fue la denominada conferencia de Liblice (Checoslovaquia, 1963) la que
marcO ese viraje interpretativo y la que intentdé resolver las oscilaciones

ideologicas en torno a “la causa Kafka” desde la perspectiva del marxismo-

% Agradezco a Pablo Rocca la localizacion del articulo, que analizaremos en el
apartado que sigue.
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leninismo, segun lo document6 Josef Cermék (2009), historiador y comparatista
checo participante de aquel encuentro.

La conferencia constituyd uno de los tantos esfuerzos por hacer retornar a
Kafka a su campo cultural de origen. Vinculado con este fenémeno, en 1965 una
exposicion fotografica —auspiciada por la Embajada de Checoslovaquia— trajo
hasta la Biblioteca Nacional de Montevideo el itinerario iconografico de la vida
Kafka. La muestra completa habia sido inaugurada poco tiempo antes por Max
Brod en Checoslovaquia como parte del reclamo que los mas involucrados con
Kafka —todavia vivos— exigian para la obra (Cermak, 2009: 9).

En “Kafka visto por dos checos” (1965: 10), Mario Benedetti acude a un
fragmento del ensayo de Lukacs (1963) para ilustrar el cerco interpretativo sufrido
por Kafka en los paises socialistas. Aunque sin 4nimo declarado de “reproches
con efecto retroactivo”, el uruguayo no se priva de denunciar la “miopia” del
realismo critico:

Durante largos afios, los tedricos y acélitos del realismo socialista fueron
suficientemente miopes como para s6lo ver la actitud inerte que menciona Lukacs;
a felizmente, en este periodo de destalinizacion [sic] y de deshielo, las nuevas
promociones de intelectuales marxistas abren sus asombrados 0jos ante la auténtica
originalidad de Kafka (Benedetti, 1965: 10).

La intervencion de los dos hispanistas checos se concentrd en las
caracteristicas compartidas de Kafka con otros escritores contemporaneos como
Robert Musil, Hermann Broch y Karl Kraus. ElI mensaje era directo: la agonia de
Kafka era la de toda una generacién de creadores que sobrevivieron a la caida del
imperio Austro-Hungaro y que debieron reconfigurar su sentido de pertenencia a
una nueva realidad historica. La lengua heredada de Kafka, de la que
mencionamos algo antes, habria sido una de esas fisuras identitarias —condiciona-
das por las circunstancias historicas— problematizadas en la obra.

Por otra parte, para quienes lo seguian de cerca las fotografias debieron ser
reveladoras. Luego de décadas de especulacion critica en torno a su vida
finalmente seria posible dar con la medida del fendmeno Kafka. “Alli esta Kafka
nifio, adolescente, joven, hombre maduro; alli est4 el rostro imponente del padre

hostigador; las casas en que Vvivio el escritor; los sitios en que estudio; [...] algun
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pantallazo en plena diversion, y casi siempre la mirada inquieta, de «hombre
asustado por la vida», que Milena registrara [...]” (Benedetti, 1965: 10). Para el
escritor uruguayo —como seguramente también para Angel Rama, quien presentd
a los especialistas extranjeros— la oportunidad debio representar un hecho cultural
de fuertes connotaciones simbdlicas. La obra de Kafka se desmarcaba también de
las lecturas criticas hegemonicas forjadas en décadas anteriores en el campo
literario rioplatense e incluso de los mas recientes cuestionamientos prescritos por
el realismo socialista.

Cabe mencionar que durante la década del sesenta las lecturas de Theodor
Adorno y de Walter Benjamin sobre Kafka comenzaban a difundirse en el Rio de
la Plata.>” Aunque no podremos desarrollar el tema aqui, dejamos planteada la
relevancia de estimar la incidencia de estos enfoques en los escritores e
intelectuales uruguayos involucrados con la obra kafkiana. Seria motivo de una
nueva investigacion acometer el rastreo de estas lecturas en escritores como
Galmés, quien muy probablemente las conocio, aunque no haya recurrido a ellas
en la “Introduccion” sobre Kafka que antecede su version de “La metamorfosis”,
segun las referencias bibliograficas que alli figuran. Mercedes Rein, por otra
parte, tradujo en esos afios el ensayo Brecht. Ensayos y conversaciones de Walter
Benjamin (Montevideo, Arca, 1966);°® un indicio que permite calibrar la
recepcion de este autor, su relevancia en la carrera critica y teatral de Rein, y en
un sector de la intelectualidad uruguaya de izquierda.

Por otro lado, las sefias biograficas del checo constituian un enigma dificil
de rastrear incluso en su propio pais. El nazismo primero y el comunismo después
censuraron la obra y le negaron a Kafka el derecho al origen. En “Vicisitudes de
lo kafkiano™, Benedetti cuenta que en 1962 quiso visitar la casa de Kafka pero su
introductor cultural “[...] hizo un gesto de extrafneza, dijo ignorarlo todo sobre el

tema y en compensacién me llevo a la casa natal de Jan Neruda (un excelente

> Nos referimos fundamentalmente al texto de Adorno “Apuntes sobre Kafka”
incluido en Prismas (Barcelona, Ediciones Ariel, 1962. Trad. Manuel Sacristan) y el
volumen Ensayos escogidos de Benjamin, traducido por H. A. Murena y publicado por
Sur, en 1967.

% Debo el dato a Pablo Rocca.
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escritor realista cuyos personajes no se convierten en insectos)” (1983: 10). Veinte
afios después, en una larga entrevista con Hugo Alfaro (1986), Benedetti volvio a
hablar sobre la dimension ideologica de la obra kafkiana.
Y aunque sostengo que Kafka fue revolucionario en su literatura y reaccionario en
su ideologia, no voy a cometer la barbaridad de que quemar —simbdlicamente—[...]
semejante obra. El que Kafka fuera revolucionario en el plano estético y muy
conservador en el personal, forma parte no solo de su propio drama sino también
de su literatura [...]. [...] Y en todo caso: conducta personal y conservatismo
ideol6gico estan destinados al olvido, frente a una obra de significacién tan honda.

Sin embargo, es cierto: la critica marxista ha sido dura con el escritor checo (94-
95).

El pasaje citado proviene de una larga respuesta en torno a la pregunta
sobre la “libertad del escritor”. Benedetti, que cuestiona el vaciamiento en el uso
de la palaba libertad, reubica el término en el &mbito latinoamericano y lo
sustituye por el de “liberacion” (93-94). En su argumento se enfatizan las
dimensiones politicas de la obra y de su autor por medio de referentes
polarizados: Kafka es el escritor reaccionario de una obra revolucionaria. Sin
embargo, un poco més adelante postulard la inutilidad de ese antagonismo
conceptual. Rescata la obra y, mas como lector que critico, se compadece de los

rasgos sumisos de la personalidad kafkiana.

2. Traducciones

2.1. Introduccion

De acuerdo al relevamiento de Punte (1983), las traducciones se
multiplicaron en Argentina y Espafa recién a mediados de los afios setenta. La
editorial portefia Goncourt publicé Un informe para una academia y Josefina la
cantora (1976), Contemplacién (1977) y Conversacion con el que reza.
Conversacion con el borracho (1977), las tres traducidas y prologadas por el
germanista argentino Oscar Caeiro. En cuanto a “La metamorfosis”, Punte
consigna cuatro ediciones posteriores a la de Losada, que en 1981 llevaba ya trece
reimpresiones (1983: 217). La siguiente y mas temprana es la de Margarita E. de
la Sota publicada en 1958 por la editorial Dintel de Buenos Aires, poco conocida
en el medio local. En 1977 Goncourt publica la traduccion de Andrea Pagni
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precedida de un prologo de Rodolfo Modern. En 1982 aparecen la de Nélida
Mendilaharzu de Machain, acompanada de “Jorge Luis Borges habla del mundo
de Kafka” (Buenos Aires, Ediciones Orion) y la de Inés y Ratl Gustavo Aguirre
por El Ateneo.”® En Espafia, Alianza lo publica en 1965, sin firma del traductor.
Curiosamente en 1987 la editorial Edhasa, también espafiola, publicara en la serie
Fantésticas la traduccion de Losada tal como se dio a conocer en 1938.

Este panorama nos permite ubicar la traduccion del uruguayo Héctor
Galmés que, hacia 1975 y a pesar de la publicada por Dintel (1958), contaba con
un solo antecedente de peso. Por otro lado, el caudal interminable de versiones en
torno a “La metamorfosis” da cuenta —hasta la actualidad— de la potencial
injerencia interpretativa de las practicas traductoras con respecto a determinadas
obras canonicas Y, por otra parte, de un mercado del libro que intentaba cubrir la
demanda producida, entre otros factores, por la asimilacion del autor al sistema

educativo.

2.2. Héctor Galmés y la cultura alemana

De forma simultanea a su proyecto narrativo y al ejercicio docente, Héctor
Galmés dedicd su tiempo y energia a la traduccién literaria del aleman al espafiol.
Animado principalmente por fines didacticos, tradujo la primera parte de Fausto
(1972) y la totalidad del Werther (1977) para la coleccion Horas de estudio de
Ediciones de la Banda Oriental. Intercalada con las de Goethe, “La metamorfosis”
de Kafka fue impulsada por otros motivos ademas de los estrictamente
pedagdgicos. Gran conocedor de la historia de la literatura en lengua alemana, el
escritor uruguayo documenté sus traducciones con bibliografia accesoria y con un
aparato de notas que, junto a las advertencias del traductor, componen un
invalorable testimonio sobre los desafios de la traduccion literaria con fines
educativos en el contexto cultural uruguayo de los afios setenta.

Empezo0 a estudiar aleman en 1964, cuando el Goethe Institut hacia apenas

un afio que se habia instalado en Montevideo, y a los dos afios aprobd el examen

% Véanse las referencias bibliogréficas completas en Punte (1983), consignado en
la bibliografia final.
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bésico de lengua que otorgaba ese centro de estudio. De su época como alumno y
su vinculo con el idioma se conserva este testimonio extraido del manuscrito de
una de sus conferencias en el mencionado centro de estudios:
Estas paredes son testigos [...] de mis esfuerzos y tribulaciones como estudiante de
lengua alemana y sigo siendo estudiante méas que estudioso. La erudicion me es
ajena y mis conocimientos parciales, por lo tanto escuchan ahora a un lector de
libros alemanes y no, como supongo desearian, a un profesor de literatura alemana.
Y como a veces me asalta el peregrino antojo de escribir, pues nuestra humana
naturaleza nos inclina a cometer algin pecado, me asalta la curiosidad de saber

coémo escriben otros (“Introduccion a las letras actuales en Alemania”. Manuscrito
inédito, s/f).*°

En 1968 viaj6 a Alemania con una beca de siete semanas para perfeccionar
el idioma. Por entonces trabajaba en el Colegio Aleméan de Montevideo como
profesor de Literatura Hispanoamericana. Con interrupciones breves se
desempefid alli hasta un afio antes de su fallecimiento en 1986. El contacto directo
con profesores nativos debid facilitar las instancias de practica del idioma vy el
conocimiento mas profundo de la cultura alemana, como lo atestigua la
correspondencia que se conserva en su archivo. Alli estan, entre otras, las cartas
recibidas por las amistades de esa época, algunas de las cuales lo acompafiaron
hasta el final. De su intercambio epistolar también se destaca el que mantuvo con
profesores alemanes y austriacos, a quienes facilitaba informacion y materiales
sobre literatura uruguaya y a los que también enviaba ejemplares de sus libros de
narrativa y traducciones.

Si los sesenta fueron afios de formacion y los setenta prolificos en cuanto a
traducciones, para principios de los ochenta Galmés se habia convertido en una
referencia para el medio cultural uruguayo en materia de literatura alemana. En
1972 habia publicado ya el ensayo “En torno a Musil” en la revista Maldoror
(Montevideo, N° 7, 1972: 69-76), de la que fuera uno de sus redactores desde
principios de los afios setenta. Compuso otro ensayo inédito, sin fecha, sobre Der
Mann ohne Eigenschaften (EI hombre sin atributos) del escritor austriaco,
seguramente como parte de algunas de sus exposiciones orales. En 1979 particip6

de un ciclo de conferencias organizado por el Goethe Institut de Montevideo con

% Original en SADIL, FHCE, UdelaR.
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una disertacion sobre G. E. Lessing, a propdsito de los 250 afios del nacimiento
del autor aleman. Una breve nota en el diario El Dia (6/Vv/1979: 26) anuncia la
conferencia con el titulo “G. E. Lessing, el precursor”, seguramente el mismo
texto que se conserva sin titulo ni fecha en SADIL. Ya en los ochenta dictd dos
charlas, “Introduccion a las letras actuales en Alemania” y “La dramaturgia
contemporanea” en el marco de un cursillo organizado por el mismo instituto en
el que ademas participaron Paul Baccino y Alejandro Paternain (El Pais,
16/1v/1980: 10).°* En “Imagen de América en la literatura alemana”, otro ensayo
de una conferencia, Galmés trabajé de forma comparada con la obra de una serie
de escritores clave en la cultura literaria alemana como Goethe, von Kleist, Max
Frisch, Uwe Johnson, Alfred Déblin, Peter Handke y, por supuesto, Franz Kafka.
Por dltimo, en 1982 fue invitado a coordinar la mesa “Vigencia de la obra de
Goethe” junto con José Pedro Diaz, Paul Baccino y Gregor Sauerwald, realizada
el 17 de agosto también en el Goethe Institut, de acuerdo a los datos que figuran

en la invitacion que se conserva en SADIL.

2.3. Las traducciones de Goethe

La traduccion de obras pertenecientes a la literatura clasica suelen
acometerse en los casos que el traductor esta convencido que al hacerlo podra
comunicar algo nuevo (Hatim y Mason, 1995: 24). Las traducciones anotadas de
Goethe responden principalmente a esa causa. De su trabajo docente con
traducciones canonicas envejecidas surgen las razones fundamentales de este
proyecto. Tanto en la “Advertencia” que antecede a Fausto como en la de
Werther, Galmés explicito claramente estos objetivos:

Esta traduccion ha nacido en las aulas, al procurarse la mayor aproximacion
posible de los alumnos al texto original y merced al frecuente cotejo de éste con las
traducciones que manejan los estudiantes. [...] se ha querido ofrecer un texto lo

més claro posible, sin la sintaxis innecesariamente engorrosa ni las frecuentes
omisiones e inexactitudes en que incurren ciertas traducciones [...]. (1972: 14)

81 El cursillo se llevé a cabo entre el 23 de abril y el 2 de junio de 1980. Los datos
fueron extraidos de la nota en El Pais y de un programa mecanografiado con los
contenidos y las fechas de las conferencias. Originales en SADIL.
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Se mencionan aqui elementos referidos al proceso de traduccion que
veremos detenidamente en el analisis de “La metamorfosis”. El reemplazo de
formulaciones castellanas ‘“engorrosas” por otras mas claras o simples, la
busqueda de correspondencias léxicas adecuadas para los casos posibles y la
actualizacion del registro léxico, conforman algunos de los procedimientos
instrumentados también en el relato traducido de Kafka. En la “Advertencia” de

Werther leemos algo similar:

Al presentar una nueva version castellana de «Los sufrimientos del joven
Werther», lo hacemos con la esperanza de contribuir al estudio de esta novela que
tiene el indiscutible privilegio de ser la primera obra de las letras alemanas que
alcanz6 repercusion universal. Las traducciones corrientes suelen suscitar el
desconcierto entre los estudiantes por las notables diferencias de extension [...].
(Galmés, 1977: 13)

Como vimos en las traducciones de Benedetti y de Borges, las
motivaciones del traductor revelan factores subyacentes del proceso traductor y
nos permiten evaluar de qué modo las técnicas empleadas en el texto traducido
cumplen con los objetivos planteados a priori. Los motivos, obstaculos vy
procedimientos contenidos en los paratextos facilitan esa tarea. Importa por lo
tanto dejar en claro que estas traducciones fueron pensadas para “estudiantes no
especializados” (1977: 13), a quienes Galmés —en su papel de profesor de
literatura ademas de traductor— intentaba facilitarles el acceso a la obra. Guiado
por esto, el uruguayo debié decidir cual seria el método mas adecuado y cuéles las
prioridades compositivas a destacar en el texto meta. En lo que respecta al
Werther, por ejemplo, explicito algunas dificultades y los rasgos que otras

traducciones soslayaron o le hicieron perder al texto fuente:

De mas esta sefialar que la riqueza de estilo de esta obra solo se puede apreciar en
su lengua original. Si bien es frecuente el tono exclamativo, exaltado [...] hallamos
también un lenguaje coloquial de hermosa simplicidad que muchas veces los
traductores han dado en ocultar tras el ornamento de innecesarias figuras retéricas
(1977: 13).

Otro insumo de extrema relevancia en la reconstruccion del proceso
traductor es el aparato de notas que explica y contextualiza distintos asuntos

vinculados a los desafios de la tarea y el texto de origen. Aunque la recurrencia
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excesiva a las aclaraciones en nota al pie suelen representar un obstaculo para el
lector, en estos casos estdn enteramente justificadas por los objetivos de la
traduccion. Un critico contemporaneo a estas publicaciones emitid un juicio
analogo. En la nota “Para estudiantes. Dos caballos de batalla” publicada en el
diario El Pais (17/X1/1972: 10), Arturo Sergio Visca celebraba la salida de dos
nuevos titulos de la serie Horas de Estudio. Por un lado, el volumen sobre
Cervantes preparado por Jorge Albistur —se refiere al volumen namero siete de
Horas de Estudio- y, por otro, el Fausto traducido y anotado por Héctor Galmés,
namero ocho de la coleccidn. En esa breve noticia Visca recalcé la pertinencia de
las notas al pie: “Noventa notas al texto completan el trabajo. Estas notas, que
evidencian amplio dominio del tema, resultan utilisimas (mas adn,
imprescindibles) no sélo para los estudiantes sino también para cualquier lector no
especializado. Esclarecen el texto y permiten su plena inteleccion” (10).

Por otra parte, el marco editorial ofrecido por el proyecto Horas de estudio
de Ediciones de la Banda Oriental facilitd que los textos traducidos circularan en
el mercado del libro local, tensionado por las necesidades y demandas de
materiales de estudio para los cursos de literatura de la ensefianza media. El
propio Galmés nos provee de un ejemplo representativo de este fendmeno.

Ademas de las referidas antes, el escritor uruguayo trabajo parcialmente en
la traduccién de Hermann y Dorothea (1798) de Goethe pensando en su eventual
salida al mercado. Segln el manuscrito conservado en su archivo (SADIL),
Galmés alcanzé a traducir las tres primeras partes de la obra, en la que incluyé
materiales adicionales destinados a orientar al lector no especializado. El trabajo
en los borradores hace posible calibrar la solvencia de su enfoque y el impecable
manejo de la bibliografia critica sobre el marco histérico y las caracteristicas
especificas de la obra. A pesar de esto, el volumen nunca fue editado. Las razones
las revel6 Heber Raviolo (1931-2013), fundador y director de Banda Oriental,
quien consultado al respecto por Pablo Rocca explicd que fue inviable publicarlo

. 2
“porque no se daba en el liceo™.?

%2 Agradezco a Pablo Rocca el acceso a estas informaciones y su publicacion en
esta tesis.
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Como ha quedado expuesto, la articulacién del esfuerzo entre las
estrategias editoriales y el proyecto del traductor es una de las formas de
promover una repercusion satisfactoria de la obra en el contexto cultural de salida.
Para las editoriales nacionales pequefias o independientes afrontar los costos de un
proyecto de escasa rentabilidad, constituye un riesgo econdémico considerable que
en contadas ocasiones se justifica. Si la obra de Goethe que traducia Galmés no
estaba incluida en los programas de literatura de secundaria, la reticencia expuesta
por el editor parece razonable. Sin el soporte economico o el aval cultural de los
editores el proyecto pedagdgico en torno a las otras traducciones anotadas de
Goethe dificilmente hubiese prosperado. EI empefio de ambas partes es
destacable, si se considera ademdas que el sistema represivo de la dictadura
uruguaya vigilaba y prohibia las actividades culturales y académicas de cualquier

tipo.

2.4. La traduccion de “La metamorfosis”

2.4.1. Contexto de aparicion y proposito

Luego de su primera salida como texto unitario, la traduccién de Galmeés
fue editada posteriormente en varias oportunidades. En 1988 aparecié como parte
de la coleccién Horas de Estudio y mucho tiempo después, en 2009, Banda
Oriental lo reeditd en Lectores de la Banda Oriental junto con otros dos, “La
condena” y “Un artista del hambre”, ambos relatos sin la firma del traductor.
Revisadas las ediciones anteriores comprobamos que el primero pertenece a la
traduccién de Juan R. Wilcock publicada por Emecé en 1952, mientras que “Un
artista del hambre” reproduce la del volumen de Losada (1938), que es igual a la
aparecida en Revista de Occidente en 1927 (N° 47, 1927: 204-219).

“La metamorfosis” se dio a conocer acompafiada de un prefacio —ademas
de un breve texto introductorio y un cuadro cronolégico— que en “Lectores” fue
reubicado al final del libro como posfacio, segln se explica en nota aclaratoria:
“Cuando en 1975 Héctor Galmés incluyé como Prefacio a su traduccién de La

metamorfosis este texto que por su interés hoy mantenemos como Posfacio, era
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generalmente aceptado que la traduccion publicada desde 1938 [...] por editorial
Losada pertenecia a Jorge Luis Borges” (Sin firma, 2009: 113).

A pesar de los otros materiales incluidos en el volumen, que le confieren
un encuadre pedagogico, el texto fue dirigido a un publico mas amplio que el de
los estudiantes. Una breve noticia periodistica pondero la salida y el alcance del
volumen:

El profesor Héctor Galmés ha traducido para las ediciones de Banda Oriental “La
Metamorfosis” de Kafka. La sola mencion del hecho merece atencidn; y, por
supuesto, el haberla llevado a buen término, el aplauso general. Realizada en
nuestro ambiente, colma un ineludible vacio y abre para el lector (y para el
estudiante) otra posibilidad de acceso a esta obra, distinta de la que brinda Borges
(Sin Firma, 1975).

El periodista anénimo acude a los datos que el propio escritor-traductor
desarroll6 en el prefacio. Alli se mencionan algunos de los elementos que
justifican los objetivos de su proyecto traductor que, como analizaremos

enseguida, trascienden las necesidades surgidas del campo educativo.

2.4.2. El “Posfacio”

Al menos dos insumos facilitan hoy la interpretacion de sus motivaciones.
Ademas del texto que nos ocupa, Galmés hablo sobre las traducciones del escritor
checo —la suya y la de algunos otros— en la conferencia “Kafka entre nosotros”,
dictada en el Goethe Institut de Montevideo, en 1983.°® El contenido de la
mencionada conferencia aporta datos significativos sobre las estrategias y técnicas
implementadas en torno al caso Kafka, incluso respecto a las de otras traducciones
de los afios cincuenta. Abordaremos lo més relevante de ese discurso en el analisis
del método traductor.

Galmés organizé la estructura argumentativa del posfacio en contrapunto
con su lectura critica de “La metamorfosis” traducida por Borges. Por entonces el
problema de la autoria de dicha traduccion no era conocido por Galmeés, por lo

gque expondremos su proyecto traductor en ese contexto. Sin embargo, la

% Héctor Galmés, “Kafka entre nosotros”. Conferencia (Goethe Institut,

Montevideo, 17 de junio de 1983). Original en SADIL. [Audio]
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relevancia del debate suscitado a partir de 1974 y la vigencia de ese “enigma” —a
pesar de los ensayos criticos en torno al tema que ya hemos referido— nos obliga a
sefialarla como la de Borges/anénimo (o variantes por medio de comillas),
especialmente en el apartado dedicado al cotejo de textos, en el que asumimos una
distancia temporal respecto del contexto de produccion.

Al igual que en las traducciones de Goethe, el texto preliminar expone los
objetivos principales de su trabajo, esboza algunas pautas del método traductor y
destaca las soluciones encontradas para los problemas del texto borgiano que mas
lo alertaron.

Como otros de su género, el prélogo de Galmés esta estructurado por la
disculpa. Segun lo explica Patricia Willson, esos paratextos expresan una idea
central, la de que “[...] la traduccién que se presenta a la consideracion del lector
es una copia imperfecta del original, pero se afirma haber hecho todo lo posible
por conservar una serie de rasgos [...] que el traductor considera relevantes”
(2004: 120). Ademas de las notas liminares a las traducciones de Goethe, también
reparamos sobre esto a proposito de América traducida por David J. Vogelmann.
En uno como en otro, intentamos rescatar el caracter documental de estos textos y
su relevancia en el estudio de las practicas traductoras de los sistemas literarios
importadores.

El parrafo que encabeza el posfacio condensa aquello que queremos

subrayar.

El lector exigente, apelando a su natural derecho a desconfiar de las traducciones,
tal vez se pregunte si no habra sido ocioso nuestro propdésito de emprender una
nueva version castellana de la Metamorfosis en la que advertira diferencias con las
de J. L. Borges, si se toma el trabajo de cotejarlas. (Galmés, 2009: 113)

La referencia al receptor nos ubica en el paradigma tedrico que concibe la
tarea traductora como un proceso comunicativo (Hatim y Mason, 1995: 13). El
escritor uruguayo apela a un lector que no es solo el “estudiante no
especializado”, sino aquel que conoce y ha leido el relato de Kafka traducido por
Borges. Un lector capaz de advertir incluso la injerencia de los responsables de la
actividad traslaticia. Galmés alerta al destinatario sobre la multiplicidad de huellas

que las diversas lecturas pueden dejar en el texto de llegada y le concede al lector
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el derecho a la duda: ¢qué puede aportar una nueva version de un relato que hace
mas de treinta afios circula en la cultura rioplatense legitimada por su traductor,
nada menos que Borges, el descubridor de Kafka para el Rio de la Plata? El
“ocioso proposito” de su traduccion se enfrentaba al peso del aura candnica del
antecedente referido.

Sin deslegitimar el valor fundacional de aquella traduccion ni la incidencia
de Borges en la cultura rioplatense, “[...] con quien tenemos una gran deuda, pues
le debemos el conocimiento de Kafka, hace mas de dos décadas™ (2009: 113),
Galmés pretendid advertir al “lector exigente” de algunas “diferencias” con el
original, sin aspirar, aclaro, a la critica pormenorizada. No incurrid, por tanto, en
el listado normativo de errores, ni siquiera utilizd ese término. Apuntd
discretamente lo que en algunos casos y desde nuestra perspectiva podemos
clasificar como dos problemas o tipos de error (Hurtado Albir, 2007: 304-308).
Por un lado, los que a causa de una comprension errénea de la fuente producen
falsos sentidos o contrasentidos en el de llegada y, por otro lado, los que se
perciben en los términos de la lengua meta, tales como una “mala seleccion l1éxica
o morfosintactica, deficiencias en los mecanismos de coherencia y cohesion [...]”
(2007: 307).

En el posfacio Galmés se refirio especialmente a tres casos. Uno, en el que
Borges “[...] pasa por alto la impresion momentanea de Gregorio de ser
perseguido por multiples padres” (114). En el pasaje original Kafka quiso
explicitar el sentimiento de Gregor mientras era perseguido por su padre, que
emitia unos sonidos que no parecian provenir de “un tnico [0 simple] padre”
(“eines einzigen Vaters”) (Kafka, 1951: 26).** El efecto de lectura de este
segmento afecta uno de los temas centrales de la obra: el conflicto con la figura
paterna. Si Gregor sentia que mas de un padre iba tras de si, era por el enorme

temor gue le infundia su figura.

8 Utilizamos para el cotejo ademas de la traduccion de Galmés (2009), la
atribuida a Borges (Losada, Buenos Aires, sexta edicion de 1967) y Die Verwandlung.
Erzahlung, Francfort, Insel Verlag, 1958. (Volumen utilizado por Galmés, segin se
consigna en la pagina cuatro de la primera edicion de 1975).
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El correlato autobiogréfico es en este caso ineludible. Tal como lo sefiala
Juan Jose del Solar, traductor de la edicion espafiola publicada por Galaxia
Gutenberg, Kafka “[...] realiza una suerte de «multiplicacion» retérica de la
figura del padre o lo hiperboliza, de idéntica manera como lo hara en la Carta al
padre” (2003: 999). El texto meta del uruguayo restituye el falso sentido, en tanto
“falta [...] que resulta de una mala apreciacion del sentido de una palabra o de un
enunciado” (Deslile en Hurtado Albir, 2007: 291) y coloca en primer plano la
relevancia del problema vincular representado en la obra.

El segundo caso involucra la traslacion erronea de un término en el primer
parrafo del capitulo dos. Borges traduce “Der Schein der -elektrischen
Strassenlampen” (1951: 27) como “El reflejo del tranvia eléctrico” (1967: 34).
Seflalemos que, para empezar, se trata de un error que pareceria afectar la
competencia del traductor en el plano denotativo de la lengua meta.
“Strassenlampen” (“Strasse”: calle; “lampen”: faroles) es una palabra compuesta
que no justifica el error de traduccion de Borges/anénimo, tal como lo sefiala Juan
FI6 (1996; 2013). De acuerdo a la lectura “subjetiva” del profesor —como el
mismo la reconoce—, el “aparente error” solo podria explicarse por la voluntad
expresa del traductor de alterar el original. La presencia de una imagen en el texto
de llegada inexistente en la fuente —“los reflejos del tranvia eléctrico” en lugar de
“la luz de los faroles eléctricos”— provendria del recuerdo de una “experiencia de
la infancia” del traductor (FI6, 2013: 286). Esta seria, segun el autor del articulo,
la Gnica huella de Borges en la traduccion de 1938.

Aunque la hipotesis de FI6 pueda funcionar en el plano de las conjeturas
en torno a la autoria, para nosotros el error demuestra una debilidad en la
competencia linguistica del traductor en la lengua meta. Hemos detectado otros
dos casos que dificilmente pueden explicarse por medio de hipotesis
interpretativas. Tanto la traduccion borgiana/anénima como la de Galmés incurren
en un mismo y curioso error. En el capitulo dos, la hermana quiere quitar los
muebles del dormitorio de Gregor para facilitar su desplazamiento. Como no logra
hacerlo sola, piensa que la sirvienta bien podria ayudarla si no fuera porque habia

solicitado encerrarse en la cocina. Segun el narrador, la sirvienta tiene algo asi
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como dieciséis anos (“dieses etwa sechszehnjdahrige Madchen™) (1951: 41). Sin
embargo, en las dos traducciones castellanas la sirvienta resulto ser una sefiora de
sesenta afos. Borges traduce: “pues esta mujer, de unos sesenta afios” (1967: 46)
y Galmés: “pues esta, que frisaba los sesenta anos” (2009: 50). Aunque las dos
cifras compartan rasgos morfoldgicos comunes (“sechszehn”: dieciseis;
“sechszig”: sesenta) el error es atribuible a una lectura equivocada del término
aleman, como habria sucedido con “Strassenlampen”. La palabra “Madchen” del
ejemplo anterior, por otra parte, se corresponde a la de “muchacha”, por lo que
resulta ain maés dificil comprender por qué Galmés reprodujo la edad mal
traducida de la sirvienta.

El altimo ejemplo sefalado en el posfacio es un error de lectura, al final
del capitulo dos, que lleva a Borges/andnimo a confundir el sujeto del enunciado,
haciendo trazar una curva al padre en lugar de a la gorra. Aunque relevante en
tanto error de comprension del texto fuente, lo encontramos jerarquicamente
secundario comparado con otros que analizaremos luego.

Los tres casos expuestos componen solo una muestra de las mdltiples
intervenciones presentes en su version del relato. Es de notar, por otra parte, la
existencia de fragmentos, por lo general breves, que coinciden literalmente con la
traduccion de Borges/anonimo, al punto que se repiten inadecuaciones como la
sefialada antes. Mas que por una simple distraccion —dificil de concebir en una
tarea ejecutada con evidente minucia— nos arriesgamos a inferir que este tipo de
errores recaen en la velada confianza por la tarea traductora borgiana.

En cuanto a los objetivos del posfacio, no fue la voluntad de Galmés
“fatigar al lector con observaciones menos importantes” (2009: 115), por lo que
jerarquizé las que a su juicio eran las mas relevantes. El respeto por el oficio de
traducir lo animo a reconocer con humildad que: “En materia de traducciones es
mas facil descubrir infidelidades ajenas que advertir las propias, que sin duda han
de existir, porque traducir es aproximarse sin llegar jamas, luchar con dos idiomas

y arriesgarse a ser doblemente vencido” (2009: 113).
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2.4.3. Método traductor

Héctor Galmés fue sobre todo escritor y profesor de literatura. Sus
traducciones del aleman combinan aspectos de estas dos ocupaciones y surgen,
sobre todo, de su profunda afinidad por la literatura en lengua alemana. La
experiencia practica y su rigurosidad como lector lo llevo a reconocer los limites
difusos de la actividad traslaticia como “[...] una forma de lectura que propone un
mundo de significaciones que siempre estan sujetas a revision y pertenecen al
mundo de lo inestable” (“Kafka entre nosotros”, 1983). Oscilaciones del
significado que dependeran, entre otros factores, del pacto entre el lector y el
paradigma de traduccion vigente. El peso de ese equilibrio recaerd sobre las
espaldas del traductor, puesto que “[...] todos los participantes en la interaccion
traslaticia esperan ciertas cualidades de una traduccion segun el concepto general
[...] valido en la comunidad cultural a la que pertenecen [...]” (Hurtado Albir,
2007: 535).

El método de trabajo de Galmés consistid principalmente en buscar las
formas expresivas que le restituyeran al original lo que a su juicio no lograba
representarse acertadamente en la version “borgiana”. Esta fue una de las
principales motivaciones que alentaron su labor: ofrecerle al lector rioplatense la
oportunidad de acercarse a lo que denomind “el mundo del escritor”; y para el
caso, el estilo de Kafka era parte fundamental de ese mundo.

Trabajé motivado ademas por la necesidad de adaptar el texto meta al
contexto idiomatico rioplatense de los afios setenta, esfuerzo notoriamente visible
en los cambios operados en el 1éxico y en su propio testimonio: “el traductor tiene
que tener presente para quién traduce y naturalmente un traductor espafiol va a
traducir de una manera diferente el texto extranjero que un traductor rioplatense”
(“Kafka entre nosotros”, 1983). La voluntad de reproducir la singularidad de la
escritura kafkiana y, por otro lado, la de actualizar el vocabulario, coloca la labor
traslaticia del uruguayo en un terreno teorico versatil.

“Por mejor que sea un traductor el lector va a exigir la transparencia
suficiente en la traduccion para aproximarse en lo posible al texto”, dijo en la

conferencia sobre Kafka. Pretender que el texto traducido “transparente” al
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original nos remite a “La tarea del traductor” de Benjamin, en la que postula que
una “verdadera traduccidn es transparente, no cubre el original, no le hace sombra
[...]” (2010: 121). Esto es, los procedimientos lingliisticos operados por medio de
la lengua meta no deberan “cubrir” los de la fuente, sino que deberan conservar de
ella lo que permita “liberar el lenguaje preso [puro] en la obra al nacer la
adaptacion” (123). Independientemente de la reflexion filosofica en torno al
leguaje, encontramos ademas otra zona de contacto entre la funcién del traductor
propuesta por el critico aleman —la de encontrar “una actitud” que pueda
representar los “ecos del original” (2010: 118)— con el deseo del uruguayo de
recrear “‘el mundo del escritor” y su estilo.

Se actualiza asi un dilema teorico similar al que pudieron enfrentarse los
primeros traductores locales. Esto es, decidir qué tipo de traduccion se acometeria:
¢adecuada a las convenciones literarias del sistema literario de partida o, por el
contrario, adaptada a la cultura receptora? Con el resultado a la vista, el proyecto
de Galmés podria evaluarse como una formula intermedia. Por un lado, adapté su
texto a las nuevas coordenadas de tiempo y lugar y, por el otro, recred las
particularidades mas significativas de la prosa kafkiana ausentes en el texto meta
de Borges/an6nimo, caracterizado por FI6 como una traduccién con “[...] una
marcada neutralidad idiomatica y con una andadura que no exhibe ningun
virtuosismo” (2013: 234).

No obstante, Galmés sabia que hacer visible la prosa original kafkiana en
otro idioma no era reductible a la busqueda infructuosa de equivalencias, concepto
que reconocié como problematico y para el que busco soluciones creativas de
acuerdo a cada caso. “Las equivalencias de una lengua a otra no pueden
mantenerse”, sefiald en la citada conferencia, y lo ejemplificd por medio de “las
grandes diferencias semanticas” de términos como “el castillo”, “das Schloss”,
que en aleman también significa “cerradura” (“Kafka entre nosotros”, 1983).
Estos rasgos diferenciales entre los idiomas, entre otros que ya hemos sefialado,
constituyeron una de las principales dificultades de traducir a Kafka. A pesar de
estos problemas y de forma consecuente con los objetivos de su proyecto, Galmés

reivindico el lugar y la relevancia de las traducciones en la comunidad lectora que
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las recibe. A modo de balance, hacia el final de la conferencia sobre Kafka,
concluyo:
Nos encontramos frente a estos desajustes que no nos deben desalentar. No por eso
vamos a dejar de leer a Kafka traducido y ademas podemos tener el consuelo de
que luego de leida la obra, lo que recordamos no es la traduccion sino lo que la

traduccion nos trasmite o lo que nos trasmite el traductor de su experiencia de la
lectura de Kafka (Galmés, “Kafka entre nosotros”, 1983).

En la dltima frase de la cita se condensa otra de las premisas de lo que bien
podria entenderse como una poética de la traduccion. Segun Galmés, el traductor
trasmite una experiencia de lectura singular que podra ser similar o divergente,
cercana o distante, del efecto de lectura pretendido en el original. El lector, por su
parte, podré advertir, 0 no, la injerencia del traductor en el texto traducido. Para el
caso de “La metamorfosis”, el uruguayo implementd una serie de estrategias que
hicieron visible esa presencia. El posfacio es la prueba mas clara de esa postura.
Por otro lado, el uruguayo buscé acercarse lo méas posible —con las salvedades que
hemos expuesto— a los sentidos pretendidos por el autor.

No quiere decir que no haya que transformar el texto para hacerlo accesible.
Cuanto menos se varie al respecto, mas claro se hace el sentido de la traduccion.
Porque a veces el traductor [...] introduce cCiertos términos que no expresan [...]

alguna idea [0] concepto contenido en el texto original. (Galmés, “Kafka entre
nosotros”, 1983).

Uno de los medios con los que cuenta el traductor para alcanzar ese dificil
propdsito es familiarizandose con el universo narrativo y el capital Iéxico propio
del escritor, de modo de enfrentar con mejores herramientas los desafios en torno
al significado —fundamentalmente el connotativo— de las lenguas en juego. Sin
embargo, “la desconfianza de Kafka por la literatura” dificultd ese ejercicio
basico, por lo que el traductor al igual que Kafka vacila “en ese mundo de
incertidumbre que debe trasladar a su propia lengua” (“Kafka entre nosotros”,
1983). Asi es como Galmeés trazd, en esa conferencia que hoy nos resulta clave en
el proceso de recomposicion de los desafios, las dificultades y los medios con los

cuales se enfrenté el traductor de Kafka en el contexto cultural de los afios setenta.
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2.5. Cotejo de textos

2.5.1. Objetivos

En el presente apartado analizaremos aquellos pasajes que mas claramente
ilustran las estrategias y técnicas de Galmés en su contrapunto con las de
Borges/anénimo. Debemos aclarar que estos ejemplos surgen de un trabajo
comparado realizado en la totalidad de los dos textos y que, dada la enorme
cantidad de modificaciones detectadas, debimos seleccionar las que mejor ilustran
el proceso de trabajo del escritor uruguayo.

Por un lado, se sefialan las diferencias estilisticas de las dos versiones en
su correlato con el original para evidenciar de ese modo el esfuerzo de Galmés por
acercar “el mundo del escritor” al lector rioplatense. Los mismos ejemplos seran
utiles para dar una idea de los rasgos escrituraros que Borges/anonimo presento a
esta misma comunidad mas de tres décadas atras como tipicamente kafkianos.

Por otro lado, ejemplificaremos por medio del analisis de las notas al pie la
otra tendencia del método de Galmés, esto es, la de adaptar determinados
elementos de la cultura de partida para crear un texto inteligible en la de llegada.
Como sefiala Patricia Willson: “La practica de la nota al pie también puede ser
explicada en funcion del tipo de lectura que el traductor hace del texto fuente y del
tipo de lector que espera para su traduccion” (2004: 257). De las tres notas
introducidas por Galmés, dos de ellas explicitan dificultades o decisiones
inherentes al acto traductor. De acuerdo a estas, la voluntad del uruguayo estaria
mas cerca de aquella que quiere dejar ver las huellas de la lengua de traduccion en
el texto meta, como hemos referido a propdsito de la conferencia. En la restante el
uruguayo proporciona datos sobre una referencia cultural omitida en un intento
por facilitar la lectura, puesto que como sefiala Willson, la presencia de notas
“instaura una remision al texto” que Visibiliza el “transito interlingiiistico” (257-
258) y que reclama a un lector consciente dispuesto a concretar el acto
interpretativo.

Por ultimo, ademas de algunos casos que involucran problemas en la
comprension del texto fuente, hay un grupo de ellos que afectan la lectura del

vinculo conflictivo entre padre e hijo. Aungue no hayan sido destacados en la nota
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introductoria, los cambios instrumentados por el uruguayo en torno a este tema
evidencian las intervenciones léxicas con las que Borges/anonimo dramatizo las
escenas violentas entre los dos personajes. En casi todas ellas, Galmés regulo el
efecto connotativo de los términos “borgianos”, quitandole la carga adicional de
agresividad, ausente en el texto original.

No fue preciso esperar a la Carta al padre para dar con la medida del
sentimiento del hijo frente a la figura tirnica paterna. Desde La condena, editada
en vida de Kafka, hasta la famosa carta y los Diarios publicados postumamente,
casi toda la obra estuvo intervenida por la experiencia negativa de esa relacion.
Conviene recordar que originalmente “La metamorfosis” fue leida en el mismo
contexto literario que EIl fogonero (1913) y La condena (Arkadia, 1913; Kurt
Wolff, 1916), que Kafka compuso por el mismo tiempo y que intentd publicar
junto con “La metamorfosis” como un libro unitario titulado Die S6hne (Los
hijos). El proyecto no prosperé y finalmente se editaron los tres por separado
como bien se conoce. Sin embargo, la critica contemporanea supo encontrar en el
vinculo padre-hijo la causa no revelada por la que Kafka habria peleado por una
edicién conjunta de los tres relatos (Poppe, 2010: 168).

Walter Benjamin formul6 claramente esta tendencia en el texto publicado
originalmente en el diario berlinés Judische Rundschau (en dos entregas en
diciembre de 1934), que en los afios sesenta fue difundido en el Rio de la Plata a
través de la traduccion de H. A. Murena en el volumen Ensayos escogidos
(Buenos Aires, Sur, 1967). En un extenso articulo destinado a homenajear a Kafka
en el décimo aniversario de su muerte, el critico aleman describe de qué modo el
escritor checo actualiz6 “la antiquisima relacion padre-hijo” (2010: 76). Alude “al
padre” —genérico— de Kafka como “aquel que castiga” y comparte con el mundo
de los funcionarios la misma “chatura, la degradacion y la suciedad”. Y agrega:
“Asi incluso el padre, en las extrafias familias de Kafka, vive del hijo y pesa sobre
él como un enorme parasito. No consume sélo las fuerzas del hijo, sino su derecho
a existir” (Ibidem: 76). Benjamin alude aqui al padre de La condena, pero resuena
también en la palabra “Parasit” (“parasito”) el de “La metamorfosis”, un padre

que vive de los ingresos del hijo hasta el momento en que los papeles se invierten,
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el hijo se transforma en insecto y el padre debera retomar sus obligaciones
laborales si quiere salvar a la familia de la ruina econémica. De acuerdo a todo lo
anterior, podria inferirse que estas tempranas interpretaciones criticas, sumado al
fuerte énfasis otorgado a las fuentes biogréficas, incidieran en la lectura del

traductor anénimo de “La metamorfosis™.

2.5.2. Aspectos generales

La diferencia més notoria entre ambas versiones castellanas y la fuente es
la que atafie a la cohesion textual. Galmés lo anunciaba en el posfacio: “[...]
hemos mantenido la divisidn en tres partes y, en lo posible, los largos parrafos de
la edicion alemana, pues consideramos que esto Gltimo estd mas en consonancia
con el tempo del relato que el parrafo, por lo general breve, que prefiere Borges”
(2009: 114). La estructura original en tres capitulos es clave para el sentido global
de la obra. Como ha sido expuesto por la critica especializada, hay un
ordenamiento narrativo acorde al estado cada vez mas extremo de Gregor. La
escalada de violencia que sufre el protagonista en el seno de la familia y la pérdida
de la conciencia humana aumenta hasta el final, en el que la muerte del insecto
libera a la familia del sufrimiento y la desgracia (Poppe, 2010: 166-167). Por otro
lado, cada una de las partes presenta una estructura temporal unitaria que se diluye
si se amalgaman en un texto continuo, como lo hace Borges/anonimo. Las dos
escenas violentas protagonizadas por el padre que cierran los primeros capitulos
tampoco consiguen el mismo efecto de lectura si no se las distingue con marcas
textuales adecuadas. Galmés acierta a restablecer la estructura narrativa y la
densidad de los segmentos que la constituyen. Si se compara con la traduccion
borgiana de “El silencio de las sirenas” analizado en el capitulo anterior, podra
verificarse que el criterio traductor de “La metamorfosis” no parece coincidir con
el de Borges.

En el plano del léxico Galmeés sustituyd, como ya lo han apuntado
Sorrentino (1998) y FI6 (1996; 2013) en sus ensayos sobre Borges, hispanismos y
giros léxicos peninsulares por expresiones pertenecientes a una variedad del

castellano més cercana al Rio de la Plata. Por ejemplo, “el médico del Montepio”

109



por “el médico del seguro de enfermedad” (“Krankenkassenarzt™). En este caso el
uruguayo le ahorra al lector local la referencia al “Montepio”, perteneciente a otro
contexto cultural y ausente en la fuente. También reemplazd palabras que
pudieran generar algin grado de extrafiamiento, ya sea por desuso o por resultar
forzadas, como “rebullicio de las piernas” por “agitacion de las patas”
(“zappelnden Beine”), “si que me redondeo” por “me saldré con la mia” (“mache
ich die Sache unbedingt™), “aposentos de las fondas” por “cuartuchos de los
hoteles” (“in den kleinen Hotelzimmern”) o “el dictamen del galeno” por “la
opinion del médico” (“Auf den Hinweis den Krankenkassenarzt”).

Por Gltimo, notamos una importante diferencia en la traduccion del verbo
aleman “sich verwandeln” que refiere directamente al sustantivo del titulo
“Verwandlung”. La pertinencia de ese término por el castellano “metamorfosis”

ha sido profusamente discutida por criticos y traductores, quienes acuerdan que:

[...] aun aceptando que la palabra metamorfosis es una de las posibles traducciones
de la palabra Verwandlung, tomar esa opcion no deja de atribuir a la narracion de
Kafka, automaticamente, un valor hermenéutico muy particular y sesgado,
vinculado a las grandes, fantasticas e inexplicables «transformaciones» de la
literatura de la Antigliedad (del Solar, 2003: 986).

El propio Borges se refiri6 al tema cuando Fernando Sorrentino lo inquirié
sobre las diferencias de estilo entre la traduccidon y su proyecto de escritura.
Borges adujo no haber sido el responsable y como para alejarse de la autoria se
refirio al desacuerdo con el titulo castellano: “[...] sé que la obra se titula Die
Verwandlung y no Die Metamorphose, y sé que hubiera debido traducirse como
La transformacién” (Borges en Sorrentino, 2007: 137).

Aunque Galmés no modifico el titulo —seguramente por no alterar la
referencia directa de una de las obras mas difundidas de Kafka y porque asi se
habia impuesto en el sistema educativo— demostr6 conocer las diferencias
etimologicas y connotativas de los términos en juego. Por eso sustituyo el
controvertido “metamorfosis” por “transformacion” en al menos tres pasajes
detectados. A modo de ejemplo, ya en la primera frase del libro leemos: “Al
despertar Gregorio Samsa una mafana, despues de un suefio agitado, se encontro

en su cama transformado en monstruoso insecto” (en aleman: “fand er sich in
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seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt”).*> Lo anterior nos
lleva a conjeturar, por otro lado, que si Borges/traductor conocia tan bien las
acepciones de la palabra alemana “Verwandlung” —al punto de reprobar “La
metamorfosis” como titulo— cuanto mas llamativo resulta que la haya traducido de
un modo impropio también en el cuerpo del texto. Salvo que, efectivamente, no

haya traducido el relato.

2.5.3. Andlisis textual

Abundan los casos en los que el traductor uruguayo intenté reformular
las particularidades estilisticas propias de la escritura del checo, como la
economia y sobriedad léxicas, ausentes en numerosos pasajes —mas extensos y
alambicados— de la version “borgiana”. El siguiente ejemplo condensa tres
problemas de los mencionados al comienzo: de estilo, de comprensién y de
adaptacion. Hemos marcado en italicas aquellas frases o términos que queremos
destacar, aunque no las comentaremos todas. Reproducimos el subrayado de
Galmés en su ejemplar de Losada (52 edicion, 1965), utilizado por él para el cotejo
con la fuente.®® En el texto publicado, el uruguayo indicé con una nota —una de las

tres de todo el texto— el significado de esa marca.

Pasaje 1

Kafka:

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. [...] in seinen
Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die
Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstitzige Hausknecht, zwei, drei
Freunde aus anderen Geschaften, ein Stubenmdadchen aus einem Hotel in der
Provinz, eine liebe, flichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft,
um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte [...]. (54)

% Véanse los otros dos casos en las paginas 48 y 54 de la version de Galmés
(2009) y en Borges en las paginas 44 y 51 (1967).
% El mencionado ejemplar se conserva en SADIL.
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Borges/anénimo:

Las noches y los dias de Gregorio deslizabanse sin que el suefio tuviese apenas
parte en ellos. [...] Por su mente volvieron a cruzar, tras largo tiempo, el jefe y el
gerente, el dependiente y el aprendiz, aquel ordenanza tan cerril, dos o tres amigos
que tenia en otros comercios, una camarera de una fonda provinciana, y un
recuerdo amado y pasajero: el de una cajera de una sombrereria, a quien habia
formalmente pretendido, pero sin bastante apremio [...]. (58-59)

Galmés:

Gregorio pasaba las noches y los dias sin dormir casi nada. [...] Después de
mucho tiempo, volvieron a surcar su mente el jefe y el encargado, el dependiente y
el aprendiz, el rastico del pedn, dos, tres amigos que trabajaban en otros negocios,
una camarera de un hotel provinciano, un recuerdo querido y pasajero, una cajera
de una sombrereria a quien él habia pretendido con intenciones serias, pero sin
bastante apremio [...]. (62)

Si aislamos la primera frase de los dos textos traducidos podra observarse
la diferencia compositiva entre ambos. Borges/anonimo calca la estructura
sintictica del aleman y agrega términos innecesarios. El resultado es una frase
mas extensa (diecisiete palabras contra diez de la original) y rebuscada: “Las
noches y los dias de Gregorio deslizabanse sin que el suefio tuviese apenas parte
en ellos” (58). El uruguayo acierta a trasladar la aparente sencillez de la
formulacién alemana a las normas del espaiol: “Gregorio pasaba las noches y los
dias sin dormir casi nada” (62). Por otra parte, asi como sefialamos en Benedetti el
uso desafortunado de las particulas encliticas pospuestas al verbo, que por
consagrarla le confieren a la prosa un tono arcaizante, observamos que las
expresiones de Galmés le ahorran al lector comun y al estudiante el lastre de una
formula en desuso. En la tercera frase de las dos versiones hemos sefialado en
italicas “el dependiente y el aprendiz” puesto que traducen, de forma idéntica, en
singular lo que en alemén esta formulado en plural. El error no afecta mayormente
el significado del fragmento, pero visibiliza cierto grado de dependencia respecto
de la traduccién de 1938. En el inciso siguiente, Galmeés actualiza por medio de
términos mas cercanos y coloquiales, “el rustico del pedon”, lo que
Borges/anonimo tradujo como “aquel ordenanza tan cerril” (en aleman “der so

begriffsstltzige Hausknecht”).
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Sin embargo, lo mas relevante es el subrayado y la correspondiente nota al
pie. En el original el narrador enumera los pensamientos que le vienen a la cabeza
a Gregor. Entre ellos, sefializado entre comas, aparece “eine liebe, fllichtige

Erinnerung”. Borges/andnimo lo traduce como: “y un recuerdo amado y pasajero:

el de una cajera de una sombrereria, a quien habia formalmente pretendido, pero
sin bastante apremio.” Queda claro que Galmés no estuvo de acuerdo con la
adicion de los dos puntos que, ademas de no estar en original, crean un recuerdo
que el narrador no menciona. La cajera de la sombrereria es una mas de las
iméagenes evocadas y no alguien recordado con un carifio particular.
Borges/anénimo entendié que la cercania del segundo inciso bien podria
interpretarse como la especificacion del primero. Es posible que su voluntad haya
sido la de clarificar —de acuerdo a la tipologia de Berman- un elemento
presentado de forma ambigua. Galmés, que lo traduce tal como se formula en el
texto fuente, creyd pertinente agregar una nota con el comentario siguiente:
“Respetamos la vaguedad del original, donde no queda claro cual es el recuerdo
querido y pasajero” (62). El uruguayo no le facilita la tarea interpretativa al lector
y le advierte sobre una particularidad inherente a la escritura del relato —y al texto

“borgiano” — y no a una falta en la traduccion.

Pasaje 2

Kafka:

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der friiheren Zeiten, an
die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigen Verlangen gedacht hatte,
wenn er sich mide in das feuchte Bettzeug hatte werfen missen. Es ging jetzt meist
sehr still zu. (51)

Borges/anénimo:

Claro esta que las tales conversaciones no eran, [ni con mucho], aquellas charlas
animadas de otros tiempos, que Gregorio afioraba en los reducidos aposentos de las
fondas, [y en las que pensaba con ardiente afan] al arrojarse fatigado sobre la
himeda ropa de la cama [extrafia]. Ahora, la mayor parte de las veces la velada
transcurria monétona y triste. (56)

Galmés:

En verdad ya no eran las animadas conversaciones de antes, que Gregorio afioraba
a menudo en los cuartuchos de los hoteles cuando, fatigado, se metia entre las
sabanas himedas. Ahora, las mas de las veces se hacia un gran silencio. (59)

113



Hemos sefialado entre paréntesis rectos las adiciones de Borges/anénimo y
en italicas las formulaciones que presentan particularidades de estilo. La tendencia
a la clarificacion y al alargamiento se repite en este pasaje también, mas extenso
que el original e incluso que el de Galmés. El final del parrafo “borgiano” resume
de forma elocuente lo que intentamos exponer. Por algin motivo el traductor
anonimo considerd necesario aclarar con un sustantivo (“velada™) —ausente en el
texto de origen— lo que Kafka quiso expresar de forma imprecisa con el adjetivo
“meist”, traducido correctamente como “la mayor parte de las veces”. LoS
adjetivos “mondtona y triste” que describen la “velada” tampoco aparecen en el
original, en donde hay solo una referencia a un gran silencio (“sehr still”). De
acuerdo a un criterio que va a regir las soluciones de un nimero significativo de
problemas, las adiciones apuntan casi siempre a extremar los rasgos mas
draméticos de las escenas narradas. Para el traductor, que no pudo haberse
equivocado con un término aleman tan sencillo, el silencio expresado por Kafka
no habria sido lo suficientemente ilustrativo del drama familiar ocasionado por la
transformacion de Gregor. Asi pueden leerse también las adiciones contenidas
entre paréntesis rectos (“ni con mucho”, “con ardiente afan”, “cama extrafia”); es
decir, el traductor agrega y clarifica como si la austeridad de las palabras
alemanas de Kafka requirieran mayor precision y elocuencia. Galmés, sin
embargo, siguio la sencillez Iéxica y sin agregar practicamente nada consiguio un
texto que trasmite el contenido y la forma pretendidos por el autor. Por otra parte,
apreciado en el contexto, la pertinencia de “cuartuchos de los hoteles” en lugar de
“aposentos de las fondas” se redobla.

En el préximo ejemplo visualizamos un problema de traduccion que

compromete el significado.

Pasaje 3

Kafka:

[...] sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das
Befreiende, das friher fur ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. (37)

Borges/anénimo:

[...] y apoyado en la ventana, sumido sin duda en sus recuerdos, pues antafio
interesabale siempre mirar por aquella ventana. (43)
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Galmés:

[...] se apoyaba contra los cristales entregado sin duda a la evasion de los
recuerdos, pues antes era eso lo que significaba para él mirar por la ventana. (47)

Alcanza con leer las formulaciones en italicas de las dos versiones para
calibrar la dimension del desafio al que se enfrentaron los traductores. Mientras
que para Borges/anonimo Gregor se sumerge en los recuerdos, para Galmés el
protagonista se evade de ellos. También hay un matiz interpretativo en mirar por
la ventana por mero interés, que hacerlo para evadirse de los recuerdos. Por otro
lado, ninguno de los dos tradujo el nacleo significativo de la frase: “irgendeiner
Erinnerung an das Befreiende”, que literalmente se corresponde a “algun recuerdo
de lo liberador” o, segun Juan José del Solar, “para recordar vagamente la
sensacion liberadora que antes solia procurarle mirar por la ventana” (2003: 112).

Galmés acudi6 a una nota al pie para justificar su medida: “Entregado a la
evasion de los recuerdos: la traduccion literal de irgendeiner Erinnerung an das
Befreiende seria: «algin recuerdo de lo liberador»” (47). El escritor uruguayo
interpretd el sentido connotado de la frase y la tradujo de forma libre. Sin
embargo, tampoco parece haber estado muy seguro de eso. En la nota referida
dejo ver la duda entre traducir literal o libremente y, no muy satisfecho con el
resultado, considerd necesario ofrecerle al lector el acceso a la frase original y su
posible lectura literal.

En lo referente a la adaptacion de elementos de la cultura fuente a la
receptora, el ejercicio méas destacable esta presentado en otra de las notas al pie.
Al igual que Borges/anonimo, el uruguayo elimind la referencia a la calle donde
vivia Gregor, “Charlottenstrasse”. Sin embargo, incluyd a pie de péagina el
comentario que sigue: “En el texto se nombra la calle donde vivia Gregorio [...].
Suponemos, (no nos hemos tomado el trabajo de confirmarlo) que
Charlottenstrasse (calle de Carlota) es la misma calle Karlova que figura en los
planos modernos de la ciudad de Praga” (47). Por el contenido de la nota,
consideramos que no era su intencion omitir el dato, sino actualizarlo de acuerdo

al ordenamiento urbano moderno. Sin decidirse por la segunda alternativa y
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posiblemente por considerarla secundaria, prefirio suprimirla del cuerpo central
del relato pero darle un lugar como paratexto.

Hay otras dos menciones menores en el original alusivas al contexto
historico y cultural de partida. Ambas aparecen en el capitulo dos a proposito de
la situacion economica de la familia Samsa: “Wertheimkassa” (34) y “ein paar
Gulden” (36). El primero fue traducido por Borges como “caja de caudales” (40)
y por Galmés como “cofre” (44). Ambos evitaron nombrar la marca de esa caja o
cofre, tipica de la zona de Bohemia y que solia utilizarse en los negocios como los
del Hermann Kafka (del Solar, 2003: 1000). En cuanto a “Gulden”, Galmés
integra el nombre castellano de la moneda extranjera, “florines”, sin aclaraciones
adicionales; y Borges/anonimo la sustituye por “cantidad”. De lo anterior se
desprende que éste ultimo borré practicamente todas las huellas culturales, de
tiempo y de lugar provenientes del contexto de partida. Complementé incluso con
datos de la cultura receptora los que eran presentados en el original de forma
genérica, como el caso de “Krankenkassenarzt” (“médico del seguro de
enfermedad”) traducido como “el médico del Montepio”.

Reservamos el final para ilustrar el problema de la representacion del
vinculo entre el padre y el hijo. Partimos de la hip6tesis de que este tema
constituyd uno de los ejes de lectura centrales para Borges/anonimo que, de
acuerdo a ese interés y a los criterios traductores que ya hemos estudiado,
instrument6 operaciones léxicas dirigidas a dramatizarlo. El efecto pretendido es
notorio en escenas como la que cierra el primer capitulo y que Oscar Caeiro ya ha
estudiado a proposito del debate en torno a la autoria de la traduccion.

La hipdtesis de Caeiro, segun la cual Borges habria sido el traductor de
“La metamorfosis”, se sustenta en el analisis de los efectos dramaticos expresados
en el texto de llegada. En “Meta y métodos del traductor, Borges y sus versiones
de Kafka” (2003), Caeiro explica y justifica la injerencia borgiana por medio de
las operaciones lexicales que tienden a aumentar, de forma voluntaria, los trazos
dramaticos del original. Identifica dos “gradaciones” que se configuran de forma
contrapuesta a medida que avanza el relato: todo lo comico o irénico del

comienzo permite que “[...] aparezcan y crezcan los de sentido inverso, que
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afirman la desgracia, el pavor, el sufrimiento, lo terrible [...]” (307). Segun
Caeiro, el énfasis en estos aspectos responde a la idea que Borges tenia de Kafka,
quien era sinénimo “de horror y desdicha”, de acuerdo al “Prologo” de Losada
(1938) (Ibidem: 307).

Los ejemplos que brinda el especialista argentino son lo suficientemente
convincentes como para afirmar que los gestos draméticos del texto,
especialmente los que atafien a la agresividad del padre, fueron manipulados de
acuerdo a la voluntad del traductor (no necesariamente Borges) y a su lectura
interpretativa. Aunque no pretendemos discutir aqui la presunta autoria borgiana,
encontramos que el discurso de Caeiro pierde fuerza en uno de sus argumentos. A
partir del repaso de los ensayos sobre traducciones y el acto de traducir de Borges,
Caeiro concluye: “Se diria que desecha la traduccion palabrera, explicativa,
porque le quita al original toda eficacia. El, como traductor, ha de buscar lo
contrario, es decir, una traduccién que respete en lo posible la longitud del
original y le dé una fuerza expresiva equivalente” (2003: 306). Por las
caracteristicas que hemos esbozado y por lo que veremos en seguida, disentimos
de este aspecto. Aunque Caeiro dird luego que no seré siempre féacil para Borges
mantener lo conciso de la frase, si algo caracteriza el texto publicado por Losada
es su tendencia extrema al alargamiento y a la adicion, factores no siempre
justificados por efectos relativos al acto interpretativo.

El fragmento que sigue fue estudiado antes por el germanista argentino,
quien not6 la hipérbole de las formulaciones dramaticas. Su enfoque no apunta
tanto a la critica de los procedimientos traductores, sino a fundamentar su
hipdtesis de lectura. Aunque no alcanza el tono apologético, se trasluce en su
analisis una dosis admirativa por el trabajo traductor de Borges.

Luego de su primera salida, el padre quiere hacer regresar a Gregor a su
dormitorio. En la version borgiana/andnima, que Caeiro juzga “adecuada al
procedimiento pero numerosa en palabras” (307) la violencia de la maniobra es

mayor que en el original.
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Pasaje 4

Kafka:

Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater [...] vollig zu
verwirren, [...] packte er mit der rechten den Stock des Prokuristen, [...] holte mit
der Linken eine grofRe Zeitung vom Tisch und machte sich unter Flssestampfen
daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer
zuriickzutreiben. (24-25)

Borges/anénimo:

Para colmo de desdicha, esta fuga del principal parecié trastornar también por
completo al padre, [...] empufid con la diestra el baston del principal [...] v,
armandose con la otra mano de un gran periddico, que estaba sobre la mesa,
prepardse, dando fuertes patadas en el suelo, esgrimiendo papel y baston, a hacer
retroceder a Gregorio hasta el interior de su cuarto. (32)

Galmés:

Por desgracia, esta fuga parecio trastornar por completo también al padre, [...]
agarrd con la diestra el baston del encargado [...], tomd con la izquierda un
periddico voluminoso de encima de la mesa y, golpeando el suelo con los pies y
blandiendo bastén y periddico, se dispuso a hacer retroceder a Gregorio hasta el
interior de su cuarto. (36)

El efecto de lectura de una y otra es notoriamente diferente. Si bien el
matiz es en algunos casos sutil, lo que interesa es visualizar los elementos léxicos
en su conjunto y su estela de connotaciones en la lectura global de los textos
traducidos. EI dramatismo del texto adjudicado a Borges se hace ain mas evidente
si se lo compara con las opciones Iéxicas elegidas por Galmés. Las presentamos

en el siguiente cuadro para facilitar la comparacion.

Kafka Borges/anénimo Galmés
Leider Para colmo de desdicha Por desgracia
packte empufié agarré
holte armandose toméd
Schwenken esgrimiendo blandiendo
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Hay en la version “borgiana” una obstinacion por intensificar el gesto
agresivo del padre. Caeiro justifica esta tendencia:

Lo ha impulsado a esto el proposito de trazar nitidamente la agresividad del gesto:
interpretd “holte” como “armandose de”, en habitual giro castellano, y transformé
“mit der Linken” en “con la otra mano”, como si no importara tanto la distincion
respecto a la diestra sino la imagen concreta de lo que se eleva amenazante; agrego
palabras de refuerzo, como “fuertes” y “esgrimiendo” (307).

Creemos, sin embargo, que las palabras de refuerzo adicionadas no
apuntan a una ‘“nitidez” o0 a un vertido literal de los términos kafkianos que
describen la accion del padre, como tampoco consideramos preciso traducir
“holte” por “armandose de”, segun lo demuestra el texto de Galmés.

La escena continlia y Gregor, que intenta escapar pero no logra controlar
los movimientos de su cuerpo, teme la represalia del padre:

Kafka:

[...] den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und
jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tédliche
Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf. (25-26)

Borges recarga ese “golpe mortal” (“todliche Schlag”) con una violencia
tangible, de tipo visual, con el adjetivo “erguido” como agregado:

Pero temia, con su lentitud en dar la vuelta, impacientar al padre cuyo baston
[erguido] amenazaba deslomarle o abrirle la cabeza. (33)

Con més mesura, Galmés ofrece otra solucion:

[...] pero temia impacientar a su padre si se demoraba en la maniobra, pues el
baston no dejaba de amenazarlo con un golpe mortal en el lomo o en la cabeza.
(37)

El énfasis dramatico en la conducta del padre es flagrante en la escena
final del capitulo dos. El padre bombardea a Gregor con las manzanas del frutero.
En la traduccidon “borgiana” el gesto paterno es mas agresivo. Traduce “[irgend
etwas] leichte geschleudert” (49) como “algo diestramente lanzado” (54),

55 67

mientras que lo correcto hubiese sido casi lo opuesto, “algo lanzado sin fuerza”.

(Curiosamente Galmés no introduce cambios). Mas adelante, en el mismo pasaje,

®” De acuerdo a la traduccion espafiola publicada en Franz Kafka, Narraciones y
otros escritos, Obras completas vol. Ill, Jordi Llovet (ed.). Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2003 (Trad. Juan José del Solar).

119



el padre insiste, segin Borges/anonimo, en dar en el blanco. “Ein schwach
geworfener Apfel” (50) es traducido como “lanzada con mayor habilidad” (55).
En esta oportunidad el traductor uruguayo decide aligerar la carga violenta del
lanzamiento: “Una de ellas, arrojada débilmente” (58). Kafka no parece haber
querido describir la aversion del padre en términos extremos, quiza por eso en el
relato original no apunta tan decididamente en el blanco, como si lo hace —y méas
de una vez— ¢l de la traduccion “borgiana”.

Todo lo anterior nos lleva a concluir que Borges/anonimo adaptoé el relato
a la cultura y el sistema literario de partida en varias dimensiones. Intentd
asegurar la importacion exitosa de los temas kafkianos en el sistema literario de
llegada por medio del “ajuste” (adaptacion) de todas aquellas cuestiones que
pudieran generar extrafiamiento en el lector local. Si el laconismo del estilo
kafkiano provocaba reticencias en el traductor, el vinculo padre-hijo, presente en
otras obras y en la ya difundida vida del autor, presentaba una oportunidad para
florear la prosa y reforzar una linea de lectura que vinculaba la obra con lo mas
sobresaliente —dramatico— de su biografia. Los resultados en términos de acogida
estdn a la vista. El relato de Kafka traducido por “Borges”, colmado de
hispanismos y giros léxicos propios del contexto idiomético espafol, se convirtid
a pesar de todo en un hito fundante de la cultura y la educacién rioplatenses que
practicamente nadie cuestiono.

Héctor Galmés intent6 restituirle al texto fuente la impronta particular de
Kafka, tanto en el estilo como en los temas tratados en el relato. Las coordenadas
histérico-culturales que enmarcaron y determinaron su trabajo se lo permitieron.
Sin intentar sustituir un texto por otro, logré contraponer a los problemas de
traslaticios borgianos un conjunto de soluciones acordes a las nuevas condiciones
de produccién y a una lectura interpretativa coherente con los conceptos —en
términos de poética— por medio de los cuales describio el acto de traducir.

Las reflexiones de Galmés sobre la actividad traductora en tanto practica
discursiva fueron inusuales para la época. Hizo visible el dificil lugar del traductor

y se arriesgo a cuestionar el estatus de prestigio del texto traducido mas difundido
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hasta entonces, cuando las declaraciones de Borges que negaron su autoria ain no

habian alcanzado gran difusion.
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Conclusiones

El panorama histdrico de recepcion de la literatura en lengua alemana en
nuestro pais estd por escribirse. Como sefialamos en el texto introductorio, la
relevancia de la labor de los intelectuales, escritores y traductores uruguayos en
esta materia no ha sido aun dimensionada de forma cabal. Por la vastedad del
campo Yy la dispersion del corpus, hemos debido clasificar las informaciones y
acotar nuestro objeto de estudio a los efectos de recepcion de Franz Kafka en un
conjunto de resefias criticas y traducciones relevado en revistas y publicaciones
periddicas rioplatenses.

El caso Kafka es, posiblemente, uno de los que mas desafios opuso a la
critica. Basta constatar las mas de cuatro mil entradas bibliograficas catalogadas
en el Archivo de Literatura Alemana de Marbach (DLA) para dar con la medida de
un autor que aun hoy sigue siendo revisado desde diferentes perspectivas
disciplinares en todo el mundo. Como cualquier otra obra candnica, su periplo
consagratorio se conforma de hitos fundantes que la legitiman en las tradiciones
literarias receptoras. Para el caso de la lengua espafiola, la traduccién anénima de
“La metamorfosis”, publicada en Madrid en Revista de Occidente, constituyo la
piedra de toque que marcé el inicio de la historia de la recepcion de Kafka en
Hispanoamérica. A partir del antecedente esparfiol y de los gestos de apropiacion
de ciertos movimientos vanguardistas europeos intentamos describir su transito
hacia el Rio de la Plata.

La coyuntura cultural uruguaya y las conexiones con Buenos Aires hacia
finales de los cuarenta determinaron el ingreso de Kafka por dos cauces
principales. Uno, a través de la perspectiva formalista de Emir Rodriguez
Monegal, difundida principalmente través del semanario Marcha. De las lecturas
de la revista portefia Sur y las informaciones bibliograficas de otras publicaciones
culturales provinieron la mayoria de los elementos y herramientas tedricas con las
que el critico uruguayo introdujo y difundié la narrativa kafkiana en el campo
literario local. Sin embargo, la figura que mayor peso ejercié en su propdsito fue

la de Jorge Luis Borges. Si la traduccion de “La metamorfosis™ por el escritor
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argentino representd una conquista interpretativa —cuestionada recién a mediados
de la década del setenta—, la tarea del critico desde el lado uruguayo fue la de
fortalecer y modular la impronta de una lectura que, en rasgos generales, liberaba
a la obra de la injerencia biogréafica del autor y volcaba todo su arsenal critico al
andlisis de los componentes compositivos propios del genero fantastico. Monegal
mostrd las vias de acceso a Kafka, promovidé su lectura y legitimé una forma
“recomendada” de hacerlo. Del andlisis detenido de sus primeros articulos
rescatamos una informacién poco estimada por la critica: el primero en traducir a
Kafka en el Rio de la Plata fue Eduardo Mallea.

Por otro lado, las traducciones de Benedetti configuraron el Unico
contrapunto fuerte al enfoque formalista-fantastico promovido por su
contemporaneo y reforzaron, al mismo tiempo, el linaje interpretativo acufiado en
Europa por Max Brod y seguido en el Rio de la Plata por la revista Sur,
especialmente por Mallea. A pesar de sus lecturas divergentes, el proyecto de los
dos intelectuales uruguayos apuntd, desde la plataforma ofrecida por las revistas
culturales, a formar a un lector culto y a democratizar el acceso a la literatura
extranjera.

A partir de mediados de los afios cuarenta la narrativa kafkiana se tradujo
progresivamente en Argentina y no ceso hasta que en 1960 la editorial Emecé
—una de las mas activas en la difusion de Kafka junto al sello Losada— publicé la
obra completa. La critica verndcula no le perdié la pista a las novedades
bibliogréficas hasta aproximadamente 1959, cuando la declinacién de las revistas
y el cambio de rumbo de los intelectuales hacia la literatura latinoamericana
relegaron a las letras extranjeras a un lugar secundario.

Los desplazamientos tedricos de los afios sesenta en el Rio de la Plata y en
Europa fueron decisivos para el legado de Kafka. Luego de los enjuiciamientos
ideoldgicos del realismo critico, la obra del checo comenz6 a abrirse paso en los
paises europeos en los que habia sido censurada. Mario Benedetti no desatendid
estos virajes interpretativos.

Cuando en 1975 Héctor Galmés tradujo “La metamorfosis”, el resultado

de las operaciones importadoras de finales de los cuarenta era un hecho
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incuestionable. Con Kafka integrado a los programas de literatura, los objetivos
de su traduccion respondieron a variables muy distintas que las que determinaron
las primeras traducciones de Benedetti. Galmés debié decidir qué tipo de
traduccion se le ofreceria al publico lector rioplatense, si una adecuada a las
convenciones literarias del sistema literario de partida o, por el contrario, adaptada
a la cultura receptora.

Con el resultado a la vista, definimos el proyecto de Galmés como una
formula intermedia. De acuerdo al cotejo y al andlisis de las estrategias
traductoras predominantes del texto vertido al espafiol por el uruguayo,
observamos una traduccion adaptada a las nuevas coordenadas de tiempo y lugar
en las que se restituye, por otro lado, las particularidades estilisticas mas
significativas de la prosa kafkiana. Si el objetivo principal de las traducciones de
Benedetti fue el de dar a conocer una muestra del pensamiento metafisico
kafkiano, dando mas relevancia al mensaje que al estilo, la de Galmés introdujo
aquellos procedimientos formales y estilisticos que incluso el texto traducido por
“Borges” no ofrecia. Detect6 en esa traduccién, ademas de un niumero importante
de problemas de comprensién del texto y del Iéxico, un ndcleo narrativo
notoriamente mediado por la lectura interpretativa del traductor anénimo/Borges.
Con los ejemplos expuestos se ha intentado corroborar la hipétesis en torno a la
representacion dramatica del vinculo entre el padre y el hijo de la version de
Borges/an6nimo.

De este modo se completa una linea de mas de treinta afios de la que se ha
intentado destacar las inflexiones y modulaciones mas significativas de la critica y
las traducciones de Kafka. Hemos querido consignar la tarea de los escritores y
criticos que difundieron la obra desde diferentes perspectivas estéticas e
ideoldgicas, ampliando de forma irreversible el campo de lecturas de la cultura

uruguaya.
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