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Resumen  

Este trabajo se concentra en la recepción de Franz Kafka en Uruguay entre 1944 y 1975. 

Para dar cuenta de este fenómeno hemos relevado un corpus de críticas y traducciones, 

hasta ahora disperso, con el fin de examinar la doble operativa que determinó el arraigo 

de la literatura kafkiana en el sistema literario vernáculo. Dentro del periodo que se 

estudia se han distinguido dos grandes bloques. Una primera etapa (de 1944 a 1959), la de 

los textos fundacionales, en la que se destaca la labor crítica de Emir Rodríguez Monegal 

y, por sus traducciones, la de Mario Benedetti. En la segunda (de 1959 a 1975) Kafka es 

un escritor canónico integrado incluso a los programas de literatura de la enseñanza 

media uruguaya. De este contexto emerge la traducción de “La metamorfosis” 

(Montevideo, EBO, 1975) por Héctor Galmés. El escritor uruguayo propuso revisar el 

estatus de prestigio de una de las traducciones canónicas más arraigadas, la atribuida a 

Jorge Luis Borges (Losada, 1938), y ofrecer un nuevo texto traducido que problematizara 

las decisiones inherentes al proceso traductor. Nuestro objetivo principal consistirá en 

presentar las traducciones de Kafka aparecidas en el campo literario uruguayo en el 

periodo que se estudia y, a partir del análisis comparado de un conjunto de ellas, 

determinar las operaciones y factores estético-ideológicos subyacentes en los textos 

traducidos, así como otras notas socioculturales propias del contexto. Como no es posible 

deslindar las traducciones del proceso de recepción que las comprende, daremos cuenta 

de las particularidades del discurso crítico local y su diálogo con Argentina. 

Palabras clave: Franz Kafka-recepción crítica-traducciones-literatura uruguaya 

Abstract 

This work focuses on Franz Kafka reception in Uruguay between 1944 and 1975. 

To account for this phenomenon we have compiled a corpus of reviews and 

translations, scattered until now, in order to examine the double operation that 

determined the ingrain of Kafkaesque literature in the vernacular literary system. 

Within the studied period, two main blocks have been identified. The first stage 

(from 1944 to 1959) is the one of the founding texts, in which the review work of 

Emir Rodríguez Monegal stands out, and also, due to his translations, Mario 

Benedetti’s work. During the second stage (from 1959 to 1975) Kafka is a 

canonical writer integrated even into secondary school literature programs in 

Uruguay. In this context emerges the translation by Héctor Galmés of the story 

‘The Metamorphosis’ (Montevideo, EBO, 1975). The Uruguayan writer proposed 

reviewing the prestigious status of one of the most approved canonical 

translations, the one attributed to Jorge Luis Borges (Losada, 1938). Galmés 

offered a new translated text that problematizes the decisions inherent to the 

translation process. Our main objective will consist in presenting Kafka’s 

translations published in the Uruguayan literary field in the period under study 

and, from the compared analysis of a set of translated texts, determine the 

operations and underlying aesthetic-ideological factors in them, as well as other 

sociocultural determinants belonging to the context. As it is not possible to 

separate the translations from their comprising receiving process, we will outline 

the particularities of the local critical discourse and its dialogue with Argentina. 

Key words: Franz Kafka-reception-translations-uruguayan literature 
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Introducción 

 

 El presente trabajo se concentra en la recepción de Franz Kafka en 

Uruguay entre 1944 y 1975. Para dar cuenta de este fenómeno analizaremos un 

corpus crítico y de traducciones hasta ahora disperso con el propósito de examinar 

la doble operativa que determinó el arraigo de la literatura kafkiana en el sistema 

literario vernáculo. Adoptamos aquí el concepto de literatura nacional de Antonio 

Candido, quien la describe como “um sistema de obras ligadas por denominadores 

comuns, que permiten reconhecer as notas dominantes duma fase” (2006: 25). 

Para configurarse como un sistema simbólico articulado, esa literatura precisará 

de la confluencia de tres elementos principales, “autor-obra-público”, y la 

formación de una continuidad literaria (18). Nos ceñiremos a esta idea para 

comprender el fenómeno de importación de las literaturas extranjeras, y la de 

Kafka en particular, en el campo literario uruguayo. 

 Focalizaremos el análisis en las traducciones de Kafka aparecidas en 

Uruguay en el periodo que se estudia, relacionándolas con el panorama de 

traducciones argentino. A partir del estudio comparado de un conjunto de ellas, 

intentaremos determinar las operaciones y factores estético-ideológicos 

subyacentes en los textos traducidos, así como otras notas socioculturales propias 

del contexto. Como no es posible deslindar las traducciones del proceso de 

recepción que las comprende, daremos cuenta de las particularidades del discurso 

crítico vernáculo y su diálogo con Argentina. 

 Además de distinguir dentro del corpus la producción crítica de las 

traducciones, que por su especificidad teórica admiten el abordaje por separado, 

hemos discriminado dos grandes bloques temporales. El de los textos 

fundacionales, de 1944 a 1954, en el que emergen dos de los principales actores 

culturales que incidieron en este fenómeno, Emir Rodríguez Monegal y Mario 

Benedetti. Como hipótesis de trabajo, intentaremos demostrar que la incidencia 

crítica de Rodríguez Monegal habría sido determinante en la difusión de una 

lectura focalizada en los aspectos compositivos, fuertemente emparentada con la 

narrativa fantástica preconizada por Jorge Luis Borges. Por otro lado, las 
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traducciones de Mario Benedetti abrieron un cauce interpretativo divergente del 

promovido por la crítica. Las piezas del repertorio aforístico de Kafka traducidas 

por el escritor uruguayo habrían apuntado a comunicar la complejidad del 

pensamiento metafísico kafkiano y presentar la eficacia del relato de tipo 

parabólico, poco difundido hasta entonces pero con antecedentes concretos en el 

país vecino. El capítulo II estará destinado a esbozar los objetivos comunes que 

orientaron la labor de un grupo activo de intelectuales uruguayos que, por medio 

de las publicaciones periódicas, desarrollaron un proyecto cultural con una fuerte 

y comprobada incidencia en la comunidad lectora local. 

  En el segundo periodo (de 1959 a 1975) el horizonte ideológico que 

atraviesa las lecturas del escritor checo es otro. Kafka es un escritor canónico 

integrado incluso a los programas de literatura de secundaria. Su obra se imparte 

de acuerdo a las traducciones fijadas y difundidas en el campo cultural local 

durante las primeras décadas de recepción, descontando un número reducido de 

publicaciones orientadas a la labor pedagógica, aparecidas hacia finales de los 

sesenta. Casi tres décadas después y determinado por otro paradigma de 

traducción, Héctor Galmés propondrá revisar el estatus de una de las traducciones 

canónicas más prestigiosas en el Río de la Plata, la de “La metamorfosis” por 

Jorge Luis Borges. Creemos pertinente aclarar aquí, aunque sea de forma 

sintética, algunos aspectos relativos a la polémica iniciada en 1974 en torno a la 

autoría de dicha traducción. En 1938 la editorial porteña Losada publicó en su 

colección La Pajarita de Papel el libro de relatos La metamorfosis. En los datos 

presentados en la portadilla se indicaba que la traducción  y el prólogo pertenecían 

a Jorge Luis Borges. Así fue como el escritor argentino pasó a ser el responsable 

de uno de los textos fundacionales en castellano más importantes de Kafka hasta 

1974, cuando a instancias de una entrevista con Fernando Sorrentino negó haber 

sido el traductor de aquella obra (Sorrentino, 2007). Para cuando Galmés la 

tradujo, las declaraciones de Borges no eran muy conocidas y era aceptado que la 

versión de Losada era suya. 

 De acuerdo a nuestra lectura, la tarea de Galmés habría sido guiada por dos 

claros propósitos. Por un lado, adaptar el texto traducido a las coordenadas del 
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nuevo contexto histórico y cultural de producción y, por el otro, expresar las 

particularidades estilísticas más significativas de la prosa kafkiana perdidas en el 

relato castellano adjudicado a Borges. Dentro de las numerosas restituciones 

operadas por Galmés, nos detendremos en aquellas que nos permiten rastrear los 

rasgos constitutivos de su proyecto traductor. Una vez trazadas estas dos líneas 

interpretativas será posible evaluar el impacto de la narrativa kafkiana en la 

configuración del sistema literario uruguayo, fenómeno comprensible únicamente 

desde su articulación con los procesos de recepción argentinos. No nos 

ocuparemos aquí, cabe aclarar, de los efectos de la literatura del checo en 

producciones ficcionales específicas.    

 El marco teórico está sujeto a la estructura argumentativa expuesta antes. 

Se compone de materiales bibliográficos dirigidos al análisis del panorama crítico 

regional, con especial énfasis en los fenómenos de importación de la literatura 

traducida y sus repercusiones en el campo literario vernáculo. Para el abordaje 

teórico de las traducciones, por otro lado, recurrimos a un conjunto de elementos 

pertenecientes a la traductología, fundamentalmente a los de la teoría del 

polisistema, aunque también articularemos nociones provenientes de otras 

corrientes teóricas. A través del ensayo de Patricia Willson (2004) nos 

remitiremos a las conceptualizaciones centrales de los teóricos polisistémicos 

como Itamar Even-Zohar (1999). Por otro lado, recurriremos a la idea de 

traducción como proceso comunicativo de Basil Hatim y Ian Mason (1995) y a la 

de traducción etnocéntrica de Antoine Berman (2014). En cuanto al análisis 

específico de los textos traducidos, nos servimos de aquellos conceptos que 

permiten describir, a partir de los resultados, el proceso traductor en sus distintas 

dimensiones, esto es, finalidad, propósito y contexto cultural; método, estrategias 

y técnicas (Berman, 1985; Rodríguez Monroy, 1999; Hurtado Albir, 2007). 

 Aunque el caso uruguayo no haya sido especialmente abordado por la 

crítica especializada o la academia, este trabajo fue construido en base a los 

relevamientos de la bibliografía secundaria en castellano, fundamentalmente los 

de los argentinos Oscar Caeiro (1979) y María Luisa Punte (1983). A partir de 

ellos hemos podido localizar algunos de los materiales que integran el corpus, 
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estimar las dimensiones del fenómeno de recepción en América latina y situar 

dentro de ese panorama el caso Kafka en Uruguay.  

 Por último, queremos señalar que esta tesis es el resultado de un trabajo 

exploratorio que incluyó la pesquisa y procesamiento de materiales relevados en 

diferentes archivos literarios. Comenzamos a investigar en el vasto campo de la 

literatura en lengua alemana, hace casi cuatro años atrás, a través de la figura de 

Mercedes Rein. En su archivo, conservado en la Academia Nacional de Letras, se 

encuentran aún sin catalogar los papeles, documentos, manuscritos y 

correspondencia inéditos de la escritora. De ellos hemos destacado los que, de 

acuerdo a nuestros objetivos, visibilizan la medida de una labor que, a pesar de su 

relieve, conserva zonas sumergidas de gran interés. Agradecemos al Dr. Wilfredo 

Penco por habernos permitido ingresar al archivo y consultar esos materiales. 

 También intentamos acceder, esta vez sin éxito, al archivo en poder de la 

Fundación Mario Benedetti. A pesar de no haber sido habilitado a investigadores, 

desde allí nos fueron facilitadas, en la medida de sus posibilidades, las 

informaciones requeridas. De ese modo accedimos al listado de autores y obras en 

lengua alemana de la biblioteca del escritor uruguayo, datos de gran valor 

referencial para la localización de las fuentes originales vertidas al español por 

Benedetti. Nuestro agradecimiento a Ariel e Inés. 

 Por otra parte,  la traducción de “La metamorfosis” de Héctor Galmés 

(Montevideo, EBO, 1975) nos llevó a la Sección de Archivo y Documentación del 

Instituto de Letras (SADIL) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación (Universidad de la República) donde se conserva su archivo. Del 

catálogo procesado por el equipo de trabajo de SADIL debimos seleccionar 

aquellos materiales de mayor relevancia para nuestra hipótesis de trabajo, es decir, 

los originales del escritor en torno a la literatura en lengua alemana (ensayos, 

ponencias, apuntes), a la tarea traductora (comentarios de prensa, el manuscrito de 

una traducción inédita) y los vínculos personales y académicos del autor con la 

cultura alemana (correspondencia, cuaderno de notas y viaje a Alemania, 

ilustraciones, documentos laborales). Agradecemos al equipo de trabajo que dirige 

el Dr. Pablo Rocca, especialmente a María José Bon y Alejandro Gortázar. 
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 Por medio de la beca Hilde Domin otorgada por uno de los programas de 

intercambio académico del Archivo de Literatura Alemana de Marbach (DLA por 

sus siglas en alemán) accedimos a uno de los acervos más importantes de la obra 

original de Franz Kafka. Durante un mes de trabajo, en agosto de 2012, nos 

concentramos fundamentalmente en el acopio y lectura de la bibliografía 

secundaria sobre los efectos de Kafka en la crítica contemporánea, de difícil 

acceso en nuestro medio y únicamente disponible en alemán. Gracias a la Dra. 

Graciela Wamba, por su orientación y recomendaciones a propósito de la beca. 

 Desde marzo de 2013 hasta junio del presente año, una beca de la Agencia 

Nacional de Investigación e Innovación (ANII) dirigida a posgrados nacionales 

nos permitió finalizar la maestría y completar la redacción de esta tesis. Nuestro 

agradecimiento al Dr. Pablo Rocca, quien apoyó y avaló este proyecto. 
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I. Cartografía de Kafka. Zonas de contacto  

 

 

Cuando sea eterno, ¿cómo seré al día siguiente? 

Franz Kafka 

  

 La presencia de Kafka en el Río de la Plata no puede estudiarse como un 

fenómeno aislado de los procesos de acogida europeos. Las conexiones culturales 

del Río de la Plata con Francia, España y Alemania durante las décadas del veinte 

y el treinta facilitaron el flujo intercontinental de materiales críticos que operaron 

como marco interpretativo de la obra. El caso uruguayo, por otra parte, 

permanecería incompleto si no se estimaran las condiciones del proceso de 

recepción en Argentina. Por este motivo nos pareció pertinente proveer de los 

elementos más sobresalientes de esta red de interpretaciones inaugurales que 

cimientan las bases y revelan las particularidades del efecto literario de Kafka en 

el Río de la Plata.  

 Aunque el recorrido kafkiano de Europa a América latina ha sido 

profusamente estudiado, no tenemos noticia de antecedentes críticos o académicos 

para casos puntuales como el uruguayo. Existen, sin embargo, al menos dos 

relevamientos de la bibliografía en castellano de los que nos hemos servido para 

localizar algunos de los materiales que integran el corpus.
1
 Por un lado, el de 

Óscar Caeiro, realizado para el famoso Kafka Handbuch compilado por Hartmut 

Binder en 1979 (Stuttgart, Alfred Kröner). En el capítulo denominado “Hispania” 

el germanista argentino confeccionó un primer mapa de lecturas y traducciones 

sobre la recepción hispanoamericana (1979: 704-721). Posteriormente, la 

argentina María Luisa Punte publicó, en el marco del homenaje por el centenario 

del nacimiento del escritor checo celebrado en la Universidad de Buenos Aires en 

1983, un índice bibliográfico de fuentes secundarias y traducciones al que 

                                                           
 

1
 Existe otro relevamiento internacional de fuentes y bibliografía secundaria de 

gran relevancia para los estudios sobre Kafka al que no hemos podido acceder. Dejamos 

consignada la referencia: Caputo-Mayr, Maria Luise y Julius Michael Herz. Franz Kafka. 

Internationale Bibliographie der Primär- und Sekundärliteratur. 3 tomos, Múnich, Saur, 

2000.   
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acudiremos en el último capítulo.
2
 En 2013, una antología de textos publicada en 

España retoma las señas dejadas por esos documentos y recompone, a partir de un 

argumentado criterio de selección, el “[…] devenir de las inquietudes teóricas e 

ideológicas que suscitó su literatura [de Kafka] en las dos orillas de la lengua 

castellana, la ibérica y la latinoamericana” (Martínez Salazar y Yelin, 2013: 9).  

En el capítulo que sigue revisaremos el estado de la cuestión respecto a los 

desplazamientos interpretativos de la obra por los países europeos, ciñéndonos a 

aquellas informaciones que explican su tránsito hacia el Río de la Plata y su 

ingreso a Uruguay. Por motivos expositivos, lo hemos dividido en dos partes. Por 

un lado, hemos nucleado a España y Alemania, por ser dos de los países en los 

que la recepción temprana se vio interrumpida por los regímenes fascistas de la 

década del treinta. La incidencia española en la historia del periplo kafkiano en 

castellano tiene carácter fundacional. Allí se escribieron los primeros textos 

críticos sobre Kafka y se tradujeron los primeros relatos al español. De Alemania 

destacamos las principales condicionantes que determinaron la inmediata filiación 

expresionista de la primera obra publicada en vida del escritor. Por otra parte, 

presentamos de Francia la incidencia interpretativa del surrealismo y el 

existencialismo.  

 En un artículo publicado originalmente en 1944 Hannah Arendt señala que 

los gestos culturales de apropiación fueron una de las características más 

singulares de la resonancia mundial de la prosa kafkiana: “[…] las escuelas más 

diversas han intentado siempre hacerlo suyo; parece como si nadie que se 

considere «moderno» pueda permitirse prescindir de Kafka, algo que hasta ahora 

no ha sucedido en ningún otro caso de manera tan palpable e indiscutible” (1999: 

174). El lugar canónico que hoy ocupa el autor en la literatura occidental da 

cuenta del éxito de un camino interpretativo que, como se verá, se ramificó por las 

literaturas del mundo de un modo singular. 

  

                                                           
 

2
 Agradezco a Graciela Wamba el acceso a la fuente referida. 
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1. Caminos cerrados: España y Alemania  

 

1.1. España  

 En España la recepción comenzó muy tempranamente, si la remitimos a la 

fecha de la muerte del escritor, en 1924. Antes que al francés y al inglés, apareció 

en Madrid una traducción anónima de “Die Verwandlung” (“La metamorfosis”) 

publicada en dos entregas por Revista de Occidente (Nº 8, 1925: 273-306 y Nº 9, 

1925: 33). En 1927 se publicó allí mismo la primera reseña crítica para el mundo 

hispanohablante. Ramón María Tenreiro comenta Der Prozess (El proceso) y Das 

Schloss (El castillo) (Nº 15, 1927: 385-389), editadas póstumamente por Max 

Brod y por entonces sin versiones castellanas. Entre 1927 y 1932 aparecieron en 

la misma revista otras dos traducciones anónimas.
3
  

Sin embargo, el buen comienzo de Kafka en la península no gozó de 

continuidad. Hacia los años treinta, las consecuencias de la guerra civil y el 

bloqueo cultural impuesto por la dictadura franquista a partir de 1939 

obstaculizaron la producción editorial en general y sobre todo la de las literaturas 

extranjeras. La industria del libro trasladó su centro a América latina, 

especialmente a Buenos Aires, convertida hacia la década de los años cuarenta, 

junto con México, en el epicentro editorial del continente. Sobre el auge de esta 

industria y su impacto en la difusión de Kafka nos extenderemos en el capítulo 

siguiente. Queremos subrayar, sin embargo, que el foco principal de traducción de 

Kafka fue Buenos Aires, y no México, como lo ha documentado la crítica 

especializada (Caeiro, 1979; Llovet, 1999). Con todo, Martínez Salazar y Yelin 

incluyen en su antología dos artículos dados a conocer en publicaciones literarias 

mexicanas como Taller (1939) y Romance (1940), esta última vinculada al exilio 

republicano español (20013: 15). 

En lo que respecta a la reactivación del campo crítico español, en 1965 

Guillermo de Torre publica “Kafka y el absurdo verosímil”, incluido en Historia 

                                                           
 

3
 “Ein Hungerkünstler” (“Un artista del hambre”) (Nº 47, 1927: 204-219) y 

“Erstes Leid” (“Un artista del trapecio”) (Nº 114, 1932: 209-213), dos de los cuatro 

relatos del volumen Ein Hungerkünstler. Vier Geschichten, Berlín, Die Schmiede, 1924. 



15 

 

de las literaturas de vanguardia. De acuerdo a Martínez Salazar y Yelin: “El viaje 

de retorno al espacio cultural español iniciado por De Torre se consumará con la 

publicación de La metamorfosis por Alianza en 1966” (2013: 25). Cerrado el 

camino español, las editoriales porteñas, primero Losada y luego Emecé, se harán 

cargo de la traducción de la obra completa publicada en alemán, como veremos en 

el Capítulo II, Parte 1. En España, sólo en 1965 Alianza publica la traducción de 

La metamorfosis reproducida en Revista de Occidente en 1945, que en los hechos 

es la que apareciera en la misma revista, sin firma, en 1925 (Ibídem: 25). 

 La relevancia del caso español en la región se vio incrementada mucho 

tiempo después por el dilema autoral que atravesó la versión castellana de “La 

metamorfosis”. En 1938 la editorial porteña Losada publicó en su colección La 

Pajarita de Papel el libro de relatos La metamorfosis. En los datos presentados en 

la portadilla se indicaba que la traducción y el prólogo pertenecían a Jorge Luis 

Borges. “La metamorfosis”, uno de los nueve relatos integrados en dicho 

volumen, resultó ser idéntico –salvo algunas diferencias de disposición textual– al 

publicado en la revista madrileña en los años veinte (Pestaña Castro, 1997). La 

traducción, que quedó fijada como obra de Borges en la cultura rioplatense, 

regresó a España, como dijimos, a través de las múltiples ediciones de Alianza. En 

1974 Borges negó haber sido el traductor de aquella obra (Sorrentino, 2007). La 

crítica que hizo eco de este debate concentró el enfoque en aspectos contextuales 

y filológicos, sin arribar a conclusiones unánimes.
4
 Aunque no pretendemos 

avivar una polémica quizá saldada, pensamos que del cotejo entre la traducción de 

Borges y la de Galmés puedan surgir acaso nuevas pistas. De cualquier modo, 

siendo o no Borges el traductor, los efectos que tuvo en la comunidad 

hispanohablante hasta mediados de los setenta son incuestionables.  

 

 

 

 

                                                           
 

4
 Véase al respecto el artículo de Juan Fló (1996 y 2013) y el de Oscar Caeiro 

(2003). 



16 

 

1.2. Alemania 

 En Alemania, con el triunfo del nacionalsocialismo en 1933, Kafka se 

convirtió en autor proscrito. Sus libros integraron las listas de escritores 

indeseados y fueron censurados en los países ocupados por los nazis hasta 1945 

(Ibarlucía y Castelló, 2008: 26). Las consecuencias de esta persecución sobre el 

legado póstumo de Kafka en manos de Max Brod determinaron el problemático y 

dilatado periplo de su publicación. Solo las tres novelas y un texto breve lograron 

editarse en torno a 1924 en Alemania, no sin dificultades.
5
 La coyuntura 

económica, determinada sobre todo por la alta inflación que afectaba a Alemania 

en la década del veinte y el bajo nivel de ventas de los libros de Kafka generaron 

vacilaciones en los editores que optaron por no reeditar esos títulos. El resto de la 

obra debió esperar casi diez años más para ser publicada. A pesar de los 

obstáculos impuestos por el nazismo, finalmente la editorial alemana Schocken 

Books acabaría publicando entre Berlín y Praga, y en dos etapas (1935 y 1936), 

los seis tomos de la obra completa compilada por Max Brod (Unseld, 1989; 

Llovet, 1999). 

 

1.2.1. Max Brod  

 La temprana injerencia de Max Brod (1884-1968) constituye otro de los 

fenómenos que complejizaron la historia de la recepción de Kafka. De acuerdo a 

criterios que ya han sido revisados por la crítica especializada, Brod recogió el 

legado inédito y fragmentario del autor de un modo que hoy puede juzgarse de 

parcial y subjetivo. Omisiones, títulos propios, errores de interpretación y en el 

ordenamiento de los textos son algunas de las debilidades principales de estas 

primeras ediciones convertidas hoy en piezas insoslayables en la historia de la 

recepción. Tras la muerte de Kafka, en 1924, así fue difundida la obra en el 

mundo y de esa fuente incompleta surgieron las primeras traducciones.  

                                                           
 

5
 La obra póstuma publicada en Alemania fue Ein Hungerkünstler. Vier 

Geschichten, Die Schmiede, Berlín, agosto 1924; y las tres novelas: Der Prozess (El 

proceso), Die Schmiede, Berlín, 1925; Das Schloss (El castillo), Kurt Wolff, Múnich, 

1926; y Amerika (América), Kurt Wolff, Múnich, 1926. 
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 Similar influencia tuvo su libro Kafka, publicado en 1937 junto con los 

Diarios del autor.
6
 El volumen, de carácter testimonial, ilumina y desmiente 

algunos aspectos de la vida del amigo, como lo fue el conflicto personal del 

escritor con su padre. Sin embargo, la mirada metafísica de Brod encapsuló la 

compleja figura de Kafka en la del hombre que va camino a la beatificación.  

La categoría de la santidad […] es la única bajo la cual pueden ser contempladas la 

vida y al obra de Kafka. […] Su autocrítica sorprendentemente aguda, su extraña 

modestia, demasiado sobrenatural (y tan natural) y su actitud de reserva han de 

explicarse por el hecho de que […] se confrontó únicamente con la meta última de 

la naturaleza humana. […] Su fe incondicional era una cualidad que lo situaba en la 

categoría de santo (Brod: 1959: 61). 

 El siguiente ejemplo ilustra de qué modo incidió el albacea de Kafka en la 

primera recepción crítica, incluso antes de la salida de su libro sobre la vida del 

amigo. El proceso y El castillo, las dos primeras novelas preparadas y publicadas 

por Brod en 1925 y 1926 respectivamente, contienen cada una de ellas un epílogo 

de su editor. Esos textos, que funcionaron como las primeras señas autorizadas 

sobre Kafka, extendieron su estela interpretativa más allá del ámbito germano y 

muy pronto, en 1927, fueron recogidos por la crítica española. El artículo del 

escritor y traductor Ramón María Tenreiro compuesto a propósito de la salida de 

esas dos novelas, es prueba del alcance de esos paratextos brodianos contenidos 

en ambas. La lectura del crítico español, la primera fundada en torno a lo onírico y 

a los esquemas compositivos de las dos obras, menciona las claves metafísicas 

aludidas por Brod, pero las lee con recaudo. Mientras que para Tenreiro estas 

novelas “[…] dejan la impresión de una pesada pesadilla” (388) y se inscriben en 

una literatura en la que los sueños arraigan cada vez con más fuerza, Brod “[…] 

pretende ver en estos inacabados y largos relatos, una mística imagen de la acción 

de la divina gracia sobre el destino de los hombres y del sometimiento de la vida 

humana a incomprensibles potencias supraterrenas” (387). 

                                                           
 

6
 Título original: Über Franz Kafka (Praga, 1937). En Argentina fue publicado 

por Emecé en 1951 (Trad. Carlos Grieben). La aparición de los diarios en el mercado 

editorial local se demoró dos años más (Diarios, 1910-1923, Emecé, Buenos Aires, 

1953). (Trad. Juan R. Wilcock). 
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 La imagen santificada de Kafka será retomada como guía interpretativa, 

reproducida (y cuestionada) por sectores de la crítica en el Río de la Plata. En 

Argentina fue Eduardo Mallea uno de los escritores que más enfatizó esta 

cualidad, apropiándose de la idea y haciendo de ella un tema narrativo. Rodríguez 

Monegal, desde un ejercicio crítico exento de aspiraciones ficcionales, tomará el 

testimonio de Brod con justificada desconfianza y publicará en Marcha una 

revisión de esa teoría biográfica.
 
En “Max Brod. Biógrafo de Kafka” (Nº 618, 

1952: 15) Lienhard Bergel desbroza el método utilizado por Brod en su libro 

Kafka y le imputa como debilidad principal su exagerada confianza en el 

argumento biografista. Cabe señalar que este artículo fue escrito originalmente en 

inglés y publicado en The Kafka Problem, editado por Ángel Flores (Nueva York, 

New Directions, 1946). No se consigna el traductor, pero es muy probable que la 

versión castellana haya sido realizada por Monegal. Escribe Bergel: 

Las experiencias privadas de un artista no entran en su personalidad «poética» de 

un modo tan directo como Brod parece suponer. […] Las especulaciones de Brod 

acerca del curso que hubiera podido tomar el arte de Kafka […] son reliquias de 

una época que creyó en la soberanía y la gloria del artista por el simple hecho de 

ser un artista. (Bergel: 1952: 15) 

 Por medio de sus argumentos el crítico uruguayo sitúa su posición en el 

debate que ya Borges había iniciado con su lectura formalista de Kafka. Una 

postura que, como veremos en su momento, se opuso al enfoque biográfico-

religioso predominante en los abordajes de Kafka.  

 

1.2.2. Kafka y el expresionismo alemán  

 En los inicios, cuando recién aparecieron los primeros libros de Kafka en 

los países de lengua alemana, la información circulante sobre el autor fue muy 

poca o inexistente. Aunque la crítica contemporánea dio aviso sobre la salida de 

estos, Kafka difícilmente trascendió el círculo íntimo de lectores y escritores 

amigos (Unseld, 1989: 9).  

 Según el análisis de Jürgen Born (1983) uno de los factores que incidió 

probadamente en la recepción en lengua alemana fueron las condiciones de 

publicación de sus obras. Exceptuando Betrachtung (Contemplación) (Ernst 
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Rowohlt, Leipzig, 1913), la narrativa kafkiana fue editada por Kurt Wolff, 

reconocido promotor de la vanguardia literaria europea, fundamentalmente del 

expresionismo. Con la creación en 1913 de la serie “Der Jüngste Tag”, Wolff 

pretendía atraer a los jóvenes creadores del momento y darlos a conocer a un 

público más amplio que el estrictamente vinculado a las literaturas de vanguardia.  

 La iniciativa tuvo éxito. Los jóvenes expresionistas como Kasimir 

Edschmid, Carl Sternheim y René Schickele vieron sus libros publicados en la 

colección de Wolff y fueron difundidos como la nueva narrativa del momento 

(Born: 1983: 184-185). Si se atienden las estrategias publicitarias de dicha serie, 

no resulta difícil comprender por qué Kafka fue recibido por la prensa 

contemporánea como un escritor expresionista. La referencia más explícita fue a 

propósito de Das Urteil (La condena) (1916) y otros cuatro títulos de diferentes 

autores, definidas como “[…] ejemplos característicos de una prosa de tipo 

expresionista” (Born, 1983: 180). (La traducción es mía).  

 Los mensajes publicitarios de la editorial; las tempranas declaraciones de 

Max Brod en torno a la salida de Contemplación en 1913;
7
 la lectura pública de 

“In der Strafkolonie” (“En la colonia penitenciaria”) en la galería “Neue Kunst” 

de Múnich (1916); y sobre todo la conocida anécdota en torno a la donación del 

premio Fontane por parte de Carl Sternheim a Kafka,
8
 refuerzan la extrema 

cercanía del checo al movimiento expresionista alemán y “el malentendido” de la 

recepción contemporánea a la salida de sus obras (Unseld, 1989: 125). 

 De acuerdo a Unseld, el empeño de los editores por adscribirlo al 

movimiento vanguardista alemán fue uno de los factores que determinó la suerte 

de la obra kafkiana en la comunidad lectora de su tiempo. Los que se acercaron a 

sus libros motivados por las señas provenientes de la editorial “[…] no podían 

reconocer en Kafka a un auténtico expresionista. Los que […] estaban del lado 

conservador hicieron que se perdiera el interés por él” (126). Concluye el 

                                                           
 

7
 Brod afirmó reconocer en la prosa de Kafka un parentesco “[…] con la pintura 

expresionista de hoy” (citado por Born, 1983: 181). (La traducción es mía). 

 
8
 Carl Sternheim había sido premiado por tres novelas aparecidas entre 1914 y 

1916. La entrega del premio por parte de Sternheim a Kafka debe leerse como parte de las 

estrategias editoriales de Wolff y la situación del mercado del libro en torno a 1915. Los 

detalles se encuentran en Unseld (1989). 
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biógrafo: “Los factores que condicionan la formación del gusto literario estaban 

en contra suya; también en este aspecto el escritor había sido desplazado hacia una 

zona límite” (Ibídem: 126). En el artículo “Jorge Luis Borges traductor de Die 

Verwandlung” (1996; 2013), Juan Fló señala que para entender el fenómeno de la 

filiación expresionista es preciso distinguir dos niveles. Por un lado, las 

características compositivas que lo diferencian de los “expresionistas típicos” y, 

por otro, el clima literario configurado por el expresionismo del cual Kafka fuera 

deudor y sin el cual la recepción hubiese seguido, de una forma u otra, otros 

caminos (2013: 233). 

  

1.2.3. Borges. Entre el expresionismo y la literatura fantástica 

 La incidencia de los expresionistas al inicio de la carrera literaria del joven 

Kafka es decisiva, pues establece uno de los momentos más debatidos en el Río 

de la Plata. Esto es, si Borges fue el autor de la traducción anónima de “La 

metamorfosis” publicada en Revista de Occidente en 1925, ¿cuándo y cómo leyó 

a Kafka por primera vez? De este asunto se han ocupado, entre otros, Juan Fló (en 

el citado artículo), Sorrentino (1998), Oscar Caeiro (2003) y Carlos García (2005). 

Los elementos de la polémica pueden sintetizarse del siguiente modo: Borges lee 

a los poetas expresionistas durante su juventud en Suiza y traduce, poco tiempo 

después, una selección de sus poemas (Bujaldón de Esteves, 2003; García, 2005). 

Por las condiciones de salida de la primera obra kafkiana en Alemania y por 

algunas de las declaraciones del escritor argentino sería posible aventurar que 

pudo haber leído el relato “Once hijos” de Kafka antes de 1920 bajo el efecto de 

lectura de los expresionistas (Fló, 1996 y 2013; Bujaldón de Esteves, 2003; 

García, 2005). Pero existe la posibilidad, si es que efectivamente Borges leyó a 

Kafka en las fechas indicadas, que lo haya emparentado a la narrativa fantástica 

de otros escritores europeos contemporáneos.  

 Al tiempo que lee a los expresionistas, descubre al escritor austríaco 

Gustav Meyrink (1868-1932), concretamente la novela Der Golem (El Golem), 

publicada el mismo año y por la misma editorial que “La metamorfosis” (Kurt 

Wolff, 1915). Borges narró las circunstancias de ese hallazgo en una entrevista 
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realizada en 1961 por Hermann Kratochwill. Allí comenta sus primeras 

experiencias de contacto con el idioma alemán –cuando tenía 19 años, en 1918– y 

agrega que, tres meses después de haber traducido los famosos poemas de 

Heinrich Heine, habría leído El Golem (1961: 16) 

Otra muestra de su afinidad por la narrativa de Meyrink la provee Lila 

Bujaldón de Esteves en su ensayo sobre los primeros contactos de Borges con el 

idioma alemán a través de la traducción de poetas expresionistas y la 

correspondencia con “[…] espíritus afines o escritores apreciados” (2003: 389). 

En su artículo, la germanista argentina indica la fuente en la que Borges 

demuestra haber recibido una carta del escritor austríaco elogiando la traducción 

de un cuento del volumen Fledermäuse (Murciélagos). En el “Prólogo” a El 

Cardenal Napellus y otros relatos (1979) Borges relata cómo llegó a sus manos la 

novela El Golem y su experiencia traductora con aquel otro cuento que, según 

recuerda, habría sido publicado por una revista bonaerense en 1929 (Bujaldón, 

2003: 390).
9
 

 El interés de Borges por este escritor fue volcado al campo literario 

rioplatense en dos oportunidades. En 1936 escribe una reseña sobre una de sus 

novelas y en 1938 lo incluye en la serie de “Biografías sintéticas” publicadas en 

“Libros y autores extranjeros” de El Hogar (Borges, 2011: 124-125). No es un 

dato menor que la primera nota sobre Meyrink haya aparecido apenas un año 

después de “Las pesadillas y Franz Kafka” (La Prensa, Buenos Aires, 1935) texto 

fundacional que marca el descubrimiento de Kafka por Borges en el Río de la 

Plata, según el consenso de la crítica. 

 Por otro lado, durante la época de las primeras publicaciones la narrativa 

kafkiana también había sido vinculada a la tradición fantástica europea. Según 

consigna Born, al menos tres reseñas aparecidas en la prensa alemana vincularon 

la obra de Kafka y Meyrink con la presencia de aquel género desde una vertiente 

hasta el momento inédita (1983: 61).  

                                                           
 

9
 La citada traducción no se encuentra consignada en el relevamiento 

bibliográfico de Nicolás Helft (1997).  
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 En suma, si Borges leyó a los dos escritores antes de los años veinte 

cuando todavía vivía en Suiza, también pudo haber recibido las primeras señales 

de la crítica en lengua alemana. Incluso en las dos “Biografías sintéticas” 

publicadas en la revista El Hogar sobre uno y otro puede verse de qué modo 

destacó de ellos los elementos que sustentarán su poética de la escritura fantástica: 

el sueño (o la pesadilla) y el infinito (2008: 111-112 y 124-125). Esa dimensión 

de la obra kafkiana será precisada en el “Prólogo” a La metamorfosis (1938). 

Como para asegurar el efecto legitimador de su lectura, Kafka será uno de los 

autores de la Antología de la literatura fantástica, compilada por Adolfo Bioy 

Casares, Silvina Ocampo y el propio Borges (Buenos Aires, Sudamericana, 1940). 

En el próximo capítulo (Parte 3) analizaremos algunos aspectos de la mencionada 

antología. 

 

2. Un aliado: Francia 

 

 El proceso de recepción francés se inició con la traducción de Alexandre 

Vialatte de Die Verwandlung, publicada como Métamorphose en la revista 

Nouvelle Revue Française 15 (Nº 1, 2 y 3, 1928). A partir de ese momento, y aun 

con más fuerza desde la década del cuarenta, la obra fue traducida casi sin pausas 

en otras publicaciones literarias como Bifur y Minotaure, así como por filósofos y 

escritores clave para la cultura francesa del silgo XX como André Bretón (1896-

1966) y Albert Camus (1913-1960). Sin embargo, la primera noticia sobre Kafka- 

escritor aparece en Francia recién en 1933 con el prólogo de Bernard Groethuysen 

a la traducción de El proceso de Alexandre Vialatte (Le Procès, París, Gallimard, 

1933) (Robert, 1979: 680). 

 Según Marthe Robert, la ausencia de referencias biográficas o de contexto 

habría generado desconcierto en el lector francés, al que no le habría sido posible 

situar la obra en sus coordenadas de tiempo y lugar, ni acertar el idioma original 

en el que estaba compuesta (1979: 679). Por otro lado, los temas y el estilo 

kafkianos habrían agravado el fenómeno: los héroes de al menos dos de sus 

novelas como El proceso o El castillo, por citar algunos ejemplos, eran apenas 
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siglas o poseían una identidad muy primaria. Esta gran distancia con respecto a 

alguna referencia de origen o pertenencia profundizó el carácter “extraterritorial” 

de su literatura, que lejos de provocar el rechazo favoreció su naturalización en la 

comunidad lectora francesa (680). 

 

2.1. Surrealismo 

Robert expone a André Breton como ejemplo ilustrativo de la 

vulnerabilidad interpretativa a la que se exponía Kafka en Francia. Aunque el 

interés de Breton se habría iniciado sólo hacia mediados de la década del treinta, 

el escritor francés habría alineado a Kafka a las perspectivas surrealistas a las 

cuales adscribía desde 1919. En su Anthologie de l’humour noir (París, Éditions 

du Sagittaire, 1940), Breton incluyó tres relatos de Kafka (dos de ellos traducidos 

del inglés) y una breve noticia biográfica que erróneamente lo describe como 

empleado de la administración de las aguas (1979: 682).
10

 La noticia biográfica, 

junto con la de los otros escritores incluidos en dicha antología, fue publicada en 

el Río de la Plata, en 1937, antes de la salida del libro en la lengua original con el 

título “Cabezas de tormenta” (Sur, Buenos Aires, Nº 32: 24-27).  

El dato es relevante para el panorama que recién comenzaba a trazarse en 

Argentina. Con una España bloqueada culturalmente por el régimen franquista, la 

influencia francesa en sus distintas vertientes (surrealista y existencialista) se hizo 

más fuerte en el Río de la Plata. Conviene recordar que en 1937 las únicas 

traducciones disponibles en castellano eran las de Eduardo Mallea realizadas para 

Sur en 1936 (Nº 18), mientras que las notas críticas de Borges –a las que ya 

hemos referido– y la semblanza de Eduardo Mallea (Sur, Nº 39, 1937) eran las 

referencias biográficas disponibles más notables, por lo menos en el medio 

regional. La figura de Kafka se hacía presente, casi sin obra traducida, de mano de 

la interpretación y el estilo literario personal –y antagónico– de los dos escritores 

argentinos. En este contexto, la nota de Breton pudo haber impactado en los 

                                                           
 

10
 Los textos kafkianos incluidos en Anthologie de l’humour noir son: “La 

Métamorphose” (fragmentos), traducido por Alexandre Vialatte; “Un divertissment” y 

“Le Pont”, traducidos por Henri Parissot.  
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intelectuales y lectores que seguían las pistas del escritor checo. Si Borges lo 

adscribía a las pesadillas y el infinito, Breton reforzó la presencia de lo onírico en 

clave surrealista. Para Borges, los sueños de Kafka “tienen clima y traiciones de 

pesadilla” y manifiestan “su peculiar ambiente de horror […]” por “los instantes 

atroces de realidad” (Borges, 2011: 99). De acuerdo al escritor francés, el sueño 

naturaliza ese estado extraño de las cosas, sin generar ningún tipo de 

extrañamiento. “El sueño ha proporcionado a Kafka una solución […]. Los 

objetos virtuales que lo pueblan cesan, en efecto, de ser extrañas para el que 

duerme, su presencia es siempre justificable, la llamada del yo los ilumina en 

todas sus caras […]” (Breton, 1937: 26).  

Como fue mencionado al inicio de este capítulo, el germen de la línea 

interpretativa en clave onírica se remonta al texto fundacional de Ramón María 

Tenreiro sobre El proceso y El castillo. Martínez Salazar y Yelin sostienen que 

Borges pudo haber leído esta nota antes de escribir “Las pesadillas y Franz 

Kafka” argumentando los vínculos del escritor argentino con la Revista de 

Occidente a partir de la década del veinte (2013: 13). Si las trazas de Tenreiro 

pueden visualizarse en la ensayística borgiana sobre las pesadillas literarias de 

Kafka, también podrán apreciarse en otros de los artículos críticos analizados en el 

Capítulo II. Con esto intentamos señalar que la interpretación onírica fue uno de 

los caminos que más discusiones generó en la crítica europea y rioplatense. Sólo 

la respuesta de la prensa literaria en lengua alemana la encuadró en una vertiente 

narrativa distinta, pero derivada del mismo género. Aunque distinguieron la 

naturalización de lo fantástico, los críticos alemanes no destacaron el sueño o la 

pesadilla como dispositivo clave de las narraciones kafkianas. En una de las 

reseñas sobre Die Verwandlung (originalmente publicada en Der Merker, Viena, 

1917) el crítico alemán Hugo Wolf, señalaba que “[…] el estatuto de lo fantástico 

está dado por la naturalidad con que la familia del viajante asume su 

transformación, no la transformación en sí, de la que poco importa si se trata de 

un chiste o de la representación de un sueño” (Wolf en Born, 1983: 75). (La 

traducción es mía). 
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2.2. Existencialismo 

 Al cabo de la Segunda guerra mundial, la narrativa de Kafka fue adoptada 

por un nuevo movimiento: el existencialismo. De acuerdo a Marthe Robert, la 

obra fue adpotada por la filosofía de una serie de autores como Kierkegaard, 

Hegel y Heidegger, de modo tal que habría alejado al lector del texto original. Por 

otra parte, también Jean Paul Sartre nombró a Kafka en El ser y la nada (1943) 

mientras que Albert Camus le dedicó un capítulo en El mito de Sísifo. Ensayo 

sobre el absurdo (1942) (1979: 685-686). 

 No será posible profundizar en este trabajo sobre la impronta de las 

lecturas existencialistas francesas en la crítica uruguaya. Diremos solamente, 

siguiendo a Rocca (2006), que la presencia de Sartre fue dominante en las revistas 

desde mediados de la década del cuarenta hasta, por lo menos, fines de la 

siguiente década. En Uruguay, a diferencia de Argentina, “[…] parece dominar su 

veta escéptica [de Sartre] y la atención a su obra literaria y no la nota militante de 

su filosofía [...]” (20). Lo mismo habría sucedido con Albert Camus, aunque su 

interpretación de Kafka a través del absurdo parecería haber impregnado con 

mayor visibilidad las notas críticas en Uruguay (ver Capítulo II, Parte 3). La nota 

de Ángel Rama a propósito de la visita de Camus a Montevideo da cuenta del 

interés del crítico por este escritor clave de las letras y filosofía francesas, así 

como de las tensiones teóricas con Jean Paul Sartre (Marcha, Nº 500, 1949: 15). 

(Cfr. Rocca, 2012: 20). José Pedro Díaz, otro de los intelectuales activos en el 

campo cultural uruguayo de la época, dejó escrito en su Diario el pasaje de Camus 

por Montevideo (2012: 262-265). Díaz reconoce en el escritor francés a un 

referente generacional (la de entreguerras) que les “permite volver a confiar” por 

medio de una actitud “sana, vivaz, fecunda, abierta” que celebra y admira (263). 

Refiere en pocas líneas a las opiniones de Camus sobre Sartre, de quien Camus no 

comparte su filosofía ni su obra literaria. El testimonio de Díaz consigna además 

la presencia de otras figuras clave del campo intelectual uruguayo que siguieron a 

Camus durante su visita como Susana Soca, Ángel Rama e Ida Vitale, Carlos 
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Maggi, Carlos Ramela y José Bergamín, lo que ilustra la relevancia de su 

impronta para un sector de la intelectualidad uruguaya.  

  

 Del existencialismo francés queremos destacar uno de los apuntes 

señalados por Marthe Robert, útil para comprender las tendencias adoptadas por la 

crítica y las traducciones publicadas durante el periodo 1944-1959. De acuerdo a  

la especialista francesa la apropiación por parte de la filosofía en su vertiente 

existencialista explica el desplazamiento de la figura de Kafka-escritor hacia la del 

filósofo o el pensador. Un factor que habría determinado las singularidades 

textuales de las traducciones publicadas en revistas francesas de posguerra. 

Traducciones, dice Robert, que priorizan el carácter metafórico de la prosa y la 

parábola, dejando a un lado otras características textuales significativas de su 

escritura (1979: 686).  
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II. Kafka en el Río de la Plata. Primer período (1944-1959) 

 

 

1. Zona de tránsito: Buenos Aires-Montevideo 

Como ha quedado expuesto, la obra de Kafka generó, sobre todo después 

de la muerte del escritor, una red de tránsitos por los países europeos que, de 

forma particular en cada caso, fue receptada por los sistemas literarios de llegada. 

Del mismo modo, la presencia de Kafka en Uruguay no se comprendería sin 

considerar las condiciones y características de recepción en Argentina. Las 

páginas que siguen darán cuenta de los puntos de contacto y zonas de conflicto 

entre ambos campos; así como de la configuración del repertorio crítico vernáculo 

durante este periodo.  

Mientras que las primeras noticias sobre el escritor checo aparecen en 

Uruguay sólo a mediados de los cuarenta, el campo crítico porteño había 

comenzado a configurarse hacía ya diez años. Puesto en el contexto de la época, el 

desfasaje temporal que separa la repercusión uruguaya de la argentina no resulta 

particularmente llamativo. Por el contrario, el fenómeno reclama ser considerado 

dentro de lo que Pablo Rocca denominó “asincronías complementarias” (2009 y 

2012); una fórmula que intenta definir y explicar “[…] los paradójicos encuentros 

de escrituras y políticas de escritura en momentos no simultáneos cuya 

discordancia […] pautan modelos culturales e ideas […]” (2012: 20). Vale decir 

que del mismo modo que el auge de las revistas literarias uruguayas debe verse a 

la luz de los diálogos y tensiones con el medio cultural argentino, el fenómeno 

Kafka no puede separarse de la historia de la recepción del país vecino.  

 El artículo de Jorge Luis Borges, “Las pesadillas y Franz Kafka” (1935), 

es para los críticos rioplatenses la piedra de toque que dio inicio a un consecuente 

proyecto divulgativo que culminó con la consabida canonización de Kafka como 

uno de los escritores más influyentes del siglo XX. En Kafka en las dos orillas, 

Elisa Martínez Salazar y Julieta Yelin ubican el periodo del “[…] descubrimiento 
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y de las traducciones inaugurales al castellano”, entre 1927 y 1945 (2013: 10).
11

 

Del repertorio fundacional argentino, las compiladoras destacan la mencionada 

nota de Borges, la traducción de un conjunto de textos breves y un extenso retrato 

novelado a cargo de Eduardo Mallea publicados los dos en la revista Sur en 1936 

y 1937 respectivamente.
12

  

Según las responsables del compendio crítico, y este es el punto que 

pretendemos recalcar, estas primeras lecturas habrían anticipado las dos líneas 

interpretativas con mayor arraigo en el campo crítico argentino posterior a 1945. 

Por un lado, la formalista, concentrada en los aspectos compositivos del texto, 

desprendida de los visos biográficos del autor, propuesta por Borges. Por el otro, 

la de Mallea, centrada en la figura de Kafka como “un escritor sufriente y 

predestinado, creador de una obra profética” (2013: 14). 

Otros críticos apuntaron antes algo similar a lo propuesto en esta antología. 

Judith Podlubne analizó las “lecturas cruzadas” de los dos escritores-críticos 

argentinos y su vínculo con la revista Sur.
13

 Según la crítica argentina, Mallea 

representó “[…] la moral literaria humanista que hegemonizó el ámbito literario 

de la revista en sus primeros años, cuyos efectos se prolongaron mucho tiempo 

después” (2005: 120); mientras que Borges, del otro lado, reivindicó “el carácter 

formal de la literatura […] y la impersonalidad de los sujetos literarios” (121). 

Esto no significa pensar en la revista en términos de un antagonismo entre grupos 

hegemónicos y marginales, señala Gramuglio. Lo que habría que considerar, 

aclara, son las líneas en tensión que suelen convivir en las revistas (1999: 257). En 

este sentido, el abordaje de Kafka en Sur podría considerarse como uno de esos 

acuerdos interpretativos orgánicos.  

La tensión entre la vertiente formal y la biográfico-religiosa, así como el 

problema teórico en torno a los parentescos, se diseminó en publicaciones 

                                                           
 

11
 Las editoras de esta antología consignan los textos críticos y excluyen del 

corpus la traducción anónima de La metamorfosis publicada en Revista de Occidente 

(Madrid, 1925) atribuida a Borges en el volumen de Losada (1938).  

 12 Véanse las referencias específicas en el apartado 3.1.1. del presente capítulo. 

 
13

 Las “lecturas cruzadas” a las que refiere Podlubne son las de Kafka y 

Chesterton. 
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literarias argentinas y en los primeros libros monográficos sobre Kafka por lo 

menos hasta 1955.  

El primer título en español sobre Kafka en el Río de la Plata es Kafka o El 

pájaro y la jaula, de Carmen L. de Gándara (Buenos Aires, El Ateneo, 1943). De 

acuerdo a Caeiro, la autora adelanta allí el carácter religioso de Kafka que luego 

reforzará en el prólogo a las Obras Completas publicadas en Buenos Aires por 

Emecé (2013: 16). Con respecto al libro, Rodríguez Monegal comentará en 

Marcha (Nº 324, 1946) que la interpretación “católica” desarrollada por Gándara 

es excesiva, agregando con contundencia:  

Es bien sabido que hay en la crítica católica un denodado afán proselitista que 

podría denominarse «Conversión post-mortem»; dicho afán consiste en la 

incorporación […] de los grandes valores literarios a la religión católica. Contra 

ello se han expedido repetidamente André Gide y Julien Benda, quien califica a tal 

maniobra de «violación de la sepultura». Algo de esto hay en el impreciso ensayo 

de esta excelente católica que es la señora de Gándara (14).  

Sur fue uno de los principales dispositivos de divulgación del escritor 

checo, sobre todo a partir de 1950. Con una frecuencia de al menos una reseña por 

año, la serie de notas de Mario A. Lancelotti –entre otros– retoma y refuerza un 

discurso estético que “[puso] en segundo plano los aspectos constructivos de las 

narraciones a favor de un punto de vista hermenéutico fundado en la trascendencia 

de ciertas ideas, valores, motivos, conflictos que se creían esenciales en la obra de 

Kafka […]” (Martínez Salazar y Yelin, 2013: 14-15). Algunas colaboraciones de 

extranjeros, como las de André Breton y Claude-Edmonde Magny, ofrecieron una 

alternativa a ese bloque de lecturas. El primero, como vimos, claramente alineado 

al surrealismo, y la segunda, desde un análisis que reivindica los mecanismos 

narrativos, modularon las particularidades psicológicas y del entorno familiar de 

Kafka enfatizadas desde la revista. 

 Desde las páginas de La Nación también se intervino en el entramado 

interpretativo kafkiano. Dos extensas notas de David J. Vogelmann son 

sintomáticas del estado de la discusión en torno a dos núcleos específicos (La 

Nación, 1941a y 1941b). Por un lado, el énfasis en el aura metafísica del autor, 

trazado primero por Max Brod, y más acá, por Mallea y seguidores; y, en la 
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misma línea, el vínculo del escritor con su padre. Por otro lado, se engrosa el 

problema de las genealogías. La necesidad y los esfuerzos por afiliarla a las 

categorías determinadas por la tradición del sistema literario receptor, y la 

resistencia interpretativa que la obra opuso, constituyó una de las dimensiones 

más problemáticas para críticos locales y aun para los europeos contemporáneos a 

las primeras publicaciones, como se analizó antes. 

La crítica uruguaya recogió materiales y argumentos de la polémica en el 

país vecino y se sirvió, como aquel, de un insumo de privilegio: las traducciones 

al castellano disponibles en el medio a partir de 1938. A La metamorfosis (Buenos 

Aires, Losada, 1938) traducido por Borges, y El proceso (Buenos Aires, Losada, 

1939), por Vicente Mendivil, se le suma la serie de la editorial Emecé, que desde 

mediados de los cuarenta acometería la traducción de la obra completa.  

El proyecto de la editorial bonaerense fue uno de los más significativos en 

lo que concierne a la “construcción de lo foráneo” (Willson, 2004: 28) en un 

contexto cultural activo: se fundaron editoriales y colecciones de literatura 

extranjera; se encomendaron traducciones a escritores y críticos argentinos, que se 

difundieron y legitimaron por medio de una militancia crítica en publicaciones 

periódicas. Una de las causas de este despegue editorial se explica por la presencia 

de intelectuales españoles en la capital argentina antes y durante el estallido de la 

guerra civil española, en 1936. A los que como Gonzalo Losada ya se encontraban 

en Argentina (desde 1928), le siguieron otras figuras de la cultura española que, a 

través de la creación de nuevos sellos, reforzaron el creciente escenario editorial 

ya existente en esos años (de Diego, 2000). José Luis de Diego ubica los inicios 

del auge editorial en 1937 con la llegada del sello Espasa-Calpe a Argentina, 

emprendimiento destacado sobre todo por la colección Austral, que hacia 1967 

había alcanzado a publicar 1500 títulos de autores extranjeros y argentinos, la 

mayoría perteneciente “a una suerte de «Parnaso» local consolidado hacia la 

década de los treinta […]” (2000: 92). 

Gonzalo Losada y Agustín Urgoiti –antiguos responsables de Espasa-

Calpe– se apartarán de la empresa para crear dos sellos independientes y 

autónomos entre sí. Las editoriales Losada y Sudamericana –esta última creada 
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por Urgoiti y otro grupo de intelectuales argentinos– se convierten en dos de los 

sellos más importantes del mercado editorial local y la difusión de la literatura 

extranjera. A ellos se le suma en 1939 Emecé Editores, creado por Mariano 

Medina del Río. De Diego destaca de este emprendimiento un aspecto que nos 

permite visualizar el lugar y la incidencia de Eduardo Mallea en la cultura letrada 

argentina de la época. Una de las particularidades de Emecé fue su nexo con “[…] 

las secciones bibliográficas de los diarios, en especial con Eduardo Mallea –quien 

fuera director del suplemento cultural de La Nación de 1931 a 1955 y que dirigía 

para entonces tres colecciones […]: El Navío, Cuadernos de la Quimera y 

Grandes Ensayistas (2000: 97). Así y todo, la relevancia de su tarea como primer 

traductor de Kafka sólo será destacada por la crítica mucho tiempo después 

(Rama, 1964; Podlubne, 2005). Estos sellos y los que seguirán apareciendo 

durante la década del cuarenta y el cincuenta fueron clave en la difusión de la 

literatura extranjera de la que Sur (editorial) había sido pionera desde 1931. Hacia 

1955, como prueba de la eficacia de ese “aparato importador” (Willson, 2004: 

236), se configuró en torno a Kafka un proyecto cultural que desbordó las 

fronteras y generó intercambios regionales, permitiéndole al campo literario 

uruguayo, con un pequeño pero activo mercado y una producción editorial apenas 

en ciernes, abrevar de esas fuentes.  

Antes de abordar las especificidades del discurso crítico vernáculo en 

torno a Kafka, creemos imprescindible destacar el papel de las revistas literarias 

uruguayas en la importación del nuevo repertorio extranjero. 

 

2. La difusión de la literatura extranjera en las revistas culturales uruguayas  

 

Si acordamos con Patricia Willson que en un sistema literario coexisten 

tres instancias, la producción, la tradición y la importación (2004: 13), la narrativa 

kafkiana –en tanto literatura traducida–, habría generado cambios en los dos 

primeros niveles. Interpretar a Kafka implicaba apropiarse del nuevo arsenal 

narrativo, domesticarlo, fijarlo en los esquemas vigentes y, para algunos escritores 

locales, articular esos nuevos procedimientos a proyectos de escritura propios.  
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Los recursos narrativos foráneos en general operaron en la literatura 

rioplatense como modelo estético y norma prescriptiva: “[…] sólo se podía 

escribir a la altura de lo que se estaba haciendo en el mundo si antes se lo 

dominaba, no sólo para difundir esa literatura entre públicos locales sino como 

actividad de compenetración con otras lenguas y las estéticas que traían consigo” 

(Rocca, 2012: 25).  

En 1966, Ángel Rama había apuntado un rasgo similar a propósito de lo 

fantástico en el panorama de las letras uruguayas de los años cuarenta. En un 

contexto en el que “la constante mayoritaria […] fue y es el realismo; un sano, 

fecundo, vigoroso y también con frecuencia sencillo y aun primario realismo”, al 

menos dos factores habrían favorecido la emergencia de nuevos fenómenos 

literarios: “[…] la incorporación a la lengua española de las grandes creaciones 

del vanguardismo de entre ambas guerras, de Eliot a Kafka, de Joyce a Faulkner; 

[y] la actitud de violenta ruptura que adoptan los nuevos escritores con la estética 

de sus mayores […]” (1966: 31).  

Ruptura, incorporación y síntesis. Un proceso en el que inevitablemente 

resuena, desde otras coordenadas temporales, el antiguo dilema latinoamericano 

en torno al lugar de los valores literarios nacionales frente al avance cultural 

europeo y anglosajón. Como señala Jorge Schwartz sobre las vanguardias, la 

tensión entre nacionalismo y cosmopolitismo “[…] es tal vez la polémica cultural 

más constante y compleja del continente latinoamericano” (2002: 531). La 

vigencia de este debate, constitutivo de los movimientos vanguardistas de los años 

veinte, permite pensar el fenómeno que nos ocupa en términos análogos. “¿Cómo 

asimilar las nuevas técnicas desarrolladas en Europa y contribuir a la evolución 

literaria del país propio, sin caer en la mera imitación o convertirse en víctima del 

modelo importado?” (Ibídem: 531).  

Dos décadas más tarde –y sobre todo a partir de la reactivación europea de 

posguerra– un grupo de la denominada “generación del 45” uruguaya avivó la 

polémica en torno a la literatura nacional y sus límites. El núcleo de mayor 

incidencia estuvo integrado por los integrantes de la revista Número en su primera 

época (1949-1955). Convencido de que los estilos y procedimientos foráneos 
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renovarían la anquilosada matriz literaria uruguaya, el grupo apuntó a la difusión 

crítica y a las traducciones de autores extranjeros. Las revistas culturales fueron, 

en este sentido, la plataforma y el medio expresivo que viabilizó la emergencia de 

programas de escritura concretos.  

[…] en su interior, las revistas actuaron como generadoras y sostenedoras de las 

diversas posiciones que intelectuales y artistas tomaron a lo largo del siglo respecto 

a problemáticas específicas; al mismo tiempo, en su proyección exterior, abrieron 

vasos comunicantes con una sociedad que […] abrevó en la cultura para encontrar 

bases identitarias […] y nuevos fundamentos de valor.” (Schwartz y Patiño, 2004: 

648). 

En Uruguay, como en el resto de América latina, la incidencia de las 

revistas fue esencial en el proceso de modernización cultural.
14

 Para el sistema 

literario uruguayo y su proceso de apertura a las literaturas del mundo, el papel 

del semanario Marcha –desde los contenidos de la página literaria– y el de 

Número, entre otras revistas de corte cosmopolita, fue capital. En ambas “[…] la 

política de recensión de novedades del mundo metropolitano y la traducción, se 

asume como estrategia renovadora de los viejos paradigmas […]” (Rocca, 2004: 

814).  

A pesar de la tácita voluntad universalizadora, el proyecto cosmopolita 

uruguayo –encarnado fundamentalmente por Emir Rodríguez Monegal– no tardó 

en cosechar opositores y fue adosado a la polémica en torno al origen oligárquico 

y el énfasis elitista de la revista Sur, modelo “ideal” a partir del cual se construían 

las iniciativas locales. La postura ideológica de Número en el debate sobre el 

nacionalismo;
15

 las relaciones de algunos de sus integrantes con los redactores y 

colaboradores suristas; la reproducción de numerosos materiales provenientes de 

la revista argentina y de otras publicaciones europeas y norteamericanas, 

determinaron el grado de conformidad y rechazo del caudal literario importado 

por otros sectores de la crítica uruguaya.  

                                                           
 

14
 Véase Rocca (2009 y 2012). 

 
15

 Al respecto véanse los programas fundacionales de la revista en Número, 

Montevideo, Nº 1, marzo-abril de 1949: 5; y Número, Montevideo, Nº 5, noviembre-

diciembre de 1949: 369. Remitimos a los textos íntegros publicados en Rocca (2009). 
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Un artículo de Ángel Rama a propósito de los 25 años de Marcha es 

prueba del desacuerdo, e incluso del malestar, generados por la política cultural de 

Sur y su incidencia regional (Nº 1220, 1964: 2-9). El balance, delimitado entre 

1938 y 1940, recorre lo más significativo de la historia intelectual uruguaya a la 

luz de las condiciones de la salida de Marcha en 1939. En ese recorrido, que 

articula el panorama político europeo con la cultura rioplatense de esos años, 

Rama destacó el descubrimiento de “los ismos literarios” como uno de los 

elementos decisivos del viraje hacia lo cosmopolita. Los responsables de la 

operación provenían de “la élite intelectual argentina, en especial de Sur” y 1939 

habría sido el momento de mayor “irradiación intelectual” al resto del continente. 

Mientras que los efectos de la Segunda guerra mundial obstaculizaron “las 

normales conexiones francesas con Uruguay”, se dilató y reforzó la presencia 

literaria norteamericana. Rama saludó entonces con notable interés las 

traducciones del alemán y la creación de colecciones como La Quimera y 

Colección Horizonte, provenientes unas y otras de la vecina orilla. Disintió, sin 

embargo, con “la moda hacia el anglicismo” y los preceptos ideológicos con los 

que el grupo Sur gestionó y administró ese corpus (1964: 3-4).  

Esta literatura venía dirigida, recomendada, orientada, por élites intelectuales 

argentinas cuya actitud refinada, apolítica, su integración en la gran burguesía 

cuando no la gran oligarquía nacional de un país que entraba a la deriva y que iría 

hacia la conmoción peronista, le ha sido duramente reprochada por las nuevas 

generaciones. Sin exceso ni errores, bien se les puede creer (Rama: 1964: 4).  

 Rama adhiere a la postura beligerante de los jóvenes bonaerenses de la 

revista Contorno (1953-1959) y le reprocha a Sur, entre otras cosas, la 

invisibilización del trasfondo político en donde el grupo crecía.
16

 Más tarde, otros 

críticos entendieron que el carácter radical del apoliticismo surista era pasible de 

ser modulado. María Teresa Gramuglio, por ejemplo, advierte que los 

acontecimientos políticos de los años treinta y cuarenta en Argentina y Europa, 

impactaron de forma ostensible en la revista y que su postura en tanto agrupación 

                                                           
 

16
 Sobre las relaciones, puntos de contacto y fricción entre la revista Contorno, 

sus integrantes y el campo literario uruguayo véase Rocca (2009 y 2012). 
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cultural debe estudiarse al margen de las intervenciones individuales de algunos 

de sus integrantes (1999: 251). 

A pesar de la estela de críticas y reproches generada en ambos lados del 

río, “el reinado de Sur” (Gramuglio) en la cultura letrada argentina fue 

aprovechado por el grupo Número de la primera época. Como señala Beatriz 

Sarlo: “[…] Sur puede ser acusada de extranjerizante y criticada por sucumbir a la 

enfermedad snob del cosmopolitismo. Pero el concepto mismo de literatura 

europea sería imposible sin la traducción o quedaría limitado al círculo estrecho 

de una elite políglota. En el límite, cualquier traducción democratiza” (1998: 186).  

Traído al terreno de la crítica, el límite aludido por Sarlo ayuda a 

comprender los motivos, ambiguos y móviles, del acto importador. Munido de un 

capital cultural que lo “distingue” y ubicado en un lugar privilegiado, el crítico 

traza un cerco de incidencia que intentará alcanzar al receptor, exigiéndole 

participar en la concreción de la obra.
17

 

En La República Mundial de las Letras, Pascale Casanova (2001) se 

detiene en el papel de los “intermediarios transnacionales”, a quienes denomina 

“intraductores”.
18

 Es decir, aquellos cosmopolitas, políglotas, que legislan el valor 

literario de determinadas producciones culturales, las exportan de un lugar a otro 

y favorecen “la anexión de la obra reconocida al capital de quien la reconoce”. La 

valoración del crítico redundaría en una serie de “efectos objetivos y 

mensurables”, como la consagración de un autor, un original o una traducción, 

convirtiéndola en la “unidad de medida” que evaluará las producciones del 

sistema literario concreto (39). 

El fenómeno uruguayo puede pensarse en términos semejantes, si se 

observan con detenimiento los objetivos del plan de trabajo de los “intraductores”. 

El proyecto se cimentó sobre la creencia en la necesidad de un cambio de hábitos 

culturales y de “crear un auditorio para un escenario que está semivacío y que 

                                                           
 

17
 Tomamos el concepto de “distinción” tal como lo desarrolla Pierre Bourdieu en 

La distinción. Criterios y bases sociales del gusto (1998). El autor refiere al sentido 

estético y el gusto como condicionantes que estructuran al otro. Junto al habitus 

construyen “una posición privilegiada en el espacio social” (53). 

 
18

 Pascale Casanova describe la “intraducción” como la “anexión y reapropiación 

de un patrimonio extranjero” (2001: 306). 
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bosteza ante los actores nativos” (Rocca, 2012: 38). Bajo la consigna de 

incorporar y difundir un nuevo horizonte de lecturas –propia del mandato 

intelectual de la alta cultura–, el grupo pretendía alcanzar un propósito múltiple: 

cultivar a la minoría lectora; democratizar la circulación literaria y el número de 

lectores (Willson, 2004: 224), así como “inspirar” a creadores locales. El formato 

revista y la presencia de un equipo redactor con una visión y misión comunes, en 

confluencia con objetivos programáticos fijados a priori, habilitaron la 

construcción informal de nuevas genealogías (Schwartz y Patiño, 2004: 648). 

Para ello el repaso histórico del ejercicio crítico y la militancia por una 

perspectiva rigurosa frente a los fenómenos literarios –más apegada al texto y 

menos a la figura del autor– era fundamental. “Cada uno desde su propio punto de 

vista, cada grupo desde su orientación particular y polémica, luchó por la 

restauración de la crítica. […] de toda esa agitación […] surgió lo que se 

necesitaba: un nuevo sistema de valores literarios” (Rodríguez Monegal, 2003: 

31). En esa fisura de paradigmas, en un medio minado de polémicas y tensiones, 

se articuló con éxito el ingreso de lo foráneo al sistema literario vernáculo. 

 

2.1. La literatura en lengua alemana  

La presencia de la literatura en lengua alemana en publicaciones periódicas 

no respondió a un programa sistemático con jerarquías y criterios estéticos 

declarados. Escritores clave de la literatura moderna en lengua alemana resonaron 

en las páginas de algunas de las revistas literarias de mayor perfil cosmopolita,
19

 

aunque no es posible distinguir en ellas una guía metodológica precisa. 

Señalaremos, por tanto, un corpus acotado de críticas, pero fundamentalmente de 

traducciones, que permiten trazar el campo de lecturas de los diferentes grupos 

nucleados en torno a las revistas y, por otro lado, la identificación de los 

traductores y críticos responsables de la tarea divulgativa. Más que alguna 

                                                           
 

19
 Para la localización de las traducciones en publicaciones periódicas, con 

excepción de Marcha, se ha recurrido al relevamiento incluido en el disco compacto 

adjunto al libro Revistas culturales del Río de la Plata. Campo literario: debates, 

documentos, índices (1942-1964), Pablo Rocca (ed.), 2009. El relevamiento en Marcha 

recorre de forma parcial los dieciséis años comprendidos entre 1944 y 1959. 
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referencia a modo de argumento, no incluimos aquí el corpus de notas, artículos y 

traducciones sobre Kafka, datos que detallamos en la Parte 3 de este trabajo. 

La divulgación de títulos y autores pertenecientes a la literatura 

contemporánea en lengua alemana en la revista Asir (1948-1959) representa, por 

su conocido sesgo nacionalista, un hecho excepcional. El caso más sobresaliente 

es el de Hermann Hesse. Desde junio de 1948 hasta 1949 se publicó Knulp. Drei 

Geschichten aus dem Leben Knulps (Berlín, Fischer, 1915), traducida al 

castellano por Humberto Peduzzi Escuder. La novela de Hesse, dividida 

originalmente en tres partes, fue publicada en ocho entregas que aparecieron con 

el nombre de Recordando a Knulp y El fin, correspondientes a la segunda y 

tercera parte de la obra. Cabe señalar que la publicación parcial de una novela 

representó un hecho inusual para las revistas culturales uruguayas de la época. 

Además de las limitaciones propias del formato, segmentarla en entregas podía 

poner en riesgo la descodificación del sentido global pretendido por el escritor.
20

  

Todavía en 1954 la impronta literaria de Hesse se hacía notar en Asir. Luis 

Novas Terra seleccionó y tradujo una serie de seis cartas del volumen Briefe 

(Suhrkamp, 1951), que por entonces no contaban con traducciones al español. La 

correspondencia traducida fue acompañada por un breve ensayo introductorio, 

“Hermann Hesse: el hombre a través de sus cartas”, a cargo del propio traductor 

(Nº 35, julio 1954: 47-59). En comparación con Hesse, la presencia de Kafka en 

Asir fue minúscula. La referencia se reduce, de acuerdo nuestra pesquisa, a una 

breve reseña sobre El proceso a cargo de Washington Lockhart (Nº 2, abril/mayo 

1948: 71-72), que revisaremos en Parte 3 (“La recepción de Kafka en Uruguay”). 

Aunque no lo abordaremos aquí, consideramos llamativa la afinidad del grupo 

Asir por la narrativa de Hesse, que podría configurar un nuevo objeto de estudio. 

Entregas de La Licorne (Iª época 1947-1948; IIª época 1953-1961), la 

revista dirigida por Susana Soca en París y Montevideo, de marcada filiación 

francesa, también integró en sus contenidos numerosos artículos y traducciones de 

autores en lengua alemana, fundamentalmente durante su segunda época. Casi 
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 La información específica sobre números y fechas de aparición puede 

verificarse en el disco compacto adjunto al libro citado en nota anterior. 
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todas las traducciones del alemán fueron realizadas por Joachim Hellmut Freund 

(1919-2004), ciudadano alemán de origen judío radicado en Montevideo en 1939 

y que en 1960, luego de una comprometida tarea intelectual en el medio 

intelectual uruguayo, regresó a Alemania donde se desempeñó como lector de la 

prestigiosa editorial S. Fischer (Wegner, 2013). Freund tradujo para la revista a 

los austríacos Hugo Von Hofmannstahl (Nº 4, 1954) y Martin Buber (Nº 11 y 12, 

1959); un ensayo de Thomas Mann y otro de Karl Jaspers sobre Mann (Nº 8, 

1956); e incluso un cuento de Ana Frank (Nº 12, 1959).
21

 Había trabajado para el 

periódico Acción como crítico de música y teatro, y más tarde se volcó a la radio. 

A falta de referencias bibliográficas precisas sobre los textos que tradujo en estas 

tareas, que no hemos podido obtener, pero de acuerdo a los datos provistos por la 

historiadora Sonja Wegner, podría pensarse que el contacto con algunos de los 

originales provino del vínculo con la editorial S. Fischer, con la que tomara 

contacto ya en 1957, durante uno de sus primeros viajes a Alemania (2013: 242-

243).  

Marginalia (1948-1949) es un caso destacado en la difusión de las letras 

alemanas. A pesar de su corta vida, la revista dedicó dos de sus seis números a J. 

W. Goethe y Kafka. El estímulo de Mario Benedetti, uno de los directores de la 

revista y de los pocos lectores privilegiados del alemán en el campo intelectual 

uruguayo de entonces, fue determinante en ese trabajo. Recurrió a Marginalia 

para ofrecer una muestra, de acuerdo a criterios y preferencias personales, de lo 

más significativo de la cultura literaria en lengua alemana. Para el primer número, 

publicado en noviembre de 1948, Benedetti tradujo tres textos breves de Kafka: 

“El silencio de las sirenas” (traducido y publicado por Borges dos años antes en 

Los Anales de Buenos Aires, Nº 6, junio de 1946: 15-16), “Alejandro el Grande” y 

“El Paraíso”. Esta será la tercera entrega de una serie de traducciones que 

Benedetti publicará con el nombre de “Parábolas” a partir de mayo de 1948 en 

Marcha, detalles que serán desarrollados en Parte 4 (“Traducciones”).  

El número cinco (julio/setiembre de 1949) estuvo enteramente dedicado a 

J. W. Goethe a propósito del bicentenario de su nacimiento. El principal director 
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 Las referencias específicas en el disco compacto adjunto a Rocca (2009). 
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responsable de la revista supo aprovechar la fecha para revisitar un clásico y 

proponer una serie de traducciones y relecturas contemporáneas a cargo de autores 

nacionales. En este número se publicaron dos traducciones directas del alemán. El 

poema “América” de Goethe traducido por Benedetti y el ensayo de Friederich 

Gundolf, “Goethe. Preliminares y preparación del viaje a Italia”, por Manuel 

Antonio Abella. La editorial “Mascarilla de Goethe” y el ensayo “Las dos edades 

de un pensamiento goetheano” pertenecen a Benedetti. Las tres últimas páginas 

ofrecen una larga lista de la bibliografía secundaria disponible en castellano sobre 

el escritor alemán. La nómina no es exhaustiva –se aclara–, pero deja muestras de 

un esmerado trabajo de relevamiento.  

Las alusiones, reseñas, críticas y traducciones sobre autores en lengua 

alemana en el semanario Marcha componen un corpus numeroso y heterogéneo. 

Para eso la figura de Mercedes Rein en la difusión de las letras alemanas fue de 

enorme relevancia para la cultura uruguaya. La escritora uruguaya manifestó una 

especial preferencia por el teatro. Compuso obras propias que llevó a escena casi 

siempre en el Teatro el Galpón o en El Circular y, a partir de 1960, tradujo buena 

parte del teatro de Bertolt Brecht, así como la de otros importantes dramaturgos de 

lengua alemana.
22

 El trabajo intelectual de Rein en torno a la representación 

teatral puede verse reconocido en la invitación del Instituto Internacional del 

Teatro para asistir al congreso “Brecht-Dialog”, celebrado en Berlín en 1968.
23

 

Junto a la de teatro, la traducción de poesía fue otra de sus pasiones. Así lo 

dejó escrito en los papeles inéditos que se conservan en su archivo.  

Me gusta mucho hacer traducciones, sobre todo de poesía y teatro. Creo que el 

trabajo del traductor se parece al del actor: debe elegir entre varias interpretaciones 

posibles, recrear, rearmar un texto con otros signos y otros códigos. Es muy 

                                                           
 

22
 Entre sus traducciones de Bertolt Brecht se destacan: El alma buena de Sezuán 

(Club de teatro, 1962), La resistible ascensión de Arturo Ui (El Galpón, 1965), Galileo 

Galilei (Comedia Nacional, 1964), La ópera de dos centavos (El Galpón, 1970), entre 

otras. También tradujo y llevó a escena obras de Friedrich Dürrenmatt, Max Frisch, 

Heinrich Von Kleist y otros. Los datos fueron tomados de su “Curriculum vitae”, 

documento inédito perteneciente al Archivo Mercedes Rein, conservado en la Academia 

Nacional de Letras.  

 
23

 Datos que figuran en el “Curriculum vitae” del Archivo Mercedes Rein 

(Academia Nacional de Letras). 
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hermoso porque uno llega a una especie de intimidad y comunión profunda con 

artistas admirables. (Rein, “Manuscrito inédito”, s/d).  

 En 1960 ganó el Primer premio del Municipio de Montevideo por el 

ensayo bilingüe Poesía alemana del siglo XX. Acompañado de introducción, notas 

y una breve noticia biográfica de cada uno de los autores, el ensayo ofrece una 

antología de más de treinta poetas alemanes del periodo comprendido entre 1900 

y 1960.
24

 El trabajo permanece inédito hasta hoy, aunque en “Los trabajos y los 

días” de la página literaria de Marcha, Ángel Rama anunció su inminente salida 

en una editorial bonaerense, cuyo nombre no menciona (Nº 1079, 1960: 21). La 

compilación da cuenta del enorme esfuerzo por ofrecer un panorama actualizado 

de lo más significativo de la poesía en lengua alemana, comparable al que 

aparecerá años más tarde en el número triple de Sur “Letras alemanas 

contemporáneas” (Nº 308-309-310, 1968) en el que se repiten –traducidos por el 

reconocido traductor alemán Curt Meyer-Clason– al menos ocho de los poetas 

seleccionados por la uruguaya. Los borradores y otros materiales traducidos son 

insumos invalorables en la reconstrucción de las prácticas traductoras en Uruguay. 

De esa antología provienen tres de las traducciones publicadas en Marcha. 

En 1957 apareció “Requiem para una amiga. Un poema de Rainer Maria Rilke”, 

acompañado por comentarios de su traductora (Nº 884, 1957: 22-23).
25

 Una 

selección de poemas de Bertolt Brecht ilustra la nota “Aproximación a la poesía 

lírica de Bertolt Brecht” (Nº 970, 1959: 22-23). La mayoría de estos poemas 

provienen del volumen Hauspostille (1927), traducido como Sermones 

domésticos.
26

 En 1960 una traducción suya del poema “Variaciones sobre Tiempo 

y Muerte” de Hans Egon Holthusen, ilustra la nota panorámica “Poesía alemana 

de hoy” (Nº 1.035, 1960: 22).  

Los comienzos de Rein en Marcha se remontan a 1956, en donde 

comienza a colaborar a instancias de Carlos Real de Azúa, cuando la escritora y 

                                                           
 

24
 De acuerdo a la versión en borrador conservada en el archivo mencionado en 

nota anterior.  

 
25

 Agradezco la localización de ese texto a Pablo Rocca. 

 
26

 De Sermones domésticos: “Balada de los misterios de cada hombre” y “Del 

pobre B.B” (fragmento). De otros libros: “A los que vendrán después de nosotros” 

(fragmento), “Elogio de la duda” y “Copia del caos”. 
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traductora en ciernes acaba de regresar de su beca en Alemania. Emir Rodríguez 

Monegal, a cargo por esos años de la página literaria, le habría encomendado la 

reseña de libros en lengua alemana, convirtiéndola en “especialista por imposición 

ajena” (Rein en Rocca: 1993: 22). Más tarde, en su desempeño como profesora de 

Literatura Hispanoamericana y conocedora del medio educativo alemán, Rein 

escribió para Anales del Instituto de Profesores Artigas (Nº 3, 1958: 111-126) un 

novedoso artículo sobre la instrumentación de la enseñanza de la literatura en 

Alemania.
27

 La autora señala especialmente la formación lingüística y filológica 

de los estudiantes, que la completan con el estudio de las literaturas 

correspondientes. También desarrolla pormenorizadamente el contenido de los 

programas, los requisitos y los detalles de la carrera docente en literatura alemana 

en la Alemania Occidental de los años cincuenta. 

Del relevamiento de sus colaboraciones en Marcha, consignamos además 

de las traducciones citadas las siguientes notas críticas: “Bertolt Brecht y su 

Madre coraje” (Nº 828, 1956: 22-23); “Revisión de Kafka” (Nº 899, 7/II/1958: 

21); “Una generación malograda. Wolfgang Borchert: poesía y manifiesto” (Nº 

929, 1958: 22-23), acompañado por fragmentos traducidos de diferentes obras. No 

hemos podido comprobar en Marcha ni en su archivo ninguna traducción de 

Kafka, más que la nota referida arriba.  

Gracias a su incursión en la crítica y al vínculo con la cultura alemana, 

Rein ingresó al mundo del teatro. Así se lo contó a Pablo Rocca: “En esas reseñas 

de Marcha sobre escritores alemanes, a veces tenía que ilustrar mis comentarios 

con alguna traducción. A raíz de eso Ugo Ulive, que era de El Galpón y 

compañero mío del IPA, me llamó para que hiciera la adaptación de las canciones 

del Círculo de tiza caucasiano, de Brecht” (1993: 22). A partir de 1960, con 

Ángel Rama como responsable de la sección literaria, los lazos con Marcha se 

harán más estrechos. Rein seguirá reseñando y comentando a los dramaturgos 

alemanes pero también dará cuenta de numerosas creaciones nacionales. 

Finalmente se aleja de la crítica teatral conforme se haga más fuerte e irreversible 

su compromiso con El Galpón (1993: 22). 
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 Debo y agradezco el conocimiento del artículo a Pablo Rocca. 
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Con el recambio de directores de la página literaria del semanario puede 

verificarse en Marcha un desplazamiento de nombres y obras que justificaría un 

análisis detenido y pormenorizado, que no corresponde a esta tesis. Queremos 

consignar, sin embargo, una continuidad de presencia literaria alemana, incluso en 

el nuevo ciclo dirigido por Rama. Las notas de Rein y las del nuevo director 

dieron noticia de aquellos contemporáneos –y aun de los clásicos– que por 

entonces emergían en la escena literaria en alemán. El importante número de 

colaboraciones a cargo de Rein sobre Bertolt Brecht, Friedrich Dürrenmatt y Max 

Frisch hacia el comienzo de los años sesenta dan cuenta de la continuidad y 

recambio de referentes literarios.
28

 Rama se interesó sobre todo por aquellos que 

promovían una crítica social. Comentó otros títulos de Dürrenmatt y Frisch; 

agregó a ese grupo una nota sobre la narrativa de Hermann Hesse, una mirada 

sobre Brecht novelista y un comentario a un ensayo de Hans Carossa sobre 

Goethe, entre otros textos.
29

 Consignó además la aparición de nuevas traducciones 

al castellano, la mayoría de ellas publicadas por la editorial argentina Fabril 

Editora.  

 

3. La crítica 

 

El discurso crítico sobre Kafka, a diferencia de las traducciones –escasas, 

esporádicas y discontinuas–, proliferó fundamentalmente y con cierta asiduidad en 

Marcha. El responsable de la mayoría de los artículos y reseñas aparecidos allí fue 

Rodríguez Monegal. Su artículo “Inventario de Franz Kafka”, publicado en 1944 

(Marcha, Nº 223, 3/III/1944: 14-15) constituye, que sepamos, la primera noticia 

sobre el escritor checo en Uruguay. 

                                                           
 

28
 Sobre Friedrich Dürrenmatt: Nº 981, 1959; Nº 1.138, 1962; Nº 1.111, 1962; Nº 

1.151, 1963. Sobre Max Frisch: Nº 1.116, 1962; Nº 1.115, 1962. Sobre Bertolt Brecht: Nº 

828, 1956; Nº 970, 1959. Sobre Arthur Schnitzler: Nº 1.086, 1961. 

 
29

 “Friederich Dürrenmatt. Malabarista del caos. Afanoso de justicia”, N° 1.037, 

1969; “Max Frisch: Homo Faber”, reseña en Libros y autores, N° 1.084, 1961; “Alfredo 

Cahn: Literaturas germánicas”, reseña en “Acaba de aparecer”, N° 1.063, 1961; “Brecht 

como novelista”, Nº 969, 1959; “Hermann Hesse. Confesión de un solitario”, Nº 1.120, 

1962; “El pensamiento vivo de Goethe presentado por Hans Carossa”, Nº 1.092, 1962.  
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Descontando las referencias señaladas, la alusión a Kafka en términos de 

crítica durante la década del cuarenta fue escasa. En 1948 aparece en Asir (Nº 2, 

abril/mayo 1948: 71-72) la breve reseña argumental sobre El proceso que ya fuera 

referida antes. En esta nota Washington Lockhart destaca “[…] la atmósfera densa 

que alguien llamara, con acierto parcial, de pesadilla” (71), en clara alusión a 

Borges. En desacuerdo o no, el concepto le resulta productivo para abordar el 

inquietante manejo de Kafka de la materia narrativa y el límite inestable entre 

realismo y literatura fantástica. La presencia de lo onírico es lo que le permite 

explicar la contracara del universo simbólico representado en El proceso; 

universo que ya fuera en parte descrito por Borges (1935) y más tarde también por 

Monegal (1949 y 1952). El comentario de Lockhart da cuenta nuevamente de la 

coexistencia contrapuesta de descripciones referenciales, “transparentes”, con 

atmósferas o perfiles psicológicos irracionales. El “desasosiego” del lector ante la 

primera resistencia interpretativa que le oponen “las experiencias expuestas en el 

argumento” se convierte luego en una suerte de “sentimiento trascendente” que 

identifica lo trivial de la vida “con potencias turbadoras y sobrehumanas” (1948: 

72). 

A no ser por Marcha, el nombre del escritor checo no volverá a figurar en 

revistas literarias hasta la publicación de dos traducciones. “En la colonia penal” a 

cargo de Günther Schnapp, de quien no se conoce hasta ahora ni una sola seña 

biográfica (Número, Montevideo, Nº 9, 1950: 343-369);
30

 y una traducción del 

francés, “Esbozo de una Autobiografía” y “Meditaciones” (Nombre, Nº 1-2, 1954: 

44-46) a cargo de Jorge Bruno, quien rodeó su texto con una breve nota sobre la 

importancia de escindir los apuntes biográficos de Kafka de las interpretaciones 

                                                           
 30

  En diciembre de 2011 consultamos a la Embajada de Alemania, pero no se 

conservan registros anteriores a 1982 que permitan rastrear los nombres de los agregados 

culturales a cargo durante las décadas del cuarenta y el cincuenta. Desde allí fueron 

consultados los datos de la biblioteca general del Ministerio de Relaciones Exteriores en 

Alemania, pero sólo consta el listado de los embajadores. No es posible que Schnapp 

haya trabajado en el Goethe Institut de Montevideo, al menos a la fecha de publicación en 

Número, puesto que dicho Instituto fue inaugurado en 1963. No nos consta, según el 

relevamiento de nombres de la historiadora Sonja Wegner (2013: 369-375), que haya 

pertenecido a la comunidad de emigrantes judío-alemana radicados en Uruguay entre 

1933 y 1945. Pudo haber trabajado en el Colegio Alemán de Montevideo, aunque éste 

estuvo clausurado desde 1946 a 1951. 
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de Max Brod. Una particularidad que retomaremos más adelante. En 1958 aparece 

el artículo que cierra este primer periodo. “Revisión de Kafka”, como se dijo 

primera y última nota de tema kafkiano escrita por Mercedes Rein (Marcha, Nº 

899: 21), sintetiza lo más importante de lo escrito sobre Kafka hasta esos años.
31

 

 

3.1. Emir Rodríguez Monegal lector de Kafka 

En aquella suerte de “misión” intelectual referida en páginas anteriores, el 

rol de Monegal fue clave. Desde sus comienzos como colaborador en el 

semanario, cuando “tuvo que resignarse a que intervinieran otros compatriotas 

afines al naturalismo […], a una lírica clásica a lo hispánico […], a las narraciones 

realistas suburbanas […] o más humildemente campesinas […]” (Rocca: 1991: 

47), el crítico perseveró en la promoción de autores extranjeros –algunos de los 

cuales tradujo, sobre todo los ingleses– y afinó conceptualmente su proyecto a lo 

largo de los años.
32

 Los contenidos semanales de la página literaria dan cuenta de 

las fuentes y lecturas que inspiraron cada número.  

Entrados los años cuarenta, la impronta de Borges había arraigado y se 

difundía precisamente en las páginas de Marcha (Rocca, 2002: 24). Su presencia 

en el semanario no es un episodio aislado, sino que responde a un proceso 

histórico de afinidad y acercamiento de larga data.
33

 El punto de inflexión que 

encaminó su reconocimiento en Uruguay fue la salida de El jardín de los senderos 

que se bifurcan (1942) y la conferencia sobre literatura gauchesca dictada en 

Montevideo a propósito de una visita gestionada por la institución Arte y Cultura 

Popular en 1945 (2002: 20). En esa oportunidad y aun antes, Monegal se 
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 En 1959 aparece un breve comentario de Mario Trajtenberg, “Buen teatro para 

actores”, sobre la puesta en escena del texto kafkiano “El guardián del sepulcro” y de una 

obra de Christopher Fry (Marcha, Nº 970, 1959: 17). Consideramos sin embargo que el 

artículo de Mercedes Rein clausura lo que sería un primer ciclo de recepción. Lo 

analizamos al final de este capítulo. 

 
32

 Las traducciones de Rodríguez Monegal al inglés se encuentran consignadas 

parcialmente en el artículo de Julia Ortiz “Prácticas traductoras en el Río de la Plata: el 

caso T. S. Eliot”, en Rocca (2012: 85-108). 

 
33

 Sobre la presencia e impronta de Borges en Uruguay véase Rocca (2002: 11-

42). Sobre la recepción en revistas literarias antes de la década del cuarenta, Volonté en 

Rocca (2002: 43-56). 
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encargaría de dar a conocer las ideas y ficciones borgianas. El análisis de sus 

artículos evidencia el enfoque formalista de lo fantástico preconizado por Borges 

y su posición estratégica dentro del juego interpretativo rioplatense en torno a la 

figura y obra de Kafka.  

Atrás de las pistas críticas de Borges primero, y de la serie de traducciones 

de Emecé después, Monegal saludó y difundió con notorio interés las novedades 

bibliográficas provenientes de Argentina, sobre todo las referencias contenidas en 

la revista Sur y La Nación. En 1944 apareció, como ya se indicara, la primera nota 

panorámica sobre la obra kafkiana. Al año siguiente, cuando asumió la dirección 

de las páginas literarias, publicó “Fragmentos de Kafka” (Marcha, Nº 300, 

21/VII/1945: 14), un conjunto de textos breves y aforismos traducidos por 

Eduardo Mallea nueve años antes para Sur (Nº 18, 1936). El segundo artículo 

propio fue una versión ampliada y corregida del primero, publicado incluso con el 

mismo nombre. “Inventario de Franz Kafka” incluye “Ante la ley” y “Biografía 

sintética” de Jorge Luis Borges (Marcha, Nº 324, 29/III/1946: 14-15). En 1952 

aparecen dos reseñas a propósito de la salida de dos nuevos títulos en español. 

Una recensión sobre La condena, traducida por Juan R. Wilcock (Marcha, Nº 

628, 27/VI/1952: 22); y otra de La muralla china por Alfredo Pippig y Alejandro 

Ruiz Giuñazú (Marcha, Nº 671, 22/V/1953: 14).  

Aprovechó “Asteriscos” –espacio misceláneo de noticias breves dentro de 

la página literaria– para dar aviso, comentar o recomendar informaciones variadas 

provenientes de Buenos Aires o de otras fuentes secundarias del inglés o del 

francés. Aunque sin firma, no es difícil suponer, por los temas que se comentan, 

que las notas de “Asteriscos” pertenecen –al menos en su mayoría– al director de 

la sección.
34

 También por esa época pero en Número, de la que fuera uno de sus 

responsables, publicó la traducción de “En la colonia penal” referida antes. No 

será tan solo una coincidencia que Mario Benedetti ingrese a la revista 

                                                           
 

34
 “Un nuevo Kafka”, Nº 587, agosto 1951; “El albacea de Kafka”, N º 607, enero 

1952; “Kafka inventor”, Nº 614, marzo 1952; “Kafka, Eliot y otros”, Nº 616, marzo 

1952; Sin título [breve recomendación sobre La condena], Nº 620, mayo 1952; 

“Novedades de Emecé” [incluye un comentario sobre los Diarios (1910-1923), publicado 

por Emecé en 1953], Nº 685, agosto 1953; “Kafka a diario”, Nº 763, mayo 1955. 
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precisamente en el momento que sale esa traducción. De hecho, en una de sus 

cartas enviadas a Idea Vilariño desde Cambridge, Monegal hizo referencia a la 

corrección “de las pruebas de Kafka”.
35

 Ante la desconfianza por el rigor de la 

tarea a cargo de Manuel Claps, comenta: “Espero que la germánica eficiencia de 

Benedetti se encargue del exterminio de la errata en Número” (2012: 160). En otra 

de esas cartas el crítico manifestó las intenciones de reunir sus “[…] mejores 

ensayos (título pomposo) de Marcha, Número y otros alrededores en un tomo 

titulado Crítica”. La selección se ceñiría sobre un grupo de autores 

contemporáneos en los que se incluía a Kafka.  

 

 3.1.1. Los “inventarios” 

Los dos primeros artículos de Monegal sobre Kafka tienen carácter 

fundacional en el proceso de canonización del escritor en el Río de la Plata. El 

“Inventario de Franz Kafka” y el artículo homónimo de 1946 fijan, de acuerdo a 

nuestra hipótesis, la primera lectura formalista en clave fantástica. A través de la 

divulgación de la narrativa kafkiana y la de otros escritores modernos el crítico 

uruguayo se posicionaba en la polémica en torno al cosmopolitismo y al arraigo 

del género de matriz borgiana, que poco después abordará en el ensayo “Jorge 

Luis Borges y la literatura fantástica” publicado en Número (Nº 5, 1949: 449-

455). Muchos años más tarde afinará el análisis de la poética de la narración 

borgiana en el ensayo “Borges: Una teoría de la literatura fantástica” (1976: 177-

189). 

Del estudio comparado entre esos dos artículos emergen aspectos que 

revelan la red subyacente de fuentes que le habría proporcionado al joven crítico 

el arsenal teórico necesario para la comprensión cabal del controvertido caso 

Kafka. Por otro lado, en ambos artículos puede verse el trabajo crítico de Monegal 

aplicado a Kafka y su evolución hacia una mayor claridad conceptual, así como el 

riguroso empeño por “inventariar” todo cuanto se había escrito y traducido hasta 

ese momento; labor de relevamiento con escasos antecedentes en el medio local. 

                                                           
 

35
 Véase la correspondencia “De Emir Rodríguez Monegal y Zoraida Nebot a 

Idea Vilariño” reunida en Rocca, 2012: 153-195. 
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La figura de Kafka apareció así rodeada por un segundo campo referencial del que 

hasta ese momento no se había dado cuenta en Uruguay. Recién mucho más tarde  

Guillermo de Torre realizó un trabajo similar para el medio literario español en 

“Kafka y el absurdo verosímil” (1965) que habría representado un cambio de 

perspectiva en la crítica: “el escritor aparece ya acompañado de sus lecturas, que a 

su vez comienzan a configurar su propio canon” (Martínez Salazar y Yelin, 2013: 

24).  

De sus primeros artículos se desprende el gesto de quien intenta respaldar 

una obra recién llegada mediante la voz autorizada de un maestro. Las alusiones, 

la cita o incluso la glosa de fragmentos borgianos, así como la republicación de 

algunas de sus traducciones, evidencian el tamiz ideológico de su gesto. Monegal 

promovió la lectura de Kafka, mostró las vías de llegada y legitimó una forma 

recomendada de leerla. De ese modo, Kafka pudo liberarse del reduccionismo 

biografista para ser revalorado en tanto creador de una narrativa escurridiza, a 

medio camino entre el realismo y la literatura fantástica.  

El primer “Inventario de Franz Kafka” (1944) se da a conocer cuando 

todavía no había asumido la dirección de las páginas literarias. La nota, de tipo 

panorámica “para mejor ilustración de lectores neófitos” (Rocca: 2006:132) fue 

acompañada por “Ante la Ley”, una de las narraciones más importantes de Kafka 

traducida por Borges, publicada por primera vez en El Hogar en 1938. El texto 

aludido es llamativo incluso desde el lugar central que ocupa en el diagrama 

gráfico de la página, una jerarquía que se ve reforzada en los contenidos del 

artículo, que comienza con un fragmento sobre la vida de Kafka extraído del 

“Prólogo” borgiano al volumen La metamorfosis (Losada, 1938). 

En el segundo artículo (1946), una versión corregida y ampliada del 

primero, el autor reordena los datos y modula la presencia de su maestro. Por un 

lado, incluye un recuadro con lo que sería la “Biografía sintética” de Kafka 

firmada por Borges y suprime la referencia a la vida del checo contenida en el 

“Prólogo”. “Los hechos de la vida de este autor no proponen otro misterio que el 

de su no indagada relación con la obra extraordinaria”, sentenciaba Borges en la 

“Biografía sintética” de Kafka publicada originalmente en El Hogar, en 1937. 
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Impulsado seguramente por el proyecto teórico de las biografías sintéticas 

borgianas, Monegal quiso desplazar a un segundo plano la alusión a la vida de 

Kafka del primer artículo para adherirse al giro interpretativo que priorizaba el 

texto y los procedimientos narrativos. Tenía claro que, como señala Judith 

Podlube, las biografías sintéticas eran “[…] uno de los golpes más decididos 

(también uno de los más arbitrarios y excesivos) que Borges dirige contra la 

pretensión humanista de lo que debe ser un escritor” (2005: 123). Aunque se 

identificaba por entonces con las ideas críticas de su maestro, que asume “[…] 

como fuente de toda la teoría literaria moderna” (Rocca, 2006: 166), el crítico 

uruguayo retornará más tarde a la línea de investigación sobre las injerencias de la 

vida en la obra, postura teórica que redundará, según Rocca, en sus mejores 

trabajos (167). Un error de edición modificó el impacto del “golpe”. Allí donde 

Monegal pretendía divulgar el contenido de la “Biografia sintética”, publica por 

segunda vezel mismo fragmento del “Prólogo” del primer “Inventario”. El gesto 

de rebeldía contra la figura autoral se diluye así en un texto que abunda una vez 

más en los detalles biográficos de Kafka. Una paradoja visible, por cierto, desde el 

ventajoso escrutinio de hoy. 

Otros movimientos, supresiones y agregados con respecto al primer 

“Inventario” merecen comentario. Se conserva “Ante la ley” y otra cita del 

famoso “Prólogo” en el apartado destinado a las “Interpretaciones”. Allí repite la 

referencia a los trabajos de David. J. Vogelmann para La Nación y su noticia 

preliminar a la traducción de América (aunque suprime el comentario valorativo 

sobre esta última).
36

 Jerarquiza el ensayo de Claude-Edmonde Magny (Sur, N° 79, 

1941) como “el más perspicaz y admirablemente documentado” y agrega una 

brevísima pero ácida crítica al libro de “[…] esa excelente católica que es la 

señora de Gándara”, refiriéndose al título mencionado en el Capítulo I de esta 

tesis. 

                                                           
 

36
 “La traducción de América parece correcta, aunque incurre en expresiones 

alambicadas (defecto que achaco al traductor a falta del texto de Kafka)”. Monegal no 

poseía, sin embargo, conocimientos del idioma alemán. El señalamiento a la labor del 

traductor argentino estaría relacionado con diferencias de tipo interpretativas, como se 

analizará más adelante. 
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Hacia el final de la lista de recomendados, aparece el par Borges-Mallea. 

Monegal elimina el comentario elogioso a la traducción de La metamorfosis y 

modera su entusiasmo inicial por el “Prólogo”. Si antes era referido como la mejor 

noticia sobre Kafka, en 1946 ese puesto lo ocuparía el artículo de Magny. Ahora 

el “Prólogo” puede ser leído con provecho y el artículo de Mallea, “Introducción 

al mundo de Franz Kafka” (El sayal y la púrpura, 1941), “algo distraídamente” 

(1946: 14). 

En el cuadro “Biografía castellana de Kafka”, organiza cronológicamente 

las traducciones disponibles hasta ese momento. Hacia 1946 se habían traducido, 

además de los dos relatos fundacionales publicados en España,
37

 las obras 

siguientes: la selección de textos breves vertidos al español por Eduardo Mallea 

aparecidos en el número 18 de Sur, en 1936; La metamorfosis (Losada, 1938 y 

reeditada en 1943); dos novelas (El proceso, Losada, 1939; y América, Emecé, 

1943, traducida por David J. Vogelmann); “Ante la ley” y “Josefina la cantora” 

traducidos por Borges e incluidos en la Antología de la literatura fantástica 

compilada por Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares (Sudamericana, 1940); y 

por último Informe para una Academia (Emecé, 1945) en la versión de María 

Rosa Oliver. 

 

 3.1.2. Eduardo Mallea. El traductor olvidado 

De lo anterior se desprenden algunas informaciones que conviene pasar en 

limpio. Por un lado, que el primero en traducir a Kafka en el Río de la Plata no fue 

Borges, sino Eduardo Mallea. En 1936 aparece, nada menos que en Sur, ese 

conjunto de aforismos que nueve años más tarde el director de la página literaria 

dará a conocer a través de Marcha. Borges había escrito “Las pesadillas y Franz 

Kafka” en 1935, pero las traducciones pioneras de Mallea no fueron consignadas 

por la crítica coetánea ni tampoco por Rodríguez Monegal. 

                                                           
 

37
 Entre las referencias detectadas Por Monegal un olvido o desconocimiento. 

Entre “La metamorfosis” (Revista de Occidente, Nº 24 y 25, 1925) y “Un artista del 

trapecio” (Revista de Occidente, Nº 114, 1932) se publicó en 1927 la traducción de “Un 

artista del hambre”, en el número 47 de la misma revista. 
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Es llamativo el escaso reconocimiento de Mallea en lo relativo a Kafka. 

Hacia 1937 su prestigio como escritor se encontraba en auge, acababa de publicar 

Historia de una pasión argentina (Sur, 1937). Además de la dirección del 

suplemento cultural de La Nación, Mallea contribuía al armado de un canon de 

lecturas –dirigido sobre todo a la alta cultura– desde las colecciones editoriales 

referidas al comienzo de este capítulo por de Diego (2000). Sin embargo, el 

“Mallea kafkiano” no despertó en Monegal el mismo grado de aceptación que su 

obra narrativa ni la misma afinidad que el enfoque borgiano.  

 “El alejamiento de Franz Kafka” (1947), versión ampliada y modificada de 

un artículo publicado antes en Sur (Nº 39, 1937: 7-37), es un retrato ficcional de la 

vida de Kafka con fuerte acento en los rasgos psicológicos de su personalidad. 

Son tantas las alusiones al temperamento y tan insistente la voluntad de 

describirlo según el relato de su experiencia de vida, que la semblanza oscila, 

primero, entre la imagen de un niño-Kafka trastornado; una especie de niño-

medium abrumado por comprender el espíritu de las cosas y el sufrimiento de la 

humanidad.  

Sin duda sentía en cada instante de su errar solitario la persecución de 

innumerables llantos, risas, aromas, palabras, confabulaciones, tragedias y toda 

suerte de misteriosos acaecimientos. […] Esta sensación de las fuerzas intrusas, 

desmesuradas invasiones en la vida cotidiana, inquietó la formación de su 

conciencia (Mallea: 1947: 74-75). 

El artículo avanza hacia el desarrollo de su núcleo interpretativo: la 

elevación de la figura del escritor a la categoría de santo por vía de las lecturas 

filosóficas de Kierkegaard y el aspecto metafísico de su narrativa. Para ilustrar su 

postura incrusta traducciones de textos breves, algunos de los cuales ya habían 

sido publicados en 1936. De ese modo el escritor argentino arriba a la tesis central 

de su ensayo y filia a Kafka con otros dos escritores, Marcel Proust y James 

Joyce.  

He aquí las tres formas de creación sintomáticas de nuestro siglo. Proust se 

establece al nivel de la tierra; Joyce, debajo de la tierra; Kafka, levantándolo todo 

[…] desde la tierra. Los dos primeros son la medida del paraíso y el infierno 

terrestres; el tercero trae, por fin, un sentido de la salvación (Mallea: 1947: 90).  
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 En otros sectores del campo crítico uruguayo, Mallea despertó simpatías y 

resistencias. Carlos Real de Azúa fue uno de los intelectuales que siguieron con 

entusiasmo la trayectoria malleana, de fuerte perfil nacionalista. Tan es así que en 

1955 publica un artículo en Entregas de La Licorne, en el que repasa la 

trayectoria del escritor argentino y revisa, entre otras cosas, las “malas lecturas” 

de la que fue objeto su proyecto narrativo.
38

 O por decir mejor, reivindica por 

medio de la obra la figura de Mallea, cuyo lugar en el canon literario argentino 

había comenzado a derrumbarse hacia 1945 cuando los jóvenes escritores 

bonaerenses, fundamentalmente los del grupo Contorno, revisan la incidencia 

literaria de sus “maestros”.
39

  

 Real de Azúa toma partido en esta discusión e intenta rescatar a Mallea 

como el intelectual grave y riguroso, distinguido y sensible, comprometido con el 

espíritu de los pueblos. “Los primeros libros de Mallea son una conciencia sin 

soborno de lo argentino, una conciencia crítica” (1955: 108). Hay espacio también 

para comparar el “bagaje cultural” y la impronta extranjera de Mallea y de 

Borges, que comparten “las zonas más inusuales” de las literaturas modernas y 

clásicas características de su generación, la de “la de más completa cultura (o 

lecturas) que la literatura americana haya tenido” (131). Pero tampoco hay en ese 

elogioso repaso alusiones a la relevancia del escritor argentino en el caso Kafka. 

 Sólo en 1964 Ángel Rama −de entre los críticos uruguayos, el único−, 

mencionará el lugar fundacional de Mallea, más que por hacerle justicia, como 

respuesta y nuevo embate al borgismo de Rodríguez Monegal. A pesar de su 

desacuerdo radical con la procedencia oligárquica, la estética y la ideología 

malleana, el crítico acierta a reconfigurar el orden de los pioneros de Kafka para la 

región. “Mallea descubre, lee y recomienda, el primero, a Kafka; también lo lee 

Borges, quien en 1938 traduce La metamorfosis (Losada)” (1964: 5).  

 En uno de los textos recogidos en El Uruguay de Borges. Borges y los 

uruguayos 1925-1974 (2002), datado en 1959, Rama reconoció su militancia 

                                                           
 

38
 Debo y agradezco la localización del artículo a Pablo Rocca. 

 
39

 Sobre la postura estética e ideológica de Real de Azúa respecto a Mallea y 

Borges véase Rocca (2002: 32-35). 
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“[…] contra el borgismo y de pasada contra Borges, como contra Mallea […]” 

(1959: 22), y recuerda que el núcleo de la disputa recayó, entre otras cosas, sobre 

la categoría de maestro que se intentaba adjudicarle al escritor argentino, 

principalmente por Rodríguez Monegal (2002: 173). En otra parte de esta tesis 

hemos mencionado, además, las críticas de Rama contra el grupo Sur y su 

adhesión a la postura crítica de los jóvenes contornistas bonaerenses. Reivindicar 

el lugar de Mallea en la historia de la recepción de Kafka rioplatense responde a la 

rigurosidad del crítico, pero remite sobre todo a un ajuste de cuentas dentro del 

semanario Marcha y la defensa monegaliana de Borges. 

   

 3.2. Diálogos y tensiones con la crítica bonaerense  

  3.2.1. El problema de la filiación: en torno a lo fantástico en Kafka 

 Hemos señalado antes la voluntad de alinear la obra de Kafka a un tipo de 

literatura fantástica. Una filiación solamente posible de forma lateral, en tanto ella 

misma no admite parentescos directos y absolutos, sino aproximaciones críticas 

parciales. El carácter dislocado de la ficción kafkiana respecto a las categorías 

convencionales de los sistemas literarios rioplatenses fue uno de los principales 

dilemas interpretativos de los críticos que, de acuerdo a su posición ideológica en 

los respectivos campos de intervención, ensayaron hipótesis y conjeturas tan 

variadas como contrapuestas. La tendencia teórica de Monegal debe encuadrarse, 

por tanto, en el panorama de tensiones y debates protagonizado por los 

involucrados con la producción del escritor checo en el país vecino. La 

admiración por Borges y la ininterrumpida pugna por la defensa del escritor en el 

mundo de las letras, será encarnada por la figura de Kafka en tanto pieza de 

combate cultural. Si la traducción de “La metamorfosis” por el Borges representó 

una conquista interpretativa, la tarea del crítico desde el lado uruguayo fue la de 

fortalecer esa lectura y defender su lugar entre los críticos contemporáneos 

antiborgistas.  

Su arsenal narrativo fue construido en base a los elementos teóricos 

provenientes de diversas fuentes; referencias que emergen visiblemente en su 
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corpus crítico. Como insumo para el análisis nos detenemos en el segundo de los 

“Inventarios” (1946) y en la reseña sobre La condena (1952: 22). Monegal explica 

la irrupción de lo fantástico como un dispositivo que, ubicado en el plano de lo 

doméstico, se naturaliza como parte de lo real. Incluso el estilo, que califica de 

llano, puede ser explicado por el mismo mecanismo: “[…] se ciñe a la realidad 

cotidiana que expresa, y cuando da el mundo fantástico, lo hace como si se tratara 

de lo más obvio y conocido” (1946: 14). Pero no lo hará por medio de un estilo 

incoloro, señala Monegal en clara réplica a Adolfo Bioy Casares,
40

 sino de forma 

severa, clásica (Ibídem: 14). 

 De sus argumentos se traslucen las huellas de lecturas paradigmáticas. La 

más evidente es, claro está, la de Borges, del que glosa casi textualmente parte del 

famoso “Prólogo” (1938). “[Kafka] Está obsesionado por dos ideas centrales: la 

subordinación, el infinito. En su obra las jerarquías son infinitas, los obstáculos 

también […]” (Ibídem: 14). La alusión a la pesadilla y a la “potestad paterna 

ilimitada” remiten asimismo al enfoque borgiano.  

 También el “Prólogo” de Adolfo Bioy Casares a la Antología de la 

literatura fantástica (Buenos Aires, Sudamericana, 1940) compilada por Borges, 

Bioy y Silvina Ocampo, es una referencia visible en sus artículos.
41

 Como señala 

Daniel Balderston, la mencionada antología funcionó como un manifiesto 

legitimador de “[…] una nueva moda y una nueva modalidad de la narrativa de la 

imaginación” (2002: 218). Los antólogos habrían privilegiado los cuentos 

metanarrativos a los “más simples de aparecidos o dobles o viajes en el tiempo” 

(225). Según Balderston, la intención subyacente fue la de demostrar 

didácticamente las cualidades de un “género menor” que intentaba abrirse paso en 

la literatura argentina.  

 Los textos traducidos por Borges incluidos en el citado volumen fueron 

“Josefine die Sängerin oder das Volk der Mäuse” (“Josefina la cantora o el pueblo 

de los ratones”) de Un artista del hambre, y “Vor dem Gesetz” (“Ante la ley”) de 

                                                           
 

40
 Véase el “Prólogo” de la Antología de la literatura fantástica (1965: 7-14). 

 
41

 Véase “Lo fantástico argentino en Uruguay y sus embates velados contra el 

poder (1946-1957)” de Claudio Paolini, en Rocca (2012: 57-84). 
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Ein Landarzt, 1919 (Un médico rural). El primero es un relato relativamente 

extenso en relación al resto de los compilados y fue uno de los últimos que 

escribió Kafka antes de morir. El segundo es un texto breve de tipo parabólico que 

tematiza uno de los argumentos predilectos de Borges, el de la infinita 

postergación. La parábola había sido traducida antes por el escritor argentino en 

El Hogar en 1938. La versión incluida en la antología de 1940 presenta variantes 

en al menos siete pasajes, de acuerdo al cotejo de Carlos García (2005). 

Curiosamente, las versiones que publicó Monegal en Marcha (1944 y 1946) se 

corresponden con las más antiguas de El Hogar. Además de Borges y Bioy, la 

otra referencia crítica es el ensayo “Kafka o la escritura de lo absurdo” de Claude-

Edmonde Magny, publicado en Sur en 1941 (Nº 79: 15-38). 

 Los dos artículos de Monegal rezuman ideas extraídas de sus referentes 

literarios. Si la injerencia indirecta de Borges en prácticamente todas las 

recensiones es abrumadora, la tesis de Magny hilvana la estructura argumentativa 

de la reseña a La condena. La intromisión gradual del elemento fantástico; la 

irreductibilidad de los puntos de vista; la idea de la pesadilla y el absurdo como 

procedimientos de extrañamiento; la culpa como tema, entre otros aspectos 

aludidos por Magny, son apropiados y reformulados de acuerdo al contexto de 

recepción rioplatense. Para comprender la empatía por los postulados críticos de 

la autora francesa, debemos partir de la base que, según ella, la obra de Kafka  

[…] se sitúa en las antípodas […] tanto de las reivindicaciones románticas que 

satisfacen nuestra necesidad de evasión como del realismo ordinario que nos 

presenta del mundo la imagen a la cual estamos habituados. En ese sentido podría 

decirse que es «super-realista», y que sus cuentos son más reales que las novelas 

pretendidamente realistas (Magny, 1941: 20).  

 Monegal habría encontrado la fórmula más acertada para definir al fin el 

núcleo interpretativo de la narrativa kafkiana. Ni evasión ni reflejo; lo más 

característico de esas ficciones sería esa capacidad de ser “más realista que las 

novelas pretendidamente realistas” y, al mismo tiempo, presentarse como una 

suerte de “[…] aerolito, bloque negro, sorprendente y sin embargo familiar […]” 

(Magny, 1941: 16). Uno de los mecanismos que disparan ese extrañamiento es, 
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como señaló antes Borges, la pesadilla y, como agrega Magny –antes que 

Camus−, el absurdo.  

 Para Camus (1953), la idea del absurdo en Kafka involucra la coexistencia 

paradójica de dos mundos que se revelan como el anverso y reverso de un mismo 

símbolo. “En Kafka esos dos mundos son el de la vida cotidiana por una parte y el 

de la inquietud sobrenatural por otra. […] Quien quiera simbolizar esa absurdidad 

tendrá que darle vida mediante un juego de contrastes paralelos. Por eso Kafka 

expresa la tragedia mediante lo cotidiano y lo absurdo mediante lo lógico” (100). 

Aunque hay sin duda aspectos subyacentes de esta teoría en la interpretación de 

Monegal, creemos que la diferencia sustancial de su enfoque con la del francés 

recae en la presencia de esa “inquietud sobrenatural” en sentido metafísico, del 

“alma en busca de su gracia” que menciona Camus (101). En Monegal el 

componente fantástico es un “argumento inesperado”, una “pesadilla verdadera 

[…] o aparente” (1946: 14) que se entromete en un mundo real que Kafka plantea 

pero no explica. Si existe algo sobrenatural es ese elemento extraño que la 

narración y el estilo kafkianos fagocitan y naturalizan como parte de esa realidad.  

 Monegal se apropiará de estas ideas para presentar el universo ficcional de 

Kafka:  

El lector se encuentra instalado en otro mundo. Llámelo pesadilla, ensueño o 

absurdo. Es otro mundo. Y no es el producto de una fantasía ingobernada. No es 

caprichosa –como en las desdichadas ficciones de Felisberto Hernández […]. 

Porque Kafka no persigue una imposible (e innecesaria) evasión. El clima que crea 

con sus ficciones lo hunde y hunde al lector irremediablemente en un mundo que es 

más real […] que este que se llama Realidad […] (Monegal, 1952: 22). 

 La cita contiene muchos elementos de discusión. Aunque la referencia a 

Felisberto Hernández nos llevaría lejos de los objetivos de este trabajo, 

mencionaremos algunos aspectos que vinculan las técnicas compositivas de Kafka 

con expresiones literarias locales de acuerdo al análisis de intelectuales clave del 

medio cultural uruguayo. 

 En el Índice crítico de la literatura hispanoamericana (1959) Alberto Zum 

Felde describe aquellos fenómenos literarios “divergentes” que determinan el 

pasaje del realismo a nuevas formas de representación denominadas 
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“suprarrealistas” o “ultrarrelistas”. Las distingue del realismo clásico por la 

preeminencia del subconsciente en la concepción del material narrativo, cuyo 

orden pasaría a ser regido por una lógica subjetiva, es decir, “de adentro hacia 

afuera” (416). Felisberto Hernández, “escritor de cuentos fantásticos”, se 

emparenta con la novela de Kafka por el tratamiento similar que realiza del 

absurdo en combinación con un humorismo estético y filosófico. Sostiene Zum 

Felde: “Esto le acerca a Kafka, cuya novela, si no es fantástica es onírica –en su 

clima–, lo que resulta parecido, pues nada hay que más se asemeje a una creación 

fantástica que un sueño” (458). El crítico pone en juego tres de los elementos 

centrales que, como vemos, definen la narrativa kafkiana: el sueño, el absurdo, y 

un humorismo de tipo filosófico inseparable de la idea de absurdidad. “Al emplear 

el mecanismo de los sueños en la técnica de su composición, K. anda entre lo real 

y lo fantástico, en equilibrio genial sobre el alambre tenso del absurdo” (458). En 

la lectura de Zum Felde los relatos de Hernández se aproximan a lo onírico sólo 

de forma lateral y más que a través de los sueños los ambientes son creados por 

“los estados mórbidos de la vigilia” (Ibídem: 458).  

 El pasaje citado antes reproduce y combina el concepto central de las 

teorías de Magny con las de Borges: el “super-realismo”, acuñado por la primera 

y, por otro lado, los términos con los que el argentino definió el género y que 

Monegal sistematizó en sus dos artículos sobre el tema. Por medio de la 

recopilación de fuentes y testimonios aislados, el crítico uruguayo recompuso en 

dicho ensayo la idea borgiana de lo fantástico; apuntaba entonces lo siguiente: 

“[Borges] no ignora […] que la literatura fantástica se vale de ficciones para 

expresar una visión de la realidad. En suma: toda esa literatura está destinada a 

ofrecer metáforas de la realidad, por las que el escritor quiere trascenderla, no 

evadirse a un territorio impune” (1949: 452). El impacto de la literatura fantástica 

se jugaría en la precisa combinación de elementos referenciales con la eficacia del 

estilo y de las estrategias narrativas, según agrega en “Borges: una teoría de la 

literatura fantástica” (1976: 188). El proceso representaría uno de esos casos en 

los que la irrealidad de una “pesadilla expresionista” es narrada por medio de 

“detalles de la más penosa o trivial materialidad” (Ibídem: 452). 
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 3.2.2. El enfoque biográfico-religioso 

 Como hemos esbozado al inicio de este capítulo, las dos principales líneas 

interpretativas con mayor arraigo en el Río de la Plata fueron, por un lado, la de 

Borges –que acabamos de describir– y la que halló fundamento en la vida y el 

pensamiento filosófico de Kafka, por el otro. En la crítica monegaliana predomina 

el enfoque textual en detrimento del abordaje filosófico fundado en Europa por 

Max Brod y seguido por un sector influyente de la intelectualidad rioplatense. El 

artículo de Mallea para Sur (1937) fue el inicio de una serie colaboraciones que le 

dieron continuidad a su impronta al menos hasta 1955 (Martínez Salazar y Yelin, 

2013: 14-15). 

 La opinión al respecto de Monegal, más notoria en el segundo “Inventario” 

(1946) que en la reseña a La condena nos remiten nuevamente a las dos fuentes 

que nos ocupan. Por un lado, a los argumentos esgrimidos por la autora francesa, 

minoritatios respecto de los discursos orgánicos producidos en torno a Kafka en 

Sur y La Nación, que Magny formula de la siguiente manera: 

Ya no habría escándalo para el entendimiento en los cuentos de Kafka si éste fuera 

filósofo. Ir a buscar a Kierkegaard […] para comentarlo ya es un medio de 

amortiguar el impacto del cuento de Kafka sobre nosotros, de escapar a la 

brutalidad de lo real tratando de explicarlo. […] La filosofía […] tiende a veces a 

ser un medio para soportar mejor el mundo y dulcificar lo que la realidad puede 

tener de intolerable y escandaloso. Porque no es un filósofo, Kafka nos arranca de 

esa sabiduría medrosa (1941: 20).  

 Por otro lado, resuena en Monegal el pasaje del “Prólogo” en el que 

Borges afirma la inutilidad de las interpretaciones teológicas de la las ficciones 

kafkianas. “El pleno goce de la obra de Kafka –como el de tantas otras− puede 

anteceder a toda interpretación y no depende de ellas” (1938: 11). La sentencia 

funcionó como un lema para aquel sector de la crítica que prefirió ver la 

singularidad de Kafka en el terreno textual en lugar de ir tras las huellas de un 

mensaje trascendental o filosófico.  

 En Uruguay fue Monegal quien se hizo cargo de defender la premisa 

borgiana y de señalar los abordajes disidentes. “Entre los que vinculan a Kafka 
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con los pensadores citados [Pascal y Kierkegaard] se encuentra Max Brod. En la 

Argentina, Vogelmann ha emprendido una tarea similar […]” (1946: 14). En las 

referidas notas de David J. Vogelmann para La Nación (1941a y 1941b), el 

traductor argentino intenta aportar como clave de lectura las referencias 

autobiográficas de sus diarios y cartas que por esas fechas no contaban todavía 

con traducción castellana.  

 En sintonía con la “hagiografía” brodiana sobre Kafka, el traductor y 

crítico argentino refuerza el perfil de Kafka que años antes había esbozado 

Mallea. Recurre a la cita directa del fragmento en el que Brod arrastra a Kafka a la 

categoría de santo y, extremando un poco más la interpretación, compara al 

escritor checo con el auténtico creador que conjuga, de forma excepcional, “[…] 

las tres vías platónicas que llevan a la verdad: la del pensamiento puro o de la 

filosofía, la de la expresión por la belleza, o sea el arte, y el logro de esa misma 

verdad mediante la fe o el sendero del misticismo” (1941a: 1). 

 Un abordaje de este tipo solo podía ubicarse en el margen opuesto a las 

declaraciones tempranas de Borges, incluyendo el “Prólogo” a La metamorfosis. 

Vogelmann eligió como estrategia compositiva enfrentar soterradamente los 

argumentos de sus “Claves” con las de su colega argentino. Apenas al comienzo 

de la primera de sus notas, escribe: “Hay lectores modernos que presumen 

desconfiar de la lectura que reclama un comentario, cuando no una clave […]” 

(1), en clara alusión al desapego interpretativo de Borges, al que también le 

imputa, sin nombrarlo, percibir en Kafka nada más que la pesadilla. 

 Habría por otra parte un juicio negativo de la literatura fantástica a secas. 

Si la obra kafkiana poseía rasgos de ese género, se apartaba de ella por medio de 

un sutil y sofisticado viso metafísico inaccesible para el lector común: “[…] 

Kafka levanta, detrás de su apasionante relato fantástico, el esplendoroso edifico 

del conocimiento absoluto, o de su equivalente el no-conocimiento absoluto, 

invisible a los ojos de los no iniciados” (1941a: 1). 

 Vogelmann centra sus notas en las informaciones autobiográficas que él, 

como lector y traductor del alemán, conocía antes que muchos. Puede 

comprenderse, en este sentido, su actitud de revelación ante la obra de Kafka, que 
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se le aparecía como una doctrina hermética y que solo ahora, con los apuntes de 

los diarios, la correspondencia y la Carta al padre podía ser comprendida, a pesar 

de su carácter de ficción, como “una paráfrasis de vivencias inmediatas” (1943: 

9).
42

  

 Una década más tarde Emecé publicó en Buenos Aires las versiones al 

castellano de estos volúmenes. La respuesta de la crítica rioplatense fue positiva. 

Rodríguez Monegal en Marcha (Nº 685, agosto 1953: 15) y Mario A. Lancelotti 

en Sur (Nº 228, 1954: 105-106) saludaron con interés la salida de los Diarios 

1910-1923 (1953) traducidos por Juan R. Wilcock. En las noticias de 

“Asteriscos”, Monegal celebra esta publicación y demuestra conocer las 

traducciones inglesa y francesa disponibles antes, aunque la última, aclara, no 

sería más que una antología.
43

 La mención al libro de Kafka acompaña la de otras 

novedades editoriales como la de La invitada de Simone de Beauvoir y una nueva 

edición de La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares. Sin embargo, para el 

crítico uruguayo “el título más atractivo” es el de Kafka (1953: 14).  

El lector de Kafka tiene en estas anotaciones, escritas sin afectación literaria, una 

penetrante perspectiva para ver y entender al genial novelista checo. Sería de 

desear que pronto la editorial los completara con un volumen de sus cartas, que 

incluyen (entre otros textos significativos) una reveladora Carta al padre (14). 

 La referencia es de casi mediados de los cincuenta y de sus primeros 

artículos sobre el autor checo transcurrieron diez años. Una vez recorrida la obra 

habría quedado en evidencia el peso del factor biográfico en la tarea interpretativa. 

                                                           
 

42
 La cita corresponde a la “Noticia del traductor” de Vogelmann para su 

traducción de América, publicada en 1943 en la colección La Quimera (de Emecé) que 

por entonces dirigía Mallea. Por otra parte, hacemos una aclaración respecto a la 

traducción del título de la famosa carta de Kafka. En 1955 Emecé la publicó como Carta 

a mi padre en traducción de Carlos Félix Haeberle (luego compilada en Franz Kafka. 

Obras Completas, tomo II, 1960). Este título fue corregido en ediciones posteriores por 

Carta al padre (Galaxia Gutenberg, Madrid, 2000), paratexto que consideramos más 

adecuado. En el título en alemán, Brief an den Vater, no hay referencia al adjetivo 

posesivo “mi”. La carta fue editada y publicada póstumamente por Max Brod e incluida 

en Franz Kafka, Gesammelte Werke, Fischer, Fráncfort, 1952. 

 
43

 Recuérdese que Jorge Bruno tradujo los textos publicados en Nombre (Nº 1-2, 

1954) de Franz Kafka. Journal intime (Lausanne, La Guilde du Livre, 1946),  prologado 

y traducido por Pierre Klossowski.  
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De acuerdo a una demostrada inclinación por las indagaciones biográficas, notoria 

a partir de 1950 (Rocca, 2006: 167), no parece desatinado pensar en un viraje 

conceptual semejante en torno a Kafka.  

 La última nota del crítico en Marcha fue, que sepamos, sobre una nueva 

edición completa en francés de los diarios del escritor checo, traducidos por 

Marthe Robert (Nº 763, 1955: 16). Allí no hace más que transcribir el comentario 

(sorprendido, desilusionado) de un colega francés respecto a la vida de Kafka. Por 

otra parte, en 1955 se publicaron en Buenos Aires los dos últimos tomos de la 

serie de traducciones de Emecé, Brief an den Vater (Carta a mi padre) y Briefe an 

Milena (Cartas a Milena); un proyecto que culminaría con las Obras Completas 

en 1960. Sin embargo, no hemos encontrado en el relevamiento de Marcha esos 

años reseña o comentario a propósito de la salida de estos o cualquier otro título 

en castellano de Kafka. 

  

3.3. Final de un ciclo 

 El artículo de Mercedes Rein clausura este primer ciclo de recepción. En 

“Revisión de Kafka” (1958: 21) la escritora y traductora intenta destacar aspectos 

soslayados o poco abordados o por la crítica especializada.  

 Del repaso de la repercusión europea Rein enfatiza, entre otras cosas, lo 

que Marthe Robert, en un trabajo muy posterior, señaló para el caso Kafka en el 

contexto de aparición francés. Escribe Rein: “En los países democráticos, despertó 

un apasionado interés la situación del hombre sin arraigo, acosado por fuerzas 

incomprensibles, obsesionado por la idea de culpa, buscando, sin esperanzas, una 

tierra de promisión y se le aceptó sin reservas” (1958: 21). Por otra parte, 

concluye con el debate de la década anterior: “Casi toda la obra de Kafka es la 

expresión literaria de sueños, o mejor dicho, de pesadillas. A través de éstas se 

refleja la realidad, pero modificada por una carga simbólica y por la relación 

inusitadamente intensa que la une al hombre” (Ibídem: 21).  

 Como elemento interpretativo original, Rein sostiene que América, la 

novela “fácil” de Kafka, es la más lograda por su inusitado “humor chaplinesco, 

amargo pero desbordante de vitalidad”. En la “Noticia del traductor” referida 
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antes, David J. Vogelmann alcanzó a referir tan sólo a la peculiaridad de una obra 

que “[…] ha sido hecha para quitarle espanto a una viviente realidad” (1943: 13), 

pero en ningún momento menciona la presencia del humor. La crítica uruguaya 

rescata una faceta poco explorada y modula la imagen del Kafka torturado y 

sombrío de las otras dos novelas, que habría ganado la atención de los primeros 

lectores. Según Vogelmann: “[…] fascina Kafka, por regla general, merced a un 

poder meramente accesorio, extrínseco, tan sólo involucrado en su obra: el 

espanto. Al menos cuantitativamente, débese a este poder gran parte de su éxito y 

difusión” (1943: 12). Mucho más tarde, en el texto introductorio al volumen La 

metamorfosis (1975), el uruguayo Héctor Galmés destacará la presencia 

insoslayable de un humor –paradojal y “gris”– emergente de las situaciones 

absurdas que viven sus personajes y del lenguaje que las definen (2009: 12). 

 Desde 1958 y salvo alguna excepción, no se renueva el repertorio crítico 

de las décadas anteriores. Integrado a los programas de literatura de secundaria del 

sistema educativo uruguayo a partir de 1957, Kafka se institucionaliza dentro de 

la cultura uruguaya y se “enseña” de acuerdo a las traducciones e interpretaciones 

teóricas disponibles en castellano al momento. Mientras tanto, las corrientes 

teóricas europeas abordan la obra desde nuevas perspectivas y la figura de Kafka 

se revivifica en diferentes dimensiones. Sobre los desplazamientos interpretativos 

de esta nueva etapa nos concentraremos en el próximo capítulo.  

 

4. Traducciones (1944-1959) 

  

4.1. Introducción  

 Las traducciones aparecidas durante este primer periodo, sobre todo las de 

Mario Benedetti, cobran especial relevancia si se las articula con el discurso 

crítico que acabamos de presentar. Publicadas en Marcha y Marginalia durante el 

periodo de auge de las revistas literarias, estas traducciones deben leerse desde las 

mismas coordenadas estético-ideológicas que cercaron y motivaron el ejercicio 

crítico de aquel momento.  
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 Conviene aclarar que han quedado fuera del análisis la traducción de 

Günther Schnapp en Número (1950) y la de Jorge Bruno en Nombre (1954) 

consignadas en la Parte 3 del presente capítulo. Para el primer caso, consideramos 

que la incidencia puntual del traductor, relevante por el título traducido y por su 

inclusión en la revista Número, no tuvo continuidad visible en el campo literario 

uruguayo, a tal punto que aún hoy se desconoce todo sobre su persona. Por otra 

parte, la extensión de “En la colonia penal” –hoy conocida como “En la colonia 

penitenciaria”– ameritaría un trabajo detallado y específico con ese único texto. 

Para el caso de Bruno, la principal causa recayó en que hayan sido traducciones 

del francés al español.  

 Sin embargo, hay al menos dos aspectos a destacar de las traducciones 

publicadas en Nombre. Por un lado, que aportan datos relativos al tránsito de 

materiales y bibliografía desde Francia, según lo hemos analizado en el Capítulo I.  

Los fragmentos traducidos por Bruno provienen de la primera edición francesa de 

los Diarios de Kafka,
44

 que Monegal también conocía, según consta en la noticia 

de “Asteriscos” referida en páginas anteriores (1953: 14). La referencia demuestra 

la circulación de las ediciones francesas en el medio literario local. Por otro lado y 

como ya se dijo, los Diarios de Kafka en español habían sido traducidos al 

castellano por Emecé un año antes, en 1953. Atento a esto, Bruno justifica en una 

extensa nota al pie el objetivo principal de su tarea: ofrecer una imagen de Kafka 

librada de “las interpretaciones personales y tergiversaciones”, aludiendo 

explícitamente a la injerencia de Max Brod y “su fama parasitaria” (1954: 44). La 

prueba más contundente la expone al final, por medio del último de los aforismos 

traducidos. Para dar cuenta del esfuerzo de Brod por demostrar el optimismo 

kafkiano y para que “el lector compare ambos textos y observe posibles 

diferencias de sentido que se producen al fragmentarlo y adaptarlo” (81), Bruno 

transcribe un fragmento del libro Kafka de Brod en el que el biógrafo intercala 

comentarios propios entre las frases originales de Kafka. El gesto denunciatorio 

de Bruno contribuye al debilitamiento de la preeminencia de la lectura de Brod, 

                                                           
 

44
 Véanse las referencias a la fuente francesa consignadas en la nota al pie 

anterior. 
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tendencia visible en la crítica local al menos desde 1952, como lo demuestra el 

artículo de Lienhard Bergel en Marcha referido antes. 

 A diferencia de lo que vendrá después, la actividad traductora de la década 

del cuarenta representó una de “las estrategias para la formación de un lector […]” 

(Rocca, 2012: 11) en un medio que luchaba por ampliar y complejizar las 

referencias literarias tradicionales. Se confiaba que la literatura traducida, no solo 

la de Kafka, aportara nuevos temas y procedimientos narrativos a una matriz 

literaria extenuada por la impronta regionalista, entre otras corrientes derivadas 

del realismo. Casi tres décadas después, cuando en 1975 Héctor Galmés tradujo 

“La metamorfosis”, el resultado de estos esfuerzos era un hecho incuestionable. 

Además de convertirse en autor canónico, la irradiación del proyecto narrativo de 

Kafka repercutió fuera del estricto campo de las letras, dando lugar a una idea 

precisa –e injusta, de acuerdo a Benedetti– de “lo kafkiano”. El adjetivo, que 

acertadamente destacó el universalismo alcanzado por la obra, la redujo 

simultáneamente a los usos divulgativos del término que hoy todos conocemos 

como sinónimo de laberíntico, tedioso y opresivo (Benedetti, 1983: 9-10). 

 Por todo lo expuesto, hemos optado por anexar en este capítulo el análisis 

de las características de las traducciones de Mario Benedetti en Marcha y 

Marginalia y su interacción con otros textos traducidos en la misma época. 

Compararemos la versión de “Das Schweigen der Sirenen” (“El silencio de las 

sirenas”) de Benedetti (Marginalia, Nº 1, noviembre 1948: 6-8) con la de Borges 

(Los Anales de Buenos Aires, Nº 6, junio de 1946: 15-16) de modo de esbozar las 

zonas comunes y disidentes entre ambos textos traducidos. Recurriremos al cotejo 

como una herramienta metodológica para señalar el conjunto de estrategias 

traductoras que rigen la composición textual y configuran una posición estética e 

ideológica respecto a la labor traductora.  

Nuestro marco teórico se sustenta en algunas de las premisas del enfoque 

polisistémico (Even-Zohar, 1999) y de las teorías traductológicas que conciben a 

la traducción como un acto comunicativo (Hatim y Mason, 1995). Esto equivale a 

replantear lo que ya señalamos a propósito de la actividad crítica en torno a Kafka. 

Qué obras se leyeron y tradujeron; cómo y bajo qué paradigma de lectura fueron 
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interpretadas; cuáles fueron las mediaciones culturales que hicieron posible su 

circulación en la cultura uruguaya; cuál fue el lugar discursivo y qué motivó a los 

principales actores en la operación importadora, en tanto portavoces “[…] de un 

grupo social que se ha forjado un sistemas de representaciones” (Willson, 2004: 

29). 

   

 4.2. Herramientas teóricas aplicadas a la traducción de Kafka 

   ¿De dónde venía Kafka? ¿Cuál era proyecto de escritura? ¿Cómo adscribirlo 

a la cultura receptora? Rodríguez Monegal había ensayado un posible anclaje al 

terreno literario local a través del énfasis en los procedimientos narrativos de la 

literatura fantástica. ¿Cómo se resolvía este problema desde la práctica traductora? 

Para el traductor, lector privilegiado de las fuentes, el dilema era todavía 

mayor. De su lectura interpretativa y de su competencia lingüística con el idioma 

original debía surgir, por un lado, el significado del universo narrativo pretendido 

por su autor (Hatim y Mason, 1995: 14) y, por otro, este debía ser comprensible 

para la comunidad lectora rioplatense, habituada a un determinado tipo de 

literatura. El significado en Kafka no era, por otra parte, una asunto que pudiera 

dirimirse fácilmente. Múltiples factores extraliterarios e informaciones 

paratextuales –provenientes casi todas de la primera etapa de recepción europea–, 

gravitaron en la labor traslaticia.  

Sea como sea, el objetivo principal de Benedetti fue el de dar a conocer 

una muestra personal del mundo ficcional kafkiano a los lectores que, aunque 

podían conocerlo de los textos traducidos circulantes en el medio regional, 

ignoraban todavía al Kafka de las formas breves y filosóficas. Sin proyecto ni 

método traductor definidos, lo que sin embargo debe destacarse es la concepción 

de traducción como un “[…] proceso comunicativo que tiene lugar en un contexto 

social […] que incluye una negociación de significado entre productores y 

receptores de textos” (Hatim y Mason, 1995: 13-14). Para Benedetti, como 

seguramente también para Mallea o cualquier otro contemporáneo, traducir a 

Kafka implicaba comunicar algo: un mensaje, un discurso, una obsesión. Por 

cualquier cosa que haya sido, el trabajo del escritor uruguayo con la narrativa 
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breve kafkiana no habría sido posible sin la necesaria empatía del escritor-

traductor con alguna de aquellas dimensiones que constituían una novedad en la 

literatura vernácula.  

Aunque no la desarrollaremos aquí, no podemos eludir una referencia 

teórica clave que abordó el fenómeno de la traducción desde otra perspectiva. En 

1923 Walter Benjamin publicó su versión al alemán de los Tableaux Parisiens de 

Charles Baudelaire acompañado del prólogo “Die Aufgabe des Übersetzers” (“La 

tarea del traductor”) (Heidelberg, 1923). El texto permitió observar el fenómeno 

desde un nuevo plano –el histórico– y cuestionó la instancia del lector: “[…] el 

concepto de destinatario «ideal» es nocivo para todas las explicaciones teóricas 

sobre el arte, porque éstas han de limitarse a suponer principalmente la existencia 

del ser humano” (Benjamin, 2010: 110); así como la de la finalidad comunicativa 

de la traducción, describiendo una “mala traducción” como “una transmisión 

inexacta de un contenido no esencial”. El núcleo de su ensayo es la reflexión en 

torno al hecho del lenguaje. La traducción debe mostrar las marcas del original, en 

una búsqueda por hacer emerger el “lenguaje puro” que encierran cada uno de los 

idiomas. “Todo el parentesco suprahistórico de dos idiomas se funda más bien en 

el hecho de que ninguno de ellos por separado […] puede satisfacer 

recíprocamente sus intenciones, es decir el propósito de llegar al “lenguaje puro” 

(Benjamin, 2010: 115). Por ello, la función del traductor consistirá en “encontrar 

en la lengua a la que se traduce una actitud que pueda despertar en dicha lengua 

un eco del original” (118). Más adelante, cuando se analicen las estrategias 

traductoras de Héctor Galmés, volveremos sobre este último aspecto. 

Las motivaciones del traductor están determinadas por el contexto 

sociocultural y por aquello que “no había” en las literaturas nacionales receptoras. 

En este sentido, las traducciones del uruguayo completaron esa “vacancia” y 

pasaron a ocupar un lugar fundacional en la cultura meta, que más tarde el propio 

escritor reconocía: “A mediados de los años 40 traduje algunas Parábolas de 

Kafka en Marcha y Marginalia cuando nadie las conocía en Montevideo. En ese 

caso mi predilección por la línea germana superaba los afanes de Emir que no 

sabía alemán” (Benedetti en Rocca, 2004: 125). 
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La importancia de la figura del receptor, así como la noción de “vacancia” 

dentro de un sistema literario determinado, son dos de los elementos clave de la 

teoría de la traducción literaria denominada “Translation Studies” o Teoría del 

polisistema. Estos enfoques, configurados durante los años ochenta, han sido 

revisados por la traductología en su esfuerzo por deslindarse del abordaje 

meramente lingüístico y vincularse a otras disciplinas de la cultura (Hurtado 

Albir, 2007: 558-569). Siguiendo a Patricia Willson (2004) diremos que lo más 

importante de esa escisión fue que la traducción se convirtiera  

[…] en un mecanismo que hace posible la migración de temas, de variantes 

genéricas, de rasgos escriturarios. Estos elementos de innovación literaria pueden 

ser percibidos teniendo como horizonte la literatura receptora; es en ella donde la 

literatura traducida funciona como ampliación o modificación de un repertorio de 

formas literarias (21). 

Willson refiere aquí al enfoque polisistémico desarrollado por Itamar 

Even-Zohar. El teórico israelí concibe a la literatura de un país como un 

polisistema, compuesto por diferentes subsistemas ordenados jerárquicamente, en 

el que la denominada “literatura traducida” operaría como uno de los más activos 

en su seno (Even-Zohar, 1999: 224). Esta idea –una de las más productivas para 

nuestro abordaje– nos permite articular el proyecto de los “intraductores” 

involucrados con Kafka en las décadas del treinta y el cuarenta.  

En el momento en que emergen nuevos modelos literarios, la traducción suele 

convertirse en uno de los instrumentos de elaboración del nuevo repertorio. A 

través de obras extranjeras se introducen en la literatura local ciertos rasgos […] 

antes inexistentes. […] los propios criterios de selección de las obras que son 

traducidas vienen determinados por la situación reinante en el polisistema local: los 

textos son elegidos según su compatibilidad con las nuevas tendencias y con el 

papel supuestamente innovador que pueden asumir dentro de la literatura receptora 

(Even-Zohar, 1999: 225). 

Defensor de Borges pero también de un género que comenzaba a 

legitimarse en la literatura uruguaya, el cerco crítico de Monegal en torno a la 

narrativa kafkiana debe comprenderse a la luz de los elementos que expone la 

cita.
45

 Para un subsistema o género menor como el fantástico, que pugnaba por el 

reconocimiento de un sistema literario mayor, la introducción de proyectos y 

                                                           
 

45
 Véanse los artículos de Claudio Paolini en Rocca (2009: 33-57; 2012: 57-84).  
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estrategias de escritura que oficiaran como modelo o unidad de medida tenía un 

efecto promisorio.  

De acuerdo a la hipótesis que indicamos antes, Benedetti habría apuntado a 

la recreación de un texto meta que fuera capaz de comunicar la complejidad del 

pensamiento metafísico y que pudiera demostrar, desde el punto de vista formal, 

la destreza del checo en el relato de tipo parabólico, poco difundido hasta 

entonces. El estilo y la riqueza léxica propios de Kafka –constitutivos del 

significado global de la obra– habrían sido desplazados por un registro en el que 

se trasluce la interferencia léxica entre los dos idiomas.  

Lo anterior, que involucra la intención comunicativa del traductor, fue 

problematizado por Idea Vilariño en una encuesta realizada por Jorge Ruffinelli 

para Marcha (1973: 30-31). El motivo de la nota fue el de visibilizar la trayectoria 

“secreta” (por lo desconocida) de cuatro traductores uruguayos, Mercedes Rein, 

Idea Vilariño, Ida Vitale y Pedro Scaron. En esa oportunidad Vilariño manifestó 

una posición estética frente a la tarea como acto creador que creemos precursora 

para el medio local. El valor de las declaraciones de Vilariño, y su pertinencia 

para lo que veremos de Benedetti –e incluso de Galmés–, justifican la cita in 

extenso. ¿Hasta dónde se puede traducir? 

Hasta cualquier punto y hasta ninguno. Lo particular y lo peculiar de la sintaxis, de 

los modos y hábitos de la lengua y del pensamiento son traicionados siempre. Pero 

siempre, al mismo tiempo, se puede ir más lejos en la fidelidad, en el respeto por el 

material sonoro, conceptual, por las intenciones del autor, por el espíritu de la 

época. Por otro lado […] está de por medio la intención con la que se traduce la 

obra, para qué se traduce o por qué. […] si la intención es poner una obra al día, 

universalizarla, se puede dejar caer, si es posible sin falsear nada, lo envejecido, 

evitar giros, tiempos de verbo, términos obsoletos […]. (1973: 31).  

Vilariño plantea de forma elocuente que hay formas indirectas (o 

creativas) de permanecer fiel a la fuente; “ir más lejos en la fidelidad”, es decir, 

permitir que el texto foráneo se abra paso en la cultura meta mediante ciertos 

permisos literarios se justifica mediante la argumentada intencionalidad del 

traductor. Recrear el original de forma legible en un nuevo contexto de 

producción, instrumentado exclusivamente las modificaciones necesarias, 

cuestiona el alcance del hoy perimido concepto de fidelidad. La teoría de Hatim y 
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Mason es concluyente al respecto: “Para traducir hay que elegir, pero toda 

elección está motivada; todo puede justificarse: omisiones, adiciones y 

alteraciones, pero sólo en relación con la intención significativa” (1995: 23). 

 Una de las cuestiones medulares a las que el traductor se enfrenta antes de 

emprender su tarea involucra una interrogante central: ¿Cómo traducir lo foráneo? 

¿Adaptando el texto a las convenciones literarias de la cultura receptora o, por el 

contrario, conservando el extrañamiento de la lengua fuente en la de llegada?  

 La crítica al concepto de traducción etnocéntrica desarrollada por el 

francés Antoine Berman en la década de los ochenta respondió a estas cuestiones. 

De acuerdo a un enfoque que integra la dimensión ética al acto traductor, Berman 

describe el gesto etnocéntrico como aquel “[…] que lleva todo a su propia cultura, 

a sus normas y valores, y considera lo que está situado fuera de ella –lo 

Extranjero– como negativo o sólo válido para ser anexado, adaptado, para 

acrecentar la riqueza de esa cultura” (2014: 29). El principio básico de este tipo de 

traducción postula, por tanto, que se debe “[…] traducir el sentido extranjero de 

modo que pueda aclimatarse, que la obra extranjera aparezca como un «fruto» de 

la lengua propia” (35-36). Esto redunda en priorizar la hegemonía de la lengua de 

traducción que encierra y homogeniza la presencia de “lo extraño” de acuerdo a 

las prescripciones culturales e idiomáticas de la comunidad receptora. 

 Este concepto entra en conflicto con algunas conceptualizaciones de la 

teoría polisistémica, a la que se le reprocha precisamente la defensa de “[…] la 

serie de condicionantes que obligan a adaptar el criterio de traducción a las 

expectativas del contexto sociocultural en que se inscribe el nuevo texto” 

(Rodríguez Monroy, 1999: 172). Sin embargo, articulados en el caso que nos 

ocupa, la tensión producida entre la “adecuación al texto fuente y la aceptabilidad 

en la cultura receptora” (Willson, 2004: 30) resulta sumamente productiva. Por un 

lado, entendemos que ambas nociones comparten zonas comunes: visibilizan el 

lugar de la traducción –como práctica, proceso y resultado– en la cultura meta; 

problematizan los procedimientos por medio de los cuales la literatura traducida 

modula lo foráneo y el modo con que el nuevo texto modifica, renueva o 

estabiliza los modelos literarios en vigencia, así como los hábitos lectores de la 
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comunidad cultural receptora. Siguiendo nuevamente a Willson, entendemos que 

“[…] la domesticación –si bien existe– nunca es total, como tampoco lo es la 

aceptabilidad: la traducción genera diferencia, y no sólo en el horizonte de la 

literatura meta o receptora” (2004: 16). El caso uruguayo que mejor visibiliza la 

doble presión que recae sobre el traductor es el de Héctor Galmés (Capítulo III). 

 Con respecto a la fidelidad, la traductología la ha ido desplazando hacia la 

de equivalencia traductora, generando un complejo e intrincado “debate de 

términos”: equivalencia (formal, funcional, dinámica), adecuación, aproximación, 

correspondencia (Hurtado Albir, 2007: 208). Para simplificar y de acuerdo a 

nuestras opciones teóricas entendemos la equivalencia traductora como “[…] un 

concepto relacional entre la traducción y el texto original que define la existencia 

de un vínculo entre ambos; esta relación se establece siempre en función de la 

situación comunicativa […] y del contexto sociohistórico en que se desarrolla el 

acto traductor […]” (209). 

  

 4.3. Mario Benedetti traductor de Kafka 

 Desde sus inicios como crítico, colaborador y responsable (por breve 

lapso) de las páginas literarias del semanario Marcha, de la revista Número (a 

partir del Nº 9, en 1950) y durante toda la colección de Marginalia, Mario 

Benedetti apostó a la renovación estética y al diálogo intercultural entre las 

tradiciones literarias latinoamericanas y las de otras partes del mundo. Era 

además, en lo específicamente relacionado con la literatura alemana, una de las 

pocas figuras del medio intelectual uruguayo que debido a su formación en el 

Colegio Alemán conocía esa lengua. Además de las obras y los autores traducidos 

en las revistas literarias, en los años ochenta Benedetti vertió al español el libro de 

relatos Drei Frauen de Robert Musil (Rowohlt, 1924) publicado por Seix Barral 

como Tres mujeres (Barcelona, 1982). 

Aprendió francés e inglés para poder leer directamente de los originales, 

según le contara a Pablo Rocca (2004: 126). Pero también tradujo. Del inglés se 

destaca la traducción del poema “Gerontion” de T. S. Eliot y del francés, que 

hayamos podido constatar, la de “Discurso de honor a Goethe” de Paul Valéry, 
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traducido conjuntamente con Manuel Antonio Abella (Marginalia, Nº 5, 

julio/setiembre, 1949).
46

  

Como expusimos más arriba, Benedetti fue uno de los personajes más 

activos del proyecto intraductor instrumentado desde las revistas culturales 

uruguayas. Además de su participación directa en Marginalia y Número, también 

escribió reseñas sobre los autores contemporáneos más influyentes en lengua 

alemana como Günter Grass, Hermann Hesse y Thomas Mann, entre otros. 

 

4.3.1. Parábolas, aforismos y otros textos breves 

La impronta de Benedetti en el caso Kafka irrumpe por diversos cauces en 

1948. De ese año proviene la mayoría de su producción crítica y traductora. En el 

libro Peripecia y novela (Montevideo, Prometeo, 1948), analiza parte de la 

novelística kafkiana, junto a la de otros escritores modernos como Marcel Proust 

y William Faulkner. Sin embargo, lo más significativo de su lectura de Kafka 

quedará plasmada en la traducción de un conjunto de aforismos y otros relatos 

breves, publicados en Marcha en tres entregas (dos en 1948 y una en 1949), y en 

otra selección similar preparada para el primer número de Marginalia. 

Las dos primeras series aparecieron entre mayo y junio de 1948 bajo el 

título de “Parábolas de Franz Kafka” (Nº 430, 28/VI/1948: 15 y Nº 434, 

25/VI/1948: 22). Luego, para el número inaugural de Marginalia, Benedetti 

publicó “Parábolas” (Nº 1, noviembre de 1948: 6-8). Por último, “Parábolas y 

meditaciones de Franz Kafka” aparecieron en Marcha casi un año después (Nº 

495, 16/IX/1949: 15).
47

 

                                                           
 

46
 Sobre la traducción del inglés del poema de Eliot véase el artículo de Julia 

Ortiz citado antes en Rocca (2012: 85-108).  

 
47

 La primera (Marcha, Nº 430) contiene: “Robinson Crusoe”, “Las sirenas”, “La 

torre de Babel”, “La venida del Mesías”, “La invención del diablo”, “La partida”. La 

siguiente (Marcha, Nº 434) incluye: “El puente”, “La próxima aldea”, “Regreso al 

hogar”, “Mirada distraída”, “Los árboles”, “De noche”. En Marginalia: “El silencio de 

las sirenas”, “Alejandro el Grande”, “El paraíso”. En la última entrega de Marcha (Nº 

495) tradujo los relatos: “Abraham”, “Correos”, “Renuncia”, “Meditaciones”. 
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Sin paratextos ni informaciones adicionales significativos,
48

 los 

fragmentos vertidos al español provienen de una miscelánea de diferentes fuentes. 

Incluso para la segunda entrega de Marcha (Nº 434, 1948), Benedetti quiso 

intercalar dos cuentos breves (“Mirada distraída” y “Los árboles”) del libro 

Contemplación (1913), y “La próxima aldea” del volumen Un médico rural 

(1919), que son, hasta donde sabemos, primeras traducciones para el Río de la 

Plata.
49

  

Publicadas durante el periodo de mayor presencia crítica, sus traducciones 

aportaron nuevos elementos al repertorio kafkiano importado hasta entonces. De 

los más de cien aforismos compuestos por Kafka entre 1918 y 1920, el escritor 

uruguayo escogió aquellos que más ahondan en la reflexión religiosa y la 

búsqueda de la fe. Compuestos poco después de que se le diagnosticara 

tuberculosis, la escritura aforística de Kafka está rodeada por la inminencia de la 

enfermedad y la muerte. “Si el autor pudo decir en otro contexto que «escribir es 

como una forma de oración», parece claro que estos pensamientos […] presentan 

una faceta del autor dominada por el signo de las más grande escritura profética, 

moral y sapiencial” (Llovet, 2003: 1.140). Benedetti habría querido reforzar el 

efecto de su lectura por medio de los títulos que creó para algunos de aquellos 

aforismos que no lo tenían (al estilo de Max Brod), como “La torre de Babel”, “La 

venida del Mesías” o “El paraíso”.
50

 

En este último caso, Benedetti seleccionó y agrupó, de acuerdo al tema, 

una serie de siete fragmentos del libro de los aforismos y de los borradores, que 

presentados como un texto corrido bajo el título de “El paraíso”, saturan la 

                                                           
 

48
 En las cuatro entregas se consigna el nombre del traductor. En cuanto a las 

referencias a la fuente hay una sola en Marcha, Nº 430, 1948. Allí se indica que las 

traducciones fueron realizadas de las ediciones preparadas por Brod (Gesammelte 

Schriften, Band V, Beschreibung eines Kampfes, Schocken Books Inc., New York, 1946 y 

Parables in German and English, Schocken Books Inc., New York, 1947. Datos que 

pudimos constatar en el índice de libros de su biblioteca aportado por la Fundación Mario 

Benedetti. 

 
49

 Contemplación, junto a la mayoría de los libros publicados en vida de Kafka, 

apareció recién en el volumen La condena, Buenos Aires, Emecé, 1953 (Trad. J. R. 

Wilcock). 

 
50

 Los dos primeros publicados en Marcha, Nº 430: 1948; y “El paraíso” en 

Marginalia, Nº 1, 1948.  
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significación religiosa pretendida en los originales.
51

 Junto a los aforismos 

traducidos por Mallea (1945), las traducciones de Benedetti admiten ser 

interpretadas –como las del argentino y casi toda la crítica del país vecino– en la 

línea teológico-metafísica promovida por Max Brod. 

Conviene detenerse en otro dato. Las cuatro entregas de Benedetti fueron 

tituladas, con alguna variante, como “Parábolas de Franz Kafka”. Si por un lado el 

paratexto ofrece una clave interpretativa en dirección a la dimensión filosófica, 

señala, por otro lado, la relevancia y el uso reiterado de esa figura retórica por el 

escritor. Benedetti, que conocía bien las tres grandes novelas incluso desde antes 

de ser traducidas, eligió en cambio la intensidad de la forma breve y alegórica 

como muestra representativa de la escritura kafkiana. Una elección que también 

pudo haber sido motivada por el formato y el alcance divulgativo del soporte 

revista. Como señalamos para los pasajes de la novela de Hesse publicados en 

Asir, una obra extensa presentada en fragmentos podía atentar contra la recepción 

cabal del lector menos avezado. 

Desde un enfoque formalista, Borges ya había dado señas sobre las 

particularidades de lo breve en Kafka, como también lo hiciera mucho después 

Rodríguez Monegal. En “Las pesadillas y Franz Kafka” (1935) el escritor 

argentino expresaba su preferencia por la brevedad de los cuentos más que por las 

novelas, haciendo referencia específica a El proceso “[…] menos extraordinario 

que los cuentos recopilados bajo el nombre general Ein Landarzt […] no 

traducido aún” (2011: 100). Esa preferencia recorrerá los textos críticos borgianos 

posteriores, como la “Biografía sintética” de Kafka (1937) y el “Prólogo” a La 

metamorfosis (1938). Por su parte, Monegal hará una referencia similar en su 

reseña sobre La condena; un volumen al que calificaba como “[…] la mejor 

muestra de la maestría de Kafka en el relato y la parábola”. Para el caso, la prosa 

breve resultaría ser una cualidad clave en la obra: “Kafka no necesitaba las 

proporciones (quizá excesivas) de una novela-río para inventar un mundo. Le 

bastaban unas palabras (generalmente pocas) […]” (1952: 22). Hacia 1948 Max 

                                                           
 

51
 Los aforismos que integran “El paraíso” son los siguientes. Por orden de 

aparición: 64, 82, 83, 84, 35, 66, y 86 (Kafka, 2003). 
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Brod diferenciaba de igual modo al Kafka de los aforismos y con el de las 

novelas. Según Werner Hoffmann, Brod defiende al escritor de “la interpretación 

nihilista hecha por los existencialistas (…) y llega a destacar demasiado el 

carácter positivo de los aforismos” (1985: 9).  

A la luz de lo expuesto podemos inferir que Benedetti prefirió rescatar a 

Kafka del argumento pesadillesco de sus novelas y presentar, por medio del 

énfasis en el recurso alegórico y la economía léxica, la complejidad del 

pensamiento “filosófico” kafkiano. En “Vicisitudes de lo kafkiano” (1983) 

Benedetti recorre temporalmente de adelante hacia atrás los efectos de Kafka en la 

cultura occidental y viceversa. Es decir, la apropiación y el uso que se hizo de lo 

kafkiano para describir situaciones típicas de las sociedades modernas: “[…] en su 

acepción más vulgarizada, lo kafkiano tiene ingredientes de absurdidad, de 

postergación imprevisible e inexplicables desvíos” (10). Como esta idea le resulta 

insuficiente, el uruguayo expondrá sintéticamente la imagen del Kafka de sus 

traducciones. “El hombre de Kafka […] busca en corroída soledad a un dios que 

es aplazamiento, postergación sin término […]”. Destaca el lazo entre la vida y 

obra para manifestar de qué modo fue el propio Kafka –no Dios ni su padre– la 

causa de su incomunicación y angustia. A cien años del nacimiento de Kafka y a 

más de tres décadas de sus traducciones, Benedetti lo reivindicó como un escritor 

filosófico: “Que vuelva a ser un escritor sustantivo. Y, en todo caso, arrimarle un 

adjetivo que no le haga mella. Afirmar, por ejemplo, que Kafka es decididamente 

kierkegaardiano” (Ibídem: 10).  

 

 

 

4.4. Poéticas de traducción  

 En el marco de su proyecto de escritura, Borges enfrentó la tarea 

traductora de acuerdo al modelo resultante de la práctica concreta con los idiomas 

y sus ensayos sobre traducción literaria como “Las dos maneras de traducir” 
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(1926), “Las versiones homéricas” (1932), “Los traductores de las 1001 noches” 

(1935) y “El oficio de traducir” (1976), entre los más importantes.   

 Su labor como traductor de los grandes escritores modernos de lengua 

inglesa (James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner) ha sido profusamente 

abordada por la crítica. Patricia Willson le dedicó un importante capítulo en La 

constelación del Sur (2004) y Sergio Waisman, por su parte, publicó un libro 

monográfico sobre Borges y la traducción (2005).  

 Waisman explica la postura del escritor argentino frente a la práctica 

traslaticia extrapolando los elementos contenidos en los ensayos y destaca, entre 

otras cosas, el estrecho vínculo entre el desarrollo teórico borgiano y su proyecto 

ficcional (2005: 45-51). Borges teoriza mientras traduce, y viceversa. Lo mismo 

ocurría por las mismas décadas con el ejercicio de la escritura fantástica y sus 

ensayos sobre el género. Así lograba Borges autorreferir su mundo ficcional al 

terreno teórico fundado por él mismo. “Las teorías que Borges elabora sobre la 

traducción se entretejen a tal punto con el desarrollo de sus ficciones que 

traducción, lectura y escritura se vuelven en él prácticamente intercambiables” 

(49). 

 La idea medular de la teoría borgiana es, según Waisman, que la 

traducción no es necesariamente un texto secundario o inferior al original, sino 

que comparte el mismo estatus que cualquier otro del sistema literario receptor. 

Para Borges, la existencia de múltiples versiones representa la infinidad de 

lecturas posibles de una obra igualmente legítimas que la fuente. La pieza 

traducida se recontextualiza en la cultura meta y es en ella donde genera 

inevitablemente nuevos sentidos e interpretaciones. “Borges sugiere que la 

literatura es una serie de versiones que se reflejan múltiplemente, una sala textual 

de espejos en donde es difícil diferenciar a un original” (Waisman, 2005: 58). 

Según lo expuesto, no resulta difícil comprender el rechazo borgiano por la 

literalidad, de la que se mantuvo lo más lejos posible (2005: 54). En “El oficio de 

traducir” respondía sin rodeos: “¿Qué recomendaciones se le pueden hacer a los 

traductores de prosa? Desde luego que no deben ser literales” (1999: 136).  
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Las traducciones de Benedetti operaron de otra forma. De lo poco que se 

conoce sobre su concepción del acto traductor, rescatamos el testimonio recogido 

por Rocca (2004: 120-128). “Siempre traté de tener presente la mayor fidelidad al 

original, esto que parece obvio lo digo porque, por ejemplo, las «transcreaciones» 

de Octavio Paz logran textos muy interesantes, a veces excelentes, pero son textos 

de Paz y no del escritor traducido” (125). El valor otorgado al texto fuente, propio 

de la cultura moderna, es parte de la norma que prescribe su tarea y modela los 

textos traducidos como el resultado de un complejo proceso de decisiones en 

torno a problemas de traducción entendidos como aquellos “[…] que tienen su 

origen en la interpretación misma del texto, o en la falta de correspondencias 

próximas en la lengua de llegada” (Rodríguez Monroy, 1999: 128). El análisis 

textual que sigue deja en evidencia la presencia de problemas o errores del 

segundo tipo.  

  

4.5. “El silencio de las sirenas” 

  “El silencio de las sirenas” –título que le otorgó Max Brod– fue 

compuesto por Kafka entre 1917 y 1918, cuando se encontraba en Zürau, en casa 

de su hermana Ottla. El texto fue escrito en el cuaderno en octavo G, en el que 

Kafka ensayaba la serie de aforismos que luego ordenó y numeró, pensando 

posiblemente en su eventual edición (Llovet, 2003: 1.126).  

 “El silencio de las sirenas”, “Die Wahrheit über Sancho Pansa” (“La 

verdad según Sancho Panza”) y “Prometheus” (“Prometeo”), relatos que 

reescriben temas de origen mítico, no fueron incluidos en la versión final de los 

aforismos, a pesar de haber sido compuestos por la misma época e incluso en el 

mismo cuaderno que aquellos. Los tres textos aludidos, más relacionados en su 

factura a la parábola, se relacionan con los aforismos por el libre tratamiento de 

contenidos y elementos formales provenientes de otros textos de partida (Engel, 

2010: 354). 

 Como lo indica el título de Brod, el apólogo de Kafka es una reescritura  

–con algunas desviaciones que no corresponde analizar aquí– del episodio de 

Odiseo y las sirenas del canto XII de la Odisea de Homero. Kafka cuenta dos 
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posibles variantes del mito, ambas justificadas por la conducta del héroe. En la 

primera, Kafka invierte el motivo central del pretexto: Odiseo, reconocido por su 

astucia, vence a las sirenas gracias una ingenua confianza en las medidas que 

toma para eso. En la segunda versión, que según Kafka habría sido referida a 

modo de apéndice o epílogo, se retorna a la imagen original de Odiseo-el astuto, 

confiriéndole al pasaje su carácter de parábola. El hombre ingenuo, que pretendía 

vencer a las sirenas por medio de recursos pueriles como la cera y las cadenas, 

sería confrontado al Odiseo “zorro” (de acuerdo a Borges y Benedetti), quien 

habría simulado no escuchar el silencio de las sirenas. El antagonismo 

“ingenuidad vs. ingenuidad simulada” conduciría a una de las interpretaciones en 

clave alegórica más desarrollada por la crítica (Ibídem: 356-357). 

 Benedetti tradujo “El silencio de las sirenas”, junto a “Alejandro el 

grande” y “El paraíso” para el número uno de Marginalia. Era la tercera muestra 

kafkiana que confirmaba su preferencia por la parábola. La traducción de Borges 

apareció junto a “La verdad sobre Sancho Panza” dos años antes. No hemos 

encontrado ninguna nota paratextual que nos permita establecer las razones por las 

cuales el escritor argentino eligió estos dos títulos. Sabemos que prefería la forma 

breve a la extensiva de las novelas, pero el título no figura en la serie de 

“recomendados” de la “Biografía sintética” (1937) o en cualquier otro ensayo 

sobre Kafka de esa época. Podemos establecer, sin embargo, una hipótesis de 

lectura según la cual Borges, más afín a los juegos formales que al contenido, 

decidió traducir un texto que desdibujaba las normas convencionales del relato 

corto e incluso las de la parábola. Tanto “La verdad sobre Sancho Panza” como 

“El silencio de las sirenas” presentan, independientemente de su mensaje 

ejemplarizante, una versión lateral sobre un texto canónico, concebida desde el 

dislocamiento de las grandes narraciones fundacionales de la literatura clásica 

occidental. Esto redundaría, por un lado, en la demostración de la destreza 

compositiva de Kafka como escritor y, a favor de Borges, la posibilidad de 

ejecutar con su estilo una obra ajena. 
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 Por otro lado, no nos consta que Benedetti haya conocido el texto 

traducido por Borges. No hay en la versión del uruguayo huellas evidentes –al 

menos que hayamos podido detectar– que revelen la incidencia de esa lectura.  

 

4.5.1. Cotejo de textos
52

 

Aspectos generales: 

 El primer elemento llamativo, incluso antes de la lectura detenida, es el 

que afecta a la cohesión y longitud de las traducciones. Mientras que el texto 

fuente posee una estructura visualmente maciza, escindida en ocho párrafos, la de 

Benedetti se encuentra fragmentada en once partes; la de Borges, en siete.  

 Por las particularidades del alemán, el uso de la paráfrasis en traducciones 

al castellano suele ser habitual. La cualidad de las palabras compuestas alemanas, 

concentradas y extremadamente precisas, suele requerir dos o más términos en 

castellano. Debido a esto, y a una tendencia al “alargamiento” –de acuerdo a las 

“tendencias deformantes” descritas por Berman (1985)– las traducciones del 

uruguayo resultan en casi todos los casos más extensas. Borges, sin embargo, 

evitará la “locuacidad” e intentará evitar la traducción “palabrera, explicativa, 

porque le quita al original toda eficacia” (Caeiro, 2003: 306). Cabe señalar, que la 

estructura presentada en bloque fue una de las características más importantes de 

la prosa de Kafka, quien habría manifestado el deseo de presentarla “como una 

formidable densidad de escritura” (Llovet, 1999: 30). Borges apuesta a la 

simplificación sintáctica, propia de su registro poético, mientras que Benedetti 

extiende las frases por medio de calcos sintácticos y formulaciones léxicas en 

ocasiones imprecisas, generando pasajes que permanecen fieles a la letra original, 

pero empobrecen el estilo.  

Existe acuerdo entre la crítica especializada con respecto a las dificultades 

de traslación del registro estilístico kafkiano a otras lenguas. La puntuación, la 

compleja construcción sintáctica, las repeticiones léxicas y las metáforas, entre 

                                                           
 

52
 Las citas de el texto en alemán provienen de Franz Kafka, Beim Bau der 

chinesichen Mauer, Fráncfort, Fischer, 2002: 168-170. Los términos o frases subrayados 

en cualquiera de los pasajes y versiones es mío. 
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otros aspectos, han sido señaladas como los elementos típicos de la escritura 

kafkiana que más resistencia le han opuesto al traductor (Llovet, 1999: 31). Es 

preciso considerar, además, que al momento de traducir estos textos, la obra se 

encontraba en pleno proceso de traslación al castellano por distintos traductores, 

por lo que las constantes estilísticas recurrentes no habrían sido aún detectados y 

formulados como un sistema referencial y simbólico coherente. Con todo, 

consideramos que los efectos de estilo “[…] se remontan a las intenciones del 

productor del texto, y son estas las que el traductor trata de recuperar [y] ha de ser 

capaz de determinar el valor semiótico que se trasmite cuando se seleccionan 

determinadas opciones estilísticas” (Hatim y Mason, 1995: 21).  

 […] su estilo se perfila en la misma rigurosa ley que rige sus vivencias y 

concepciones. […] sólo admite el término indispensable, en cuanto a éste no tiene 

inconveniente en repetirlo cuantas veces sea necesario, surge cierta manera un 

tanto monótona, una trama de interminables repeticiones y modulaciones y 

derivaciones […]. Gracias a su intransigencia, adquiere este lenguaje una pulcritud 

única, una gran belleza austera […] (Vogelmann, 1943: 16-17). 

Para David J. Vogelmann el estilo era –a propósito de América– una de las 

características compositivas principales que debían conservarse “con todo rigor y 

hasta el último límite de lo aceptable”, si se quería juzgar de forma cabal el legado 

de Kafka (1943: 17). Y agrega: “[…] a tal subordinación se ha sacrificado 

cualquier exigencia casticista, y a la vez toda eventual posibilidad de realizar una 

traducción «brillante». Brillo suficiente sería haber logrado […] captar el relato 

también en su línea verbal” (Ibídem: 17).  

 El traductor privilegia las particularidades estilísticas de Kafka y enfrenta 

al receptor a una obra con estatus de traducción y no a una del repertorio literario 

nacional conocido. Es decir, un texto en el que la lengua meta no oculta la 

presencia de lo extranjero. No en vano cita Vogelmann un pasaje del ensayo 

“Miseria y esplendor de la traducción” de José Ortega y Gasset (Buenos Aires, 

Espasa-Calpe, 1940), en el que el español afirma que es sacando al lector de sus 

hábitos lingüísticos e imponiéndole el mundo ficcional del autor, cuando hay 

propiamente traducción (Vogelmann, 1943: 17). Puede entenderse que en el 

contexto de salida de América fuese más pertinente presentar fielmente los 
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procedimientos estilísticos, que modularlos por medio aquellos registros y 

modelos que se pretendían renovar, aunque fuesen más conocidos por los lectores 

de la comunidad rioplatense. El traductor argentino demostró que el estilo 

resultaba inseparable del sentido global del proyecto narrativo kafkiano. Como 

señala Jordi Llovet a propósito de las Obras Completas publicadas por Galaxia 

Gutenberg:  

Es cierto que la traducción del texto kafkiano no gana claridad al respetar estos 

procedimientos estilísticos del autor, pero resulta más cierto todavía que conserva 

uno de los rasgos más inconfundibles y conscientes del estilo kafkiano, rasgos que 

colaboran, precisamente, a la atmósfera enrarecida que poseen muchos de sus 

pasajes y toda su obra considerada globalmente (1999: 31). 

  No podemos dejar de señalar un último apunte con respecto a este tema y 

es el del vínculo de Kafka con la lengua alemana. Como ha sido señalado por los 

biógrafos, Kafka pertenecía a la minoría judía germano hablante de Bohemia. En 

su familia, los padres reservaban el alemán para la vida familiar y el checo para 

los clientes que frecuentaban el negocio del padre. El alemán, que en los hechos 

era la lengua oficial, estaba reservado para el ámbito formal de los negocios, la 

burocracia y poco más (Wagenbach, 1999). No era por tanto un idioma 

enriquecido por el uso diario de los hablantes, sino todo lo contrario. Esa fue la 

lengua heredada y desarraigada en la que Kafka escribió. De acuerdo a Marthe 

Robert, este malestar lo condujo “[…] a crear el singular estilo de sus relatos, un 

estilo impersonal que imita irónicamente el único lenguaje que reconoce como 

suyo: el de los documentos de identidad y el de los papeles que poseía en tanto 

súbdito legal de la doble monarquía” (1970: 22). A esto debe agregarse la pátina 

de la jerga legal y técnica que recorre su prosa, resultado del ejercicio profesional 

en el Instituto de seguros de accidentes de trabajo. De lo anterior provienen 

algunos de los problemas de traducción del estilo que, como hemos visto, se 

encuentra estrechamente ligado con el mundo del escritor y con la idea de obra. 

 Otra de las particularidades a destacar de las traducciones es la preferencia 

del nombre Ulises por “Odysseus”. Nada le impedía a Borges trasladarlo a su 

correspondiente más directo en español, Odiseo, como lo hizo Benedetti. El 

argentino eligió la otra variante posible de acuerdo a su declarada erudición 
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latinista. En una de las conversaciones que mantuvo con Fernando Sorrentino, 

Borges alcanzó a decir que: “El hecho de desconocer el griego y el árabe me 

permitía leer, digamos, la Odisea y Las mil y una noches en muchas versiones 

distintas, de suerte que esa pobreza me llevaba también a una suerte de riqueza” 

(2007: 140). Además de apartarse del griego, su postura con respecto a la 

traducción es explícita. La coexistencia de diversas versiones enriquece el original 

y el horizonte de lecturas del receptor.  

Análisis textual: 

Pasaje 1 

 
Kafka: 

Daran nun dachte Odysseus nicht obwohl er davon vielleicht gehört hatte, er 

vertraute vollständig der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten und in 

unschuldiger Freude über seine Mittelchen fuhr er den Sirenen entgegen. (168) 

Benedetti: 

Pero Odiseo no pensó en esto, aunque presumiblemente algo de lo mismo había 

llegado a sus oídos. Confiaba plenamente en las cadenas y en los tapones de cera, e 

inocentemente satisfecho acerca de sus limitados recursos, dirigióse al encuentro de 

las sirenas. (6) 

Borges: 

Ulises, aunque acaso enterado, no pensó en eso. Confió plenamente en su puñado 

de cera, en su manojo de cadenas, y con inocente alegría, contentísimo con sus 

pequeñas astucias, navegó al encuentro de las sirenas. (15) 

 La escena hace referencia al canto de las sirenas y su enorme capacidad 

para destruir cualquier obstáculo.  

 Lo que en alemán pudo expresarse sintácticamente en una sola frase, en 

castellano requirió una división en dos enunciados. En Benedetti se da además, lo 

que Berman llamaría un “empobrecimiento cualitativo”. Utiliza tres adverbios que 

bien podrían haberse evitado: “presumiblemente”, “plenamente” e 

“inocentemente”. El término “vielleicht”, que significa literalmente “tal vez” o 

“quizá”, habría solucionado la repetición sin necesidad de recurrir al adverbio 

(“presumiblemente”) ni alejarse del significado del término fuente. Borges lo 

resuelve, en cambio, de forma más precisa. Traducir “vielleicht” por “acaso” 

expresa un sutil matiz temporal que connota el carácter remoto de que algo suceda 
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o haya sucedido; es decir, que Odiseo conociera el extremo poder del canto de las 

sirenas. 

 Aquí las soluciones de uno y otro en detalle: 

Kafka: “Daran nun dachte Odysseus nicht obwohl er davon vielleicht gehört hatte [...]”  

Benedetti: “Pero Odiseo no pensó en esto, aunque presumiblemente algo de lo mismo 

había llegado a sus oídos.” 

Borges: “Ulises, aunque acaso enterado, no pensó en eso.” 

 La tendencia de Benedetti al alargamiento mediante el uso de la perífrasis 

es evidente al golpe de vista. Antoine Berman describe esta opción como una de 

las tendencias deformantes que se hace presente cuando “lo agregado no agrega 

nada, no hace más que acrecentar la masa bruta del texto, sin aumentar en 

absoluto su elocuencia o su significación” (1985: 5).  

 Ese resultado también se explica por la mímesis con la letra del original. 

Benedetti traduce palabra por palabra y por eso incurre en algunas redundancias 

(“no pensó en esto”/algo de lo mismo”). Incluso cuando intenta “embellecer” el 

texto meta, lo resuelve agregando formulaciones innecesarias o ampliando las 

existentes con circunloquios que debilitan la prosa. Traduce “davon er gehört 

hatte” como “había llegado a sus oídos”, cuando simplemente Odiseo “había oído 

algo de eso”. Borges, que trabaja de forma notoriamente más libre y omite 

reiteradamente la traslación de términos, condensa la idea por medio de la 

economía léxica. Traduce en dos palabras (“acaso enterado”) lo que Benedetti 

resolvió en cinco.  

Kafka: “er vertraute vollständig der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten [...]” 

Benedetti: “Confiaba plenamente en las cadenas y en los tapones de cera […]” 

Borges: “Confió plenamente en su puñado de cera, en su manojo de cadenas […]”  

 

 En este caso Benedetti prefiere traducir “puñado de cera” (“Handvoll 

Wachs”) por “tapones de cera”, impulsado quizá por “clarificar” (Berman) que el 

puñado de cera era usado para taparse los oídos y evitar oír a las sirenas. Traduce 

“Ketten” por “cadenas” pero omite la referencia al “manojo”; invierte incluso, sin 

una lógica que lo justifique, el orden de los elementos de la frase. Aquí Borges no 
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suprime términos; traduce el tiempo verbal al correspondiente pretérito perfecto 

del español, confiriéndole a la acción su carácter puntual. Entrecorta el enunciado 

colocando comas donde Kafka reitera la conjunción copulativa “y”; entre otras 

soluciones que en conjunto arriban a un texto convincente en castellano y con un 

estilo particular.  

Kafka: “und in unschuldiger Freude über seine Mittelchen fuhr er den Sirenen 

entgegen.” 

Benedetti: “e inocentemente satisfecho acerca de sus limitados recursos, dirigióse al 

encuentro de las sirenas.” 

Borges: “y con inocente alegría, contentísimo con sus pequeñas astucias, navegó al 

encuentro de las sirenas.” 

 El final de este pasaje es el más elocuente en lo que respecta a los efectos 

de lectura. Aunque las estrategias traductoras repiten su forma de operar en los 

textos meta de uno y otro, hay algunos aspectos de este pasaje que nos interesa 

comentar.  

 La palabra “Mittelchen” nuclea el sentido de la frase e incluso el de todo el 

relato que, como se ha señalado, alude a la confrontación de una ingenuidad 

verdadera con la de una simulada. “Mittelchen” es un diminutivo que no posee 

correspondencia directa en castellano y refiere a “los pequeños medios” con los 

que Odiseo enfrentó a las sirenas. El uso del diminutivo para referir a lo que debió 

haber sido una proeza, marca el empleo irónico del término por parte de Kafka, 

que refuerza el golpe de sentido mediante la “inocente alegría” (“unschuldiger 

Freude”) de Odiseo.  

 Borges va más allá y hace estallar el sentido irónico del texto con la 

adición (ausente en el original) del superlativo “contentísimo” y la traslación de 

“Mittelchen” por “pequeñas astucias”. La imagen de un Odiseo seguro de sí 

mismo contrasta con la ingenuidad de los recursos que le provocan esa confianza. 

 Benedetti encamina su traducción de una forma menos extrema y aunque 

conserva el efecto irónico, las imprecisiones léxicas le quitan fuerza expresiva al 

pasaje. “Limitados recursos” para “Mittelchen” es correcto, pero resulta ineficaz 

en el alcance connotado de la frase.   
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Pasaje 2 

Kafka: 

[…] flüchtig sah er zuerst die Wendungen ihrer Hälse, das Tiefatmen, die 

tränenvollen Augen, den halb geöffneten Mund, glaubte aber, dies gehöre zu den 

Arien die ungehört um ihn erklangen. [...] die Sirenen verschwanden ihm förmlich 

und gerade als er ihnen am nächsten war, wusste er nicht mehr von ihnen. (169) 

Benedetti: 

Fugazmente advirtió los giros de sus cuellos, el hondo respirar, los ojos llenos de 

lágrimas, los labios entreabiertos; pero pensó que todo eso formaba parte de las 

arias que, inoídas, se extinguían a su alrededor. […] En rigor, desvaneciéronse las 

sirenas ante su resolución y justamente cuando más cerca se encontraba, no supo 

de ellas nada más. (6) 

Borges: 

Vio primero, fugazmente, las torsiones de su cuello, la honda respiración, los ojos 

arrasados en lágrimas, la boca entreabierta, y creyó que todo esto formaba parte de 

las arias que, sin ser escuchadas, resonaban y se perdían a su alrededor. […] era 

como si las sirenas desaparecieran ante su resolución, y justamente cuando más 

cerca estuvo de ellas, ya nada sabía de su presencia. (16) 

 El contraste del repertorio léxico entre los pasajes es llamativo. Por 

ejemplo, “die Wendungen ihrer Hälse” es traducido por Benedetti como “los giros 

de sus cuellos”, una imagen poco verosímil incluso para el cuerpo de una sirena 

(Borges: “las torsiones de sus cuellos”). “Las arias […] inoídas” responde a la 

traslación calcada, inexistente en castellano, de “ungehört”. Los calcos del 

alemán, las elecciones inadecuadas y el uso de partículas enclíticas pospuestas al 

verbo, diluyen la posibilidad de crear un texto eficaz en la lengua de llegada.  

4.6. Final provisorio 

 Del cotejo surgen algunas de las estrategias y técnicas que guiaron la tarea 

de Benedetti. Por un lado, el contenido moralizante, religioso o metafísico de los 

textos traducidos determinó la finalidad de la traducción. El privilegio por la 

forma breve, en la que se destaca generalmente la economía léxica, jugó su parte 

en esa elección. Sin embargo, el apego a la forma y las normas lingüísticas del 

idioma alemán oficiaron como cepo en la reescritura del texto en la lengua meta. 

La traducción literal de términos, el calco estructural y la escasa pericia en la 

selección léxica, interfirieron en un texto meta minado de zonas textuales 
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problemáticas, entendidas como aquellas en las que “[…] afloran las carencias, los 

defectos, donde pierde garra el discurso y el lector encuentra inesperados 

tropiezos […]” (Rodríguez Monroy, 1999: 175). Por otra parte, en aquellos 

pasajes en que Benedetti consideró oportuno desmarcarse de la autoridad del 

original, las soluciones estilísticas encontradas diluyeron el efecto de lectura en 

formulaciones menos elegantes y repetitivas, producto del alargamiento, la 

clarificación y el ennoblecimiento (Berman, 1985).  

 Debe recordarse, sin embargo, que las traducciones de Benedetti 

importaron al sistema literario meta el repertorio aforístico de Kafka como hasta 

entonces nadie lo había hecho en Uruguay. Independientemente del método de la 

traducción y del resultado alcanzado, algunas de sus traslaciones fueron, hasta 

donde sabemos, las primeras para el Río de la Plata. En este sentido, las parábolas 

traducidas por Benedetti configuraron el único contrapunto fuerte al enfoque 

formalista-fantástico promovido por Emir Rodríguez Monegal y reforzaron, al 

mismo tiempo, el linaje interpretativo acuñado en Europa por Max Brod y 

continuado en el Río de la Plata por la revista Sur, especialmente por Eduardo 

Mallea. Lo que el cotejo aporta como recurso analítico son datos tangibles sobre 

el proceso y la postura del traductor en la polémica en torno a la adecuación del 

texto meta a las normas del sistema literario de partida y la aceptabilidad en la 

cultura receptora. Si lo enfrentamos a Borges fue por la perspectiva que ofrece 

comparar dos traducciones de un mismo texto, realizadas en una misma época por 

dos escritores rioplatenses contemporáneos. Como se lo comentara a Rocca, 

Benedetti intentó permanecer fiel a la fuente (2004: 125). No es de extrañar, por 

tanto, que ese criterio acabara conformando textos traducidos casi literalmente, 

con los riesgos que eso puede suponer para el efecto de lectura del texto en 

español. Los tropiezos, las inadecuaciones y las debilidades que hemos detectado 

pueden explicarse por la poca experiencia traductora y justificarse por lo que esas 

traducciones breves significan en el contexto de recepción de Kafka en Uruguay.  

 Borges, sin embargo, aprovechó la forma breve y la reescritura mítica 

kafkiana, para “afinar” el texto en las dimensiones que le resultaron más 

atractivas. El escritor argentino recreó los pasajes centrales que anudan el sentido 
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pretendido en el original y permitió que su impronta escrituraria se apropiara de 

algunas formulaciones del texto fuente. La presencia del doble sentido, de las 

figuras antagónicas y de los dos finales posibles que caracterizan el relato 

kafkiano debieron haber sido determinantes para traducirlo. La elisión de términos 

y expresiones, la libre puntuación del texto y de algunas palabras, reexpresan el 

tema de la parábola por medio de un texto eficaz en la lengua de llegada. Un texto 

que se asemeja mucho, según el propio Borges, a las condiciones ideales de un 

cuento corto –en traducción o escritura directa, agregamos– en tanto “[…] puede 

contener todo lo que contiene una novela, con menos fatiga para el lector (Borges 

en Sorrentino, 2007: 219). 
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III. Kafka en el Río de la Plata. Segundo periodo (1959-1975)  

 

 

 Si el primer periodo fue el de los textos fundacionales, en el segundo (de 

1959 a 1975) Kafka es un escritor canónico y salvo casos puntuales no se renueva 

el repertorio crítico de las décadas anteriores. La declinación de las revistas y el 

cambio de rumbo de los intelectuales hacia la literatura latinoamericana relegaron 

a las letras europeas y anglosajonas a un lugar secundario.  

Por otra parte, sobre el final de la primera etapa, la obra de Kafka se 

institucionaliza. En 1957 pasa a integrar los programas curriculares de literatura 

de secundaria del sistema educativo uruguayo, según lo consigna Carlos Real de 

Azúa (1958).
53

 Se publican, que tengamos noticia, al menos tres trabajos 

monográficos orientados fundamentalmente al dictado de clases. Aproximación a 

Kafka (Editorial Letras, Montevideo, 1969), de Raúl Blengio Brito, que propone 

un análisis literario de “La metamorfosis” y El proceso. Un ensayo de Juan Carlos 

Mondragón, Kafka (Editorial Técnica, volumen 17 de la colección Manuales de 

literatura, Montevideo, 1975), que formó parte de un proyecto editorial 

expresamente dirigido a docentes. También en 1975 Mabel Moraña publicó 

Kafka: procesamiento de la metamorfosis (Volumen 32 de Cuadernos de 

literatura, Fundación de Cultura Universitaria, 1975) con similares propósitos. No 

nos consta que ninguno de los tres autores haya conocido la lengua alemana, lo 

que evidencia la demanda pedagógica de esos años en torno a Kafka. Las 

dificultades del ejercicio de la crítica en la dictadura, por otra parte, pudo haber 

impulsado a estos autores –por entonces profesores jóvenes– a realizar este tipo de 

trabajos o a aceptar estas propuestas editoriales. No es casualidad que 

precisamente Kafka, sobre todo los ensayos de Moraña y Mondragón, haya 

logrado emerger en medio del clima opresivo de la dictadura uruguaya. 

Un hecho sobresale especialmente de este panorama. A casi treinta años de 

las traducciones inaugurales en Uruguay, Héctor Galmés reinstala la presencia de 

Kafka con su traducción de “La metamorfosis”, publicada en Montevideo por 
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 Agradezco a Pablo Rocca el conocimiento de este artículo. 
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Ediciones de la Banda Oriental en 1975. Galmés propone revisar el estatus de 

prestigio de una de las traducciones canónicas más arraigadas en la región, la 

atribuida a Jorge Luis Borges –al menos hasta las declaraciones de 1974–, y 

ofrecer una versión del relato que problematiza la tarea traductora en un nuevo 

contexto cultural. En el campo de la crítica, una nota de Benedetti de mediados de 

los años sesenta convoca a la relectura de Kafka desde el cauce interpretativo 

abierto por el realismo crítico. En el desarrollo que sigue nos concentraremos en 

estos dos fenómenos, haciendo especial hincapié en las particularidades del 

proyecto traductor de Héctor Galmés, hasta ahora poco abordado.  

 

1. La crítica. Desplazamientos y relecturas 

 

Mientras que la tarea crítica uruguaya en torno a Kafka se limita a los 

estudios con propósitos didácticos, en Argentina decanta el proyecto de algunas 

de las figuras que habían seguido de cerca al escritor checo durante las primeras 

décadas de recepción. El relevamiento bibliográfico de María Luisa Punte (1983) 

da cuenta de las fuentes secundarias y las traducciones disponibles en castellano 

hacia 1980. De la producción crítica regional se destaca la de Mario A. Lancelotti 

–uno de los principales colaboradores de Sur– quien entre 1950 y 1969 publicó 

dos libros monográficos y un ensayo sobre las características del cuento 

fantástico, en el que Kafka ocupa un lugar central.
54

  

En el resto del mundo, fundamentalmente en Europa, las perspectivas 

interpretativas se multiplicaron por diferentes cauces. Sin prescindencia de los 

datos ineludibles de la vida de Kafka, la crítica especializada nutrió sus enfoques 

en los estudios teóricos que priorizaron el análisis textual y compositivo de las 

obras literarias. Hans Mayer denominó este fenómeno como el “Fin de la 

psicología”:
55

 “Hoy ya no nos preguntamos […] si la obra de Kafka ha de ser 

                                                           
 

54
 Las obras referidas son: El universo de Kafka (Buenos Aires, Argos, 1950); De 

Poe a Kafka: para una teoría del cuento (Buenos Aires, Eudeba, 1965) y Cómo leer a 

Kafka (Buenos Aires-Barcelona, Emecé, 1969). 

 
55

 El autor hace referencia al aforismo número 93: “¡Por última vez psicología!” 

(Kafka, 2003: 674). 
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entendida exclusivamente desde los conceptos teológicos fundamentales de Ley y 

Gracia. […] el investigador procura limitarse ahora al texto y obtener una 

interpretación coherente observando con mayor exactitud la palabra escrita” 

(1970: 27-28). 

Como síntoma de este viraje interpretativo Roland Barthes celebró los 

abordajes que, como el de Marthe Robert –se refiere a Kafka, París, Gallimard, 

1960–, destacan la técnica de Kafka y liberan a la literatura del eterno pendular 

entre “el realismo político y el arte por el arte” (2003: 188). De acuerdo a la 

lectura de Barthes, la especialista francesa plantea con acierto la necesidad de 

reformular la interrogante principal en torno a los estudios del escritor checo, esto 

es, no más por qué se escribe sino cómo se escribe. La respuesta de Kafka –según 

Barthes– es contundente “[…] el ser de la literatura no es nada más que su 

técnica” (189). 

  Por esa misma época el realismo socialista encabezado por Georg Lukács 

juzgó la obra de acuerdo a una perspectiva opuesta a la de los teóricos franceses y, 

en general, a la de la producción intelectual proveniente de los países capitalistas. 

En “¿Franz Kafka o Thomas Mann?” del libro Significación actual del realismo 

crítico (1963) –publicado originalmente en 1958–, el teórico húngaro analizó la 

controversia entre los contenidos ideológicos de las representaciones realistas con 

la de las formas literarias de la vanguardia. Entre esos polos, la literatura de Kafka 

aparecía como uno de esos casos difíciles de catalogar de acuerdo a esquemas 

rígidos. Señala Lukács:  

Basta recordar a Kafka, en el cual lo inverosímil, lo más irreal, parece real a causa 

de la fuerte y sugestiva verosimilitud de los detalles. […] El viraje absurdo de la 

paradoja en la totalidad de la obra de Kafka presupone pues una base realista en la 

plasmación literaria del detalle. No se trata de ningún modo de un proceso unilineal 

que habría de conducir al antirrealismo, sino […] de un viraje desde el realismo en 

los detalles hacia la negación de la realidad de este mundo; a eso va dirigido el 

conjunto de la creación kafkiana, su coherencia y su estructura (Lukács, 1963: 60). 

 

 Aunque los procedimientos de la prosa kafkiana oscilen entre uno y otro, 

el vanguardismo “no crítico” de Kafka representa para Lukács un tipo de literatura 

que niega la existencia inmediata de la realidad, “[…] que toma los fenómenos 

inmediatos de la vida económica y social sin crítica, tal como se dan simplemente 
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a primera vista, a la primera experiencia” (99). Kafka tematiza las mezquindades 

propias del mundo capitalista, pero la angustia “acrítica” con que los personajes 

de sus novelas enfrentan esa realidad acaba justificándola. De ese modo el escritor 

checo se convierte en el artista que encarna “[…] esta actitud inerte de miedo 

pánico y ciego ante la realidad” (99-100). 

 Este punto es recogido por Mario Benedetti en una nota escrita en 1965 

para la página “Al pie de las letras” que dirigía junto con José Carlos Álvarez en 

el diario La Mañana.
56

 Nos interesa enfatizar especialmente el gesto de un 

Benedetti que, consagrado ya como escritor y plenamente volcado a la militancia 

intelectual de izquierda, logró deslindar los valores literarios de Kafka de los 

enjuiciamientos ideológicos del realismo socialista. Aunque el compromiso con la 

realidad política latinoamericana marcó de forma definitiva el rumbo de su 

proyecto literario, el escritor conservó la lucidez crítica necesaria para observar el 

proceso histórico de los fenómenos culturales sin recurrir a paradigmas ortodoxos 

(Alfaro, 1986: 71-72).  

 

 1.1. La reivindicación de Kafka por Mario Benedetti 

A fines de la década del cincuenta la crítica literaria de los países 

socialistas clasificó a la literatura de Kafka como a una de las representantes de la 

angustia (el “miedo pánico”) de la cultura burguesa decadente. La obra fue 

prohibida en su país a partir de 1948 y se tradujo por primera vez recién en 1957, 

descontando el fragmento de “Der Heizer” (Kurt Wolff, 1913) (“El fogonero”) 

traducido en los años veinte por Milena Jesenká (Wagenbach, 1999: 51). El 

realismo crítico de Lukács colaboró en la politización del proyecto kafkiano 

aunque este último logrará instalarse finalmente en la agenda cultural de aquellos 

países. Fue la denominada conferencia de Liblice (Checoslovaquia, 1963) la que 

marcó ese viraje interpretativo y la que intentó resolver las oscilaciones 

ideológicas en torno a “la causa Kafka” desde la perspectiva del marxismo-
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 Agradezco a Pablo Rocca la localización del artículo, que analizaremos en el 

apartado que sigue. 
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leninismo, según lo documentó Josef Cermák (2009), historiador y comparatista 

checo participante de aquel encuentro.  

 La conferencia constituyó uno de los tantos esfuerzos por hacer retornar a 

Kafka a su campo cultural de origen. Vinculado con este fenómeno, en 1965 una 

exposición fotográfica –auspiciada por la Embajada de Checoslovaquia– trajo 

hasta la Biblioteca Nacional de Montevideo el itinerario iconográfico de la vida 

Kafka. La muestra completa había sido inaugurada poco tiempo antes por Max 

Brod en Checoslovaquia como parte del reclamo que los más involucrados con 

Kafka –todavía vivos– exigían para la obra (Cermák, 2009: 9). 

En “Kafka visto por dos checos” (1965: 10), Mario Benedetti acude a un 

fragmento del ensayo de Lukács (1963) para ilustrar el cerco interpretativo sufrido 

por Kafka en los países socialistas. Aunque sin ánimo declarado de “reproches 

con efecto retroactivo”, el uruguayo no se priva de denunciar la “miopía” del 

realismo crítico:  

Durante largos años, los teóricos y acólitos del realismo socialista fueron 

suficientemente miopes como para sólo ver la actitud inerte que menciona Lukács; 

a felizmente, en este período de destalinización [sic] y de deshielo, las nuevas 

promociones de intelectuales marxistas abren sus asombrados ojos ante la auténtica 

originalidad de Kafka (Benedetti, 1965: 10). 

  

 La intervención de los dos hispanistas checos se concentró en las 

características compartidas de Kafka con otros escritores contemporáneos como 

Robert Musil, Hermann Broch y Karl Kraus. El mensaje era directo: la agonía de 

Kafka era la de toda una generación de creadores que sobrevivieron a la caída del 

imperio Austro-Húngaro y que debieron reconfigurar su sentido de pertenencia a 

una nueva realidad histórica. La lengua heredada de Kafka, de la que 

mencionamos algo antes, habría sido una de esas fisuras identitarias –condiciona-

das por las circunstancias históricas– problematizadas en la obra.  

 Por otra parte, para quienes lo seguían de cerca las fotografías debieron ser 

reveladoras. Luego de décadas de especulación crítica en torno a su vida 

finalmente sería posible dar con la medida del fenómeno Kafka. “Allí está Kafka 

niño, adolescente, joven, hombre maduro; allí está el rostro imponente del padre 

hostigador; las casas en que vivió el escritor; los sitios en que estudió; […] algún 
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pantallazo en plena diversión, y casi siempre la mirada inquieta, de «hombre 

asustado por la vida», que Milena registrara […]” (Benedetti, 1965: 10). Para el 

escritor uruguayo –como seguramente también para Ángel Rama, quien presentó 

a los especialistas extranjeros– la oportunidad debió representar un hecho cultural 

de fuertes connotaciones simbólicas. La obra de Kafka se desmarcaba también de 

las lecturas críticas hegemónicas forjadas en décadas anteriores en el campo 

literario rioplatense e incluso de los más recientes cuestionamientos prescritos por 

el realismo socialista.  

 Cabe mencionar que durante la década del sesenta las lecturas de Theodor 

Adorno y de Walter Benjamin sobre Kafka comenzaban a difundirse en el Río de 

la Plata.
57

 Aunque no podremos desarrollar el tema aquí, dejamos planteada la 

relevancia de estimar la incidencia de estos enfoques en los escritores e 

intelectuales uruguayos involucrados con la obra kafkiana. Sería motivo de una 

nueva investigación acometer el rastreo de estas lecturas en escritores como 

Galmés, quien muy probablemente las conoció, aunque no haya recurrido a ellas 

en la “Introducción” sobre Kafka que antecede su versión de “La metamorfosis”,  

según las referencias bibliográficas que allí figuran. Mercedes Rein, por otra 

parte, tradujo en esos años el ensayo Brecht. Ensayos y conversaciones de Walter 

Benjamin (Montevideo, Arca, 1966);
58

 un indicio que permite calibrar la 

recepción de este autor, su relevancia en la carrera crítica y teatral de Rein, y en 

un sector de la intelectualidad uruguaya de izquierda. 

 Por otro lado, las señas biográficas del checo constituían un enigma difícil 

de rastrear incluso en su propio país. El nazismo primero y el comunismo después 

censuraron la obra y le negaron a Kafka el derecho al origen. En “Vicisitudes de 

lo kafkiano”, Benedetti cuenta que en 1962 quiso visitar la casa de Kafka pero su 

introductor cultural “[…] hizo un gesto de extrañeza, dijo ignorarlo todo sobre el 

tema y en compensación me llevó a la casa natal de Jan Neruda (un excelente 
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 Nos referimos fundamentalmente al texto de Adorno “Apuntes sobre Kafka” 

incluido en Prismas (Barcelona, Ediciones Ariel, 1962. Trad. Manuel Sacristán) y el 

volumen Ensayos escogidos de Benjamin, traducido por H. A. Murena y publicado por 

Sur, en 1967. 
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 Debo el dato a Pablo Rocca. 
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escritor realista cuyos personajes no se convierten en insectos)” (1983: 10). Veinte 

años después, en una larga entrevista con Hugo Alfaro (1986), Benedetti volvió a 

hablar sobre la dimensión ideológica de la obra kafkiana.  

Y aunque sostengo que Kafka fue revolucionario en su literatura y reaccionario en 

su ideología, no voy a cometer la barbaridad de que quemar –simbólicamente– […] 

semejante obra. El que Kafka fuera revolucionario en el plano estético y muy 

conservador en el personal, forma parte no sólo de su propio drama sino también 

de su literatura […]. […] Y en todo caso: conducta personal y conservatismo 

ideológico están destinados al olvido, frente a una obra de significación tan honda. 

Sin embargo, es cierto: la crítica marxista ha sido dura con el escritor checo (94-

95). 

 El pasaje citado proviene de una larga respuesta en torno a la pregunta 

sobre la “libertad del escritor”. Benedetti, que cuestiona el vaciamiento en el uso 

de la palaba libertad, reubica el término en el ámbito latinoamericano y lo 

sustituye por el de “liberación” (93-94). En su argumento se enfatizan las 

dimensiones políticas de la obra y de su autor por medio de referentes 

polarizados: Kafka es el escritor reaccionario de una obra revolucionaria. Sin 

embargo, un poco más adelante postulará la inutilidad de ese antagonismo 

conceptual. Rescata la obra y, más como lector que crítico, se compadece de los 

rasgos sumisos de la personalidad kafkiana. 

   

2. Traducciones 

2.1. Introducción 

De acuerdo al relevamiento de Punte (1983), las traducciones se 

multiplicaron en Argentina y España recién a mediados de los años setenta. La 

editorial porteña Goncourt publicó Un informe para una academia y Josefina la 

cantora (1976), Contemplación (1977) y Conversación con el que reza. 

Conversación con el borracho (1977), las tres traducidas y prologadas por el 

germanista argentino Oscar Caeiro. En cuanto a “La metamorfosis”, Punte 

consigna cuatro ediciones posteriores a la de Losada, que en 1981 llevaba ya trece 

reimpresiones (1983: 217). La siguiente y más temprana es la de Margarita E. de 

la Sota publicada en 1958 por la editorial Dintel de Buenos Aires, poco conocida 

en el medio local. En 1977 Goncourt publica la traducción de Andrea Pagni 
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precedida de un prólogo de Rodolfo Modern. En 1982 aparecen la de Nélida 

Mendilaharzu de Machain, acompañada de “Jorge Luis Borges habla del mundo 

de Kafka” (Buenos Aires, Ediciones Orión) y la de Inés y Raúl Gustavo Aguirre 

por El Ateneo.
59

 En España, Alianza lo publica en 1965, sin firma del traductor. 

Curiosamente en 1987 la editorial Edhasa, también española, publicará en la serie 

Fantásticas la traducción de Losada tal como se dio a conocer en 1938. 

 Este panorama nos permite ubicar la traducción del uruguayo Héctor 

Galmés que, hacia 1975 y a pesar de la publicada por Dintel (1958), contaba con 

un solo antecedente de peso. Por otro lado, el caudal interminable de versiones en 

torno a “La metamorfosis” da cuenta –hasta la actualidad– de la potencial 

injerencia interpretativa de las prácticas traductoras con respecto a determinadas 

obras canónicas y, por otra parte, de un mercado del libro que intentaba cubrir la 

demanda producida, entre otros factores, por la asimilación del autor al sistema 

educativo.  

 

 2.2. Héctor Galmés y la cultura alemana 

De forma simultánea a su proyecto narrativo y al ejercicio docente, Héctor 

Galmés dedicó su tiempo y energía a la traducción literaria del alemán al español. 

Animado principalmente por fines didácticos, tradujo la primera parte de Fausto 

(1972) y la totalidad del Werther (1977) para la colección Horas de estudio de 

Ediciones de la Banda Oriental. Intercalada con las de Goethe, “La metamorfosis” 

de Kafka fue impulsada por otros motivos además de los estrictamente 

pedagógicos. Gran conocedor de la historia de la literatura en lengua alemana, el 

escritor uruguayo documentó sus traducciones con bibliografía accesoria y con un 

aparato de notas que, junto a las advertencias del traductor, componen un 

invalorable testimonio sobre los desafíos de la traducción literaria con fines 

educativos en el contexto cultural uruguayo de los años setenta.  

Empezó a estudiar alemán en 1964, cuando el Goethe Institut hacía apenas 

un año que se había instalado en Montevideo, y a los dos años aprobó el examen 
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 Véanse las referencias bibliográficas completas en Punte (1983), consignado en 

la bibliografía final. 
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básico de lengua que otorgaba ese centro de estudio. De su época como alumno y 

su vínculo con el idioma se conserva este testimonio extraído del manuscrito de 

una de sus conferencias en el mencionado centro de estudios: 

Estas paredes son testigos […] de mis esfuerzos y tribulaciones como estudiante de 

lengua alemana y sigo siendo estudiante más que estudioso. La erudición me es 

ajena y mis conocimientos parciales, por lo tanto escuchan ahora a un lector de 

libros alemanes y no, como supongo desearían, a un profesor de literatura alemana. 

Y como a veces me asalta el peregrino antojo de escribir, pues nuestra humana 

naturaleza nos inclina a cometer algún pecado, me asalta la curiosidad de saber 

cómo escriben otros (“Introducción a las letras actuales en Alemania”. Manuscrito 

inédito, s/f).
60

  

En 1968 viajó a Alemania con una beca de siete semanas para perfeccionar 

el idioma. Por entonces trabajaba en el Colegio Alemán de Montevideo como 

profesor de Literatura Hispanoamericana. Con interrupciones breves se 

desempeñó allí hasta un año antes de su fallecimiento en 1986. El contacto directo 

con profesores nativos debió facilitar las instancias de práctica del idioma y el 

conocimiento más profundo de la cultura alemana, como lo atestigua la 

correspondencia que se conserva en su archivo. Allí están, entre otras, las cartas 

recibidas por las amistades de esa época, algunas de las cuales lo acompañaron 

hasta el final. De su intercambio epistolar también se destaca el que mantuvo con 

profesores alemanes y austríacos, a quienes facilitaba información y materiales 

sobre literatura uruguaya y a los que también enviaba ejemplares de sus libros de 

narrativa y traducciones. 

 Si los sesenta fueron años de formación y los setenta prolíficos en cuanto a 

traducciones, para principios de los ochenta Galmés se había convertido en una 

referencia para el medio cultural uruguayo en materia de literatura alemana. En 

1972 había publicado ya el ensayo “En torno a Musil” en la revista Maldoror 

(Montevideo, Nº 7, 1972: 69-76), de la que fuera uno de sus redactores desde 

principios de los años setenta. Compuso otro ensayo inédito, sin fecha, sobre Der 

Mann ohne Eigenschaften (El hombre sin atributos) del escritor austríaco, 

seguramente como parte de algunas de sus exposiciones orales. En 1979 participó 

de un ciclo de conferencias organizado por el Goethe Institut de Montevideo con 
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 Original en SADIL, FHCE, UdelaR. 



95 

 

una disertación sobre G. E. Lessing, a propósito de los 250 años del nacimiento 

del autor alemán. Una breve nota en el diario El Día (6/V/1979: 26) anuncia la 

conferencia con el título “G. E. Lessing, el precursor”, seguramente el mismo 

texto que se conserva sin título ni fecha en SADIL. Ya en los ochenta dictó dos 

charlas, “Introducción a las letras actuales en Alemania” y “La dramaturgia 

contemporánea” en el marco de un cursillo organizado por el mismo instituto en 

el que además participaron Paul Baccino y Alejandro Paternain (El País, 

16/IV/1980: 10).
61

 En “Imagen de América en la literatura alemana”, otro ensayo 

de una conferencia, Galmés trabajó de forma comparada con la obra de una serie 

de escritores clave en la cultura literaria alemana como Goethe, von Kleist, Max 

Frisch, Uwe Johnson, Alfred Döblin, Peter Handke y, por supuesto, Franz Kafka. 

Por último, en 1982 fue invitado a coordinar la mesa “Vigencia de la obra de 

Goethe” junto con José Pedro Díaz, Paul Baccino y Gregor Sauerwald, realizada 

el 17 de agosto también en el Goethe Institut, de acuerdo a los datos que figuran 

en la invitación que se conserva en SADIL. 

 

 2.3. Las traducciones de Goethe 

 La traducción de obras pertenecientes a la literatura clásica suelen 

acometerse en los casos que el traductor está convencido que al hacerlo podrá 

comunicar algo nuevo (Hatim y Mason, 1995: 24). Las traducciones anotadas de 

Goethe responden principalmente a esa causa. De su trabajo docente con 

traducciones canónicas envejecidas surgen las razones fundamentales de este 

proyecto. Tanto en la “Advertencia” que antecede a Fausto como en la de 

Werther, Galmés explicitó claramente estos objetivos:  

Esta traducción ha nacido en las aulas, al procurarse la mayor aproximación 

posible de los alumnos al texto original y merced al frecuente cotejo de éste con las 

traducciones que manejan los estudiantes. […] se ha querido ofrecer un texto lo 

más claro posible, sin la sintaxis innecesariamente engorrosa ni las frecuentes 

omisiones e inexactitudes en que incurren ciertas traducciones […]. (1972: 14)  
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 El cursillo se llevó a cabo entre el 23 de abril y el 2 de junio de 1980. Los datos 

fueron extraídos de la nota en El País y de un programa mecanografiado con los 

contenidos y las fechas de las conferencias. Originales en SADIL. 
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 Se mencionan aquí elementos referidos al proceso de traducción que 

veremos detenidamente en el análisis de “La metamorfosis”. El reemplazo de 

formulaciones castellanas “engorrosas” por otras más claras o simples, la 

búsqueda de correspondencias léxicas adecuadas para los casos posibles y la 

actualización del registro léxico, conforman algunos de los procedimientos 

instrumentados también en el relato traducido de Kafka. En la “Advertencia” de 

Werther leemos algo similar:  

Al presentar una nueva versión castellana de «Los sufrimientos del joven 

Werther», lo hacemos con la esperanza de contribuir al estudio de esta novela que 

tiene el indiscutible privilegio de ser la primera obra de las letras alemanas que 

alcanzó repercusión universal. Las traducciones corrientes suelen suscitar el 

desconcierto entre los estudiantes por las notables diferencias de extensión […]. 

(Galmés, 1977: 13) 

 Como vimos en las traducciones de Benedetti y de Borges, las 

motivaciones del traductor revelan factores subyacentes del proceso traductor y 

nos permiten evaluar de qué modo las técnicas empleadas en el texto traducido 

cumplen con los objetivos planteados a priori. Los motivos, obstáculos y 

procedimientos contenidos en los paratextos facilitan esa tarea. Importa por lo 

tanto dejar en claro que estas traducciones fueron pensadas para “estudiantes no 

especializados” (1977: 13), a quienes Galmés –en su papel de profesor de 

literatura además de traductor– intentaba facilitarles el acceso a la obra. Guiado 

por esto, el uruguayo debió decidir cuál sería el método más adecuado y cuáles las 

prioridades compositivas a destacar en el texto meta. En lo que respecta al 

Werther, por ejemplo, explicitó algunas dificultades y los rasgos que otras 

traducciones soslayaron o le hicieron perder al texto fuente: 

De más está señalar que la riqueza de estilo de esta obra solo se puede apreciar en 

su lengua original. Si bien es frecuente el tono exclamativo, exaltado […] hallamos 

también un lenguaje coloquial de hermosa simplicidad que muchas veces los 

traductores han dado en ocultar tras el ornamento de innecesarias figuras retóricas 

(1977: 13).  

 Otro insumo de extrema relevancia en la reconstrucción del proceso 

traductor es el aparato de notas que explica y contextualiza distintos asuntos 

vinculados a los desafíos de la tarea y el texto de origen. Aunque la recurrencia 
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excesiva a las aclaraciones en nota al pie suelen representar un obstáculo para el 

lector, en estos casos están enteramente justificadas por los objetivos de la 

traducción. Un crítico contemporáneo a estas publicaciones emitió un juicio 

análogo. En la nota “Para estudiantes. Dos caballos de batalla” publicada en el 

diario El País (17/XI/1972: 10), Arturo Sergio Visca celebraba la salida de dos 

nuevos títulos de la serie Horas de Estudio. Por un lado, el volumen sobre 

Cervantes preparado por Jorge Albistur –se refiere al volumen número siete de 

Horas de Estudio– y, por otro, el Fausto traducido y anotado por Héctor Galmés, 

número ocho de la colección. En esa breve noticia Visca recalcó la pertinencia de 

las notas al pie: “Noventa notas al texto completan el trabajo. Estas notas, que 

evidencian amplio dominio del tema, resultan utilísimas (más aún, 

imprescindibles) no sólo para los estudiantes sino también para cualquier lector no 

especializado. Esclarecen el texto y permiten su plena intelección” (10).  

  Por otra parte, el marco editorial ofrecido por el proyecto Horas de estudio 

de Ediciones de la Banda Oriental facilitó que los textos traducidos circularan en 

el mercado del libro local, tensionado por las necesidades y demandas de 

materiales de estudio para los cursos de literatura de la enseñanza media. El 

propio Galmés nos provee de un ejemplo representativo de este fenómeno. 

Además de las referidas antes, el escritor uruguayo trabajó parcialmente en 

la traducción de Hermann y Dorothea (1798) de Goethe pensando en su eventual 

salida al mercado. Según el manuscrito conservado en su archivo (SADIL), 

Galmés alcanzó a traducir las tres primeras partes de la obra, en la que incluyó 

materiales adicionales destinados a orientar al lector no especializado. El trabajo 

en los borradores hace posible calibrar la solvencia de su enfoque y el impecable 

manejo de la bibliografía crítica sobre el marco histórico y las características 

específicas de la obra. A pesar de esto, el volumen nunca fue editado. Las razones 

las reveló Heber Raviolo (1931-2013), fundador y director de Banda Oriental, 

quien consultado al respecto por Pablo Rocca explicó que fue inviable publicarlo 

“porque no se daba en el liceo”.
62
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 Agradezco a Pablo Rocca el acceso a estas informaciones y su publicación en 

esta tesis. 
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Como ha quedado expuesto, la articulación del esfuerzo entre las 

estrategias editoriales y el proyecto del traductor es una de las formas de 

promover una repercusión satisfactoria de la obra en el contexto cultural de salida. 

Para las editoriales nacionales pequeñas o independientes afrontar los costos de un 

proyecto de escasa rentabilidad, constituye un riesgo económico considerable que 

en contadas ocasiones se justifica. Si la obra de Goethe que traducía Galmés no 

estaba incluida en los programas de literatura de secundaria, la reticencia expuesta 

por el editor parece razonable. Sin el soporte económico o el aval cultural de los 

editores el proyecto pedagógico en torno a las otras traducciones anotadas de 

Goethe difícilmente hubiese prosperado. El empeño de ambas partes es 

destacable, si se considera además que el sistema represivo de la dictadura 

uruguaya vigilaba y prohibía las actividades culturales y académicas de cualquier 

tipo. 

  

 2.4. La traducción de “La metamorfosis”  

   

 2.4.1. Contexto de aparición y propósito 

 Luego de su primera salida como texto unitario, la traducción de Galmés 

fue editada posteriormente en varias oportunidades. En 1988 apareció como parte 

de la colección Horas de Estudio y mucho tiempo después, en 2009, Banda 

Oriental lo reeditó en Lectores de la Banda Oriental junto con otros dos, “La 

condena” y “Un artista del hambre”, ambos relatos sin la firma del traductor. 

Revisadas las ediciones anteriores comprobamos que el primero pertenece a la 

traducción de Juan R. Wilcock publicada por Emecé en 1952, mientras que “Un 

artista del hambre” reproduce la del volumen de Losada (1938), que es igual a la 

aparecida en Revista de Occidente en 1927 (Nº 47, 1927: 204-219).  

  “La metamorfosis” se dio a conocer acompañada de un prefacio –además 

de un breve texto introductorio y un cuadro cronológico– que en “Lectores” fue 

reubicado al final del libro como posfacio, según se explica en nota aclaratoria: 

“Cuando en 1975 Héctor Galmés incluyó como Prefacio a su traducción de La 

metamorfosis este texto que por su interés hoy mantenemos como Posfacio, era 
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generalmente aceptado que la traducción publicada desde 1938 […] por editorial 

Losada pertenecía a Jorge Luis Borges” (Sin firma, 2009: 113).  

 A pesar de los otros materiales incluidos en el volumen, que le confieren 

un encuadre pedagógico, el texto fue dirigido a un público más amplio que el de 

los estudiantes. Una breve noticia periodística ponderó la salida y el alcance del 

volumen: 

El profesor Héctor Galmés ha traducido para las ediciones de Banda Oriental “La 

Metamorfosis” de Kafka. La sola mención del hecho merece atención; y, por 

supuesto, el haberla llevado a buen término, el aplauso general. Realizada en 

nuestro ambiente, colma un ineludible vacío y abre para el lector (y para el 

estudiante) otra posibilidad de acceso a esta obra, distinta de la que brinda Borges 

(Sin Firma, 1975). 

 El periodista anónimo acude a los datos que el propio escritor-traductor 

desarrolló en el prefacio. Allí se mencionan algunos de los elementos que 

justifican los objetivos de su proyecto traductor que, como analizaremos 

enseguida, trascienden las necesidades surgidas del campo educativo.  

  

 2.4.2. El “Posfacio” 

 Al menos dos insumos facilitan hoy la interpretación de sus motivaciones. 

Además del texto que nos ocupa, Galmés habló sobre las traducciones del escritor 

checo –la suya y la de algunos otros– en la conferencia “Kafka entre nosotros”, 

dictada en el Goethe Institut de Montevideo, en 1983.
63

 El contenido de la 

mencionada conferencia aporta datos significativos sobre las estrategias y técnicas 

implementadas en torno al caso Kafka, incluso respecto a las de otras traducciones 

de los años cincuenta. Abordaremos lo más relevante de ese discurso en el análisis 

del método traductor. 

 Galmés organizó la estructura argumentativa del posfacio en contrapunto 

con su lectura crítica de “La metamorfosis” traducida por Borges. Por entonces el 

problema de la autoría de dicha traducción no era conocido por Galmés, por lo 

que expondremos su proyecto traductor en ese contexto. Sin embargo, la 
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 Héctor Galmés, “Kafka entre nosotros”. Conferencia (Goethe Institut, 

Montevideo, 17 de junio de 1983). Original en SADIL. [Audio] 
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relevancia del debate suscitado a partir de 1974 y la vigencia de ese “enigma” –a 

pesar de los ensayos críticos en torno al tema que ya hemos referido– nos obliga a 

señalarla como la de Borges/anónimo (o variantes por medio de comillas), 

especialmente en el apartado dedicado al cotejo de textos, en el que asumimos una 

distancia temporal respecto del contexto de producción.  

 Al igual que en las traducciones de Goethe, el texto preliminar expone los 

objetivos principales de su trabajo, esboza algunas pautas del método traductor y 

destaca las soluciones encontradas para los problemas del texto borgiano que más 

lo alertaron.  

 Como otros de su género, el prólogo de Galmés está estructurado por la 

disculpa. Según lo explica Patricia Willson, esos paratextos expresan una idea 

central, la de que “[…] la traducción que se presenta a la consideración del lector 

es una copia imperfecta del original, pero se afirma haber hecho todo lo posible 

por conservar una serie de rasgos […] que el traductor considera relevantes” 

(2004: 120). Además de las notas liminares a las traducciones de Goethe, también 

reparamos sobre esto a propósito de América traducida por David J. Vogelmann. 

En uno como en otro, intentamos rescatar el carácter documental de estos textos y 

su relevancia en el estudio de las prácticas traductoras de los sistemas literarios 

importadores. 

 El párrafo que encabeza el posfacio condensa aquello que queremos 

subrayar. 

El lector exigente, apelando a su natural derecho a desconfiar de las traducciones, 

tal vez se pregunte si no habrá sido ocioso nuestro propósito de emprender una 

nueva versión castellana de la Metamorfosis en la que advertirá diferencias con las 

de J. L. Borges, si se toma el trabajo de cotejarlas. (Galmés, 2009: 113)  

La referencia al receptor nos ubica en el paradigma teórico que concibe la 

tarea traductora como un proceso comunicativo (Hatim y Mason, 1995: 13). El 

escritor uruguayo apela a un lector que no es solo el “estudiante no 

especializado”, sino aquel que conoce y ha leído el relato de Kafka traducido por 

Borges. Un lector capaz de advertir incluso la injerencia de los responsables de la 

actividad traslaticia. Galmés alerta al destinatario sobre la multiplicidad de huellas 

que las diversas lecturas pueden dejar en el texto de llegada y le concede al lector 
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el derecho a la duda: ¿qué puede aportar una nueva versión de un relato que hace 

más de treinta años circula en la cultura rioplatense legitimada por su traductor, 

nada menos que Borges, el descubridor de Kafka para el Río de la Plata? El 

“ocioso propósito” de su traducción se enfrentaba al peso del aura canónica del 

antecedente referido. 

Sin deslegitimar el valor fundacional de aquella traducción ni la incidencia 

de Borges en la cultura rioplatense, “[…] con quien tenemos una gran deuda, pues 

le debemos el conocimiento de Kafka, hace más de dos décadas” (2009: 113), 

Galmés pretendió advertir al “lector exigente” de algunas “diferencias” con el 

original, sin aspirar, aclaró, a la crítica pormenorizada. No incurrió, por tanto, en 

el listado normativo de errores, ni siquiera utilizó ese término. Apuntó 

discretamente lo que en algunos casos y desde nuestra perspectiva podemos 

clasificar como dos problemas o tipos de error (Hurtado Albir, 2007: 304-308). 

Por un lado, los que a causa de una comprensión errónea de la fuente producen 

falsos sentidos o contrasentidos en el de llegada y, por otro lado, los que se 

perciben en los términos de la lengua meta, tales como una “mala selección léxica 

o morfosintáctica, deficiencias en los mecanismos de coherencia y cohesión […]” 

(2007: 307). 

En el posfacio Galmés se refirió especialmente a tres casos. Uno, en el que 

Borges “[…] pasa por alto la impresión momentánea de Gregorio de ser 

perseguido por múltiples padres” (114). En el pasaje original Kafka quiso 

explicitar el sentimiento de Gregor mientras era perseguido por su padre, que 

emitía unos sonidos que no parecían provenir de “un único [o simple] padre” 

(“eines einzigen Vaters”) (Kafka, 1951: 26).
64

 El efecto de lectura de este 

segmento afecta uno de los temas centrales de la obra: el conflicto con la figura 

paterna. Si Gregor sentía que más de un padre iba tras de sí, era por el enorme 

temor que le infundía su figura.  

                                                           
 

64
 Utilizamos para el cotejo además de la traducción de Galmés (2009), la 

atribuida a Borges (Losada, Buenos Aires, sexta edición de 1967) y Die Verwandlung. 

Erzählung, Fráncfort, Insel Verlag, 1958. (Volumen utilizado por Galmés, según se 

consigna en la página cuatro de la primera edición de 1975). 
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El correlato autobiográfico es en este caso ineludible. Tal como lo señala 

Juan José del Solar, traductor de la edición española publicada por Galaxia 

Gutenberg, Kafka “[…] realiza una suerte de «multiplicación» retórica de la 

figura del padre o lo hiperboliza, de idéntica manera como lo hará en la Carta al 

padre” (2003: 999). El texto meta del uruguayo restituye el falso sentido, en tanto 

“falta […] que resulta de una mala apreciación del sentido de una palabra o de un 

enunciado” (Deslile en Hurtado Albir, 2007: 291) y coloca en primer plano la 

relevancia del problema vincular representado en la obra.  

El segundo caso involucra la traslación errónea de un término en el primer 

párrafo del capítulo dos. Borges traduce “Der Schein der elektrischen 

Strassenlampen” (1951: 27) como “El reflejo del tranvía eléctrico” (1967: 34). 

Señalemos que, para empezar, se trata de un error que parecería afectar la 

competencia del traductor en el plano denotativo de la lengua meta. 

“Strassenlampen” (“Strasse”: calle; “lampen”: faroles) es una palabra compuesta 

que no justifica el error de traducción de Borges/anónimo, tal como lo señala Juan 

Fló (1996; 2013). De acuerdo a la lectura “subjetiva” del profesor –como el 

mismo la reconoce–, el “aparente error” sólo podría explicarse por la voluntad 

expresa del traductor de alterar el original. La presencia de una imagen en el texto 

de llegada inexistente en la fuente –“los reflejos del tranvía eléctrico” en lugar de 

“la luz de los faroles eléctricos”– provendría del recuerdo de una “experiencia de 

la infancia” del traductor (Fló, 2013: 286). Esta sería, según el autor del artículo, 

la única huella de Borges en la traducción de 1938.  

Aunque la hipótesis de Fló pueda funcionar en el plano de las conjeturas 

en torno a la autoría, para nosotros el error demuestra una debilidad en la 

competencia lingüística del traductor en la lengua meta. Hemos detectado otros 

dos casos que difícilmente pueden explicarse por medio de hipótesis 

interpretativas. Tanto la traducción borgiana/anónima como la de Galmés incurren 

en un mismo y curioso error. En el capítulo dos, la hermana quiere quitar los 

muebles del dormitorio de Gregor para facilitar su desplazamiento. Como no logra 

hacerlo sola, piensa que la sirvienta bien podría ayudarla si no fuera porque había 

solicitado encerrarse en la cocina. Según el narrador, la sirvienta tiene algo así 
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como dieciséis años (“dieses etwa sechszehnjährige Mädchen”) (1951: 41). Sin 

embargo, en las dos traducciones castellanas la sirvienta resultó ser una señora de 

sesenta años. Borges traduce: “pues esta mujer, de unos sesenta años” (1967: 46) 

y Galmés: “pues esta, que frisaba los sesenta años” (2009: 50). Aunque las dos 

cifras compartan rasgos morfológicos comunes (“sechszehn”: dieciséis; 

“sechszig”: sesenta) el error es atribuible a una lectura equivocada del término 

alemán, como habría sucedido con “Strassenlampen”. La palabra “Mädchen” del 

ejemplo anterior, por otra parte, se corresponde a la de “muchacha”, por lo que 

resulta aún más difícil comprender por qué Galmés reprodujo la edad mal 

traducida de la sirvienta. 

El último ejemplo señalado en el posfacio es un error de lectura, al final 

del capítulo dos, que lleva a Borges/anónimo a confundir el sujeto del enunciado, 

haciendo trazar una curva al padre en lugar de a la gorra. Aunque relevante en 

tanto error de comprensión del texto fuente, lo encontramos jerárquicamente 

secundario comparado con otros que analizaremos luego.  

Los tres casos expuestos componen sólo una muestra de las múltiples 

intervenciones presentes en su versión del relato. Es de notar, por otra parte, la 

existencia de fragmentos, por lo general breves, que coinciden literalmente con la 

traducción de Borges/anónimo, al punto que se repiten inadecuaciones como la 

señalada antes. Más que por una simple distracción –difícil de concebir en una 

tarea ejecutada con evidente minucia– nos arriesgamos a inferir que este tipo de 

errores recaen en la velada confianza por la tarea traductora borgiana.  

En cuanto a los objetivos del posfacio, no fue la voluntad de Galmés 

“fatigar al lector con observaciones menos importantes” (2009: 115), por lo que 

jerarquizó las que a su juicio eran las más relevantes. El respeto por el oficio de 

traducir lo animó a reconocer con humildad que: “En materia de traducciones es 

más fácil descubrir infidelidades ajenas que advertir las propias, que sin duda han 

de existir, porque traducir es aproximarse sin llegar jamás, luchar con dos idiomas 

y arriesgarse a ser doblemente vencido” (2009: 113). 
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 2.4.3. Método traductor 

 Héctor Galmés fue sobre todo escritor y profesor de literatura. Sus 

traducciones del alemán combinan aspectos de estas dos ocupaciones y surgen, 

sobre todo, de su profunda afinidad por la literatura en lengua alemana. La 

experiencia práctica y su rigurosidad como lector lo llevó a reconocer los límites 

difusos de la actividad traslaticia como “[…] una forma de lectura que propone un 

mundo de significaciones que siempre están sujetas a revisión y pertenecen al 

mundo de lo inestable” (“Kafka entre nosotros”, 1983). Oscilaciones del 

significado que dependerán, entre otros factores, del pacto entre el lector y el 

paradigma de traducción vigente. El peso de ese equilibrio recaerá sobre las 

espaldas del traductor, puesto que “[…] todos los participantes en la interacción 

traslaticia esperan ciertas cualidades de una traducción según el concepto general 

[…] válido en la comunidad cultural a la que pertenecen […]” (Hurtado Albir, 

2007: 535).  

El método de trabajo de Galmés consistió principalmente en buscar las 

formas expresivas que le restituyeran al original lo que a su juicio no lograba 

representarse acertadamente en la versión “borgiana”. Esta fue una de las 

principales motivaciones que alentaron su labor: ofrecerle al lector rioplatense la 

oportunidad de acercarse a lo que denominó “el mundo del escritor”; y para el 

caso, el estilo de Kafka era parte fundamental de ese mundo.  

Trabajó motivado además por la necesidad de adaptar el texto meta al 

contexto idiomático rioplatense de los años setenta, esfuerzo notoriamente visible 

en los cambios operados en el léxico y en su propio testimonio: “el traductor tiene 

que tener presente para quién traduce y naturalmente un traductor español va a 

traducir de una manera diferente el texto extranjero que un traductor rioplatense” 

(“Kafka entre nosotros”, 1983). La voluntad de reproducir la singularidad de la 

escritura kafkiana y, por otro lado, la de actualizar el vocabulario, coloca la labor 

traslaticia del uruguayo en un terreno teórico versátil.  

“Por mejor que sea un traductor el lector va a exigir la transparencia 

suficiente en la traducción para aproximarse en lo posible al texto”, dijo en la 

conferencia sobre Kafka. Pretender que el texto traducido “transparente” al 
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original nos remite a “La tarea del traductor” de Benjamin, en la que postula que 

una “verdadera traducción es transparente, no cubre el original, no le hace sombra 

[…]” (2010: 121). Esto es, los procedimientos lingüísticos operados por medio de 

la lengua meta no deberán “cubrir” los de la fuente, sino que deberán conservar de 

ella lo que permita “liberar el lenguaje preso [puro] en la obra al nacer la 

adaptación” (123). Independientemente de la reflexión filosófica en torno al 

leguaje, encontramos además otra zona de contacto entre la función del traductor 

propuesta por el crítico alemán –la de encontrar “una actitud” que pueda 

representar los “ecos del original” (2010: 118)– con el deseo del uruguayo de 

recrear “el mundo del escritor” y su estilo.  

Se actualiza así un dilema teórico similar al que pudieron enfrentarse los 

primeros traductores locales. Esto es, decidir qué tipo de traducción se acometería: 

¿adecuada a las convenciones literarias del sistema literario de partida o, por el 

contrario, adaptada a la cultura receptora? Con el resultado a la vista, el proyecto 

de Galmés podría evaluarse como una fórmula intermedia. Por un lado, adaptó su 

texto a las nuevas coordenadas de tiempo y lugar y, por el otro, recreó las 

particularidades más significativas de la prosa kafkiana ausentes en el texto meta 

de Borges/anónimo, caracterizado por Fló como una traducción con “[…] una 

marcada neutralidad idiomática y con una andadura que no exhibe ningún 

virtuosismo” (2013: 234). 

No obstante, Galmés sabía que hacer visible la prosa original kafkiana en 

otro idioma no era reductible a la búsqueda infructuosa de equivalencias, concepto 

que reconoció como problemático y para el que buscó soluciones creativas de 

acuerdo a cada caso. “Las equivalencias de una lengua a otra no pueden 

mantenerse”, señaló en la citada conferencia, y lo ejemplificó por medio de “las 

grandes diferencias semánticas” de términos como “el castillo”, “das Schloss”, 

que en alemán también significa “cerradura” (“Kafka entre nosotros”, 1983). 

Estos rasgos diferenciales entre los idiomas, entre otros que ya hemos señalado, 

constituyeron una de las principales dificultades de traducir a Kafka. A pesar de 

estos problemas y de forma consecuente con los objetivos de su proyecto, Galmés 

reivindicó el lugar y la relevancia de las traducciones en la comunidad lectora que 
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las recibe. A modo de balance, hacia el final de la conferencia sobre Kafka, 

concluyó: 

Nos encontramos frente a estos desajustes que no nos deben desalentar. No por eso 

vamos a dejar de leer a Kafka traducido y además podemos tener el consuelo de 

que luego de leída la obra, lo que recordamos no es la traducción sino lo que la 

traducción nos trasmite o lo que nos trasmite el traductor de su experiencia de la 

lectura de Kafka (Galmés, “Kafka entre nosotros”, 1983). 

  

 En la última frase de la cita se condensa otra de las premisas de lo que bien 

podría entenderse como una poética de la traducción. Según Galmés, el traductor 

trasmite una experiencia de lectura singular que podrá ser similar o divergente, 

cercana o distante, del efecto de lectura pretendido en el original. El lector, por su 

parte, podrá advertir, o no, la injerencia del traductor en el texto traducido. Para el 

caso de “La metamorfosis”, el uruguayo implementó una serie de estrategias que 

hicieron visible esa presencia. El posfacio es la prueba más clara de esa postura. 

Por otro lado, el uruguayo buscó acercarse lo más posible –con las salvedades que 

hemos expuesto– a los sentidos pretendidos por el autor. 

No quiere decir que no haya que transformar el texto para hacerlo accesible. 

Cuanto menos se varíe al respecto, más claro se hace el sentido de la traducción. 

Porque a veces el traductor […] introduce ciertos términos que no expresan […] 

alguna idea [o] concepto contenido en el texto original. (Galmés, “Kafka entre 

nosotros”, 1983). 

 Uno de los medios con los que cuenta el traductor para alcanzar ese difícil 

propósito es familiarizándose con el universo narrativo y el capital léxico propio 

del escritor, de modo de enfrentar con mejores herramientas los desafíos en torno 

al significado –fundamentalmente el connotativo– de las lenguas en juego. Sin 

embargo, “la desconfianza de Kafka por la literatura” dificultó ese ejercicio 

básico, por lo que el traductor al igual que Kafka vacila “en ese mundo de 

incertidumbre que debe trasladar a su propia lengua” (“Kafka entre nosotros”, 

1983). Así es como Galmés trazó, en esa conferencia que hoy nos resulta clave en 

el proceso de recomposición de los desafíos, las dificultades y los medios con los 

cuales se enfrentó el traductor de Kafka en el contexto cultural de los años setenta.  
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2.5. Cotejo de textos 

 2.5.1. Objetivos 

 En el presente apartado analizaremos aquellos pasajes que más claramente 

ilustran las estrategias y técnicas de Galmés en su contrapunto con las de 

Borges/anónimo. Debemos aclarar que estos ejemplos surgen de un trabajo 

comparado realizado en la totalidad de los dos textos y que, dada la enorme 

cantidad de modificaciones detectadas, debimos seleccionar las que mejor ilustran 

el proceso de trabajo del escritor uruguayo.  

 Por un lado, se señalan las diferencias estilísticas de las dos versiones en 

su correlato con el original para evidenciar de ese modo el esfuerzo de Galmés por 

acercar “el mundo del escritor” al lector rioplatense. Los mismos ejemplos serán 

útiles para dar una idea de los rasgos escrituraros que Borges/anónimo presentó a 

esta misma comunidad más de tres décadas atrás como típicamente kafkianos.  

 Por otro lado, ejemplificaremos por medio del análisis de las notas al pie la 

otra tendencia del método de Galmés, esto es, la de adaptar determinados 

elementos de la cultura de partida para crear un texto inteligible en la de llegada. 

Como señala Patricia Willson: “La práctica de la nota al pie también puede ser 

explicada en función del tipo de lectura que el traductor hace del texto fuente y del 

tipo de lector que espera para su traducción” (2004: 257). De las tres notas 

introducidas por Galmés, dos de ellas explicitan dificultades o decisiones 

inherentes al acto traductor. De acuerdo a estas, la voluntad del uruguayo estaría 

más cerca de aquella que quiere dejar ver las huellas de la lengua de traducción en 

el texto meta, como hemos referido a propósito de la conferencia. En la restante el 

uruguayo proporciona datos sobre una referencia cultural omitida en un intento 

por facilitar la lectura, puesto que como señala Willson, la presencia de notas 

“instaura una remisión al texto” que visibiliza el “tránsito interlingüístico” (257-

258) y que reclama a un lector consciente dispuesto a concretar el acto 

interpretativo.  

 Por último, además de algunos casos que involucran problemas en la 

comprensión del texto fuente, hay un grupo de ellos que afectan la lectura del 

vínculo conflictivo entre padre e hijo. Aunque no hayan sido destacados en la nota 
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introductoria, los cambios instrumentados por el uruguayo en torno a este tema 

evidencian las intervenciones léxicas con las que Borges/anónimo dramatizó las 

escenas violentas entre los dos personajes. En casi todas ellas, Galmés reguló el 

efecto connotativo de los términos “borgianos”, quitándole la carga adicional de 

agresividad, ausente en el texto original.  

 No fue preciso esperar a la Carta al padre para dar con la medida del 

sentimiento del hijo frente a la figura tiránica paterna. Desde La condena, editada 

en vida de Kafka, hasta la famosa carta y los Diarios publicados póstumamente, 

casi toda la obra estuvo intervenida por la experiencia negativa de esa relación. 

Conviene recordar que originalmente “La metamorfosis” fue leída en el mismo 

contexto literario que El fogonero (1913) y La condena (Arkadia, 1913; Kurt 

Wolff, 1916), que Kafka compuso por el mismo tiempo y que intentó publicar 

junto con “La metamorfosis” como un libro unitario titulado Die Söhne (Los 

hijos). El proyecto no prosperó y finalmente se editaron los tres por separado 

como bien se conoce. Sin embargo, la crítica contemporánea supo encontrar en el 

vínculo padre-hijo la causa no revelada por la que Kafka habría peleado por una 

edición conjunta de los tres relatos (Poppe, 2010: 168).  

 Walter Benjamin formuló claramente esta tendencia en el texto publicado 

originalmente en el diario berlinés Jüdische Rundschau (en dos entregas en 

diciembre de 1934), que en los años sesenta fue difundido en el Río de la Plata a 

través de la traducción de H. A. Murena en el volumen Ensayos escogidos 

(Buenos Aires, Sur, 1967). En un extenso artículo destinado a homenajear a Kafka 

en el décimo aniversario de su muerte, el crítico alemán describe de qué modo el 

escritor checo actualizó “la antiquísima relación padre-hijo” (2010: 76). Alude “al 

padre” –genérico– de Kafka como “aquel que castiga” y comparte con el mundo 

de los funcionarios la misma “chatura, la degradación y la suciedad”. Y agrega: 

“Así incluso el padre, en las extrañas familias de Kafka, vive del hijo y pesa sobre 

él como un enorme parásito. No consume sólo las fuerzas del hijo, sino su derecho 

a existir” (Ibídem: 76). Benjamin alude aquí al padre de La condena, pero resuena 

también en la palabra “Parasit” (“parásito”) el de “La metamorfosis”, un padre 

que vive de los ingresos del hijo hasta el momento en que los papeles se invierten, 
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el hijo se transforma en insecto y el padre deberá retomar sus obligaciones 

laborales si quiere salvar a la familia de la ruina económica. De acuerdo a todo lo 

anterior, podría inferirse que estas tempranas interpretaciones críticas, sumado al 

fuerte énfasis otorgado a las fuentes biográficas, incidieran en la lectura del 

traductor anónimo de “La metamorfosis”.  

 

 2.5.2. Aspectos generales 

 La diferencia más notoria entre ambas versiones castellanas y la fuente es 

la que atañe a la cohesión textual. Galmés lo anunciaba en el posfacio: “[…] 

hemos mantenido la división en tres partes y, en lo posible, los largos párrafos de 

la edición alemana, pues consideramos que esto último está más en consonancia 

con el tempo del relato que el párrafo, por lo general breve, que prefiere Borges” 

(2009: 114). La estructura original en tres capítulos es clave para el sentido global 

de la obra. Como ha sido expuesto por la crítica especializada, hay un 

ordenamiento narrativo acorde al estado cada vez más extremo de Gregor. La 

escalada de violencia que sufre el protagonista en el seno de la familia y la pérdida 

de la conciencia humana aumenta hasta el final, en el que la muerte del insecto 

libera a la familia del sufrimiento y la desgracia (Poppe, 2010: 166-167). Por otro 

lado, cada una de las partes presenta una estructura temporal unitaria que se diluye 

si se amalgaman en un texto continuo, como lo hace Borges/anónimo. Las dos 

escenas violentas protagonizadas por el padre que cierran los primeros capítulos 

tampoco consiguen el mismo efecto de lectura si no se las distingue con marcas 

textuales adecuadas. Galmés acierta a restablecer la estructura narrativa y la 

densidad de los segmentos que la constituyen. Si se compara con la traducción 

borgiana de “El silencio de las sirenas” analizado en el capítulo anterior, podrá 

verificarse que el criterio traductor de “La metamorfosis” no parece coincidir con 

el de Borges. 

 En el plano del léxico Galmés sustituyó, como ya lo han apuntado 

Sorrentino (1998) y Fló (1996; 2013) en sus ensayos sobre Borges, hispanismos y 

giros léxicos peninsulares por expresiones pertenecientes a una variedad del 

castellano más cercana al Río de la Plata. Por ejemplo, “el médico del Montepío” 



110 

 

por “el médico del seguro de enfermedad” (“Krankenkassenarzt”). En este caso el 

uruguayo le ahorra al lector local la referencia al “Montepío”, perteneciente a otro 

contexto cultural y ausente en la fuente. También reemplazó palabras que 

pudieran generar algún grado de extrañamiento, ya sea por desuso o por resultar 

forzadas, como “rebullicio de las piernas” por “agitación de las patas” 

(“zappelnden Beine”), “sí que me redondeo” por “me saldré con la mía” (“mache 

ich die Sache unbedingt”), “aposentos de las fondas” por “cuartuchos de los 

hoteles” (“in den kleinen Hotelzimmern”) o “el dictamen del galeno” por “la 

opinión del médico” (“Auf den Hinweis den Krankenkassenarzt”). 

 Por último, notamos una importante diferencia en la traducción del verbo 

alemán “sich verwandeln” que refiere directamente al sustantivo del título 

“Verwandlung”. La pertinencia de ese término por el castellano “metamorfosis” 

ha sido profusamente discutida por críticos y traductores, quienes acuerdan que:  

[…] aun aceptando que la palabra metamorfosis es una de las posibles traducciones 

de la palabra Verwandlung, tomar esa opción no deja de atribuir a la narración de 

Kafka, automáticamente, un valor hermenéutico muy particular y sesgado, 

vinculado a las grandes, fantásticas e inexplicables «transformaciones» de la 

literatura de la Antigüedad (del Solar, 2003: 986). 

 El propio Borges se refirió al tema cuando Fernando Sorrentino lo inquirió 

sobre las diferencias de estilo entre la traducción y su proyecto de escritura. 

Borges adujo no haber sido el responsable y como para alejarse de la autoría se 

refirió al desacuerdo con el título castellano: “[…] sé que la obra se titula Die 

Verwandlung y no Die Metamorphose, y sé que hubiera debido traducirse como 

La transformación” (Borges en Sorrentino, 2007: 137).  

 Aunque Galmés no modificó el título –seguramente por no alterar la 

referencia directa de una de las obras más difundidas de Kafka y porque así se 

había impuesto en  el sistema educativo– demostró conocer las diferencias 

etimológicas y connotativas de los términos en juego. Por eso sustituyó el 

controvertido “metamorfosis” por “transformación” en al menos tres pasajes 

detectados. A modo de ejemplo, ya en la primera frase del libro leemos: “Al 

despertar Gregorio Samsa una mañana, después de un sueño agitado, se encontró 

en su cama transformado en monstruoso insecto” (en alemán: “fand er sich in 
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seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt”).
65

 Lo anterior nos 

lleva a conjeturar, por otro lado, que si Borges/traductor conocía tan bien las 

acepciones de la palabra alemana “Verwandlung” –al punto de reprobar “La 

metamorfosis” como título– cuanto más llamativo resulta que la haya traducido de 

un modo impropio también en el cuerpo del texto. Salvo que, efectivamente, no 

haya traducido el relato.  

   

2.5.3. Análisis textual 

Abundan los casos en los que el traductor uruguayo intentó reformular 

las particularidades estilísticas propias de la escritura del checo, como la 

economía y sobriedad léxicas, ausentes en numerosos pasajes –más extensos y 

alambicados– de la versión “borgiana”. El siguiente ejemplo condensa tres 

problemas de los mencionados al comienzo: de estilo, de comprensión y de 

adaptación. Hemos marcado en itálicas aquellas frases o términos que queremos 

destacar, aunque no las comentaremos todas. Reproducimos el subrayado de 

Galmés en su ejemplar de Losada (5ª edición, 1965), utilizado por él para el cotejo 

con la fuente.
66

 En el texto publicado, el uruguayo indicó con una nota –una de las 

tres de todo el texto– el significado de esa marca.   

Pasaje 1 
 

Kafka: 

Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. [...] in seinen 

Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die 

Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstützige Hausknecht, zwei, drei 

Freunde aus anderen Geschäften, ein Stubenmädchen aus einem Hotel in der 

Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschäft, 

um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte […]. (54) 

 
 

 

 

                                                           
 

65
 Véanse los otros dos casos en las páginas 48 y 54 de la versión de Galmés 

(2009) y en Borges en las páginas 44 y 51 (1967). 

 
66

 El mencionado ejemplar se conserva en SADIL. 
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Borges/anónimo: 

Las noches y los días de Gregorio deslizábanse sin que el sueño tuviese apenas 

parte en ellos. […] Por su mente volvieron a cruzar, tras largo tiempo, el jefe y el 

gerente, el dependiente y el aprendiz, aquel ordenanza tan cerril, dos o tres amigos 

que tenía en otros comercios, una camarera de una fonda provinciana, y un 

recuerdo amado y pasajero: el de una cajera de una sombrerería, a quien había 

formalmente pretendido, pero sin bastante apremio […]. (58-59) 

 
Galmés: 

Gregorio pasaba las noches y los días sin dormir casi nada. […] Después de 

mucho tiempo, volvieron a surcar su mente el jefe y el encargado, el dependiente y 

el aprendiz, el rústico del peón, dos, tres amigos que trabajaban en otros negocios, 

una camarera de un hotel provinciano, un recuerdo querido y pasajero, una cajera 

de una sombrerería a quien él había pretendido con intenciones serias, pero sin 

bastante apremio […]. (62) 

 

 Si aislamos la primera frase de los dos textos traducidos podrá observarse 

la diferencia compositiva entre ambos. Borges/anónimo calca la estructura 

sintáctica del alemán y agrega términos innecesarios. El resultado es una frase 

más extensa (diecisiete palabras contra diez de la original) y rebuscada: “Las 

noches y los días de Gregorio deslizábanse sin que el sueño tuviese apenas parte 

en ellos” (58). El uruguayo acierta a trasladar la aparente sencillez de la 

formulación alemana a las normas del español: “Gregorio pasaba las noches y los 

días sin dormir casi nada” (62). Por otra parte, así como señalamos en Benedetti el 

uso desafortunado de las partículas enclíticas pospuestas al verbo, que por 

consagrarla le confieren a la prosa un tono arcaizante, observamos que las 

expresiones de Galmés le ahorran al lector común y al estudiante el lastre de una 

fórmula en desuso. En la tercera frase de las dos versiones hemos señalado en 

itálicas “el dependiente y el aprendiz” puesto que traducen, de forma idéntica, en 

singular lo que en alemán está formulado en plural. El error no afecta mayormente 

el significado del fragmento, pero visibiliza cierto grado de dependencia respecto 

de la traducción de 1938. En el inciso siguiente, Galmés actualiza por medio de 

términos más cercanos y coloquiales, “el rústico del peón”, lo que 

Borges/anónimo tradujo como “aquel ordenanza tan cerril” (en alemán “der so 

begriffsstützige Hausknecht”). 
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 Sin embargo, lo más relevante es el subrayado y la correspondiente nota al 

pie. En el original el narrador enumera los pensamientos que le vienen a la cabeza 

a Gregor. Entre ellos, señalizado entre comas, aparece “eine liebe, flüchtige 

Erinnerung”. Borges/anónimo lo traduce como: “y un recuerdo amado y pasajero: 

el de una cajera de una sombrerería, a quien había formalmente pretendido, pero 

sin bastante apremio.” Queda claro que Galmés no estuvo de acuerdo con la 

adición de los dos puntos que, además de no estar en original, crean un recuerdo 

que el narrador no menciona. La cajera de la sombrerería es una más de las 

imágenes evocadas y no alguien recordado con un cariño particular. 

Borges/anónimo entendió que la cercanía del segundo inciso bien podría 

interpretarse como la especificación del primero. Es posible que su voluntad haya 

sido la de clarificar –de acuerdo a la tipología de Berman– un elemento 

presentado de forma ambigua. Galmés, que lo traduce tal como se formula en el 

texto fuente, creyó pertinente agregar una nota con el comentario siguiente: 

“Respetamos la vaguedad del original, donde no queda claro cuál es el recuerdo 

querido y pasajero” (62). El uruguayo no le facilita la tarea interpretativa al lector 

y le advierte sobre una particularidad inherente a la escritura del relato –y al texto 

“borgiano” – y no a una falta en la traducción.  

 

Pasaje 2 
 

Kafka: 

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der früheren Zeiten, an 

die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigen Verlangen gedacht hatte, 

wenn er sich müde in das feuchte Bettzeug hatte werfen müssen. Es ging jetzt meist 

sehr still zu. (51) 

Borges/anónimo: 

Claro está que las tales conversaciones no eran, [ni con mucho], aquellas charlas 

animadas de otros tiempos, que Gregorio añoraba en los reducidos aposentos de las 

fondas, [y en las que pensaba con ardiente afán] al arrojarse fatigado sobre la 

húmeda ropa de la cama [extraña]. Ahora, la mayor parte de las veces la velada 

transcurría monótona y triste. (56) 

Galmés: 

En verdad ya no eran las animadas conversaciones de antes, que Gregorio añoraba 

a menudo en los cuartuchos de los hoteles cuando, fatigado, se metía entre las 

sábanas húmedas. Ahora, las más de las veces se hacía un gran silencio. (59) 
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 Hemos señalado entre paréntesis rectos las adiciones de Borges/anónimo y 

en itálicas las formulaciones que presentan particularidades de estilo. La tendencia 

a la clarificación y al alargamiento se repite en este pasaje también, más extenso 

que el original e incluso que el de Galmés. El final del párrafo “borgiano” resume 

de forma elocuente lo que intentamos exponer. Por algún motivo el traductor 

anónimo consideró necesario aclarar con un sustantivo (“velada”)   –ausente en el 

texto de origen– lo que Kafka quiso expresar de forma imprecisa con el adjetivo 

“meist”, traducido correctamente como “la mayor parte de las veces”. Los 

adjetivos “monótona y triste” que describen la “velada” tampoco aparecen en el 

original, en donde hay solo una referencia a un gran silencio (“sehr still”). De 

acuerdo a un criterio que va a regir las soluciones de un número significativo de 

problemas, las adiciones apuntan casi siempre a extremar los rasgos más 

dramáticos de las escenas narradas. Para el traductor, que no pudo haberse 

equivocado con un término alemán tan sencillo, el silencio expresado por Kafka 

no habría sido lo suficientemente ilustrativo del drama familiar ocasionado por la 

transformación de Gregor. Así pueden leerse también las adiciones contenidas 

entre paréntesis rectos (“ni con mucho”, “con ardiente afán”, “cama extraña”); es 

decir, el traductor agrega y clarifica como si la austeridad de las palabras 

alemanas de Kafka requirieran mayor precisión y elocuencia. Galmés, sin 

embargo, siguió la sencillez léxica y sin agregar prácticamente nada consiguió un 

texto que trasmite el contenido y la forma pretendidos por el autor. Por otra parte, 

apreciado en el contexto, la pertinencia de “cuartuchos de los hoteles” en lugar de 

“aposentos de las fondas” se redobla. 

 En el próximo ejemplo visualizamos un problema de traducción que 

compromete el significado.  

Pasaje 3 

Kafka: 

[...] sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das 

Befreiende, das früher für ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. (37) 

Borges/anónimo: 

[…] y apoyado en la ventana, sumido sin duda en sus recuerdos, pues antaño 

interesábale siempre mirar por aquella ventana. (43) 
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Galmés: 

[…] se apoyaba contra los cristales entregado sin duda a la evasión de los 

recuerdos, pues antes era eso lo que significaba para él mirar por la ventana. (47) 

 Alcanza con leer las formulaciones en itálicas de las dos versiones para 

calibrar la dimensión del desafío al que se enfrentaron los traductores. Mientras 

que para Borges/anónimo Gregor se sumerge en los recuerdos, para Galmés el 

protagonista se evade de ellos. También hay un matiz interpretativo en mirar por 

la ventana por mero interés, que hacerlo para evadirse de los recuerdos. Por otro 

lado, ninguno de los dos tradujo el núcleo significativo de la frase: “irgendeiner 

Erinnerung an das Befreiende”, que literalmente se corresponde a “algún recuerdo 

de lo liberador” o, según Juan José del Solar, “para recordar vagamente la 

sensación liberadora que antes solía procurarle mirar por la ventana” (2003: 112).  

 Galmés acudió a una nota al pie para justificar su medida: “Entregado a la 

evasión de los recuerdos: la traducción literal de irgendeiner Erinnerung an das 

Befreiende sería: «algún recuerdo de lo liberador»” (47). El escritor uruguayo 

interpretó el sentido connotado de la frase y la tradujo de forma libre. Sin 

embargo, tampoco parece haber estado muy seguro de eso. En la nota referida 

dejó ver la duda entre traducir literal o libremente y, no muy satisfecho con el 

resultado, consideró necesario ofrecerle al lector el acceso a la frase original y su 

posible lectura literal.  

 En lo referente a la adaptación de elementos de la cultura fuente a la 

receptora, el ejercicio más destacable está presentado en otra de las notas al pie. 

Al igual que Borges/anónimo, el uruguayo eliminó la referencia a la calle donde 

vivía Gregor, “Charlottenstrasse”. Sin embargo, incluyó a pie de página el 

comentario que sigue: “En el texto se nombra la calle donde vivía Gregorio […]. 

Suponemos, (no nos hemos tomado el trabajo de confirmarlo) que 

Charlottenstrasse (calle de Carlota) es la misma calle Karlova que figura en los 

planos modernos de la ciudad de Praga” (47). Por el contenido de la nota, 

consideramos que no era su intención omitir el dato, sino actualizarlo de acuerdo 

al ordenamiento urbano moderno. Sin decidirse por la segunda alternativa y 
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posiblemente por considerarla secundaria, prefirió suprimirla del cuerpo central 

del relato pero darle un lugar como paratexto.  

 Hay otras dos menciones menores en el original alusivas al contexto 

histórico y cultural de partida. Ambas aparecen en el capítulo dos a propósito de 

la situación económica de la familia Samsa: “Wertheimkassa” (34) y “ein paar 

Gulden” (36). El primero fue traducido por Borges como “caja de caudales” (40) 

y por Galmés como “cofre” (44). Ambos evitaron nombrar la marca de esa caja o 

cofre, típica de la zona de Bohemia y que solía utilizarse en los negocios como los 

del Hermann Kafka (del Solar, 2003: 1000). En cuanto a “Gulden”, Galmés 

integra el nombre castellano de la moneda extranjera, “florines”, sin aclaraciones 

adicionales; y Borges/anónimo la sustituye por “cantidad”. De lo anterior se 

desprende que éste último borró prácticamente todas las huellas culturales, de 

tiempo y de lugar provenientes del contexto de partida. Complementó incluso con 

datos de la cultura receptora los que eran presentados en el original de forma 

genérica, como el caso de “Krankenkassenarzt” (“médico del seguro de 

enfermedad”) traducido como “el médico del Montepío”.  

 Reservamos el final para ilustrar el problema de la representación del 

vínculo entre el padre y el hijo. Partimos de la hipótesis de que este tema 

constituyó uno de los ejes de lectura centrales para Borges/anónimo que, de 

acuerdo a ese interés y a los criterios traductores que ya hemos estudiado, 

instrumentó operaciones léxicas dirigidas a dramatizarlo. El efecto pretendido es 

notorio en escenas como la que cierra el primer capítulo y que Oscar Caeiro ya ha 

estudiado a propósito del debate en torno a la autoría de la traducción.  

 La hipótesis de Caeiro, según la cual Borges habría sido el traductor de 

“La metamorfosis”, se sustenta en el análisis de los efectos dramáticos expresados 

en el texto de llegada. En “Meta y métodos del traductor, Borges y sus versiones 

de Kafka” (2003), Caeiro explica y justifica la injerencia borgiana por medio de 

las operaciones lexicales que tienden a aumentar, de forma voluntaria, los trazos 

dramáticos del original. Identifica dos “gradaciones” que se configuran de forma 

contrapuesta a medida que avanza el relato: todo lo cómico o irónico del 

comienzo permite que “[…] aparezcan y crezcan los de sentido inverso, que 
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afirman la desgracia, el pavor, el sufrimiento, lo terrible […]” (307). Según 

Caeiro, el énfasis en estos aspectos responde a la idea que Borges tenía de Kafka, 

quien era sinónimo “de horror y desdicha”, de acuerdo al “Prólogo” de Losada 

(1938) (Ibídem: 307).  

 Los ejemplos que brinda el especialista argentino son lo suficientemente 

convincentes como para afirmar que los gestos dramáticos del texto, 

especialmente los que atañen a la agresividad del padre, fueron manipulados de 

acuerdo a la voluntad del traductor (no necesariamente Borges) y a su lectura 

interpretativa. Aunque no pretendemos discutir aquí la presunta autoría borgiana, 

encontramos que el discurso de Caeiro pierde fuerza en uno de sus argumentos. A 

partir del repaso de los ensayos sobre traducciones y el acto de traducir de Borges, 

Caeiro concluye: “Se diría que desecha la traducción palabrera, explicativa, 

porque le quita al original toda eficacia. Él, como traductor, ha de buscar lo 

contrario, es decir, una traducción que respete en lo posible la longitud del 

original y le dé una fuerza expresiva equivalente” (2003: 306). Por las 

características que hemos esbozado y por lo que veremos en seguida, disentimos 

de este aspecto. Aunque Caeiro dirá luego que no será siempre fácil para Borges 

mantener lo conciso de la frase, si algo caracteriza el texto publicado por Losada 

es su tendencia extrema al alargamiento y a la adición, factores no siempre 

justificados por efectos relativos al acto interpretativo.  

 El fragmento que sigue fue estudiado antes por el germanista argentino, 

quien notó la hipérbole de las formulaciones dramáticas. Su enfoque no apunta 

tanto a la crítica de los procedimientos traductores, sino a fundamentar su 

hipótesis de lectura. Aunque no alcanza el tono apologético, se trasluce en su 

análisis una dosis admirativa por el trabajo traductor de Borges. 

 Luego de su primera salida, el padre quiere hacer regresar a Gregor a su 

dormitorio. En la versión borgiana/anónima, que Caeiro juzga “adecuada al 

procedimiento pero numerosa en palabras” (307) la violencia de la maniobra es 

mayor que en el original. 
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Pasaje 4 

Kafka: 

Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater [...] völlig zu 

verwirren, [...] packte er mit der rechten den Stock des Prokuristen, [...] holte mit 

der Linken eine große Zeitung vom Tisch und machte sich unter Füssestampfen 

daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer 

zurückzutreiben. (24-25) 

Borges/anónimo:  

Para colmo de desdicha, esta fuga del principal pareció trastornar también por 

completo al padre, […] empuñó con la diestra el bastón del principal […] y, 

armándose con la otra mano de un gran periódico, que estaba sobre la mesa, 

preparóse, dando fuertes patadas en el suelo, esgrimiendo papel y bastón, a hacer 

retroceder a Gregorio hasta el interior de su cuarto. (32) 

Galmés:  

Por desgracia, esta fuga pareció trastornar por completo también al padre, […] 

agarró con la diestra el bastón del encargado […], tomó con la izquierda un 

periódico voluminoso de encima de la mesa y, golpeando el suelo con los pies y 

blandiendo bastón y periódico, se dispuso a hacer retroceder a Gregorio hasta el 

interior de su cuarto. (36) 

 El efecto de lectura de una y otra es notoriamente diferente. Si bien el 

matiz es en algunos casos sutil, lo que interesa es visualizar los elementos léxicos 

en su conjunto y su estela de connotaciones en la lectura global de los textos 

traducidos. El dramatismo del texto adjudicado a Borges se hace aún más evidente 

si se lo compara con las opciones léxicas elegidas por Galmés. Las presentamos 

en el siguiente cuadro para facilitar la comparación.  

 

Kafka Borges/anónimo Galmés 

Leider Para colmo de desdicha Por desgracia 

packte empuñó agarró 

holte armándose tomó 

Schwenken esgrimiendo blandiendo 
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 Hay en la versión “borgiana” una obstinación por intensificar el gesto 

agresivo del padre. Caeiro justifica esta tendencia: 

Lo ha impulsado a esto el propósito de trazar nítidamente la agresividad del gesto: 

interpretó “holte” como “armándose de”, en habitual giro castellano, y transformó 

“mit der Linken” en “con la otra mano”, como si no importara tanto la distinción 

respecto a la diestra sino la imagen concreta de lo que se eleva amenazante; agregó 

palabras de refuerzo, como “fuertes” y “esgrimiendo” (307). 

 Creemos, sin embargo, que las palabras de refuerzo adicionadas no 

apuntan a una “nitidez” o a un vertido literal de los términos kafkianos que 

describen la acción del padre, como tampoco consideramos preciso traducir 

“holte” por “armándose de”, según lo demuestra el texto de Galmés.  

La escena continúa y Gregor, que intenta escapar pero no logra controlar 

los movimientos de su cuerpo, teme la represalia del padre: 

Kafka: 

[…] den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und 

jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche 

Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf. (25-26) 

 

Borges recarga ese “golpe mortal” (“tödliche Schlag”) con una violencia 

tangible, de tipo visual, con el adjetivo “erguido” como agregado:  

Pero temía, con su lentitud en dar la vuelta, impacientar al padre cuyo bastón 

[erguido] amenazaba deslomarle o abrirle la cabeza. (33) 

Con más mesura, Galmés ofrece otra solución:  

[…] pero temía impacientar a su padre si se demoraba en la maniobra, pues el 

bastón no dejaba de amenazarlo con un golpe mortal en el lomo o en la cabeza. 

(37)  

El énfasis dramático en la conducta del padre es flagrante en la escena 

final del capítulo dos. El padre bombardea a Gregor con las manzanas del frutero. 

En la traducción “borgiana” el gesto paterno es más agresivo. Traduce “[irgend 

etwas] leichte geschleudert” (49) como “algo diestramente lanzado” (54), 

mientras que lo correcto hubiese sido casi lo opuesto, “algo lanzado sin fuerza”.
67

 

(Curiosamente Galmés no introduce cambios). Más adelante, en el mismo pasaje, 

                                                           
 

67
 De acuerdo a la traducción española publicada en Franz Kafka, Narraciones y 

otros escritos, Obras completas vol. III, Jordi Llovet (ed.). Barcelona, Galaxia 

Gutenberg, 2003 (Trad. Juan José del Solar). 
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el padre insiste, según Borges/anónimo, en dar en el blanco. “Ein schwach 

geworfener Apfel” (50) es traducido como “lanzada con mayor habilidad” (55). 

En esta oportunidad el traductor uruguayo decide aligerar la carga violenta del 

lanzamiento: “Una de ellas, arrojada débilmente” (58). Kafka no parece haber 

querido describir la aversión del padre en términos extremos, quizá por eso en el 

relato original no apunta tan decididamente en el blanco, como sí lo hace –y más 

de una vez– el de la traducción “borgiana”. 

 Todo lo anterior nos lleva a concluir que Borges/anónimo adaptó el relato 

a la cultura y el sistema literario de partida en varias dimensiones. Intentó 

asegurar la importación exitosa de los temas kafkianos en el sistema literario de 

llegada por medio del “ajuste” (adaptación) de todas aquellas cuestiones que 

pudieran generar extrañamiento en el lector local. Si el laconismo del estilo 

kafkiano provocaba reticencias en el traductor, el vínculo padre-hijo, presente en 

otras obras y en la ya difundida vida del autor, presentaba una oportunidad para 

florear la prosa y reforzar una línea de lectura que vinculaba la obra con lo más 

sobresaliente –dramático– de su biografía. Los resultados en términos de acogida 

están a la vista. El relato de Kafka traducido por “Borges”, colmado de 

hispanismos y giros léxicos propios del contexto idiomático español, se convirtió 

a pesar de todo en un hito fundante de la cultura y la educación rioplatenses que 

prácticamente nadie cuestionó. 

 Héctor Galmés intentó restituirle al texto fuente la impronta particular de 

Kafka, tanto en el estilo como en los temas tratados en el relato. Las coordenadas 

histórico-culturales que enmarcaron y determinaron su trabajo se lo permitieron. 

Sin intentar sustituir un texto por otro, logró contraponer a los problemas de 

traslaticios borgianos un conjunto de soluciones acordes a las nuevas condiciones 

de producción y a una lectura interpretativa coherente con los conceptos –en 

términos de poética– por medio de los cuales describió el acto de traducir. 

 Las reflexiones de Galmés sobre la actividad traductora en tanto práctica 

discursiva fueron inusuales para la época. Hizo visible el difícil lugar del traductor 

y se arriesgó a cuestionar el estatus de prestigio del texto traducido más difundido 
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hasta entonces, cuando las declaraciones de Borges que negaron su autoría aún no 

habían alcanzado gran difusión. 
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Conclusiones 

 

El panorama histórico de recepción de la literatura en lengua alemana en 

nuestro país está por escribirse. Como señalamos en el texto introductorio, la 

relevancia de la labor de los intelectuales, escritores y traductores uruguayos en 

esta materia no ha sido aún dimensionada de forma cabal. Por la vastedad del 

campo y la dispersión del corpus, hemos debido clasificar las informaciones y 

acotar nuestro objeto de estudio a los efectos de recepción de Franz Kafka en un 

conjunto de reseñas críticas y traducciones relevado en revistas y publicaciones 

periódicas rioplatenses. 

El caso Kafka es, posiblemente, uno de los que más desafíos opuso a la 

crítica. Basta constatar las más de cuatro mil entradas bibliográficas catalogadas 

en el Archivo de Literatura Alemana de Marbach (DLA) para dar con la medida de 

un autor que aún hoy sigue siendo revisado desde diferentes perspectivas 

disciplinares en todo el mundo. Como cualquier otra obra canónica, su periplo 

consagratorio se conforma de hitos fundantes que la legitiman en las tradiciones 

literarias receptoras. Para el caso de la lengua española, la traducción anónima de 

“La metamorfosis”, publicada en Madrid en Revista de Occidente, constituyó la 

piedra de toque que marcó el inicio de la historia de la recepción de Kafka en 

Hispanoamérica. A partir del antecedente español y de los gestos de apropiación 

de ciertos movimientos vanguardistas europeos intentamos describir su tránsito 

hacia el Río de la Plata. 

La coyuntura cultural uruguaya y las conexiones con Buenos Aires hacia 

finales de los cuarenta determinaron el ingreso de Kafka por dos cauces 

principales. Uno, a través de la perspectiva formalista de Emir Rodríguez 

Monegal, difundida principalmente través del semanario Marcha. De las lecturas 

de la revista porteña Sur y las informaciones bibliográficas de otras publicaciones 

culturales provinieron la mayoría de los elementos y herramientas teóricas con las 

que el crítico uruguayo introdujo y difundió la narrativa kafkiana en el campo 

literario local. Sin embargo, la figura que mayor peso ejerció en su propósito fue 

la de Jorge Luis Borges. Si la traducción de “La metamorfosis” por el escritor 
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argentino representó una conquista interpretativa –cuestionada recién a mediados 

de la década del setenta–, la tarea del crítico desde el lado uruguayo fue la de 

fortalecer y modular la impronta de una lectura que, en rasgos generales, liberaba 

a la obra de la injerencia biográfica del autor y volcaba todo su arsenal crítico al 

análisis de los componentes compositivos propios del género fantástico. Monegal 

mostró las vías de acceso a Kafka, promovió su lectura y legitimó una forma 

“recomendada” de hacerlo. Del análisis detenido de sus primeros artículos 

rescatamos una información poco estimada por la crítica: el primero en traducir a 

Kafka en el Río de la Plata fue Eduardo Mallea.  

Por otro lado, las traducciones de Benedetti configuraron el único 

contrapunto fuerte al enfoque formalista-fantástico promovido por su 

contemporáneo y reforzaron, al mismo tiempo, el linaje interpretativo acuñado en 

Europa por Max Brod y seguido en el Río de la Plata por la revista Sur, 

especialmente por Mallea. A pesar de sus lecturas divergentes, el proyecto de los 

dos intelectuales uruguayos apuntó, desde la plataforma ofrecida por las revistas 

culturales, a formar a un lector culto y a democratizar el acceso a la literatura 

extranjera.  

 A partir de mediados de los años cuarenta la narrativa kafkiana se tradujo 

progresivamente en Argentina y no cesó hasta que en 1960 la editorial Emecé  

–una de las más activas en la difusión de Kafka junto al sello Losada– publicó la 

obra completa. La crítica vernácula no le perdió la pista a las novedades 

bibliográficas hasta aproximadamente 1959, cuando la declinación de las revistas 

y el cambio de rumbo de los intelectuales hacia la literatura latinoamericana 

relegaron a las letras extranjeras a un lugar secundario.  

 Los desplazamientos teóricos de los años sesenta en el Río de la Plata y en 

Europa fueron decisivos para el legado de Kafka. Luego de los enjuiciamientos 

ideológicos del realismo crítico, la obra del checo comenzó a abrirse paso en los 

países europeos en los que había sido censurada. Mario Benedetti no desatendió 

estos virajes interpretativos. 

  Cuando en 1975 Héctor Galmés tradujo “La metamorfosis”, el resultado 

de las operaciones importadoras de finales de los cuarenta era un hecho 
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incuestionable. Con Kafka integrado a los programas de literatura, los objetivos 

de su traducción respondieron a variables muy distintas que las que determinaron 

las primeras traducciones de Benedetti. Galmés debió decidir qué tipo de 

traducción se le ofrecería al público lector rioplatense, si una adecuada a las 

convenciones literarias del sistema literario de partida o, por el contrario, adaptada 

a la cultura receptora.  

 Con el resultado a la vista, definimos el proyecto de Galmés como una 

fórmula intermedia. De acuerdo al cotejo y al análisis de las estrategias 

traductoras predominantes del texto vertido al español por el uruguayo, 

observamos una traducción adaptada a las nuevas coordenadas de tiempo y lugar 

en las que se restituye, por otro lado, las particularidades estilísticas más 

significativas de la prosa kafkiana. Si el objetivo principal de las traducciones de 

Benedetti fue el de dar a conocer una muestra del pensamiento metafísico 

kafkiano, dando más relevancia al mensaje que al estilo, la de Galmés introdujo 

aquellos procedimientos formales y estilísticos que incluso el texto traducido por 

“Borges” no ofrecía. Detectó en esa traducción, además de un número importante 

de problemas de comprensión del texto y del léxico, un núcleo narrativo 

notoriamente mediado por la lectura interpretativa del traductor anónimo/Borges. 

Con los ejemplos expuestos se ha intentado corroborar la hipótesis en torno a la 

representación dramática del vínculo entre el padre y el hijo de la versión de 

Borges/anónimo. 

 De este modo se completa una línea de más de treinta años de la que se ha 

intentado destacar las inflexiones y modulaciones más significativas de la crítica y 

las traducciones de Kafka. Hemos querido consignar la tarea de los escritores y 

críticos que difundieron la obra desde diferentes perspectivas estéticas e 

ideológicas, ampliando de forma irreversible el campo de lecturas de la cultura 

uruguaya. 
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