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 Introducción 

 

Hannah Arendt fue quien señaló con insistencia que nuestra tradición de pensamiento 

político dio comienzo cuando Platón ―descubrió‖ que toda experiencia filosófica 

conlleva un alejamiento del mundo habitual de los asuntos humanos y que su 

enjuiciamiento debía realizarse con categorías ajenas al tiempo y al cambio; con ello, la 

consecuencia natural -para nuestro pesar- ha sido la creciente oposición entre 

pensamiento y acción, con la consiguiente pérdida de significación para ambos; 

(Arendt, 1997: 33 y 2007: 30). Tal pérdida de sentido es vivida por nuestros 

contemporáneos como tiempo acomodaticio, de escasa profundidad y sin percepción de 

lo mejor, volcado a lo inmediato, tiempos sin utopías o esperanzas a largo plazo y sin 

posibilidades de extender su elasticidad fuera de los límites del presente; (Liberati, 

2008: 19; Fernández, 2005: 13). Este tiempo vivido -como oposición del tiempo 

utópico- no es más que un largo presente cotidiano, un cúmulo de instantes en el que lo 

inédito parece no tener cabida y en el que la posibilidad de distinguir el instante 

venidero de aquel que le precedió, parece irrealizable. 

 

La realidad política, no obstante, no puede ser pensada sin referir al ámbito de lo 

utópico, de lo contrario quedaría condenada a repetir fatalmente sus dinámicas 

inmanentes; como ha señalado Ibáñez, ―la producción de discursos distintos puede 

contribuir a crear formas de ser distintas y realidades sociales diferentes‖, (Ibáñez, 

2007: 31). Por otra parte, tampoco es posible pretender salvar los conflictos humanos 

apelando a normas trascendentales, lejos del alcance de la experiencia humana.  

 

El pensamiento anarquista ha pretendido estructurar una praxis y una reflexión en las 

que la tensión entre ambas dimensiones de lo humano están siempre presente, tratando 

de mantener el sentido del pensamiento y la acción, buscando contribuir a la 

constitución de una sociedad que, dentro de los límites de lo humano, desarrolle un 

continuo movimiento de superación. Por esto, la comprensión del momento, de la 

actualidad, se torna un lugar privilegiado para la realización de esta tensión. La relación 
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topos-utopos puede definirse como tensión necesaria, entendiendo por ésta a toda 

inacomodación o lucha de opuestos en el que la ―instancia superadora‖ nunca acontece, 

y en la que más bien, el aparente triunfo de uno de sus focos no permite la total 

disolución del otro.  Por el contrario, ambos polos se requieren mutuamente, al punto 

que la desaparición de uno, implica irremediablemente la desaparición del otro. En lo 

utópico, la tensión necesaria se da, más allá de la pluralidad semántica, en la dialéctica 

permanente entre la realidad con el ideal, lo utópico no es meramente una descripción 

del mundo ideal, lo propiamente utópico es justamente esa tensión en que lo real aspira 

al ideal y el ideal exige realizarse, sin que lleguen a fundirse nunca o a identificarse 

totalmente. 

 

Por eso, en sentido estricto, la función utópica trabaja únicamente en el presente 

absoluto, siendo siempre una negación radical de lo que es, su principal valor radica en 

―poner en tela de juicio lo existente actualmente haciendo que el mundo real parezca 

extraño‖, (Ricoeur, 1996: 303), por eso ―su dimensión propia, a pesar de su nombre, es 

el tiempo‖; (Colombo, 2000: 162). Esa negación es la anarquía, figura de un espacio 

político no jerárquico organizado por y para la autonomía de los sujetos, individuales y 

colectivos. 

 

Esta preocupación por el presente absoluto se ha tornado característica fundamental de 

un modo de hacer filosofía en América Latina, como se verá en el capítulo II, y en el 

que el movimiento libertario continúa aportando valiosos insumos. Efectivamente, la 

década de los noventa del siglo XX vio reaparecer en las calles consignas libertarias, 

inspiraciones fundamentales del ciclo de movilizaciones a escala mundial que contra las 

grandes corporaciones económicas y financieras viene desarrollándose desde Seattle; 

(Méndez, Vallotta, 2001: 11, Barret, 2011: 17, Zinn, 2010: 3).  

 

En primer lugar, como ha señalado Gallo, (Gallo, 2007: 19); es conveniente hablar de 

―anarquismos‖, debido a la diversidad de perspectivas asumidas por los diversos 
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teóricos y militantes del ―movimiento anarquista histórico‖
1
, lo que imposibilitaría 

ubicarlos en una única doctrina. Esta situación, lejos de perjudicar su vocación 

comunicativa, fortaleció sus posibilidades de desarrollo. En efecto, si algo favoreció la 

difusión del anarquismo fue ―(…) la inexistencia de un ―conmutador central 

ideológico‖, (Ferrer, 2006: 18) que disciplinara y normalizara las diferentes 

experiencias a lo largo del mundo. La fuerza de los movimientos anarquistas estaría 

justamente en el hecho de no caer en la solidificación de principios que impone la 

constitución de una doctrina, sino en la plasticidad de teoría y praxis.  

 

No obstante, existe en esta diversidad una coherencia y cohesión, una fuente común  

que permite reconocer filiaciones y articulaciones nítidas, una configuración de 

pensamiento y acción perfectamente identificables; (Furth, 2004: 26; García Moriyón; 

2009: 12): 

1. En primera instancia podría destacarse en este ―troco común‖, el respeto a la 

autonomía individual, el socialismo libertario ve en el individuo, la célula fundamental 

de cualquier grupo o asociación, realidad que no puede ser dejada de lado en nombre del 

grupo. La relación individuo-sociedad en el anarquismo es esencialmente dialéctica. 

(Gallo, 2007: 20; Tomassi, 1988: 8-9). Por esto, se atribuye gran importancia a la 

participación y el protagonismo de los implicados en los grupos y organizaciones, 

buscando evitar el divorcio entre un sector dirigente y sectores dirigidos, situación 

característica de la estructuración del Estado. 

2. Consecuencia de lo anterior es la preocupación por las formas organizativas de tipo 

asambleario y autogestionario para garantizar esta participación activa y directa como 

sujetos protagónicos de su historia. Cada colectivo, sea cual sea su área de actuación, 

                                                 
1
 Expresión que toma de George Woodcock y que comprende las acciones anarquistas organizadas en el 

contexto del movimiento obrero europeo desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la Guerra Civil 

Española; en este sentido, las influencias de Proudhon, como de Bakunin por ejemplo, imposibilitaría 

agrupar en una misma ―doctrina‖ ambos aportes. En una caracterización similar, pero extrayendo una 

conclusión un tanto diferente, Daniel Barret (seudónimo de Rafael Spósito) habla de ―anarquismo 

clásico‖, para designar ―a aquel cuerpo ideológico que va adquiriendo formas propias –con sus 

correspondientes proyectos de transformación, modelos de organización, y métodos de acción- en el 

entorno de la ruptura de la 1º Internacional y se sustancia en un movimiento revolucionario de base 

popular. Ese anarquismo clásico se constituirá en tanto paradigma del movimiento a escala internacional 

y su reconocimiento básico –en lo organizativo y en los métodos de acción- se dará a través del 

anarcosindicalismo, extendiendo su influjo en forma prevalente hasta los tiempos de la Revolución 

Española de 1936-1939‖; (Barret, 2011: 26). 
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asume la posibilidad y la capacidad de administrar, sin representación alguna, sus 

propios asuntos. 

3. La forma de intervención preferida por los grupos anarquistas es la acción directa, de 

fuerte connotación pedagógica, una acción que rechaza toda forma de coacción, 

opresión y explotación. 

4. Los grupos anarquistas usualmente comparten la convicción de que es posible una 

vida distinta y sensiblemente mejor; de que es posible alcanzar un mundo más solidario, 

y para ello es necesario el compromiso de todas las personas implicadas, ejercitando las 

diferentes formas de apoyo mutuo y prácticas de solidaridad. 

6. Internacionalismo, para los anarquistas es inconcebible la lucha política por la 

emancipación de los trabajadores y por la construcción de una sociedad libertaria 

circunscrita a los límites políticos. La constitución de los Estados-nación fue un 

empobrecimiento político ligado a la ascensión y consolidación del capitalismo, siendo, 

por lo tanto, expresión de un proceso de dominación y explotación. 

7. Coherencia entre los fines buscados y los medios empleados. 

 

La real dimensión de la filosofía política del anarquismo está constituida 

fundamentalmente por una actitud, actitud de negación de toda autoridad y de 

afirmación de la libertad. Entonces, si bien la anarquía cambia ―su estado de existencia 

física‖ según los contextos, como ―actitud básica‖, como ―principio generador‖ apoyado 

en los pilares básicos señalados, es posible hablar de ―anarquismo‖ como ―paradigma de 

análisis político-social‖, pues existiría así un único anarquismo que asumiría diferentes 

formas y facetas de interpretación de la realidad y de acción; (Gallo, 2007: 20-22; 

Barret, 2011: 81). 

 

Una actitud, un modo de vida, que atraviesa, bajo formas diversas, el entramado social y 

cultural de los sectores populares de América Latina, (Hinkelammert, 2000: 13), que, 

pensada como topos para la utopía del ―Renacimiento‖ europeo, ha tenido que cargar con 

el estigma que la condenó a una función pasiva, de ―continente (contenedor) de lo que 

otros ponen en él‖, (Cerutti Guldberg, 2010: 96). Si bien son acertadas las palabras de 
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Octavio Paz, en tanto ―no se puede entender América si se olvida que somos un capítulo de 

la historia de las utopías europeas‖, (en Aínsa, 2004b: 29), la tensión necesaria topos-

utopos, involucra indefectiblemente una dialéctica distinta, que se resiste a reiterar sin más 

el recorrido del viejo continente. 
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Capítulo I 

Olvido e incomprensión del pensamiento 

anarquista 
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El pensamiento anarquista es probablemente la corriente política en torno a la cual ha 

habido mayor desinformación e incomprensión a la hora de describirla. La historiadora 

brasileña Margareth Rago en su biografía sobre Luce Fabbri afirma que existe un ―gran 

desconocimiento de las figuras expresivas del anarquismo‖, el bagaje teórico del 

pensamiento libertario raramente es incorporado en las discusiones relevantes de 

actualidad y cuando ocurre, es ―estigmatizo‖ como pensamiento ―romántico‖, 

perteneciente a un estadio ―prepolítico‖, (Rago, 2002: 20). En la misma línea, la crítica 

y la historiografía anarquista insisten en señalar este ―olvido‖ y minusvaloración
2
, 

(Kropotkin, 1977: 91; Cappelletti, 1978: 2; Méndez, Vallotta; 2001: 11; Zinn, 2010: 3).  

 

En opinión de Ángel Cappelletti las casusas de esta situación (que alcanza también a la 

realidad rioplatense) radican tanto en la ignorancia como la  ―mala fe‖: 

―(…) quienes escriben la historia social, política, cultural, literaria, filosófica, (…) del 

subcontinente suelen pasar por alto o minimizar la importancia del movimiento 

anarquista. Hay en ello tanta ignorancia como mala fe. Algunos historiadores 

desconocen los hechos o consideran al anarquismo como una ideología marginal y 

absolutamente minoritaria y desdeñable. Otros, por el contrario, saben lo que el 

anarquismo significa en la historia de las ideas socialistas y comprenden bien su actitud 

frente al marxismo, pero precisamente por eso se esfuerzan en olvidarlo o en 

desvalorizarlo como fruto de inmadurez revolucionaria, utopismo abstracto, rebeldía 

artesanal y pequeño burguesa, etc.‖; (Cappelletti, 1990: X). 

  

                                                 
2
 Un autor uruguayo, en una publicación reciente se pregunta: ―¿Cuántas veces hemos oído ya, 

en medio de la prisa burocrática por extender certificados de defunción, cobrar las herencias que 

correspondan y adoptar a los huérfanos respectivos, que el anarquismo ha muerto 

definitivamente: que sus hombres, sus travesías y sus propuestas son sólo una curiosidad para 

historiadores; que sus resortes ideológicos básicos no representan otra cosa que una evocación 

nostálgica de un mítico igualitarismo agrario; que sus alzamientos individuales o colectivos no 

expresan más que una rebeldía infantil, primitiva y pre-política; que su destino inexorable no 

puede resultar en algo distinto que una sala extravagante y más o menos entrañable en el museo 

de las reliquias revolucionarias; que sus nociones fundamentales son inervaciones intelectuales 

delirantes, carentes de profundidad, despojadas de articulaciones teóricas relevantes, huérfanas 

de todo desarrollo posible y ampliamente superadas por el recorrido y la experiencia de las 

sociedades humanas?‖; (Barret, 2011: 20-21) 
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Efectivamente, la  persistencia de ciertos prejuicios en las investigaciones históricas ha 

solidificado una visión ―violentista‖ del pensamiento anarquista, empobrecida 

teóricamente, propia de sociedades atrasadas
3
. 

 

En el ámbito filosófico la situación no es más alentadora; Agustín Courtoisie en un 

artículo sobre Luce Fabbri da cuenta de que parte de la filosofía contemporánea ―no 

parece llevarse bien con el anarquismo‖
4
, y a pesar de la prolífica obra de Rafael 

Barrett, durante mucho tiempo se ha dado por cierta la afirmación de Antonio Tudela de 

que no existe para su generación ninguna tradición o antecedente intelectual desde 

dónde plantear un discurso filosófico nacional, dando por laudado la inexistencia o 

inautenticidad del pensamiento filosófico en el Paraguay
5
. Barrett es considerado 

―precursor de la literatura social latinoamericana‖, (Pérez Maricevich, 1984), condición 

que sin embargo, no lo ha librado de un ―olvido interesado o deliberado‖ según Augusto 

Roa Bastos. 

 

Este estado de cosas tiende a agravarse si, además de anarquista, quien intenta realizar 

esa reflexión es una mujer. Efectivamente, existen para América Latina importantes 

estudios históricos sobre mujeres, pero no abundan aquellos que valoren el alcance 

filosófico de su pensamiento. Fornet-Betancourt, en una reciente publicación, aborda 

directamente el tema pero sin por ello contribuir a debilitar esta falencia. La relación de 

las mujeres y la filosofía en Iberoamérica –nos dice el autor– ha tenido y tiene aún hoy 

una ―relación difícil‖, este libro pretende contribuir a la comprensión de hasta dónde el 

                                                 
3
 Al respecto, el historiador argentino Juan Suriano señala: ―(…) es notable la perdurabilidad de 

algunos supuestos básicos presentes en las versiones militantes, que siguieron formando parte del 

sentido común historiográfico sin la corroboración empírica adecuada. Sólo a modo de ejemplo: 

existe una aseveración vulgar, proveniente genéricamente del marxismo, que adjudica al 

anarquismo tanto un escaso bagaje teórico como un carácter arcaico e irreflexivo que, 

consecuentemente, le otorgaría preeminencia y ascendiente en aquellas sociedades más atrasadas 

y menos desarrolladas económicamente‖; (Suriano, 2008: 23). 
4
 Como ejemplo de ello cita a un autor ―inteligente y profundo como André Comte-Sponville‖ 

que en su ―Diccionario filosófico‖, reflexiona: ―a los anarquistas les horroriza el ejército. Y a los 

militares la anarquía. Los demócratas desconfían de ambos: saben perfectamente que el 

desorden, casi siempre, le hace el juego a la fuerza (…) La justicia sin la fuerza es sólo un sueño. 

Ese sueño es la anarquía. La fuerza sin la justicia es una realidad: la guerra, el mercado, la tiranía 

de los ricos. Ambos modelos pueden, sin embargo, alimentarse de un mismo rechazo del Estado. 

Es lo que explica que los jóvenes anarquistas acaben, con frecuencia, transformándose en viejos 

liberales‖, (Courtoisie, 2010: 18). No se podrían compendiar mejor tantos lugares comunes en un 

solo fragmento.  
5
 Cf. (Andino, 2011: 54). 
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problema creado por el androcentrismo en la historia del pensamiento filosófico 

iberoamericano ha influido en su desarrollo; y pretende ofrecer perspectivas que 

alimenten un nuevo vínculo, que permita reconstruir y transformar la filosofía actual 

con y desde la experiencia filosófica de las mujeres; (Fornet-Betancourt, 2009: 8). 

 

Según el autor, la consecuencia más nefasta del ―monólogo masculino‖ -expresión que 

toma de la ensayista argentina Victoria Ocampo- consiste más que en la propia situación 

de silenciamiento y marginación que la mujer ha padecido, en el hecho de que esto priva 

a las mujeres de su propia historia y de sus experiencias de ser y hacer, ya que el 

discurso masculino habla por ellas; (Fornet-Betancourt, 2009: 10). Es una relación 

difícil entonces porque: 

―Así como en la filosofía en general no se puede hablar simplemente de ausencia o 

marginación de la mujer, así tampoco se puede decir que en la filosofía iberoamericana 

la mujer está simplemente ausente. Más que ausencia lo que hay es una mala y ofensiva 

presencia porque, si vemos bien, tenemos que reconocer que está presente, pero 

justamente a través del discurso masculino, es decir, como un tema de y para hombres.‖ 

(Fornet-Betancourt, 2009: 11). 

 

La filosofía hecha por hombres, no sólo habla de y por la mujer, sino que ubica a la 

mujer como lo otro, una alteridad que la deja fuera del mundo racional-teórico de la 

filosofía, caracterizada como expresión de sentimientos, emociones, pasión, intuición, 

etc. Refundar la filosofía, en opinión de Fornet-Betancourt, implica que sean las 

mujeres mismas quienes digan qué tipo de filosofía necesitan para dar cuenta de sus 

experiencias, (Fornet-Betancourt, 2009: 12). Este estudio sin embargo no escapa a las 

características habituales que presentan las investigaciones sobre el anarquismo: la 

referencia que realiza sobre autores libertarios no logra ir más allá de la valoración 

como ―precursores‖, ―antecedentes históricos‖, esfuerzos loables tal vez, pero en todo 

caso, superados. No analiza en profundidad los postulados de los artículos de ―La voz 

de la mujer‖, aparecido por primera vez en 1896, ni realiza un balance crítico de las 

reivindicaciones de Virginia Bolten, Juana Ruoco Buela o María Collazo
6
. No establece 

                                                 
6
 Esta afirmación no pretende enjuiciar aquellas investigaciones cuyo propósito es estrictamente 

histórico, en Uruguay existen importantes estudios que dan cuenta de estas figuras tanto en la 

acción política como en la sindical, entre otros, Sapriza, 1988, López D‘Alesandro, 1990.  
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un diálogo de ideas, bajo el supuesto de que dicha contribución es algo que ya tuvo su 

lugar y ese lugar es el del pasado.  

 

El caso de Luce Fabbri es un ejemplo de este ostracismo: mujer, anarquista y 

librepensadora, a pesar de haber contribuido con vastísimas críticas en la literatura, la 

filosofía y la política -tanto en el ámbito académico como en el de los movimientos 

populares- no aparece una sola referencia a su pensamiento en la obra de Fornet-

Betancourt.  

 

A continuación se presentan dos ejemplos en los que es posible constatar –según surge 

del análisis– este olvido e incomprensión; pensadores insignes, clarividentes, 

merecedores de la mayor estima, pero que, no obstante, reproducen esta situación que 

mencionáramos. El primer caso es el del filósofo uruguayo Carlos Vaz Ferreira en sus 

conferencias ―Sobre los problemas sociales‖; el segundo, es el del filósofo alemán, 

costarricense por adopción, Franz Hinkelammert en su libro ―Crítica a la razón utópica‖ 

de 1984. Ambos ejemplos servirán como punto de partida en esta investigación. 

 

 Un proyecto y una fórmula 

 

El conjunto de conferencias denominadas ―Sobre los problemas sociales‖ que el filósofo 

uruguayo Carlos Vaz Ferreira dictó en 1920, enuncian –como se ha dicho también a 

propósito de ―Lógica Viva‖- un proyecto. Este proyecto, de implicancias intelectuales y 

políticas, es un ―modo de pensar (y de sentir)‖, una manera ―focal‖ de abordar los 

problemas, en donde se concentran los esfuerzos en tratar los puntos centrales, un modo 

de pensar libremente, no atado a esquemas paralizantes, ―libertad en cuanto a prejuicios, 

en cuanto a teorías, intereses, etc.‖, (Vaz Ferreira, 1963: 20). Esta libertad que nos 

independiza de teorías sistémicas, redunda en que no dependamos de ellas para pensar 

los problemas, sino que los afrontemos directamente. Un modo –dice Vaz Ferreira- que 

―vale más que una teoría‖, (Vaz Ferreira, 1963: 73).  
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Y para esto es necesario un ―espíritu sincero‖, un espíritu capaz de dudar, de emprender 

un diálogo abierto, capaz de ponerse en el lugar del otro, que sospeche de las 

oposiciones radicales, y rescate los aspectos que nos unen antes de dejar claramente 

delimitado aquellos que nos distancian. Una actitud que asuma las consecuencias de los 

derroteros emprendidos aunque no sepa dónde culminan. Una actitud que se apoya en la 

convicción de que si estos ―espíritus comprensivos‖, ―sinceros‖, se sientan sobre una 

misma mesa a debatir, ―pueden y deben estar de acuerdo sobre un ideal suficientemente 

práctico‖, (Vaz Ferreira, 1963: 21) –postura ésta, vale decir, menospreciada 

habitualmente por su presunta ―inutilidad‖ o ―poca eficacia‖ a la hora de blandir las 

armas para el debate, o tildada directamente de ―débil‖, ―timorata‖, ―pequeño 

burguesa‖, etc.–. 

 

Este modo de pensar y de sentir lo condensa Vaz Ferreira en una ―fórmula‖, una 

solución dotada de suficiente plasticidad como para poder contemplar las diferencias; 

una identidad flexible, pero identidad decidida, y cuyos rasgos constitutivos son: la 

preservación del individuo, ―no se puede abandonar al individuo antes de cierto 

momento‖ y la preservación de la libertad, ―es necesario abandonarlo a la libertad una 

vez que se ha llegado hasta cierto grado‖, (Vaz Ferreira, 1963: 74). 

 

Insiste Vaz Ferreira en dejar claro que la estructuración de esta fórmula no suprime el 

desacuerdo, pero ¿será posible que sólo existan desacuerdos dentro de la fórmula, es 

decir, que las diferencias en materia social se reduzcan en última instancia a diferencias 

de grado solamente?  

 

Obsérvese que en la primera conferencia Vaz Ferreira presenta los problemas sociales 

como problemas normativos, dice que son problemas de acción y de ideal, de hacer o 

de preferir. También es probable que sea ―común creer‖ que los problemas de ―hacer‖ y 

de ―preferir‖ deberían forzosamente tener alguna solución ―perfecta‖: ―esto es, que sólo 

ofreciera ventajas, sin inconveniente alguno‖. Sin embargo –afirma Vaz - ―lo común es 

que los problemas de este orden sólo admitan lo que hemos llamado una solución de 
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elección‖; (Vaz Ferreira, 1963: 18). Existe un método “verdadero” para lidiar con estos 

problemas, que Vaz Ferreira desarrolla en ―Lógica viva‖, y consiste en tres momentos: 

 

1. Previsión y consideración de todas las soluciones posibles,  

2. determinación y comparaciones de las ventajas e inconvenientes de cada una de 

estas soluciones, y 

3. elección. 

 

A pesar de la enorme complejidad que revisten cada uno de los pasos en el ámbito 

social, Vaz Ferreira reafirma la pertinencia de éste método y la ―condición esencial‖, de 

comprender de antemano que lo que hay que buscar son ―soluciones de elección‖. 

 

Ahora bien, resulta interesante resaltar, que en la dicotomía (liberalismo-socialismo) 

que Vaz Ferreira señala como primera tensión que debe ser resuelta por infecunda 

(―polaridad no polarizante‖, según sus propias palabras), crea que ―la oposición de esas 

dos tendencias es, en verdad, lo fundamental: el análisis de otras nociones, propiamente 

no agregaría nada esencialmente a ellas‖. Por ejemplo, la noción de ―anarquismo‖; 

(Vaz Ferreira, 1963: 24, subrayado nuestro). Analizando uno de los sentidos que 

propone Vaz Ferreira, -el literal, ―no gobierno‖- esta postura, ―no sería sino el 

―individualismo extremo‖:  

―supresión de toda ley, de toda coerción, individualismo absoluto. (En este sentido tiene 

a su favor un mérito muy simple: ser... el ideal; pero ideal que postula un demasiado 

profundo cambio en la naturaleza humana, sin el cual sería mal extremo). (...) lo 

esencial sigue siendo el conflicto de las ideas de igualdad y de libertad‖; (Vaz Ferreira, 

1963: 25). 

 

Es decir, respecto de este proyecto, que busca ―pensar bien‖ la problemática de los 

asuntos sociales, es posible –si se posee un ―espíritu sincero‖–  alcanzar una solución 

que, si bien no suprime el disenso, elige, sin embargo, dejar fuera una de las soluciones 
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históricamente acuñada respecto de esta problemática, violentando así el primer 

momento de la fórmula. 

 

Por otra parte, la acusación de Vaz Ferreira de que el anarquismo es un ideal que 

postula un ―demasiado profundo cambio en la naturaleza humana‖ es aplicable más bien 

al propio planteo de Vaz cuando sostiene una ingenua disponibilidad para tomar todas 

las posturas y estudiarlas ―como se presentan‖. Parecería más bien que un abordaje de 

este tipo termina recortando la realidad en función  de intereses previamente aceptados.
7
 

 

La crítica de Hinkelammert 

 

En el prefacio de su ―Crítica a la razón utópica‖ (1984), el filósofo Franz Hinkelammert, 

partiendo de la obra de los ―representantes actuales‖ de corrientes clave del pensamiento 

moderno, propone realizar un seguimiento del proceso de crítica y construcción de 

utopías, ―intentando descubrir las más variadas formas de ellas para sistematizarlas e 

intentar una crítica más bien general de este pensamiento utópico en su conjunto‖; 

(Hinkelammert, 2000: 12). Establece que una crítica a la razón utópica apenas necesita 

                                                 
7
 Otro ejemplo en el que Vaz Ferreira muestra una discutible comprensión de las ideas 

anarquistas es el que alude a la división tajante que a menudo se establece entre trabajo 

intelectual y trabajo manual. En opinión de Vaz, los “revolucionarios” tienen que entender que 

el trabajo intelectual debe ser defendido también por ellos, de otro modo, toda revolución estará 

condenada al fracaso. Generalmente, burgueses y revolucionarios han actuado igual, siguiendo 

los mismos parámetros en la acción: han atacado ―lo bueno y lo malo, ciegamente‖; (Vaz 

Ferreira, 1963: 68). La incomprensión de que el trabajo intelectual es también trabajo, está en 

―espíritus superiores‖, un ejemplo ―impresionante‖ de esto –afirma Vaz- es el cuento popular de 

Tolstoi ―Historia de Iván el imbécil‖ en el que se muestran crudamente las relaciones entre el trabajo 

espiritual y el trabajo material. Su ―error capital‖, el de Tolstoi, ―es el de excluir el trabajo intelectual 

como trabajo, la condenación del trabajo espiritual‖. Y la ―fórmula‖ es: quien no tiene callos en las 

manos, no tiene derecho a comer; no quien no trabaja, sino quien no tiene callos en las manos. Y la 

idea de que además de poder  trabajar con las manos, se puede trabajar con la cabeza, es idea del 

diablo‖; (Vaz Ferreira, 1963: 69). Esta interpretación que Vaz Ferreira hace del cuento es parcial, 

al final del mismo, lo que la esposa de Iván dice al diablo es: ―Pero existe en este reino una 

costumbre, una sola: al que tiene callos en las manos se le dice: ―¡Ponte a la mesa!‖, y al que no los 

tiene: ―¡Come las sobras!‖; (Tolstoi, 1981: 1466).  Es decir –y esto se vislumbra en más de un 

momento en el cuento- que no se deja a nadie morir de hambre en el reino de Iván; ni siquiera al diablo, 

que poseyendo todo el oro del mundo, se niega a trabajar con sus manos para satisfacer sus 

necesidades, y espera con su dinero hacer que los demás le sirvan. Lo que está en juego aquí, no es un 

desprecio del trabajo intelectual sin más, sino un desprecio a la actitud ―aristocrática‖ de pretender 

normalizar las diferencias sociales y económicas basadas en la disparidad de instrucción, pretendiendo 

conservar un mundo de pseudovalores en el que se justifique la explotación del otro. La fórmula que 

subyace en Tolstoi es más bien el viejo principio anarquista de libertad e igualdad: trabajar con las 

manos tanto como con la inteligencia; (Cf. Kropotkin, 1972). 
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justificación, ya que ―desde todos los pensamientos sociales del siglo pasado y ya de 

siglos anteriores nos viene la tradición de una especie de ingenuidad utópica, que cubre 

como un velo la percepción de la realidad social‖, (Hinkelammert, 2000: 11). Y esta 

ingenuidad utópica el autor parece encontrarla tanto en el pensamiento burgués  como 

en el pensamiento socialista. 

 

Así es como Hinkelammert progresa en el análisis, reconociendo el margen de 

arbitrariedad que pudiera conllevar la elección de pensadores como Peter Berger, 

Friedrich Hayek, Karl Popper y el círculos de intelectuales soviéticos del período de 

Kruschef. Es interesante destacar, que a diferencia de Vaz, Hinkelammert incluye en la 

discusión las categorías intelectuales del anarquismo, y para eso, escoge el pensamiento 

de Ricardo Flores Magón. Las razones para esta elección son las siguientes: 

―(…) sin duda ha sido el gran inspirador de la revolución mexicana de este siglo. El 

movimiento anarquista es hoy más bien una tendencia subterránea en América Latina, y 

ya no aparece como un movimiento político de envergadura. Subterráneamente, sin 

embargo, pasa también hoy por todos los movimientos populares. Sus categorías por 

tanto, tienen su vigencia en corrientes políticas actuales. Su carácter subterráneo, en 

cambio, hace que no tenga ningún representante evidente. Preferimos analizar a Flores 

Magón porque es un anarquista muy brillante, muy sacrificado y muy olvidado, que 

merece ser recordado y que hace presente el profundo humanismo que pasa por el 

pensamiento anarquista‖; (Hinkelammert, 2000: 13). 

 

Este fragmento es relevante en tanto reconoce al anarquismo como una ―tendencia 

subterránea en América Latina‖ y su ―vigencia‖ expresada a través de los movimientos 

sociales. Es importante destacar no obstante que la brillantez, el espíritu de sacrificio y 

la situación de olvido podrían extenderse a un centenar de figuras anarquistas 

latinoamericanas, no parecerían ser razones suficientes para justificar la elección de este 

teórico.  
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Un esquema bipolar y maniqueo 

 

En el análisis que Hinkelammert realiza del pensamiento conservador-neoliberal, 

establece que su estructuración obedece a un esquema tripolar –en una dinámica de 

centro-periferia–, en el que el ―concepto límite‖ es el caos, la ―realidad precaria‖ es el 

sistema institucional, –especialmente la propiedad privada–, y esta tensión apunta a 

establecer un equilibrio en un sistema institucional ―perfecto‖. 

 

En opinión de Hinkelammert el pensamiento anarquista
8
 posee, no obstante, un 

esquema bipolar: muerte presente-vida futura; también parte de una realidad empírica 

material sojuzgada por un sistema institucional representado fundamentalmente por la 

propiedad y el Estado. El ―mal‖ en el esquema conservador es exterior, es una amenaza 

contra un orden legítimo; el mal en el esquema anarquista es intrínseco al sistema: 

existe un ―orden de esclavitud‖ en constante lucha con un ―orden de libertad‖. El 

análisis del anarquismo que realiza Hinkelammert es el siguiente: 

1. Es un esquema bipolar 

2. Ubica en el centro la realidad material 

3. Esta realidad material sojuzgada por un sistema que opone un orden según la 

esclavitud y un orden según la libertad 

4. La propiedad privada y la generación de competencia es la causa principal de esta 

dinámica 

5. El origen que explica esto es la estupidez (lo cual refleja una carencia de argumentos 

para explicar las causas de esta situación; esta misma carencia está presente en el 

pensamiento conservador, para quien ―la estupidez‖ es la causa de la realidad 

institucional amenazada). 

6. El origen del surgimiento del Estado y la autoridad es la justificación de la 

desigualdad social. El Estado es necesario para defender las leyes y la moral burguesa: 

                                                 
8
 Sorprende la facilidad con que Hinkelammert traslada estas categorías desde el pensamiento de 

Ricardo Flores Magón a todo el movimiento anarquista. 
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esto posibilita una doble esclavitud del hombre: es esclavo del trabajo y esclavo del 

Estado. 

 

La alternativa que propone el anarquismo a juicio de Hinkelammert es “polarizada y 

maniquea”, la  afirmación de la libertad supone la negación de toda autoridad 

(entendida como el conjunto de la propiedad privada y el Estado), en contraposición de 

la libertad liberal que es la afirmación de la autoridad.  

 

El proyecto anarquista se basa en la afirmación de la libertad económica (base de la 

vida, de la libertad y de la felicidad); (Hinkelammert, 2000: 97). La libertad económica 

es la base para la transformación del corazón mismo del hombre, bajo la polarización 

axiológica humildad-orgullo; Flores Magón parte de la convicción de que el cambio de 

estructuras políticas es la condición previa para el cambio interior del corazón humano. 

 

La tensión bipolar es hacia un futuro como realidad empírica, pero a juicio de 

Hinkelammert, la libertad anarquista ―no es un concepto empírico que esté al alcance de 

la praxis humana (…) es una libertad trascendental, no empírica‖. (Hinkelammert, 2000: 

117). 

 

Inviabilidad del Anarquismo 

  

Pero el problema más importante del pensamiento anarquista queda al descubierto 

cuando se analiza la conceptualización del tránsito desde la realidad sojuzgada del 

presente al futuro de libertad, ―entre el presente y el futuro hay un abismo sin ningún 

puente institucional‖, sostiene el autor, (Hinkelammert, 2000: 107). Por esto el balance 

crítico del pensamiento anarquista en tanto alternativa utópica arroja una conclusión 

inapelable: el pensamiento anarquista es inviable, no tiene ningún concepto de 

construcción de futuro, no posee ningún concepto de praxis: ―una revolución anarquista 

puede ganar como acto victorioso, pero no puede construir una sociedad porque, 
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precisamente, su creencia en la espontaneidad le impide entrar en un proceso de 

construcción de una sociedad‖; (Hinkelammert, 2000: 109). 

 

En el planteo de Hinkelammert no hay lugar a dudas, ―cualquier rebelión anarquista –

aunque gane- ya tiene en sí los gérmenes de derrota (…)‖,  (Hinkelammert, 2000: 114). 

No es un pensamiento muy elaborado, es sumamente popular, y como pensamiento anti-

institucional no tiene modelo teórico: 

―Si bien los anarquistas no esperan ninguna venida de Cristo, su esperanza en el 

surgimiento espontáneo de la libertad como resultado de la destrucción de la 

institucionalidad pareciera ser más bien una secularización de la actividad mesiánica 

que no llega todavía a una toma de responsabilidad por la construcción de la sociedad 

posterior a la rebelión. Por consiguiente el anarquismo desarrolla una grandiosa imagen 

de libertad, pero no tiene una manera eficaz de responder al movimiento conservador 

que se le enfrenta‖; (Hinkelammert, 2000: 109). 

 

Permanentemente Hinkelammert señala que el pensamiento anarquista se basa en una 

inversión de las valoraciones del pensamiento conservador, lo que es menos claro es 

saber a cuento de qué se realiza esta insistencia, ni la razón de su sorpresa cuando 

justamente el pensamiento anarquista pretende subvertir el orden instituido. La 

impresión que deja este análisis conceptual que realiza Hinkelammert es la de una 

reflexión muy sesgada, cae en una trascendentalización ilegítima al presentar como 

categorías conceptuales de todo el movimiento anarquista el pensamiento de uno de sus 

representantes y se apresura en sancionar de manera tajante el aporte teórico de sus 

postulados. 
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Capítulo II 

Presupuestos teóricos 
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Una filosofía con vocación ético-política 

 

La presente investigación pretende adscribirse en la tradición intelectual de Historia de 

las Ideas en América Latina, tradición que tuvo comienzo en la década del 40 del siglo 

pasado y que adquirió definición institucional con la creación del ―Comité de Historia 

de las Ideas en América
9
‖. Este movimiento presentó como característica saliente el 

haber sido llevado adelante fundamentalmente por filósofos y asumió como presupuesto 

teórico la convicción de la existencia de una estrecha conexión entre ideas filosóficas e 

historia general. En este sentido, privilegió como objeto de las investigaciones 

históricas, ideas que provenían fundamentalmente del ámbito filosófico, (Acosta, 1999: 

261). 

 

Esta tradición latinoamericana, además de inaugurar una concepción y metodología 

nueva, contribuyó a gestar y estimular ―un movimiento auténticamente filosófico‖, hasta 

estructurarse como un ―paradigma‖ del pensamiento filosófico latinoamericano, (Miró 

Quesada, 1981: 28-29). Las posteriores discusiones respecto de ampliaciones 

metodológicas, o de objetos de estudio, el carácter del conocimiento producido en el 

contexto de la globalización, mundialización o postmodernidad, no han hecho sino 

fortalecer una praxis que trasluce una filosofía propiamente latinoamericana
10

.  

 

Entre innumerables objeciones que se han planteado al proyecto de Historia de las ideas 

en América Latina cabe recordar aquella que pesó sobre la formulación ―Historia de las 

                                                 
9
 Creado en 1947 por la Comisión de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia 

de la Organización de Estados Americanos con sede en México, designó a Leopoldo Zea como 

su primer presidente. 
10

 En el marco de la pluralidad de criterios de fundamentación y  de abordaje a los objetos de 

estudio de estas investigaciones, seguimos a Acosta cuando advierte (en diálogo con Sazbón, 

2009), sobre el entender la Historia de las ideas como un mero preámbulo –ya superado- por la 

‗historia intelectual‘, según la reciente tradición anglosajona. Al respecto Acosta sostiene: ―El 

pretendido desplazamiento de la Historia de las ideas por la Historia intelectual en razón de la 

superación de los estrechos límites de aquella por la amplitud del campo de conocimiento abierto 

por la segunda es probablemente un dato irrefutable en la tradición euro-norteamericana, pero su 

proyección al ámbito latinoamericano implica a nuestro juicio una trascendentalización ilegítima, 

desde que en éste, si bien así como en el caso de Sazbón hay quienes se encuadran legítimamente 

en esa tradición y sus ―metamorfosis‖, hay otros –entre los cuales me inscribo- para quienes las 

―metamorfosis‖ de la Historia de las ideas en América Latina, con el carácter de 

transformaciones y ampliaciones epistemológicas y metodológicas, no han derivado sino en la 

reválida de la misma tradición disciplinaria renovada…‖, (Acosta, 2009: 3). 
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ideas en América‖, enunciación que conlleva el supuesto de que existen ideas ya 

articuladas, al menos en lo sustancial y que encuentran en América el escenario en el 

que desenvuelven un derrotero específico; si esto fuese así, ―solamente tendría lugar una 

resignificación derivada de las concretas circunstancias histórico-culturales de su uso, 

con lo que la proyección de esta última sería meramente local frente a aquél sentido 

presuntamente universal‖, (Acosta, 1999: 261). Desde esta concepción, restrictiva, 

parten las críticas de Antezana aplicadas a las ideas filosóficas en América Latina; 

según este autor, ―poco o nada sucede filosóficamente por aquí‖, (Antezana, 1996: 16); 

en su opinión, los aportes del pensamiento filosófico latinoamericano tal vez 

contribuyan a ―adjetivar‖ la filosofía, pero no percibe en esta tradición esos ―momentos 

decisivos‖ o ―constitutivos‖ en el que es reconocible la alteración de sus usos 

discursivos, la renovación o ruptura de los sentidos en juego, modificando así 

―sustantivamente‖ el pensamiento filosófico: ―no conozco ni escucho nada en la 

filosofía latinoamericana que no sólo haya decidido en su forma discursiva (…) sino, 

menos, que haya alterado la (supuesta) universalidad de sus proposiciones‖, (Antezana, 

1996: 18-19). 

 

Este juicio, provocativo, encierra un supuesto fundamental, advertido por Fornet-

Betancourt: el hecho de que existe un ―conflicto de racionalidades‖ en el que pueden 

fácilmente reconocerse al menos dos modos distintos de concebir la filosofía; por un 

lado, pensar que ésta puede crear su propia dinámica o regularidad, su propia necesidad, 

y que, por ello mismo, ―puede dictar desde su ‗esencia‘ lo que es filosófico o no; o 

dictaminar desde sí mismo su modo de habérselas con la realidad‖, (Fornet-Betancourt 

1991: 124-125). Por la primera vía se llega a la autonomía absoluta del pensar filosófico 

construyendo las escaleras necesarias por las que ella, en soledad, decide transitar. Por 

otro lado, una opción teórica, una ―creencia‖ -tan válida como la anterior- que entiende 

que la filosofía puede y debe contribuir a los procesos históricos de transformación 

social: ―nosotros no creemos en la soberanía de la filosofía, sino más bien en una 

filosofía que se hace tal a fuerza de intentar contribuir a la solución de los problemas 

reales de sociedades históricas concretas‖, (Fornet-Betancourt 1991: 125-126). En 

opinión del autor, ésta es la perspectiva que ha ido adquiriendo la filosofía en América 

Latina. Articulada como todo esfuerzo reflexivo, a través de subjetividades encarnadas 

en un espacio y en un tiempo determinado, con una lengua, y en una cultura 
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determinada, ha realizado una opción fundamental en este  problema subyacente al 

conflicto de y entre las diversas concepciones de la filosofía:  

―(…) se comprende que partimos de una ―creencia‖ que nos hace concebir la filosofía 

como un pensar que se constituye a sí mismo como tal, esto es, en tanto que pensar 

filosófico, justo en la medida en que va intentando reaccionar reflexivamente ante la 

realidad. Es la realidad la que ofrece las tareas, problemas, que hay que resolver.  La 

realidad es el desafío primero con que comienza todo pensamiento en tanto que 

―reflexión sobre‖, (Fornet-Betancourt 1991: 124-125). 

 

Esta concepción de la filosofía –continúa Fornet-Bentancourt- no es una mera 

ocurrencia subjetiva, sino que es la ―conciencia explícita de la ubicación, pertenencia y 

‗estancia‘ en una determinada tradición; tradición que es el resultado de diversas 

tendencias de pensamiento a lo largo de varias generaciones y que ha ido convergiendo 

en un modo particular de ―hacer‖ filosofía, es decir, en un ―estilo‖, una manera de 

concebirla, y esto, a partir de las ―urgencias de la realidad‖, esforzándose por brindar un 

―aporte específico‖; es decir que,  

―con el presupuesto de una concepción de la filosofía en la que ésta se ve de entrada 

confrontada con el desafío de constituirse de tal forma que su ejercicio sea en sí mismo 

ya una contribución efectiva a la solución de los problemas que presenta la realidad, nos 

movemos en la dirección marcada a la filosofía dentro del ámbito político –cultural 

latinoamericano‖, (Fornet-Betancourt 1991: 126). 

 

Este ―modo‖ de hacer filosofía no ha tenido ocasión siquiera de cuestionarse si es 

posible una contribución efectiva a la dinámica de los procesos sociales, su aporte 

específico vino de la mano con la premura de los acontecimientos políticos. En este 

sentido, la historia de las ideas en América Latina es el lugar de una tradición filosófica 

de vocación práctico-política, entendiendo por esto, no una rama particular de La 

filosofía, sino más bien, la perspectiva fundamental desde la cual se ejercita,   

―… en el ámbito cultural latinoamericano cuaja, en efecto, un estilo o modelo propio de 

hacer filosofía cuyo eje central es la preocupación por hacer filosofía ‗práctica‘, esto es, 

por hacer una filosofía que, alimentándose en la reflexión de los problemas de la 

realidad, se ejercite en perspectiva socio-política y con la clara finalidad de contribuir a 



26 

 

la transformación de la sociedad. Se trata entonces de un modelo de filosofía con 

eminente vocación ético-política y que busca, por consiguiente, la función de una fuerza 

de orientación práctica‖, (Fornet-Betancourt 1991: 131).  

 

Independientemente de que Fornet-Betancourt sobredimensione la identidad y alcance 

de esta tradición, así como las dudas que genera el que este modo de hacer filosofía 

constituya un fenómeno específicamente latinoamericano, es importante asumir en esta 

investigación, el esquema propuesto, como principio heurístico; que, lejos de inducir a 

error, permite comprender las principales tensiones actuando en las discusiones sobre 

este ―conflicto de racionalidades‖. 

 

La función utópica del discurso 

 

Dado el variado horizonte conceptual de esta tradición, hemos optado por asumir el 

marco referencial analítico-crítico-normativo de la filosofía latinoamericana inaugurada 

por el filósofo argentino Arturo Andrés Roig,  especialmente en lo que atañe a sus 

estudios sobre la utopía
11

. El acierto de Roig consistió en mostrar que el efecto 

discursivo de las utopías -es decir, el hecho de que desde un lugar imaginado se midan 

las fallas del lugar real, abriendo, a partir de este contraste, un espacio nuevo como 

posibilidad de realización- excede lo propiamente narrativo de la utopía, ubicándonos de 

este modo, en el terreno de las funciones del lenguaje. Efectivamente, existe una 

dimensión utópica presente en todo discurso, y no exclusivamente en aquellos textos 

que tradicionalmente se los ubica en la categoría de ‗género utópico‘
12

. 

                                                 
11

 Estudios que tienen como mojón fundamental la obra: El discurso utópico y sus formas en la 

historia intelectual ecuatoriana, (Roig, 1987); sus antecedentes teóricos pueden encontrarse en 

El principio esperanza de Ernst Bloch (Bloch, 1983, Cf. también Galvez Mora, 2012), en línea 

de continuidad directa, los trabajos de Fernando Aínsa, especialmente, Aínsa, 2004a. 
12

 Para un estudio detallado de los diferentes usos del término utopía y las diferentes 

clasificaciones sobre el género utópico, ver Antony, 2012. Mas allá de la compleja variedad 

semántica podría definirse ―género utópico‖ como ―una forma narrativa característica de cierta 

literatura de ficción, donde se presenta el relato de un viaje, cuyo punto de partida es una 

sociedad conocida, que es descripta críticamente y cuyo punto de llegada es otra sociedad, no 

real sino imaginaria. Entre ambas existe un claro contraste: la segunda es presentada como un 

lugar donde las contradicciones existentes en la primera hallarían una resolución feliz‖, 

(Fernández, 1995: 27). Las características de este género serían: la insularidad, autarquía, 

acronía, planificación urbanista y la reglamentación, (Cf. Aínsa, 1999:19-26; Fernández, 2005). 
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El estudio de cómo se ejercita esta función utópica al interior del lenguaje nos parece 

pertinente para el estudio de los textos de Fabbri y Barrett, ya que si bien estos autores 

no plasmaron sus ideas en una escritura enmarcada en el género utópico, reivindicaron 

sin embargo el papel de la utopía en la construcción de un pensamiento de vocación 

crítica y liberadora. Estudiarlos a través de la mediación de las funciones discursivas 

parece particularmente adecuado para comprender el modo de objetivación de ese 

discurso. En palabras de Roig, nuestro esfuerzo tratará de ―captar en su movilidad 

misma una de las funciones más ricas de las que el ser humano haya podido poner en 

movimiento y que lo ha puesto además a él en movimiento‖, (Roig, 1987: 58). 

 

Por otra parte, el estudio de la función utópica aporta presupuestos epistemológicos 

sumamente relevantes para el proceso de constitución de una filosofía latinoamericana:   

―No cabe duda de que la problemática de la función utópica interesa de modo directo 

dentro de la constitución de una filosofía latinoamericana. En efecto, la función que ha 

de jugar esta filosofía es posible sobre presupuestos epistemológicos que están dados de 

modo espontáneo en el ejercicio utópico y en el de otras formas discursivas muy 

próximas a él‖, (Roig, 1987: 48). 

 

Ahora bien, el ―género utópico‖ corresponde al nivel de la narratividad o del enunciado 

y el efecto discursivo que realiza es el siguiente: desde el u-topos se miden las fallas del 

topos, y de esa comparación resulta la apertura de un espacio nuevo: el de lo posible. La 

utopía, como género utópico, no agota la dimensión utópica del discurso. La categoría 

―función utópica del lenguaje‖ y su distinción del género utópico, es útil para visualizar 

la gama de diferentes funciones del lenguaje; ésta es relativa al nivel de la discursividad 

o de la enunciación y refiere al carácter ideológico del lenguaje, (Roig, 1987: 15)
13

.  

 

 

                                                 
13

 En palabras de Estela Fernández: ―La función utópica se refiere al carácter ideológico del 

lenguaje y expresa una determinada concepción del mundo y de la vida, proyectada por un 

sujeto, con cierta ubicación social e histórica, al que no concebimos como anterior al discurso 

mismo sino como configurado parcialmente en y por el discurso‖, (Fernández, 1995: 28). 
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Por esto, desde el punto de vista del análisis del discurso político o filosófico lo que 

interesa estudiar en esta investigación es cómo estos discursos -de modo consciente o 

no- realizan al interior del lenguaje una función utópica y cómo esa función es ejercida 

por un sujeto en el que se da un cierto grado de autoconciencia en cuanto tal, ya que 

―hay un sujeto de cultura al que, atendiendo a grados y modos, se le puede atribuir el 

ejercicio de dicha función‖, (Roig, 1987: 23). 

 

Modalidades de la función utópica: 

 

Tres serían las funciones principales del discurso utópico: una ‗función crítico-

reguladora‘; una ‗función liberadora del determinismo de carácter legal‘ y, por último, 

una ‗función anticipadora del futuro‘. 

 

La función crítico-reguladora de la utopía 

 

Como toda manifestación u objetivación cultural, las utopías están insertas en un 

lenguaje, y por esto es importantísimo encarar el estudio de su forma discursiva, la 

función crítico-reguladora remite al papel mediador del lenguaje respecto de la realidad 

social y al carácter conflictivo y polémico de lo simbólico mismo. Roig habla de la 

posibilidad de estructurar el realismo de la vida cotidiana desde elementos reguladores; 

estos elementos se expresan en imágenes y símbolos, pero son categorías o conceptos 

ordenadores de una razón conforme a fines. Se desarrollarán a continuación algunos 

principios básicos que Roig establece como momento inicial de la investigación y que 

implican una serie de tesis básicas que determinan la metodología de lectura de un 

texto: 

 

1. Entre los aspectos de la totalidad discursiva existe un ‘universo discursivo’ como 

dimensión relativamente autónoma dentro de la cual se ha de ver el modo como 

juegan entre otras la ‘función utópica’. 
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El peso y el valor del ―universo discursivo‖, entendido éste como ―la totalidad actual o 

posible de los discursos correspondientes a un determinado grupo humano en una época 

dada (sincronismo) o a lo largo de un cierto período (diacronismo) y sobre cuya base se 

establece, para esa comunidad, el complejo mundo de la intercomunicación‖
14

, tiene 

como supuesto la tesis de que el lenguaje es una de las vías de objetivación más 

complejas, porque lo que lo caracteriza es su constante mediación entre los hablantes y 

las otras formas de objetivación,  

―Es, además, el lugar del encuentro y del desencuentro, de la comunicación y de la 

incomunicación entre aquellos mismos hablantes, reflejo todo ello, sin duda, de la 

naturaleza misma de los signos en los que las categorías de ―ausencia‖ y de ―presencia‖ 

–tal como en su momento lo señaló Ferdinand de Saussure- lo definen en lo que tienen 

de más propio‖; (Roig, 1987: 24). 

 

El lenguaje entonces, es el lugar ―excepcional‖ de la objetivación, todas las demás 

formas refluyen sobre el lenguaje, y confluyen en él, en última instancia adquiriendo lo 

que Roig denomina ―la unidad de la totalidad de las formas de objetivación‖, (Roig, 

1987: 25). 

 

El ‗universo discursivo‘ es una de las herramientas básicas de trabajo para el análisis y 

valoración de todo tipo de discursividad, es un universo semiótico, y no ‗mental‘, se 

apoya sobre la materialidad propia de cada sistema de signos y se expresa a través de 

esa materialidad; (Roig, 1987: 26). 

 

Este universo es entendido como ―la totalidad posible discursiva de una comunidad 

humana concreta, no consciente para dicha comunidad como consecuencia de las 

relaciones conflictivas de base, pero que el investigador puede y debe tratar de 

alcanzarla‖; (Roig, 1987: 27). El ―texto‖ surge en el ámbito de este universo discursivo, 

refleja el sistema de contradicciones operante y no deja de ser una de sus tantas 

manifestaciones posibles. De este modo, se dan diversos niveles contextuales, uno de 

                                                 
14

 Esta definición la cita Roig de su libro ―Narrativa y cotidianeidad. La obra de Vladimir Propp 

a la luz de un cuento ecuatoriano‖, (Roig, 1987: 26). 
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ellos, el inmediato respecto de todo texto, es el universo discursivo del cual es su 

manifestación; (Roig, 1987: 27). 

 

2. El lenguaje como hecho histórico, es manifestación de una determinada sociedad 

que codifica los múltiples signos mediatizando así la realidad social misma. 

 

El lenguaje no es únicamente un fenómeno que pueda ser analizado desde el punto de 

vista de sus estructuras formales, profundas o de superficie, Roig critica el formalismo 

en el análisis del discurso en tanto refiere a ―lecturas‖ que se realizan al margen de la 

realidad social contextual. El lenguaje es un ―tesoro‖, ―una realidad a la vez espiritual y 

material‖, un ―reflejo‖ que contiene de manera mediatizada la realidad social misma, y 

por esto, metodológicamente, aunque es preciso tener en cuenta el rico material que nos 

ofrece el lenguaje, no es posible quedarse exclusivamente en ese nivel; (Roig, 1987: 

27). El ―sujeto‖ del texto, sea individual o colectivo, no podrá nunca ser señalado desde 

la textualidad inmediata. 

 

3. El mundo de los lenguajes, manifestado en las diversas formas de significación 

dentro de las cuales la palabra –oral o escrita- es tan sólo una de ellas, se organiza 

a partir de un nivel primario al que se ha denominado ‘lenguaje cotidiano’ o de la 

‘vida cotidiana’. 

 

Este nivel primario de lenguaje subyace a todos los demás, incluso en aquellos que 

tienen la pretensión de alejarse de ese horizonte para constituirse en metalenguajes; 

todos muestran elementos estructurales o contenidos significativos o valores semánticos 

propios del lenguaje cotidiano; (Roig, 1987: 26). Este lenguaje cotidiano, subyacente, 

permite reconocer las diferentes posturas que el autor asume ante la realidad ya que 

evidencia la presencia de la dimensión axiológica; (Roig, 1987: 26). Ella permite ver en 

todas formas de mediación ―la naturaleza conflictiva de la realidad social‖, situación 

que permite afirmar entonces, que, en sentido amplio, existe explícita o implícitamente, 

un discurso político en toda manifestación discursiva, entendiendo por ésta, ―una toma 
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de posición en relación con las diversas manifestaciones conflictivas sobre las que se 

organizan las relaciones humanas‖; (Roig, 1987: 26).  

 

4. Todo universo discursivo está signado por una dualidad y conflictividad propias 

de lo social mismo.  

 

Este ‗dualismo‘ aparece en el nivel de la textualidad, y es consecuencia de la realidad 

conflictiva social que impide ver al universo discursivo como totalidad. La relación 

realismo-utopía no escapa a la conflictividad social. Nuestra relación con los entes no es 

ajena a la relación con los otros, con quienes compartimos la vida e integramos un 

complejo universo axiológico. 

 

Existe, como regla general, en todo texto, en tanto que forma discursiva concreta y 

definible, otros textos supuestos, que pueden presentársenos como su ―reversión‖ o 

como su enunciación en un plano superior. Este ―juego de antítesis‖ generalmente se da 

en dos planos diferentes: como presencia en forma de un ―discurso otro‖ por simple 

inversión de la jerarquía de valores (reemplazar, por ejemplo, un racismo blanco por un 

racismo negro); o ―se elabora un nuevo discurso que no proceda por simple inversión 

valorativa sino sobre la base de una re-fundamentación axiológica superadora (racismo 

–blanco o negro- versus antirracismo)‖; (Roig, 1987: 28). 

 

Roig denomina a esta segunda forma discursiva ―discurso contrario‖, en el sentido de 

que nada tiene del otro porque intenta superarlo, y al primero, ―anti-discurso‖, en tanto 

es un discurso ―en lugar de‖. De manera análoga, atendiendo a los tipos de dialéctica 

puestos en ejercicio en los discursos, Roig identifica un doble tratamiento que expresa 

con la distinción entre una ―dialéctica discursiva‖ y una ―dialéctica real‖. En ambas, la 

fuente de su universo discursivo es la facticidad social, la diferencia entre ellas radica en 

que la dialéctica discursiva se da como un hecho del lenguaje, parte desde un 

―momento pre-dialéctico‖, anterior a la formulación discursiva y en el que se ignora el 

fenómeno de la mediación. Más allá de sus pretensiones de objetividad, apunta Roig, en 
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última instancia refleja una cara parcializada sobre cuya base se enuncian los 

―universales ideológicos‖. En oposición a ella, la ―dialéctica real‖ sería la de los hechos 

sin más. Es evidente que toda pretensión de aproximarnos a la factibilidad ―pura‖ es una 

quimera, y que ella sólo es alcanzable por la mediación del lenguaje, lo cual implica que 

este juego se realice también a nivel discursivo, pero la dialéctica real se resiste a los 

momentos totalizadores, está abierta, como su ejercicio propio, a los procesos sociales y 

en particular a las luchas sociales en tanto desarticulan los universales ideológicos y 

quiebran ―su típica circularidad excluyente haciendo que aquella dialéctica discursiva 

se vaya negando a sí misma en sus formulaciones‖; (Roig, 1987: 28). 

 

El investigador puede y debe aproximarse a la ―dialéctica real‖ y para ello, no 

necesariamente podrá servirse de herramientas teóricas, antes bien, la praxis es la que se 

ocupa de ir denunciando los sucesivos ―niveles de discursividad‖ en los que se mueve el 

ejercicio dialéctico, de ir haciendo que podamos establecer la distinción entre ‗dialéctica 

discursiva‘ y ‗dialéctica real‘ a nivel del discurso; (Roig, 1987: 29). 

Estas formas discursivas antitéticas operan como denuncia del discurso vigente, y ponen 

en práctica una tarea de decodificación de los modos de dialecticidad discursiva, 

entendida ésta como el desmontaje de códigos que suponen formas de clausura del 

proceso de irrupción histórica. Es una tarea espontánea, que se da en todos los niveles 

de la vida social y es el fundamento de la posibilidad de todo ―discurso crítico‖; (Roig, 

1987: 29-30). 

 

La función liberadora del determinismo legal 

 

5. Es posible reconocer en el nivel simbólico ciertos dispositivos discursivos que 

tienden a privar a las producciones culturales del hombre de su carácter histórico. 

 

Al respecto, Roig señala dos funciones que cumplen esta tarea como recursos 

ideológicos de verosimilitud, por una parte, una ‗función de apoyo‘, que se pone de 

manifiesto con la presencia de un ‗sujeto absoluto‘ y la garantía que ofrece su mensaje 
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sobre el cual se fundamenta el mensaje establecido entre los sujetos históricos 

propiamente dichos, la validez de lo que se dice apoyado en esta entelequia, escapa a 

toda crítica y a todo cuestionamiento, ―la función de ‗apoyo‘ en un sujeto tal, le permite 

al locutor autoconferirse un privilegio por el cual se sitúa en el lugar de una conciencia 

transparente, que interpreta lo real desde una posición englobadora y superadora de 

todos los puntos de vista sectoriales‖; (Fernández, 1995: 33-34). 

 

Por otro lado, una ‗función de deshistorización‘, que se lleva a cabo en relación con los 

sujetos históricos eludidos-aludidos, opera también privilegiando el propio discurso, 

―ubicándolo en el nivel de una lengua o código estable de valores y verdades eternos. 

Esta función se pone de manifiesto cuando, contrariamente al caso anterior, el discurso 

–ya sea el propio o el del ‗otro‘- es rebajado al nivel de un habla, como expresión de 

una situación social e históricamente relativa‖, (Fernández, 1995: 34),  

―Desde el punto de vista de la organización dialéctica del discurso, en particular si 

pensamos en la historia y en la filosofía de la historia, podríamos decir que la ‗función 

de apoyo‘ consolida la tarea pre-dialéctica de la selección de los data, dándole plena 

justificación y que la función de deshistorización es el modo cómo se lleva a cabo la 

selección misma, en cuanto ‗momento nihilizador‘‖; (Roig, 1987: 36). 

 

La función liberadora del determinismo legal, propia de la utopía, opera en sentido 

inverso a estos dispositivos discursivos señalados, ―en lugar de conducir la 

conflictividad social hacia una instancia extrahistórica donde aquella se dirime, en 

virtud de la dimensión utópica el discurso asume la contingencia de la realidad social, 

que incluye al propio sujeto como ser histórico‖; (Fernández, 1995: 34). 

―Esta experiencia de historicidad que funda la función utópica del discurso, posibilita la 

asunción de la propia realidad humana como contingente y como perteneciente a un 

ámbito específico, en el cual el objeto es construido por el sujeto y el sujeto es objeto de 

sí mismo. De allí que Roig asigne a la utopía, como función discursiva, un valor 

epistemológico propio: por la apertura de un horizonte de posibilidad que excede la 

verdad de los hechos, el ejercicio de la utopía funge como liberación de todo supuesto 

determinismo legal‖; (Fernández, 1995: 34). 
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Lo utópico es un ingrediente natural del discurso liberador, y la actitud anti-utópica es 

propia del discurso opresor, ya que la utopía es entendida no como regreso al pasado 

sino como apertura hacia el futuro como el lugar de lo nuevo; (Roig, 1987: 39). 

 ―Desde el punto de vista de su constitución epistemológica, la filosofía –esa misma 

filosofía que pretendemos rescatar como filosofía latinoamericana- pretende instalarse 

en una noción de temporalidad abierta y sobre la base de un concepto de futuro que no 

sea repetición necesaria de lo dado. Su dialéctica se organiza sobre la posibilidad de una 

ruptura de totalidades objetivas, en contraposición con una dialéctica repetitiva que sería 

propia de lo que para nosotros es el ‗discurso opresor‘‖; (Roig, 1987: 41). 

 

―La topía marca los límites del ejercicio de lo posible; la utopía coloca a la topía en su 

justo lugar epistemológico, pues la libera de un determinismo legal que es 

contradictorio en sí mismo cuando se trata de cosas humanas y, por lo tanto, sujetas a la 

contingencia histórica‖; (Fernández, 1995: 36). Es el deseo el resorte fundamental que 

moviliza al sujeto hacia la construcción de la utopía y en él, lo imaginario aparece como 

búsqueda de completud y realización de lo inacabado o lo imperfecto.  

 

La función anticipadora del futuro: 

 

6. En el universo discursivo de una sociedad y una época dada es posible concebir 

dos modos antinómicos de relacionarse con la temporalidad, y ambos se apoyan en 

la comprensión que se tenga de la vida cotidiana misma. 

 

La vida cotidiana se caracteriza fundamentalmente por ser concebida como 

temporalidad cerrada, circularidad incansable en el que predomina la reproducción de la 

vida biológica y social. No obstante, en ese mismo nivel básico de la vida humana, es 

posible experimentar momentos de ruptura de esa ciclicidad y la irrupción de novedades 

que pueden alterar la direccionalidad de esos fenómenos repetitivos, otorgando así a la 

vida cotidiana un sentido temporal lineal.  
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Esta experiencia de ruptura del ordenamiento cíclico de la temporalidad, es el 

fundamento del sistema valorativo que Roig ha denominado ―cotidianidad negativa‖, en 

tanto construcción significativa que valora esa ruptura como un acontecimiento heroico 

positivo. 

 

7. Esta irrupción y quiebre del orden habitual de lo cotidiano constituye una toma 

de posición primaria frente a los conflictos sociales, que son la base de dos formas 

antagónicas de comprensión de la temporalidad que, en su manifestación 

simbólica, configuran dos especies de filosofías de la historia implícitas en el 

discurso. 

 

En efecto, ―el devenir histórico puede pensarse como mera reiteración de lo mismo o 

como temporalidad lineal, abierta a la emergencia de lo distinto‖; (Fernández, 1995: 

39).  

 

Existe una actitud anti-utópica, proveniente de Hegel, que entiende que la filosofía no 

puede ocuparse de lo utópico. Al hablar de América, Hegel estableció que la filosofía no 

se ocupa ―de lo que es y de lo que será‖, sino de ―lo que ha sido y de lo que es 

eternamente‖, cerrando así toda posibilidad al ejercicio de la función utópica misma, ya 

que el futuro sólo puede ser entendido siempre desde un ‗futuro sido‘, o que sólo se 

puede ―reconocer‖ el futuro en la medida en que remite a un ‗pasado-presente‘ 

ontológico. Por todo esto, la propuesta de Roig es la de una filosofía auroral, que rescate 

esta función discursiva, una filosofía que posibilite reconstruir el desarrollo histórico de 

las utopías, teniendo en cuenta los enfrentamientos humanos y la lucha por la liberación 

en sus diversas formas, (Roig, 1987: 47). 

 

La discursividad, posibilidad esencial del discurso utópico de desarrollarse como  

narrativa, nos muestra la dialecticidad y la historicidad de la propuesta. La temporalidad 

de lo utópico no solo se apoya sobre la contingencia de las relaciones humanas sino que 
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supone la ruptura de la ciclicidad: ―el poder del pensar utópico se encuentra más en la 

negación que en la afirmación. La dialéctica propia de lo utópico es la contradialéctica 

de las totalizaciones‖; (Roig, 1987: 55). 

 

Según Roig, lo propiamente utópico tiene que ver con ―todas las formas de emergencia 

social de sectores humanos que padecen formas de opresión y se expresa por tanto en 

formas discursivas de naturaleza alternativa‖; (Roig, 1987: 57). 

 

La función anticipadora del futuro es una ‗alteridad‘, en oposición  a la ‗mismidad‘ de la 

filosofía de la historia hegeliana, es una ruptura de la temporalidad mítica, función 

discursiva de proyección de lo posible en un horizonte futuro. 

 

La función constitutiva de formas de sujetividad 

 

La investigadora Estela Fernández da un paso más y propone una cuarta modalidad de 

la utopía como función discursiva, esbozada en los trabajos de Roig, aunque no 

trabajada de modo específico: la función constitutiva de las formas de sujetividad
15

. En 

esta dimensión constituyente de los sujetos confluyen las tres modalidades antes 

señaladas de la función utópica. Uno de los supuestos en el trabajo de Roig consistía en 

sustentar la existencia de un sujeto de cultura al que, atendiendo a grados y modos, se le 

puede atribuir el ejercicio de la función utópica, (Roig, 1987: 23). Ahora bien,  

 

8. El análisis de la función utópica en el discurso filosófico o político realizado por 

Roig, pone en evidencia que no existen propiamente sujetos plenamente 

constituidos en forma previa a la producción del discurso mismo.  

 

                                                 
15

 Optamos por denominar ―función constitutiva de formas de sujetividad‖ y no de 

―subjetividad‖ como propone Fernández, debido a que condice de mejor modo con el análisis de 

A. Roig. Evidentemente, cada sujetividad resultante supone también cierta subjetividad. 
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No hay una situación preexistente en la trama de las relaciones sociales a las que el 

sujeto solo viene a ponerle nombre, ―la importancia de la función utópica reside 

precisamente en que permite construir en la trama simbólica un espacio de 

autoreconocimiento de un sujeto que configura su propia identidad frente a otro sujeto a 

partir de un modo peculiar de pensar las contradicciones existentes y de articularlas 

discursivamente‖, (Fernández, 1995: 42-43). 

 

Esta cuarta modalidad de lo utópico tiene su andamiaje en la propia funcionalidad 

discursiva como dispositivo simbólico vinculado a la construcción de discursos  contra-

hegemónicos, que recurre en este ejercicio de cuestionamiento a la racionalidad vigente, 

―a un esfuerzo de interpretación alternativa y de definición de nuevas identidades 

políticas y sociales‖, (Fernández, 1995: 43). Como es de esperar, esta construcción de 

formas de sujetividad no se juega en el nivel de lo dicho –de los contenidos del 

enunciado y de su eficacia para representar, por medio de signos una realidad 

extradiscursiva- sino en el del decir. Es en esta dimensión de la enunciación en el que la 

función utópica tiene lugar, lo que permite enfocar de un modo distinto el tema del 

sujeto y de la realidad,  

―el sujeto no es ya el individuo particular que toma la palabra en el discurso, sino que 

remite a los modos de presencia y de ausencia del enunciador en el discurso, a sus 

pretensiones respecto del destinatario, al tipo de relación que se propone a éste con el 

enunciador y con lo dicho, a las posibilidades de réplica o respuesta que se le otorgan. 

La realidad por su parte, no es un mero correlato objetivo del discurso, sino que es una 

construcción que resulta de la selección previa de datos considerados relevantes, de la 

exclusión de problemáticas presentes en otros discursos y de la proposición de nuevos 

ejes de discusión‖; (Fernández, 1995: 43). 

 

Fernández sostiene que el discurso político basa su posible eficacia ―en la capacidad que 

despliega para interpelar a los sujetos sociales y provocar su autoreconocimiento como 

tales‖, (Fernández, 1995: 44). El discurso político opera logrando organizar, jerarquizar 

y resignificar los contenidos políticos que muestran los diferentes sujetos en la 

multiplicidad de conflictos que atraviesan lo social,  
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―esta operación discursiva representa un esfuerzo por cohesionar determinados grupos 

sociales en torno a la construcción de formas de identidad, que suponen un juego de 

reconocimiento y desconocimiento: la representación de sí mismo se elabora a partir de 

la exclusión de rasgos de identidad diversos proyectados o portados por otros sujetos‖, 

(Fernández, 1995: 44). 

9. La función utópica cumple un rol protagónico en la medida en que –como todo 

discurso- conquista su hegemonía, pero no en el sentido de que impone una 

concepción uniforme de la realidad, sino en tanto logra interpelar a todos o a gran 

parte de los miembros de la sociedad. 

 

En efecto, el discurso utópico se presenta como un ―proyecto articulatorio 

contrahegemónico que se esfuerza por desarrollar algunos antagonismos potenciales en 

una sociedad determinada, y por interpelar a los sujetos de otro modo. Esto es, procura 

construir formas de identidad alternativas, que suponen modos de autorreconocimiento 

frente a otro sujeto y frente a la ideología dominante‖, (Fernández, 1995: 45).  

 

En síntesis, podría graficarse lo dicho, en el siguiente esquema: 
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Función utópica Función antiutópica (o de utopismo 

anti-utópico) 

 

Función crítico-reguladora 

Asegura que la proyección de un ideal 

imposible, sirve al cuestionamiento de las 

relaciones establecidas en una sociedad, al 

mismo tiempo que contribuye 

críticamente a la realización de lo posible. 

 

Función legitimadora o justificadora 

La dialéctica discursiva, como hecho del 

lenguaje, es construida al margen de la 

conciencia de mediación del lenguaje, 

legitimando o justificando el statu quo y 

desestimado toda idea reguladora. 

Función liberadora del determinismo 

legal 

Reintroduce la historicidad en lo real, 

posibilitando el discernimiento del 

determinismo legal y habilitando un 

sentido de lo posible que se coloca más 

allá de lo dado. Introduce la comprensión 

de la contingencia de todo orden dado.  

Función naturalizadora o 

deshistorizadora 

La función de apoyo y la función 

deshistorizadora son dispositivos 

discursivos que tienden a supeditar la 

historia a factores extra-históricos, 

constituyendo un sujeto absoluto, ubicado 

más allá de toda crítica y de todo 

cuestionamiento y la constitución de un 

marco de valores estables y verdades 

eternas que se presentan como resolución 

definitiva de los conflictos sociales. 

Función anticipadora del futuro 

 

Esta función permite la imaginación y 

conceptualización de un futuro 

alternativo, disuelve críticamente el 

presente en la anticipación de ese futuro.  

Función reductora del futuro a 

extensión del presente 

El discurso se proyecta hacia la dimensión 

del futuro concebido como una mera 

repetición de lo acontecido. 

Función constitutiva de sujetividad 

(crítico-emancipadora). 

 

Permite construir en la trama simbólica un 

espacio de autoreconocimiento de un 

sujeto que configura su propia identidad 

frente a otros sujetos, a partir de un modo 

peculiar de pensar las contradicciones 

existentes y de articularlas 

discursivamente. 

Función constitutiva de sujetividad 

(justificadora-conservadora del statu 

quo). 

El sujeto se constituye aquí sosteniendo, 

ocultando o justificando el orden vigente. 
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Por último, se propone estudiar el ejercicio utópico en la obra de Barrett y Fabbri, 

atendiendo a la tensión topos-utopos a través del tratamiento de temas prevalentes: la 

―cuestión social‖ en el primero, y el fascismo y las distintas tendencias totalitarias de 

posguerra en la segunda. Los dos autores tensan la trama del presente apuntando hacia 

una reflexión sobre el anarquismo y la anarquía, también objeto de análisis en esta 

investigación. 
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Capítulo III 

Estudio sobre Barrett I: la “cuestión social” 
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Rafael Barrett, “apóstol” de América 

 

De la vida de Rafael Barrett permanecen aun importantes lagunas; tal vez convenga 

destacar que fue hijo de un notorio ejecutivo inglés, encargado de empresas británicas 

en España y de ascendencia aristocrática por parte materna; su educación osciló en 

centros españoles, británicos y franceses. Huérfano a los veinticuatro años, culminó 

abruptamente su estancia en España debido a un escándalo en la alta sociedad 

madrileña
16

.  

 

En los primeros meses de 1903 desembarca en el puerto de Buenos Aires, sin conocer a 

ciencia cierta los motivos exactos de su venida. A pesar de su talento comprobado en el 

terreno de las matemáticas, las circunstancias lo acercaron a la obra periodística; sus 

artículos comenzaron a aparecer en diversos medios de prensa porteños como El 

Tiempo, Ideas,  Caras y Caretas; pero es en el diario El Correo Español, de extracción 

republicana, donde publica la mayor parte de sus escritos en este período. Su contacto 

con América y con el Paraguay fue su ―camino de Damasco‖, según expresión de Roa 

Bastos, (Roa Bastos, 1978); fue allí donde maduró sus ideas y elaboró sus principales 

textos, ―Barrett se descubrió a sí mismo en el Paraguay‖ indica Irina Ráfols, (Ráfols, 

2011: 30), al punto de que su identificación con esta tierra fue plena.
17

 

 

Como corresponsal del diario ―El Tiempo‖ de Buenos Aires, Barrett llega al Paraguay 

en octubre de 1904 con el propósito de cubrir los sucesos de la guerra civil que estaba 

teniendo lugar. Barrett se instala en el campamento revolucionario en la ciudad de 

Villeta, desde donde remite (cronológicamente hablando) su primer escrito sobre el 

Paraguay, (Rolón, 2011: 59). 

                                                 
16

Para la vida de Rafael Barrett consultar, entre otros, Corral Sánchez, 1994; Fernández, 1990, 

Etcheverri, 2007. 
17

 ―Paraguay y su miseria resuenan en él como un llamado urgente que termina por alejarlo de 

los círculos privilegiados que frecuentaba y lo empujan al corazón de una historia ajena al punto 

de hacerla propia. Quizá nadie como Barrett sintió en sus entrañas la historia del Paraguay. 

Quizá nadie fue tan paraguayo como este español‖, (Etcheverri, 2007: 20). 
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La revolución liberal triunfa, deponiendo al presidente colorado Juan Antonio Escurra y 

Barrett arriba a Asunción a fines de 1904, ya como miembro de las fuerzas 

revolucionarias. Bajo esta nueva condición, ocupa un cargo en la Oficina General de 

Estadística y posteriormente en el Ferrocarril, hasta el año 1906. Al parecer, 

discrepancias con los dirigentes de la empresa respecto del trato que brindaban a los 

trabajadores, precipitó su renuncia. 

 

El período que comprende desde enero de 1905 (momento en que Barrett inicia sus 

publicaciones regulares en el Paraguay), hasta el momento de su partida, en 1910, el 

país vivió constantemente fuertes convulsiones políticas
18

. Eran tiempos de 

―revoluciones‖, entendiendo por éstas a levantamientos encabezados por caudillos y 

militares; los gobiernos de facto duraban más que los elegidos democráticamente y una 

alternancia funesta para la estabilidad del país cambiaba a colorados, liberales y 

radicales en el poder. 

 

Este ambiente de conspiraciones, encarcelamientos, declaraciones de Estado de Sitio, 

inexistencia de un poder judicial independiente, fue denunciado sistemáticamente por 

Barrett (Cf. ―Bertotto‖, ―Bajo el terror‖), que es encarcelado, posteriormente deportado 

a Puerto Murtinho y a Corumbá (Brasil). Más tarde se refugiará en Montevideo donde 

radicará por tres meses, para luego volver al Paraguay, confinándose en Yabebyry, 

Misiones. En este lugar denuncia las condiciones de miseria en las que vive la población 

(Cf. ―Lo que he visto‖), permaneciendo por un año. 

 

Muy debilitado por la tuberculosis decide probar un tratamiento innovador en París; 

fracasado este intento, muere en  Arcachón, Francia, el 17 de diciembre de 1910 a la 

edad de treinta y cuatro años. 

                                                 
18

 Brezzo señala que ―Durante la época comprendida entre 1870 y 1921 hubo en Paraguay 27 

alteraciones del orden público, lo que da un término medio de dos revoluciones por año (…) 

hubo presidentes que sólo duraron 20 días en el ejercicio de su mandato‖ (…) ―en el interregno 

transcurrido desde 1902 hasta 1912 ningún presidente civil en el Paraguay terminó su mandato 

dentro de los términos constitucionales y la situación política comprendida entre 1908 y 1912 fue 

caótica y sangrienta al punto de sucederse siete presidentes‖; (Brezzo, 2011: 32). 

http://es.wikipedia.org/wiki/Arcach%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Francia
http://es.wikipedia.org/wiki/17_de_diciembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1910
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Abreviaturas de las obras de Rafael Barrett19: 

 

AM: Al Margen. 

CI: Cartas inocentes. 

CB: ―Carta a Bertani‖ 

DCYE: Diálogos, Conversaciones y Epifonemas. 

DE: ―De Estética‖. 

EDP: ―El Dolor Paraguayo‖. 

EP: ―El Progreso‖. 

ETA: El Terror Argentino. 

EPS: ―El problema sexual‖. 

FDA: ―Filosofía del Altruismo‖.  

LQY: Lo que son los Yerbales. 

LH: ―La Huelga‖. 

                                                 
19

 En esta investigación se utilizará la edición de las obras completas de Rafael Barrett 

propiciada por la asociación ―Amigos de Rafael Barrett‖ de Montevideo, publicada en 1943 por 

la editorial Americalee en Buenos Aires. Esta edición no subsanó las limitaciones de las 

anteriores en lo atinente a la ―completud‖ de los escritos de Barrett -como bien ha señalado 

Miguel A. Fernández-. Por este motivo se ha cotejado esta edición añadiendo y completando con 

otras publicaciones las referencias necesarias. Miguel Fernández conjuntamente con Francisco 

Corral han sido los responsables de una nueva edición de las ―Obras completas‖, (1990), mucho 

más exhaustiva.  No obstante se prefirió la edición de 1943 ya que cuenta con una amplia 

aceptación en el público uruguayo. Para una mayor información sobre la diversidad de 

publicaciones consultar, Cappelletti, 1990 y Corral Sánchez, 1994. Como ha señalado 

Fernández, ―Hay que tener en cuenta que, con excepción de Moralidades actuales y del folleto 

El terror argentino, todos los libros de Barrett fueron publicados después de su muerte, sobre la 

base de recortes periodísticos. Sólo El dolor paraguayo, además de los títulos que hemos citado, 

fue ordenado por el propio autor. Por lo demás, en ninguna edición se había indicado nunca -

antes de la aparición de los cuatro tomos publicados en el Paraguay entre 1988 y 1990- la 

localización y fecha de aparición de los textos, originariamente redactados para diarios y 

revistas. Súmese a esto el hecho, poco conocido, de que un considerable número de sus escritos 

no habían sido reunidos en volumen y no figuraban, por tanto, en las dos primeras ediciones de 

sus Obras completas. Demás está decir que en cuanto al estudio riguroso de la obra de Barrett, 

salvando algún hecho aislado y reciente, queda mucho por hacerse‖, (Fernández, 1996: 13). 
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LT: ―La Tierra‖. 

LCS: ―La cuestión social‖. 

MA: Moralidades Actuales. 

MV: Mirando vivir. 

 

Rasgos de su pensamiento filosófico 

 

El modo de vivir itinerante de Rafael Barrett tal vez haya incidido en la conformación 

de un pensamiento enmarcado en el ámbito dinámico de una ―filosofía del cambio‖, en 

cierto ―vitalismo‖
20

. La vida ocupa el centro de su preocupación, su movilidad, inquieta, 

fluctuante, le confiere un carácter inaprehensible, enfatizando más lo que escapa a las 

categorías racionales que el disfrute de asir la realidad en estructuras preconcebidas; ―lo 

real es lo que vive‖, declara Barrett; (Barrett; FDA, 1943: 342). En este punto, su 

pensamiento es deudor de la reacción antipositivista propia del modernismo: ―(…) los 

hechos también son la noche. ¿Cómo restablecer la realidad física de un episodio 

social?‖, pregunta el autor
21

; (Barrett; MA, La justicia, 1943: 39). Son éstas, 

características del contexto intelectual de las primeras décadas del siglo XX, momento 

en que ―la vida como principio filosófico vuelve con todas sus exigencias‖, según 

refiere José Luis Abellán en su ―Historia crítica del pensamiento español‖, (citado por 

Corral Sánchez, 2010: 24). 

 

En el ensayo ―Filosofía del altruismo‖, Barrett pretende explicitar cómo se ―arraigan‖ 

sus juicios en un ―substratum filosófico‖, (Barrett; FDA, 1943: 341), y explicar en qué 

                                                 
20

 Desde sus primeros escritos, Barrett no sólo toma partido por el evolucionismo científico, sino 

que se ―aventura con entusiasmo en el desarrollo de sus consecuencias filosóficas. Es 

plenamente consciente, por ejemplo, de que significa el derrumbe de la imagen antropocéntrica, 

y al mismo tiempo la sustitución de un pensamiento de lo estático, petrificado en la elucubración 

de las esencias inmutables, por un pensamiento del cambio y de lo móvil‖; (Corral Sánchez, 

2010: 26). 
21

 La razón no es más que una ―pálida sombra de la vida‖, posee una fase creadora, pero también 

otra destructora, (Barrett; MA, Deudas, 1943: 48); ―no se explica la realidad sin asesinarla. Entre 

lo vivo y lo muerto no existe diferencia: ésta es la victoria de la filosofía positiva‖; 

―¡Desvariados! De tanto mirar por el vidrio de vuestros microscopios y de vuestros telescopios 

tenéis la mirada de los difuntos‖; (Barrett; FDA, 1943: 346). 
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basa su concepción del altruismo, confiando en que la dilucidación de un caso particular 

sirva para alcanzar ideas más generales y abstractas, ―el análisis de un caso particular es 

pretexto excelente para elevar la idea a una región superior en donde encontremos la 

clave de todos los problemas análogos‖, (Barrett; FDA, 1943: 341). Para Barrett, la 

fuente privilegiada de conocimiento humano está en la interioridad y un conocimiento 

de este tipo no puede aprenderse, es necesario descubrirlo. Generalmente estamos 

abocados a la acción, nos dice Barrett, y toda acción es ―impropia‖ para comprender lo 

real, ―si no nos poseemos, no poseemos nada, y los que no se poseen se mueren por 

palpar lo que es imposible poseer. Se posee lo que se es, y en cuanto se da‖; (Barrett; 

FDA, 1943: 342). Esta concepción antropológica -de hondas repercusiones en el modo 

de entender el amor y la alteridad- es de marcada ascendencia cristiana; la ―raíz 

estructural‖ de esta tradición que se remonta hasta Pablo de Tarso, pasando por Agustín 

de Hipona, podría sintetizarse en estos puntos: (1) Es más para el hombre el ser que el 

tener; (2) El más verdadero ser lo encuentra el hombre en el dar y en el darse, y éste es 

el decisivo descubrimiento que abre al ser humano al amor; (Cf. Gómez Caffarena, 

1983: 210)
22

. 

 

Para llevar adelante este modo de vivir, es preciso ―vaciarse‖ por dentro: ―para el que se 

asomó a los abismos de su propio ser, y sospechó las mejores posibilidades del destino, 

nada hay tan absurdo y repugnante como el afán común de acumular en exceso las 

energías exteriores. Aparece aquí la ruin noción de la propiedad‖, (Barrett; FDA, 1943: 

342). En el pensamiento de Barrett confluye la filosofía genuinamente vitalista de corte 

bergsoniano: la realidad profunda de la vida es inalcanzable para la razón. Define 

Barrett la filosofía afirmando que "no se trata de una ciencia, sino de la trayectoria que 

sigue el centro de gravedad de nuestro espíritu", (Barrett; FDA, 1943: 341); definición 

heraclítea que el autor entiende en oposición y puja con una concepción quietista de la 

                                                 
22

 Es necesario aquí hacer algunas precisiones y no llevar demasiado lejos esta comparación. La 

concepción que Barrett tiene de la moral está lejos de las ideas de la tradición hebreo-cristiana en 

tanto obligación y sanción; en Barrett la moral es una creación y entrega radical que carece de un 

principio trascendente en el cual fundamente sus postulados. Esta idea moral de la entrega y de la 

labor creadora está apoyada en una concepción peculiar de la divinidad; ―un Dios separado de su 

creación, ocioso y satisfecho, como el Vaticano lo exige, es algo repulsivo. Un Dios obrero no‖; 

(Barrett; FDA, 1943: 342). Y más adelante declara: ―(…) confieso libremente que no tengo el 

menor respeto hacia un Dios que se bastara a sí mismo: cualquier madre que da el pecho a su 

niño, cualquier perra que da de mamar a la cría, presenta a mi imaginación un encanto más 

próximo y más dulce‖; (Barrett; FDA, 1943: 342). Para Barrett, ―Dios y genio son sinónimos. 

Todos somos dioses‖; (Barrett; FDA, 1943: 342); el Dios de Barrett, es un Dios inmanente. 
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realidad: ―la filosofía dinámica va desalojando a la filosofía estática‖, al punto de 

concebir la realidad exterior como una ―imagen‖ de la ―realidad interior‖; (Barrett; DE, 

1943: 338). Se desprende de esto una postura que busca plantarse contra todo 

dogmatismo, contra todo determinismo y todo mecanicismo.  

 

Este vitalismo es la base que sustenta una ética con exigencias bien concretas: todo 

individuo debe contribuir al mejoramiento de la especie humana, el altruismo es el 

principio ético fundamental que debe mover toda acción. Influido por la teoría del 

evolucionismo, afirma Corral -―eje de sustentación‖ de sus principios éticos-, (Corral 

Sánchez, 2010: 27), para Barrett, ―los demás no son nuestros ‗próximos‘ solamente, 

sino la humanidad futura:  

―La vida no es nuestra, es de otros. Es de las generaciones que la aguardan desde el 

fondo de las épocas futuras. Es para ellas. En ellas resplandecerá. No somos los dueños, 

sino los depositarios de la vida. Por eso el amor es una deuda, y está hecho de sacrificio. 

No nos entregamos solamente, sino que nos devolvemos‖; (Barrett; DCYE, 

Epifonemas, 1943: 323). 

 

Las secuelas de la Guerra de la Triple Alianza pesaban de un modo determinante sobre 

el Paraguay. Entre ellas, la de mayor premura, contaba la extrema desigualdad en la 

distribución del ingreso que la actividad económica del país generaba entre sus pocos 

habitantes
23

. La característica saliente de la economía consistía en una concentración 

desproporcionada de sus beneficios en un reducido número de comerciantes y 

exportadores y la marginación de la mayoría de la población a niveles de precaria 

subsistencia; ―el grupo superior, que representaba menos del 10% de la población total, 

recibía casi el 50% del ingreso interno, mientras que el 60% de la población que 

integraba el estrato de bajos recursos recibía sólo aproximadamente el 15% del ingreso 

nacional‖, (Brezzo, 2011:29); a fines del siglo XIX, unos 79 propietarios poseían casi la 

mitad de la tierra del Paraguay; (Brezzo, 2011: 31). 

                                                 
23

 Efraín Cardozo señala que ―de 1.300.000 habitantes con que contaba el país antes de la guerra, 

apenas 200.000 quedaron en pie, y de ellos muy pocos adultos y aptos‖; (Cardozo, 2011: 363). 
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Desde 1906, a partir del contacto que se produjo con la realidad social paraguaya, es 

posible rastrear un cambio en los escritos de Barrett. El conocimiento más profundo de 

la miseria y explotación que las clases dirigentes estaban ejerciendo sobre la mayoría de 

la población, contribuye a madurar un pensamiento político de honda preocupación 

social y lucha altruista, los escritos sobre la ―cuestión social‖ son muestra de ello.  

 

La cuestión social 

 

El conjunto de temas que circunscriben lo que en la época se denominaba ―la cuestión 

social‖ fue expuesto por Barrett en varios artículos, ensayos y conferencias. La obra que 

lleva explícitamente este nombre, fue escrita en 1910, período convulsionado tanto en la 

vida pública paraguaya, como en su vida privada; dos años antes Barrett había 

presentado a la opinión pública una serie de artículos –compilados con el nombre de: 

―Lo que son los yerbales‖- ganándose así la enemistad de muchos de los terratenientes y 

propietarios de las industrias afines
24

, cerrándoseles las puertas de muchos periódicos y 

ocasionándole finalmente la deportación al Mato Grosso. 

 

Función liberadora del determinismo legal 

 

―La cuestión social‖ se estructura en contraposición a una serie de artículos que el Dr. 

Rodolfo Ritter, director por entonces del ―El economista paraguayo‖, venía escribiendo 

sobre esta temática. La primera parte de este trabajo está dedicado a discutir 

ásperamente las aseveraciones de este intelectual, para quien la cuestión social es 

―insoluble‖. Si esta afirmación fuese cierta, opina Barrett, quienes han dedicado sus 

esfuerzos en intentar resolverla, se han dedicado a un problema propio de la 

                                                 
24

 Barrett asume una actitud ―militante‖ en sus escritos, sus análisis económicos, sociológicos y 

políticos están siempre direccionados por una exhortación a la sensatez; con aguda ironía 

desnuda las contradicciones y el carácter absurdo de una clase dirigente poco acostumbrada a la 

crítica. Cuando la indignación ante la injusticia lo vence, sus palabras se vuelven directas y 

amenazantes: ―Yo acuso de expoliadores, atormentadores de esclavos, y homicidas a los 

administradores de la industrial Paraguaya y de las demás empresas yerbales. Yo maldigo su 

dinero manchado en sangre. Y yo les anuncio que no deshonrarán mucho más tiempo este 

desgraciado país‖; (Barrett; LQY, 1943: 126). 
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‗imbecilidad humana‘; se han gastado vanamente ―infinitas teorías utópicas, frases 

subversivas y conspiraciones rabiosas‖, (Barrett; LCS, 1943: 348). La postura de Ritter 

sanciona un determinismo legal en el sentido de que naturaliza una lectura del pasado de 

la humanidad creando una ruptura histórica; en opinión de Barrett, la historia presenta 

una constante búsqueda de liberación del trabajo y de la explotación.  

 

Es interesante señalar que en el análisis que realiza Ritter –según los fragmentos citados 

por Barrett- se presentan a través de múltiples acontecimientos una misma actitud: en 

los conflictos sociales, políticos y económicos del pasado, en las ‗luchas de clases‘ –

según sus propias palabras- ―no encontramos ninguna tendencia contraria a la  

propiedad individual (…) ni la menor contra el principio de la propiedad individual‖, 

(Barrett; LCS, 1943: 349). Esta postura introduce un quiebre en la comprensión 

histórica al utilizar el siguiente dispositivo teórico: las actuales propuestas de solucionar 

los conflictos sociales, las posturas contrarias a la propiedad privada, son un factor a-

histórico, en ninguna época anterior de la humanidad el principio de propiedad 

individual fue cuestionado, solamente, sus ―excesos‖. 

 

Barrett explicita irónicamente una consecuencia de este planteo: ―Luego nuestra época 

está aislada de las anteriores, nuestros conflictos, nuestras angustias, nuestras 

esperanzas no tienen pasado; Babeuf y Owen han crecido por generación espontánea; 

Marx y Kropotkin han caído de la luna…‖; (Barrett; LCS, 1943: 349). Los esfuerzos de 

Barrett actuarán como discurso contra-hegemónico al oponerse a este representante de 

la intelectualidad política paraguaya y a la prensa mayoritariamente oficialista de la 

época; en este sentido, Barrett introduce la comprensión de la ―contingencia del orden 

dado‖, al mostrar que esta agitación social y política –que, por otra parte, Ritter 

reconoce- forma parte de una historia de luchas humanas, de un proceso continuo de 

búsqueda de liberación del trabajo y de la explotación. Barrett reintroduce la 

historicidad , posibilitando el discernimiento del determinismo a-histórico de Ritter; este 

discernimiento consiste, en primera instancia en confrontar otra interpretación de los 

textos, en los que Barrett ve de un modo contundente que la situación de dominación y 

explotación entre los seres humanos, no ha variado sustancialmente: ―¿tanta distancia 

hay del ‗dadlo todo‘ de Jesús al ‗todo es de todos‘ de los modernos agitadores?‖, 
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(Barrett; LCS, 1943: 349). Los ejemplos escogidos por Barrett son textos bíblicos 

(Isaías, los evangelios, cartas paulinas), la patrística, pero también Epicuro y sus 

discursos para probar a los griegos que un esclavo es un hombre y Tiberio Graco con su 

apóstrofe a los patricios.  

 

De manera evidente para Barrett, en todos estos ejemplos, se trasluce una solidaridad 

histórica entre los desposeídos de todas las épocas
25

 y en todos los lugares: ―la 

fraternidad del dolor borra las fronteras entre los proletarios‖; (Barrett; MA, La 

independencia de Cataluña, 1943: 97). Esta solidaridad es fácilmente reconocible para 

quien quiera verla, aunque éste, no es el caso de su interlocutor: 

―El doctor Ritter, con una imparcialidad digna de elogio, nos presenta una larga serie de 

ejemplos por el estilo, debidos a filósofos, a moralistas y a la agudeza popular de todos 

los tiempos, y, mal que le pese, no consigue sino convencernos de la solidaridad 

histórica de los miserables‖; (Barrett; LCS, 1943: 349). 

Esta solidaridad de los miserables es la reacción a la dinámica histórica que reitera, con 

variantes poco relevantes, la misma situación de opresión a lo largo de las edades: 

―Siempre, lo mismo ahora que hace seis mil años, hubo una minoría que ha vivido del 

trabajo y del sufrimiento ajenos. Siempre hubo una vasta multitud de infelices que para 

el grupo de propietarios armados no eran más que máquinas‖; (Barrett; LCS, 1943: 

350). 

 

La tensión necesaria topos-utopos se muestra aquí como estrategia discursiva en la 

insistencia del autor en señalar las tensiones básicas operantes en la dinámica social, 

más allá de modas doctrinales, o de noveles mecanismos de dominación, deben 

desocultarse los conflictos primarios, como primer paso para el reconocimiento de su 

precariedad y su necesaria transformación. Estas tensiones se expresan en el discurso 

bajo el ropaje de antinomias básicas, tales como: anarquía/autoridad; 

anarquía/capitalismo; anarquía/privilegio; para referir a los planos político, económico y 

social, respectivamente. En sentido opuesto a la tensión necesaria, la tensión básica 

                                                 
25

 Esta idea presenta una inspiración similar a la kropotkineana de la ayuda mutua, (Kropotkin, 

2009), si bien, Barrett parece sugerir una interpretación enmarcada en el contexto de la lucha de 

clases. 
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establece una relación directamente proporcional; debe uno de sus focos decrecer 

necesariamente para la afirmación del otro, situación que, en definitiva, supone la 

liberación de ambos, como tendrá ocasión de mostrarse. 

 

En opinión de Barrett, las diferencias naturales que con nuestro nacimiento los seres 

humanos traemos al mundo se corrompen por las estructuras injustas que hemos 

erigido; las diferencias entre los seres humanos no están al servicio de la solidaridad 

sino de la explotación de unos hombres sobre otros:  

―La sociedad completa el destino fisiológico de las criaturas. La injusticia de las 

civilizaciones prolonga la injusticia fundamental de la especie. Por el único crimen de 

nacer, unos nacen débiles y enfermos y otros robustos; unos inteligentes y otros idiotas; 

unos bellos y otros repugnantes. Algunos están ya condenados al asco y al desprecio en 

el mismo vientre de su madre; algunos ni siquiera nacen vivos. Nosotros hemos añadido 

algo a todo eso; por el único crimen de nacer hemos conseguido que unos nazcan 

esclavos y otros reyes; unos con el sable y otros bajo el látigo‖; (Barrett; MA, La 

justicia, 1943: 40). 

 

La constatación de una ―solidaridad histórica de los miserables‖ desnuda los 

mecanismos de opresión, producto del egoísmo, apoyado en la cuestión ―esencial‖ que 

caracteriza a toda opresión política o económica: la que ―obliga a tratar como 

instrumentos inertes a los hombres, los cuales, sean los que fueren, jamás piensan en 

descender al nivel de máquinas materiales‖, (Barrett; LCS, 1943: 350). 

 

Barrett insiste en mostrar que este orden social tuvo un comienzo, su concreción legal es 

la propiedad privada
26

, su dimensión moral es la entronización del egoísmo y la avaricia 

como valores supremos:  

                                                 
26

  De modo implícito, Barrett distingue entre, lo que podría denominarse trabajo ―creativo‖ y un 

trabajo ―esclavo‖; la creación humana otorga un sentido distinto y renovado a la materia, 

aportando su cuota en la ―gran tarea de la evolución‖, realización violentamente impedida por la 

propiedad privada: ―Admitirás entonces que no son las joyas de tu propiedad legítima, sino de 

quien las hizo, igual que son de quien los escribió los papeles que guardas. El palacio pertenece 

al arquitecto, y la tierra a quien la fecunda y embellece. Sólo es nuestro lo que engendramos, lo 
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 ―Por eso la historia de la humanidad no es sino la epopeya única de la conquista de la 

vida y la emancipación del trabajo. En todo instante el orden social fue observado y 

demostrado inicuo por los pensadores. Si el aspecto concreto de lo inicuo es la 

propiedad legal, su aspecto psicológico es la avaricia impune, la avaricia alentada, 

honrada, erigida en gloria y en virtud. Donde se establece la propiedad se establece la 

lenta y cobarde tortura de los desposeídos‖, (Barrett; LCS, 1943: 350). 

 

Toda el andamiaje de la actual ―civilización moderna‖ está orientada en defensa de la 

propiedad, en la misma línea que la crítica realizada por Proudhon
27

, para Barrett no 

existe mayor crimen que la posibilidad de alterar este orden de cosas: 

―Así la civilización moderna, bajo la cómica insignia democrática, se basa únicamente 

en la propiedad, es decir, en la avaricia. El crimen sumo es pretender modificar la 

monstruosa distribución actual de las riquezas‖; (Barrett; MA, El caso Nakens, 1943: 

56). 

 

A pesar de las experiencias frustrantes y los fracasos en las luchas que los desposeídos 

han librado en el pasado, Barrett exhorta constantemente a redoblar esfuerzos en busca 

de la liberación, los sectores populares son agentes de cambio y protagonistas de su 

historia:  

―No somos solamente hijos del pasado. No somos una consecuencia, un residuo de ayer. 

Antes que efecto somos causa, y me rebelo contra ese mezquino determinismo que 

obliga al Universo a repetirse eternamente, idéntico bajo sus máscaras sucesivas‖; 

(Barrett; MA, Lo viejo y lo nuevo, 1943: 60). 

 

                                                                                                                                               
que por nosotros vive, lo que como padres no repudiaremos nunca; sólo es nuestro lo que sólo 

con nosotros resplandece y obra‖; (Barrett; MA, El robo, 1943: 34). 
27

 Las críticas de Proudhon a las teorías que justifican la propiedad son básicamente tres: la teoría 

de la ocupación, la del trabajo y la del consenso; ésta última asumiendo las dos anteriores  

sostiene que una cosa es mía cuando obtengo el reconocimiento social de mi ocupación o del 

trabajo que he invertido en producirla. Para Proudhon, esta teoría no explica el tránsito del hecho 

al derecho y cae en una tautología jurídica, ya que la propiedad sería el derecho que legitima la 

propiedad; (Cf. Proudhon, 1984). 
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Barrett reafirma el postulado político de los movimientos populares del siglo XIX al 

declarar que para una emancipación integral del ser humano es necesaria una liberación 

del yugo económico; la Revolución Francesa quedó, en este sentido, a mitad de camino: 

―La revolución francesa, que como un corcel impaciente despidió de su lomo los 

privilegios monárquicos y eclesiásticos que nos oprimían tan sólo con el peso de las 

cosas muertas, se quedó a mitad de camino. Sacudió el yugo aristocrático y político, 

pero no el yugo económico, el más despiadado de todos los yugos‖; (Barrett; LH, 1943: 

400). 

 

Esta liberación también debe darse en América; no obstante, la situación de opresión 

precapitalista que vivía el Paraguay era desconocida, en los discursos, por la clase 

dirigente. Otra afirmación que realiza el Dr. Ritter es la de que en ese país no se han 

planteado los problemas de la ‗cuestión social‘. Barrett responde que el único modo de 

que no hubiese cuestión social en el Paraguay es el de que la sociedad paraguaya fuese 

perfecta, pero ―¿se puede negar el estado miserable de la población?, (Barrett; LCS, 

1943: 360). El discurso de Barrett además de plantear la importancia de visualizar una 

continuidad histórica, busca al mismo tiempo aprender de los procesos que vienen 

configurándose en otros países. Existen experiencias que se están dando en América 

Latina a las que es necesario estar atentos, ―Al lado tenemos a los argentinos, hace 

pocos años eran sus condiciones económicas semejantes a las nuestras. Y ya han 

entrado en la era de la dinamita‖; (Barrett; LCS, 1943: 361). La postura de Ritter, al 

negar que exista una ‗cuestión social‘ en el Paraguay, opera políticamente como 

mecanismo de invisibilización de los conflictos sociales, y por ende, de ocultamiento de 

la situación de propiedad de la tierra, 

―Es inevitable la cuestión social donde rige el principio de la propiedad privada. 

Admitimos que el Paraguay no padece los excesos del capitalismo. Mañana los 

padecerá, traídos forzosamente por lo que llamamos democracia, civilización, progreso. 

El planteo de la cuestión social sería tanto más ventajoso cuanto que es siempre más 

fácil prevenir que curar‖, (Barrett; LCS, 1943: 360).
28

 

                                                 
28

 Barrett defiende en estos textos un socialismo agrícola, el principal problema para la igualdad 

y el desarrollo humano en los países americanos que conoció (Paraguay, Argentina, Brasil y 

Uruguay) era (y sigue siendo) la posesión de la tierra; como bien apunta Cappelletti, ―éstas ideas, 

que pueden parecer simplistas a un socialista de nuestros días, no eran, sin embargo, 
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En el capítulo II se estableció que, cualquiera sea el modo como se construya el 

discurso, el ejercicio de la función utópica supone necesariamente la historicidad y la 

dialecticidad; en este sentido, se está lejos de concebir el discurso utópico como un 

ejercicio a-histórico, o con pretensiones de ‗clausurar la historia‘. Este punto ha sido 

señalado suficientemente por Horacio Cerutti –estudio citado por Roig– quien distingue, 

oponiendo el ‗discurso mítico‘ y el ‗discurso utópico‘. El criterio para tal distinción 

radica en la actitud hacia la historia o la conciencia de historicidad que ambos discursos 

comunican; ―aunque efectivamente opera en la historia, el discurso mítico se caracteriza 

por negar la historicidad‖, (Roig, 1987: 21), ya que la temporalidad que se estructura al 

interior del mito aparece como cerrada. En este marco, la postura del Dr. Ritter es 

mítica, ya que pretende entronizar la creencia de la imposibilidad de la eliminación de la 

propiedad privada en un estatuto que se encuentra fuera de la historia, sacralizando así 

la realidad. Este discurso pretende impedir la conciencia de historicidad, y en este 

sentido, cumple una función de ideologización, ya que provoca una ‗naturalización‘ de 

la realidad cultural e histórica. 

 

La crítica de Barrett utiliza como dispositivo discursivo la re-introducción de la 

temporalidad, de la contingencia y el devenir en una realidad reacia al cambio. 

Justamente, en la medida en que la situación presente le resulta intolerable, la 

funcionalidad utópica del discurso barreteano aspira al cambio efectivo, real de esa 

realidad. 

 

Función anticipadora del futuro 

 

La función liberadora del determinismo legal en el discurso de Barrett operaba, como 

pudo observarse, como esfuerzo por mostrar una continuidad histórica; ante la sentencia 

de Ritter: ―la cuestión social es insoluble‖, Barrett propone la interpretación: ―la 

cuestión social se está resolviendo desde los comienzos de la civilización‖, (Barrett; 

                                                                                                                                               
inexplicables en un país gobernado por estancieros, en una región que había albergado el imperio 

agrícola de los jesuitas‖; (Cappelletti, 2011: 2). 



55 

 

LCS, 1943: 349), y para esto es necesario visualizar el ―enorme camino recorrido‖ por 

la humanidad, un camino de logros que es preciso reconocer: ―no seamos ingratos con 

nuestros padres (…) porque no obstante las ideas avanzan (…) contemplad el inmenso 

fresco de la historia; ved la propiedad en perpetua retirada ante el trabajo, cediéndole 

una parte siempre mayor de bienestar, de inteligencia y de empuje‖; (Barrett; LCS, 

1943: 351). 

 

Barrett se muestra aquí, afirma Corral Sánchez, como ―un hombre de su tiempo‖, al 

compartir la fe en el futuro, rasgo característico del pensamiento europeo del siglo XIX. 

Esta confianza en que la historia de la humanidad refleja el progresivo acercamiento de 

los seres humanos a la perfección, es deudora de una extrapolación del evolucionismo a 

la explicación de los fenómenos sociales y del krausismo, de importante impacto en 

España a fines de siglo; (Corral Sánchez, 1998: 28). En este sentido, esta convicción de 

Barrett, sumada a la grandeza intelectual que siempre le caracterizó, le permitió sopesar 

el aporte de Marx a las luchas populares de liberación. 

 

Barrett critica en Marx los riesgos de caer en un determinismo económico; ―estudió la 

lucha de clases en un frasco cerrado‖, los factores asumidos por Marx no pueden ser los 

únicos factores históricos, opina Barrett, pero no por eso las consecuencias que extrae 

dejan de ser, dentro de cierta esfera, válidas. Como apunta Cappelletti (2011: 3), el 

espíritu de Barrett es ampliamente ecléctico, diversas teorías e interpretaciones de 

autores tan variados como Tarde, Sorel, Carlyle, el azar, todos colaboran solidariamente 

en busca de explicaciones para comprender la realidad social. 

 

Barrett juzga como poco importante la trascendencia del marxismo en la ‗acción‘ 

humana‖,   

―La razón será lo que se quiera, menos un motor. ¿En qué puede vigorizar al 

proletariado la idea del determinismo económico? ¿Obedecerían mejor los astros a la 

ley de Newton, si tuviesen conciencia de ella? ¿Caería de otro modo el guijarro, si 

supiera que tiene que caer? De aquí la evolución del marxismo de combate. El 

proletariado, después de adquirir, según la bella frase de Pelloutier, ‗la ciencia de su 
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desgracia‘, se inclina a cultivar los elementos que le prometen el triunfo, que se lo 

prometerían y tal vez se lo procurarían aunque se tratara de un triunfo ilógico: la 

disciplina y la fe‖ (Barrett; LCS, 1943: 356). 

 

Barrett da prioridad a la acción, el pensamiento y la razón están al servicio de ella; tal 

comunión entre interioridad y exterioridad -que deja como resultado el hecho de que no 

exista mejor argumento para convencer que la acción- recuerda a la escuela cínica de la 

antigüedad. Es importante actuar, moverse, abrirse al riesgo del futuro quebrando 

nuestros esquemas de perfección y de justicia
29

: 

―La duda nos amordaza, nos ciega, nos paraliza. Lo justo es no moverse. El justo, como 

el fiel de la balanza simbólica, debe petrificarse en su gesto solemne. Resolverse a no 

hacer el mal es suicidarse, y sólo los muertos son perfectamente justos‖; (Barrett; MA, 

La justicia, 1943: 40). 

 

El futuro no puede ser una extensión del presente, la metáfora de Barrett señalando que 

la propiedad privada es una ―enfermedad‖, abre la posibilidad de que ésta pueda y deba 

ser curada. Combatir los ―excesos‖ de la propiedad privada es tener una doble moral, es 

―podar hipócritamente las ramas del árbol del mal mientras en sigilo se abona y se riega 

su infame raíz‖, (Barrett; LCS, 1943: 350)
30

. Es necesario más bien una solución 

radical, una cura definitiva a la enfermedad, un destronque de ese árbol: ―no se ataca, no 

se circunviene, no se contamina la obra de la propiedad sin herirla en su centro mismo‖, 

(Barrett; LCS, 1943: 350). Y esta acción es posible; a la solidaridad de las ideas debe 

acompañarla la solidaridad de los obreros, dejando a un lado las controversias internas 

que dividían en la época al movimiento mundial, Barrett afirma que las disputas entre 

                                                 
29

 Nótese, por ejemplo esta exhortación: ―El mal es profundamente insignificante, porque no es 

capaz de detener el mundo. No demos demasiado valor a los males que hicimos; no recordemos 

demasiado los momentos en que la noción de nuestro destino se oscurecía. Ahuyentemos los 

dolores estériles, el remordimiento, la idea del pecado, la manía de la expiación. No somos 

pecadores, no somos culpables; la mayor y la más estúpida de las culpas sería castigarnos o 

castigar al prójimo. No somos reos ni jueces; somos obreros‖; (Barrett; MA, Acto de esperanza, 

1943: 61). 
30

 Esta convicción lo llevó a abandonar en más de una oportunidad, trabajos que, a pesar de la 

seguridad económica, sostenían esta injusticia. Abandona, por ejemplo su trabajo de agrimensor, 

a pesar de las difíciles condiciones económicas en las que se encontraba, bajo el entendido de 

que no es posible ganarse el pan midiendo las propiedades de los terratenientes. 
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marxistas y anarquistas, ―es la última carta de la burguesía‖, y propone que ambos se 

encuentren, en la acción, es decir, en el terreno neutral del sindicalismo,  

―La gran Internacional, que hizo vacilar a Europa, fracasó por la divergencia entre los 

discípulos de Marx y los de Bakunin. Si la actual Internacional lograra la unión de las 

dos ramas en el terreno relativamente neutro del sindicalismo, los minutos que le restan 

de vida a la sociedad capitalista, estarían contados‖; (Barrett; LCS, 1943: 359). 

 

Y el arma principal del sindicalismo es la huelga general, el ―paro terrestre‖. En la 

segunda conferencia a los obreros paraguayos, Barrett define la huelga como un 

―instrumento de emancipación‖, ―todas las huelgas son justas, porque todos los hombres 

y todas las colecciones de hombres tienen el derecho de declararse en huelga. Lo 

contrario de esto sería la esclavitud‖; (Barrett; LH, 1943: 400). Aquí Barrett se 

aproxima al anarquismo colectivista de Bakunin,  (Bogado, 2011: 74), instando a los 

trabajadores a apropiarse del capital, fruto de su trabajo; ―cada progreso de la clase 

trabajadora tiene su origen en una huelga‖, (Barrett; LH, 1943: 400), esa es la garantía 

de su éxito futuro: ―cuando no haya quien saque a la tierra el sustento cotidiano, los 

ricos no tendrán qué comer, por ricos que sean‖; (Barrett; LH, 1943: 402). La huelga 

general será el ―juicio final de donde surgirá la sociedad futura‖; (Barrett; LH, 1943: 

402). Será el comienzo de un nuevo orden social y político: 

―He aquí el papel probable de la huelga en los destinos humanos. Su acción es todavía 

de corto radio. Usáis de la huelga en pequeños conflictos, en problemas locales, pero no 

olvidéis que su trascendental misión es llegar al paro terrestre. Todo lo que se haya 

mantenido en pie hasta entonces se derrumbará. Y la sociedad se transformará de una 

manera definitiva‖; (Barrett; LH, 1943: 402). 

 

La confianza de Barrett en que la acción obrera transformará, en un futuro no muy 

lejano, las bases de la sociedad, trasunta toda su obra: ―no somos el pasado, sino el 

presente, creador divino de lo que no existió nunca. No somos el recuerdo; somos la 

esperanza‖, (Barrett; MA, Lo viejo y lo nuevo, 1943: 61); ―analizad las virtudes viriles 

y descubriréis que se reducen a una: la esperanza‖; (Barrett; MA, Acto de esperanza, 

1943: 61). Tan fuerte como este convencimiento, está presente también la idea de que el 

crecimiento de la acción obrera, redundará en un conflicto contra el Estado y sus 
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instituciones; en coherencia con la línea trazada por el movimiento anarquista desde 

Proudhon, pasando por Bakunin y Kropotkin, Barrett es consciente que una revolución 

que pretenda acabar con las diferencias de clase, debe eliminar al mismo tiempo el 

poder político y la fuerza del Estado, bajo riesgo de engendrar una nueva sociedad de 

clases y una nueva clase dominante:  

 ―Estamos desde hace siglos en presencia de un hecho formidable: la masa anónima, el 

inmenso rebaño de los que nada tienen sube poco a poco acercándose al poder. He aquí 

al viejo Estado enfrente del número. Mejor dicho, ahora es cuando el número adquiere, 

gracias a la cohesión, todo su terrible peso. El pueblo comienza a dejar de ser arena; se 

cuaja en roca (…) Lo instructivo es que los obreros se van agrupando y organizando por 

el trabajo mismo; sus herramientas se convierten imperceptiblemente en armas; los 

aparatos con que la humanidad circula y trasmite el pensamiento están en sus manos 

(…) El Estado se batirá; opondrá al número el número. Opondrá el ejército compuesto 

de hombres educados para esperar la muerte, al proletariado, compuesto de hombres que 

tienen la irritante pretensión de vivir‖; (Barrett; MA, El derecho a la huelga, 1943: 95). 

 

Es interesante observar que Barrett atribuye a la tarea de la revolución social un carácter 

―multiclasista‖, no reduciendo el protagonismo en exclusividad a la clase obrera. Con 

una intuición de anticipación histórica sorprendente, Barrett visualiza la reacción 

autoritaria que en el futuro interpondrá al impulso vital de los pueblos, las acciones más 

violentas y autoritarias del Estado. 

 

Función crítico reguladora. 

 

En cada juicio que realiza Barrett anticipando un futuro alternativo, busca mostrar la 

racionalidad, el ―sentido común‖ de la lucha y la solidaridad emancipadora de los 

sectores más perjudicados de la sociedad, pero como engarce final, usualmente utiliza el 

recurso –como quien busca recordar a sus lectores el horizonte último hacia donde 

tienden todos nuestros esfuerzos-  de explicitar el ideal, imposible a corto plazo, pero 

guía ineludible de todos nuestros esfuerzos, un dispositivo discursivo que busca 

estimular en la lucha:  
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―Ni el Paraguay, ni en el último rincón del globo se sustraen ni se sustraerán a un 

movimiento humano de la trascendencia de la emancipación económica. Se trata de una 

ola más alta y más profunda que la extensión del cristianismo en los siglos XV y XVI, 

que la extensión de la democracia en el siglo XIX. Es el clima social del planeta lo que 

se transforma; ¡aunque alcéis en torno vuestros muros de diez millas, no detendréis la 

primavera! Nadie detendrá la marcha del pensamiento en busca del dolor, y el dolor está 

en todas partes. Nada detendrá el tiempo‖; (Barrett; LCS, 1943: 361). 

 

Este fragmento refleja una profunda confianza en el futuro, una proyección que opera 

como ‗lugar teórico‘ desde el cual es posible enjuiciar el presente, Barrett apuesta a 

transitar los derroteros de los ideales más altos:  

―Elevad hasta el firmamento nuestros ideales. No combatamos por codicia, ni por 

venganza, sino por la fe irresistible en una humanidad más útil y más bella. No 

desalentéis; empleemos noblemente nuestras vidas pasajeras. Si es cierto que no 

veremos los más hermosos frutos de nuestra obra, ya florecen bajo nuestros ojos flores 

de promesa‖; (Barrett; LH, 1943: 403-404). 

 

Barrett está profundamente convencido de que ―las grandes transformaciones sociales 

no se llevan a cabo sin estas magníficas epidemias de fe y de esperanza‖, (Barrett; LCS, 

1943: 356); es por esto que se sintió llamado a desenvolver de un modo casi mesiánico, 

su compromiso, pero es un llamado que no es privativo de su persona, es abierto a los 

demás y abierto al futuro: 

 ―(…) siento en mí algo irresistible que se opone a la estéril repetición del pasado, y que 

ansía romper las barreras del egoísmo para realizar su obra inconfundible. Siento que 

soy indispensable a un plan desconocido y que debo entregarme heroicamente. Estoy 

seguro de que todos los hombres sienten como yo cuando se hace el silencio en sus 

almas; estoy seguro de que todos, al comenzar a cumplir su noble destino, se 

reconciliarían con la muerte‖; (Barrett; FDA, 1943: 344).  

 

El altruismo en Barrett es el principio ético fundamental que consiste en ―descubrir la 

energía interior y entregarla para renovar el mundo‖, (Barrett; FDA, 1943: 344), esta 
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tarea, lejos de ser una quimera, es un ejercicio indispensable para la construcción de una 

sociedad alternativa, en palabras de Maeterlinck, Barrett aclara que ―todo lo que hemos 

obtenido hasta hoy ha sido anunciado y por decirlo así llamado por aquellos a quienes 

se acusa de mirar demasiado arriba. Es, pues, juicioso, en la duda, preferir el extremo 

que supone la humanidad más perfecta, más noble y más generosa‖, (Barrett, MV, 

Roosevelt y el socialismo, 1943: 469). 

 

Función constituyente de formas de sujetividad. 

 

―La burocracia es la patria‖ afirma Barrett, (Barrett; DCYE, La Patria, 1943: 269) y la 

institución que la crea, el Estado, necesita funcionarios para desarrollar la tarea de 

administrar los privilegios del grupo regente, como evidencia el autor en ocasión de una 

huelga de empleados públicos, el discurso gubernamental apela a ideas abstractas que, 

bajo el ropaje de valores supremos, deben modelar el ―comportamiento patriótico‖ de 

los individuos:  

―Se dio entonces a los modestísimos empleados el pomposo nombre de "funcionarios 

públicos", y se declaró que un funcionario público está en la obligación de no 

interrumpir un minuto su trabajo. Sería una grave falta de disciplina. Se ve la habilidad 

con que el gobierno —que al fin cedió ante la fuerza huelguista— trataba de introducir 

ideas sublimes y palabras altisonantes en el conflicto. Había que asimilar el cartero y el 

telegrafista al soldado. El único deber del funcionario, es funcionar. No hay huelgas; no 

hay más que deserciones. Mañana se aplicaría el mismo razonamiento a los operarios de 

las industrias nacionales; pasado mañana, a los peones agricultores, al bajo personal del 

comercio. Suspender la faena productora es una indisciplina, un delito, una traición. Se 

debilitan las energías del país; ¡se disminuye la riqueza de la patria!‖; (Barrett; MA, El 

derecho a la huelga, 1943: 94). 

 

―Ideas sublimes‖ y palabras altisonantes‖ son el anzuelo recurrente en los discursos 

políticos para justificar la sumisión del obrero y del campesino a los intereses de los 

propietarios, terratenientes y jefes de ejército. Barrett denuncia una implícita convicción 

que desprecia las posibilidades de los sectores populares. Tanto el señor Ritter como 
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muchos intelectuales y políticos en el Paraguay no confían en las posibilidades futuras 

de los trabajadores, especialmente respecto de la educación que reciben en los 

sindicatos, cuestionando así la posibilidad de que los trabajadores se hagan cargo 

directamente de los medios de producción: 

―La educación del obrero en los sindicatos es, para el doctor Ritter, ilusoria en cuanto al 

arte de dirigir empresas. ‗¿Qué cosas podrán aprender en su sindicato los estibadores en 

cuanto a la explotación complicadísima de la navegación trasatlántica, etc.?‘ El doctor 

Ritter, por su escasa fe, se ahoga en un vaso de agua‖; (Barrett; LCS, 1943: 356-357). 

 

Pero, tal como lo explicita uno de sus personajes en los ―Diálogos‖, ―es mejor y anterior 

a fabricar la patria, fabricar hombres; (Barrett; DCYE, La Patria, 1943: 268). Este 

desprecio ante la posibilidad de los obreros de construir su propio destino también es 

posible visualizarlo en la actitud de muchos sectores dirigentes ante los elementos 

culturales autóctonos del Paraguay
31

. Ejemplo de ello es el desdén hacia el idioma 

guaraní, acusado de dificultar una apropiada comprensión por parte de los trabajadores 

de los criterios empresariales de eficiencia. Barrett critica en primer lugar el paradigma 

desarrollista-tecnocéntrico y su credo del ―progreso‖,  

―El progreso no existe. Habrá existido prehistóricamente, existirá tal vez, pero no existe. 

Si el hombre tuviera una intuición más clara de su destino; si su alma hubiera abordado 

el alma de la Naturaleza y su dolor al dolor hermano; si el enigma de la muerte y la furia 

de la vida hubieran levantado en las brumas de su espíritu imágenes más serenas y más 

altas; si la incertidumbre hubiera purificado su conducta; si hubiera incorporado su 

vientre sobre el barro y su razón sobre su vientre; si fuera siquiera más feliz, hubiera 

progresado‖; (Barrett; EP, 1943: 386). 

 

                                                 
31

 Un tema recurrente en los argumentos de los políticos paraguayos y de los inversores 

extranjeros en este período consistía en señalar una supuesta inferioridad productiva de la 

población autóctona, así como la divulgación de la leyenda de que ―el Paraguay es inadecuado 

para recibir inmigrantes europeos‖; (Brezzo, 2011: 31). 
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Esta concepción del progreso ha sido erigida como institución religiosa, constituida a 

partir de la sacralización del ―desarrollo‖ y afirmación de la necesidad de fortalecer un 

discurso propio
32

; al respecto escribe en su artículo ―Guaraní‖:  

―Para algunos, el guaraní es la rémora. Se le atribuye el entorpecimiento del mecanismo 

intelectual y la dificultad que parece sentir la masa en adaptarse a los métodos de labor 

europeos. (...)El remedio se deduce obvio: matar el guaraní. Atacando el habla se espera 

modificar la inteligencia. Enseñando una gramática europea al pueblo se espera 

europeizarlo. (...) Contrariamente a lo que los enemigos del guaraní suponen, juzgo que 

el manejo simultáneo de ambos idiomas robustecerá y flexibilizará el entendimiento. Se 

toman por opuestas cosas que quizá se completen. Que el castellano se aplique mejor a 

las relaciones de la cultura moderna, cuyo carácter es impersonal, general, dialéctico, 

¿quién lo duda? Pero ¿no se aplicará mejor el guaraní a las relaciones individuales 

estéticas, religiosas, de esta raza y de esta tierra? Sin duda también‖; (Barrett; EDP, 

Guaraní, 1943: 151-152). 

 

La postura de Barrett supone que la escisión de los elementos culturales autóctonos 

cercena al sujeto, desencarnándolo y vaciándolo para una mejor manipulación por parte 

de las empresas del capital. En momentos en que América Latina parecía consolidar 

definitivamente la entronización de la ―civilización‖ sobre la ―barbarie‖, Barrett 

defiende el criterio que ve en la disposición natural de los sectores populares a 

comunicarse, una acción ejemplar de construcción de acuerdos comunes, en libertad:  

―Las necesidades mismas, el deseo y el provecho mayor o menor de la vida 

contemporánea regularán la futura ley de transformación y redistribución del guaraní. 

En cambio a dirigir ese proceso por medio del Diario Oficial, ilusión es de políticos que 

jamás se han ocupado de filología. Tan hacedero es alterar una lengua por decreto como 

ensanchar el ángulo facial de los habitantes‖; (Barrett; EDP, Guaraní, 1943: 153). 

 

La constitución de nuevas sujetividades opera en Barrett como exhortación a que los 

obreros tomen conciencia de su identidad
33

 y su poder: ―¡Vuestra presencia, oh manos 

                                                 
32

 En este aspecto, Corral Sánchez ha señalado que Barrett comparte con sus contemporáneos la 

fe en el futuro, como vimos, pero ―se nos muestra en cambio, como un hombre adelantado para 

su tiempo por su actitud crítica hacia la idea de progreso‖; (Corral Sánchez, 1998: 28). 
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humildes que todo lo ejecutan, es la condición indispensable de la vida!‖, (Barrett; LH, 

1943: 401); ―no hay más riqueza que el trabajo‖, (Barrett; EDP, El Empréstito, 1943: 

182); el trabajo ―(…) es la medida de nuestra vitalidad‖, (Barrett; EDP, Oro sellado, 

1943: 182) y ―cada uno debe ser rico en la medida de su trabajo‖; (Barrett; LT, 1943: 

399). Por esto,  

 ―(…) cuando los proletarios dispongan de los medios de producción, el arreglo mutuo 

para la marcha del trabajo será asunto baladí. Los obreros se encontrarán en su puesto, 

combinados y encadenados por la faena cotidiana. El estibador y el maquinista y el 

capitán y el gerente seguirán en consorcio mutuo, si así lo desean, y la navegación 

trasatlántica, si así conviene, seguirá funcionando, precisamente porque todo lo que en 

el mundo obra es trabajo, y nada más que trabajo. Suprimir al capital no es suprimir a 

los trabajadores, sean gerentes de empresas o sean simples mozos de cordel. Suprimir el 

oro no es suprimir la fuerza ni el talento; es libertarlos. Concedamos crédito a la 

difusión de la sabiduría y, sobre todo, a los recursos de la naturaleza. Aquellos bárbaros 

que improvisaron la Revolución Francesa fundaron la política contemporánea. ¿En 

dónde aprendieron la explotación complicadísima de la industria de gobernar? Cuando 

la humanidad está de parto, confiemos en lo invisible. No nos aflijamos de que no se 

enseñe a parir a las madres‖; (Barrett; LCS, 1943: 356-357). 

 

Los hombres dependen de su propia fuerza y trabajo, y una vez liberados del yugo que 

los explota, serán capaces de darse a sí mismos el mejor modo de organizarse. No hay 

ninguna contradicción, pues, entre razón y voluntad, las dos fuerzas que parecen luchar 

a veces por separado en Barrett, si se cree en la potencia de la virtud: razón para 

construir las condiciones materiales del bienestar humano, a través de la técnica, y 

buena voluntad para usarlas bien, (Alba Rico, 2008: 16-17).  

                                                                                                                                               
33

 Una identidad despreciada por la cultura letrada europea, tal como lo expresa Barrett en este 

texto en el que refleja la educación recibida en su infancia: ―En el colegio me obligaron a reírme 

con el epigrama clásico: Para orador te faltan más de cien. Para arador te sobran más de mil. 

Ya no es del orador de quien me río, aunque por allá siguen riéndose del que ara, y encantados 

del que ora. No me río de ti, siervo que apenas sabes hablar, y que para explicar las cosas las 

dibujas con tus dedos rudos, o las construyes pacientemente. Tú lo has fabricado todo, porque no 

sabías hablar. No es en el aire donde están los surcos de tu labor, sino en la tierra humilde. Te 

llaman bruto porque no sabes hablar, se ríen de ti. Y tú aras, cubriendo de surcos toscos el campo 

eterno. Ellos pronuncian sermones solemnes, en que se atreven a recordar la vida de Jesús; 

declaman patrióticamente en el Congreso, donde se atreven a recordar tu vida; sueltan con arte 

exquisito los brindis al champaña, desabrochándose el chaleco que les oprime demasiado el 

vientre. ¿Qué importa? Surquen ellos el aire con su vocear frenético, sus manotones 

descompasados, y tú, amigo mío, surca la tierra, la madre segura, la hermosa tierra firme‖; 

(Barrett; MA, La elocuencia, 1943: 38). 
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Para Barrett, los seres humanos traemos al mundo con nuestro nacimiento una ―chispa 

creadora‖, es necesario ayudar a despertarla en nosotros mismos y en nuestros 

semejantes,  

―(…) convenzámonos de que todos, microscópicos o gigantes, tenemos el genio; todos 

traemos algo nuevo a la tierra. Hay que descubrirlo; hay que beneficiar el metal del 

espíritu, y trabajar es trabajarnos‖; (Barrett; MA, La obra que salva, 1943: 110-111). 

 

Esta condición creadora del hombre es la clave de su carácter divino, Barrett ―diviniza 

lo humano‖, ―hasta el punto de que en esa creación se ve incluido el propio Dios‖
34

, 

(Corral Sánchez, 2010: 25). Corral cree encontrar en esta característica que Barrett 

atribuye a lo humano, una concepción religiosa secularizada, producto de una tradición 

filosófica que podría concatenarse del siguiente modo: vitalismo-idealismo-

espiritualismo. La clave para una ética práctica en el pensamiento de Barrett se halla en 

la contribución individual al mejoramiento de la especie humana; esto afirma el valor 

ético fundamental que nuestro autor postula: el altruismo. Barrett sitúa la evolución de 

la especie en el eje de sustentación de los principios éticos, ―somos hermanos hasta de la 

fatalidad que nos aplasta. Al luchar y al vencer colaboramos en la obra enorme, y 

también colaboramos al ser vencidos‖; (Barrett; MA, El esfuerzo, 1943: 20). 

 

 

 

 

                                                 
34

 ―Ya no hay inquietud en nosotros; hemos cesado de buscar; poseemos a Dios con la tranquila 

y formidable posesión del sepulcro. Dios se ha hecho invisible, porque por fin está dentro. 

"Tomad y comed", nos dijo, y le hemos devorado. Nos sentimos dioses. Nutridos de Dios, nos 

atrevemos a mirar cara a cara la Naturaleza, y proyectamos dominar el Universo‖; (Barrett; MA, 

El que fue, 1943: 43). 
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Capítulo IV 

Estudio sobre Barrett II. Su anarquismo 
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El anarquismo
35

 de Rafael Barrett no es un simple remedo de ideas ajenas; penetrante 

como todo su pensamiento, su concepción del ideario ácrata encarna el ejercicio de una 

actividad radicalmente crítica. En el marco de la denominada ―crisis de fin de siglo‖, 

Barrett consideraba el anarquismo como ―la punta de lanza de la gran corriente 

revolucionaria que conmovía su tiempo‖; ―es la extrema izquierda del alud 

emancipador, representa el genio social moderno en su actitud de suma rebeldía‖, 

(Barrett; LCS, 1943: 357). Pero esta concepción radical, no le impide evitar el 

dogmatismo; Barrett atribuye al anarquismo un rol articulador entre las diferentes 

expresiones de la lucha popular, ejemplo de ello es el decidido rechazo que muestra a 

los enfrentamientos entre socialistas y anarquistas tras el Congreso de La Haya. 

 

El terrorismo es obra vuestra 

 

El primer lugar de residencia de Rafael Barrett en América fue Buenos Aires, el artículo 

que lleva su nombre denunció la situación de injusticia, miseria y expoliación en que 

vivieron muchos bonaerenses a pesar de la suntuosidad de los mármoles. Radicado 

posteriormente en el Paraguay y en su breve estancia en Uruguay, dedicó sin embargo 

                                                 
35

 El libro de Gregorio Morán ―Asombro y búsqueda de Rafael Barrett‖ critica con vehemencia 

el hecho de que a Barrett se le haya definido como anarquista, ―apelaron a su supuesta anarquía 

como quien pone un posavasos‖,  (Morán, 2007: 54); en su opinión, su acratismo ―jamás será su 

opción política o intelectual‖; (Morán, 2007: 43).  Esta tesis es verdaderamente un planteamiento 

―original‖, en el sentido de que pretende rebatir la opinión general de todos sus comentaristas. 

Francisco Corral, uno de sus estudiosos más autorizados, señala que la postura de Morán, no sólo 

va a contrapelo de los comentaristas, sino del mismo Barrett, ―porque el hecho incontestable, nos 

guste o no, es que Barrett se declaró anarquista, actuó como anarquista y escribió como 

anarquista. ¿Cómo no considerar anarquista a un escritor que propugna la supresión del Estado, 

la supresión de todo Gobierno, la supresión de las leyes, la eliminación del dinero, que ensalza 

conceptos como «la Aurora» y «la Idea», que propone la Huelga General (el «paro terrestre», 

escribe) como el paso clave en la acción revolucionaria y que define esa huelga como «el 

anárquico ejército de la paz», un pensador que afirma «el pensamiento en sí es una energía 

anarquista» y que califica como «héroes» y «mártires» a los anarquista de acción, un escritor que 

crea una revista con el nombre de «Germinal» en cuyo primer número expone su Programa y 

dice «suprimid el principio de autoridad donde lo halléis» y «combatamos al jefe, a todos los 

jefes»? Pero, por si todo eso fuera poco, es que además Barrett se declaró expresamente 

anarquista y detalló sus ideas libertarias en un artículo titulado «Mi anarquismo»; así de claro y 

con todas las letras, para que nadie pudiera llamarse a engaño. Todo es tan explícito que no hay 

cómo entender el criterio de Morán, quien, además, expresa su opinión con saña, pero no la 

argumenta seriamente ni la sustenta en los textos‖; (Corral, 2008b). Para Brezzo, no cabe duda 

que ―(…) con su actitud literaria y periodística, (…) instaló el ideario anarquista en el país‖; 

(Brezzo, 2011: 107). 
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varios artículos a la situación social en Argentina, motivado también por la ley de 

Residencia de 1910
36

, momento que encuentra al autor ya decididamente defendiendo la 

causa anarquista. En ―El terror argentino‖, Barrett denuncia la pervivencia en la 

democracia porteña de privilegios que se arrastran desde la época de la Corona 

española:  

―Los privilegios de la colonización han mantenido, bajo una forma distinta, el viejo 

monopolio de las mercedes reales. Hay todavía latifundios a las puertas de la capital 

(…) La Independencia Nacional brilló desde 1810 para los ricos, mas no para los 

pobres, sometidos por la ley de conchabos, vigente hasta fines de la centuria, a una 

servidumbre peor que la del coloniaje, en tanto que enormes feudos eran distribuidos 

entre los favoritos del poder‖, (Barrett; ETA, La tierra, los salarios, 1943: 129).  

 

En la medida en que las luchas obreras y las huelgas fueron recrudeciéndose en la 

Argentina, ―en general predominó la opinión de que la represión era la solución para un 

problema que se consideraba importado de Europa por los inmigrantes y extraño al 

cuerpo social de la Nación‖, (Suriano, 1990: 110); el hincapié estaba puesto en la 

represión, con el supuesto de que así se terminaba con la ―cuestión social‖, (Costanzo, 

2009: 39). Los sectores dirigentes fueron asumiendo cada vez más un rol de patronazgo 

y buscaron garantizar la reproducción del sistema social y político con orden y 

tranquilidad; al mismo tiempo, las agremiaciones anarquistas mostraban poca capacidad 

de adaptación a las exigencias gubernativas y una combatividad muy marcada. 

 

El Estado argentino entonces, a través de las Cámaras del Congreso, sancionó en 1902, 

la ley 4144 que establecía la deportación de ciudadanos de origen extranjero que 

                                                 
36

 El contexto que abarca el período de 1875-1910 en Argentina estaba pautado por un incipiente 

pero decidido proceso de modernización: creciente flujo de capitales extranjeros, expansión de 

redes ferroviarias convergiendo hacia el puerto de Buenos Aires, la creación de frigoríficos, 

aumento de la explotación de carne, aluviones de mano de obra extranjera, aglutinamiento de la 

población en los centros urbanos. La agitación social creciente condujo a la creación de la 

primera organizaciones de resistencia obrera (FOA, en 1901 y posteriormente la FORA, a partir 

de 1904). Las condiciones internacionales también favorecieron la organización revolucionaria 

del proletariado de orientación anarquista: la crisis del capitalismo industrial de los años 1873-

1896 había acentuado las difíciles condiciones de las clases pobres, estimulando el flujo 

migratorio sobre estas tierras. Los sectores poseedores argentinos aprovecharon el auge 

económico e industrial de este período para incrementar leyes proteccionistas sobre la propiedad 

y sobre el tipo de inmigrante requerido para su actividad económica; (Cf. Suriano 1990; 

Colombo 1999, 2004; de Santillán, 1971, Oved, 1978). 



68 

 

perturbaran el orden o la seguridad nacional; en 1910, la ―Ley de Defensa Social‖, llegó 

a completar la tarea, el Estado encontró los instrumentos político-policiales necesarios 

para enfrentar la nueva situación, atemorizante a sus ojos, y cuyo origen atribuía a los 

inmigrantes anarquistas, responsables de todas las agitaciones, las huelgas y los boicots 

contra el sistema gubernativo argentino, ―las leyes represivas eran producto de un 

universo compuesto de representaciones, sentidos y significados que construía la clase 

dirigente: sobre la figura del anarquista argentino y sobre los orígenes de los conflictos 

sociales‖, (Costanzo, 2009: 45). 

 

Barrett describe de este modo su visión de los acontecimientos:  

―A raíz de los sangrientos sucesos del primero de mayo, en Buenos Aires, el jefe de 

policía elevó al ministro un curioso informe, pidiendo reformas legales para reprimir el 

anarquismo, el socialismo y otras doctrinas que fueron juzgadas por el autor de acuerdo 

con su puesto, aunque no con la verdad. No puede haber a los ojos de un funcionario 

opinión tan abominable como la de que su función es inútil. Ahora el Poder Ejecutivo 

presenta al Congreso un proyecto de ley contra la inmigración "malsana". Se trata de 

impedir que desembarquen los idiotas, locos, epilépticos, tuberculosos, polígamos, 

rameras y anarquistas, sean inmigrantes, sean ‗simples pasajeros‘‖, (Barrett; MA, El 

anarquismo en la Argentina, 1943: 91)
37

. 

 

El carácter eugenésico que se le otorgó a las medidas legislativas, así como el hecho de 

que la voz influyente fuera la del jefe de policía, desnudan el carácter represivo de la 

democracia representativa. En opinión de Barrett, el terrorismo es obra del gobierno y 

no de los grupos anarquistas: 

―Vosotros inaugurasteis el Terror con la ley de residencia. Vosotros lo instalasteis con la 

matanza del 1º de mayo de 1909. Los crímenes de los terroristas son un tenue reflejo de 

vuestros crímenes. Las gotas de sangre y de lágrimas que os salpican a la explosión de 

una bomba, ¿qué son junto a los ríos de lágrimas y de sangre que derramáis vosotros 

                                                 
37

 El componente ideológico de la inmigración europea en América era evidentemente muy 

marcado, Samuel Baily refiere que ―A partir de la supresión de las secciones francesas, alemana, 

italiana y española de la Internacional, y la derrota de la Comuna de París a principios de la 

década de 1870, una cantidad de dirigentes obreros experimentados buscó refugio en la 

Argentina, donde fundaron filiales locales de la organización europea‖; (Baily, 1985: 22-23). 
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implacablemente, fríamente, año tras año, desde que empuñáis el sable, el cheque y el 

hisopo?‖, (Barrett; ETA, El Terrorismo, 1943: 138). 

 

 Más bien sucede que ―el proletariado, al volverse más fuerte, se vuelve más violento‖, 

afirma Barrett, (Barrett; LCS, 1943: 357) y el anarquismo como punta de lanza de la 

clase trabajadora, es una reacción a la situación de violencia generada por las clases 

dirigentes, es necesario asumir la cuota de responsabilidad que a cada uno le compete,  

―El anarquismo no es el crimen, sino el signo del crimen. La sociedad, madre idiota que 

engendra enfermos para martirizarlos después, crucificará a los anarquistas; hará lo que 

aquellos Césares cubiertos de sarna: se bañará en sangre. Y seguirá enferma, y seguirá 

en nosotros el vago remordimiento de lo irremediable‖, (Barrett; MA, La dinamita, 

1943: 39). 

 

Desde esta perspectiva, las medidas represivas nunca podrán ser la solución, los 

continuos reclamos de ―mano dura‖ ocultan las causas de la injusticia y de la violencia 

por parte del Estado burgués. No es con la cárcel como se resolverán los conflictos 

sociales: 

―Las raíces del árbol están heridas, y nos enfurecemos contra las hojas que vemos 

amarillear y marchitarse (…) El delito no es individual, sino social. No es culpable el 

ladrón, el falsario y el asesino, sino la colectividad. Tenemos la carne podrida, y 

pedimos cuentas a las pústulas que nos manchan. La codicia nos envilece, el miedo nos 

disminuye, la vanidad nos aturde, y nos hacemos la ilusión de curarnos metiendo en la 

cárcel a los infelices que la epidemia general ha castigado con mayor dureza, (Barrett; 

MA, La dinamita, 1943: 39). 

 

El recurso discursivo de Barrett apelando a la imagen del árbol consiste en dar cuenta de 

la cuota de responsabilidad que nos compete como miembros de la sociedad y apunta a 

mostrar las medidas represivas como un corte que se realiza por el lado más débil de la 

cuerda. Barrett desnuda la ignorancia de la clase política argentina para comprender al 

anarquismo; su incomprensión es desconocimiento, por esto, la necesidad de explicarlo: 

―El anarquismo es una teoría filosófica. ¿Ha tomado el Poder Ejecutivo un diccionario 
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para enterarse? Anarquista es el que cree posible vivir sin el principio de autoridad‖ y 

en este sayo ubica a figuras tan dispares como Anatole France, Ravachol, Francisco de 

Asís y Tolstoi
38

. Pero esta actitud, no ha quedado librada únicamente a una disposición 

individual: ―hay organismos esencialmente anarquistas, por ejemplo la ciencia moderna, 

cuyos progresos son enormes desde que se ha sustituido el criterio autoritario por el de 

la verificación experimental‖, (Barrett; MA, El anarquismo en la Argentina, 1943: 91).  

 

El proceso de discusión parlamentaria que preparó la sanción de las Leyes de 

Residencia es reflejo de esta ignorancia, los "intelectuales" –afirma Barrett- ―han 

confundido el terrorismo con el anarquismo‖: 

―El poseedor argentino ha demostrado que ignora las decenas de millones de obreros 

organizados para la lucha económica en el mundo, provistos de una doctrina científica y 

filosófica, un heroico misticismo y un irresistible plan de campaña. Ignora que decenas 

de millones de obreros están unidos en la convicción de que es indispensable socializar 

la tierra y los instrumentos de trabajo y suprimir lo que resta del principio de autoridad, 

rematando el proceso emancipador comenzado hace veinte siglos. Ignora que los 

doscientos mil obreros de Buenos Aires son una ola del océano internacional. Ignora lo 

enorme, como el insecto ignora la montaña. En el Parlamento se ha consagrado 

                                                 
38

 Corral ha señalado que el anarquismo de Barrett se apoya en dos pilares básicos, por un lado 

―(…) se inclina sensiblemente hacia el componente liberal presente en el pensamiento 

libertario‖, (…) y por otro, ―el aspecto ético‖, en este sentido cobra importancia la figura de 

Tolstoi, ―probablemente el modelo humano e intelectual más admirado por Barrett‖, (Corral, en 

Barrett, 1996: 17). Homenajeando al escritor ruso ante la noticia de su muerte, un mes antes de 

que ocurriera su propio deceso, escribía: ―En Tolstoi, el ascetismo estético se confunde con el 

ascetismo moral, el poeta con el profeta. Es el anarquista absoluto. La tierra para todos, mediante 

el amor; no resistir al mal; abolir la violencia; he aquí un sistema contrario a toda sociedad, a 

toda asociación, sindical o no, fines de políticos, porque toda ley, todo reglamento, toda forma 

permanente del derecho –derecho del burgués o derecho del proletario, -se funda en la 

violencia‖, (Barrett, AM, ―La muerte de Tolstoi‖, 1912: 7). En un artículo anterior, cita un 

fragmento de Tolstoi en el que el ―apóstol‖ da cuenta de esta característica actitud de vaciar las 

palabras para darle un sentido tergiversado; el texto del escritor ruso pertenece a ―Una 

revolución sin ejemplo‖: ―Hay un procedimiento muy usado por los hombres para justificar sus 

errores. Considerando axioma irrefutable el error que profesan, confunden este error y todas sus 

consecuencias en una sola idea y un solo vocablo, y luego atribuyen a la una y al otro una 

significación vaga y mística. Tales son las ideas y palabras de Iglesia, Ciencia, Derecho, Estado, 

Civilización. Así la Iglesia no es lo que es, o sea la reunión de ciertos hombres caídos en el 

mismo error, sino la unión de verdaderos creyentes. El Derecho no es el conjunto de leyes 

injustas elaboradas por ciertos hombres, sino la definición de condiciones equitativas en que los 

hombres pueden vivir. La Ciencia no es el resultado de azarosas especulaciones que ocupan a los 

ociosos, sino el único, el verdadero saber. Asimismo la Civilización no es el resultado de las de 

las autoridades y de la nociva actividad de las naciones occidentales que quieren librarse de la 

opresión por la opresión, sino la sola vía cierta hacia la felicidad futura de los hombres‖, (Barrett, 

AM, ―Gorki y Tolstoi‖, 1912: 69-70). 
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oficialmente esta ignorancia monstruosa. Se ha votado una ley social sin que un 

diputado ni un senador haya aducido un argumento de índole social, un dato, una cifra 

sobre la distribución de la propiedad, sobre los salarios o sobre la renta‖, (Barrett; ETA, 

Psicología de clase, 1943: 137). 

 

Es interesante aquí señalar la enumeración de los componentes que destaca Barrett en el 

movimiento anarquista: posee en primer lugar una ―doctrina científica y filosófica‖, 

―misticismo‖ y ―plan de campaña‖, es decir, un corpus teórico y práctico que viene 

gestándose desde hace ―veinte siglos‖. Más allá del acierto o no en esta valoración, es 

importante señalar que Barrett reconoce al anarquismo como una actitud básica de todo 

ser humano, y asume un rol combativo en el que la palabra es el arma que busca 

dilucidar confusiones o malentendidos para dar a conocer el pensamiento anarquista, 

obra de ―genios y santos‖ que ―honran‖ esta civilización y exhorta, en definitiva, a 

liberarnos de los prejuicios de clase que nos impiden visualizar y comprender la 

alteridad. 

 

Función liberadora del determinismo legal 

 

Con la ―Ley de Residencia‖, la policía y la clase política argentina han creído poder 

detener las ideas anarquistas, congelar el tiempo, sancionar un determinismo en el que 

nuevas ideas políticas no tengan cabida:  

―Volvemos a lo de siempre: a la pretensión de matar las ideas, como si jamás se hubiera 

conseguido, con poderes incomparablemente mayores que los del señor Falcón, matar 

una sola‖, (Barrett; MA, El anarquismo en la Argentina, 1943: 92). 

 

Barrett introduce nuevamente una comprensión de la realidad política en perspectiva 

histórica, los juicios definitivos no tienen cabida, incluidos los del anarquismo, la 

humanidad continúa su viaje: 

―La cultura occidental no ha concluido su viaje y es notoria necedad ir a detenerla en la 

dársena. Por favor, permita el Poder Ejecutivo que siga girando el mundo, y no se 
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obstine en emitir juicios finales. Tenga un poco de modestia, y, recordando las 

enseñanzas de la historia, admita que las instituciones de 1909 no sean definitivas. No 

se asuste tanto del anarquismo; consuélese con la certidumbre de que los anarquistas 

parecerán algún día anticuados y demasiado tímidos. ¡Sólo la vida es joven!‖; (Barrett; 

MA, El anarquismo en la Argentina, 1943: 92). 

 

Barrett está convencido que la actitud de represión no puede triunfar sobre las ideas: 

―los apóstoles de hace veinte siglos eran anarquistas a su modo; por muy cruel que sea 

la legislación proyectada con el fin de ahogar el anarquismo, no lo será hasta el punto 

extremo de las persecuciones dioclecianas‖, (Barrett; MA, La dinamita, 1943: 38-39). 

Es necesario más bien abrirse, vencer la ignorancia, exhorta a que se examine y se 

discuta: ―¿Que la sociedad de hoy no está preparada para constituirse anárquicamente? 

Es muy probable. Discútase, examínese. ¿Qué tiene que ver todo esto con la 

inmigración malsana?‖, (Barrett; MA, El anarquismo en la Argentina, 1943: 91-92). 

 

La indignación ética como punto de partida para comprender al anarquismo: 

 

Reflexionando sobre la situación económica-política y social de la Argentina, Barrett 

cree comprender las acciones anarquistas: ―(…) este violento contraste entre la 

prosperidad del hombre que posee y la del que trabaja en la Argentina, tuvo que abrir 

entre ellos un abismo de incomprensión y de odio‖, (Barrett; MA, ETA, La tierra, los 

salarios, 1943: 131). Pero es preciso no detenerse a lamentar esta situación, la 

indignación ante las injusticias, está sacando lo mejor de los oprimidos:   

―(…) Cuando se acerquen siglos mejores corromperemos los tribunales por medio de 

nobles ideas y hermosas metáforas. Mientras tanto, no lloremos demasiado las 

injusticias que nos hieren; no nos lamentemos sin medida del brazo brutal que nos 

sacude, de la calumnia que nos envenena. Las injusticias extremas son útiles; ellas, 

sembradoras de cóleras sagradas, han despertado el genio, han revolucionado los 

pueblos y han fecundado la Historia‖, (Barrett; MA, La justicia, 1943: 40-41). 

 



73 

 

Como ha señalado Alba Rico, esta ―cólera sagrada‖ es la que ―arrastró‖ a Barrett al 

anarquismo, (Alba Rico; 2008: 8), es expresión de amor a los hombres,  ―no hay 

verdadero amor a los hombres donde no hay cólera contra la estúpida injusticia de los 

dolores humanos‖, (Barrett; MA, Silvio Pellico, 1910, T.I: 34). El mismo Barrett da 

testimonio de este sentimiento antes de asumir la causa anarquista en su artículo 

―Buenos Aires‖: 

―¡También América! Sentí la infamia de la especie en mis entrañas. Sentí la ira 

implacable subir a mis sienes, morder mis brazos. Sentí que la única manera de ser 

bueno es ser feroz, que el incendio y la matanza son la verdad, que hay que mudar la 

sangre de los odres podridos. Comprendí, en aquel instante, la grandeza del gesto 

anarquista, y admiré el júbilo magnífico con que la dinamita atruena y raja el vil 

hormiguero humano‖, (Barrett; MA, Buenos Aires, 1943: 22). 

 

Barrett no era un hombre violento, ―o mejor, tal vez lo era‖, como sostiene Castillo, 

―pero por eso mismo, como Tolstoi, odiaba la violencia con todo su corazón‖, (Castillo, 

2007: 11). Barrett es un pacifista, su vida es testimonio de ello: ―la aparición de la 

fuerza inclina a la desconfianza. Si deseas convencerme, suelta el palo, y si alzas el 

palo, sobran los discursos. Con las armas no se afirma la realidad: se la viola‖, (Barrett; 

MA, La barba del presidente, 1943: 71). 

 

No obstante, el pacifismo militante de Barrett no le impide, en varias ocasiones, 

comprender el grado de legitimidad moral que conlleva los motivos que engendran las 

acciones violentas:  

―La violencia homicida del anarquista es mala; es un salvaje espasmo inútil, mas el 

espíritu que la engendra es un rayo valeroso de verdad. No es la bomba lo que se teme, 

y con razón, sino el justiciero y lejano por qué de la bomba. En la oleada de miedo que 

corre por el mundo, se intenta apagar chispa por chispa el incendio fatal cuyo foco se 

mantiene inaccesible y secreto‖, (Barrett; MA, El caso Nakens, 1943: 57). 

 

¿Hay ambigüedad en el pensamiento de Barrett respecto a la violencia? Es posible, si se 

toman frases aisladas, pero en el contexto general de su pensamiento es evidente que 



74 

 

Barrett se esfuerza en deslindar por una parte, la indignación ética como móvil de la 

acción, que en el proceso de crecimiento de toma de conciencia conduce inevitable y 

lamentablemente a la violencia
39

, (y esta situación es siempre preferible a la resignación 

o la aceptación pasiva de la dominación)
40

, de la violencia ejercida por la codicia, la 

ambición y el ansia de poder. En este sentido debe comprenderse la respuesta de Don 

Ángel, personaje anarquista en sus diálogos, cuando se le cuestiona el uso de la 

violencia: ―abomino la violencia, porque es la interrupción del pensamiento, porque es 

desconfiar de él, porque es efímera, aleatoria y torpe. Pero no siempre las ideas se 

resignan a la palabra‖, (Barrett; DCyE, Regicidios, 1943: 273). 

 

Crítica al Estado y a la Ley 

 

La crítica que Barrett realiza al Estado, a la justicia estatal y al ejercicio político en la 

democracia burguesa, discurren por los senderos habituales de las críticas anarquistas
41

. 

Para Barrett, ―todos los Estados (…) nacieron del robo‖, y ―todos ellos subsisten del 

robo‖; (Barrett; MA, El bandido generoso, 1943: 54). Es el ―saqueo‖ lo que ha ―fundado 

                                                 
39

  ―No hay que hacerse ilusiones; una clase crece siempre más de prisa en fuerza material que en 

fuerza moral. (…) Por desdicha, es probable que triunfe por la violencia, como han triunfado en 

la historia todas las renovaciones humanas. Ante la venidera revolución, sólo cabe esperar, según 

esperamos los que tenemos fe en nuestro destino, que se substituyan las violencias estériles por 

las violencias fecundas‖, (Barrett; LCS, 1943: 357). 
40

 ―(…) no nos cabe ya en la cabeza que debamos aceptar el dolor, que lo debamos justificar, que 

lo suframos cobardemente como expiación de nuestras culpas. Nos hemos examinado y nos 

hemos absuelto. Somos inocentes y pretendemos ser menos infelices‖, (Barrett; MA, Un Dios 

que se va, 1943: 79). Y también, ―(…) por mucho que lamentemos el ‗crimen‘, lo preferimos a la 

ignominiosa resignación‖; (Barrett; EDP, Fracaso de la violencia, 1943: 203). 
41

 Para Barrett al igual que para Proudhon, si se concibe la propiedad como institución básica de 

la economía, es inevitable la correspondencia con el gobierno como institución básica de la 

política, la naturaleza de la estructura política se apoya en la estructura económica, explotar y 

gobernar son una misma cosa. Todo gobierno se fundamenta en la propiedad y por tanto, al 

dualismo propietario-proletario, le corresponde el dualismo gobernante-gobernado; Cf. 

(Proudhon, 1984). Recuérdese también Kropotkin; los anarquistas: ―(…) ven en el Estado, no 

solamente en su forma actual, sino hasta en su esencia y bajo todas las formas que podría 

revestir, un obstáculo para la revolución social, un obstáculo por excelencia para el desarrollo de 

una sociedad basada en la igualdad y en la libertad; una forma histórica para prevenir este 

florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para abolir y no para reformar el Estado‖; 

(Kropotkin, 1996: 2). La oposición al principio de autoridad se manifiesta a través del discurso 

anarquista de la época principalmente en el rechazo a los institutos básicos de toda organización 

política vertical: el Estado y la ley, ambas, expresión de una organización jerárquica y coactiva 

de la sociedad. Enmarcada en esta concepción, es posible rastrear semánticamente en el discurso 

ácrata de este periodo, ―una estrecha vinculación de los términos autoridad, estado y estatismo, 

con términos eminentemente negativos como tiranía, esclavitud, sumisión y explotación. Todos 

estos, formando parte de la constelación de opuestos del término anarquía y los de su serie 

descriptiva‖; (Vallejos, 1995: 12). 
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la propiedad moderna‖; (Barrett; MA, La gloria, 1943: 45). El Estado es ―el mecanismo 

con que se defiende la propiedad‖, (Barrett; MA, El derecho a la huelga, 1943: 94), 

―roba con una mano y degüella con la otra‖, (Barrett; MA, Abdul-Hamid, 1943: 101) ya 

que ―no se concibe una propiedad estable sin la práctica de la esclavitud‖, (Barrett; MA, 

El derecho a la huelga, 1943: 95). 

 

El Estado sanciona los privilegios de una clase, ―no hay bienestar colectivo. Hay 

bienestar de una clase, cuyo dogma forzoso es la propiedad‖ afirma Barrett, (Barrett; 

ETA, Psicología de clase, 1943: 131). Por eso, el Estado ―educa‖ al conjunto de sus 

ciudadanos, como si de un gran ejército se tratase, a ―marcar el paso‖, 

―No hay nada tan prudente, tan correcto, tan tranquilizador como marcar el paso. Educar 

es enseñar a marcar el paso en los negocios de la vida, a copiar el ritmo ajeno y 

conservarlo, a integrar el gran volante regulador de la maquina humana. Hoy como ayer, 

mañana como hoy, he aquí la divisa de toda sociedad perfecta, y naturalmente del 

Estado, que se cree perfecto; el Estado es lo contrario de cambiar de estado; no existe 

gobierno que no se estime lo suficiente para conservarse a sí mismo, y sería absurdo que 

no fueran conservadores los que se encuentran a gusto. Los demás, los que obedecen, 

deben obedecer siempre, y siempre igual, de idéntica manera; deben evitar molestias a 

los que mandan, y guardarse de provocar contraórdenes, rectificaciones y reiteraciones. 

¿De qué serviría mandar si costara trabajo? Lo razonable es que el mando sea definitivo 

y eterno‖, (Barrett; MA, Marcar el paso, 1943: 96). 

 

La crítica de Barrett también se dirige a la justicia estatal
42

, una justicia en la que  ―(…) 

el rigor de los tribunales se reserva preferentemente para los pobres, para los 

inofensivos‖, (Barrett; MA, Insubordinación, 1943: 109). Alberico, personaje fantástico 

creado por Barrett, personifica la mirada del ―sentido común‖ que brinda un 

―extranjero‖ sobre la civilización occidental; entre sus dificultades está la de 

comprender las leyes y el sistema judicial. Dice Alberico: 

                                                 
42

 Don Tomás, por ejemplo en los Diálogos, le pregunta a Don Ángel si la libertad absoluta sería 

el ―gran remedio‖; Don Ángel responde: ―(…) la libertad para todos, hasta para los delincuentes. 

Defienda cada cual su vida, pero no juzgue, no castigue. ¿Por qué hay ladrones? Porque hubo 

desposeídos. ¿Por qué hay criminales? Porque hubo tormento. Suprimid los jueces, los espías y 

los verdugos y habréis suprimido el delito. Perdonad, curad. Abrid las cárceles, abrid los brazos. 

Si queréis convertir el mal en bien, dejadle libre‖; Barrett; DCYE, El zorzal, 1943: 292). 
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―Es manía curiosa ésa que tenéis de confrontar las acciones individuales con una serie 

de antiguos documentos que llamas leyes, y es notable que haya quien se ocupe 

sistemáticamente en labor tan inútil y fastidiosa. Una ley escrita, y sobre todo escrita en 

el lenguaje falso y paupérrimo que hablas, ¿qué tiene de común con el mundo sintético, 

inmedible, misterioso, que se encierra en el menor acto humano?‖, (Barrett; CI, 1943: 

420). 

 

Esta interpretación recuerda el principio tolstoiano de no juzgar al prójimo en las 

instituciones humanas, (Tolstoi, 1927: 33); en opinión de Barrett, la justicia obra porque 

es ―esencialmente injusta‖, (Barrett; MA, La justicia, 1943: 40), ―las leyes son 

esencialmente inmorales‖, (Barrett; MV, 1943: 430); en primer lugar, a causa de su 

procedencia
43

, en segunda instancia, porque su legitimidad está apoyada en las fuerzas 

armadas, ―su prestigio es la obediencia de los que no tienen fusil. Su misión es 

conservar el poder a los que lo gozan. Por último, no tiene otro ―objeto‖ más que 

―defender la propiedad‖, (Barrett; MA, La justicia, 1943: 41). 

 

En Lo que son los yerbales, Barrett describe la escandalosa situación de los trabajadores 

y concluye lamentándose, ―nada hay que esperar de un Estado que restablece la 

esclavitud, con ella lucra y vende la justicia al menudeo‖, (Barrett; LYP, 1943: 116-

117). En conclusión, la ley estatal, la regla, ―es la mentira, porque es la inmovilidad‖, 

(Barrett; MA, La regla, 1943: 48), la ley es una relación, no una realidad: 

―Marcar el paso no supone avanzar. En táctica, equivale a suspender la marcha y 

simularla agitando las piernas sin adelantar un centímetro. Símbolo curioso. La 

existencia de la ley no supone una realidad concreta‖, (Barrett; MA, Marcar el paso, 

1943: 96). 

 

La clásica distinción entre ley natural y ley política preocupó a muchos anarquistas en el 

siglo XIX; para Bakunin, por ejemplo, no podemos desobedecer las leyes naturales 

―porque constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra existencia‖; somos 

                                                 
43

 Ya que ―(…) vienen del pasado, de épocas en que la humanidad era más bárbara, y todavía, 

dentro de aquellas épocas, fueron obra de los hombres más inmorales, de los llamados hombres 

de acción, dueños del oro y de la política‖, (Barrett; MV, El proyecto Ayarragaray, 1943: 430). 
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esclavos de esas leyes naturales, pero nada hay de humillante en eso ya que no es un 

amo exterior, sino que son inherente a nosotros, ―constituyen todo nuestro ser‖, 

(Bakunin, 2004a: 30). Barrett se hace eco de esta idea, distingue entre ―ley natural‖ y 

―ley creada por los hombres‖; aclara que si el ordenamiento social y político obedeciera 

a normas del primer rango, entonces ―se cumplirán por sí solas, queramos o no‖; en 

cambio ―es evidente que las leyes escritas no se parecen, ni por el forro, a las leyes 

naturales, (…) Una ley que necesita del gendarme usurpa el nombre de ley. No es la ley: 

es una mentira odiosa‖, (Barrett; MV, Mi anarquismo, 1943: 510). Nuestras leyes son 

contrarias ―a la índole de las cosas‖; las armas tratan de detener ―el empuje invisible de 

las almas‖, (Barrett; MV, Mi anarquismo, 1943: 511). En este sentido, Barrett ―suscribe 

una suerte de iusnaturalismo, defendiendo la existencia de leyes superiores a las 

elaboradas por los hombres, independientemente que sean reconocidas o no por los 

organismos oficiales‖, (Bogado; 2011: 73). Las leyes naturales ―se cumplirán por sí 

solas, queramos o no‖, y en ese sentido, ―nuestro único papel será el de testigos‖; 

(Barrett; MV, Mi anarquismo, 1943: 510). 

La resignación de los de abajo. El anarquismo como liberación de todo 

determinismo. 

 

Sin embargo el propietario cree que la Historia está clausurada, ―(…) Está persuadido 

de que la humanidad ha alcanzado su meta; de que el orden actual es inmejorable, de 

que no hay nada que añadir a la historia, de que no queda espacio en que avanzar‖
44

, 

(Barrett; MA, ETA, Psicología de clase, 1943: 137-138). Y esta convicción repercute en 

el ánimo de los desposeídos que, como padeciendo una enfermedad colectiva, caen 

presos de la resignación: 

―¡Ojalá fuera el culpable un hombre, uno solo, por poderoso y alto que fuera! Eso se 

suprime. Por desdicha, la enfermedad es colectiva. Las masas sociales se han 

impregnado de la sombra hereditaria proyectada sobre el país por una espantosa 

sucesión de tiranías y de catástrofes. Las almas se han teñido de la melancolía fatídica 

de la resignación‖, (Barrett; EDP, Las autoridades, 1943: 194). 

 

                                                 
44

 ―El poseedor argentino (…) Está persuadido de que él es la patria, la sociedad y el planeta, 

inmóviles en su beatitud de cosas intangibles‖; (Barrett; MA, ETA, El Terrorismo, 1943: 138). 
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Por eso, para Barrett, el determinismo más peligroso radica en la convicción, arraigada 

en muchas personas, de que es mejor no actuar, una especie de ―resignación de los de 

abajo‖; personas ―inteligentes‖, ―ingeniosas y sutiles como todos los oprimidos‖, pero 

que ―su misma inteligencia les aconseja la pasividad, el desdén, el estoico silencio. 

Están enseñados por la historia de tres siglos‖, (Barrett; EDP, El obrero, 1943: 186). La 

vida política en el Paraguay se ha tornado un círculo vicioso, utiliza metáforas del orden 

de la naturaleza que le sirven para exhortarnos a superarnos constantemente y exigirnos 

pensar otros modos de vida y organización política y social: 

―Existe una experiencia clásica, la de las orugas en el borde de un vaso. Anhelan 

escapar, y no se les ocurre abandonar el borde. Dan vueltas y vueltas (…) hasta que 

caen extenuadas. Un sabio supone que no conocen más que una dimensión del espacio, 

y que por eso están condenadas a no salir de su línea. Nos conviene meditar la 

experiencia y refrescar en nuestro espíritu las dimensiones del universo, la vertical, 

sobre todo‖, (Barrett; MA, Dorando, 1943: 69). 

 

El anarquismo contribuye a la desestructuración de ese círculo vicioso, es la liberación 

de todos los determinismos, liberación de la legalidad de los gobiernos así como 

también de la democracia burguesa, porque ―(…) ¿acaso la tiranía no es compatible con 

el sufragio universal? La América Latina sabe algo de eso. ‗No existen gobiernos 

liberales, apunta Proudhon; no existe sino el gobierno o la negación del gobierno; fuera 

de ahí, nada‘. O mandamos o no mandamos‖, (Barrett; MA, Abdul-Hamid, 1943: 102). 

 

A Barrett le es suficiente el sentido etimológico del término para adherir a la causa 

anarquista: ―ausencia de gobierno. Hay que destruir el espíritu de autoridad y el 

prestigio de las leyes. Eso es todo‖, (Barrett; MV, Mi anarquismo, 1943: 510). El ―libre 

examen‖ es la base de la prosperidad intelectual y no la apelación a una autoridad, la 

ciencia moderna es ejemplo de ello, ―la ciencia moderna es grande por ser 

esencialmente anárquica. ¿Y quién será el loco que la tache de desordenada y caótica?, 

(Barrett; MV, Mi anarquismo, 1943: 510). 
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Para Barrett todas las instituciones son injustas, pero insiste en que tanto para destruirlas 

como para vivir sin ellas es necesario educarnos y cultivar una virtud superior y confiar 

en que, dadas condiciones mejores, en un futuro cercano, se convierta en nuestra 

espontánea naturaleza. 

 

Más allá de la complejidad de la vida social y política, de los insondables intereses que 

mueven las acciones humanas, para Barrett, la constatación básica que muestran los 

conflictos humanos tiene que ver, directa o indirectamente con la afirmación de la vida: 

―Hoy como siempre la ley del mundo es la fuerza. Los intereses unen, pero los intereses 

pasan, y queda la irreductible ferocidad de la lucha por la vida‖, (Barrett; EDP, La 

verdad, 1943: 189). Y esta lucha por la vida atraviesa las clases sociales: ―(…) las 

víctimas son siempre las mismas; los vencedores son siempre los mismos. No hay más 

que un combate: el de los de arriba con los de abajo‖, (Barrett; EDP, La revolución, 

1943: 207). 

 

Y en esta lucha es importante no adaptarse pasivamente ni a las leyes naturales y mucho 

menos a las sociales, ―el altruismo está fuera de las leyes‖, venimos al mundo para 

―humanizar el universo‖ y nuestro primer aporte debe ser rebelarnos. La rebeldía es el 

movimiento primario, fundante de un orden nuevo, superior: 

―Adaptarse a las leyes físicas, ser un conjunto de leyes físicas equivale a desaparecer. 

Adaptarse a las leyes tácitas o escritas de la sociedad en que estamos es desaparecer 

también. Hemos venido a ella para entregar nuestro genio a la obra común, y el genio es 

rebeldía. Es la rebeldía la que funda el orden superior (…)‖, (Barrett; FDA, 1943: 347). 

 

La opción decidida por la intervención humana en el curso de la historia opera en el 

discurso barretteano como invitación tajante a jugarse por uno de los pares de opuestos 

que presenta como tensiones básicas: los de arriba-los de abajo, gobernantes-

gobernados, propietarios explotadores-obreros, negadores de la vida y el cambio- 

defensores de la vida, fuerza que busca liberarse, rebeldía. El carácter dilemático de esta 

presentación debe entenderse en un contexto de radicalizacioón de los conflictos y como 

intención de concientizar para la liberación de todo determinismo histórico, de toda ley 
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humana o divina que tienda a sacralizar las relaciones de dominación. La exhortación a 

la rebeldía nos recuerdan las páginas de Bakunin, pero especialmente a Proudhon en el 

empleo dilemático del método dialéctico. Tomando distancia de Hegel y su concepción 

triádica de la realidad en tesis, antítesis y una síntesis como solución superior de estas 

tensiones, Proudhon afirma que ―las oposiciones y las antinomias son la estructura 

misma de lo social”, y que su resolución en una síntesis, además de falsearla, destruye 

la realidad misma; es preciso no obstante encontrar o construir un equilibrio funcional 

capaz de hacer convivir aquellas tendencias de por sí contradictorias; (Cf. Proudhon, 

1984). 

 

Despreciar la política 

 

Una estrategia posible que propone Barrett para la coyuntura paraguaya es la de 

despreciar la política. El ―virus político‖
45

 consiste en participar en el juego de repartos 

de poder, ese es su único fin, no construye poder colectivo de base popular; hay que 

multiplicar ―células sanas‖ para que, poco a poco, vayan ganando terreno los valores del 

trabajo, la solidaridad
46

, el bien colectivo, el amor a la tierra, la dignidad de ser obrero, 

el respeto al diferente, ya que ―el arpa es armoniosa porque son desiguales sus cuerdas‖, 

(Barrett; MV, Roosevelt y el socialismo, 1943: 468).  

 

Este desprecio del poder no es una actitud pasiva y resignada de aceptación del orden 

vigente; en la concepción de Barrett, es una postura activa, de rebeldía y que permitirá 

que recobremos la fuerza para guiar nuestros pasos: 

―Al aislarla, al volverle la espalda, la política se marchitará para siempre y 

recobraremos el timón de nuestros destinos. Somos dueños de desviar las corrientes 

                                                 
45

 ―El único tratamiento, ante quiste tan colosal, inextirpable e irreductible, es producir la 

proliferación de células normales. Es necesario aislar el tumor, impedir que concluya 

devorándonos, detenerle mediante una barrera infranqueable, un cordón sanitario más y más 

robusto compuesto de elementos no políticos. En resumen, es forzoso desinfectar la generación 

presente, y educar la generación venidera en el alejamiento de la política y en el desprecio del 

poder‖, (Barrett; EDP, El virus político, 1943: 193). 
46

 La solidaridad adquiere, en el discurso de Barrett, en concordancia con la literatura ácrata de la 

época, una condición revolucionaria; y se constituye en arma de transformación social. Respecto 

de un estudio semántico de la terminología anarquista en el período 1900-1930, Cf. Vallejos, 

1995: 10. 
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vitales, de conseguir que rieguen y fructifiquen nuestra  huerta, y no el vacío desierto de 

las ambiciones borgianas. Hagámoslo‖; (Barrett; EDP, De política, 1943: 191). 

 

La indiferencia ante la política posibilitará, como ocurre en muchas partes del mundo, 

afirma Barrett, consagrarse a empresas de iniciativa libre, ―en tanto que acá, por 

desgracia, casi todo el mundo se dedica a politiquear‖, (Barrett; EDP, El virus político, 

1943: 192-193). Es un llamado a realizar en el plano social el principio del ―libre 

examen‖, entendiéndolo como la focalización de los esfuerzos en abocarse a las tareas 

primeras que buscan afirmar la vida y su entorno, bajo relaciones libres, despreciando el 

poder. La centralización política es por su propia naturaleza, expansiva e invasora y 

crece necesariamente a expensas de los individuos y del colectivo, por esto hay que 

proceder a la reforma social a través del exterminio del poder y de la política, configurar 

una estructura ―en la que el centro político está en cualquier lugar, la circunferencia en 

ningún punto‖, según las palabras de Proudhon. Esto nos conduce, como observa 

Roberti al umbral de la sociedad autogestionada; (Roberti, en (Proudhon, 1984: 10). 

 

No es posible ―ser amigo del poder‖, dice Barrett, ―el poder envejece‖, (Barrett; EDP, 

La revolución, 1943: 206) y  ―no hay más que una amistad posible con los poderosos: la 

esclavitud‖, (Barrett; EDP, La instrucción y la política, 1943: 196); por esto, ―no hay 

nada tan anarquista como el sentido común‖, (Barrett; MA, El Carnaval, 1943: 90); ―el 

pensamiento en sí es una energía anarquista, puesto que no es pensamiento lo que 

sustenta el orden sino los intereses, y no cabe duda que si aplicáramos las reglas del 

buen sentido a la política, la sociedad se hundiría en una catástrofe espantosa‖; (Barrett; 

MA, Intelectual, 1943: 108). 

 

Irina Ráfols ha señalado que el desprecio de la política que propone Barrett se debe a 

que ―la política no cesa de despreciar a quien debe servir‖, porque ―ha dado pruebas de 

servirse a sí misma‖; la democracia de partidos, se compone de un conjunto de ―partes‖ 

de la sociedad, y por tanto, ―no sirve para ver a todo el pueblo‖; (Ráfols, 2011: 38). No 

es posible a través del ejercicio de la democracia burguesa construir una sociedad justa, 



82 

 

por lo tanto, ―despreciar la política‖ es un actitud fundante, destructora del 

determinismo político y afirmación, a su vez, de un orden distinto y superior. 

 

 

 

 

Función anticipadora del futuro 

 

La anticipación del futuro está dada, en los textos de Barrett, como búsqueda de 

realización de ese ―sentido común‖, que supone, como actitud vital, el amor a la 

libertad, a la tierra, al trabajo y a la solidaridad:  

―Luchemos por conseguir que cada hombre, al nacer, encuentre su parte de herencia 

natural, la parte de tierra a que tiene derecho. Luchemos por conseguir que la tierra sea 

de quien la trabaja, y que no haya otra riqueza que la del trabajo. Me diréis que esto es 

de sentido común. Pero no hay nada más revolucionario, más anarquista que el sentido 

común‖, (Barrett; LT, 1943: 399). 

 

Esta actitud  es la que establecerá ―la paz sobre la tierra‖, y esto sucederá ―(…) cuando 

nadie acepte asesinar ni ser asesinado por motivos que no entiende o que no le 

importan, y el sentido común llevará a cabo la revolución capital, la conquista de la 

tierra‖; (Barrett; LT, 1943: 399).  

 

En varios pasajes Barrett muestra un optimismo muy acentuado respecto de las 

posibilidades de realización de las conquistas populares y del escenario en el que se 

llevará a cabo: ―(…) estoy convencido de que esta conquista se hará en América, donde 

los obreros son y serán más fuertes y más libres, Aquí será devuelta la tierra a la 

humanidad‖; (Barrett; LT, 1943: 399). Existe una ―evolución hacia el bien‖, y en 

Argentina, por ejemplo, es posible visualizar, como escenario futuro del proceso 
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latinoamericano, la apropiación de un anarquismo autóctono, respuesta original a las 

situaciones de injusticia y explotación: 

―Un socialismo a la alemana o a la inglesa no era viable en Buenos Aires. La ausencia 

de sufragio y de industrias fabriles, las razas predominantes en la inmigración, la 

desnudez del proletariado, el cinismo de los poseedores y la ineptitud incomparable de 

los gobiernos burgueses acarrearon la "acción directa", desde la huelga a la dinamita. 

Los poseedores afirman que el terrorismo es importado (…) El terrorismo es obra 

vuestra, y sea dicho en honor de la Argentina: su anarquismo es argentino, y único 

fermento de verdadera evolución hacia el bien‖, (Barrett; ETA, El Terrorismo, 1943: 

138). 

 

La verdad está en lo que vendrá, ―en lo futuro, por débil e indefenso que palpite su 

germen‖; (Barrett; MA, Un monstruo, 1943: 25). Y la verdad es ―el fatal alud de la 

justicia‖; (Barrett; MA, ETA, El Terrorismo, 1943: 138), que poco a poco se está 

formando; la solidaridad internacional de los humildes encarna este deseo de justicia, 

porque ―debajo de cada pueblo aparente de Europa hay otro pueblo, y estos pueblos 

subterráneos, todavía silenciosos, que crecen en la sombra, son un pueblo solo‖; 

(Barrett; MA, Marruecos, 1943: 53). Esta ―fusión de los pueblos‖, ―(…) no se hará 

nunca por arriba. No son los funcionarios, los políticos, los que borrarán las fronteras. 

No los que se pavonean y gozan, sino los de abajo, los que trabajan, sueñan, son los que 

realizarán la fraternidad humana‖; (Barrett; EDP, Los trofeos, 1943: 199). 

 

Reflexionando sobre la Ley de Residencia votada, según Barrett, por el miedo de la 

clase política argentina, declara:  

―El credo revolucionario de los pobres no viaja ya en los bolsillos de los profetas. El 

anarquismo es hoy una atmósfera moral que penetra los últimos escondrijos del globo, y 

querer detenerlo en la dársena es querer detener el viento‖; (Barrett; MA, ETA, El 

Terrorismo, 1943: 138).  

 

Y esta marcha colectiva de liberación no supone simplemente un cambio de estructuras, 

al mismo tiempo requiere una lenta transformación de nuestra interioridad,  
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―Una ilusión muy común es la de las formas de gobierno. Se cree disminuir la tiranía 

suprimiendo al tirano, y establecer la libertad por decreto. Se supone que la figura de la 

vasija cambia la naturaleza del líquido, y que una constitución y un parlamento sirven 

para algo. Se asombra la gente de que sea exactamente tan imposible ejercer los 

derechos cívicos ahora que se reconocen y recomiendan por la ley, como en la época de 

un despotismo concentrado en un hombre y consagrado por el pueblo. Es que el 

sentimiento de la dignidad personal no es obra de políticos. No es en los convenios de 

los conspiradores con suerte donde nace la justicia, sino en los hogares. No es en las 

costumbres públicas donde empieza el progreso, sino en las privadas‖; (Barrett; EDP, 

De política, 1943: 190-191). 

 

Y esto requiere  una evolución  lenta, ―(…) no son revoluciones ni golpes de estado los 

que han de salvarnos, sino una evolución lenta, a cuya obra no han de bastar toda 

nuestra paciencia, todo nuestro valor y toda nuestra ternura‖; (Barrett; EDP, Las 

autoridades, 1943: 194). 

 

Función crítico-reguladora 

 

Con bastante frecuencia aparecen en el pensamiento de Barrett rasgos ―para-proféticos‖, 

una ―confianza abstracta‖, una especie de ―fe utópica en un futuro indefinido‖; (Corral 

Sánchez, 1994: 128). Este optimismo se apoya en una confianza muy marcada en el ser 

humano y en las posibilidades que éste tiene de encontrar en los demás, mayores cosas 

que lo unen antes que las que los separan. La posibilidad de amar, multiplica a su vez 

las posibilidades de bien-estar en el mundo, y esto depende de nuestra voluntad: ―Amad, 

y la tierra se ensanchará sin límites. A pesar del dolor y de la injusticia la vida es buena. 

Debajo del mal está el bien; y si no existe el bien lo haremos existir, y salvaremos al 

mundo aunque no quiera‖; (Barrett; EPS, 1943: 408). 

 

Nuestras acciones deben trascender la historia, porque la vida es lo nuevo, lo inédito, lo 

irrealizable, y como tal, no puede reproducir el orden establecido, no puede sino 
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orientarse al futuro
47

. Con expresiones cargadas de profetismo, Barrett busca alimentar 

los deseos de lucha: 

―(…) la riqueza, la verdadera riqueza está haciéndose; los verdaderos tesoros están 

desenterrándose. Y nosotros, los inclinados sobre el surco, los que tenemos las manos 

llenas de tierra, somos los primeros que tocaremos el oro nuevo, el oro inagotable y 

justo. ¡Ah! Lo haremos brillar al sol! Pero no para que nos lo arrebaten garras indignas. 

Eso no: eso habrá terminado. Todos tendremos nuestra parte de paz y de alegría; todos 

seremos en el paraíso‖; (Barrett; LT, 1943: 397). 

 

Por eso debemos ser exigentes con nosotros mismos, debemos tender hacia lo 

imposible, 

―La humanidad, en que lo humano es siempre la excepción, se vuelve más exigente, 

más iracunda consigo misma al volverse más perfecta; de este ideal de perpetua 

angustia está hecha la majestad de nuestro destino (…) Por ser mejores nos asiste el 

derecho de ambicionar, de exigir, de imponer más belleza y más luz‖; (Barrett; ETA, 

Psicología de clase, 1943: 133). 

 

Para que nuestro ideal sea el más alto, debemos vencer los miedos reformistas, 

animarnos a proyectar, construir en libertad, y la garantía del éxito estará asegurada, 

como tiene éxito el amante al realizarse en sus obras: 

―(…) ¿Qué importan las formas futuras? La realidad las revelará. Estemos ciertos de 

que serán bellas y nobles, como las del árbol libre. Que nuestro ideal sea el más alto. No 

seamos ‗prácticos‘. No intentemos ‗mejorar‘ la ley, sustituir un brodequín por otro. 

Cuanto más inaccesible aparezca el ideal, tanto mejor. Las estrellas guían al navegante. 

Apuntemos en seguida al lejano término. Así señalaremos el camino más corto. Y antes 

venceremos‖; (Barrett; MA, 1943: 511). 

 

                                                 
47

 ―Hermanos: vivís; somos lo nuevo; estamos fuera de la ley. El manantial que brota de nuestras 

entrañas no ha sido probado por nadie. Fuera de la ley; fuera de las leyes científicas y sociales. 

(…) Arrojemos lejos de nuestro ser toda idea de orden establecido; todo respeto a la autoridad y 

al dogma; todo cariño a las tumbas. El amor a lo que fue es una voluptuosa cobardía. 

Convenzámonos de que el átomo de realidad que hay en nosotros no tiene historia‖; (Barrett; 

FDA, 1943: 346). 
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Barrett como artista y creador defiende la libertad, no sólo como un deber moral, sino 

como una necesidad física, la libertad es un requisito esencial para la realización de su 

vocación humana.  

 

Esta tensión utópica es proyectada por Barrett hacia el destino futuro de la humanidad, 

pero imaginado y deseado al mismo tiempo para el Paraguay, su tierra:  

―Paraguay mío, donde ha nacido mi hijo, donde nacieron mis sueños fraternales de ideas 

nuevas, de libertad, de arte y de ciencia que yo creía posibles –y que creo aún, ¡sí!-, en 

este pequeño jardín desolado, ¡no mueras!, ¡no sucumbas! Haz en tus entrañas, de un 

golpe, por una hora, por un minuto, la justicia plena, radiante, y resucitarás como 

Lázaro‖; (Barrett; EDP, Bajo el terror, 1943: 210). 

 

Como afirma Etcheverri, ―quizá nadie como Barrett sintió en sus entrañas la historia del 

Paraguay. Quizá nadie fue tan paraguayo como este español‖, (Etcheverri, 2007: 20);
48

 

de este modo, es posible constatar en los escritos de Barrett una proyección ―encarnada‖ 

en un lugar, en una ―patria‖ entendida como ese pedazo de tierra donde se puede vivir 

dignamente, en libertad con el prójimo y con uno mismo, donde se puede, en definitiva, 

ser feliz. 

 

Función constitutiva de formas de sujetividad 

 

Durante siglos, han forjado en nosotros una subjetividad sumisa que ha configurado 

sujetos resignados a la ley del más fuerte, dispuestos a obedecer a las autoridades 

políticas y religiosas, 

                                                 
48

 Prácticamente toda su obra es reflejo de este amor al Paraguay; por ejemplo:  ―(…) Piedrecita 

blanca, escondida en el nido del caburei, compadécete de las cándidas nostalgias de un pueblo 

castigado, y adorna su abandono con las imaginaciones de lo imposible!‖; (Barrett; EDP, La 

poesía de la piedras, 1943: 154). ―El Paraguay necesita convalecer en paz; dejadle respirar su 

aire, mirar su cielo, descansar bajo sus naranjos. Tened fe en las fuerzas latentes de la vida. Las 

energías volverán; aquí se trabajará un día, se cantará, y las madres, a la puerta de sus casas, 

sonreirán a la esperanza, al amor‖; (Barrett; EDP, Horas de angustia, 1943: 208). 
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―Nos inculcaron desde la primera infancia la cándida filosofía del más fuerte, de los 

colmillos más agudos, y no hemos cambiado de libro. Dios era el más fuerte, el que 

apretaba más; el hombre era su criatura y su criado; nuestra salvación era temerle y 

servirle considerablemente‖; (Barrett; MA, Los colmillos de la raza blanca, 1943: 30-

31). 

 

―Hay ciertos cadáveres que no se van‖, afirma Barrett, ―ciertas fórmulas que no se 

suprimen. Hay inscripciones fúnebres imborrables. (…) Manías estériles del destino. 

(…) ¿Cuándo huirán definitivamente las coronas y las cruces? Hoy seguimos, y 

seguiremos mañana, elevando templos a los dioses difuntos; seguiremos respirando el 

vacío, y vistiendo momias; (Barrett; MA, La nodriza del infante, 1943: 51). 

 

Esta pasiva aceptación de la autoridad es la que convierte a un hombre en soldado si su 

jefe o caudillo así lo requiere, es una de las causas de la reproducción violentista de la 

ideología ―patriótica‖, los hombres van  

―(…) a morir lejos de su tierra, porque nuestros soldados son aún demasiado cobardes 

para fusilar a sus jefes cuando hace falta; (…) castrados por el miedo y atontados por la 

gritería de la farsa patriótica. No; los feroces eran los que se quedaban en casa, en sus 

despachos de ministro o de banquero, administrando los fondos‖; (Barrett; MA, Los 

colmillos de la raza blanca, 1943: 30). 

 

Ha sido ―la levita diplomática‖ la que mandó los españoles a sucumbir a Filipinas y a 

Cuba, a los italianos a África y los rusos a la Manchuria; ―¡Qué hermoso, qué fuerte y 

qué sencillo hubiera sido responder: "¡No vamos!" Pero fueron‖; (Barrett; MA, 

Diplomacia, 1943: 37). Del mismo modo, esta abyección al poder se expresa en el deseo 

oportunista de ocupar espacios de privilegio, ―Hay individuos que el trono hipnotiza, 

que nunca agradecen bastante a los reyes el esplendor de su poder y la majestad de sus 

figuras tradicionales. Deploran no ser bastardos de algún príncipe‖; (Barrett; MA, Un 

monstruo, 1943: 24). 

 



88 

 

La carencia de esa disposición interna del espíritu que niega hacerse esclavo de otro es 

el mayor impedimento para la conquista de otras libertades; a pesar de esta tendencia 

recurrente en el espíritu, la confianza de Barrett en los seres humanos es el sustrato 

permanente de una incansable exhortación a la rebeldía, porque ―los seres viven y se 

transforman de adentro a afuera‖, (Barrett; EDP, De política, 1943: 191), no venimos al 

mundo ―para pasar el rato‖, ―venimos a ser fuertes, o a resignarnos a servir a los 

fuertes‖; (Barrett; MA, La lucha, 1943: 30). Por encima de la patria, está la humanidad, 

y 

―(…) Si para que haya patria es preciso que la exploten cuatro burócratas, a expensas de 

la mayoría productora, preferible es que no haya patria. Han cambiado los tiempos (…) 

si la patria desaparecía, desaparecía todo. Hoy, si la patria se va, quedarán los hombres‖; 

(Barrett; DCYE, La Patria, 1943: 270). 

 

Ser un obrero, ―no quiere decir esclavo; quiere decir creador‖, ―yo también soy un 

obrero‖ –afirma Barrett- ―y no quiero ser otra cosa (…) el que edifica con dura roca la 

ciudad del porvenir, y también con su propio cuerpo, con su propia razón‖
49

; (Barrett; 

LT, 1943: 396). Por esto, nuestra existencia está enmarcada en una lucha constante, tal 

como exhortara Kropotkin: ―¡Lucha! La lucha es la vida, más intensa si la lucha es más 

viva‖; (Kropotkin, 2008: 7). Una lucha en la que la vida de cada uno de nosotros se torna 

en un arma: 

―La vida es un arma (…) ¿Será mejor gastarnos de un golpe y morir la muerte ardiente 

de la bala aplastada contra el muro o envejecer en el camino sin término y sobrevivir a 

la esperanza?‖; (Barrett; MA, El esfuerzo, 1943: 19). 

 

Cada individuo es para Barrett ―la única nación perfecta‖; (Barrett; MA, La 

independencia de Cataluña, 1943: 98), la admiración de Barrett por la vida sencilla, en 

                                                 
49

 Este modo de concebir al obrero, apunta Cappelletti, dista mucho del que poseen muchos 

marxistas, ―obrero‖ es para Barrett, todo el que crea, no solamente el que transforma la materia 

muerta, el que domina las fuerzas vírgenes de la naturaleza, sino también el que es capaz de 

obrar la materia viva, es decir su propio espíritu; (Cappelletti, 2011: 1). Tarea poco extendida, ya 

que ―(…) si bien la totalidad de los hombres están en contacto material con lo que les rodea, son 

muy raros los que estuvieron, siquiera un instante, consigo mismos. Nos ignoramos; el universo 

nos ha sido inútil. Llenos de tristeza, entregamos a la muerte nuestras almas intactas‖; (Barrett; 

FDA, 1943: 342). 
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contacto con la naturaleza, sin dobleces ni posturas preestablecidas se expresan en la 

descripción de Bernardo, personaje rural que Barrett destaca como modelo de vida 

ácrata:  

―Ese bárbaro se adelanta a su siglo. No practica ninguna noción de propiedad. Se 

alimenta y se viste sin darse cuenta. Lo indispensable a su simple existencia, lo toma, y 

lo toma sin ocultarse, sonriendo lo mismo que Robinson en la isla (…) El alma de 

Bernardo no se ha manchado con la ira, ni con la codicia, ni con la lujuria, ni con el 

miedo. En ella se reflejan límpidamente los astros y la bondad fugitiva de los hombres‖; 

(Barrett; EDP, De paso, 1943: 151). 

 

Se ha afirmado con frecuencia que una sociedad anarquista no sería posible hasta el 

momento en que la última persona de este planeta deviniera anarquista; las reflexiones 

de Barrett contribuyen a enriquecer este postulado al entenderlo no como la futura 

instauración de un ―pensamiento único‖, sino como una exigencia vital mínima, basada 

en relaciones genuinas que posibiliten una comunión de espíritus, sin suplantar las 

diferencias:  

―Lo que une a los hombres no es precisamente la comunidad de ideas. (…) La 

diversidad engendra la vida y la armonía. Si las notas al mezclarse encantan nuestro 

oído, es porque son diferentes. Los hombres se unen no por ser igualmente pensantes, 

sino por ser igualmente sinceros. El universo es bastante ancho para que en él quepan 

distintas opiniones. Lo que divide es la mentira. Esa traición que el individuo se hace a 

sí mismo produce la traición de unos individuos y la ponzoña del mundo‖; (Barrett; 

DCYE, Epifonemas, 1943: 323). 

 

―Vosotros sois o seréis buenos, puesto que existís‖, afirma Barrett, la ―purificación‖ 

consiste en dominar los ―instintos del miedo y de la codicia‖, esto es, erguirse, 

abandonar toda postura genuflexa, ―levantad los corazones y las frentes, y vuestras 

manos manchadas se purificarán‖; (Barrett; MA, ETA, El Terrorismo, 1943: 140). 
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Capítulo V 

Conclusiones a Barrett 
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La obra de Rafael Barrett, precipitada en pocos años, ha dejado un testimonio 

imborrable en el pensamiento latinoamericano
50

. El compromiso tenaz e inquebrantable 

con los desposeídos, su amor a la vida, la búsqueda casi desesperada por provocar un 

cambio de actitud  que ―redima‖ a la humanidad, son muestra de ello. Y todo esto 

basado en una incondicional defensa de la libertad del ser humano: ―el buen concepto de 

la libertad será la base en que descansará la armonía de la sociedad del porvenir‖
51

, 

afirma Barrett; (Barrett; CB, 1943: 426). Es claro que el propósito del autor no ha sido 

el de contribuir al pensamiento anarquista desde su teoría, como ha señalado 

oportunamente Bogado: ―(…) más que una teorización de la anarquía, se debe buscar en 

la obra de Barrett, las huellas de un escritor sensible a los problemas de su tiempo, (…) 

que llamaba a tomar conciencia de la realidad y combatía por cambiarla con una de las 

más poderosas armas: la palabra‖; (Bogado, 2011: 72). No obstante,  esta valoración es 

insuficiente; existen en la obra de Barrett importantes intuiciones y matices que 

colaboran en la construcción de un perfil teórico propio.  

 

Efectivamente, es posible reconocer aspectos en los que Barrett difiere sustancialmente 

de las sendas más transitadas por el pensamiento anarquista; entre los principales, 

Francisco Corral señala que mientras el ―racionalismo‖ constituye para el anarquismo 

un cimiento importantísimo desde el cual se erige el fervor por la emancipación integral 

del ser humano, por ―la idea‖, Barrett, sin embargo, es un "antiracionalista convencido y 

combativo‖. Esta afirmación entra en contradicción con la apreciación de Santiago 

Alba, para quien Barrett ―reúne en el molde de la humanidad futura los dos principios 

del anarquismo: razón frente a la Naturaleza y amor a la Humanidad‖, (Alba Rico, 

                                                 
50

 En opinión de Andino, Barrett se encuentra entre los ―fundadores de la filosofía 

latinoamericana‖: ―Su posición filosófica se encuentra en coherencia con su opción política 

abiertamente anarquista, del cual defendía su valor ideológico en tanto representaba un ‗libre 

examen político‘. Desde esa posición critica al intelectualismo y al positivismo. Contra Comte se 

posiciona desde Bergson  para postular un altruismo que propicie la liberación del hombre 

mediante una revaloración espiritual y moral que lo haga dueño de su destino. Esta posición de 

Barrett se encuentra enmarcada dentro del contexto del giro del pensamiento latinoamericano del 

siglo XX, mediante el desmarque progresivo del positivismo (iniciada ya con José Martí), y que 

empieza a entender la realidad latinoamericana desde otros parámetros culturales. La posición de 

Barrett puede ser asociada a la generación de los «fundadores» de la filosofía latinoamericana en 

el siglo XX‖, (Andino, 2011: 49). 
51

 El consejo del personaje Alberico a Barrett antes de morir es muestra del respeto a los demás 

que Barrett fue madurando a lo largo de su obra: ―No te propongas convencer, sino conmover. 

Lo esencial no es saber, sino soñar. La verdad no se demuestra. Se sueña. Sólo se demuestra la 

mentira. Si naciste para ello, haz soñar a los hombres y no desees que sueñen lo que tú‖, (Barrett; 

CI, 1943: 422). Palabras que nos recuerdan las de Tolstoi: ―La razón no me ha enseñado nada; 

todo lo que se me ha sido dado, revelado, por el corazón‖. 
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2008: 16). Asimismo Fernández sostiene que en el pensamiento barreteano ―la razón y 

la fe humanista guardan perfecta coherencia‖, (Fernández, 1996: 26). Salta a la vista 

para cualquier lector atento el hecho de que existen contradicciones en la obra de 

Barrett, ejemplo de ello es la disparidad en la valoración de los griegos o de la ciencia; 

pero es preciso no perder de vista que el autor no tuvo tiempo de sistematizar su 

pensamiento, y que tal vez, tal cosa jamás estuvo en su intención. Tal precariedad se 

debe no solamente a las duras condiciones en las que escribió, sino más bien, a la 

conciencia que tuvo de las limitaciones que todo sistema acarrea. No obstante, en esta 

aparente debilidad, Barrett encuentra su grandeza; en el terror visceral a todo 

dogmatismo
52

, en el rechazo a posiciones fanáticas, en el reconocimiento de la propia 

ignorancia y los límites del mundo, Barrett aporta las simientes de un pensamiento libre 

y comprometido que debe ser retomado en el marco de una tarea colectiva; tales son las 

ideas presente en este fragmento de gratitud que ofrece a Vaz Ferreira:  

―El analista incorruptible nos dice que el amor a la vida no disminuye el vigor del 

análisis. El centinela de la lógica nos dice: ‗confianza en las soluciones de libertad y en 

las soluciones de piedad!‘ Y nosotros, desterrados de la ciencia, ‗periodistas‘, cerebros 

semimpulsivos, dehiscentes, que soltamos a los cuatro vientos de la actualidad nuestras 

semillas de una hora, nosotros los que pasamos, decimos al que permanece y nos da la 

esperanza de que no somos enteramente inútiles: ‗gracias maestro!‘‖; (Barrett; AM, 

Leyendo a Vaz Ferreira, 1912: 24). 

 

Otro de los puntos en el que Barrett se apartaría del núcleo tradicional del pensamiento 

anarquista es la valoración de la ―naturaleza‖ humana. El edificio de la utopía anarquista 

generalmente descansó en el arquitrabe de la ―bondad esencial‖ de la condición 

humana, idea de la que Barrett se muestra más bien escéptico. En opinión de Corral, 

Barrett es pesimista no en el sentido rousseauniano de una corrupción social que 

contamina el espíritu del hombre, sino más bien en la línea de Hobbes: la maldad de la 

condición humana es connatural a su esencia. Se pregunta entonces Corral Sánchez: 

―¿Cómo puede compatibilizarse una idea tan negativa de la condición humana y una tan 

explícita desconfianza en el ‗progreso‘ con tanto optimismo en el futuro? (…) ¿de 

                                                 
52

 Para Vaz Ferreira Barrett es ―ejemplo‖ que utiliza cuando quiere mostrar ―cómo es posible no 

ser un espíritu dogmático, tener más bien tendencias a la duda, y aún casi escepticismo a base de 

sinceridad, y ser, sin embargo, un hombre de acción –de acción noble y valerosa–, quizá más 

eficaz y más noble que la de los dogmáticos‖, (Vaz Ferreira, en Barrett, 1943: 15). 
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dónde podrán surgir las energías que llevarán al hombre hacia un futuro idílico?‖, 

(Corral Sánchez, 1998: 30). Una curiosa teoría, un ―pesimismo optimista‖ en palabras 

de Corral, es la respuesta que ensaya Barrett, y que le hace pensar que el mal se 

transformará en bien por un designio cósmico, por obra y gracia del puro devenir. Esta 

concepción, un tanto milenarista, está en estrecha relación con los ideales utópicos de 

fines del siglo XIX, (Cf. Urales, 1934), ―Barrett es (y de ahí, tal vez, su aproximación al 

anarquismo) un convencido defensor de la utopía en el más pleno sentido de la palabra‖, 

(Corral Sánchez, 1998: 31). 

 

Sostener la interpretación de un ―pesimismo optimista‖ parece más bien ser un recurso a 

modo de comodín teórico que busca zanjar las dificultades que aparecen al cotejar los 

textos de Barrett. Es preferible, en esto, seguir la temprana opinión de Armando 

Donoso, para quien ―los que creen que Barrett hizo una profesión de pesimismo 

incurren en un error de leso desconocimiento de sus ideas y de sus sentires‖, (Donoso, 

1923: 31). Barrett confiaba en que a través de la educación y el cultivo de la solidaridad, 

los seres humanos podemos dignificar lo que hay de humillante en nuestras existencias, 

y por sobre todo, podemos aprender de las experiencias de guerra, de explotación y odio 

recíproco. El pensamiento barreteano está imbuido de un fuerte humanismo, es ―del 

lado del hombre‖ del que hay que esperar todo, con sus virtudes y miserias. El 

anarquismo es producto de este humanismo, y es, a la vez, exigencia de una humanidad 

más perfecta
53

. 

 

Otro ―artículo de fe‖ para el pensamiento anarquista y en el que Barrett se manifiesta 

muy crítico, es la idea de progreso; Barrett critica las concepciones deterministas 

también en el pensamiento anarquista, señala que si bien ―sospechamos el rumbo‖, 

―nada de lo que prevemos sucederá, los paisajes que nos aguardan no están al alcance de 

nuestra ciencia ni de nuestra fantasía. Para verlos es preciso caminar‖,  (Barrett; MV, 

                                                 
53

 Barrett asume en las palabras de Maeterlinck toda su apuesta por la tarea humana: ―El 

altruismo absoluto y la anarquía son las formas extremas que requieren el hombre más perfecto. 

Ahora bien, es del lado del hombre que hemos de tender nuestras miradas, pues es por ese lado 

que hemos de esperar que la humanidad se dirija… Todo lo que hemos obtenido hasta hoy ha 

sido anunciado y por decirlo así llamado por aquéllos a quienes se acusaba de mirar demasiado 

arriba. Es, pues, juicioso, en la duda, preferir el extremo que supone la humanidad más perfecta 

más noble y más generosa‖, (Barrett; MV, Roosevelt y el socialismo, 1943: 469). 
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Roosevelt y el socialismo, 1943: 468). La preocupación de Barrett no está en engrosar 

las filas de grupos anarquistas o sindicales, sino en explicitar y enriquecer una manera 

de ver el mundo que sea un llamado constante a un cambio de actitud; en este esquema, 

el anarquismo tiene mucho que aportar, pero no representa la exclusividad de las 

búsqueda de liberación. La humanidad sigue su camino de emancipación, y el 

anarquismo –que en este momento representa su más alta comprensión histórica– no es 

la instancia definitiva a la que puede aspirar la humanidad; el anarquismo debe ser 

también una realidad a ser superada. 

 

Por último, Barrett rechaza el materialismo positivista y opta por una filosofía vitalista y 

espiritualista. Como ha señalado Ferrer, ―la cuestión religiosa obsesionó a los 

anarquistas‖, (Ferrer, prólogo a Bakunin, 2004: 10). Es posible señalar históricamente 

dos tendencias, de contornos bastante nítidos, aunque dispares en adeptos, que dan 

cuenta del posicionamiento que pensadores anarquistas han tenido y tienen, respecto de 

la creencia religiosa: por una parte, una corriente atea y a veces antiteísta. Bakunin es 

uno de sus representantes más salientes; apoyándose en las tesis feuerbacheanas advirtió 

sobre las consecuencias políticas derivadas de la continuidad entre el principio de 

jerarquía divina y el estatal
54

. Otra corriente, menos numerosa, pero con figuras también 

de mucha relevancia y prestigio, buscó asimilar cristianismo y anarquismo. El caso de 

mayor repercusión es el de Tolstoi, quien, pese al juicio de Touchard
55

, no habría que 

desprenderse tan fácilmente de las implicancias políticas de su pensamiento. La 

búsqueda de una pureza y frugalidad en un estilo de vida íntimo y comunitario llevó a 

Tolstoi a encontrar en las primeras comunidades cristianas una inspiración fecunda; 

(Mintz, 2008). En la misma corriente hay que destacar la vida y obra de Dorothy Day, 

Jacques Ellul y Carlos Díaz, entre otros. 

                                                 
54

 La crítica de Bakunin al Estado descansa no solamente en la convicción de que éste es el 

garante y la regulación más acabada de la desigualdad económica y política, sino también en la 

ligazón que lo sujeta al principio jerárquico divino, condensación suprema de toda autoridad, 

que, como factor heterónomo, debilita y humilla a la humanidad; cf. (Bakunin, 1926 y 2004). 

Bakunin invierte la frase de Voltaire ―si dios no existiese habría que inventarlo‖, por la 

sentencia: ―si dios existiese realmente, habría que hacerlo desaparecer‖, (Bakunin, 2004: 30). 

Para Bakunin, ―(…) la idea de dios implica la abdicación de la razón humana y de la justicia 

humana; es la negación más decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud 

de los hombres, tanto en teoría como en la práctica‖, (Bakunin, 2004: 27). 
55

 ―¿Es preciso mencionar el anarquismo de León Tolstoi? Se trata más bien de un moralismo 

obsesionado por el pecado y deseoso de volver, mediante la humildad, a la ley de Cristo. Casi 

llega, mediante un rodeo, a condenar la acción voluntaria del hombre, a rechazar las leyes, a 

abandonarse a un éxtasis místico‖; (Touchard: 2007: 552). 
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La postura de Barrett en materia religiosa es interesante; en primer lugar, descree de la 

imagen divina que ofrece el catolicismo, Dios es un ―torturador infatigable del género 

humano (…) inventor de la maldición sin término más allá de la tumba‖, (Barrett; CI, 

1943: 424), sin embargo, la figura de Jesús de Nazareth y su predicación es fuente 

permanente de inspiración de su anarquismo
56

. Barrett se ubica a distancia del 

materialismo ateo, antiteísta, y del anarcocristianismo
57

. Si la visión religiosa 

generalmente ha entendido que el estado de utopía como modelo perfecto no puede 

existir debido a que su constructor, el hombre, es un ser imperfecto y ―nadie da lo que 

no tiene‖, (Blanco, 1999: 149), Barrett concibe sin embargo que el ser humano puede y 

debe dar lo mejor de sí para alcanzar ese estado. Este conocimiento y sensibilidad en 

una filosofía en la que se entroncan ideas libertarias y del humanismo evangélico, le 

permitió a Barrett comprender cabalmente el sustrato cultural latinoamericano, 

impregnado fuertemente por el cristianismo. 

 

La crítica de Barrett representa el esfuerzo por reintroducir la imaginación 

transformadora en una realidad tautológica que, a través de los discursos hegemónicos, 

se muestra reacia al cambio. Como ha señalado López Petit, si bien, para el pensamiento 

formalista una tautología es vacía ya que la repetición del término no aporta nada 

nuevo, para el pensamiento crítico, en cambio, una tautología no carece de sentido, 

puede llegar a ser la expresión de una verdad, en tanto presenta un proceso como 

consumado: ―el proceso histórico que la tautología de la realidad dice es el proceso de 

identificación entre capitalismo y realidad. Porque la realidad ha llegado a coincidir con 

el capital, ‗la realidad es la realidad‘. El mundo está cerrado porque es enteramente 

capitalista, y es capitalista porque está completamente cerrado‖; (López Petit, 2009:18). 

El discurso de Barrett apunta a reintroducir la temporalidad, abriéndose a la historia, 

entendida como dialecticidad y transformación constante. El conocimiento en Barrett 

está en función de la praxis, y es en este sentido que crea una concepción propia de la 

acción, mixtura delicada basada en un ―vitalismo espiritualista de inspiración 

bergsoniana‖, en palabras de Cappelletti, que ―tiende a fundamentar una ética de la 

                                                 
56

―Hasta el último día de su vida Barrett siguió citando más a Jesucristo o a Don Quijote que a 

Bakunin o a Marx; pero siempre citó a Jesucristo contra la Iglesia y a Don Quijote contra los 

gobiernos‖, (Alba Rico; 2008: 14). El apóstol Pedro y sus ―compañeros‖ son catalogados como 

un ―grupo de anarquistas‖ por Barrett, (Barrett, MV, Roosevelt y el socialismo, 1943: 467). 
57

 Sobre el concepto de ―anarcocristianismo‖, Cf. Paradisi, 2007. 



96 

 

entrega (altruismo) y de la creación, una ética sin obligación y sanción, la cual 

encuentra su principal objeto en la lucha por una sociedad sin propiedad privada, sin 

clases y sin Estado, esto es, en una sociedad tal como la concibe el socialismo 

libertario‖, (Cappelletti, 2011: 7). 

 

Si la identificación entre capitalismo y realidad tiene como efecto convertir la vida 

individual en un elemento necesario para la consolidación, reproducción y justificación 

del status quo, al mismo tiempo, cada vida humana puede transformarse en un arma, 

actuando conjunta y solidariamente, puede poner en jaque la lógica capitalista si 

convierte su campo de acción en un campo de batalla. 

 

Por último, el ejercicio utópico en el discurso de Barrett señala que para mantener viva 

la tensión necesaria topos-utopos, es primordial reconocer las tensiones básicas 

operantes en la dinámica social, y así desarticular los mecanismos que impiden su 

acción fecunda para propiciar aquellos que la favorecen. 
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Capítulo VI 

Estudio sobre Fabbri I. El Fascismo 
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Una vida anarquista 

 

La vida de Luce Fabbri transcurrió a lo largo casi de todo el siglo XX, situación que 

posibilitó una reflexión que fue sopesando relevantes acontecimientos políticos, sociales 

y económicos; hija de Luigi Fabbri, ese ―uomo d‘oro‖, tal como se había referido 

Malatesta, se nutrió de ambos, en lecturas y tiempos compartidos; el amor a los libros y 

el gusto por el conocimiento, a pesar de las duras condiciones que le tocó vivir, 

acompañaron sus primeros años de formación. Obtiene el Doctorado en Letras con una 

tesis sobre Eliseo Reclus bajo la tutoría de Rodolfo Mondolfo y en un ambiente de 

hostilidad creciente del régimen fascista. Escapa posteriormente de Italia por la frontera 

suiza, reuniéndose con su familia en París, para emprender finalmente viaje hacia 

Montevideo, última residencia desde 1929. 

 

Los primeros años de su estadía en el Uruguay
58

 fueron de organización y lucha a través 

de la publicación Studi Sociali, órgano libertario que buscó fomentar la información y la 

criticidad sobre el avance del fascismo en Europa, especialmente en la inmigración 

italiana dispersa en América Latina y Estados Unidos. Con el fallecimiento de su padre 

y la culminación de la Segunda Guerra, Luce Fabbri decide dar término a la publicación 

de ―Studi Sociali‖ bajo el entendido de que ya había cumplido su principal misión de 

combate al fascismo. En esta nueva etapa marcada por el retorno de los regímenes 

representativos, sus reflexiones sobre el fascismo se desplazan hacia una discusión más 

amplia sobre los mecanismos de dominación totalitarios y los riesgos que una creciente 

y falsa oposición entre ―capitalismo o socialismo‖ acarreaba para el resto del mundo. 

Publica una serie de folletos políticos de discusión y crítica revolucionaria, su objetivo 

en este período es alternar opúsculos que ayuden a pensar problemas actuales y de 

                                                 
58

 El contexto uruguayo para la inmigración extranjera en 1929 -a pesar de la visión optimista 

que en varias oportunidades Fabbri ha reflejado, explicable sin duda por la persecución 

ideológica de la cual estaba escapando-  era de una dificultad creciente. El Uruguay de fines de 

la década del veinte enfrentaba importantes desajustes económicos, falta de trabajo y 

desocupación en aumento –alcanzando una cifra récord de 40.000 en el año 1933-; (Cures, 

1992). Un temor creciente por parte de los sectores más conservadores alimentaba sentimientos 

de rechazo a los recién llegados, así como la demanda de medidas restrictivas y reguladoras en el 

plano político-electoral, económico y social. Asimismo, una creciente influencia de los 

regímenes totalitarios europeos azuzó prácticas de violencia estatal sobre los sectores obreros; 

(López D‘Alesandro, 1990; Porrini, 1994). Para un acercamiento al contexto de la inmigración 

italiana en el Uruguay Cf. Rodríguez-Sapriza, 1983; respecto al gobierno de Terra, Cf. Jacob, 

1983; Caetano-Jacob, 1990). 
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carácter histórico, siempre con la pretensión de enriquecer la comprensión de los 

acontecimientos sociales y favorecer la discusión respecto al rol que el movimiento 

libertario puede cumplir en él. Asimismo, desde su cátedra de literatura italiana en la 

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República 

de Montevideo, contribuyó con importantes investigaciones sobre la obra de Dante, 

Machiavelli y Leopardi; (Cf. Fabbri, 1966, 1967, 1971). 

La sólida constitución de una vida auténtica, fuertemente apoyada en una ética 

libertaria, así como su bonhomía personal, han impedido apreciar la calidad excepcional 

de su labor crítica y literaria; por otra parte, Luce Fabbri ha contribuido con su tarea 

docente y militante a establecer un sólido vínculo entre la cultura erudita y la cultura 

popular. Su principal arma de lucha ha sido la palabra, especialmente la palabra escrita, 

―pensada y practicada como ejercicio de libertad‖, (Rago, 2002: 235). 

 

La experiencia del fascismo 

 

El fascismo, ―ese monstruo tan espantoso‖, marcó la vida de Luce Fabbri de un modo 

significativo, fue ―el verdadero punto de partida‖ de su anarquismo, (Fabbri, en Rago, 

2002: 29). Esta experiencia fundante, posibilitó una reflexión posterior muy rica, que se 

inició con el estudio ―Camisas negras‖
59

 (un texto que, según sus palabras, posee la gran 

ventaja de ―la autenticidad de lo inmediato)‖, (Fabbri, 1947: 11)
60

. Posteriormente, 

continuará ampliando el estudio de este fenómeno histórico contrarrevolucionario, al 

proceso conformado como ―totalitarismo‖ y las diferentes formas de facistización del 

mundo político y de la vida con los trabajos: ―El totalitarismo entre las dos guerras‖
61

, 

                                                 
59

 ―Camisas Negras, Estudio crítico histórico del origen y evolución del fascismo, sus hechos y 

sus ideas‖,  publicado en 1934, por la editorial Nervio en Buenos Aires; este texto nunca ha sido 

reeditado. El libro está compuesto por seis capítulos, cada uno de ellos correspondientes a seis 

conferencias de un curso dictado en Rosario (Santa Fe), los días 16, 18, 20, 22, 27 y 30 de 

setiembre de 1933, por invitación del Colegio Libre de Estudios Superiores de esa ciudad. 
60

 En este documento Fabbri se propone estudiar el fascismo ―desde un punto de vista general‖, 

(Fabbri, 1934: 11); nos brinda una visión cabal de los diversos factores que engendraron y 

desarrollaron el fenómeno fascista, profundizando el contexto cultural, político y psicológico –

sin ceñirse solamente a factores económicos- de la Italia posterior a la Gran Guerra. 
61

 Este ensayo, ―valioso‖, ―estudio reflexivo‖, ―análisis sereno‖ según expresa Víctor Fernández 

Anca en la nota introductoria, fue publicado en 1947 y aborda el fenómeno del totalitarismo en el 

lapso que se extiende entre los dos conflictos bélicos (1914-1918, 1936-1945). Allí se propone 

―(…) tomar el período entre las dos guerras mundiales y definirlo por el acontecimiento más 

importante, que pareció ser y no es la revolución rusa, sino la degeneración totalitaria de esa 
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―Sotto la minaccia totalitaria‖
62

 y ―El fascismo. Definición e historia‖
63

, estudios que la 

llevaron a posicionar a la autora como una de las primeras que ha desarrollado en el 

ámbito anarquista una teoría orgánica de la tecno-burocracia, a partir del análisis 

comparativo del fascismo y del leninismo-estalinismo. 

 

Es posible vislumbrar en estos trabajos un estudio de los mecanismos autoritarios en sus 

múltiples dimensiones, desde las grandes decisiones políticas, hasta los mínimos 

detalles cotidianos. De este modo, Luce Fabbri inaugura un estudio sobre ―el poder‖, 

focalizado en las relaciones de dominación, no restringidas meramente a la esfera de las 

relaciones de producción de una sociedad.
64

 

 
La lectura que Luce Fabbri realiza del fascismo nos interesa particularmente debido a 

que ―las formas discursivas de lo utópico y de lo parautópico no pueden ser entendidas 

al margen de las formas discursivas anti-utópicas, las que muchas veces son las únicas 

que nos permiten restablecer la presencia de aquellas‖, (Roig, 1987: 57). Luce Fabbri 

continúa, en este sentido, la línea de su padre. Para Luigi Fabbri, el antifascismo estaba 

―comprometido implícitamente‖ en el anarquismo revolucionario, ―la guía mejor para el  

combate contra los enemigos de la libertad y el proletariado‖, (Fabbri, Luigi, 1996: 35); 

en los años de ―Studi Sociali‖, Luigi Fabbri había propuesto ―el antifascismo‖ como 

referencia obligada de toda acción política, premisa indispensable de cualquier táctica. 

Luce Fabbri dará a esta convicción un alcance teórico más profundo, ubicándolo en la 

perspectiva general de las luchas históricas, (Aldrighi, 1996: 28). 

                                                                                                                                               
misma revolución y la progresiva y lenta y confusa en los detalles pero no en sus líneas 

generales, formación de los regímenes totalitarios en occidente‖; (Fabbri, 1947: 5). 
62

 Publicado en 1955 en Italia, en un contexto en el que el anarquismo debía ―renacer a la 

acción‖: ―Bisogna aver coraggio di vedere e di dire che, nella società italiana almeno, di cui 

abbiamo diretta esperienza, non è ancora percepibile una azione propria degli anarchici. 

Qualcuno si contenta di rimasticare formule antiche, qualcun‘altro cerca invece di ripensare le 

idee di ieri in termini d‘oggi. Ma tutti stiamo su questo piano: pensare. Pensare, che è bene, che è 

la preparazione dell‘agire, ma non è ancora agire‖; (―Los editores‖, prefacio a Fabbri 1955: 5). 

El texto fue originariamente expuesto en 1953 en Montevideo en un ciclo de conferencias 

propiciado por la ―Asociación de estudiantes de Preparatorio‖; (Fabbri, 1955: 7). 
63

 Publicado en Montevideo, en 1963 por la Facultad de Humanidades y Ciencias (UDELAR). 
64

 Al respecto dice Rago: ―Iniciado en los comienzos de la década del treinta, su análisis del 

totalitarismo enfoca radicalmente la dimensión microscópica de la dominación, para usar una 

terminología foucaltiana reciente, revelando la positividad del poder que constituye las 

individualidades, que normatiza los gestos, que adiestra los cuerpos a partir de imposiciones 

normativas cotidianas‖, (Rago, 2002: 125). 
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En la etapa de sus primeros años en su país de residencia, la reflexión de Luce Fabbri 

estuvo volcada preferentemente hacia los problemas europeos e italianos, aunque es 

constatable una progresiva influencia de su perspectiva latinoamericana. Ejemplo de 

ello son las referencias a las dictaduras ―sud americanas‖ y la vinculación que Fabbri 

establece con el fascismo: ―(…) las varias dictaduras sud americanas sólo en apariencia 

son el residuo del tradicional caudillismo. En realidad son el vehículo viejo de un 

fenómeno nuevo: la reacción fascista al servicio del capitalismo nacional y extranjero‖; 

(Fabbri, 1934: 48). En ―El totalitarismo entre las dos guerras‖ nos da pautas de la 

importancia que tiene para el pueblo latinoamericano el estudio de los procesos 

europeos:  

―Para América Latina, no alcanzada aún hasta ahora por la guerra y donde la crisis 

capitalista no ha llegado aún a su punto culminante, nuestro análisis aparentemente 

tendría que ser distinto: tanto la democracia como el totalitarismo son del tipo 

característico de una etapa europea anterior (…) Pero justamente por eso, el examen de 

la situación europea es útil aquí: ayudados por ese privilegio de poder gozar de las 

experiencias ajenas, los hombres libres de Latino-américa pueden combatir a sus 

Perones, a sus democracias dominadas por el dólar, a sus Lombardo Toledanos, con 

criterio seguro e independiente, mirando más allá de los fenómenos contingentes, más 

allá del árbol que oculta al bosque‖; (Fabbri, 1947: 21). 

 

Con estos trabajos, Fabbri muestra que la lucha contra el fascismo debe encarnar el 

combate contra una doctrina que constituye el atentado más violento y peligroso contra 

la civilización humana que jamás haya existido, y que sus efectos, lejos de quedar 

anclados en las páginas más tristes de la historia, pueden cobrar nuevamente vitalidad, 

ya que ―el totalitarismo no es un fenómeno exclusivamente ítalo-alemán o ruso. En 

todas partes el Estado tiende hacerse total: en todas partes los monopolizadores del 

privilegio tienden hacer del Estado su instrumento, transformándose ellos mismos en 

engranajes del Estado‖; (Fabbri, 1948: 19)
65

.  

                                                 
65

 Como puede observarse, los términos ―dictadura‖, ―autoritarismo‖ y ―totalitarismo‖ son 

usados en Fabbri muchas veces como sinónimos; la creciente precisión terminológica de los 

estudios posteriores de la crítica especializada no han deslegitimado, como tendrá ocasión de 

mostrarse, la agudeza de observación de Luce Fabbri para la descripción y enjuiciamiento de este 

fenómeno. Cf. las semejanzas de interpretación en muchos pasajes de estudios importantes; entre 
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Los orígenes 

 

El esfuerzo de Luce Fabbri por definir y desentrañar las causas que dieron origen al 

fascismo en Italia advirtió, en primer lugar, sobre el desenvolvimiento de un ―proceso 

lógico‖ que si bien tuvo su primera manifestación histórica en esta península, extendió 

su modelo a otros países y, advierte la autora,  ―puede repetirse en cualquier otra parte‖, 

(Fabbri, 1934: 9).
66

 La autora señala que hubo un letargo respecto del fenómeno del 

fascismo, se creyó un acontecimiento aislado, marginal, un retroceso momentáneo de 

una particular región geográfica, y sólo un violento impacto obligó a despertarnos de 

esta languidez: la certeza de que el nacionalsocialismo se expandiera por toda Europa. 

El ―fascismo alemán‖, es el hijo predilecto y mejor acabado del fascismo italiano; es 

necesario entonces, en opinión de Fabbri, estudiar en él, las causas que le dieron origen 

para comprender también los demás fascismos de la región.  

 

No obstante, esta tarea no se ha realizado a tiempo, se ha perdido la posibilidad de 

aprender de la experiencia italiana; no ha habido una acumulación histórica,  

 ―Y así la experiencia trágica, acaso mortal, de toda una nación, ha sido completamente 

inútil. Los mismos errores se han repetido, el mismo descuido, en todas partes, ha 

permitido a las fuerzas reaccionarias levantar la cabeza e iniciar la destrucción de todo 

lo que había sido conquistado‖, (Fabbri, 1934: 9). 

 

Esta pérdida de aprendizajes de la experiencia italiana fue alimentada –a juicio de 

Fabbri- por dos posturas, ambas igualmente infecundas, que oscilaron entre el 

optimismo ciego ―confiado y cómodo‖ -que veía en el fascismo italiano un fenómeno 

aislado y localizado como vimos- y un pesimismo que supeditaba la historia a factores 

                                                                                                                                               
otros: Aloy, (1971), Arendt, (2003), Kornhauser, (1969), Paxton, (1994), Reich, (1992); Konder, 

(2009).  
66

 La idea de que el fascismo no se configuró como un fenómeno únicamente italiano sino como 

fruto particular de la violencia y barbarie de la guerra y que como tal, afectaría a toda Europa, 

había sido afirmado tempranamente por Luigi Fabbri en 1921, como ha señalado Aldrighi, 

(Aldrighi, 1996: 19-20). En ―Camisas Negras‖, con más de una década de distancia y ante la 

experiencia de propagación del fascismo en Europa, Fabbri explicita el carácter latente y la 

amenaza permanente que el fascismo representa. 
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ajenos a ella, constituyendo así un carácter de tragedia: se habla de ―fatalidad  

histórica‖, de ―inflexibles leyes económicas‖, del ―fracaso de la idea de libertad‖; 

(Fabbri, 1934: 10). Fabbri reacciona ante este determinismo estableciendo que el origen 

de las dictaduras en las que desemboca el fascismo no puede reducirse a un cliché, 

porque ―el campo multiforme de la historia humana escapa continuamente a nuestro 

afán sistemático de previsión‖, y porque ―la vida, aún en sus manifestaciones colectivas, 

es el dominio de lo imprevisto‖, (Fabbri, 1934: 12). Se abordarán estos aspectos en lo 

que sigue. 

 

El ambiente cultural pre-fascista en Italia 

 

El ―proceso lógico‖ que desembocó en el fascismo, fue el resultado de un itinerario 

histórico y como tal, deudor de las causas que le dieron origen. Es interesante notar que 

Fabbri señala entre ellos, sutiles antecedentes culturales que coadyuvaron en su 

gestación. Los elementos culturales habían quedado relegados en los primeros 

momentos del fascismo cuando el movimiento sometió la teoría a la práctica, pero 

fueron adquiriendo relevancia a medida que el régimen de Mussolini se estabilizó y 

decidió emprender una política de difusión ―extra muros‖:   

―Hubo motivos políticos, culturales, sentimentales, que se aliaron consciente o 

inconscientemente al motivo económico y sirvieron cual más, cual menos, a preparar el 

terreno para el movimiento fascista y a darle después su color especial y su 

contradictorio contenido teórico‖; (Fabbri, 1934: 54). 

 

En Italia, antes de la guerra, las tendencias culturales que ―agitaban el ambiente en 

sentido prefascista‖, refiere Fabbri, carecían de importancia y de estructuración interna, 

sus principales lineamientos eran contradictorios entre sí y estaban lejos de percibir las 

consecuencias extremas que de ellas prolongaría el fascismo después de la guerra; 

(Fabbri, 1934: 54). El positivismo, al igual que en toda Europa, gozaba en Italia de un 

prestigio ascendente en los primeros veinte años del siglo XX, su influencia había 

impregnado todos los estamentos culturales y derrotado al ―espíritu romántico‖. La 

filosofía, la literatura y la cultura en general se presentaban con un tinte cientificista; 
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pero, como advierte Fabbri, ―razón y sentimiento‖, ―ciencia y misticismo‖ son 

―inmanentes‖ en el espíritu humano y no basta ninguna corriente de pensamiento, por 

más poderosa que sea, para borrar de la mente de los seres humanos esta tensión 

inconciliable, aunque fecunda y complementadora; ―no podían faltar pues corrientes que 

reivindicaran contra la experiencia y contra la razón, las exigencias estéticas e 

irracionales del alma humana‖; (Fabbri, 1934: 55). 

 

Esta ―atmósfera cultural‖, mezclaba confusamente las siguientes tendencias: 

―Un vago irracionalismo, un vago misticismo, un vago individualismo, reacción 

romántica contra el positivismo dominante en la cultura oficial y el iluminismo 

demócrata que constituía el ideal político de la gente tranquila. Esa atmósfera contenía 

inconscientemente, insisto sobre esta palabra, junto a muchas otras cosas, también los 

gérmenes de lo que será más tarde la doctrina aparente del fascismo‖; (Fabbri, 1934: 

58). 

 

Estas tendencias disímiles -cuyo único elemento aglutinador era el ―reivindicar los 

valores pasionales‖- Fabbri las denomina ―romanticismo‖; advirtiendo previamente 

sobre la vaguedad y demasiada amplitud del término. El ambiente intelectual crecía en 

una tendencia de espíritu antidemocrático, actitud individualista y literaria, estética si se 

quiere, pero que en todo caso, resultaba difícil imaginar que pudieran coincidir en la 

práctica
67

. 

 

El fascismo se sirvió de este caos contradictorio de elementos para hacerse de una 

teoría, ―un débil barniz ideológico‖, extrayendo los insumos de esta materia prima 

intelectual de la Italia anterior a la Gran Guerra; ―factores involuntarios‖, que la guerra 

                                                 
67

 ―Unidas en el común concepto antidemocrático, no veían la diferencia radical que existe entre 

defender los derechos del individuo frente a los otros y exaltar los derechos del individuo sobre 

los otros. En realidad, esa rebeldía contra la quietud democrática, contra el rebaño, contra el 

orden constituido, opresivo para los unos, débil y perezoso para los otros, contra los principios 

de 1789 que se habían vulgarizado y parecían vulgares, era una actitud más estética que práctica, 

actitud propia de las élites intelectuales que no tienen que luchar con la vida y se crean motivos 

de lucha, a veces artificiales, en el campo de las ideas‖; (Fabbri, 1934: 57). 
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hizo pasar del estado latente a la actualidad de la conciencia
68

. A pesar de que Fabbri 

aclare que esas teorías ―no constituyen el contenido ideológico del fascismo‖, es 

interesante apuntar el hecho de que les atribuya cierta responsabilidad en las 

consecuencias futuras –posiblemente no deseadas-  del movimiento fascista posterior, 

reprocha a estos intelectuales que sus actitudes pesimistas, individualistas y estéticas 

resultaran ser funcionales a la situación política de la época y poco constructoras de un 

proceso de cambio en el sentido de revolución social y política
69

. 

 

“Contenido ideológico” y “contenido lírico” del fascismo 

 

El fascismo surge entonces como un ―fenómeno histórico sin autoconciencia, que ha 

adquirido coloración distinta según las circunstancias (…) una fuerza en busca de una 

ideología‖, (Fabbri, 1963: 5); ―es la obra instintiva y apresurada del miedo: del miedo y 

del odio‖, es la respuesta al ―anhelo de emancipación de las masas‖, (Fabbri, 1947: 7). 

Es importante no prestarse a equívocos, ya que, como se verá a lo largo de este capítulo, 

una estrategia habitual de este régimen es la manipulación de los conceptos
70

; es útil 

distinguir  en el fascismo –propone Fabbri– un contenido ―ideológico‖ y un contenido 

―lírico‖; el esquema podría ser el siguiente: 

 

  

                                                 
68

 ―…los teóricos del fascismo han ido a buscar sus fuentes ideales entre los autores 

(especialmente literatos) que, en la atmósfera estancada del mundo prebélico se habían rebelado 

contra la banalidad aplastante de la democracia burguesa en nombre de una concepción 

nietzschiana de la fuerza, que tenía sobre todo para ellos un valor personal y casi diría estético. 

Seguramente esos espíritus aislados se habrían sorprendido si hubiesen podido prever el futuro 

alcance reaccionario de sus actitudes líricamente rebeldes.‖ (Fabbri, 1934: 20). 
69

 ―Entendámonos bien: esas teorías no constituyen el contenido ideológico del fascismo, que es 

esencialmente una defensa armada de los privilegios de una clase y que no tiene otro programa 

real que la voluntad de dominio. El fascismo surgió como antidemocracia, porque la democracia 

ya no servía para defender al mundo capitalista; pero tuvo necesidad de buscarse un sistema y de 

fabricarse precursores, para atraer a la juventud descontenta y también a cierta clase de 

intelectuales. A la misma necesidad obedece aquella coquetería de querer llamar revolución a 

una restauración brutal que nos transporta políticamente en los tiempos anteriores a la 

Revolución francesa‖. (Fabbri, 1934: 20). 
70

 ―Dove il totalitarismo ha trionfato, in primo luogo ha trasformato profondamente e 

unilateralmente il vocabulario, sfigurando e a volte invertendo senza dichiararlo i termi dei 

vecchi e dei nuovi problemi‖; (Fabbri, 1955: 41). 
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Contenido ideológico del fascismo Contenido lírico del fascismo 

Defensa armada de los privilegios de la clase 

burguesa. 

Crítica a la banalidad de la democracia 

burguesa 

Voluntad de dominio Esteticismo 

Antidemocracia Rebeldía 

Restauración  

 

En primer lugar, Fabbri advierte dos rasgos nítidos en el fascismo; son su carácter 

clasista -a  pesar de las constantes negaciones de sus protagonistas y mentores- y su 

carácter absolutista: 

―Lo que podemos decir es que las causas del fascismo a pesar de no ser sólo 

económicas, tienen todas un carácter clasista, ya que la división en clases no se limita al 

campo económico. Es la reacción de una clase contra los progresos de otras. Fascismos 

y guerras son dos momentos de una misma aspiración. Frente a una realidad técnica que 

se transforma rápidamente, cambiando a la vez las condiciones de la acción y de la vida, 

el capitalismo siente que le falta terreno bajo los pies y busca en un fortalecimiento del 

Estado por él controlado un medio para conservar violentamente lo que quiere morir de 

muerte natural. Tal es el origen de las dictaduras en las que desemboca el fascismo.‖ 

(Fabbri, 1934: 12).
71

 

 

Fabbri concibe al fascismo como un producto creado por el capital privado para 

defender sus intereses; tanto en la práctica como –después de la marcha sobre Roma- en 

la teoría, siempre se ha mostrado y declarado un defensor del capital privado:   

―En la práctica (…) el fascismo (…) que vive al día por las razones mismas de su vida, 

obedece a los intereses de los grandes tiburones de la industria, así como, en sus 

comienzos, los camisas negras no hacían sino ejecutar la voluntad de los distintos 

comerciantes y latifundistas, que los dirigían contra una determinada organización, 

contra los huelguistas, contra una cooperativa‖; (Fabbri, 1934: 14). 

                                                 
71

 El fascismo fue esencialmente el producto de un ―miedo feroz‖ ante una revolución que 

parecía inminente de sectores más o menos acomodados, de poseedores que gozaban de cierta 

estabilidad, pero ―no relacionada totalmente con un trabajo productivo‖, o ligada a ―una escala 

tradicional de valores‖; (Fabbri, 1963: 9). 
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El fascismo tiene para el capitalismo el interés que puede tener una herramienta, útil 

para frenar los cambios que se venían operando en la sociedad y permitir a su vez su 

metamorfosis necesaria: 

―El capitalismo se servirá de él, en una palabra, para no dejar a sus adversarios la 

iniciativa del cambio, para conservar las riendas en el momento crítico, para poder 

morir bien y resurgir bajo otras formas. El fascismo puede ser en los cálculos del 

capitalismo un medio de salvación o un agente de eutanasia‖ (Fabbri, 1934: 13). 

 

Por esto es un proceso reaccionario, más allá de que sus vestiduras sean nuevas: 

―El fascismo italiano, que habla a cada momento de reconstrucción, de la nueva 

idealidad, de la nueva Italia, no hace sino llamar con nombres nuevos y cubrir con 

caparazones jurídicas nuevas la opresión de una clase por otra protegida por el Estado: 

es decir, una realidad vieja que contrasta visiblemente con las exigencias económicas y 

espirituales de la sociedad moderna.‖ (Fabbri, 1934: 19-20). 

 

Al sostener que el fascismo es ―un ataque violento contra la civilización burguesa y 

liberal del siglo pasado‖, Fabbri establece una línea de continuidad a través del tiempo, 

mostrándolo como una reacción a las conquistas obreras de la segunda mitad del siglo 

XIX, y esto es posible, ―sólo porque esa civilización contiene en sí los gérmenes o, 

mejor dicho, las posibilidades de desarrollo de un mundo nuevo que la supere‖; (Fabbri, 

1934: 11). La Revolución Francesa, dejó como legado el afianzamiento de la burguesía 

como actor político y económico, pero, al mismo tiempo, permitió consolidar una 

―progresiva conquista de las libertades políticas y constitucionales‖ de los sectores más 

desprotegidos de la sociedad, proceso que, no obstante, abandonó temerosamente; 

(Fabbri, 1934: 14-15). La burguesía capitalista una vez consolidada la Revolución 

Francesa, al asumir los puestos de mando, destruyó los puentes que ella misma había 

creado. En Italia, por ejemplo, ante el avance del movimiento obrero,  

―Cuando las clases adineradas, que esperaban llenas de terror y de odio el estallido de 

un movimiento expropiador, se dieron cuenta de la debilidad material de las masas, 

recobraron ánimo y salieron ellas del campo de la legalidad para destruir con la 

violencia lo que el pueblo sobre el terreno legal había construido. Tuvimos, así en Italia 
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una contrarrevolución sin haber tenido una revolución. Esa contrarrevolución, que 

pareció en ese entonces un fenómeno puramente italiano y es hoy un fenómeno 

mundial, se llamó fascismo.‖ (Fabbri, 1934: 75). 

 

Este doble desarrollo de la burguesía en su aspecto político y económico va a ser muy 

importante en apreciaciones que hará Fabbri en obras posteriores; en su opinión, el 

capitalismo se ha servido del Estado en una condición dual: por una parte, el Estado era 

una protección para el capitalismo en sus comienzos, pero también un estorbo, de ahí 

que los dos caracteres fundamentales de la mentalidad burguesa en el siglo pasado 

fueran ―la tendencia a limitar por las trabas democráticas el poder del Estado y el 

individualismo, sea en el campo económico, sea en el campo espiritual y político‖;  

(Fabbri, 1934: 15)
72

: 

―Lo que hace poderosamente significativo el fenómeno fascista es justamente el hecho 

de que con él la burguesía capitalista rompe en las manos del proletariado el arma frágil 

que antaño ella misma creara para sí y que hasta ahora le sirvió para adormecer las 

nuevas fuerzas en una engañadora apariencia de seguridad y de progreso científico.‖ 

(Fabbri, 1934: 17; cursivas nuestras). 

 

Esta reacción violenta contra los valores espirituales, sociales y políticos surgidos de la 

Revolución Francesa es una de las características más saliente –aunque no la más 

profunda- que distingue en todo el mundo al fenómeno fascista de los otros fenómenos 

de reacción policial, 

―Este tipo de acción violenta, a menudo sádica, orientada contra las realizaciones de la 

clase obrera y contra los intelectuales considerados de izquierda, constituía lo único 

concreto y materialmente visible del movimiento fascista, a través de sus continuos 

cambios de ideología. Y es aún allí, en esos hechos siniestros, iluminados por toda 

experiencia posterior, que hay que buscar hoy la substancia y la definición del 

fascismo‖;  (Fabbri, 1963: 11). 

                                                 
72

 ―Producto del mundo burgués, el fascismo no surgió con los rasgos que estamos 

acostumbrados a atribuirle tradicionalmente a la burguesía. Pero en realidad viene a ser el 

aspecto opuesto de la misma sustancia. La burguesía se afirmó como factor político en 1789. Su 

desarrollo coincide por un lado con la progresiva conquista de la libertades políticas y 

constitucionales y por el otro con el extenderse siempre más rápido de los tentáculos capitalistas 

sobre la economía mundial.‖ (Fabbri, 1934: 15). 
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Asimismo, el fascismo encarna el ―principio de autoridad‖, ya que cuando la propiedad 

está amenazada, vuelve una ―mentalidad de las cavernas‖ para defenderse; (Fabbri, 

1934: 18). Por eso estamos asistiendo al fin de la democracia,  instrumento creado para 

servir a la burguesía capitalista, ―arma forjada para los intereses de una clase en 

progresivo ascenso, termina su ciclo histórico ahora que esa misma clase, llegada a su 

punto culminante, tiene que emplear armas muy distintas para mantenerse en las 

pasiones conquistadas‖. (Fabbri, 1934: 17). 

 

Y esas nuevas armas están dadas por la estructuración jerárquica de la vida, la clase 

explotadora rechaza ahora la democracia para volver atrás, ―para borrar de la historia 

humana en beneficio propio todas las luchas del siglo XIX, que los fascistas recogiendo 

una frase de Daudet, llaman ‗el estúpido siglo XIX‘‖. (Fabbri, 1934: 17). 

 

Fabbri reconoce entonces, en la actual coyuntura europea, tres principios en lucha; en 

primer lugar, ―la civilización burguesa democrática‖, deudora de Revolución Francesa y 

del iluminismo posterior, ―impregnada de una adoración un poco abstracta por la 

libertad política y económica‖, que utilizó como instrumentos el tercer estado en su fase 

ascendente. En segundo término, ―una civilización naciente, informe y caótica aún‖, es 

consecuencia de la primera, la guerra le dio un ―alumbramiento doloroso‖, civilización 

que tiende a extender el concepto de libertad de lo político a lo social y a superar la 

democracia en el sentido de una mayor autonomía de las fuerzas en juego. Fabbri 

sostiene que esta segunda forma es el ―desarrollo lógico de la primera‖ y que ―llevaría a 

una transformación profunda de la estructura social‖ si pudiera desarrollar los principios 

que lleva en ciernes. Pero para esto, debe disponer libremente de los instrumentos de 

trabajo para ser libre. Por último,‖ un resurgimiento brutal del principio de autoridad, 

instrumento necesario del capitalismo burgués para su conservación‖,  (Fabbri, 1934: 

17-18). 

 

Respecto de este resurgimiento del principio de autoridad, Fabbri aclara que estas 

reivindicaciones han rebasado las filas de los grupos reaccionarios, a través de un 
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―contagio psicológico‖, y que la verdadera antinomia no radica en este momento entre 

capitalismo o socialismo, sino mas bien, entre autoridad o libertad: 

―El ultraautoritario socialismo de Estado, si podía considerarse diametralmente opuesto 

al capitalismo, liberista de antes, no está en contraposición directa con el capitalismo 

unitario y dirigido que se está delineando hoy y por lo tanto no puede desempeñar el 

papel de reactivo libertador. Ahora se dice: ―Roma o Moscú‖. En realidad, el verdadero 

dilema, sea en el campo político sea en el campo económico es: autoridad o libertad.‖ 

(Fabbri, 1934: 17-18). 

 

La guerra de 1914 que más que la causa ha sido la condición del fascismo (Fabbri, 

1934: 53), aceleró un proceso que culminó con las ―caretas‖  de la burguesía; con este 

acontecimiento se precipitaron las acciones humanas, dando un tinte nuevo a la época: 

la burguesía asumió un nuevo rol conservador, una cara más ―cínica y materialista‖: 

―(…) más correspondiente a su nuevo papel que es un papel eminentemente 

conservador. Frente a la crisis interna del sistema, frente a las fuerzas contrarias que la 

están minando desde abajo, la clase dominante adopta la misma actitud ultraautoritaria 

que la aristocracia legitimista había adoptado antes de la Revolución francesa o en la 

Restauración de 1815 frente a las aspiraciones del tercer Estado.‖ (Fabbri, 1934: 16).
73

 

 

Es entonces como se da este proceso de reacción, de muerte de la democracia, que, no 

obstante estaba llamada a morir, pero de ―muerte natural‖, a través de un proceso 

superador, resultado de las progresivas adquisiciones de los derechos políticos y 

económicos conquistados con paciencia y sangre a lo largo del siglo XIX: 

―El fermento espiritual que hace tan interesante y tan profundamente creadora la historia 

del siglo pasado habría llegado seguramente, si hubiera podido desarrollarse según su 

lógica interior, a negar la democracia, superándola en el sentido de una libertad más 

amplia en el campo político y a destruir la explotación capitalista en el campo 

económico. Y como no hay enemigo que no se defienda, era natural que el conflicto se 

                                                 
73

  ―El divorcio entre el capitalismo y la democracia se inició en realidad muy pronto; se inició, 

se puede decir, cuando el concepto de libertad empezó a tener para todo el mundo un alcance 

social, pero la clase explotadora no se quitó la careta democrática hasta la guerra mundial que 

obró como un poderoso reactivo y puso al descubierto aspectos ignorados o latentes no sólo del 

alma humana, sino también de la realidad objetiva.‖ (Fabbri, 1934: 16). 
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acentuara. La guerra no hizo sino agudizar y volver más brutal el proceso, 

imprimiéndole un ritmo progresivamente acelerado. (Fabbri, 1934: 23). 

 

Pero no hay que confundir esa victoria del absolutismo con una victoria de la autoridad 

sobre la libertad, por el contrario, Fabbri reafirma su convicción de que ―el pueblo sabe 

luchar y morir para defender sus derechos y sus conquistas‖ (Fabbri, 1934: 47), el 

espíritu de libertad, a pesar de todo crece y se fortalece:  

―(…) Para citar mi experiencia directa puedo decir que en la vida oculta del 

pensamiento italiano, en ese trabajo de formación ideal lenta y paciente que se realiza 

en la oscuridad, lejos del mundo, la democracia parlamentaria ha muerto, pero el 

espíritu de libertad, bajo el peso aplastante de la dictadura, se vigoriza y busca inquieto 

nuevas formas, posibilidades inéditas que respondan a las necesidades irreprimibles de 

la vida. En ese trabajo, en esa búsqueda inquieta están los gérmenes de la sociedad de 

mañana‖; (Fabbri, 1934: 86). 

 

Todavía más, la muerte de la democracia es una situación conveniente, frente a aquella 

que se prestaba a malentendidos, Fabbri enjuicia de un modo contundente una 

enseñanza para el pueblo de carácter profundamente libertario: 

―Es bueno que se aclaren los malentendidos; es bueno que el pueblo se de cuenta de que 

las armas legales no han sido hechas para él y de que el único camino que le queda para 

defenderse y para libertarse no pasa por los campos rígidamente cercados de la 

Constitución y del Estado‖; (Fabbri, 1934: 35). 

 

Caracteres esenciales y adquiridos del fascismo 

 

Fabbri propone una distinción entre caracteres ―esenciales‖ y caracteres ―adquiridos‖ 

del fascismo, los primeros, son los que constituyeron la ―razón fundamental‖ de su 

surgimiento en sus inicios, mientras que los segundos, el resultado de la adopción de 

―las cualidades y de la mentalidad de las viejas clases reaccionarias‖, o de las simples 
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necesidades nuevas que fue adquiriendo su lucha antiobrera y antiliberal. En este 

sentido especifica: 

―El carácter básico y universal del fascismo es la reacción violenta y en los comienzos 

ilegal, de la clase explotadora, contra las conquistas y las aspiraciones de las clases 

explotadas. El método consiste en la violencia material extra-legal que tiende a 

transformarse, a través del derecho del más fuerte, en absolutismo legal, en centralismo, 

en rígida jerarquía‖. (…) ―Lo que no podría cambiar nunca será su carácter autoritario y 

centralista, su aversión vigilante y armada hacia todas las reivindicaciones de la clase 

obrera, su horror al libre desarrollo del pensamiento que tendría, como última 

consecuencia, el derrumbe del principio de autoridad. (Fabbri, 1934: 29- 30). 

 

Los otros son caracteres adquiridos posteriormente y estrechamente vinculados a 

circunstancias muy puntuales, como por ejemplo, el tinte mesiánico que fue cobrando la  

figura de Mussolini; situación que también encuentra en el miedo su causa explicativa 

preeminente, ya que, ante la amenaza de expropiación, los ―capitalistas‖ fundieron sus 

intereses con ―la primordial corriente reaccionaria por venir‖. Este temor fue mitigado 

con promesas de salvación en boca de un líder que, salvando todos los inconvenientes, 

promete sortear las dificultades que la guerra había dejado; instancia superior de un 

nuevo orden que no era otra cosa que la restitución de los privilegios perdidos; (Fabbri, 

1934: 29-30). 

 

Sin embargo, esa voluntad única, trascendente, desciende a la arena política y social 

tomando partido por una clase:  

―Lo que en cambio no se ve en estas palabras es que esta voluntad suprema, 

semidivinizada, no se eleva trascendentalmente por encima de la nación, sino que toma 

parte en la contienda social, poniendo su fuerza al servicio de los unos contra los otros, 

(Fabbri, 1934: 103). 

 

Otros caracteres secundarios son el tradicionalismo, el restauracionismo monárquico y 

el nacionalismo; respecto de éste último, es interesante el hecho de que Fabbri lo ubique 

como un carácter adquirido, una corriente con derroteros propios, del cual el fascismo 
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se nutriría posteriormente
74

. El nacionalismo no es para el movimiento fascista un ideal, 

como usualmente se piensa, sino más bien, un simple instrumento de dominio‖, (Fabbri, 

1934: 34). Es en este sentido que se apela a la ―divinización del Estado‖, otra faceta de 

su carácter reaccionario, en tanto pretende instaurar nuevamente una situación que ha 

perimido o está en vías de desaparecer: la vindicación del poder unipersonal, la ligazón 

de éste con fundamentos apoyados en el derecho divino y la divinización del Estado, 

―considerado no como expresión de la nación sino como superior al conjunto de los 

individuos que la forman y como condición suprema y trascendente de toda vida 

social‖; (Fabbri, 1934: 25). 

 

Desde el punto de vista práctico, y ya no teórico, todos los fascismos –incluso aquellos 

que no se reconocen como tal- se los puede identificar fácilmente por sus métodos, un 

modus operandi que ―son una lógica consecuencia de sus orígenes  y de sus objetivos‖. 

El primer rasgo distintivo en este sentido, es el uso de la violencia:  

―El método consiste en la violencia material extra-legal que tiende a transformarse, a 

través del derecho del más fuerte, en absolutismo legal, en centralismo, en rígida 

jerarquía‖; (Fabbri, 1934: 29). 

 

En síntesis, es posible ilustrar lo dicho con el siguiente cuadro: 

 

Elementos esenciales del fascismo 

 

Elementos adquiridos del fascismo 

Carácter autoritario y centralista Mesianismo 

Contrario a la clase obrera Tradicionalismo restaurador 

Rechazo al libre pensamiento Nacionalismo 

Violencia  

                                                 
74

 ―El nacionalismo, forma morbosa del patriotismo, era en principio una corriente aparte; pero 

ha sido incorporado muy pronto a los contingentes fascistas por ser, entre las fuerzas 

reaccionarias, la única que tenía alguna combatividad y la única también que podía dar a aquel 

movimiento brutal surgido en defensa de intereses materiales el contenido teórico y pseudo ideal 

que necesitaba‖; (Fabbri, 1934: 31). 
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Función liberadora del determinismo legal 

 

Fabbri es de la opinión –como ha podido verse– que el proyecto liberal burgués, al 

desarrollar los principios filosóficos y políticos que llevaba en ciernes, traería como 

consecuencia natural la conquista cada vez más universalmente extendida de las 

libertades y derechos; de ahí que durara poco el connubio entre la burguesía capitalista y 

la democracia liberal después de 1914. Fabbri reafirma su convicción  –tomada de 

Crocce- de que la libertad es el principio explicativo del curso de la historia, así como el 

ideal moral de la humanidad. Frente a la mentalidad fatalista que habla de ―inflexibles 

leyes económicas, del ―fracaso de la idea de libertad‖, (Fabbri, 1934: 10), Fabbri se 

esfuerza en comprender el fenómeno fascista en el marco de los acontecimientos 

históricos que le dieron origen y que serán, a su vez, los responsables de su 

desaparición. El pretendido ‗historicismo‘ con el que se ha presentado al fascismo, ―no 

es más que la divinización del hecho consumado‖, (Fabbri, 1963: 16), y ante él, Fabbri 

reintroduce la historicidad, resaltando la preeminencia que tiene en toda acción humana 

la lucha contra toda autoridad y a favor de la libertad
75

: 

                                                 
75

 Como la autora reconoce, (Cf. (Rago, 2002: 192) Benedetto Croce influyó en su concepción de 

la historia, especialmente en la representación de la misma como historia de la libertad: ―Que LA 

HISTORIA es la historia de la libertad es dicho famoso de Hegel repetido un tanto de oídas y 

divulgado en toda Europa por Cousin, Michelet y otros escritores franceses, pero que en Hegel y 

en sus repetidores tiene el significado, que criticamos más arriba, de una historia del primer 

nacimiento de la libertad, de su crecimiento, de cómo se hizo adulta y de cómo se mantuvo firme 

cuando hubo alcanzado esta edad definitiva, incapacitada para ulteriores desarrollos (…). Con 

diversa intención y diverso contenido se pronuncia aquí aquella frase, no para asignar a la 

historia el tema de verse formada por una libertad que antes no existía y algún día habrá de ser, 

sino para afirmar a la libertad como forjadora eterna de la historia, como sujeto mismo de toda la 

historia. Es considerada como tal, por un lado, el principio explicativo del curso de la historia y, 

por otro, el ideal moral de la humanidad.‖ (Croce, 1942: 63 y ss.). El mismo interés resalta 

Fabbri en el comentario que realiza sobre ―El Príncipe‖ de Nicolás Maquiavelo, uno de los 

intereses que destaca la autora es el análisis de las técnicas de poder: ―El Príncipe, leído sobre el 

trasfondo de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, es un libro  objetivamente 

anarquista, pues se caracteriza por lo fundamental de la posición libertaria, ya que ve la historia 

como una tensión continua provocada por la lucha por el poder (entre rivales) y entre el poder y 

la libertad (entre príncipe y pueblo), a la vez que hace coincidir el bien común con la libertad, y 
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―El fascismo no es una fatalidad histórica; no existe en la historia la fuerza del destino 

tan respetable y moral en los antiguos dramas populares; por lo tanto su derrumbe 

tampoco es fatal. Por las causas que hemos visto, el fascismo es ―lógicamente‖ un 

fenómeno transitorio. Pero a la lógica hay que ayudarla. Abreviar ese período de 

transición y evitarlo donde se pueda: eso está en poder de la voluntad de los hombres, 

que, a pesar de las leyes históricas y económicas, sigue siendo siempre el resorte 

principal, el principal impulso que mueve la historia humana‖; (Fabbri, 1934: 50).
76

 

En este sentido, es interesante apuntar que el fascismo italiano -que en sustancia no es 

otra cosa que un conjunto de intereses de clase, económicos y extraeconómicos (Fabbri, 

1934: 26), asume, con débil máscara hegeliana, un espíritu totalizador, ajeno a las 

contingencias históricas, presentándose como superación de la lucha de clases
77

.  

 

Por esto, ―la única definición valedera‖ del fascismo es la de una ―contrarrevolución 

preventiva‖
78

: 

―Contra la tradición democrática-liberal (…) el fascismo se hace el abanderado del 

principio de autoridad; su clasismo y su conservadorismo son más políticos que 

económicos y están dirigidos a defender posiciones más que posesiones. A través del 

fascismo de la segunda época y del nacismo, el capitalismo privado se encaminaba a 

transformarse en un capitalismo de Estado, en manos de la misma clase dirigente en 

cuyo provecho se había llevado a cabo la guerra del 14, resignada a burocratizarse a un 

elevado nivel, es decir a dejarse absorber por el ‗aparato‘ del partido único, salido en 

                                                                                                                                               
demuestra, como nadie antes lo había hecho, la fundamental inhumanidad del poder. 

(Maquiavelo, 1998: 225). Continuación de esta tarea, puede decirse, es el propósito de Fabbri en 

su estudio y crítica del fascismo. 
76

 Esta otra cita también es elocuente al respecto: ―Fenómeno de transición entre un mundo que 

muere y uno que nace, el fascismo es internacional, porque son internacionales las causas que lo 

generan. Nació en Italia porque en este país antes que en los otros las fuerzas obreras habían 

llegado a constituir un peligro serio para el viejo mundo que no se resignaba y no se resigna 

morir. Pero a medida que las mismas condiciones se presentaron en otros países, también en 

éstos se empezaron a observar manifestaciones fascistas o prefascistas. Pero nada es fatal en la 

historia. Y serán justamente los países que sepan evitar o superar rápidamente esta fase del 

período de transición los que ejercerán una mayor influencia sobre la civilización de mañana.‖ 

(Fabbri, 1934: 37, subrayado nuestro). 
77

 Los fascistas repiten a diario –dice Fabbri-: ―La lucha de clase (…) era una lucha de intereses 

materiales que embrutecía a las masas. Nosotros, todos unidos en el nombre de Mussolini, hemos 

superado con la disciplina las preocupaciones del interés individual y por lo tanto hemos podido 

restaurar los valores espirituales. Los trabajadores ya no luchan para conseguir aumentos de 

salarios, sino que contribuyen entusiastamente con su consciente esfuerzo y sacrificio a la 

grandeza de Italia (…)‖; (Fabbri, 1934: 28). 
78

 ―Contrarrevolución preventiva‖ es un concepto que Luce Fabbri toma de su padre, quien 

escribió un libro con ese mismo título en Bolonia, en 1921. 
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gran parte de sus propios cuadros y transformado en el esqueleto mismo del Estado‖; 

(Fabbri, 1963: 20). 

 

 

La naturalización del terror 

 

Luce Fabbri posee el gran mérito en ser de las primeras en presentar al fascismo y las 

consecuencias provocadas por éste en el espíritu humano, a partir de ―pequeñas cosas‖, 

―actos concretos‖, elementos éstos también forjadores de la historia, a través de los 

cuales el fascismo consagra una función en el lenguaje y en los hechos ―naturalizadora‖ 

del statu quo. Ejemplo de ello es la instauración del terror: después de la muerte de 

Matteotti, la ola de indignación general acorralaba al régimen, pero un cambio de 

actitud, sugerido por Roberto Farinacci, provocó el silencio temeroso y resignado de 

gran parte de la sociedad italiana: la reivindicación al fascismo del crimen de Matteotti 

y de todos los crímenes. El discurso del 3 de enero de 1925 en la cámara de 

representantes marcó un nuevo período en la historia del poder fascista, ―es la fecha de 

nacimiento del totalitarismo‖; (Fabbri, 1963: 14):  

―Dijo que ‗si el fascismo era una banda de criminales, él era su jefe; que él aceptaba 

íntegra la responsabilidad de todo lo que había pasado. Si algún diputado quería acusar 

al jefe de gobierno ante la Alta Corte de Justicia, que lo hiciera (…) en caso contrario, la 

violenta campaña de la prensa tendría que cesar en las 48 horas. (…) Del día a la 

mañana la atmósfera cambió‖; (Fabbri, 1934: 106). 

 

El Estado fascista se fue configurando con estas acciones: ―estos episodios formaban 

parte de la acción totalitaria del Estado‖, afirma la autora, y esta situación se vuelve 

ocasión para realizar otro juicio sobre la historia:  

―Y aquí hay que hacer una observación desalentadora para los que hablan de una 

justicia inmanente en la historia o que, siguiendo la moral de los libros de texto, dicen 

que cada crimen trae consigo su castigo. El crimen Matteotti fue la salvación del 

fascismo, el principal factor de su poder actual. Sin esa necesidad imperiosa de 

sobreponerse a todos los escrúpulos, de hacer callar por todos los medios la voz de la 
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indignación popular, el fascismo habría continuado su acción gubernamental vacilante, 

y cuando se hubiera terminado, por natural agotamiento, la violencia callejera, se habría 

probablemente extinguido en la plácida rutina de la vida ministerial.‖ (Fabbri, 1934: 

107-108). 

 

El fascismo ejerce entonces una función deshistorizadora o ―antihistórica‖: ―Caída la 

supuesta justificación económica, el fascismo se revela siempre más como el dominio 

ilógico y antieconómico (antihistórico, diría, con palabras gentilianas) de una clase 

sobre las otras con los únicos medios de la fuerza brutal e incontrolada.‖ (Fabbri, 1934: 

50, cursivas nuestras). 

 

En la teoría, a su vez, existen concepciones que alimentan este fatalismo, un ejemplo de 

ello es la idea nietzscheana del ―eterno retorno‖
79

 y la imagen, deudora del cristianismo, 

del tiempo lineal, tan ―ilusoria‖ como la anterior, y que puede también asumir un cariz 

determinista: ―la doctrina de los círculos cerrados que se repiten invariablemente y la 

otra de la línea recta que asciende indefinidamente, son dos estilizaciones muy nuestras 

y muy falsas de la historia‖; (Fabbri, 1934: 135).  

 

No obstante, en la idea del eterno retorno, hay una verdad relativa que no merece 

perderse: 

―(…) ninguna realidad histórica –idea, institución, costumbre, ley– muere tan 

definitivamente que no pueda resurgir, bajo la misma forma o bajo otra, a distancia de 

un siglo o de diez. La repetición no es fatal; pero el pasado queda latente en el humus 

del porvenir, así como una cualidad materna permanece en el hijo en estado de potencia, 

                                                 
79

 De gran influencia en la Italia de este período; concepción que, afirma Fabbri, no es nueva, y 

que no deja de formar parte de una percepción únicamente estética: ―Los primeros pensadores 

griegos veían en la historia un eterno repetirse de los mismos ciclos; y Nietzsche recogía 

emocionado ese mensaje lejano, esa visión integral de la realidad, que era de esclavitud y que le 

pareció ser de liberación. Un siglo antes el solitario filósofo napolitano, J. B. Vico, había 

enunciado la misma teoría, que él llamaba de los ‗Corsi e ricorsi‘. En esta concepción se niega la 

doctrina del progreso ilimitado acariciada por los enciclopedistas y por el fácil liberalismo de los 

tiempos pacíficos; y se niega a la vez la muerte, no la de los hombres, sino la de los hechos y de 

las ideas. Todo lo que ha sido volverá a ser, todo lo que murió resurge: teoría demasiado 

simétrica y estéticamente hermosa para ser verdadera, demasiado desesperante, desde el punto de 

vista de la moral y de la acción, para ser aceptable‖; (Fabbri, 1934: 135). 
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esperando una ocasión externa- que puede no presentarse nunca- para transformarse en 

el acto‖; (Fabbri, 1934: 135-136). 

 

La historia posee entonces los caracteres de un drama en el que los guiones no están 

escritos de antemano; no están prefijados por leyes inexorables de factores extra-

históricos, ni por la univocidad de algún sujeto llamado a protagonizarla, ―el drama 

continuo de los hombres es una creación incesante de la voluntad humana o, mejor 

dicho, de las voluntades humanas, que, chocando y fundiéndose, construyen una 

realidad que no responde a ninguna teoría y que comprende progresos y regresos, 

muertes y resurrecciones‖; (Fabbri, 1934: 135)
80

. 

 

Existe continuidad y desarrollo en la historia, pero ésta nunca pudo ni podrá asegurarse 

por la fuerza, por los que detentan la fuerza coercitiva, aunque se sirvan del gobierno. 

Solo pueden asegurar esa continuidad ―las fuerzas creadoras que construyen sin 

imponerse‖; (Fabbri, 1962: 13). 

 

La historia es un conflicto permanente, un ―continuo entrecruzarse, silencioso o 

violento, de las tendencias elementales del alma humana‖, tendencias que, si bien 

pueden modificar su aspecto exterior según las complejidades que van asumiendo los 

asuntos humanos a lo largo del tiempo, ―su naturaleza íntima‖ permanece invariada
81

. 

Es importante comprender entonces, que no existen batallas definitivas, no hay derechos 

adquiridos de una vez y para siempre. Una posición conquistada, debe mantenerse con 

pequeñas conquistas cotidianas. El error de la democracia burguesa ha sido 

                                                 
80

 ―Hay una continuidad de desarrollo en la historia que nunca está asegurada por los que 

disponen de una fuerza coercitiva de gobierno (los cuales necesitan de la autoridad para detener, 

torcer o forzar eventualmente ese desarrollo), sino por las fuerzas creadoras que construyen sin 

imponerse‖; (Fabbri, 1962: 13). 
81

 ―Pero, si es que hay leyes en la historia, una de las que tienen un valor más positivo y menos 

aproximado es ésta: ‗No hay en la cadena de los hechos ninguna verdadera ruptura‘. Los abismos 

entre un período y otro (y no hay ninguno que aparezca más profundo e insalvable que el que fue 

cavado por la guerra mundial) consisten en realidad en un improviso intensificarse de corrientes 

subterráneas, o poco aparentes, en grandes efectos producidos por causas pequeñas e ignoradas 

pero no inexistentes. Las grandes catástrofes contribuyen a despertar lo que está dormido, a 

desarrollar desproporcionadamente los gérmenes imponderables. Por eso nos aparecen como 

murallas opacas entre dos mundos distintos, siendo en realidad un anillo más de la eterna 

cadena‖; (Fabbri, 1934: 52). 
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precisamente concebir la historia de manera estática y fatalista, ―las conquistas liberales 

del siglo pasado parecieron un patrimonio inalienable; y faltó entonces el esfuerzo de 

superación que era el único medio para conservarlas‖; (Fabbri, 1934: 136). El fenómeno 

del fascismo nos enseña que la historia, ―como la moda, no consiente desapariciones 

definitivas‖; (Fabbri, 1934: 44). 

Función crítico-reguladora 

 

Las organizaciones sindicales, las cooperativas y organizaciones mutuales, extendidas a 

lo largo de toda Italia, responsables de la reconstrucción del país en el periodo pre-

bélico, fueron paulatinamente acusadas por los sectores dirigentes de carecer de ideales, 

de perseguir intereses ‗bajos‘ solo tendientes a satisfacer la inmediatez de las mejoras 

materiales, sin mirar más lejos
82

. Todo lo que había sido conquistado por el movimiento 

obrero italiano era despreciado a la luz de un horizonte idealizado, lugar donde se 

alojaban los valores más altos de la nación. Esta misma actitud, y los recursos 

discursivos que pretendieron fundamentarla, fueron aplicados por los fascistas después 

de la guerra. Hay que destacar entonces que estos insistentes argumentos de las 

principales figuras del régimen fascista, muestran a nivel discursivo una variante 

respecto a los criterios manejados en nuestro marco teórico. Recordemos: la función 

crítico-reguladora aseguraba que la proyección de un ideal imposible, servía al 

cuestionamiento de las relaciones establecidas en una sociedad, al mismo tiempo que 

contribuía críticamente a la realización de lo posible. Ahora bien, sucede que esta 

proyección en el fascismo –el retorno a un pasado autoritario- si bien ejerce un 

cuestionamiento de las relaciones establecidas en la sociedad italiana –crítica a la 

democracia y a las conquistas sociales logradas por la clase trabajadora- no contribuye 

críticamente a su realización, sino a la simple imposición mediante la violencia y el 

terror de mecanismos que justifica la situación de privilegio de los sectores 

conservadores de la sociedad
83

. 

                                                 
82

 ―(…) Y como las organizaciones sindicales eran orientadas en su mayor parte por los 

socialistas, éstos fueron acusados de constituir un partido sin ideales y de utilizar 

demagógicamente como palanca los intereses más bajos y materiales de las multitudes. Las 

tendencias conservadoras oponían al positivismo y al materialismo filosófico de la mayoría de 

los socialistas y de los anarquistas, el idealismo religioso de algunos hijos de papá o ese otro 

idealismo multiforme y románico de los superhombres incomprendidos‖; (Fabbri, 1934: 64). 
83

 Este aspecto será posteriormente desarrollado por Paxton, entre otros, Cf. Paxton, 1994: 18). 
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Y estos mecanismos fueron brindados, en su primera etapa por Giovanni Gentile. La 

exaltación del Estado –consecuencia de su neohegelianismo según Fabbri- se movía en 

estos derroteros: la nación no engendra al Estado, es el Estado el que crea a la nación, el 

Estado como voluntad ética universal es creador del derecho. Pero el Estado es el 

gobierno, y el gobierno es Mussolini; ―como Hegel, trató de quitarle al Estado su 

carácter administrativo e impersonal para darle un sentido moral que justificara el 

absolutismo‖; (Fabbri, 1934: 100). Concibió la ―moralidad‖ como ―Estado ético‖ 

identificándolo como Estado político o Estado sin más, y como lo denunciara Croce en 

1925, se llegaba al concepto de que ―la moralidad concreta se encuentra toda en los que 

gobiernan, y sus adversarios deben considerarse como adversarios de la moral, 

merecedores no sólo de ser castigados según la ley y fuera de la ley, sino también de 

enérgica condena moral. Es una concepción ‗gubernamental‘ de la moral que da la pauta 

del esfuerzo que hace el fascismo para transformar una realidad material en una doctrina 

trascendente. No existe en el fascismo más teoría que ésta: absolutismo unipersonal al 

servicio de una clase en contra de la clase trabajadora, en el discurso oficial se apunta a 

una concepción divinizada del Estado que, realizando en sí mismo la conciencia moral 

de la Nación, concilia en sí los intereses materiales de los ciudadanos; (Fabbri, 1934: 

102). 

 

Por otra parte, Fabbri denuncia que en muchas democracias existe subrepticiamente el 

mismo principio; democracias ―reaccionarias y prefascistas‖ cuya ―substancia misma 

está viciada por el prejuicio estatal‖: ―(…) las democracias evolucionan insensiblemente 

hacia formas dictatoriales, facilitando el trabajo de la reacción que surge a menudo de 

su mismo seno‖, (Fabbri, 1934: 251). Es el caso de Chile, afirma la autora, poderes 

discrecionales acordados a Alessandri, expresiones que muestran esta mentalidad: ―El 

Estado debe ser fuerte para impedir los posibles retornos del pasado y para combatir 

victoriosamente contra el fascismo‖, o ―los que no ayudan al gobierno republicano 

hacen el juego de la reacción‖, recursos retóricos que, en definitiva facilitan el 

progresivo desarrollo de los grupos reaccionarios, ya que ―con este razonamiento se 

ahogaban las únicas fuerzas vivas que pueden oponer a la avalancha fascista una 
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verdadera resistencia, fuerzas que luchan por la libertad al margen del Estado, 

independientemente y en contra de él‖; (Fabbri, 1934: 251).  

 

Es ésta una ―ceguera‖ muy extendida, sostiene Fabbri, una opinión tan común como 

equivocada 

―(…) según la cual los que aspiran a realizaciones integrales son utopistas, mientras los 

hombres prácticos no piden sino lo que los tiempos les permiten conseguir. La historia 

reciente en cambio nos demuestra que no hay absurdos ni utopías que no sean 

realizables‖; (Fabbri, 1934: 252, cursivas nuestras)
84

.  

 

Aquí Fabbri antepone un principio regulativo muy importante: la proyección del ideal 

de una sociedad sin Estado. En varios pasajes de sus escritos deja traslucir esta apuesta, 

en primer lugar denunciando con un profundo sentido libertario su crítica al Estado 

como expresión permanente de la opresión de una clase:   

―En los otros países el fascismo, que empieza siempre por aplastar a la clase obrera e 

impedir sus tentativas de recoger la herencia capitalista, se concreta después en un 

gobierno absoluto que podrá muy bien ser el vehículo por medio del cual a la 

supremacía capitalista suceda la supremacía burocrática, sin que por esto la clase 

dominante tenga que abandonar su posición preeminente. El Estado será su puntal, o 

mejor dicho, su misma expresión en el campo político, mañana como hoy. Por eso lo 

más peligroso en el fenómeno fascista no es su carácter capitalista sino su aspecto 

estatal, que se identifica con su aspecto clasista. (El capitalismo no es, sino una forma 

transitoria de la clase explotadora; el Estado  es su expresión permanente)‖; (Fabbri, 

1934: 172-173). 

 

                                                 
84

 Es un fragmento de fuerte inspiración bakuniana: ―(…) armado de su formidable poder de 

abstracción, no reconoce (el hombre) y nunca reconocerá límite alguno para su curiosidad 

imperiosa, apasionada, ávida de saberlo y abarcarlo todo. Basta con decirle: ‗No vayas más allá‘, 

para que tienda, con todo el poder de su curiosidad acicateada por el obstáculo, a lanzarse más 

allá. (…) Esta falta de moderación, esta desobediencia, esta rebeldía del espíritu humano contra 

todo límite impuesto ora en nombre de Dios, ora en nombre de la ciencia, constituyen su honor, 

el secreto de su poder y de su libertad. Al buscar lo imposible, siempre el hombre ha realizado y 

reconocido lo posible, y aquellos que sabiamente se han limitado a lo que les parecía que era lo 

posible jamás han dado un solo paso adelante‖; (Bakunin, 1968: 14-15). 



122 

 

El Estado, más allá de las épocas, ―siempre es esto: expresión de una minoría poderosa 

que se sirve de él para oprimir a la mayoría‖; (Fabbri, 1934: 103). Pero Fabbri introduce 

a su vez una idea regulativa apoyada en una profunda convicción en que la tensión de lo 

u-tópico encuentra siempre su posibilidad de realización: 

 ―La verdadera Italia no se interesa en esta substitución que se produce en la superficie. 

Lo que se desarrolla en las profundidades del alma italiana –repito- no podemos saberlo. 

Pero sí sabemos que las fuerzas de la vida son poderosas y que, el día que se manifieste 

lo que ahora se está elaborando ocultamente, no encontraremos allí ni la divinización 

del Estado ni la limitación opresiva del dogma‖; (Fabbri, 1934: 128). 

 

Esta proyección, que habilita a pensar sobre todo en una sociedad sin explotadores ni 

explotados, es la única posibilidad de salida del ―círculo vicioso‖ en el que giramos, 

incansables los seres humanos desde siglos: 

―…hasta que no se consiga abolir el poder de unos hombres sobre otros, hasta que no se 

consiga derrocar al principio de autoridad en sí mismo, no lograremos salir del círculo 

vicioso‖. (Fabbri, 1934: 137). 

 

Función anticipadora del futuro 

 

Se ha visto que Fabbri pretende mostrar cómo el fenómeno del fascismo obedece a 

raíces profundas, principalmente a intereses económicos, y se ha presentado también de 

qué manera se expresa esa mentalidad fatalista, justificadora y naturalizadora del statu 

quo, por lo tanto, más allá de las transformaciones que puedan sucederse en la historia, a 

los ojos de Fabbri, existe una ―sustancia‖ que permanece invariada y que no tiene otra 

justificación más allá de la situación de explotación de una clase dirigente sobre el resto 

del pueblo
85

. 

                                                 
85

  Las siguientes citas, que tienen como sujeto al Estado, muestran la comprensión que tiene 

Fabbri del mismo, asimismo la autora se esfuerza por focalizar lo verdaderamente relevante de 

las ―lecciones‖ que la historia ha enseñado a los trabajadores: ―El Estado es, por su misma 

naturaleza, el instrumento político de la explotación económica. La clase económicamente más 

fuerte crea y controla al Estado. Derrocada por otra clase más numerosa, que ansía sustraerse a la 

explotación, cae materialmente como conjunto de individuos, pero en seguida, alrededor del 
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Este ―círculo vicioso‖, como la autora lo denomina, (Fabbri, 1934: 137), es ―disuelto‖ 

ante la anticipación de un futuro distinto que se está conformando:  

―(…) otra realidad se está lenta y fervorosamente abriendo camino en la selva tan 

enmarañada de los hombres y de las cosas: la realidad contraria, que tiene en sí misma 

una savia más joven, un entusiasmo más puro; pero que tiene menos fuerzas porque no 

tiene las máquinas, que sin embargo ella misma ha creado, ni tiene el dinero. Esta 

segunda realidad recibe toda su fuerza de la buena voluntad de los hombres, voluntad 

que puede ser más fuerte que las cosas, que la máquina, que el dinero y sobre esta 

posibilidad se basa todo el porvenir de la civilización humana.‖ (Fabbri, 1934: 192). 

 

En la ―confusión del mundo contemporáneo‖, nuestra referencia debe ser esta ―segunda 

realidad‖, no realizada aun, pero presente embrionariamente en cada uno de nosotros; el 

deseo de libertad que se antepone a la dictadura debe ser el estandarte que permita 

avanzar hacia otro futuro que no sea meramente la repetición sin sentido de este 

presente.  

 

Algunos ejemplos; el nacionalismo, por ejemplo, que es para el fascismo un factor de 

fuerza, también es, al mismo tiempo un factor de debilidad,  

―Será pronto un factor de debilidad, porque la semilla del exclusivismo y del orgullo 

nacional que fructifica en el alma de las minorías fascistas puede acabar por lanzarlas 

unas contra otras, mientras la gran mayoría del pueblo es hostil al fascismo (y mucho 

más hostil donde el fascismo ha triunfado) tendrá en ese momento la gran fuerza de la 

unión espiritual por encima de las fronteras‖. (Fabbri, 1934: 31, cursivas nuestras). 

                                                                                                                                               
núcleo estatal, vuelve a cuajar en nuevas formas con material humano surgido de entre los 

triunfadores del momento, que pronto vuelven a su condición de eternos oprimidos. Así, a través 

de evoluciones y revoluciones, el esclavo se transformó en siervo de la gleba y el siervo de la 

gleba en asalariado; éste podrá transformarse mañana en un ‗soldado del trabajo‘ bajo la 

dependencia directa del Estado. La realidad substancial no varía. Feudalismo, capitalismo, 

dominio absoluto de la burocracia, no son, sino distintas formas jurídicas de una misma opresión 

de clase‖, (Fabbri, 1934: 256-257). ―El Estado domina y oprime al hombre como ciudadano y 

como ser que piensa y habla y siente: el capitalista lo controla como productor y consumidor 

(como ser que trabaja y come). Son las dos caras del mismo fenómeno, tanto que no interesa 

mucho saber si el Estado creó las clases o las clases crearon al Estado. (…) Toda clase 

privilegiada se traduce en Estado en el campo político: todo Estado necesita apoyarse en una 

casta y –cuando no existe- o ha sido destruida- la crea (como ha pasado en Rusia); (Fabbri, 1947: 

6). 
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El ejemplo de las fuerzas de resistencia en España nos muestra el camino, la posibilidad 

de realización de una revolución social: 

―Los anarco-sindicalistas españoles han dado el único ejemplo de una resistencia 

preventiva contra el fascismo en acecho. Insultados y calumniados por los demócratas 

de todo el mundo, nos han enseñado con su esfuerzo magnífico que el único medio para 

no retroceder es tratar de avanzar. Contra los izquierdistas parlamentarios que, para 

salvar la república, imitaban a la monarquía en sus persecuciones contra los 

―perturbadores del orden‖, nos han demostrado que para no volver a caer en las manos 

de los Borbones, hay que superar la República y transformar la que fue una superficial 

revolución política en revolución social.‖ (Fabbri, 1934: 47). 

 

También es posible visualizar una creciente concepción libertaria de la vida:  

―Es interesante notar como estos conceptos están surgiendo, por si solos, 

independientemente y lejos de los partidos en muchos individuos aislados que más 

intensamente comprenden la experiencia trágica de fascismo. Los que viven en Italia y 

sufren más directamente que nosotros las consecuencias del proceso histórico al que 

estamos asistiendo, llegan lógicamente a pesar de su aislamiento, a la conclusión de que 

la única salida que tiene esta situación angustiosa es la de una libertad amplia y 

descentralizada. (…) los más lógicos y comprensivos ven en el fascismo la última 

consecuencia del principio estatal y se acercan por sí mismos a una concepción 

libertaria de la vida‖. (Fabbri, 1934: 254-255). 

 

Este es un ejercicio que la autora realiza a lo largo de toda la obra: se atreve a formular 

juicios que anticipan el futuro, basándose en las enseñanzas que las acciones humanas a 

lo largo del tiempo van mostrando y que, como mensaje en una botella, es lanzado al 

mar para que sea leído por nuevas generaciones: aunque el fascismo se extendiera a 

todos los rincones del mundo, su dominio no puede ir más allá de la superficie, ―la 

libertad, por más heridas que tenga, no llegará nunca a ser un cadáver, porque 

representa un principio elemental y eterno‖, una ―fuerza creadora que no puede 

ahogarse a fuerza de violencia y miedo‖; (Fabbri, 1934: 19).   
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Función constitutiva de formas de sujetividad 

 

En los apartados anteriores se ha estudiado cómo el fascismo ha necesitado casi con 

desesperación un ropaje teórico, y para ello se ha servido de conceptos ya existentes, los 

ha vaciado de toda connotación contraria al régimen y le ha otorgado un nuevo sentido. 

Ejemplo paradigmático de ello ha sido la apropiación del término 'corporación'; Fabbri 

se esfuerza en rescatar la rica tradición y el valor político y antiautoritario de las 

corporaciones en la Edad Media, arquitrabe de muchas democracias medievales en la 

península. La constitución gremial de dichas democracias dominaba -a través de sus 

representantes- la vida pública de las ciudades:  

"Instituciones jurídicas creadas por el pueblo, las corporaciones fueron en muchas 

ciudades de Italia la base de esas libertades comunales de la Edad Media que en la 

península iniciaron la destrucción del régimen feudal anticipando en siete siglos las 

consecuencias de la toma de la Bastilla. En las corporaciones medievales encontramos 

reflejada ya claramente, en los tiempos obscuros y confusos del dominio imperial y 

eclesiástico, la lucha de la clase en sus distintas fases"; (Fabbri, 1934: 139). 

  

Un elemento común a todas las comunas italianas – y muy especialmente en Florencia-  

era la de que el poder residía siempre en manos de las asociaciones y no en un gobierno 

central. Ésta organización política, a diferencia de los estados modernos, tenía una 

importancia secundaria, y prueba de ello, afirma la autora, era de que los cambios 

incesantes, operados en los gobiernos centrales, no alteraban en profundidad la 

organización cotidiana de las comunas. Ésta es la primera razón, evidente, por la cual 

ambos procesos, el fascista y las repúblicas italianas de otrora no deben identificarse; 

más allá de que los fascistas empleen las palabras ―corporaciones‖ y ―Estado 

corporativo‖ buscando reivindicar para sí lo mejor de una rica tradición histórica, ―¿qué 

relación puede haber entre un sistema que pone la comuna en las manos de los gremios 
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y otro que hace de los gremios un instrumento pasivo en las manos de un Estado 

centralizador y totalitario?"; (Fabbri, 1934: 140)
86

. 

  

Efectivamente, sería más ajustado sostener que el Estado corporativo fascista invierte el 

principio de organización política de las comunas medievales italianas, ya que 

 "A través de la corporación, los sindicatos entran a integrar el Estado. Este se llama 

Estado corporativo, no porque sea una emanación de las corporaciones, sino porque crea 

las corporaciones y por medio de ellas ejerce un control general sobre toda la sociedad. 

En su discurso del 9 de marzo de 1928 en la Cámara, el ministro de Justicia decía, en 

efecto: ‗El Estado corporativo no es el Estado en manos de la corporación, sino la 

corporación en manos del Estado. El Estado es quien reconoce los sindicatos, el que los 

asimila con sus propios miembros y se sirve de ellos para acercarse a las masas y 

procurar su bienestar moral y material‖; (Fabbri, 1934: 156). 

 

La intención declarada del Estado fascista es la de sustituir la autodefensa de clase y la 

solidaridad internacional de los trabajadores por la idea de colaboración inter-clases y 

de una solidaridad nacional entre obreros y patrones contra los otros países‖, (Fabbri, 

1934: 157). La organización de estos sindicatos, a su vez, creados por el Estado, están 

basados en un principio jerárquico, principio que, más que una doctrina, es una 

‗necesidad para borrar en tan poco tiempo la conciencia histórica de los trabajadores‖, 

(Fabbri, 1934: 158), pero que va pautando un control sin precedentes históricos sobre 

las voluntades de los individuos: 

―En las corporaciones medievales existían jerarquías internas y los que tenían en las 

manos los instrumentos de producción oprimían a otros. En la nueva creación italiana 

esta opresión es oficializada por el Estado que controla todas las manifestaciones de la 

vida e impide cualquier evasión‖; (Fabbri, 1934: 171). 

 

                                                 
86

 A pesar de la idealización en la que, en este punto, cae Fabbri respecto de la organización 

política de las comunas medievales -seguramente por influjo de Kropotkin, (1996)- el argumento 

en su andamiaje central sigue en pie. 
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El estudio que sobre el fascismo italiano ha presentado Luce Fabbri ha procurado 

rescatar el sentido a muchos términos que, banalizados por la propaganda fascista, se 

han convertido en factor de confusión. El aprendizaje histórico guardado en la memoria 

popular da la pauta de orientación. En este sentido, otra conclusión que extrae Fabbri es 

que las dictaduras contemporáneas distan mucho de los regímenes anteriores a la Gran 

Guerra. En estos momentos los atentados totalitarios buscan ―disecar las fuentes mismas 

de la vida espiritual de los pueblos para matar los gérmenes de una evolución que, tanto 

en su forma lenta como en su forma revolucionaria, asusta a los elementos estáticos y 

conservadores‖, (Fabbri, 1934: 216). Y para esto se sirve de toda una ―arquitectura 

social‖ tendiente a constituir nuevos sujetos: 

―El Estado fascista es totalitario; el individuo en cuerpo y alma, no debe existir, sino 

como instrumento suyo; quiere realizar, en una palabra, lo que pudieron realizar sólo las 

antiguas teocracias, en las que el poder religioso sobre la voluntad y el pensamiento se 

unificaba con el poder político sobre los actos y las palabras‖; (Fabbri, 1934: 131). 

 

A partir del análisis de los documentos oficiales, Fabbri concluye que el sistema de 

―arquitectura social‖ que el fascismo erigió, nada tiene que ver con lo que 

tradicionalmente se entiende por corporaciones, y el termómetro para esto es el lugar 

que los sujetos ocupan en esas estructuras: en las corporaciones fascistas, ―la masa 

organizada no es activa, sino pasiva, no crea, sino obedece, ejército mudo al servicio del 

absolutismo‖; (Fabbri, 1934: 174). A diferencia de los regímenes absolutistas del 

pasado como la tiranía clásica de los pequeños príncipes del Renacimiento o de los 

soberanos absolutos anteriores a 1789, la opresión –afirma Fabbri- era más ―artificial‖, 

más ―restringida‖ que la opresión de las ―dictaduras en el sentido moderno‖, (Fabbri, 

1934: 189)
87

. Anteriormente, ―la prohibición, la cesura no pasaba del terreno político‖ y 

se permitía que ―fluyera la multiforme vida del pueblo, que forja e incuba 

continuamente posibilidades nuevas, desarrollos inéditos‖, (Fabbri, 1934: 189).  

 

                                                 
87

 ―(…) en sus últimas fases, el proceso totalitario adquiere homogeneidad, justamente porque es 

una tentativa de ‗totalizar‘ el poder para conservarlo, por parte de una clase minoritaria, 

económicamente parásita, para la que el ‗leader‘ es poco más que un instrumento, y, a la vez un 

mito. Ese poder total se diferencia del viejo absolutismo por el hecho de ser más absoluto; y en 

esta posibilidad de un más y un menos, para algo que por definición escapa al relativismo 

inherente al hombre como tal, está la contradicción que deja la puerta abierta a la esperanza‖; 

(Fabbri, 1963: 25). 
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Existe en Luce Fabbri una confianza muy acentuada en el poder creador, ilimitado, de 

los diferentes sujetos que componen los sectores más deprimidos económica y 

culturalmente de la sociedad
88

. Son ―la masa gris de los humildes‖, ―una reserva 

inmensa de energías que es impotente sólo cuando no encuentra su cauce‖, (Fabbri, 

1934: 10). Y este optimismo es mayor cuando los individuos actúan colectivamente. 

Aun más, Fabbri es de la opinión de que –lo que nosotros denominaríamos hoy- una 

sujetividad crítico-emancipadora, capaz de enfrentar las fuerzas colosales del fascismo, 

tiene su base y su fundamento, en ―las fuerzas vírgenes del pueblo‖.  Fabbri cree 

encontrar en la historia suficientes ejemplos que prueban esto, y el surgimiento del 

movimiento fascista en Italia es realmente revelador al respecto:  

―El hecho notable, y que no he visto verificarse después, en las derivaciones que el 

triunfo fascista tuvo en otros países (pienso, como ejemplo, en el peronismo argentino), 

es que, si los intelectuales se engañaron al tratar de definir el fascismo y juzgaron como 

esenciales rasgos secundarios, variables o aparentes, los obreros industriales y los 

campesinos captaron inmediatamente, aunque a veces en forma elemental y 

esquemática, su núcleo substancial, al considerarlo un movimiento conservador al 

servicio de las patronales, y fundamentalmente antisocialista‖; (Fabbri, 1963: 9). 

 

En el caso de los mártires obreros austríacos, por ejemplo, víctimas de Dolfuss y sus 

milicias subvencionadas por Mussolini, enfrentados también a la incomprensión del 

―socialismo internacional‖ y de la ―democracia en general‖, su legado radicó más que 

en el gesto heroico en sí mismo, en reavivar la confianza en el pueblo: 

―… Eso no quita nada a la admiración con que el mundo saluda el sacrificio heroico de 

los mártires austríacos; sacrificio que no hace resurgir la esperanza de la salvación por 

medio del socialismo demócrata, pero que resucita nuestra confianza en el pueblo, en 

                                                 
88

 El caso italiano es muestra de ello, percibido tempranamente por Bakunin en su breve estada 

en ese país, el militante ruso acentuó la idea del poder transformador de este sector social: ―En 

Italia predomina el proletariado extremadamente pobre, ese Lumpenproletariat de que los 

señores Marx y Engels y en consecuencia toda la escuela socialdemócrata de Alemania, hablan 

con un desprecio profundo; pero muy injustamente, porque en él, y en él solamente, y 

ciertamente no en el estrato burgués de la masa obrera (…) es donde está cristalizada toda la 

inteligencia y toda la fuerza de la futura revolución social‖; (Bakunin, 2004b: 12). Esta 

convicción formaba parte ya del socialismo revolucionario, tal como se advierte en las primeras 

páginas de ―La capacidad política de la clase obrera: ―No es ya una vil multitud, sino una clase, 

un organismo que se siente y se conoce, un nuevo Estado, un nuevo poder que se levanta del 

fondo de las sociedades, y amenaza absorberlo y devorarlo todo‖; (Proudhon, 1978: 11). 
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sus valores elementales, en su inmensa reserva de energías‖. (Fabbri, 1934: 42, 

cursivas nuestras). 

 

Luce Fabbri desnuda el entramado complejo de la organización fascista de control y 

producción de sujetos sumisos y funcionales al sistema, mostrando la dominación 

fascista de la dictadura cultural, ―(…) el fascismo ha conseguido en este campo lo que 

quería; ha logrado adormecer el cerebro de las grandes masas y dificultar enormemente 

la autoeducación de las minorías que no se adaptan a dejar morir su inteligencia‖;  

(Fabbri, 1934: 195). A lo largo del tiempo, los Estados han utilizado para dominar a sus 

pueblos diferentes ―vehículos‖ culturales: centros de enseñanza, prensa, espectáculos 

públicos; pero la cultura se expresa también a través del intercambio espiritual entre 

individuos, en el ámbito privado, ―vasos capilares de la vida psíquica de un pueblo‖, 

―camino oculto‖ a través del cual transcurren las ideas,  

―Hasta estas formas básicas y primordiales de la vida espiritual colectiva ha llegado el 

fascismo, que interpone su sombra entre dos amigos que conversan y dos amantes que 

se escriben, y hasta llega a perturbar con la sensación del peligro el coloquio íntimo y 

mudo del libro con su lector. Ha conseguido, con un sistema de vigilancia que ni la 

Inquisición ni el Zar de Rusia conocieron nunca, impedir, no sólo la exteriorización del 

pensamiento, sino el pensamiento mismo‖; (Fabbri, 1934: 196). 

 

Y para eso se ha servido de un sistema que busca aislar al individuo, ya que, resalta la 

autora, el pensamiento solitario que no es fecundado continuamente por la conversación 

y la discusión, que no se nutre de libros, no puede vivir y evolucionar. Y esta tara 

empieza tempranamente: 

―Este trabajo para aislar al individuo de toda la inmensa variedad de la vida y para hacer 

de él el tipo standard del buen ciudadano fascista y del buen soldado, empieza en el 

niño, en el pequeño hombre en formación en el cual es importante matar ciertas 

inclinaciones y fortificar otras, siempre las mismas‖. (Fabbri, 1934: 196). 

 

Del mismo modo que los sindicatos cumplen el papel de vigilancia en la vida laboral de 

los italianos, y el ―dopolavoro‖ controla las horas libres de los trabajadores, 
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militarizando el resto del tiempo del día, regulando hasta el descanso, asimismo, la 

escuela es un instrumento, no sólo para educar a los niños en el ―servilismo más bajo y 

el odio sádico contra los enemigos del régimen constituido‖, sino que también es un 

mecanismo eficiente para controlar a través de los niños la intimidad de la familia con 

algunos ejercicios de composición escrita como ésta: ―¿De qué habla tu padre durante el 

almuerzo?‖, y ―este sistema, de control y de formación a la vez, cuidado en sus mínimos 

detalles, rige toda la enseñanza, desde el jardín de infancia hasta la Facultad‖; (Fabbri, 

1934: 199). 

 

El carácter del sistema educativo italiano muestra con nitidez la aspiración a una 

―organización fascista de la vida‖,  

―El fascismo ha empleado diez años para perfeccionar su sistema educacional. Ya 

ningún resorte se le escapa; ya todos los sectores del alma infantil son sondeados y 

moldeados para la completa realización de la fórmula: ‗El individuo existe por y para el 

Estado‖. (Fabbri, 1934: 132). 

 

En palabras –disimuladas pero condescendientes- de un escritor francés que Fabbri cita 

sin dar su nombre:  

―El joven italiano de hoy desde su más tierna edad es preparado para la vida del grupo. 

Sólidamente encuadrado en formaciones jerárquicas, recibe su vade mecun intelectual y 

moral, no de la libre meditación sobre las obras del pensamiento y sobre los hechos de 

la historia, sino de las manos del Estado que piensa y juzga por él. Bajo la acción de esta 

educación autoritaria, los contornos de su personalidad se pierden y se confunden en las 

fronteras más amplias del grupo, de la corporación de la nación. Así se prepara el pasaje 

de la conciencia individual a la conciencia colectiva y la formación de una civilización 

de masas‖; (Fabbri, 1934: 202-203). 

 

La función deshistorizadora que el fascismo emprendió, hasta el paroxismo de 

tergiversar acontecimientos en las propias narices de sus protagonistas y espectadores, 

buscó erigir sujetos sin memoria, desligados del pasado. Reflexionando respecto de la 

cuestión religiosa y cómo el fascismo y la Iglesia Católica se utilizaron‖ mutuamente en 
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un juego secreto de poder en el que ambos esperaban sacar sus beneficios particulares, 

Fabbri advierte: 

―Lo malo es que estamos demasiado compenetrados por la convicción orgullosa de 

haber destruido definitivamente ciertas posibilidades históricas. Nuestra conciencia de 

seres modernos no comprende el pasado porque lo desprecia y no se da cuenta de los 

peligros y de las ventajas que se esconden en la herencia ignorada, que los siglos 

transcurridos nos transmiten‖; (Fabbri, 1934: 134-135). 

 

Los valores del fascismo son un obstáculo que impide el desarrollo normal del impulso 

de la tradición: 

―… en el campo genéricamente cultural, trata de darse un barniz espiritual y elevado; y 

como la cultura es esencialmente libertad, antiabsolutismo, elige en ella justamente los 

valores negativos, los que representan siempre un obstáculo en el camino del espíritu 

humano: los mismos valores que en la historia han servido de pretexto a todas las 

reacciones: los valores de la tradición, del pasado, tomados no en su legítimo papel de 

impulsos, de elementos para la construcción del porvenir, sino como límites, como 

vallas opuestas a la marcha de los hombres hacia adelante‖; (Fabbri, 1934: 27, 

subrayado nuestro).
 89

 

 

Pero esta ―paralización‖ que busca construir diques para reencauzar las ―fuerzas 

vírgenes del pueblo‖, expresadas tanto en su vida material como espiritual, es 
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 Este párrafo en el que Fabbri hace una hermosa referencia a la cultura y a la tradición como 

fuerza de arrastre que impulsa hacia adelante, permite insistir en una comparación habitual que 

se ha hecho entre el pensamiento de Luce Fabbri y el de Hannah  Arendt (Cf. Rago 2000: 129 y 

ss.). Efectivamente, Fabbri, adelantándose a las reflexiones de Arendt subraya la importancia de 

urdir los acontecimientos y las luchas humanas del pasado para conservar su legado, sus 

ganancias y la invitación como compromiso a futuro. Para Arendt, asistimos a una crisis política, 

una situación característica del hombre moderno que consiste en una perplejidad, el resultado de 

una pérdida, la pérdida de  la tradición. En palabras de Arendt ―(…) perdimos el hilo que nos 

guiaba con paso firme por el vasto reino del pasado‖, y los riesgos de esta pérdida son enormes, 

ya que: ―...no se puede negar que, sin una tradición bien anclada (...) toda la dimensión del 

pasado también estaría en peligro. Corremos el riesgo de olvidar y tal olvido –aparte de los  

propios contenidos que pueden perderse- significaría que, hablando en términos humanos, nos 

privaríamos de una dimensión; la de la profundidad de la existencia humana, porque la memoria 

y la profundidad son lo mismo, o mejor aún, el hombre no puede lograr la profundidad si no es a 

través del recuerdo‖; (Arendt, 1997:104). 
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momentánea y no logra impregnar las ―capas profundas del alma popular‖
90

. Esta 

―tendencia autoritaria‖, que trasluce un desprecio ―inconsciente‖ por las masas, (Fabbri, 

1963: 25), es una tendencia destructora y no creadora, a pesar de los discursos de sus 

dirigentes; y en esto radica su debilidad:  

 ―La autoridad no construye nada más que murallas de piedra con los brazos de los 

esclavos; pero nada crea en la conciencia de los hombres, si no es, a veces, la rebelión. 

El fascismo, surgido con la violencia, se conserva con la jerarquía que es otra forma de 

violencia y con el absolutismo sangriento. La necesidad perpetua de emplear la 

violencia le persigue y le mantiene en una continua tensión que impide el tranquilo 

trabajo creativo‖; (Fabbri, 1934: 19). 

Una vez más, vemos en Luce Fabbri esa confianza, esa ―fe intensa en la libertad como 

factor de vida‖, en contraposición a la opresión estatal:  

―Hay en la masa gris de los humildes, en ese rebaño del que hablan con tanto desprecio 

los aristócratas intelectuales y los individualistas a lo Nietzsche, una reserva inmensa de 

energías que es impotente sólo cuando no encuentra su cauce. Si las grandes masas no 

han ofrecido una resistencia victoriosa desde el principio, ha sido por una ofuscación 

natural en el momento caótico en que vivimos, por falta de orientación, por la educación 

hipnótica recibida de los malos pastores y, sobre todo, por falta de organización‖; 

(Fabbri, 1934: 10). 

 

Pero ―la libertad del hombre no puede eliminarse del todo sin eliminar al hombre‖, 

(Fabbri, 1963: 25); Fabbri exhorta a la responsabilidad que le toca a cada uno de 

nosotros, sin determinismos de ninguna clase, a redescubrir lo que hay en nosotros de 

más ‗humano‘: 

―Ahora como en esos tiempos lejanos, bajo el telón de las dictaduras, en la uniformidad 

de la vida estandarizada y en el desequilibrio de las conciencias, hay que buscar 

nuevamente al hombre que se ha extraviado, pero no ha muerto. Los soldados del 
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 Así lo muestran los siguientes fragmentos: ―(…) todos estos esfuerzos para formar una 

generación católica y fascista sólo han conseguido forjar una generación en letargo que en sus 

líneas muy generales es indiferente y espiritualmente pasiva‖. (Fabbri, 1934: 205). ―La 

dictadura, que humilla al hombre y destruye en él los resortes personales, no puede ser un factor 

de vida y de progreso, porque las raíces de la vida y de la evolución están en la iniciativa de los 

individuos, de todos los individuos‖ (Fabbri, 1934: 193).  
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inmenso ejército sin jefes, que es el ejército de la libertad, son los que tienen la misión 

de echar las bases del nuevo humanismo‖; (Fabbri, 1934: 223-224). 

 

Para esto hay que asumir un compromiso de lucha ya que las posibilidades de victoria 

ante el autoritarismo ―están en cada uno de nosotros‖; (Fabbri, 1934: 256), las únicas 

verdaderas defensas están en nuestra racionalidad y en nuestra espontaneidad, ―en esa 

responsabilidad activa de cada hombre hacia los demás, que es a la vez un afirmarse y 

un darse‖; (Fabbri, 1963: 29). 

 

En opinión de Rago, la preocupación de Fabbri de actualizar las categorías del 

pensamiento anarquista desenvuelve ―una profunda reflexión filosófica y política sobre 

la historia‖, (Rago; 2011: 4). La investigación sobre el proceso de advenimiento, 

surgimiento y desarrollo del fascismo, ubica su labor intelectual –ya en el contexto 

latinoamericano en el que está inserta– comprometida con la tarea de buscar 

comprender el presente, aunque siempre solidaria con los grandes acontecimientos 

mundiales. Asimismo, los esfuerzos de Fabbri están orientados a una comprensión 

amplia de los procesos humanos, teniendo como referencia los acontecimientos 

históricos en los que estas situaciones se encuentran. Como la misma autora afirma en 

una entrevista: ―lo que interesa es el presente que estamos viviendo, que es lo que 

existe. El anarquismo es una forma de sentir el presente en vista de algo, en vista de una 

finalidad, quiero decir, sentirlo libertariamente en vista de una libertad‖, (Fabbri, 

entrevista 01/1996).  
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Capítulo VII 

Estudio sobre Fabbri II. Su anarquismo 
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El período de post guerra dejó como resultado, más allá de las pérdidas materiales y 

humanas, la división del planeta en campos antagónicos; falsa disyunción entre dos 

tendencias macro políticas: capitalismo y socialismo; la autora propone una serie de 

folletos políticos de discusión y crítica revolucionaria, (Fabbri, 1947, 1948, 1949, 1955 

y 1957) en los que invita a reflexionar sobre las nuevas tendencias totalitarias que iban 

adquiriendo forma tanto en uno como en el otro campo. El momento político está 

caracterizado –a juicio de Fabbri- por otra polarización, la que se da entre el socialismo 

libertario y el ―capitalismo de Estado dictatorial‖ (en el que está incluido el 

―pseudosocialismo soviético‖). La amenaza de un nuevo conflicto a escala mundial se 

percibía como inminente y de dimensiones también totalitarias: ―la guerra misma se ha 

vuelto un peligro totalitario, porque ya no amenaza a un sinnúmero de vidas, sino a la 

vida en sí misma‖, (Fabbri, 2000: 60). La preocupación principal de Fabbri es mostrar 

que el proceso creciente de ensanchamiento del Estado y el ejercicio de control que 

ejerce sobre la sociedad y sobre los aspectos más íntimos de las personas, no culminó 

con la caída de los regímenes fascistas, (Fabbri, 1963: 20). La amenaza de guerra 

constante conlleva una militarización obsesiva de la vida civil. 

 

En este contexto Luce Fabbri escribe, en 1952 El Camino. Hacia un socialismo sin 

Estado
91

. Esta obra ofrece una visión anticipadora asombrosa, adelantándose a 

acontecimientos históricos y a problemas teóricos que cobraron vigencia tiempo 

después; en El Camino Zibechi cree encontrar temas planteados que recién serán 

abordados después de 1968. Como pocos, percibió la insuficiencia de las antiguas 

categorías racionales para interpretar el desarrollo de la historia; (Zibechi, comentario 

preliminar, en Fabbri, 2000: 19). 
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 Este libro tuvo como preocupación inicial apoyar la necesidad de formación de militantes y 

contribuir a las discusiones del momento, trascendió sin embargo rápidamente el ámbito 

específicamente anarquista e influyó en otras esferas. Como manifiestan los integrantes de la 

Comunidad del Sur en el prólogo de la edición del año 2000,  es un texto muy importante para la 

comprensión de la realidad, ―así como también para diseñar los perfiles de una nueva sociedad‖, 

apareció ―en un momento clave en la historia de los movimientos sociales de nuestro país‖; 

existieron demandas surgidas de las luchas estudiantiles, ―desde la Agrupación Reforma 

Universitaria, en los preparatorios del IAVA, hasta la Asociación de Estudiantes de Bellas Artes, 

como en la consolidación de las Juventudes Libertarias y la creación de una organización 

específica anarquista que culminó con la fundación de la Federación en 1955‖; (Comunidad del 

Sur, prólogo, en Fabbri, 2000: 10). 
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Fabbri manifiesta su interés en mostrar el pensamiento anarquista según como es ―vista 

y sentida como necesaria para mí, y en este particular periodo que atravesamos‖, 

(Fabbri, 2000: 31); ya que  

 ―(…) en realidad cada uno tiene su socialismo, su catolicismo, su liberalismo o su 

manera privada y sus particulares motivos para ser, pongamos, monárquico. Pero la 

diferencia está en el hecho de que mientras las iglesias y los partidos ponen su acento 

sobre la etiqueta común, tratando de dejar en la sombra las raíces personales, un 

anarquista no tiene necesidad alguna de etiquetas y sin inconveniente puede definir el 

anarquismo comenzando: yo pienso así, ya que la esencia de este pensamiento es 

justamente el deseo de liberación y afirmación para todos de aquel elemento individual, 

que se afirma sin embargo y aún se refuerza a través de la colaboración solidaria con los 

demás‖, (Fabbri, 2000: 31). 

 

Su individualidad es la perspectiva hermenéutica fundamental desde la cual concibe el 

anarquismo, y el particular periodo, es el momento, la instancia que actualiza los 

postulados anarquistas. ―La vida –afirma Fabbri- se desliza por entre las mallas de las 

construcciones teóricas, escapa a las clasificaciones y niega a cada paso las 

generalizaciones y las síntesis. Sentir esta multiplicidad, significa sentir el valor que 

para la vida tiene la libertad (que hace posible la variedad infinita)‖, (Fabbri, 2000: 37). 

 

Continuando la línea que había trazado en ―Camisas Negras‖, define su anarquismo de 

un modo peculiar:  

―En la construcción de mi sistema de ideas, en este momento, el anarquismo se coloca 

en la confluencia de la tradición liberal y de la tradición socialista. Hay en las dos 

experiencias históricas del liberalismo y del socialismo un elemento negativo (estatal 

para el segundo, capitalista para el primero) que ha desembocado en el fracaso de las 

democracias burguesas y del variado socialismo de Estado; y hay un elemento positivo 

que no ha sido agotado por la historia reciente y que se presenta hoy (o se me presenta) 

como la conclusión lógica de dos siglos de luchas, entusiasmos y desilusiones‖, (Fabbri, 

2000: 31-32). 
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La ―verdadera senda‖ del liberalismo es el reconocimiento y el respeto de esta variedad, 

respeto por la minoría, valorización del individuo, ―esfuerzo por dejar a cada uno la 

máxima posibilidad de desarrollo, de autodeterminación, de iniciativa‖; la democracia 

liberal, en cambio, su deformación, sinónimo de dominio de las mayorías, (Fabbri, 

2000: 37). Libertad y responsabilidad van imbricadas indisolublemente, es necesario 

conciliar estas posibilidades individuales con las necesidades colectivas por medio de la 

descentralización y los grupos autónomos. Al igual que Barrett, Fabbri cita al lenguaje 

como ―el ejemplo más típico de colaboración necesaria y sin embargo libre y 

completamente espontánea para aumentar el poder del individuo‖;
 92

(Fabbri, 2000: 53). 

La plenitud de todo individuo se logra sólo en las relaciones sociales y tiene, como 

todas las cosas humanas, un precio de renuncias. La educación y el convencimiento 

paulatino harán que esas renuncias sean lo más voluntarias posible, basadas en un 

sentimiento de amor más que de obligación o de necesidad, ganando así en libertad. En 

todos los aspectos de la actividad humana es posible visualizar una ―tendencia 

espontánea a la organización‖, tan vital como la que se da en el lenguaje; (Fabbri, 

1957). 

 

Voluntad de poder 

 

Fabbri escoge como ―eje‖ de la tarea de propaganda -que en este contexto los 

anarquistas debieran realizar-  el concepto de la ―voluntad de poder‖; (Fabbri, 2000: 

50). La voluntad de poder, ―es en esencia un instrumento sano‖, no hay que confundirlo 

con las degeneraciones morbosas que puede alcanzar (ejemplos vívidos que denuncian 

el placer que experimentan ciertas personas al ―doblegar la voluntad ajena‖, en 

manipular la ―masa impersonal‖); la voluntad de poder es una fuerza vital que hay que 

―cultivar‖, ―canalizar‖, ―llevarla a la medida del hombre‖, (Fabbri, 2000: 51). 

 

                                                 
92

 En una entrevista posterior retomará esta idea, diciendo: "La palabra es el síntoma de que el 

hombre es capaz de libertad. No hay nada más libre que la palabra y no hay nada más organizado 

que la palabra. Si cambiando la norma tú consigues un efecto expresivo mejor, ese cambio entra 

y la lengua se transforma, pero si tú haces unos cambios excesivos, la gente no te entiende, 

entonces tiene una sanción interna. La sociedad de la palabra es una sociedad anarquista: 

organizada y libre‖; (en Larre Borges, 1999: 18-19). Cf. también Fabbri, 1957. 
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El ―poder político‖ en opinión de Fabbri, es el instrumento más evidente de esta 

degeneración morbosa del instinto vital; y tarde o temprano, este poder político se 

apoya en la violencia material para poder pervivir; ―si no hubiera policías y ejércitos no 

existiría autoridad política‖, (Fabbri, 2000: 51). Otro de los instrumentos de dominación 

del instinto vital es el poder económico: ―la tendencia del individuo o del grupo a 

dominar a los otros hombres a través de las armas o de las leyes, equivale a la que lleva 

a dominarlos a través de la posesión de los medios de producción y de cambio‖; 

(Fabbri, 2000: 51). 

 

La lucha por la libertad del hombre debe ser dirigida al mismo tiempo contra ambas 

tiranías, la política y la económica, ―nuestro tiempo nos ha ilustrado suficientemente 

respecto de la necesidad de invertir la fórmula corriente y de reconocer el valor político 

de la propiedad‖; (Fabbri, 2000: 52). Ya en ―El totalitarismo entre las dos guerras‖ 

Fabbri había hecho suficiente hincapié en que el ―carácter de la lucha‖ en el período 

inter-bélico, no podía explicarse preferentemente por factores económicos, ―dato 

esencial‖ según la autora para comprender la historia:  

―El Estado ha sido siempre la expresión de la clase privilegiada, su creador y su criatura 

al mismo tiempo. Esto no quiere decir que la causa de los fenómenos políticos 

(entendiendo por político todo lo que afecta las relaciones entre los hombres), sea 

necesariamente el interés económico. Todo lo contrario. Lo que mueve al hombre es el 

deseo de potencia, que no es más que el grado superlativo del instinto vital. Ahora bien, 

la forma bestial, viciosa, del deseo de potencia es el ansia de dominio sobre otros 

hombres, la voluptuosidad de doblegar voluntades ajenas, de situarse en un peldaño más 

alto que los demás‖; (Fabbri, 1947: 5). 

 

El socialismo es consciente de esta voluntad de poder presente en cada individuo y 

pretende satisfacerla ―en lo que tiene de más alto‖, y de ―más humano‖, (Fabbri, 2000: 

53), como lo han demostrado los estudios de Reclus o de Kropotkin sobre el apoyo 

mutuo
93

. Una sana voluntad de poder 
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 Para Reclus, por ejemplo, la ―ayuda mutua‖, ―será en todos los tiempos el principal agente del 

progreso del hombre‖; (Reclus, s/d: 58).  
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―(…) se traduce en el deseo de libertad y de autodominio, en el ansia de plegar la 

naturaleza hostil y la materia inerte a las necesidades del hombre, en el apetito de 

trabajo, de creación, de conocimiento; y sobre todo en la asociación que multiplica y 

extiende hasta los límites del universo conocido las posibilidades y la irradiación de la 

acción individual, en la solidaridad que, partiendo del subconciente colectivo de la 

especie, llega a ser, en la esfera de la conciencia, fraternidad, amor, espíritu de 

sacrificio‖ ; (Fabbri, 2000: 53). 

 

Es necesario reconocer entonces en toda voluntad de poder esa tendencia invencible  en 

todo ser humano que lo lleva a realizar con escasos intervalos de tiempo tanto las 

acciones más nobles con las más bajas y brutales:  

―la autoridad que atomiza la sociedad bajo el peso de una uniformidad inorgánica, 

disfrazada de organización, y la solidaridad espontánea que construye en la base los 

órganos vitales de la vida asociada cuyo proceso culmina en la libertad, son los dos 

polos opuestos de la voluntad de poder natural en el hombre‖, (Fabbri, 2000: 54). 

 

El socialismo ―tiene su misma base en este aspecto sano de la voluntad de poder‖, 

afirma Fabbri, su instrumento es la asociación, que ―multiplica al infinito las 

proyecciones del esfuerzo individual‖. Por lo tanto, el socialismo es ―la verdadera 

liberación del individuo‖ ya que da a los productores y a los consumidores la posesión 

colectiva de los medios de producción y de los bienes de consumo, y libera de esta 

forma, a las comunidades humanas del ―predominio obsesivo del factor económico, 

transformando la codicia hostil en común esfuerzo de explotación de las riquezas 

naturales‖; (Fabbri, 2000: 49-55). 

 

Función liberadora del determinismo legal 

 

Se ha mostrado como Luce Fabbri presentó su concepción del anarquismo, pero el 

anarquismo ―de siempre‖, el ―de todos‖, (Fabbri, 2000: 31). Este anarquismo posee a su 

juicio un ―significado amplio y un valor permanente‖, posee también una o más 

localizaciones históricas como movimiento organizado que se desprenden del 
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socialismo, aunque no agotan su contenido; (Fabbri, 2000: 30-31). Por esto reivindica 

los postulados históricos del movimiento ácrata, lo central no ha cambiado, los que se 

han visto modificados son los ―factores históricos en medio de los cuales éste debe 

conducir su batalla‖;  por esto, ―entre las cosas que hay que ―revisar‖, acaso ocupen un 

lugar importante nuestras relaciones con la tradición‖, (Fabbri, 2000: 46). 

 

El socialismo surgió en el siglo XIX como ―una exigencia de justicia contra la 

explotación de las fuerzas de trabajo por parte del capitalismo privado‖, (Fabbri, 2000: 

33). Fabbri reivindica, en consonancia con ―Camisas negras‖ los principios de 1789, 

principios que el movimiento popular interpretaba no como una conquista ya realizada, 

sino la ―premisa lógica para conquistas ulteriores‖; de ahí, que el punto de inflexión que 

dividió las aguas entre el proletariado y la burguesía fuera  junio de 1848 en Francia, 

cuando el Estado se transformó en el instrumento para defender la propiedad y el orden 

vigente, (Fabbri, 2000: 33). 

 

Este socialismo, elemental, de amplia base popular, que luchaba ―simple y globalmente 

contra el gobierno y los patrones‖ y que tenía en la revolución –concebida como 

continuación de la francesa del 89- su proyecto y deseo permanente, fue quedando 

paulatinamente de lado ante el surgimiento del ―socialismo científico‖. La corriente 

bakuniana pareció ―fuera de moda‖ por el hecho de conservar las características y –en 

parte- el vocabulario del socialismo sin adjetivos, y de continuar combatiendo ―contra el 

gobierno y los patrones‖, (Fabbri, 2000: 34-35). Como consecuencia de este proceso, 

según la opinión de Fabbri, el socialismo se transformó de aspiración liberadora, en una 

interpretación más o menos determinista de la historia:  

―Marx (…) se equivocó en la segunda parte de su diagnóstico, cuando dijo –y todos lo 

aceptaron- que la muerte del capitalismo privado significaba el triunfo del socialismo. 

Esta falsa previsión derivaba de la función central que desempeñaba en el sistema de 

Marx el factor económico y de la sobreestimación que en él se hacía de la importancia 

de las clases‖; (Fabbri, 2000: 34). 
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Pero esta interpretación, ya desde entonces, no contó con una aceptación unánime; el 

desarrollo posterior de la teoría marxista implicaba sostener que ―el Estado es la 

expresión de la clase privilegiada‖, que el proletariado, ―construyendo –a través de su 

propia dictadura- el socialismo (que es por definición una sociedad sin clases) se niega a 

sí mismo como clase y, destruyendo las clases, destruye al Estado‖; ―esta es 

evidentemente -afirma Fabbri- la afirmación más utópica que jamás se haya hecho en el 

campo socialista (…) La divergencia entre Marx y Bakunin, continuada a través de la 

escisión de la 1a. Internacional tiene por centro este problema. Bakunin describe 

proféticamente, hablando de la dictadura del proletariado, el Estado totalitario 

moderno‖; (Fabbri, 2000: 34). 

 

Pero la historia ha dado la razón a los postulados de ese socialismo primigenio, ―los 

hechos hoy han revelado a todos el carácter utópico de la teoría de la autodestrucción 

del Estado‖, (Fabbri, 2000: 34-35); y si el socialismo quiere sobrevivir, afirma Fabbri, 

―el socialismo se vuelve a encontrar en la vieja posición: contra el gobierno y los 

patrones‖; (Fabbri, 2000: 36).
94

  

 

Hoy, somos más conscientes que nunca de la arbitrariedad que toda pretensión de 

encontrar ―leyes‖ en los procesos humanos comporta:  

 ―El concepto mismo de ley, aplicado a los seres humanos está hoy en crisis, ya sea que 

se lo tome en sentido jurídico, o que se dé a la palabra un sentido científico en el ámbito 

de las disciplinas que estudian al hombre. En esta época de extrema mecanización 

material nuestra visión de la vida se ha hecho más realista; la única realidad 

verdaderamente concreta es el individuo, la única fuerza concreta su fuerza física y 

espiritual. Así las leyes históricas, económicas, fonéticas, que parecían gobernar la 

evolución de las instituciones humanas, de la producción y el consumo, o de las 

lenguas, se reducen a simples indicaciones estadísticas y ayudan a hacer cálculos de 

probabilidades, que pueden ser contradichos en cualquier momento por imprevisibles 
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 Luigi Fabbri, haciéndose eco de la crítica al concepto de ―dictadura del proletariado‖ criticó 

duramente al leninismo en su obra más relevante: ―Dictadura y revolución‖; años más tarde, en 

1947, Luce Fabbri continúa esta línea criticando al stalinismo en el folleto ―La libertá nelle crisi 

revolucionarie‖. En este opúsculo, Luce desarrolla su concepción de la revolución, al mismo 

tiempo que realiza un balance de las  realizaciones del anarquismo. En la misma línea que 

Malatesta y su padre, Luce Fabbri defiende la idea –de indudable ascendencia ilustrada- de que 

no hay revolución si no hay una profunda transformación de la sociedad y del individuo. 
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intervenciones, no del factor hombre en abstracto, sino de determinados hombres en 

concreto, muchos o pocos, débiles o poderosos‖; (Fabbri, 2000: 77). 

 

A diferencia del siglo pasado, aclara Fabbri, momento en que muchos anarquistas 

aceptaban gran parte de la visión marxista de la economía, hoy somos conscientes del 

―peligro que se esconde en las tácticas y programas basados en una teoría general de la 

historia‖, (Fabbri, 2000: 46); ―Las construcciones abstractas y fuera del tiempo, como la 

de Rousseau y –pese a su apariencia historicista- el marxismo, siempre han llevado a la 

dictadura‖, (Fabbri, 2000: 30). 

 

No obstante, aún encontramos en la actualidad una misma actitud dogmática tanto en el 

materialismo filosófico como en su antagonista, el pensamiento religioso; ambos 

comparten una misma fe, una misma idolatría, una misma inclinación peligrosamente 

totalitaria. Existe una ―línea de derivación directa‖ desde la ―Ciudad de Dios de San 

Agustín (…) a Torquemada; (…) la misma que lleva del materialismo dialéctico a los 

campos de concentración stalinianos‖. En ambas actitudes, la de quien ―se siente 

intérprete de la historia, como quien se cree inspirado por Dios, sacrifica la vida 

presente a la futura. Y no se puede sacrificar el presente de los hombres –que están 

vivos y aman a pesar de todo la vida –sin el más brutal ejercicio de la autoridad‖; 

(Fabbri, 2000: 46). 

 

Capitalismo y sovietismo son más parecidos de lo que habitualmente se cree, en 

sustancia, entre ―oriente‖ y ―occidente‖, no existe más que una ―efímera rivalidad‖; 

(Fabbri, 2000: 59). La ―lucha verdadera‖, a través de la cual todavía se puede salvar el 

destino de la humanidad, no es la guerra, sino el esfuerzo revolucionario contra los 

totalitarismos en acto o en gestación en todas partes del mundo,  

―La única posibilidad de ‗tercera posición‘ se encuentra fuera de los partidos 

autoritarios, por encima de las fronteras, fuera y contra los cuadros del capitalismo 

privado y de la burocracia del Estado empresario;  se halla entre los hombres y las 

mujeres, considerados en su común humanidad, como seres que piensan, aman, trabajan 

y consumen pero sólo en la medida en que logren ser ellos mismos, rehuyendo la falsa 
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simplicidad de las clasificaciones que los ―directores‖ privilegiados de la política 

mundial imponen en tácito acuerdo, en defensa de sus intereses, los que se oponen 

ciertamente entre sí en una lucha feroz por el predominio, pero coinciden en un común 

instinto de conservación, que terminará quizás por identificarlos‖; (Fabbri, 1951: 4). 

 

Este esfuerzo, no sólo no tiene nada que ver con la guerra, sino que ―es en sí mismo la 

única posible lucha contra la guerra misma, siempre que sea esfuerzo creador, esto es, 

en este momento, siempre que sea esfuerzo orientado en sentido socialista‖; (Fabbri, 

2000: 59). 

 

Fabbri no pretende erigir una teoría de la revolución, sus juicios son el resultado de la 

―experiencia histórica‖, experiencia que revela la artificialidad del ―seudo-historicismo 

de la misión revolucionaria de la clase trabajadora‖, de la falsedad de la tesis del 

socialismo ―como heredero necesario del capitalismo privado‖, de la ―revolución 

provisoria‖ y de otros ―mitos‖ que no han sido más que ideas-fuerzas, es decir, en 

definitiva, ideas utilizadas como ―instrumentos de dominio‖, dice la autora. Los 

esfuerzos de Fabbri están orientados a combatir los determinismos históricos, la historia 

es dialéctica, pero no en sentido marxista, (Fabbri, 2000: 36). Las funcionalidades anti-

utópicas del discurso están dadas por los ―fatalistas de las leyes históricas‖, aquellos 

quienes quieren obrar respetando escrupulosamente presuntas ―leyes históricas‖, pero 

que terminan al margen de todos los procesos reales; (Fabbri, 2000: 71). 

 

El retorno de este ―socialismo supérstite‖ está representado hoy, por el anarquismo. Este 

socialismo, ―no anula, ni siquiera ideológicamente un siglo de historia, sino que atesora 

sus enseñanzas, ya que representa la solución de seudo-soluciones fracasadas, y no, 

como en el socialismo del período de los orígenes, una visión demasiado nebulosa, o 

una ignorancia total, de los problemas futuros‖, (Fabbri, 2000: 36). Fabbri entiende que 

el tránsito de esta realidad de opresión a un futuro liberador no puede ser pensado como 

una ruptura brusca y definitiva con el pasado, la libertad de los individuos es central, la 

historia es el resultado de una praxis humana, una constante construcción-

deconstrucción de individualidades y forjamiento de estructuras más libres; de este 
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modo, vemos en Fabbri una acentuada postura ―antijacobina‖, ya que –como afirma 

Zibechi- ―rechaza con vehemencia, y notable valor moral, la posición de hacer tabla 

rasa con el pasado‖, (Zibechi, en Fabbri, 2000: 21).
95

 

 

Función crítico-reguladora 

 

En los escritos de Fabbri pueden identificarse dos usos diferentes de la palabra ―utopía‖, 

por una parte, utopía es –siguiendo el uso ordinario que posee en nuestra cultura- algo 

irrealizable; en este sentido Fabbri afirma que el socialismo libertario no es ―utópico‖ 

porque se está construyendo en libertad, en la ―historia real‖, en individuos concretos, 

depurando las experiencias del pasado, aprendiendo de la tradición y aferrándose a un 

deseo incansable de libertad; utopía es en cambio, ―querer fabricar una sociedad desde 

posiciones de gobierno, utilizando a los hombres como materia prima a fuerza de leyes 

aplicadas por la violencia‖; (Fabbri, 2000: 77). 

 

En otro sentido, Fabbri utiliza ―utopía‖ como la condición de posibilidad de realización 

que todo esfuerzo humano conlleva,  

―Tenemos necesidad de orientar nuestro camino, de un punto de llegada, al que sea 

posible acercarse cada vez más aunque se tenga la conciencia de que la perfección no es 

cosa humana y está por consiguiente como el paraíso de las distintas religiones, fuera de 

la Tierra. ‗Hermoso pero irrealizable‘ repite la gente. ¿Por qué irrealizable, si tiene una 

realidad en la mente del hombre y llega a orientar su acción en una cierta medida? Esta 

medida es también la de su ‗realidad‘‖; (Fabbri, 2000: 72). 
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 Como afirma Rago: ―Buscando continuamente construir una lectura libertaria de la historia, 

procurando encontrar los puentes que permitan garantizar el rescate y la continuidad de las 

experiencias de autonomía realizadas en el pasado, Fabbri entiende que allí se pueden encontrar 

experiencias positivas de creación de espacios de libertad que deben ser conocidos y ampliados. 

Las luces que despuntan en el pasado, por pequeñas que sean, no deben ser apagadas o 

subestimadas, sino aumentadas e irradiadas hacia el mayor terreno posible, en el presente y en el 

futuro.‖ (Rago, (2002): 129). 
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Siguiendo esta orientación, afirma que ―todo lo humano es utópico antes de traducirse 

en realidad; y todo lo que depende de la voluntad es irrealizable. Lo que importa es 

tener un camino orientado‖; (Fabbri, 2000: 76). El ejercicio de proyección que posibilita 

orientarnos, adquiere en este texto, el nombre de ―esquema‖. Según Fabbri, un problema 

que ―atormenta desde hace tiempo a los anarquistas‖, pero que ―parece hacerse sentir en 

forma más aguda en este momento‖; y que se refleja en el pudor ―con que se evita 

definir idealmente el futuro‖, es el temor al ridículo. Esta dificultas radica en una 

―debilidad congénita‖ que posee toda utopía anarquista:  

―(…) una ―utopía‖ anarquista posee (…) una debilidad congénita: cuanto menos 

autoritario sea un régimen; tanto mayor será la expresión de aquella variedad ilimitada 

que es inherente al espíritu humano, y por consiguiente tanto menos reducible a un 

esquema‖; (Fabbri, 2000: 71). 

 

A pesar de esta aparente debilidad, Fabbri reivindica el ejercicio de proyección de ese 

ideal, ―los esquemas son útiles‖, siempre ―sobre una base material concreta, limitada en 

el tiempo y en el espacio (…) y sirven entonces como ejercicio, aún cuando la realidad 

se muestra siempre mucho más grande que ellos‖; (Fabbri, 2000: 71). Este rol es muy 

importante –dice Fabbri - ―pero a esto se limita su eficacia‖. En el polo opuesto se 

ubican los ―destructores‖, ―los que piensan que todo está podrido en la sociedad actual y 

hay que barrerlo todo, dejando a la Revolución o a la Humanidad Futura (con 

mayúsculas) el encargo de reconstruir. Son los fatalistas de la espontaneidad‖, actitud 

que termina siendo legitimadora del statu quo, (Fabbri, 2000: 71). El ―utopismo 

antiutópico‖ también está presente en estos ―eufóricos‖ que quieren todo ya, ―producto 

tanto de un dinamismo exasperado, como de la pereza de la voluntad, que evita el 

esfuerzo menudo y sostenido, sin recompensa a término‖, conciben la historia ―bajo el 

signo del milagro‖; (Fabbri, 1962: 17). 

 

Por eso,  ―el socialismo libertario (…) es acaso la única utopía que no ha sido derrotada, 

en terreno teórico, por los acontecimientos. En la práctica, en lo concreto del acontecer 

diario, el proyecto anarquista está acostumbrado a las derrotas (…) Esto se debe a que a 

diferencia de los demás proyectos, no centra su victoria en la conquista del poder‖; 

(Rago, en Fabbri, 2000, estudio posterior: 92). 
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Los antecedentes históricos, experiencias de socialismo de base, autónomos, tratando de 

no quedar anulados en el Estado como la Comuna de París, Rusia en 1917, la 

experiencia de tres años en España, todas estas experiencias aisladas, efímeras, ―son sin 

embargo suficientemente frecuentes y amplias como para señalar un camino‖; (Fabbri, 

2000: 76). Un camino que debe exigir una fuerte coherencia entre fines y medios: ―justo 

por este especial carácter suyo, el punto de llegada no cambia. Cambian, sí, los 

obstáculos a través de los cuales debe pasar el camino, que es, esencialmente, el camino 

de la libertad‖; (Fabbri, 2000: 72). 

 

Función anticipadora del futuro 

 

En el prólogo a ―El Camino‖, firmado por La Editorial Nordan/Comunidad del Sur, se 

afirma que  el pensamiento de Fabbri, ―enraizado en la historia‖, apunta sin embargo ―a 

un proyecto de sociedad contra la historia‖, (Fabbri, 2000, prólogo: 15); es posible leer 

en esta opinión el hecho de que el anarquismo que Fabbri concibe es una posibilidad 

cierta, alternativa capaz de encauzar los procesos históricos, que, no obstante, siempre 

están sujetos a las voluntades humanas. Enraizado en la historia, a través de una 

―descentralización coordinada‖, es posible  

―(…) un retorno maduro a la originaria democracia directa de nuestra comunidad 

medioeval, antecedente histórico no despreciable para nosotros, que, no teniendo a 

nuestra disposición el engañoso instrumento de la dictadura con la cual parece fácil 

crear un mundo nuevo sobre las ruinas de todo el pasado y el presente, debemos tratar 

de liberar en el presente aquello que hay de más libre, vivo y espontáneo (y las raíces en 

el pasado son una garantía de espontaneidad)‖; (Fabbri, 2000: 45-46).
96
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 Luce Fabbri arriesga ejemplos de cómo podría darse esta participación ―gradual‖ en el control 

político de la sociedad: ―(…) Hoy como ayer la mayoría de los anarquistas conciben tal sociedad 

como una federación coordinativa de núcleos geográficos (ejemplo, los municipios), o 

funcionales (ejemplos: consejos de fábrica, sindicatos, cooperativas de consumo, instituciones 

culturales, sanitarias, etc.), en la cual la vida material sea asegurada por un sistema económico 

basado en la propiedad colectiva de los medios de producción y en la distribución gratuita de los 

productos de acuerdo a las necesidades‖; (Fabbri, 2000: 45). Es interesante que incluya en estas 

posibilidades a los ―Entes Autónomos‖ de la experiencia uruguaya: ―Se podría hablar de 

federación de entes autónomos, no administrados por representantes de los partidos que tienen en 



147 

 

 

Las ―posibilidades lógicas‖ de organización política no son infinitas, opina Fabbri, el 

predominio marxista ―está ya lógicamente superado en el campo socialista‖, tanto por el 

fracaso del socialismo estatal estalinista como por la difuminación de los principios 

revolucionarios en los partidos socialdemócratas. Por lo tanto, ―en el horizonte de las 

probabilidades lógicas‖, no queda otra opción más que el socialismo antiestatal ―con su 

debilidad numérica y su fuerza moral, justamente en el momento en que el viejo 

enemigo de la libertad, el Estado, se está identificando con el viejo enemigo del 

socialismo: la explotación capitalista‖; (Fabbri, 2000: 36-37). 

 

Estas afirmaciones traslucen una profunda confianza en que los acontecimientos no 

pasan en vano y que los pueblos realizan un aprendizaje de sus errores; según Fabbri, es 

posible una acumulación histórica capaz de retomar lo más genitivo y fermental de las 

experiencias del pasado. Esta convicción no parece coincidir con la desazón que 

expresara Fabbri en el inicio de Camisas Negras respecto al fenómeno del fascismo, 

pero es solidaria con el contexto general de su pensamiento. 

 

El anarquismo es un proyecto contra la historia, en el sentido de que las antinomias 

―socialismo‖/―individualismo capitalista‖; ―sector planificado de la sociedad‖/‖sector 

libre‖; ―liberalismo económico‖/―liberalismo político‖ serán superadas. En realidad, ―el 

capitalismo jamás ha sido individualista y no se llega al socialismo a través de la 

estatización‖; (Fabbri, 2000: 38). Estas asociaciones de pares de ideas son artificiales y 

a pesar de todos los esfuerzos, terminarán por romperse: 

―(…) no pasará sin duda mucho tiempo que el fracaso progresivo del liberalismo 

capitalista en el campo económico y político obligará a disolver el binomio. Quienes lo 

defienden porque se sienten ligados al sistema capitalista de producción basado en el 

beneficio (que, compatible en un tiempo con la libertad formal, ponía sin embargo en 

manos de los privilegiados un invisible bastón de mando) dejarán caer su liberalismo 

para conciliarse con los nuevos regímenes más o menos totalitarios en formación, que 

salvan la jerarquía social, creando una casta superior y privilegiada de funcionarios. A 

                                                                                                                                               
sus manos, aunque sea gracias al voto popular, el poder político (como en el Uruguay) sino 

directamente por sus respectivos trabajadores y usuarios‖; (Fabbri, 2000: 45). 
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su vez aquellos que en el binomio libertad-capitalismo ven sobre todo los valores del 

primer término y sufren el segundo como una necesidad histórica inherente al primero, 

al reconocer el carácter falaz de este vínculo, serán llevados naturalmente a dejar de 

defender el privilegio económico‖; (Fabbri, 2000: 38-39). 

 

De todo lo dicho entonces, Fabbri concluye que las posibilidades de que la sociedad 

construya un futuro alternativo en sentido libertario están vigentes:  

―Por esto es que el anarquismo, que es actitud básica, elemental, permanente, tiene hoy 

históricamente su hora, o mejor, para no hipotecar el porvenir, ni mutilarle al pasado sus 

hipotéticas posibilidades no realizadas, una de sus horas. Esta determinada posibilidad 

de hoy está en la identificación de un completo socialismo con un completo liberalismo 

en la catarsis de la voluntad de poder. Aprovechar esta hora puede ser obra de pocos, 

siempre que sean conscientes y plenamente desinteresados‖; (Fabbri, 2000: 44). 

 

La función anticipadora del futuro está dada en esta obra por esta misma concepción 

que entiende que los acontecimientos históricos de la humanidad deben interpretarse 

como un ‗caminar‘ colectivo
97

, es una postura contra los fatalismos y contra los 

determinismos en un período de mucha polarización ideológica, y amenaza de una 

guerra total. Una postura más ―modesta‖ y ―realista‖, sostiene la autora, una postura que 

consiste en  

―… repudiar el ‗todo o nada‘, en respetar aquello que pueda haber de bueno en lo que el 

esfuerzo humano ha creado en los siglos, en acentuar y mejorar todo lo que tenga de 

libertario y solidario, combatiendo en cambio todas las manifestaciones autoritarias que 

lo deforman y desnaturalizan. Este no es un fin último al que tienda una única 
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 En el primer artículo que Fabbri publica en su vida, en el año 1925, con 17 años de edad, 

("Scienza, Filosofía e Anarchia", Pensiero e Volontá, año II, nº 16: 361-363, Roma, 16 de 

diciembre de 1925), concibe ya al anarquismo como ―un camino a seguir‖. En aquel entonces, 

las persecuciones del fascismo no le permitieron profundizar esta idea, que, más tarde adquirirá 

una formulación más precisa. En ese primer artículo escribió: ―A mí me parece que la meta final 

debe ser la anarquía, meta por otro lado demasiado vasta, o mejor, infinita, porque la anarquía, al 

menos la mía, no tiene un programa limitado, sino que es una concepción que, sin ser vaga, deja 

el campo libre para el progreso en todas sus formas; en fin, mucho más que un punto bien fijo al 

cual se deba llegar, es un camino a seguir, cercado de obstáculos insuperables, pero sin límites en 

extensión, que permita avanzar hacia el infinito para acercarse cada vez más a aquella perfección 

que todos estamos resignados a no alcanzar‖. (Tomado de Rago, 2000: 52). 
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revolución
98

: es un camino en el cual evoluciones y revoluciones (llamando 

revoluciones los períodos de crisis –violenta o no- en que el proceso histórico toma un 

ritmo más rápido y el trabajo silencioso de siglos muestra de pronto sus frutos) se 

alternan, camino sobre el cual es posible verse obligados a retroceder en los momentos 

de derrota, pero que es sin embargo el que se quiere seguir‖; (Fabbri, 2000: 71-72)
99

. 

 

Hay en esta última frase un otorgamiento muy importante a la voluntad política, en 

detrimento de los determinismos, naturales o científicos
100

; una voluntad que involucra 
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 Fabbri realiza una profunda autocrítica de la concepción de revolución en filas anarquistas en 

la colección de ensayos denominada ―La libertad entre la historia y la utopía‖; sirviéndose de la 

distinción que había propuesto su maestro Rodolfo Mondolfo en publicaciones anteriores, 

destaca: ―(…) en toda tendencia renovadora existen siempre los dos polos, el historicista, que 

toma el pasado como punto de partida, y el antihistórico que lo niega radicalmente y quiere 

construir el porvenir exnovo, sobre la base de un ideal forjado en todas sus piezas por una razón 

intemporal o exclusivamente futurística. De ahí dos conceptos muy distintos de la revolución, 

vista por unos como un desarrollo gradual frente al cual hay que remover obstáculos, y por los 

otros como una renovación total, necesariamente violenta en todos sus aspectos (…) el momento 

del antihistoricismo, de la tentativa de imponer un programa abstracto, prescindiendo de todo lo 

existente, es el momento de (…) la dictadura pretendidamente provisoria, que, cuanto más se 

aleje, en la formación teórica del sistema, de las tradiciones y hábitos inherentes a la realidad que 

pretende modificar, tanto más absoluta y duradera va a ser‖; (Fabbri, 1962: 41). Esta concepción 

de revolución fue desarrollada tempranamente por Eliseo Reclus, a quien Fabbri estudió con 

detenimiento. En el texto Evolución, revolución y anarquismo, Reclus muestra que evolución y 

revolución son dos estados sucesivos de un mismo fenómeno y no dos conceptos antitéticos: ―la 

evolución es el movimiento infinito de cuanto existe, la transformación incesante del Universo y 

de todas sus partes, desde los orígenes eternos y durante el infinito del tiempo‖; (Reclus, 2012: 

5). Según Reclus, ninguna revolución puede realizarse sin una evolución anterior, por lo tanto, 

―la evolución precede a la revolución, y ésta a una nueva evolución, causa de revoluciones 

futuras‖; por otra parte, ―Las revoluciones pueden hacerse pacíficamente, por consecuencia de 

una modificación súbita del medio que provoque un repentino cambio en los intereses; 

asimismo, las evoluciones pueden ser muy rudas, mezcladas con guerras y persecuciones‖, 

(Reclus, 2012: 8); esto echa por tierra el tradicional imaginario de estos conceptos. Por último, el 

autor se define: ―Evolucionistas en toda la línea, somos igualmente revolucionarios en todo, 

porque sabemos que la historia misma no es otra cosa que la serie de hechos realizados que 

siguen a la serie de preparaciones‖; (Reclus, 2012: 8). 
99

 ―Nuestros vínculos con el pasado son muy fuertes –afirma Fabbri- sobre todo son fuertes a 

nivel colectivo, y una ruptura drástica con el pasado, completa, sólo se puede hacer a costa de la 

libertad, sólo oprimiendo y forzando las voluntades. Hay algo en la tradición que oprime, y sin 

embargo, hay una continuidad que no se puede romper violentamente, sólo se puede dejar caer, 

promover la caída de lo que está sobrando, de las hojas secas, de lo que ya no tiene vida (…) No 

obstante, un cambio libertario debe pasar por la voluntad colectiva; la voluntad colectiva siempre 

tiene en cuenta la historia (…) aunque sea inconscientemente (…) conocer la historia tiene un 

valor vital, un valor de reconsideración de los valores tradicionales y es una forma, un vehículo 

de transformación, mientras se critican los valores a medida que se les conoce‖; (Fabbri, 

entrevista realizada por M. Rago, julio de 1997). 
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 Luce Fabbri se coloca aquí, en la misma línea de su padre y de Errico Malatesta. Este último, 

en polémica con Kropotkin, criticó lo que consideraba dos ―errores‖ en su manera de pensar y 

concebir el anarquismo: su ―teoría del fatalismo‖ y su ―excesivo optimismo‖. El primero de 

ellos, señala, es deudor de su adhesión a la filosofía materialista; ―Según su sistema, la voluntad 

(Will) –una fuerza creadora, cuya fuente y naturaleza no podemos comprender, como, asimismo, 

no entendemos la naturaleza y la fuente de la ‗materia‘ o de cualquiera de los otros ‗primeros 

principios‘- como decía, la Voluntad, que contribuyó mucho o poco en la determinación de la 
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tanto a las decisiones colectivas como individuales, (Fabbri, 2000: 36); y en el que la 

lucha en sí tiene una importancia capital, por el significado que encierra, aunque esas 

pequeñas conquistas sean sólo psicológicas o internas, ―siempre serán conquistas‖, (en 

Rago, (2002): 183). 

 

Por eso la revolución no es la ―principal tarea‖ de los anarquistas, sino ―un momento de 

una historia que toda ella es tarea para nosotros‖; (Fabbri, (1962): 48). El ―programa‖ de 

la revolución libertaria,  

―(…) es la ruptura, o la transformación en el sentido de la máxima elasticidad de los 

moldes de la sociedad actual, moldes que –con términos que no han crecido en 

proporción a su significado –llamamos Capitalismo y Estado, y que son por otra parte 

anacrónicos en su rigidez estructural frente a la potencia del hombre de hoy y –desde un 

principio- inadecuados y arbitrariamente constrictivos frente a las posibilidades y 

exigencias colectivas e individuales del hombre de siempre. Romper o modificar 

profundamente los moldes e impedir que se formen otros tanto o más coactivos que los 

destruidos, dejar que las energías liberadas se den, desde adentro, las estructuras que le 

son naturalmente apropiadas, substituir la subordinación coactiva por una coordinación 

orgánica y eventualmente planificada, sobre la base de pactos revisibles y delegaciones 

revocables, en la que la responsabilidad de cada uno sea en lo posible la garantía de la 

vida de todos‖; (Fabbri, 1962: 10). 

La anticipación del futuro se da en los textos de Fabbri partiendo de una concepción de 

la historia abierta a las posibilidades de realización, asumiendo la potencialidad humana 

y atenta a reconocer y sumarse a los importantes logros que a lo largo del ―camino‖ los 

seres humanos estamos construyendo. El socialismo antiestatal se vislumbra entonces 

en el campo de lo posible como alternativa al tiempo vivido y posibilidad lógica, que 

apuesta a evitar los errores del pasado en una tarea de aprendizaje constante. 

 

                                                                                                                                               
conducta de los individuos y de la sociedad, no existe y es una mera ilusión. Todo lo que ha sido, 

es y será, (...) todo lo que tiene, debe, y quiere producirse es resultado de una inevitable 

secuencia de causas y efectos de origen mecánico, que no deja ninguna posibilidad de variedad. 

La ilusión de la voluntad es en sí un término mecánico‖. Con agudeza, Malatesta señala que esta 

postura nos lleva a concebir que ―las ideas de libertad, justicia y responsabilidad no tienen 

ningún significado, y no tienen ninguna incidencia en la realidad‖; y que Kropotkin, entonces, 

―que fue muy crítico con el fatalismo de los marxistas, fue él mismo víctima del fatalismo 

mecanicista, que es mucho más inhibidor‖; (Malatesta, 2009). 
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Anarquismo y democracia 

 

Es lugar común sostener que las diferentes interpretaciones de pensadores anarquistas 

latinoamericanos en el siglo XX respecto del ―Estado‖ no han contribuido a una 

profundización de la herencia recibida por sus pares europeos; la identificación de 

―Estado‖ con ―sociedad política‖ parecería ser el tópico más extendido en la mayor 

parte de la literatura ácrata, así como una concepción de la sociedad civil en franca 

oposición con las instituciones del Estado y sus representantes. No obstante, tal 

impresión no es del todo acertada. Ejemplo de ello fue la tónica del debate que tuvo 

lugar en el movimiento anarquista internacional, discusión pública, aunque poco 

conocida, y que tuvo en Luce Fabbri su principal animadora cuando, en ocasión de su 

viaje a Italia en 1981, fue entrevistada por Gianpiero Landi, editor de la Revista ―A‖ de 

Milán. La discusión sobre el valor y el sentido estratégico de la democracia burguesa 

venía desarrollándose desde la culminación de la Segunda Guerra Mundial, y ―fue uno 

de los primeros diálogos al máximo nivel entre anarquismo y el pensamiento 

contemporáneo‖, (Masini, prólogo a Fabbri, 1996: 12). Las afirmaciones de Fabbri 

respecto a la democracia y el rol que en ella debe jugar el movimiento anarquista, 

generaron una polémica muy viva. 

 

En la primera entrevista que realiza la revista (―Entrevista a Luce Fabbri‖, Revista ―A‖ 

de Milán (Nº 95), octubre de 1981: 29)
101

 la introducción que hace el director presenta a 

la autora como una de las primeras que ha desarrollado en el ámbito anarquista una 

teoría orgánica de la tecnoburocracia, a partir del análisis comparativo del fascismo y 

del leninismo-estalinismo. En su opinión, en esta entrevista se trasluce la profunda 

―tensión moral‖ que atraviesa y sostiene toda la concepción del anarquismo presente en 

Fabbri. Su ―ética anárquica‖, deudora de su padre, Luigi Fabbri y de Errico  Malatesta, 

por ejemplo, su concepción sobre la violencia revolucionaria, que nunca debe ceder 

terreno al violentismo, ni al ―ribellismo esasperato‖, a la ―mitizzazione della violenza‖, 

(Fabbri, 1981: 29). Respecto a la pregunta sobre cuál debe ser el rol del anarquismo en 

el mundo contemporáneo, Fabbri responde: 
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 Buena parte de esta entrevista fue publicada en Fabbri, Luce, 1998; Una strada concreta 

verso l‟utopia. Itinerario anarquico di Fine Millenio, Cheti, Ed. Samizdat, y en español en El 

anarquismo: más allá de la democracia, Ed. Reconstruir, colecc. Radar, Buenos Aires, 1983.  
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 ―Io penso che il nostro tereno sia quello della creazione dei germi di un mondo libero e 

della propaganda della tolleranza e della molteplicità: bisogna cercare che si ammetta 

attorno a noi l‘esistenza della pluralità e della convivenza delle posizioni. Bisogna 

stimolare soprattutto la creazione di organi che possano essere domani i nuclei di una 

società libera. Per quello abbiamo bisogno delle libertà fondamentali, per quello credo 

che bisogna difendere la democrazia dove ancora sussiste, con tutte le sue debolezze, 

perchè ci offre la possibilità di organizzarci, di creare comunità, di coordinare sforzi, di 

studiare ed eventualmente contribuire a rendere forti gli organismi spontanei, che 

possono essere domani utilizzati per un‘organizzazione libertaria. Credo che il nostro 

compito sia de approfittare delle libertà di cui ancora si gode in una parte del mondo, 

per andare creando realizzazione nostre. Bisogna attuare l‘autogestione nella maggior 

misura possibile già nella società presente, perché si possa realizzare domani un 

cambiamento di struttura che sia il meno cruento, e quindi il meno autoritario possibile. 

Dobbiamo studiare e utilizzare tutti quegli organismi, esistenti già oggi, che non siano 

strumenti di sfruttamento e di dominazione, o che non lo siano necessariamente, e 

possano essere magari modificati e indirizzati nel nostro senso‖; (Fabbri, 1981: 38). 

 

En opinión de Fabbri, el énfasis de la tarea de los anarquistas en la actualidad debe estar 

puesto en contribuir a la ―creación de los gérmenes de un mundo libre‖, propiciar la 

tolerancia y la multiplicidad, la admisión de la pluralidad y la convivencia de las 

posiciones. Pero también hace falta ―estimular sobre todo la creación de órganos que 

puedan ser mañana los núcleos de una sociedad libre‖, vale decir, donde puedan 

desarrollarse las ―libertades fundamentales‖; esto conlleva a ―defender la democracia 

dónde todavía existe‖, reconociendo sus debilidades y limitaciones, pero haciendo 

hincapié en la posibilidad que ofrece de ―organizarnos, de crear comunidad, de 

coordinar esfuerzos, de estudiar y eventualmente contribuir a hacer fuertes los 

organismos espontáneos, que pueden ser mañana utilizados por una organización 

libertaria. Aprovechar en definitiva las libertades de que todavía se goza para ir creando 

un trabajo colectivo en sentido libertario
102

. Para Fabbri, el ideal de autogestión debe ser 
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 Esta afirmación de Luce Fabbri volvió a azuzar viejas tensiones en el movimiento libertario, 

que había tenido, como concepciones reconocibles a aquellos que, viviendo en América, en el 

contexto de las democracias de las primeras décadas del siglo XX, sentían un profundo desprecio 

por ellas, vistas como producto del mundo burgués. En frente, los anarquistas europeos, recién 

arribados, con la experiencia reciente de los abusos totalitarios, como los Fabbri, que valoraban 

de otro modo las posibilidades que otorgaba el régimen democrático, especialmente en lo que 

concierne a la libertad de reunión, de expresión, etc.  En palabras de Malatesta: ―El fascismo nos 

hace ver los valores de la democracia‖; estos dos modos de posicionarse ante el régimen 
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realizado cuanto antes en la mayor medida posible en la sociedad presente, lo cual 

posibilitaría en un futuro un cambio de estructura menos cruento, violento, y por tanto, 

menos autoritario. Esta postura supone el estudio serio y sistemático del funcionamiento 

de los diferentes organismos y estructuras del Estado, ya que nadie puede cambiar 

aquello que no conoce.  

 

Posturas similares a lo largo de la historia han provocado la reacción de posiciones 

ideológicas ―puritanas‖ que, ante un temor sanamente fundado
103

, advierten sobre la 

posible pérdida de identidad
104

 si se colabora en y con aquellas estructuras que se 

pretenden transformar o eliminar; tal postura únicamente podría ser válida en la lógica 

de la persecución y conquista de espacios de poder, postura antitética, por definición, 

con la anarquista. Por otra parte, este temor a la ―contaminación ideológica‖ o al 

progresivo renunciamiento a los principios, puede denunciar una inseguridad interior en 

el abrigo de los postulados ideológicos. En todo caso, Fabbri no propugna la 

participación en todos los espacios de poder, antes bien, excluye claramente aquellos 

que puedan ser ―instrumentos de explotación y de dominación‖, es decir, aquellos 

espacios que por su propio funcionamiento no brindan esos gérmenes potenciales de 

libertad.  

                                                                                                                                               
democrático burgués, este ―cambio de tono‖, perduró, no obstante en las discusiones a la interna 

del movimiento libertario. Luce Fabbri refiere que: ―(…) cuando nosotros llegamos aquí a 

América, ‗democracia‘ era una mala palabra. Para nosotros, la recuperación de la democracia en 

Italia y Alemania, era un primer paso para empezar a luchar de nuevo. Esto creo que es 

importante, porque es la historia del anarquismo y sin embargo no se ha puesto mucho de 

relieve. Ha habido un cambio de tono desde la propaganda que se hacía antes del 20. No ha 

cambiado nada en lo que se refiere a principios, digamos que ha cambiado el enemigo principal‖; 

(Fabbri; entrevista realizada por M. Rago, 23/01/95). Para un estudio detallado del contexto 

político e ideológico del movimiento obrero en los primeros años del siglo XX: (Cf. López 

D‘Alesandro 1990; Porrini, 1994, 2010ª, 2010b; Mechoso, 2011; Rodríguez, 1966). 
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 Este ―temor‖ de los grupos anarquistas cobró especial preocupación en el contexto uruguayo 

postbatllista: la respuesta del presidente Batlle y Ordoñez a los crecientes conflictos entre 

patrones y obreros consistió en ―elevar‖ al Estado, y con él al sistema político, a un plano de 

―benevolente neutralidad‖ desde la que se pretendió mediar en los conflictos sociales, ubicándolo 

de este modo como institución  superior, por encima de los intereses de las distintas clases 

sociales y apuntando a un rol de la clase obrera como sustento electoral de su partido político, 

desdibujando la movilización sindical; (Cf. Finch, 1980: 20, Zubillaga, 1983: 57). 
104

 Esa es justamente la principal objeción que realizan los editores de la revista a Luce Fabbri: 

―Non per questo, però, possono gli anarchici oggi dirsi nè liberali nè socialisti. Per essere come 

sono, continuatori di ciò che esisteva e non esiste più sotto tali bandiere, debbono anzi 

impegnarsi ad una lotta contro le macchine politiche che oggi si dicono ‗liberale‘ e ‗socialista‘. E 

tale lotta non può condursi con chiarezza se non v‘è il presupposto d‘una netta differenziazione 

dalle rispettive posizioni ideologiche (e da quelle, più circee, della collaterale e per ora 

predominante macchina politica che si dice ‗comunista‖; (―Los editores‖, prefacio a Fabbri, 

1955: 6). 
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Lejos de abdicar de los postulados centrales del anarquismo, Fabbri reafirma como 

objetivo central del movimiento un principio regulativo, medida de toda acción 

libertaria: la abolición del Estado es el ―punto final‖ que conserva su validez 

independientemente del hecho de que pueda o no alcanzarse totalmente. No obstante 

aclara que toda posición ideal es una utopía, y por tanto no se puede realizar como ha 

sido concebida, en las condiciones ideales en que ha sido pensada. Las circunstancias 

coyunturales relativizan inevitablemente toda teoría, pero la tarea ha de ser la de 

aproximarse lo máximo posible a ese ideal:  

―L‘anarchismo si pone l‘obiettivo dell‘abolizione dello Stato, che è un punto finale che 

conserva la sua validità indipendentemente dal fatto se si può raggiungere totalmente 

oppure no. Io ritengo che ogni posizione ideale è un‘utopia, non si può realizzare come 

è stata concepita nelle condizioni ideali in cui è stata concepita. Una teoria è sempre 

relativizzata dalle circostanze concrete. Penso che l‘anarchismo non sfugga a questo: 

esso non può realizzarsi così come noi lo concepiamo, nei termini di un fine ideale, ma 

possiamo solo avvicinarci a tale fine il più possibile.  Nei limiti in cui tutto è possibile, 

cioè nei limiti di un‘approssimazione, di un‘avvicinamento, penso che l‘anarchia sia 

realizzabile. Ma l‘importanza del nostro movimento non sta solo nella sua capacità 

realizzatrice; sta anche e forse soprattutto nel suo compito attuale e permanente di 

testimone d‘una esigenza invincibile dell‘essere umano, sta nella sua presenza attiva e 

inquietante, che agisce come un pungolo nel senso d‘una sempre maggiore libertà, 

identificata (e non in contrasto) con una sempre maggiore giustizia.‖ (Fabbri, (1981): 

38). 

 

Una sociedad anárquica sería viable no en el sentido de la realización escrupulosa de sus 

ideales ―a la letra‖, sino como construcción humana y política, ―en los límites de una 

aproximación, de un acercamiento‖. Pero la importancia del anarquismo hoy, no está en 

opinión de Fabbri en su capacidad ejecutora, sino ―sobre todo‖ en su tarea actual y 

permanente de testificar una ―exigencia invencible del ser humano‖, está en una 

presencia ―activa e inquietante‖ que actúa como un ―aguijón‖ en el sentido de una 

mayor libertad, identificada (y no en contraste) con una siempre mayor justicia‖, 

(Fabbri, 1981: 38). Como Sócrates -afirma Fabbri- ―nuestra misión de militantes, que en 
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el fondo es educativa aún cuando se despliegue a través de una actividad revolucionaria, 

(…) se asemeja a la de la partera: ayuda a nacer‖; (Fabbri, 2000: 74). 

 

En el prefacio de presentación, los responsables de la revista, expresan algunos reparos 

sobre las opiniones de Fabbri, especialmente 

―è laddove si esprime in favore della difesa delle democrazie, delle istituzioni 

democratiche. L‘istintiva necesità e la raziónale volontà di battersi sempre e ovunque 

per il massimo di libertà possibile non debe essere confusa (anche se può 

momentáneamente esservi sovrapposta) con una strategia di difesa di quelle istituzioni 

democratiche che l‘anarchismo ha invece il compito di demistificare.‖ (Fabbri, 1981: 

29).  

 

En un posterior número de la revista, (―Difendere la democracia?‖ Revista ―A‖ de 

Milán, Nº 98, febrero 1982), se publica íntegramente una carta enviada por Luce Fabbri 

aclarando algunos puntos que entendía, podían prestarse a falsas interpretaciones. En el 

acápite que presenta esta carta, los editores, reiteran como puntos de especial disenso,  

―il rapporto tra anarchismo e democrazia, argomento forse scabroso per alcuni, ma a 

nostro avviso di fondamentale importanza‖, no obstante, es importante el valor que dan 

los editores a la discusión planteada, que según expresión del prologuista, es lamentable 

que no haya trascendido los límites del movimiento anarquista. Pero sin duda, los 

postulados de Fabbri son visualizados en la misma ―longitud de onda‖ que el resto, y 

claramente ocupada en la ―rimeditazione‖ del patrimonio histórico e ideológico del 

anarquismo:  

―ancora una volta dobbiamo innanzitutto segnalare che la ritroviamo sulla nostra 

lunghezza d‘onda, lucidamente impegnata in quella rimeditazione del patrimonio storico 

ed ideologico dell‘anarchismo che ormai da anni anche noi stiamo portando avanti sulla 

nostra rivista.‖ (Fabbri, 1982: 14).  

 

En el texto enviado, Fabbri comienza planteando la objeción que considera más grave: 

la interpretación del prologuista, que ve en su postura la recomendación de seguir una 

―estrategia de defensa de las instituciones democráticas que el anarquismo tiene, por el 
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contrario el deber de desmitificar‖ (Fabbri, 1982: 14).  Fabbri aclara en primer término 

que en ningún momento habló de ―instituciones‖, sino ―globalmente‖ de ―democracia‖, 

y que por otra parte, la objeción puede ser falaz, si se interpreta en el sentido de una 

―falsa oposición‖, es decir que, no tiene porqué haber contradicción entre el desmitificar 

la democracia burguesa y servirse de sus espacios, defendiéndolos, ante la amenaza 

totalitaria: 

―Non c‘è contraddizione tra il demistificare la democrazia borghese, dimostrandone da 

una parte l‘insufficenza come barriera contro il totalitarismo e dall‘altra il suo carattere 

poco democratico, avversandola nel senso d‘una maggior libertà e svelandone il 

carattere classista, e nello stesso tempo opporsi nel suo seno alle sue degenerazioni 

totalitarie, e difendere contro il nemico totalitario gli spazi ch‘essa mantiene aperti. 

Sono due lotte differenti, da combattere con animo e metodi diversi‖; (Fabbri, (1982): 

15). 

 

El deber de desmitificar el mito de la democracia burguesa es indudable tarea del 

movimiento anarquista, fue su preocupación principal en el período que va desde el fin 

del bonapartismo (1870) hasta la guerra de 1914, punto de partida de la ―pesadilla 

totalitaria‖. Fabbri señala que la burguesía, sirviéndose de una democracia cómplice, 

preparaba la guerra, mientras el ―socialismo legalitario‖ permanecía empantanado en el 

parlamento; advertir contra esta hipocresía resultaba primordial para el movimiento 

anarquista de entonces, pero como parte de la lucha contra la amenaza de guerra. No 

obstante, en la situación actual, esa tarea está lejos de ser primordial; es mucho más 

importante en esta coyuntura operar en el interior de la democracia, reforzando su 

aspecto liberal de respeto de la autonomía, los derechos de las minorías ante los 

atropellos de las presuntas mayorías; en definitiva,  

―... sviluppando i germi libertari insiti nel postulato basico del sistema democratico: 

governo del popolo, cioè autogoverno, al limite (come tendenza logicamente implicita) 

non-governo, contro il nuovo tipo d‘assolutismo –basato forse presto sull‘energia 

nucleare- che ci minaccia‖; (Fabbri, 1982: 15).  

En la actualidad, la nueva distribución de fuerzas sobre el mundo ha impuesto un 

―nuevo orden de prioridades‖ según Fabbri, es necesario buscar en las raíces de los 

teóricos anteriores a 1914 las riquezas de nuestra mejor herencia política, que tendrá, no 
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obstante, que resignificarse creativamente para dar respuestas adecuadas a los nuevos 

desafíos: 

―Nella selva selvaggia in cui si sta trasformando il mondo, s‘impone un nouvo ordine di 

priorità. L‘eredità ideale del 1789 ha ricuperato un significato al opera della spinta 

totalitaria che la minaccia, e vale più di prima la pena d‘andare a cercare negli 

enciclopedisti del sec. XVIII le nostre radici (Ci sono sempre state, ma non importava). 

Noi tendiamo a una democrazia diretta, senza rappresentanze e con un minimo di 

deleghe revocabili, basata su patti fra gli interessati e articolata federativamente, cioè 

con nessi coordinativi e non subordinativi. Ma la distanza che ci separa da un socialista 

democratico sincero, che accetta il sistema rappresentativo è infinitamente minore di 

quella che sta fra coloro che amano la libertà  e chi vuol instaurare un regime assoluto, 

in cui lo stato, cioè la nuova casta dei dominatori, gestisca la società dirigendo a 

baccheta una moltitudine di schiavi, privi non solo del controllo sul proprio pane, ma 

anche del diritto di riunirsi e di parlare‖; (Fabbri, 1982: 16). 

 

Hay en el pensamiento de Fabbri una comunión interesante entre las exigencias 

radicales de transformación social que abriga el anarquismo, con una rica diferenciación 

de situaciones, matices, y distinciones teóricas que intentan dar cuenta de una realidad, 

que se reconoce, no encaja en los moldes conceptuales y lingüísticos.  

―Di fronte al pericolo totalitario è imperioso difendere, non l‘esistente, ma all‘interno di 

ciò che esiste, quegli elementi che possono essere punti di partenza o condizioni 

favoreboli per sviluppi –rivoluzionari o no, secondo i momenti- in senso libertario (...) 

Questo non vuol dire che non si lotti contro lo stato in senso alle democrazie; e lottare 

contro lo stato vuol dire in primo luogo demistificarne gl‘ingranaggi. Ma la nostra lotta, 

in seno a una democrazia oggi sempre esposata al pericolo totalitario, non deve perdere 

di vista il nemico più potente, insito nello stato, ma controbilanciato, in regime 

democratico, da una quantità di fattori centrifughi che mantengono una tensione vitale, 

completamente assente in un paese in cui il totalitarismo prevale. Quella tensione, che 

sopravvive nei regimi in varia misura democratici, va difesa. Va difesa la possibilità di 

parlare, di riunirsi, di creare, sempre di più. Non si tratta di rinunciare a nessun fine, nè 

di cedere spazi. Solo, io credo che, dove rumoreggia sotterraneamente la minaccia 

fascista, la lotta va condotta di fronte, per certe cose e contro certe altre, ma non sul 

terreno del terremoto generico e del ―tanto peggio, tanto meglio‖; (Fabbri, 1982: 16).  
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Por último, el artículo aparecido en 1982, (―Ancora sulla ‗Democrazia‘‖, Revista ―A‖ 

de Milán (Nº 104), 1982)
105

, se inscribe según nos narra la autora, en el contexto de una 

discusión en la que se han presentado ―numerosas objeciones‖ en los medios libertarios 

a posturas que se esforzaban en distinguir entre dos tipos de Estado, el democrático y el 

totalitario, reparos frente a ―identificar la supervivencia del anarquismo con la 

socialdemocracia capitalista‖. Estas discrepancias hacen justicia -según la interpretación 

que Fabbri hace de ellas- en ―no perder el carácter revolucionario del movimiento 

anarquista y (…) no dejar que se diluya y se hunda en las arenas movedizas del 

demoliberalismo‖; pero también estas opiniones temen que se asuma por vergüenza la 

postura del ―realismo del mal menor‖. Fabbri es de la opinión, no obstante, que todos 

practicamos en la vida cotidiana esta postura como antítesis del ―tanto peor, tanto 

mejor‖, (Fabbri, 1990: 219). Otro concepto presente en el debate es la cuestión de ―la 

defensa de las libertades adquiridas‖, que siempre ocuparán el lugar de ―punto de 

partida‖ o una ―cobertura marginal‖ en las luchas anarquistas, pero nunca como 

preocupación central. Fabbri no comparte esa preocupación, su concepción del 

anarquismo -una concepción que según nos advierte es de ―esencia‖ y no de ―grado‖ 

con otras filosofías políticas- hace que perciba claramente los rasgos distintivos que 

alejarían presuntas confusiones: 

 ―Los anarquistas, están inmersos  en el ―océano común de la humanidad‖, y en él, son 

los ―eternos opositores‖, ya que ―siempre habrán de combatir a los gobiernos y nunca 

deberán afrontar una oposición desde lo alto de un gobierno. Son los vencidos de la 

historia tal como es entendida comúnmente, que sin embargo vencen parcialmente con 

cada aumento de libertad y siempre van a dar a la cárcel‖; (Fabbri, 1990: 219).  

 

Hay una tarea colectiva, un tensión utópica que no obstante tiene etapas intermedias de 

construcción, una praxis, el ideal anarquista está siempre ―en el horizonte‖, dice Fabbri, 

citando a Emilio Colombo, (―La anarquía es el horizonte, no el fin de la historia‖, según 

un artículo aparecido en ―Volontá‖, Nº 2, pág. 98). Y ―se sabe que el horizonte es una 

inmensa circunferencia de la que somos el centro y que cambia de lugar apenas lo 

                                                 
105

 Existe una versión en español editada por la editoral Reconstruir, op.cit., y posteriormente en 

Cappelletti, 1990; se citará esta edición. 
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hacemos nosotros‖; pero lejos de ser una quimera, ―la aceptación de este modo de 

concebir el anarquismo es la condición de toda visión realista de nuestra posición y de 

nuestra tarea en los sucesivos momentos que vivimos y que viviremos‖; (Fabbri, 1990: 

219).  

 

En definitiva, las discrepancias son entre dos posturas al interior del movimiento 

anarquista que Fabbri denomina los ―defensores de la democracia‖ y los 

―antidemocráticos‖, diferencias que la autora considera, radican en el hecho de que  

 ―estos últimos ven como núcleo de un programa de acción aquello que para los 

primeros es un escalón en qué apoyar los pies para la subida. Entre democracia y 

anarquía no hay antítesis, sino progreso. En efecto, entre el derecho de la mayoría en 

que se basa la democracia y el libre acuerdo característico de las soluciones libertarias, 

no existe una diferencia diametral sino una diversidad de grado, ya que para nosotros se 

trata de canalizar los conflictos por medio de la tolerancia, del reconocimiento de los 

derechos de la minoría y de los individuos, la coordinación federal y la libre 

experimentación. Pero la preocupación de evitar el dominio violeto de la minoría es 

común a los unos y los otros. Y contra este peligro el tradicional espíritu democrático en 

sentido amplio constituye siempre una defensa‖; (Fabbri, 1990: 220, las cursivas son 

nuestras). 

 

Este modo peculiar de concebir el anarquismo, reconoce tanto en el socialismo 

marxiano como en la tradición liberal vertientes fecundas en las que el anarquismo se ha 

nutrido. Del mismo modo que Barrett, Fabbri no duda en reconocer, -como lo había 

hecho ya en ―El camino‖- una tradición humana de luchas e ideas que con enorme 

sacrificio se ha ido abriendo paso en la historia, y que no es patrimonio exclusivo del 

pensamiento ácrata. Su concepción del anarquismo postula una transformación 

―esencial‖ en la sociedad, pero a través de una revolución ―gradualista‖, como ya hemos 

señalado. 

 

Si bien es cierto que en las democracias hay un constante peligro autoritario, ese mismo 

riesgo está presente en cualquier sociedad, ―porque está inmanente en el espíritu 
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humano‖, (…) ―frente a ese peligro inmanente las democracias son particularmente 

vulnerables, precisamente por seguir teniendo al poder como perno organizativo‖;  

 ―La ventaja, para nosotros, de la democracia, por limitada que sea, está precisamente en 

el hecho de que defender algunos de sus aspectos no significa (como frente a un 

régimen totalitario) defenderla en bloque (…) Aquellos que piensan que todos los 

regímenes de base estatal (hasta ahora los únicos existentes) son sustancialmente 

iguales, ven en quien hace la distinción y procede en consecuencia una actitud 

reformista como una mayor adaptación a la sociedad actual, como un repliegue a 

posiciones atrasadas, aconsejado por la tendencia cómoda y realista al ‗mal menor‘‖; 

(Fabbri, 1990: 220). 

 

Es necesario ocupar ―espacios todavía libres‖, y hay que mantenerlos con la 

cooperación de los anarquistas, para  

―el desarrollo de una renovación que debe comenzar en nosotros para difundirse en 

torno a nosotros, situando todos los problemas en un terreno inédito, de ruptura con la 

autoridad y la violencia, que son las características del mundo de hoy (…) Para resistir 

hay que actuar, hay que construir; al mismo tiempo hay que conocer este mundo 

incandescente, participando en su proceso fulminantemente evolutivo, y hacerlo desde 

una posición, en lo posible, autónoma‖; (Fabbri, 1990: 221). 

 

La viabilidad de esta propuesta está sujeta, subraya Fabbri una vez más, a un cambio de 

mentalidad: 

―Es una situación que requiere para la supervivencia misma de la especie, una nueva 

mentalidad, que no esté ligada a los esquemas tradicionales. Y, en primer lugar, hay que 

salir del círculo vicioso de la violencia que llama a la violencia, y que es siempre 

autoritaria. En una sociedad como ésta, eso quiere decir tomar entre manos lo que en el 

mundo actual no es ni violento ni autoritario y hacerlo el punto de partida de un futuro 

orientado en sentido libertario, insuflándole un nuevo espíritu‖; (Fabbri, 1990: 222; las 

cursivas son nuestras). 
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Este postura no puede ser catalogada de reformista en opinión de la autora, es una 

actitud vital, no idealizada, dispuesta a irradiar en derredor su influencia, expandiendo 

la libertad. En un ambiente de creciente belicismo, Fabbri insiste en la urgencia de esta 

postura ante la posibilidad de un nuevo conflicto,  

―¿No es esencial mantener los espacios donde todavía puede ser gritada? Mas para nada 

serviría gritar, si no se trabajara en la preparación de aquel mundo nuevo, liberado en la 

medida de lo posible de la autoridad que genera la guerra‖; (Fabbri, 1990: 223). 

 

Se necesita una manera ―creativa‖ de luchar contra el Estado, tarea difícil por la enorme 

capacidad de incidencia en las múltiples actividades de la vida social. Fabbri aboga por 

la socialización de estas tareas del Estado, ―sin excesiva burocracia‖, evitando la 

intervención privada, o de organismos, o partidos que lo utilicen para ejercer el poder. 

Esta tarea de descentralización sobre bases federales del aparato estatal, requiere no sólo 

el trabajo político del consenso y la suma de voluntades, sino también la condición 

previa de conocer a fondo los mecanismos que lo mueven, y para esto, es necesario 

poseer competencia específica en cada campo, ―saber es cada vez más condición de 

libertad‖; (Fabbri, 1990: 222).
106

 

 

Ahora bien, esta acción política sólo es realizable en el marco de una sociedad 

democrática: ―la descentralización de los servicios útiles, la lucha por la intervención en 

ellos de las fuerzas de base, son posibles sólo en una sociedad democrática y 

constituyen metas parciales positivas, incluso cuando son ‗reformistas‘‖; (Fabbri, 1990: 

223). 

 

                                                 
106

 Esta preocupación de Fabbri por la formación de los militantes anarquistas en un profundo 

conocimiento del medio en que se actúa se poya en la necesidad de preparar la construcción de 

un futuro que no sea una simple extensión del presente; esta idea había sido anticipada por 

Fabbri en un texto que apuntaba específicamente al tema de la formación de los militantes: 

L‟Anarchismo, principi di siempre, problema de oggi, de 1959; en él señalaba: ―Conoscere il 

meglio possibile il lavoro con il quale ci guadagniamo la vita per poter aiutare a organizzarlo 

senza coazione, consiste nel conoscere il meglio possibile il mondo che ci attornia e nel seguire 

le sue incessanti trasformazioni, pero muoverci con lui e dentro di lui in senso libertario, per non 

soffocare senza saperlo i germi del domani sotto gli schemi di ieri, perchè non ci accada di dare 

colpi a quello che sta morendo e d‘ignorare le minacce reali‖; (Fabbri, 1959: 8). 
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Esta preocupación por ―ensanchar‖ los espacios públicos, por favorecer la afluencia de 

las personas a esos espacios y propiciar su participación requiere la participación 

decidida del movimiento anárquico, ―en tanto allí se están poniendo en juego algunos de 

sus núcleos doctrinarios básicos‖; (Barret, 2011: 41). Fabbri enumera algunos nudos 

problemáticos que se derivan de esta manera ―nuestra‖ de concebir ―la lucha‖ que 

reflejan la complejidad de las situaciones y la necesidad de brindar una respuesta 

creativa; ejemplo de esto es el sentido que los anarquistas deben otorgar al trabajo:  

―¿Debemos considerarlo como una ingrata necesidad a la que uno se somete sin 

preocuparse de „servir los intereses del patrón o del Estado‟ o, a pesar de todo, como 

una función social, susceptible de ser organizada mañana en beneficio de la entera 

sociedad y cuyo resultado –cuando no se trata de trabajo inútil o nocivo- contribuye, 

desde el presente y al menos en parte, a ese objetivo?‖; (Fabbri, 1990: 224). 

 

Otra situación similar se presenta ante el desafío de los avances tecnológicos, ¿son 

positivos para la humanidad desde el punto de vista libertario los procesos de 

―automación‖ -como Fabbri los llama-? ¿Es posible imaginar hoy una sociedad que 

prescinda de ellos? O este otro: ―¿Hay que luchar por una educación más libre dentro de 

la escuela pública o fuera de ella‖ organizando sistemas paralelos?‖; (Fabbri, 1990: 

224). 

 

En estas ejemplificaciones queda claro que el escenario de realización no es el mismo si 

se está viviendo en un Estado democrático o totalitario: ―Va de suyo que en ninguno de 

estos campos se puede hacer nada en un Estado totalitario‖; (Fabbri, 1990: 225). 

 

Se trata entonces  

 ―…no de defender al régimen democrático, sino de defender en su seno las libertades 

fundamentales de los ataques de las fuerzas totalitarias y de potenciar en su ámbito 

todos los organismos colectivos no ligados al Estado o susceptibles de un proceso de 

desestatización, de descentralización en sentido libertario y socialista‖; (Fabbri, 1990: 

225). 



163 

 

Para que esto sea posible es importante también superar al interior del movimiento 

anarquista la mentalidad de ―catastrofismo insurreccional‖ que, asociada a la confianza 

de la gente en los sistemas tradicionales de la democracia representativa, contribuyen a 

solidificar el determinismo de la idea de que el Estado es el único garante del orden 

social. 

 

La democracia debe ser, entonces, punto de partida para el trabajo libertario: 

―De todos modos, como la esencia de la mentalidad libertaria es la tolerancia, y nosotros 

constituimos una fuerza minoritaria, nuestras relaciones con los demás son dictadas por 

la mayor o menor afinidad. Y entonces creo que nuestro punto de partida y el ámbito de 

nuestro trabajo están en las masas que se consideran democráticas. Debemos tender a 

socializar y federalizar la democracia, a transformarla en directa y socialista. No se 

trata de ceder al Estado. Nuestra función es la de representar el polo antiestatal. Y es 

una función difícil, si nos alejamos de la visión simplista de la palingenesia total, del 

―dale al tronco!‖, pero vale la pena. Es una función permanente, que no ofrece 

perspectivas de victoria ―total‖, pero vale la pena‖; (Fabbri, 1990: 225, las cursivas son 

nuestras). 

 

Es posible reconocer, en estas observaciones de Fabbri la pretensión de delinear trazos 

muy concretos que apunten a mostrar que el proceso de construcción de una sociedad 

libre posee una dimensión de viabilidad muy marcada; es posible reconocer en el 

pensamiento de Luce Fabbri la anticipación de un futuro alternativo, una praxis, una 

realización imbricada en lo cotidiano y deseosa de abarcar cada vez espacios más 

amplios e inclusivos. 

 

Función constitutiva de formas de sujetividad 

 

Desde siempre, el movimiento anarquista ha considerado al ser humano en su 

singularidad y no en cuanto masa, el valor máximo de cuanto existe. Esta concepción 

del hombre y la mujer es siempre en tensión hacia la comunidad, lugar de inevitable 
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realización; ―la exigencia que cada individuo siente, más o menos claramente, de 

construirse a sí mismo, diferenciándose de todos los demás, a los que reconoce , sin 

embargo, como integrantes de su propia vida (que no tendrían significado si no fuera un 

único irrepetible sistema de relaciones), está en las raíces mismas de lo humano del 

hombre‖, (Fabbri, 1962: 43). 

 

Contra esta búsqueda de afirmación de lo humano, de modo consciente o inconsciente, 

el Estado propicia, con el escalafón de categorías bien definidas, constituir sujetos 

pasivos, defensores los intereses jerárquicos. Una de estas formas es la burocratización 

del trabajo, una nueva manera en que ha tomado forma la propiedad y el privilegio 

económico:  

―Se ha afirmado muchas veces en estos últimos tiempos que el estado contemporáneo, 

con todas sus atribuciones correspondientes a organismos ramificados, es en sí una clase 

social. Y esto es cierto, no sólo en los regímenes totalitarios, sino también en los 

plutodemocráticos, en los cuales, sin embargo, para que la definición de la clase 

dominante sea completa, hay que incluir en ella, al lado de los equipos dirigentes de la 

administración pública (ejército y policía inclusive), a los de las empresas privadas, de 

los partidos, sindicatos, instituciones deportivas, etc.); (Fabbri, 1963: 20). 

 

Es un sector parasitario de empleados públicos, ―una nueva casta dirigente de técnicos 

de la organización, a la que los técnicos de la industria y la agricultura están 

absolutamente subordinados, y que tienen en sus manos el poder político y el 

monopolio de la economía‖, (Fabbri, 2000: 48) que ―se encamina a ser en muchos de 

estos países una fuerza socialmente más peligrosa que las manifestaciones del 

imperialismo extranjero o del capitalismo local de tipo anticuado‖; (Fabbri, 2000: 57). 

Fabbri advierte que no se le ha dado el suficiente relieve al alcance político del 

fenómeno, ―de la sed de poder de esta nueva clase viene hoy el peligro de guerra y la 

oposición al socialismo, cuando éste no sea el seudo-socialismo de las 

nacionalizaciones‖; (Fabbri, 2000: 57). 
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Para que el socialismo sea viable es necesario reaccionar contra esta mentalidad de 

―funcionario‖, se necesita, al mismo tiempo que una ―revolución social‖, una 

―revolución moral‖. Si el anarquismo es el repudio de todo poder y la historia 

―verdadera‖ es la historia de la libertad, las acciones sólo pueden brotar del ―humus de 

la vida moral‖; (Fabbri, 2000: 54). Esto no implica alejarse de las realidades prácticas, 

ni asumir una postura reformista, (Fabbri, 2000: 55); existe una ―fácil ironía 

antimoralista‖, heredera del marxismo y alimentada por una superficial lectura de 

Maquiavelo –afirma Fabbri-  que no permite reconocer en el individuo su búsqueda de 

superioridad, ―un instinto vital sano‖ que lo conduce a ―dar‖ y a ―hacer‖, así como a 

―tomar‖ y ―gozar‖; (Fabbri, 2000: 53). Es necesaria la realización de una revolución 

moral que inspire la lucha, y esto es ya, para nuestra autora, una primera liberación. 

 

Existe un desconcierto de muchos obreros que aspiran ―vagamente al socialismo, pero 

no saben dónde está‖, (…) ―lo buscan como buscan la libertad, fuera de sí mismos‖; 

(Fabbri, 2000: 60). Esta falta de certezas lleva a una actitud egoísta, encerrados en sus 

vidas privadas, ―la política es una porquería‖ dicen, o, ―los diarios están llenos de 

mentiras‖, ―todos los partidos son iguales‖, un descontento que expresa en parte una 

preocupación justa, pero que –a juicio de Fabbri - en el fondo no son más que un 

pretexto que oculta la pereza ―de quien espera que le regalen un mundo nuevo‖; (Fabbri, 

2000: 60). 

 

Los grandes partidos utilizan bien este descontento y buscan dar forma a lo informe:  

―Las multitudes regimentadas se mueven en varias direcciones, pero siempre ‗en 

contra‘: contra la guerra, contra el capital, contra los extranjeros, contra los hebreos, 

contra los comunistas… Es fácil unir en el odio fuerzas humanas heterogéneas y 

utilizarlas como masas de maniobra o como carne de cañón‖; (Fabbri, 2000: 60). 

 

La actitud que promueve Fabbri ante los dos bandos en pugna –capitalismo y socialismo 

soviético, ―no puede ser sólo una actitud negativa‖, debe transformar el ―horror‖ a la 

guerra en ―entusiasmo‖, el ―fatalismo en iniciativa‖, y ser consciente que ―si el no une, 

el si divide‖; (Fabbri, 2000: 62). ―La lucha contra la guerra no puede ser ‗pacifista‘, ni 
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‗unitaria‘; implica una actitud, no de simple resistencia, sino de ofensiva, es decir, de 

creación‖. Una ofensiva que reconozca el conflicto y la violencia que tarde o temprano 

se interpondrá entre la amplia mayoría de base popular en la sociedad y los 

privilegiados del poder y del dinero, ―por eso la lucha contra la guerra es en sí lucha 

revolucionaria‖; (Fabbri, 2000: 62)
107

. 

 

Es necesario para luchar contra la guerra instaurar una ―humanidad del hombre‖, 

(Fabbri, 2000: 64); resignificar al hombre es sustraerlo de la regimentación de masas y 

transformarlo en ―consciente factor de historia‖, (Fabbri, 2000: 64); 

―Sabemos que entre estas fuerzas implacables la voluntad del hombre libre es unas 

veces como una hoja débil y liviana en la tormenta y otras veces como la misma 

tormenta que rompe los diques. Pero sabemos además que sólo lo que ella construye 

tiene un valor positivo‖; (Fabbri, 2000: 76). 

 

Una vez más podríamos establecer un paralelismo entre el pensamiento de Luce Fabbri 

con el de Hannah Arendt, en esta oportunidad con sus observaciones sobre la relevancia 

de ―los nuevos‖ en la vida política, y la situación invaluable de la ―natalidad‖ que marca 

a cada individuo; Fabbri sostiene que los desafíos de futuro que la humanidad deberá 

afrontar tendrá que hacerlo con una mentalidad sensible a las posibilidades individuales 

y de sus semejantes, estimulando sujetos con identidades abiertas, en permanente 

trabajo sobre sí y en busca de la comunidad:  

―La humanidad podrá afrontarlo únicamente si deja de ser masa, si cada individuo llega 

a ser él mismo y a conocer en torno a sí el mundo para darle su respuesta. Y 

actualmente eso se puede obtener sólo al precio del conocimiento y de la colaboración 

consciente con los semejantes. Pienso que el socialismo libertario (el poco consciente y 

el mucho inconsciente de sí mismo que existe) es el único que puede colocarse hoy en 

este terreno‖; (Fabbri, 1990: 223). 

 

                                                 
107

 ―Siendo la guerra un corolario obligado de la injusticia social y de la voluntad de poder, sólo 

puede ser eliminada en función de la conquista de la justicia social y de la libertad del hombre, y 

no simplemente en nombre de la paz‖; (Fabbri, 2000: 62). 
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La función constitutiva de formas de sujetividad está dada en el pensamiento de Fabbri 

en la exhortación que realiza apelando a la necesidad de la emergencia de sujetos 

colectivos diversos, comunitarios, que se den a sí mismos la exigencia de desarrollarse 

crecientemente en sentido libertario, de manera no violenta ni autoritaria. 
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Capítulo VIII 

Conclusiones a Fabbri 
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Luce Fabbri ha sido una ―continuadora coherente‖ del anarquismo ―abierto y pluralista‖ 

de su padre, (Masini, en Fabbri, 1996: 11); un anarquismo que según expresión de 

Roselli, ―mantiene el sentido de las proporciones‖, ya que no busca la ―destrucción a 

priori de lo que existe, aunque lo que existe no esté en la línea del anarquismo‖, y 

porque ―recuerda a todos el deber fundamental‖; (Roselli, en Aldrighi, 1996: 34). Luce 

Fabbri representa ―(…) l‘ultimo tratto di congiunzione rimastoci fra l‘anarchismo dei 

libri di storia e quello della nostra militanza‖; (Ortalli, prefacio a Fabbri, 1998: 13). 

 

Efectivamente, en las producciones de Fabbri puede constatarse una ―originalidad 

positiva‖
108

, que, pese al hecho de que muchas reflexiones fueran  elaboradas a medida 

en que los acontecimientos fueron vividos -y es ella quien nos advierte que ha 

aprendido en carne propia, ―en la experiencia de todo el último siglo, qué sutil, y a la 

vez pesada, puede ser la presión de los hechos sobre un escritor‖, (Fabbri, 1998ª: 14)- 

sobresale una mirada penetrante y aguda, capaz de percibir las ―relaciones esenciales de 

su tiempo‖, y los problemas fundamentales ―en el mismo momento en que emergen y se 

constituyen‖; (Rago, 2002: 19). 

 

La lucha por la libertad y por la máxima expresión del desarrollo humano se reconoce 

en toda su obra a través de una búsqueda coherente: a pesar de la diversidad de temas 

que abordó (en política, pedagogía, historia, crítica literaria y producción poética) existe 

un sentido unificador en todo su trabajo, ―su viaje por la cultura busca reencontrar 

consciente o inconscientemente y por caminos complejos, las raíces de la cultura 

libertaria, creando para sí misma el espacio de su inserción intelectual y política‖; 

(Rago, 2002: 23). 

 

 

                                                 
108

 En contraposición a la ―originalidad negativa‖ que, según la advertencia de Vaz Ferreira, 

caracteriza a muchos discursos utópicos, estructurándose a imitación de este proceso: ―tomar una 

idea y buscar en ella el remedio‖, encontrando, en las ideas que se alejan de ésta, todo lo malo y 

todo lo bueno, en ella, condensación de soluciones a todos los problemas. Este tipo de discurso 

posee una ―originalidad negativa‖ ya que sólo se alimenta a través de la ―supresión de las otras 

ideas‖; (Vaz Ferreira, 1963: 77). 
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En Fabbri, la cotidianidad negativa está dada por una concepción de la historia que no 

es reductible a las figuras geométricas del círculo o la línea; la apertura a lo nuevo 

supone una historia de marchas y contramarchas sin otro rumbo o dirección que el 

resultado de las voluntades humanas. La revolución, por lo tanto, no puede concebirse 

como regulada por algún tipo de legalidad histórica, que, como si de un ciclo inexorable 

se tratase, creciera y madurara a golpes de miseria y explotación. Frente al ―tanto peor 

tanto mejor‖, antepone el criterio del ―mal menor‖, explicitando prácticas  concretas, 

entendidas como ejercicio de sabiduría práctica de los sectores más humildes de la 

sociedad. Esta confianza en la intuición popular, al igual que para Barrett, se vuelve 

guía que orienta la conformación de comunidades espontáneas, autónomas y deseosas 

de conquistar espacios crecientes de libertad. La revolución no es el producto 

automático que deja el conflicto entre las relaciones de producción y el desarrollo de las 

fuerzas productivas, antes bien, tal vez sea el resultado de la libre experimentación de 

los pueblos que, ante el agotamiento de las demás posibilidades lógicas, transiten el 

camino, a fuerza de ejercicio crítico, de conciencia y de deseo. 

 

La anarquía para Fabbri entonces no es el resultado del desarrollo histórico, sino el 

producto de una conciencia generalizada de la solidaridad entre los hombres. Una 

constante búsqueda por anular los espacios de poder y las tentaciones del sistema de asir 

las manivelas que hacen funcionar los engranajes individuales, un largo proceso, una 

libre evolución, que no se da de manera uniforme ni simultánea. 

 

La función discursiva en Fabbri no oculta la naturaleza conflictiva de la realidad social, 

constantemente explicita la dimensión axiológica de la que forma parte, utilizando el 

discurso como herramienta de lucha, pero sin caer en la construcción de sentidos 

cerrados, más bien mantuvo en sus obras una dirección contante: ―(...) non dare ai lettori 

insieme logicamente connessi di conclusioni da accettare, ma soltanto aiutarle a rendersi 

conto della esistenza di problemi fondamentali per la cui soluzione ciascuno deve 

apportare il suo contributo di idee e di azione, e per questo lavoro provvederli di un 

punto di partenza‖; (―Los editores‖, en Fabbri, 1955: 6). Fabbri busca restituir sentidos 

conceptuales debilitados, por manipulación política o por azar, para vincularlos a la 
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tradición de la que provienen, y así, por ejemplo, resignificar las dualidades impuestas 

por los sectores de poder. 

 

La decodificación de las funciones de apoyo y las funciones deshistorizadoras que el 

fascismo estructuró en sus discursos, presentando al Estado como sujeto absoluto, capaz 

de asumir y dar solución a los conflictos de clase, así como la propaganda de una 

―moral gubernamental‖ que buscó consolidar individuos aislados, burocratizados, que 

existieran por y para el Estado, está en consonancia con la consolidación de un discurso 

contrario que pretende contribuir a la tarea de sentar las bases de una fundamentación 

axiológica renovada, en la que el movimiento libertario tiene mucho que contribuir. 

 

El rol que el anarquismo debe asumir en la sociedad contemporánea es la explicitación 

de una función liberadora del determinismo conformista que entiende que la sociedad 

tal como está dada es la mayor aspiración a la que podemos arribar. El movimiento 

anarquista debe contribuir a propiciar un futuro distinto del que actualmente está 

teniendo lugar. 

 

La afirmación de la libertad no solamente como fin a seguir sino como medio -lo que 

exige una coherencia entre ambos- le permite a Fabbri combatir el fatalismo mecanicista 

presente también en el movimiento anarquista; no puede existir predeterminación de la 

voluntad humana, la afirmación de la libertad se presenta en Fabbri como una exigencia 

ética y social y como ineludible premisa de toda praxis revolucionaria.  

 

Para Fabbri, la utopía anarquista para el siglo XXI debe salvaguardar el ideal de un 

―socialismo sin Estado‖, apoyado en una ramificación diversificada de comunidades 

autogestionadas de todo tipo, sin embargo esto no le impide establecer distinciones 

estratégicas importantes, ya que ―una cosa es denunciar las ilusiones de la democracia‖, 

y otra, ―condenar la democracia como una ilusión‖, (Masini, en Fabbri, 1996: 12). El 

reconocimiento del rol positivo de la democracia como ―punto de partida‖, como límite 

al despliegue total de la amenaza totalitaria es una posición de avanzada en los albores 
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del siglo XXI, ya que, como afirma Antony: ―(…) elle permet d‘affirmer que les 

différents régimes capitalistes ne sont pas identiques, et que le politique n‘est pas 

partout le même, mais qu‘il présente des nuances énormes dont certaines sont à 

conserver, et d‘autres à combattre‖; (Antony: 2012: 118). 

 

La anarquía entendida como ausencia de autoridad, es el mayor grado de perfección 

posible a la que puede aspirar la libertad humana, siempre imperfecta, pero siempre en 

tensión de perfeccionamiento; el anarquismo es el camino que señala que no se puede 

concebir una sociedad futura en sentido libertario si se parte de premisas que justifican 

el ejercicio del poder de unos individuos sobre otros; esta justificación es inconcebible, 

aunque se presente como medida transitoria. 

 

Luce Fabbri fue una activista política y es desde ese lugar que se ubica para pensar el 

pasado, los acontecimientos actuales y las perspectivas futuras; siempre desde una 

militancia encarnada en el contexto de preocupaciones de los militantes anarquistas en 

América Latina. Pero la necesidad de definirse políticamente ante la realidad, su 

―militancia exterior‖ podría decirse, no impidió un trabajo sobre sí misma, una 

―militancia interior‖, (Fabbri, 1959: 8), un ejercicio de elaboración subjetiva y sujetiva 

sobre su propia vida entendida como obra de arte, tal como Margareth Rago lo ha 

señalado, siguiendo a Foucault
109

; (Rago, 2002: 19). 

  

                                                 
109

 Cf. El conjunto de charlas del ―ultimo Foucault‖, y su propuesta de leer la historia del 

pensamiento como ―una serie de tentativas difíciles para reconstituir una ética y una estética del 

yo‖, en las que incluye explícitamente el pensamiento anarquista; (Foucault, 2006: 246). Los 

vínculos entre el pensamiento foucaultiano y el anarquismo vienen desarrollándose con gran 

vitalidad en las diferentes tendencias contemporáneas en América Latina, (Cf. Passetti, 2003; 

Rago, 2000 y 2005; en Argentina, las publicaciones de Christian Ferrer, especialmente, Ferrer, 

2000).  

http://es.wikipedia.org/wiki/Christian_Ferrer
http://es.wikipedia.org/wiki/Christian_Ferrer
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―La historia de los anarquistas es la historia de las experiencias migratorias‖, ha dicho 

Christian Ferrer, (Ferrer, 2006: 18), y son los inmigrantes quienes actualizan de mejor 

modo aquel pasaje evangélico en el que se afirma a Nicodemo que todos tenemos 

derecho a un segundo nacimiento; Rafael Barrett ―nació con veintisiete años y murió 

con siete‖, afirma Santiago Alba, (Alba Rico, 2008: 11), de igual manera, Luce Fabbri, 

inmigrante europea en América, personifica la trayectoria de las ideas anarquistas, 

originadas, es verdad, en las delicadas condiciones del viejo continente, pero que al 

tocar estas tierras adquirieron un valor y sentido renovado. Es por esto, que tanto Barrett 

como Fabbri son pensadores latinoamericanos, ya que, pese a los lugares de nacimiento 

y los importantes años de formación que tuvieron en Europa, la mayor parte de sus 

producciones intelectuales fueron creadas en y desde América Latina. 

 

La presente investigación pretendió mostrar, a través de las categorías de análisis de la 

función utópica del discurso, el pensamiento político de Rafael Barrett y de Luce Fabbri 

como comprendidos en el marco de la tradición de pensamiento filosófico 

latinoamericano. Retomando la caracterización que de esta tradición brindara Fornet-

Betancourt, asumida en esta investigación, reconocemos que tanto en el pensamiento de 

Barrett como en el de Fabbri está presente la perspectiva fundamental, la decisión 

filosófica de ubicar el presente como centro de las preocupaciones intelectuales, 

asumiendo una vocación ético-política. El discurso, tanto en Barrett como en Fabbri 

toman en cuenta la actualidad, el ―aquí y ahora‖, analizando y buscando comprender lo 

que está sucediendo, las peculiaridades y líneas de continuidad del momento para 

conferirle un sentido, sopesando los aspectos que ese presente implica para el 

pensamiento y la labor teórica y, finalmente, designando y especificando el modo de 

acción y la toma de posición de los autores en ese proceso. En definitiva, en los dos 

autores se definen nuevas posibilidades libertarias de vincularse con el presente, con el 

pasado, consigo mismos y con los demás. 

 

Si bien la obra de Rafael Barrett está enmarcada en el ―paradigma‖ del anarquismo 

clásico, (expresión que se ha tomado de Daniel Barret, Cf. Pág. 7), existen importantes 

matices –como se ha mostrado ya- que lo alejan de la imagen de un simple divulgador 

del mismo; su actividad intelectual no es de propaganda sino más bien educativa. En 
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este sentido, su discurso, posiblemente sin que él mismo lo advirtiera, adelanta en 

muchos aspectos al mundo de preocupaciones que caracteriza la etapa que podríamos 

denominar anarquismo postclásico, en línea de continuidad con Barret. Este paradigma, 

a juicio de Fabbri, ya no está obsesionado por la mística de la revolución, ha dejado en 

segundo plano esa ―conciencia catastrófica‖ que concebía necesaria una destrucción 

total, para hacer posible desde sus escombros una reconstrucción de todo lo dado; 

conciencia antihistórica dispuesta muchas veces a sacrificar el presente en virtud de un 

―juicio final‖; (Fabbri, 1959: 7). El anarquismo postclásico ha asumido un realismo 

―más modesto y más ambicioso al mismo tiempo‖, que ubica en la ―sustancia de la vida 

cotidiana‖ su lugar irrenunciable desde el cual contribuir a la constitución de la 

anarquía; (Fabbri, 1959: 7). 

 

En otro sentido, como resultado del presente estudio sobre la obra de Barrett y Fabbri se 

constata la debilidad de las afirmaciones que realizara Hinkelammert sobre el 

―pensamiento anarquista‖ en “Crítica a la razón utópica”; en primer lugar, como pudo 

verse en los capítulos dedicados a Fabbri, lo espontáneo sólo es producto del 

crecimiento de lo que está arraigado en el tiempo y en el espacio. El ejemplo de la 

―sociedad del lenguaje‖ como ―sociedad anarquista‖ muestra el camino de una creación 

colectiva e individual al mismo tiempo, ―el lenguaje es lo más individual y lo más 

colectivo que existe‖, porque aún condicionado por las reglas de la gramática, cada 

individuo recrea en el acto espontáneo y creativo de la comunicación un acento distinto. 

Es más, el lenguaje avanza y se enriquece a partir de estas pequeñas ―violaciones‖ que 

realiza cada individuo cotidianamente, y que, al mismo tiempo, si se realizan de modo 

violento y antojadizo imposibilitan la comunicación. El cambio espontáneo se realiza 

entonces respetando el pasado y la necesidad ―actual‖ de comunicación, en el lenguaje, 

―el condicionamiento y la libertad se encuentran en perfecta armonía‖, (Fabbri, 

entrevista 07/1997). No es posible entonces, aplicar a Fabbri, la convicción de 

Hinkelammert de que la creencia del pensamiento anarquista en la espontaneidad, ―le 

impide entrar en un proceso de construcción de una sociedad‖. Esta ―actualidad‖ en 

Fabbri significó casi un siglo de vida, y posibilitó una reflexión que fue sopesando 

innumerables acontecimientos políticos, sociales y económicos
110

; la vida de Barrett, en 

                                                 
110

 Como afirma Rago: ―Se puede ver cómo su concepción del anarquismo (…) se va elaborando 

de una manera práctica, fundada en experiencias personales, familiares y colectivas (…). En su 
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cambio, en los marcos estrechos de su brevedad, posibilitó también una madurez 

asombrosa, aunque distinta; condicionado por el ―paradigma‖ anarcosindicalista e 

impregnado con una fuerte sensación de urgencia ante los acontecimientos desesperados 

que acompañaron su vida y la inminente sombra de su desaparición física. 

 

En la misma línea, el esquema ―bipolar‖ que Hinkelammert creyó visualizar como 

característica saliente del pensamiento anarquista y que repercutiría en que su propuesta 

revolucionaria sea ―polarizada y maniquea‖ (esto es, que empobrece, reduciendo y 

dificultando la comprensión de la realidad de explotación) debe ser matizado. La 

heterodoxia de pensamiento, tanto en Barrett como en Fabbri son notorias, en ambos, es 

posible aplicar con justeza la categoría de ―librepensadores‖; Fabbri reconoce en el 

liberalismo una fuente importante de la que se nutre su anarquismo, Barrett también 

reconoce importantes y variadas influencias en su pensamiento y realiza un llamamiento 

a que anarquistas y marxistas trabajen conjuntamente. Ambos reconocen una tradición 

de luchas e ideas que con enorme sacrificio se ha ido abriendo paso en la historia y que 

no es exclusividad del pensamiento ácrata en absoluto. Sin renunciar a la oposición 

entre aquellos que desean la revolución y aquellos que desean impedirla, Fabbri intentó 

a lo largo de toda su obra, complejizar y aclarar conceptos que se han desvirtuado en el 

mundo político. Es posible reconocer en el discurso de Barrett y Fabbri una tarea 

pedagógica que busca poner en diálogo la cultura erudita y la cultura popular, 

reconociendo en ésta última el papel transformador y liberador respecto de los esquemas 

conceptuales. En ellos, su principal arma de lucha ha sido la palabra, especialmente la 

palabra escrita, ―pensada y practicada como ejercicio de libertad‖, (Rago, 2002: 235). 

 

Asimismo, en ninguno de los autores estudiados puede aplicarse la característica que 

Hinkelammert atribuye al pensamiento anarquista de que el cambio de estructuras 

políticas debe ser la condición previa para el cambio interior del corazón humano. Los 

cambios estructurales y la ―revolución moral‖, son en el pensamiento de Barrett y 

Fabbri, exigencias que se implican mutuamente. 

                                                                                                                                               
caso particular (…) la teoría revolucionaria no es reveladora de un futuro posible, no le presenta 

una teoría situada en un plano temporal distanciado, como en general ocurre en la vida de los 

militantes políticos de izquierda, sino que le permite un ordenamiento y una fundamentación de 

experiencias ya conocidas y emocionalmente asimiladas‖, (Rago, 2002: 39-40). 
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Lo mismo acontece con el concepto de ―libertad‖; Hinkelammert había manifestado que 

el modo en que el anarquismo concibe la libertad, ―no es un concepto empírico que esté 

al alcance de la praxis humana‖, (Hinkelammert, 2000: 117), con esta afirmación el 

autor cae en una ―falacia de apelación a la realidad‖, (Cf. Fernández, 2005: 25), ya que 

sanciona la imposibilidad de un proyecto apoyándose simplemente en el hecho de que 

hasta el momento no ha tenido realización histórica. Por otra parte, no hay en Barrett y 

en Fabbri una concepción espontaneísta de la libertad; la idea de una ―revolución 

gradual‖, por ejemplo, compartida por los dos autores, el constante recuerdo de Fabbri 

de que el futuro dependerá de la acción humana, y que sobre eso no es posible 

predeterminar ninguna legislación, son muestras de ello. 

 

La afirmación de que ―entre el presente y el futuro hay un abismo sin ningún puente 

institucional‖, tomada en todos sus términos, es falsa; las cooperativas, las federaciones, 

los grupos coordinados y de mutualismo son instituciones y llevan todos ellos una 

praxis muy concreta. Por lo tanto, tampoco es acertado afirmar que el anarquismo ―no 

posee un concepto de praxis‖; la propuesta de Barrett, de ―despreciar la política‖, por 

ejemplo, lleva conjuntamente un acento muy fuerte en la producción y el trabajo como 

factor de salida de la situación de miseria, una preocupación (que el mismo Barrett 

asumió como obligación en su vida) por establecer lazos familiares muy estrechos, 

exhortando a los obreros a un celoso cuidado de los hijos y de la mujer. Luce Fabbri 

también asumió como una primer tarea ineludible el cuidado de la institución familiar 

como la ―primer célula anarquista‖, (Fabbri, entrevista 23/1/95). Hinkelammert cae, más 

bien –como advirtiera Fabbri– en un ―malentendido‖ muy común en el siglo XX: 

concebir a toda institución con la única matriz estatal, suponiendo que su eficacia en el 

plano de las realizaciones es ―directamente proporcional al grado de concentración y 

centralización de dicho poder‖, (Fabbri, 1962: 15). 

 

Tanto Barrett como Fabbri propugnaron una sociedad distinta y para lograrlo, 

entendieron que es necesario no colocarse fuera de este mundo sino dentro de la historia 

misma. Entender las miserias humanas y sus padecimientos, así como proponer 
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soluciones para sus problemas es algo que sólo cabe en el marco de la historia, ella es el 

instrumento clave de la problemática humana, el territorio donde se decide todo el 

destino del hombre. 

 

No hay en ellos, como en muchos revolucionarios, ese desprecio a la civilización 

occidental, ―viciada de raíz‖ y que habría que contribuir a su desplome; existe en ambos 

una búsqueda por retomar lo mejor de la tradición y elaborar creativamente respuestas 

nuevas, que vendrán ―desde abajo‖. Para muchos anarquistas, la misma idea de 

perfección es ya de por sí un concepto reaccionario, puesto que implicaría el 

inmovilismo y el renacer de sistemas totalitarios, siguiendo esta línea, Fabbri entiende 

que ―la pureza es enemiga de la acción y por tanto hay que tolerarle muchas cosas que 

no se ajustan a los principios que intenta llevar a la práctica‖; (Fabbri, 1962: 9). 

Concebir la utopía como un ideal en sentido kantiano, es decir, como una referencia 

orientadora de la acción pero no como punto de llegada de la misma no parece ser la 

línea de Barrett, que sin que llegara a conocer los peligros de la ―dictadura perfecta‖ e 

influido por cierto ―misticismo‖ insistió en la exigencia ética que todo ser humano debe 

tener en busca de la perfección; pero esto no lo llevó a abdicar de las miserias humanas. 

 

También resulta inaceptable la afirmación de que el pensamiento anarquista ―no tiene 

ningún concepto de construcción de futuro‖, el análisis de la función utópica de los 

discursos en los dos autores muestra que existe un enriquecimiento de las categorías y 

un ejercicio crítico fecundo para pensar el futuro. En Barrett, la ―solidaridad de los 

miserables‖ y el ―repudio a la política‖ funcionan como categorías liberadoras del 

determinismo legal; en Fabbri, la crítica a los ―fatalistas de las leyes históricas‖ por un 

lado y a los ―fatalistas de la espontaneidad‖ por el otro, así como la crítica a la 

concepción ―gubernamental de la moral‖ y la crítica al ―catastrofismo insurreccional‖, 

operan en el mismo sentido. El futuro se busca anticipar en la construcción de lazos 

solidarios, permanentes, fuera de la lógica del poder gubernamental; en Barrett hay un 

constante llamado a los obreros para que a través de su acción se transformen las bases 

de la sociedad y es en ese ―ser obrero‖ en donde busca las notas salientes procurando 

profundizar en la constitución de sujetos más libres.  
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La afirmación que da cuenta de que el anarquismo ―no llega todavía a una toma de 

responsabilidad por la construcción de la sociedad posterior a la rebelión‖ tampoco 

parece tener asidero en Barrett o Fabbri; los dos testimonios muestran que hubo una 

responsabilidad señalada con sus propias vidas en la cárcel, el exilio, la deportación y la 

privación de empleo. Experiencias intensamente prácticas en sus pretensiones y en su 

forma de hacer las cosas. En la misma línea, si es verdad que la idea que el anarquismo 

tiene de la libertad es tan quimérica e inalcanzable, no se explica a qué se debe tanto 

esfuerzo por parte de los gobiernos, dictatoriales y democráticos, en perseguir, 

encarcelar, exiliar, etc. a anarquistas de todas las épocas. 

 

Existen nudos problemáticos, tensiones básicas planteadas por Barrett y Fabbri que no 

han sido suficientemente explicitadas y profundizadas, como ha mostrado René Furth 

respecto al pensamiento anarquista en general, las bases colocadas por la tradición 

anarquista, tanto en el aspecto teórico como en las experiencias de organización deben 

seguir desarrollándose, ―se han buscado adaptar sus fórmulas más que reencontrar y 

prolongar el movimiento de su pensamiento‖; (Furth, 2004: 27). Muchos temas 

planteados en las obras de Fabbri y Barrett han sido tomados de la tradición, 

enriquecidos por ellos, deben continuar su proceso crítico; por ejemplo: entender la 

historia como una conquista permanente de la libertad, la necesidad de lazos solidarios 

y el deber moral del respeto a la libertad, a las diferencias y al tratamiento igualitario, 

como exigencia cotidiana y no como simple resultado de la redistribución económica. 

La intolerancia ante todos los mecanismos de poder, especialmente el Estado, que 

aunque arropado por la democracia, carga en su naturaleza los gérmenes de una 

voluntad de perpetuación que si no se combaten, crecen y se alimentan hasta convertirse 

en dominación. El Estado gana terreno día a día, invadiendo dimensiones que se creían 

salvaguardadas por la intimidad, suprimiendo las diferencias y estableciendo una 

artificiosa igualdad. El protagonismo de los sujetos no uniformizados, pluridiversos, las 

revoluciones deben abarcar todos los aspectos de la vida privada y social, además de la 

supresión de la dominación política y la explotación económica, deben ser también 

revoluciones de la vida cotidiana. La convicción de que el socialismo sólo es posible en 

tanto madure una subjetividad  y una sujetividad comunitaria autónoma, capaz de 
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expresar la necesidad de una sociedad que se recree constantemente a sí misma, en 

contante tensión utópica. Tanto Barrett como Fabbri han contribuido a enriquecer las 

profundas raíces históricas de este proceso. 

 

Por último, el pensamiento de Barrett y Fabbri escapan a la polaridad igualdad-libertad, 

desnudando así las falencias de la fórmula de Vaz Ferreira que, pretendiendo zanjar las 

diferencias para erigir una solución integradora y superior, sacrifica una de ellas, 

entendiéndola de un modo simplista y caricaturesco para quedarse con aquellas posturas 

útiles a su visión. Los diferentes anarquismos poseen la flexibilidad de ideas y el 

incansable deseo de experimentación para dar respuestas a una realidad política 

dinámica y cambiante. La tensión topos-utopos en la función discursiva de los autores 

estudiados es el reflejo de esos intentos de adaptación. Para ―pensar bien‖ los problemas 

políticos en América Latina entonces, es necesario tener en cuenta todas nuestras 

identidades y ser capaces de salvaguardar del olvido posturas que –como el pensamiento 

anarquista– con todas sus riquezas y contradicciones estén convocadas a la mesa de 

diálogo para habilitar una comprensión cabal de las tensiones que operan en el 

entramado social. 
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