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Resumo 

Movendo-se entre um conjunto de documentos que, do século XVI ao XX, 

produziram narrativas sobre o curupira, as páginas que se seguem procuram pensar 

o papel fundamental da tradução no constructo colonial. Tomando cada uma dessas 

narrativas em sua dispersão própria, o que se demonstra é o modo como a língua 

do colonizador torna-se anterior na linguagem, e como seu valor canônico para 

dizer a experiência sustenta o pressuposto sobre a dívida dos sujeitos e culturas 

colonizados. Para tal, busquei ressaltar paralelismos entre o modo de acontecer da 

colonização e as impressões que, a cada vez, se produziam sobre o curupira. Muito 

embora minha análise tenha se desdobrado a partir de narrativas sobre o curupira, 

a costura que tais narrativas sofreram aqui não conta sua história. Desde o começo, 

farei referência a mais de uma força para marcar os diversos modos pelos quais 

elas, diferenciadas e dispersas entre si, puderam ser recolhidas pelas impressões, a 

partir dos regionalismos (courupira, curupira, currupira) de um mesmo significante. 

Do ponto de vista teórico, o exercício analítico oferecerá contraponto à teoria da 

tradução, tal como ela acontece no pensamento de Jacques Derrida, precisamente 

quando, em um dos seus gestos, ela empenha a tradução, em sua necessidade e 

impossibilidade, como medida preventiva, desde Babel, contra o desejo 

imperialista, metropolitano. Tal contraponto permitirá a curadoria da tradução 

como reparação sem medida.  

Palavras-chave: forças lá, fora e antes dos textos, tradução, anterioridade na 

linguagem, dívida colonial. 
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Abstract 

By going through a set of documents that, from the 16th to the 20th centuries, have 

produced narratives on the curupira, the pages that follow explore the fundamental 

role of translation in colonial theoretical thought. Considering each of these 

narratives in their own dispersion, the aim is to demonstrate the way in which the 

language of the colonizer becomes primary, and how its canonical value in 

communicating experiences supports the assumption of the debt of colonized 

subjects and cultures. In order to do so, I have highlighted parallelisms between the 

mode of unravelling of colonization and the impressions that, turn by turn, were 

produced on the curupira. Even though my analysis has been developed from 

narratives on curupira, their sewing together here does not amount to its history. 

Hence, from the very beginning I will refer to more than one force, thus marking 

the several ways through which these narratives, differentiated and dispersed 

among themselves, could be caught by those impressions from the many 

regionalisms (courupira, curupira, currupira) of one significant. 

From a theoretical perspective, this analytical exercise offers a counterpoint to the 

theory of translation as it appears in Derrida's thought, more specifically as, in one 

of its gestures, it articulates translation, in its necessity and impossibility since 

Babel, as a preventive measure against the imperialist, metropolitan desire. Such 

counterpoint allows translation to be taken over as reparation without measure. 

Keywords: forces there, outside and before the text, translation, anteriority on 

language, colonial debt. 

 

1. Introdução 

 

No texto que segue, o leitor acompanhará a análise de uma pequena série de 

documentos que, distados uns dos outros numa janela temporal considerável (mais 

de quatro séculos), dizem, cada um à sua maneira, sobre forças a princípio 

indígenas, e que se viram reunidas, pelo arquivo europeu, sob uma mesma rubrica 

(Curupira). Essa longa duração em que esses registros estão imersos contrasta com 

o seu reduzido número (uma carta, um relato de viagem, uma descrição 

etnográfica, um verbete de dicionário, não muito mais que isso). Tal contraste dá 

lugar, aqui, a uma precaução de leitura: não se tratou de fazer a história do 

Curupira, mas de descrever a dispersão dessas forças no tempo. 

Nesse processo, espera-se convencer o leitor do paralelismo entre descrições 

das forças (inteligível) e estados singulares da experiência colonial (sensível). Ou 

seja: suponho que o constructo colonial, a cada vez do seu devir, refez à sua 
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maneira – quer dizer, a partir de problemática que lhe fosse interior –, a 

(ir)realidade das forças lá, fora e antes dos seus registros. 

O resultado dessa operação deverá urdir uma concepção sobre o modo de 

funcionamento da tradução (de idiomas ou de epistemologias) e, como que efeito 

seu, da dívida em contextos coloniais. Mas já deixo indicado que seu ponto de vista 

funcionará como contraponto à teoria da tradução que se deu ao pensamento de 

Jacques Derrida (2002), precisamente, quando em um dos seus gestos, como se verá, 

ela empenha a tradução, em sua necessidade e impossibilidade, como medida 

preventiva desde Babel – o que também quer dizer, com preeminência, desde o 

pensamento derridiano sobre as duas torres –, contra o desejo imperialista, 

metropolitano. 

Muito embora se desloque por uma janela de tempo onde se desdobrou a 

experiência colonial moderna, a preocupação deste texto é com a atualidade. 

Pressupondo que ela (a atualidade) nos submeta a colonialidade (que quer dizer, 

aqui, servidão voluntária), pressuponho, também, que os efeitos da tradução e da 

dívida operadas em contextos coloniais nos alcancem. 

2. Impressão cristiana 

Desde os anos quinhentos, o que a cultura ocidental imprimiu acerca do Curupira 

põe a redução da potência e a dissolução da realidade ou devir nativo, indígena, de 

forças que se achavam lá, fora e antes dos seus textos. Esse último aspecto já se faz 

notável na Carta de São Vicente (1560), escrita por José de Anchieta: 

Pouco terei de acrescentar a respeito daquellas coisas, que costumam assustar os 

indios, em apparições nocturnas, ou antes demonios. Cousa muito sabida é, corre 

pela boca de todos, que ha certos demonios, que os Brazis chamam de Corupira, 

que muitas vezes atacam os indios, nos bosques, açoutam, atormentam, e matam. 

Deste facto são testemunhas alguns de nossos irmãos, que algumas vezes tiveram 

occasião de vêr os assassinados por elles. Por esse motivo, os indios costumam 

deixar pennas de aves, abanicos, flechas e outras cousas como estas em qualquer 

parte da estrada que leva ao sertão, através de cerradas mattas, ou de alcantiladas 

serras, quando passam por lá: como uma oferenda, e humildimente imploram ao 

corupira que lhes não faça mal (Anchieta 1900, 47-8). 

Demônio era seu primeiro nome. Não fora essa a ocasião de negar que houvesse 

alguma coisa lá, fora e antes do texto, manifestante nos bosques, serras e matas, ou 

de duvidar que se estivesse as voltas, aí, com força terrível, violenta, causa de 

tormentos e mortífera; tudo isso se podia asseverar (deste facto são testemunhas alguns 

de nossos irmãos, que algumas vezes tiveram occasião de vêr os assassinados por eles). O 

que padre Anchieta recusava a essa força era que sua captura na e pela linguagem se 

efetuasse a partir de palavra ou conceito próprio aos Brazis ([...] ha certos demonios, 

que os Brazis chamam de Corupira [...]). E essa recusa produz um arrombamento no 

horizonte da experiência indígena: supunha-se, então, que aquele seu círculo de 

realidade quase sempre invisível estivesse sob a regência de forças estrangeiras, 
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vindas de outra parte – pois o demônio funcionava, ali, como índice de Outro 

mundo possível. 

Há outros espantalhos desta espécie, que não só causam terror, mas também 

prejuízo aos índios: nem é de admirar que, com estas e outras coisas, que seria 

longo enumerar, o demônio queira-se tornar terrivel a estes Bravios que 

desconhecem a Deus, e de exercer sobre elles terrivel tyrannia (Anchieta 1900, 48-

9). 

 

O que se insinuava, assim, era a promessa de esclarecimento a se fazer ao horizonte 

de experiência dos índios – neste caso e a um só tempo, sobre a condição 

desterritorializada da força a que se achavam submetidos, e sobre o deus tribal, 

judaico-cristão, que seguia, assim, sendo imposto alhures –, mas que não era ainda, 

apesar de todo o etnocentrismo implicado aí, a maneira Iluminista ou 

antropológica. De resto, penso ser importante registrar que essa exterioridade das 

forças espirituais ou invisíveis ia a par com a partilha ad-hoc levada a cabo pelo 

Tratado de Tordesilhas. 

Quero acrescentar a essa compreensão inaugurada no deslocamento do 

conceito que nomeava a força manifestante lá, fora e antes do texto, duas ou, pelo 

menos, mais uma novidade. 

Primeiro, foi no contexto da recusa de uma abertura para os termos do outro e 

da compreensão, convicta, que se dava em traços próprios, que ocorreu a impressão 

corupira ou, de outra forma, que rastros das forças manifestantes lá, fora e antes do 

texto, se deram para leitura. Precisamente, dentro dos limites estreitos com que, até 

há pouco, o Ocidente entendeu o que fosse escritura1. Quando de sua experiência 

restrita ao horizonte dos índios, esses traços se sabiam pelas afecções em seus 

corpos, em suas passagens de maior a menor potência ou no nome que, até então, 

só se podia dizer e ouvir. O que esse novo traço produziu foi o começo do embaraço 

da força lá, fora e antes do texto, enquanto um próprio. E o que essa compreensão 

desencobre é a maneira pela qual a experiência colonial se manifesta no domínio da 

significação: sua precipitação acontece quando se decide, na ocasião de um encontro, 

sobre o poder que se dá a uma língua ou idioma, de dizer o mundo e a experiência primeiro, 

ou antes, na linguagem. 

Dizendo as coisas assim, esse começo de análise se instala, então, no 

momento anterior, e, sobretudo, necessário à produção daquela “mitologia 

                                                 
1
 O exemplo sobre esssa compreensão limitante da noção de escritura – e, consequentemente, do 

conceito de leitura –, chega, aqui, embaraçado a uma crítica. Ele se autoesclarece: “Os Nhambiquara 

– o sujeito da ‘Lição da escritura’ – seriam, portanto, um destes povos sem escritura. Não dispõem 

daquilo que nós denominamos escritura no sentido corrente. Isto é, em todo caso, o que nos diz Levi-

Strauss. [Entretanto,] se se deixa de entender a escritura em seu sentido estrito de notação linear e 

fonética, deve-se poder dizer que toda sociedade capaz de produzir, isto é, obliterar seus nomes 

próprios e de jogar com a diferença classificatória, pratica a escritura em geral. À expressão de 

‘sociedade sem escritura’ não corresponderia, pois, nenhuma realidade nem nenhum conceito” 

(Derrida 1973, 136). 
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paralela” que Alfredo Bosi (1992, 65), com razão, atribuiu à condição singular que a 

experiência colonial engendra. E mesmo quando essa sua terceira via emerge, ela 

não deixa de acusar, em si mesma, o desejo de anterioridade, na linguagem, de uma 

língua ou idioma. 
 

Quem sou eu? 

Eu sou conceituado,  

Sou o diabo assado, 

Guaixará chamado,  

Por aí afamado (Bosi 1992, 70).  

 

Guaixará chamado – mas se passava o mesmo com o Corupira – ou, antes, diabo 

conceituado. Minha aposta é que a diferença instituída entre o conceito (ser 

conceituado), capaz de dizer o ser das coisas, e o chamado – que funciona, aí, como 

uma espécie de encobrimento ou degeneração da função do conceito – deve ser 

pensada como paradigmática em relação ao deslocamento produzido pelo gesto 

colonial. O rastro de sua violência acusa, desde sua origem e em todo seu percurso, 

uma lógica binária que dispõe, de forma opositiva, nome próprio e apelido, naquilo 

em que este signifique como expressão de uma denominação inapropriada 

(chamamento). E, conquanto esse aspecto implique no desinvestimento de uma 

textura metafórica com a qual se possa dizer o mundo e a experiência, penso que a 

emergência dessa dobra paralela na linguagem – e que produz em seu interior nova 

zona de contato – acusa-se como efeito da transformação de uma língua ou idioma 

em apelido.  

Pressente-se desde já os efeitos da jurisdição colonial sobre os modos de 

expressar a experiência. Pois, se tudo se passa, aí, como se o idioma ou língua-apelido 

não pudesse engendrar relação com a existência senão na forma de uma 

inapropriação ou irresponsabilidade, então, a intervenção colonial enquanto exercício 

de mediação de um outro idioma que faz as vezes de nome próprio, deve significar 

– para o colonizado –, a um só tempo, a garantia de apropriação adequada do 

mundo e da experiência – e que a razão colonial supõe que o outro se achasse 

expropriado – , e a aquisição de uma dívida. 

Por isso mesmo, o outro aspecto que passarei a mencionar tinha apenas, 

como se verá, aparência de novidade. E para demonstrá-lo, é preciso saber que a 

produção do traço sobre a força que se manifestava lá, fora e antes do texto de 

Anchieta, se dera para que aqueles que se achassem fora da colônia – geográfica e 

culturalmente – soubessem o que dela lhes pudessem causar “admiração” ou 

fossem “desconhecidas”. Nesses termos, o traço corupira, juntada a outros traços, – o 

igupiara e o baêtatá, por exemplo – deveria assumir aquela função e lógica dos 

objetos de coleção tal como Krzysztof Pomian analisou, e cuja função consiste em 

assegurar a comunicação entre dois mundos nos quais se cinde o universo (Pomian, 1984, 

66).  

Entretanto, ao desterritorializar o corupira, fazendo dele um dos tantos 

apelidos pelos quais o demônio se deixava chamar, José de Anchieta não pôde 
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oferecer outra coisa aos que estavam fora daqui senão mais do que eles já 

experimentavam como seu mesmo. Entende-se, assim, porque naquelas coisas que 

costumam assustar os índios, houvesse, então, pouco a acrescentar: na condição 

colonial um dos idiomas com os quais o mundo é nomeado deve ser deslocado ou 

tornar-se raro em efeito (perda de atualidade). Quero insistir nesse ponto 

retomando Pomian na altura de sua consideração sobre o papel que a linguagem 

desempenha para que os mundos comuniquem uns aos outros e, também, na 

relação ente o visível e o invisível. 

É a linguagem que engendra o invisível. Fá-lo porque permite aos indivíduos 

comunicarem reciprocamente os seus fantasmas, e transformar assim num facto 

social a íntima convicção de ter tido um contato com algo que jamais se encontra 

no campo do visível. Além disso, o simples jogo com as palavras acaba às vezes 

por formar enunciados que, embora compreensíveis, designam todavia algo que 

nunca ninguém viu. Sobretudo, a linguagem permite falar dos mortos como 

estivessem vivos, dos acontecimentos passados como se fossem presentes, do 

longínquo como se fosse próximo, e do escondido como se fosse manifesto. Não 

só permite, mas obriga (Pomian 1984, 68). 

 

Se obrigar é o próprio da linguagem – e isso por si só já insinua a percepção de que 

o colonialismo deve ser pensado como dobra singular da experiência geral da 

colonialidade –, para que essa obrigação ou estado produza a experiência colonial é 

necessário que qualquer possibilidade de reciprocidade na comunicação dos 

fantasmas que obsediam mundos opostos seja barrada. Neste sentido, a impressão 

cristiana não deveria ser avaliada como peça da linguagem a operar a comunicação 

num universo cindido, como sugeriu Pomian, mas como o dispositivo mesmo a 

produzir a cisão. A prensa de sua impressão marcava, então, o começo de sua 

dissolução, na medida em que coincidia com um processo de dessiginificação do 

jogo nativo em torno de um nome tomado por próprio, e de uma maneira que aquela 

quebra no universo que se dava ali mesmo, parecesse superada ou vinda de outro 

lugar.  

Neste contexto, o que deve ser notado é que poder registrar ou, o que dá no 

mesmo, ser capaz de fixar as coisas em algum suporte fora da memória, e fazer, 

numa palavra, arquivo, já podia figurar à imaginação ocidental dos séculos dezesseis 

e dezessete, como a diferença essencial entre sua organização da experiência e 

aquelas que se achassem do seu lado de fora, como demonstra essa observação de 

Fernão Cardim, outro jesuíta: 

Este gentio não parece que não tem conhecimento do principio do Mundo, do 

diluvio parece que tem alguma noticia, mas como não tem escripturas, nem 

caracteres (grifo nosso) a tal noticia é escura e confusa (Cardim 1925, 161).  
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Suposta ausência de uma memória protética2 como ausência mesmo de luz 

esclarecedora do mundo, ao torná-lo exato. Talvez fosse por isso que as 

significações nativas pudessem ser, uma após outra, deslocadas em sua função de 

enunciação da experiência. 

E (os indígenas) têm grande medo do demônio, ao qual chamam Curupira, 

Taguaigba, Macachera, Anhanga, e é tanto o medo que lhe têm, que só de 

imaginarem nelle morrem, como aconteceu já muitas vezes [...]. Algumas vezes 

lhe aparecem os diabos ainda que raramente, e entre eles há poucos 

endemoninhados (Cardim 1925, 162).  

É possível pressentir a partir daí que, no nível da linguagem, o problema que a 

experiência colonial desencobre para a teoria refere-se sempre à tradução, a esse 

modo de deslocar uma língua ou idioma com o qual já não se é permitido nomear o 

mundo e a experiência e, assim, validá-los com traços dos quais se pudessem dizer 

“próprios”. Irei desenvolver esse problema numa altura mais oportuna, mas devo 

adiantar que, desta perspectiva, o que a tradução põe em jogo diz respeito sempre a 

uma aplicação especial do poder de soberania, esclarecido sob a fórmula fazer viver 

e deixar morrer (Foucault 1999). Por enquanto, quero apenas indicar que a 

desterritorialização que a impressão curupira engendrou não seria nunca capaz de 

traduzir a impressão dos índios por inteiro – e é essa falta de integridade, o 

problema mesmo da experiência tradutória. 

Isso é o que se pode extrair da noção de mitologia paralela, da qual me servi, 

há pouco, rápida e vagamente: “nova representação do sagrado [que], [...] 

produzida, já não era nem a teologia cristã nem a crença tupi, mas uma terceira 

esfera simbólica [...]” (Bosi 1992, 65). Se ela for lida lado a lado com a percepção 

derridiana sobre tradução – gestada num contexto de circunscrição dos limites 

dentro dos quais a separação convencional entre significante e significado encontra 

sua situação absolutamente necessária –, não como uma espécie de “transporte”, 

mas como “transformação regrada de uma língua por outra” (Derrida 2001, 26), a 

mitologia marcada deve fazer as vezes, aqui, de metonímia de uma terceira região 

na linguagem que passa a funcionar transversalmente às línguas que se confrontam 

no interior da experiência colonial. E se, no contexto de produção dessa mitologia, 

“aculturar” é o mesmo que traduzir (Bosi 1992, 65), isso não deveria significar a 

passagem de uma língua à outra que já se apresentasse instituída na ocasião do 

                                                 
2 Sobre essa falsa suposição da falta de arquivo entre os selvagens, a antropologia política de Pierre 

Clastres é decisiva. Usarei seu pensamento na altura em que ele precisou pensar o discurso sobre a 

servidão voluntária. O que se segue desdobra as consequências da recusa primitiva de submissão: 

“A seus filhos a tribo proclama: sois todos iguais, nenhum de vós vale mais que o outro, nenhum 

vale menos que o outro, a desigualdade é proibida pois ela é falsa, é ruim. E, para que não se perca a 

memória da lei primitiva, ela é inscrita, em marcas dolorosamente recebidas, no corpo dos jovens 

iniciados ao saber dessa lei. No ato iniciático, o corpo individual, como superfície de inscrição da lei, 

é o objeto de um investimento coletivo desejado [...]” (Clastres 2011, 156). 
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encontro, mas, efetivamente, a entrada num – outro, em relação aos demais – idioma 

que só se desencobre no e pelo percurso colonial. 

Quero registrar outro aspecto da impressão cristiana. Sua edição prescindiu de 

qualquer experiência com a força que ali foi marcada: o que desta se sabia não se 

assentava num face a face que se tivesse com ela travado, mas do voto daqueles que 

tiveram acesso somente aos resultados de sua manifestação (são testemunhas alguns 

de nossos irmãos, que algumas vezes tiveram occasião de vêr os assassinados por eles). De 

qualquer modo, as outras forças lá, fora e antes do texto, não se deixavam ver pelo 

estrangeiro. 

Também há outro, nos rios, aos quaes egualmente matam os índios. Perto de nós 

ha um rio, habitado pelos Christãos, o qual antigamente os índios costumavam 

atravessar em pequenas embarcações, [...] antes de para ahi se dirigirem os 

christãos, e que muitas vezes eram por aquelles submergidos (Anchieta 1900, 48).  

Entretanto, se era o caso dessas forças se resolverem apenas entre os indígenas, não 

se tratava, nunca, de solução que fosse, para esses, favorável. Cada encontro com as 

forças – às vezes, bastava sua expectativa –, produzia má impressão ou paixões tristes: 

[...] muitas vezes atacam os indios, nos bosques, açoutam, atormentam, e matam 

[corupira]. 

[...] e que muitas vezes eram por aquelles [igupiara] submergidos; 

[...] ataca rapidamente os índios, e mata, como o corupira [baêtatá]; 

[...] é tanto o medo que lhe têm, que só de imaginarem nelle morrem, como 

aconteceu já muitas vezes [corupira, taguaigba, macachera, anhanga] (Idem, 47-8); 

Em Jagoarigpe sete ou oito léguas da Bahia se têm achado muitos; em o anno de 

oitenta e dois indo hum índio pescar, foi perseguido de hum [igpupiára]; o modo 

que têm de matar he: abração-se com a pessoa tão fortemente beijando-a, e 

apertando-a comsigo que a deixão feita toda em pedaços [...] e largando-a fogem; 

e se levão alguns comem-lhes somente os olhos, narizes, e pontas os dedos dos 

pés e mãos, e as genitálias, e assi os achão de ordinario pelas praias com estas 

cousas menos [homens marinhos, monstros do mar] (Cardim 1925, 90). 

 

3. Edição revista e comentada... 

A percepção do século dezenove se descolocou de quase tudo isso. 

Descolocou, por exemplo, os relatos sobre a letalidade do encontro com as 

forças lá, fora e antes do texto, em proveito de descrições – que por vezes tendia 

para o cômico – sobre o medo, supostamente infundado, dos índios. Observe esse 

relato em primeira pessoa, de Karl Friedrich Phillip Von Martius, naturalista 

bávaro. 

Tão generalizadas como essas fábulas e outras semelhantes [dos índios de rabo], 

entre as tribos indígenas do Brasil correm crenças tétricas de duendes, de 

demônios perseguidores. [...] Quando uma vez [...] levei comigo, numa excursão 

pela mata, um índio camponês, ele, acostumado desde a infância nas planícies, 
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perdeu o caminho na escuridão da selva, e andamos perdidos, para cá e para lá, 

durante horas, com que o selvagem cada vez mais se angustiava. Nuvens 

carregadas de trovoadas, que passavam, refrescavam a atmosfera, e fizeram um 

lagarto entorpecido cair sobre as minhas costas. Desse momento em diante, o 

índio perdeu de todo a cabeça. Aiqué tima aiqué curupira (Aqui não há 

segurança, é o curupira), murmurou ele entre os dentes, e olhava-me aterrado, 

pois me via guardar o suposto demônio na minha caixa de herborização. Cada 

vez mais nos internávamos na mata, e, quando, afinal, o meu guia, assustado, se 

afundou até meio corpo num brejo coberto de gramíneas, então voltou-se para 

mim com a mimica expressiva de quem já se sentia em poder do espirito 

maligno. Tremia-lhe o corpo todo, e só a muito custo, depois de diversas pausas, 

pude empurrá-lo para adiante, e assim consegui alcançar de novo a margem do 

rio. Ainda mais medroso era um índio da tribo dos catauaxis, com quem fui 

herborizar em Coari. Aterrava-o um galho qualquer retorcido, ou tronco de 

árvore morta, qualquer trançado de cipó, e o seu pavor pareceu crescer, quando, 

pela demora em voltarmos para casa, êle começou a sofrer a sensação de fome. Só 

depois que subiu numa árvore de pamá, carregada de bagas vermelhas, sobre as 

quais caiu com sofreguidão, foi que o índio se acalmou. Assim que se satisfez, 

recuperou o ânimo, parecendo que as suas fantásticas visões aterradoras eram 

efeito de estômago vazio (Spix & Martius, 1968, 156-7).  

Ora, o deslocamento3 produzido por sua impressão, rasura aquela que fora urdida entre 

os séculos dezesseis e dezessete. É verdade que, do mesmo modo que antes, o que quer 

que fossem as forças lá, fora e antes do texto, a nova impressão continuou a marcar 

o léxico do colonizador como anterior na linguagem. Ela também imprimiu, à 

semelhança da que lhe antecedera, obscurantismo às crenças indígenas. Entretanto, 

enquanto que, para Fernão Cardim, a obscuridade era produzida à base de uma 

suposta ausência de memória protética que garantisse coerência e uniformidade às 

narrativas sobre as crenças indígenas, Von Martius fazia obscuro o ato mesmo de 

acreditar em espíritos malignos, em nada importando se curupiras ou demônios 

perseguidores (crença tétrica/suposto demônio)4. Daí a ausência de registro sobre 

                                                 
3 Insistirei neste ponto: primeira, segunda ou mais impressões, não dizem o ato de imprimir 

somente, mas, sobretudo, os modos de captura das forças lá, fora e antes dos textos, próprios a cada 

impressão. Disto, os textos de Antônio Vieira e Fernão Cardim formam, aqui, a primeira impressão, 

na medida em que compartilham de uma perspectiva comum. Em relação a esses, os escritos de Spix 

e Martius constituem uma segunda impressão. 
4 Esse desejo de rasura se encontra, inclusive, nas reedições que o século dezenove promoveu dos 

documentos do século dezesseis. Eis uma nota de rodapé na Carta de São Vicente: Não é de admirar 

que Anchieta, homem de grande piedade, d’esse credito a certos delírios dos índios, quando em muito doutos 

escriptores de todos os tempos se encontram, a cada passo, casos horríveis de espectros, de bruxas, de lêmurer, e 

de demônios. E, antes, esse desejo de rasura aprece num subtítulo que antecede o trecho da Carta 

referente ao curupira, a saber, NO TEMPO EM QUE ESTAS COISAS FORAM ESCRIPTAS, 

JULGAVAM QUE OS DEMÔNIOS PODIAM PRODUZIR A MORTE, OU FERIMENTO NOS 

INDÍGENAS. Coisa semelhante ocorre com a reedição do Tratados da terra e gente do Brasil, ao 

comentar a crença em monstros marinhos. Para o editor da tradução franceza do livro de Gandavo na 

collecção de Henri Termaux, o monstro provedor das assaltadas, que narram os autores citados, seria 

provavelmente alguma phoca de tamanho extrordinario; para Varnhagen, o comentador de Gabriel Soares, 

seriam ellas obra de tubarães, ou de jacarés, uma vez que não consta haver phocas no litoral brasileiro. 
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encontros fatais com a força manifestante lá, fora e antes dos textos; a própria ideia 

de que se pudesse ter um encontro se tornava impossível. 

Ocorre muito mais que isso. Não se tratava mais, como no dezesseis, de saber 

alguma coisa sobre o que fossem as forças lá, fora e antes dos textos, – mesmo se 

tratando de saber sobre sua inexistência – recorrendo a testemunho duplamente 

indireto, reportado, de um lado, a um terceiro como fiador (são testemunhas alguns de 

nossos irmãos [...]/Em Jogoarigpe sete ou oito léguas da Bahia se têm achado muitos), e, de 

outro, a traços que se davam a ler, a partir dos corpos que se achavam aqui e ali, 

como arquivo morto do encontro ([...] que algumas vezes tiveram occasião de vêr os 

assassinados por eles/e se levão alguns comem-lhes somente os olhos, narizes, e pontas os 

dedos dos pés e mãos, e as genitálias, e assi os achão de ordinario pelas praias com estas 

cousas menos). Na nova impressão, o testemunho se efetuou na primeira pessoa ([...] 

quando uma vez [...] levei comigo, numa excursão pela mata [...]), e a presença do 

curupira, ou, nos termos do deslocamento que o dezenove operou, a suposição de 

sua presença se deduzia a partir das afecções nos corpos dos vivos (Desse momento 

em diante, o índio perdeu de todo a cabeça. Aiqué tima aiqué curupira, murmurou ele entre 

os dentes/tremia-lhe o corpo todo). 

Tudo isso denuncia o desejo, manifesto nos oitocentos, de que a impressão 

curupira revelasse uma forma de saber onde as coisas e suas causas – inclusive 

aquelas que não se podia ver, porque invisíveis ou apenas ilusões –, se 

apresentassem de forma plenamente objetiva. E de uma maneira que cada sinal da 

presença do curupira desencobrisse um fenômeno próprio ao mundo natural. 

Retomarei o relato sob esta nova consideração, para destacar seus momentos. 

Nuvens carregadas de trovoadas, que passavam, refrescavam a atmosfera, e 

fizeram um lagarto entorpecido cair sobre as minhas costas. Desse momento em 

diante, o índio perdeu de todo a cabeça. Aiqué tima aiqué curupira (Aqui não há 

segurança, é o curupira), murmurou ele entre os dentes, e olhava-me aterrado, 

pois me via guardar o suposto demônio na minha caixa de herborização. 

Aterrava-o um galho qualquer retorcido, ou tronco de árvore morta, qualquer 

trançado de cipó, e o seu pavor pareceu crescer, quando, pela demora em 

voltarmos para casa, êle começou a sofrer a sensação de fome. Só depois que 

subiu numa árvore de pamá, carregada de bagas vermelhas, sobre as quais caiu 

com sofreguidão, foi que o índio se acalmou. Assim que se satisfez, recuperou o 

ânimo, parecendo que as suas fantásticas visões aterradoras eram efeito de 

estômago vazio (Sipx & Martius, 157). 

Ora, concentrando a análise [do que ocorria] nessa leitura das “causas naturais” 

que, lidas de outra maneira, engendravam no índio a crença de que estivesse em 

presença do curupira, quero reafirmar os jogos de tradução – mesmo que se trate, 

como é o caso desse relato que acabei de por em citação, de tradução epistemológica 

– como um dos problemas sobre o fundamental que a análise sobre a condição 

colonial deve se ver às voltas. Isso me é sugerido no fato de que a impressão curupira 
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tenha riscado um zig zag entre duas epistemologias sobre o que se manifestava lá, 

fora e antes do texto (Nuvens carregadas de trovoadas, que passavam, refrescavam a 

atmosfera, e fizeram um lagarto entorpecido cair sobre as minhas costas/Aterrava-o um 

galho qualquer retorcido, ou tronco de árvore morta, qualquer trançado de cipó), ainda que 

o traço da leitura nativa se desse para seu próprio apagamento.  

Penso que esse movimento de costura -– que consistiu não somente em 

leituras diferenciadas sobre as forças, mas em conceitos diferentes para pôr o que 

elas fossem – como inerente a qualquer circunstância que se dá o encontro com o 

outro. O que, então, fazia aquela impressão funcionar como parte de um aparato 

colonial era a subordinação que ela operava de uma tradução sobre a outra (suposto 

demônio/suas fantásticas visões aterradoras eram efeito de estômago vazio), demonstrada, 

como se verá, na impossibilidade de deixar o outro entregue, na linguagem, à 

singularidade própria a seu fantasma. 

Mas utilizei, imediatamente antes, a expressão suposto demônio para indicar 

na condição colonial a hierarquia produzida entre duas traduções que se fazia do 

mundo e de sua experiência. O termo suposto deveria indicar, assim, a edição que se 

erigiu como primeira na linguagem – pois o suposto é, justamente, o dispositivo pelo 

qual o sentido indígena é abalado –, conquanto a palavra demônio fizesse as vezes de 

uma impressão nativa. Usar esse último termo dessa forma, pode parecer 

contrassenso, uma vez que já mostrei que era com ele que o século dezesseis 

rasurava o significante indígena. Entretanto, ele sofreu uma reinscrição no oitocentos. 

A palavra jurupari encontra-se mais generalizada em todo o Brasil, entre os índios 

que falam a língua geral; onde o uso desse idioma foi abandonado, emprega-se o 

termo português demônio (Idem, p. 156). 

Esse deslizamento apenas reforça que a impressão curupira, levada a cabo pelo 

oitocentos, respondia a um momento novo na experiência colonial, onde os 

significantes de fora já se achavam ser reinvestidos pelos indígenas – que, a essa 

altura do tempo já não eram somente os índios –, e passam a compor o léxico dos 

termos que lhes figurassem “próprios”. Contudo, é necessário observar que neste 

caso esse seu novo destino aconteceu no momento de sua rasura – ou, no mínimo, 

um deslocamento – lá no léxico onde ela fora buscada. Seu uso, portanto, dizia 

sobre uma entrada defasada ou precária na língua do outro, mas suficiente para pôr 

a leitura do mundo e das coisas “em dia”. Isso é o que sustenta, na lógica colonial, o 

pressuposto sobre a dívida. 

Ora, essa passagem e apropriação da e pela linguagem ocorre no momento de 

um esforço de integração da colônia. Já não havia, como no dezesseis, Brazis (A 

palavra jurupari encontra-se mais generalizada em todo o Brasil...), e desde o setecentos, o 

desejo de fazer responder os índios mediante o idioma português em detrimento de 

sua língua geral, alcança a forma de lei. Mas não me utilizo da palavra esforço por 

acaso; as tentativas desse deslocamento da língua – e que tem seu lugar tópico na 

Lei do Diretório dos Índios – fracassam; ainda no século dezenove a palavra jurupari 

encontrava-se mais generalizada, em todo o Brasil, que a palavra “estrangeira”, 
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substituta em significação (...onde o uso desse idioma foi abandonado, emprega-se o termo 

português demônio). 

Quero retomar o desejo oitocentista de resolver as coisas do mundo e sua 

experiência a partir de um desencobrimento objetivo. Ele faz da epistemologia dos 

povos da mata, uma experiência noturna:  

A imaginação obscurecida dos rudes selvagens da América cerca-os por todos os 

lados de larvas e seres pavorosos, de cujo influxo a sua mentalidade acanhada 

nunca se liberta; e em todos os seus atos têm medo e pavor do constante 

companheiro (Spix & Martius, op. cit., p. 158).  

Já se encontram, aí, os elementos de uma teoria negativa da cultura cuja formulação 

acabada seria possível somente na década de setenta dos oitocentos5. Pois não se 

tratou, na ocasião, de pensar a cultura indígena nos termos que lhes fizessem as 

vezes de próprios, mas de produzir sua condição a partir de um conceito alienígena 

de progresso que permitiu pensa-la em relação a outras, por graus de progressão ou 

avanço. Nesses termos, a impressão curupira queria indicar que certas forças, 

manifestantes lá, fora e antes dos textos, figuravam entre aqueles elementos da 

cultura que deveriam ser ultrapassados para que as sociedades indígenas pudessem 

passar. De resto, a semelhança e espraiamento geográfico dos elementos culturais – 

neste caso semelhança e espraiamento do termo jurupari – que aparecem 

tematizados aí, será, mais tarde no século, um dos objetos recorrentes da pesquisa 

etnográfica. 

Esse modo de dispor as coisas consignou as forças a partir de uma 

articulação hierárquica – imprópria, ressalto, ao horizonte indígena, mas que 

respondia bem ao desejo de integração da região colonial, a que me referi há pouco 

– alicerçada na ordem dos poderes terríveis. De acordo, portanto, com a maior ou 

menor intensidade de suas afecções. 

A essência dele (jurupari) é o mal, e tem parte em todas as desgraças a que 

estamos expostos. Epidemias, feras devoradoras, influxos nocivos dos elementos, 

não são, na crença dos índios, coisas mandadas pelo espírito mau, mas aparições 

concretizadas dele próprio. Ao pajé não raro é atribuída a faculdade de 

comunicar-se como o jurupari e de esconjura-lo. Esse demônio, contudo, nunca 

aparece em forma de gente; desvanece-se rápido, e o seu influxo na sorte dos 

homens é fugaz e fantasmagórico. 

Menos aterrador que o jurupari é o curupira, espirito pirracento das matas, que 

topa com os índios sob uma forma qualquer, até conversa com eles, despertando 

                                                 
5 Teoria negativa bem expressa no trecho a seguir: Em toda sociedade existe o elemento costumeiro, o 

elemento dos hábitos e das tradições, da técnica de adaptação ao meio; talvez fosse possível empregar para este 

elemento um termo particular, cultura por exemplo... Este elemento assimila completamente as 

sociedades humanas às sociedades dos animais inferiores [...]. Este elemento opõe-se ao progresso e tende 

a imobilizar toda a forma social. É o elemento antropológico de toda a civilização, o resíduo do passado da 

sociedade... (Lavroff & Lecrerc 1973, 28-9). 
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ou mantendo inimizade entre indivíduos, e goza, com malignidade, da 

desventura ou da desgraça dos homens.  

Este termo (ipupiaras), que significa ‘senhor das águas’, é o mesmo de que usam 

os índios do ‘hinterland’, para um monstro de pés virados para trás, ou tendo 

uma terceira coxa a sair-lhe do peito, de quem a gente tanto mais se aproxima 

quanto mais crê afastar-se dele, saciando seu ódio no viajante solitário, a quem 

arrocha com os braços até sufoca-lo. 

Demonio de casta muito inferior é o uaiuara (talvez senhor da mata?), que 

geralmente costuma aparecer aos índios sob a forma de homúnculo ou de cão 

robusto, de compridas orelhas abanantes, Este deixa-se mais terrivelmente 

pressentir à meia-noite. Talvez seja esse duende o lobisomem dos imigrantes.  

Também os fogos fátuos, que os portugueses imaginam com a forma de mula-

sem-cabeça, são para eles fantasmas de fogo (boitatás) (Spix & Martius, op. cit., 

156-8). 

Quero fazer notar que se tinha muito mais a se dizer sobre as forças lá, fora e antes 

dos textos, numa impressão que buscou, sem hesitação, negá-las, do que naquela, 

quinhentista, crédula sobre sua existência, dentro e fora do Brazis. Não suponho, 

por isso, que essa nova prensa dispusesse de mais descrições ou informações sobre 

o que fossem essas forças do que aquela forjada na altura dos quinhentos. Pois, se, 

de fato, esta pouco acrescentou sobre as mesmas, sabe-se, também, que o que ali foi 

registrado estava longe de esgotar seu arquivo ([...] nem é de admirar que, com estas e 

outras coisas, que seria longo enumerar). Seria muito simples – e, mais que isso, pouco 

pertinente –, por outro lado, afirmar que se tratou, aí, de uma diferença produzida 

no deslocamento de uma perspectiva teológica, para outra, do século. Os termos da 

resposta estão dispersos no que já fiz chegar, aqui, dessas impressões. 

Eu já havia dito que a breve descrição do curupira e seus congêneres na 

impressão quinhentista, se deveu ao caráter translocal ou transespecífico que as forças 

lá, fora e antes daquele texto, foram revestidas. Não haveria, então, razão para 

enumerar longamente o que se manifestava como encobrimento – realizado, desde 

esse ponto de vista, na clivagem entre entes do mundo e denominação indígena – de 

algo que lhe fosse próprio. Impresso sob outra pressão no começo do oitocentos, 

essas forças perderam não somente uma localização específica como deixavam de 

existir, para seu impressor, como realidade mesma. E essa saída de cena produzia, 

em seu próprio deslocamento, nova entrada: neomortas, aquelas forças adquiriam o 

estatuto de documento de uma diferença entre as culturas, e de uma maneira que a 

concessão de realidade às forças lá, fora e antes desses textos, pôde ser tomada, para 

determinada imaginação do século dezenove, por “prova” de uma unidade 

conceitual própria e extensiva a todo um estado da cultura, e, por isso mesmo, 

capaz de singularizá-la (o estado primitivo). Coisa muito diferente do que fora feito 

no dezesseis, qual seja, qualificá-las como forças cristianas. 

Entretanto – e isso é mais uma hipótese a ser demonstrada do que um traço a 

se registrar –, nunca se esteve, aí, às voltas com força unívoca: essas operações não 

dizem ou põem a mesma força: o dezesseis produziu traço para uma ideia-força que 

só existe em seu efeito (os assassinados por elle...), posto que não se dava para as 
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vistas; no dezenove, a ideia-força que se imprime sinaliza materialmente sua 

presença, alerta para produzir alarme (um lagarto entorpecido, um galho qualquer 

retorcido ou tronco de árvore morta, qualquer trançado de cipó), ainda que somente para 

o índio. Ele não era re-conhecido pelo outsider – coisas do perspectivismo 

ameríndio: a roupa de lagarto usada pelo curupira, não lhe facilitava para o gringo. 

4. Prensa mestiça 

Se o de fora não fora capaz de re-conhecer a realidade das forças lá, fora e antes dos 

textos – e em mais de um encontro –, isso não impediu que seu olhar, supostamente 

fixado em um lugar vazio, produzisse o modo de saber que tomou parte do 

dispositivo de verdade predominante no oitocentos, a saber, a taxonomia dessas 

forças, e de uma maneira que, costurando de partida uma articulação entre as 

“crenças tétricas” que se tinha nelas, permitiu, no mais adiantado daquele século, à 

experiência de observação etnográfica retomá-las em um quadro que supunha 

desencobrir a religião indígena. Em 1876, Couto de Magalhães, em seu TRABALHO 

PREPARATORIO PARA O APROVEITAMENTO DO SELVAGEM E DO SOLO 

POR ELLE OCCUPADO NO BRAZIL, já podia apresentar os elementos da 

“theogonia aborígene”. 

O systema geral de theogonia tupí, parece ser este: 

Existem tres deuses superiores: o Sol, que é o creador de todos os viventes; a Lua, 

que é a creadora de todos os vegetaes; e Perudá ou Rudá, o deus do amôr, 

encarregado de promover a reproducção dos seres creados. Como observarei 

adiante, as palavras que no tupi exprimem Sol e Lua me parecem indicar o 

pensamento religioso que os nossos selvagens tinham para com esses astros, e 

que fica indicado. Cada um d’estes tres grandes seres é o creador do reino de que 

se trata: o sol, do reino animal; a lua, do reino vegetal; e Perudá, da reproducção. 

Cada um d’elles é servido por tantos outros deuses, quantos eram os generos 

admitidos pelos indios: estes por sua vez eram servidos por outros tantos seres, 

quantas eram as especies que elles reconheciam; e assim por diante até que, cada 

lago ou rio, ou especie animal ou vegetal, tem seu genio protcetor, sua mãi. Esta 

crença ainda é vulgar entre o povo do interior das provincias de Mato-Grosso, 

Goyáz, e sobretudo do Pará, e é provavel que tambem do Amazonas (Magalhães 

1876, 123-4).  

Não se trata, apenas, de um sistema mais elaborado do que o que se pôde produzir 

pela impressão curupira, prensada por Von Martius, nas primeiras décadas do 

oitocentos. Sua disposição marca, sobretudo, a diferença que o saber (antropológico, 

mas, também, dos índios e dos indígenas) e a linguagem engendraram, na segunda 

metade daquele século, no interior da experiência colonial. E essa diferença deve ser 

avaliada, como se verá, a partir da problemática colonial sobre processos de in-

corporação. 

Um dos traços da diferença que a teogonia imprimiu, foi a suspensão de uma 

articulação entre as forças a partir de suas ações terroristas presente na impressão 

anterior (A essência dele (jurupari) é o mal, e tem parte em todas as desgraças a que estamos 
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expostos/curupira, espirito pirracento das matas/uaiuara, que geralmente costuma aparecer 

aos índios sob a forma de homúnculo ou de cão robusto), para outra, que desencobria 

uma teogonia positiva que fazia de seus entes principais, antes de tudo, criadores 

(Cada um d’estes tres grandes seres é o creador do reino de que se trata: o sol, do reino 

animal; a lua, do reino vegetal; e Perudá, da reproducção). Mas, a hierarquia que acomete 

todos os outros deuses e seres em sua relação com os tres grandes seres e entre si 

(Cada um d’elles é servido por tantos outros deuses, quantos eram os generos admitidos 

pelos indios: estes por sua vez eram servidos por outros tantos seres, quantas eram as 

especies que elles reconheciam) já é suficiente para indicar, agindo nessa teogonia, a 

lógica da servidão voluntária que preside a experiência política ocidental, e que 

seria avessa, por assim dizer, à organização daquelas sociedades sem Estado. 

Assim, a teogonia que seria a dos índios, in-corporava então, uma maneira de relação 

ex-ótica: fora de ótica, de sua ótica. 

Essa positividade que se dava a teogonia aborígene recém-desencoberta, e 

que era a positividade dos seus deuses e seres – e que, agora se sabe, deve ser 

relativizada em função da lógica própria dos povos policiados que se imiscuiu ali –, 

alcançava, inclusive, as afecções temerárias de seus entes. Observe, então, a que 

dinâmica responde a força que se imprimia Currupira. 

Os deuses submitidos a Jacy, ou lua, que é a mãi geral dos vegetaes, são: O Saci 

Cerêrê, o Mboitátá, o Urutáu e o Curupira. 

O Curupira é o deus que protege as florestas. As tradições representam-n’o como 

um pequeno tapuio, com os pés voltados para tráz, e sem os orificios necessarios 

para as secreções indispensaveis á vida, pelo que a gente do Pará diz que elle é 

mussiço. O Curupira ou Curru-pira, como nós o chamamos no sul, figura em 

uma infinidade de lendas, tanto no norte como no sul do Império. No Pará, 

quando se viaja pelos rios ouve-se alguma pancada longingua no meio dos 

bosques, os remeiros dizem que é o Curupira que está batendo nas saponemas, a 

ver se as arvores estão sufficientemente fortes para sofrerem a acção de alguma 

tempestade que está próxima. A funcção do Curupira é proteger as florestas. 

Todo aquelle que derriba, ou por qualquer modo estraga inutilmente as arvores, 

é punido por ele com a pena de errar tempos immensos pelos bosques, sem 

poder atinar com o caminho da casa, ou meio algum de chegar entre aos seus 

(Magalhães 1876, 138-9). 

Ora, o que essa edição acusava, era uma força (o Corrupira) absolutamente Outra em 

relação às outras cujos registros fiz chegar até aqui (do Corupira e mesmo do Curupira, 

seu antecessor imediato em impressão). Pois trata-se, antes de tudo, de fazê-la 

submissa (a Jacy, ou lua) e, por isso mesmo, responsável em sua vigência divina (é o 

deus que protege as florestas). Sua ação de retirar o rumo e o eixo (fazer errar tempos 

immensos pelos bosques), justificada pelo benefício a um meio ambiente (Todo aquelle 

que derriba, ou por qualquer modo estraga inutilmente as arvores, é punido por ele). E, já in-

corporada as tradições indígenas – e não, somente, dos índios –, o que dela também 

se pôde imprimir, foi sua representação (As tradições representam-n’o como um 

pequeno tapuio, com os pés voltados para tráz, e sem os orificios necessarios para as secreções 

indispensaveis á vida, pelo que a gente do Pará diz que elle é mussiço). 
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Curadoria semelhante, sofrera o Anhanga. 

Nas immediações da hoje cidade de Santarém, um indio Tupinambá perseguia 

uma veada que era seguida do filhinho que amamentava, depois de havel-a 

ferido, o indio, podendo agarrar o filho da veada, escondeu-se por detras de uma 

árvore, e fel-o gritar; attrahida pelos gritos de agonia do filhinho a veada chegou-

se a poucos passos de distancia do indio – elle a flechou; ella caiu: quando o 

indio, satisfeito, foi apanhar sua presa, reconheceu que havia sido victima de uma 

illusão do Anhanga; a veada, a quem o indio havia perseguido, não era uma 

veada, era sua propria mãi, que jazia morta no chão, varada com a flecha e toda 

dilacerada pelos espinhos (Magalhães 1876, 129). 

Há, claramente, diferença entre a ação do currupira e a do anhanga, diferença que 

passa, certamente, pelo grau de letalidade própria a um e a outro; isso foi, aliás, o 

critério de articulação das forças que a impressão curupira fez funcionar. Existe aí, 

além disso e como já se sabe, hierarquia funcionando entre as forças, e que fora, 

também, o modo de desencobrimento da impressão disposta no começo do 

oitocentos. Na impressão currupira, contudo, a hierarquia não é, somente, mais 

complexa; ela se baseou, antes de tudo e em oposição a que lhe antecedera, num 

critério positivo (a potência criadora das divindades aborígenes). Por outro lado, 

cruzada com uma teoria sobre o instinto dos povos da floresta, a ação das forças lá, 

fora e antes dos textos, faz pensar a partir de então, no mau encontro que é a um só 

tempo justo e justificado (encontros de e com a justiça).  

Nas historias que narram ha quasi sempre um homem que persegue uma certa 

ordem de creação, e é a esse homem, que persegue essa ordem de creação, que o 

deus apparece fazendo algum mal; o mal portanto, feito a tal homem, não é um 

mal, é uma punição justa e merecida, segundo as idéias dos selvagens. 

É necessário estudar estas cousas debaixo do mesmo ponto de vista de quem as 

imaginou; os indios tinham na caça o seu sustento; o instincto lhes indicara que 

destruiriam facilmente esse sustento, se não poupassem a vida dos animaes que 

amamentavam; e como não tinham e nem podiam ter um código de leis para a 

caça, tinham um preceito religioso. Esse conto, assim como todos os outros, 

encerra uma profunda lição de moral, e é de mais a mais a manifestação de uma 

regra eminentemente conservadora, debaixo do seu ponto de vista e no estado 

em que elles se achavam (Magalhães 1876, 128). 

 

Essa conclusão abre para um dos quatro aspectos que considero importante 

marcar sobre a impessão corrupira. Já se podia pressentir que sua edição se 

colocava em desacordo com as anteriores, não por que determinadas 

religiosa ou cientificamente – pois ela mesma produz sua urdidura se 

deslocando de campo (antropológico) em campo (da fé cristã), mas, também, 

cruzando um e outro –, mas por passarem ao largo do ponto de vista 

(ecológico) dos índios. Tratava-se, pois, de uma impressão interessada em 

reparar os “prejuízos antigos”. 
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O interesse é na historia um máo conselheiro. 

Tanto os conquistadores hespanhóes e portuguezes, como os jezuitas, 

consideraram o selvagem um instrumento de trabalho, uma especie de mina, cuja 

exploração disputaram encarniçadamente. Tudo quanto elles escreveram a 

respeito do selvagem americano, a não serem as primeiras impressões de viagem 

é dominado por esse pensamento fundamental. 

Para poder matar o indio como se mata uma féra bravia, poder tomar-lhes 

impunemente as mulheres, roubar-lhes os filhos, crial-os para a escravidão, e não 

ter para com elles lei alguma de moral e nem lhes reconhecer direitos, era mister 

acreditar que nem tinham idéa de Deus, nem sentimentos moraes ou de família. 

A historia fará algum dia plena justiça a essas asserções (Magalhães 1876, 106-7). 

Com essa intenção retificadora na cabeça – intenção que, como se verá, me utilizarei 

para dar conta de outros aspectos dessa mesma impressão –, medir impressões 

poderá ser bastante elucidativo sobre o modo como essa edição de Magalhães se 

efetua Limitar-me-ei, aqui, em parear a impressão corrupira com a que lhe fora 

imediatamente anterior, primeiro, em suas percepções sobre o jurupari. 

A essência dele (jurupari) é o mal, e tem parte em todas as desgraças a que 

estamos expostos. Epidemias, feras devoradoras, influxos nocivos dos elementos, 

não são, na crença dos índios, coisas mandadas pelo espírito mau, mas aparições 

concretizadas dele próprio. Ao pajé não raro é atribuída a faculdade de 

comunicar-se como o jupurari e de esconjura-lo. Esse demônio, contudo, nunca 

aparece em forma de gente; desvanece-se rápido, e o seu influxo na sorte dos 

homens é fugaz e fantasmagórico (impressão curupira). 

O que nunca encontrei entre os selvagens foi a concepção de um espirito 

sobrenatural, cuja missão fosse exclusivamente toda mal, como é entre nós a 

concepção de satanaz: isso sim, isso é que não duvido asseverar que não existe. O 

próprio jurupari não está n’esse caso; as tradições que tenho colhido a esse 

respeito, e que só se encontram hoje no norte do Império, não são completas; mas 

a palavra –jurupari– equivale a isso que nossas amas de leite nos descrevem 

como pesadelo. E’, segundo os indios, um ente que de noite cerra a garganta das 

creanças ou mesmo dos homens, para trazer-lhes afflicções e máos sonhos 

(impressão currupira). 

Nesse caso, vê-se bem que a retificação não foi mais que uma limitação, posto que 

consistiu, somente, na restrição do horizonte de ação do jurupari que, até ali 

aparecido em todas as desgraças (Epidemias, feras devoradoras, influxos nocivos dos 

elementos), via sua fugacidade e fantasmagoria se restringir ao universo onírico (um 

ente que de noite cerra a garganta das creanças ou mesmo dos homens, para trazer-lhes 

afflicções e máos sonhos). Mas o que se queria mesmo demonstrar (que o próprio 

jurupari não se contava entre os entes cuja missão se pudesse dizer que era toda mal), 

não encontrou seu termo. Pelo menos aí, a rasura não se consumara. 

Irei, agora, acusar outro problema – mais grave, certamente, e mais prenhe 

de consequências – para a consecução que se queria desse desejo de correção, a partir 

do pareamento entre o Curupira e o Currupira, disposto abaixo.  
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Quando uma vez, em Barra do rio Negro, levei comigo, numa excursão pela 

mata, um índio camponês (que tinha vindo dos campos do Rio Branco para aqui), 

êle, acostumado desde a infância nas planícies, perdeu o caminho na escuridão 

da selva, e andamos perdidos, para cá e para lá, durante horas, com que o 

selvagem cada vez mais se angustiava. Nuvens carregadas de trovoadas, que 

passavam, refrescavam a atmosfera, e fizeram um lagarto entorpecido cair sobre 

as minhas costas. Desse momento em diante, o índio perdeu de todo a cabeça. 

Aiqué tima aiqué curupira (Aqui não há segurança, é o curupira), murmurou ele 

entre os dentes, e olhava-me aterrado, pois me via guardar o suposto demônio na 

minha caixa de herborização [...] espirito pirracento das matas, que topa com os 

índios sob uma forma qualquer, até conversa com eles, despertando ou 

mantendo inimizade entre indivíduos, e goza, com malignidade, da desventura 

ou da desgraça dos homens. 

(impressão curupira). 

O Curupira é o deus que protege as florestas. As tradições representam-n’o como 

um pequeno tapuio, com os pés voltados para tráz, e sem os orificios necessarios 

para as secreções indispensaveis á vida, pelo que a gente do Pará diz que elle é 

mussiço. O Curupira ou Currupira, como nós o chamamos no sul, figura em uma 

infinidade de lendas, tanto no norte como no sul do Império. No Pará, quando se 

viaja pelos rios ouve-se alguma pancada longingua no meio dos bosques, os 

remeiros dizem que é o Curupira que está batendo nas saponemas, a ver se as 

arvores estão sufficientemente fortes para sofrerem a acção de alguma 

tempestade que está próxima. A funcção do Curupira é proteger as florestas. 

Todo aquelle que derriba, ou por qualquer modo estraga inutilmente as arvores, 

é punido por ele com a pena de errar tempos immensos pelos bosques, sem 

poder atinar com o caminho da casa, ou meio algum de chegar entre aos seus 

(impressão corrupira). 

Certo, tanto uma e outra são forças de descaminho, ausências de via – só para 

lembrar: a impressão quinhentista (corupira) reputava a força que ela registrou, 

potência mortífera. Mas, todo o resto sinaliza suas diferenças: um deus não é um 

espírito pirracento, conquanto deus signifique, para a aposta, força positiva, 

mantededora de uma certa ordem para o que existe, e, ela mesma (essa força), sob 

ordenada, quer dize, sub: -ordinada ou -alterna – a outros deuses e ao trabalho; além 

disso, a situação narrada pela impressão curupira (uma excursão pela mata) não seria o 

gatilho, segundo o ponto de vista currupira (Todo aquelle que derriba, ou por qualquer 

modo estraga inutilmente as arvores), capaz de pôr e desencobrir sua presença como 

exercício de uma justiça. 

Mas, há mais. Não se tratava, sequer, de um mesmo arquivo ou fonte, quer 

dizer, não fora um começo e um comando comum que as impressões tiveram à 

disposição. O que se achava sabido sobre o Curupira foi elaborado do que fora 

recolhido, quase exclusivamente, entre os índios, a partir de suas narrativas ou da 

própria experiência – elucidada pela objetividade, em todo caso –, entre eles, do 

olhar que pôde, então, produzir uma impressão (Quando uma vez.../andamos perdidos, 

para cá e para lá...). Não fora principalmente daí que se sabia o Currupira: sua 

representação é o registro de uma tradição, mais indígena que propriamente dos 

índios (as tradições representam-n’o.../a gente do Pará diz que ele é mussiço.../Currupira, 
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como nós o chamamos no sul.../os remeiros dizem que é o Curupira que está batendo nas 

saponemas…). 

Já insinuei, nessa tópica, dois outros traços diferenciais da impressão currupira. 

O primeiro deles acusa, se se leva em conta a procedência do arquivo de que a 

impressão se serviu, que se tratou de uma impressão mestiça. Acabei de mostrar: a 

força que se imprimiu foi aquela que a tradição representara, ou segundo a maneira 

que se via chamada (por um nós) no sul; manifesta tal e qual ela acontecia na 

compreensão da gente do Pará (dos remeiros, por exemplo). Nesse contexto, pertencer 

à tradição indígena deve significar ao menos duas coisas. Que ela deve ser 

desencoberta, pela análise, como mitologia paralela (para memória: nem a teologia 

cristã nem a crença tupi, mas uma terceira esfera simbólica). Essa sua forma de quedar é 

bastante explícita na altura em que a própria impressão, em desacordo explícito, 

desencobre a con-fusão que abre para a tradição. 

Dizem os que negam boas acções aos deuses selvagens: Anhanga, Curupira, 

Cahipora (alliás Cahapora), são apenas conservados nas tradições dos brasileiros 

como entes que podem fazer mal ao homem, sem lhes poder fazer bem algum. 

Assim é, se referem-se ás tradições vulgares do nosso povo, modificadas pelo 

christianismo (Magalhães 1876, 128). 

Os expedientes linguísticos que puseram essas e outras modificações funcionam 

desde muito cedo na experiência colonial, como assegura a idade dos dispositivos 

sobre os quais Bosi incidiu sua análise. 

Caberia ainda insistir em uma distinção prévia: os missionários fizeram uma 

partilha tática no conjunto das expressões simbólicas dos nativos. Colheram e 

retiveram das narrativas correntes só aquelas passagens míticas nas quais 

apareciam entidades cósmicas (Tupã), ou então heróis civilizadores (Sumé), 

capazes de se identificarem, sob algum aspecto, com as figuras pessoais e bíblicas 

de um deus criador ou seu Filho salvador. 

À medida porém, que avançavam no conhecimento da vida indígena [que aqui é 

o mesmo que índio], os missionários foram percebendo que o centro vivo, doador 

de sentido, não se encontrava nem em liturgias a divindade criadoras, nem na 

lembrança de seus mitos astrais, mas no culto dos mortos. 

Aí estava, portanto, o alvo real a ser destruído pela pregação jesuítica. O método 

mais eficaz não tardou a ser descoberto: generalizar o medo, o horror, já tão vivo 

nos índios, aos espíritos malignos e a toda as entidades que se manifestassem nos 

transes (Bosi 1992, 68-9). 

Se essas astúcias são evocadas aqui, é porque penso que elas indicam percursos que 

devem fazer parte da compreensão sobre os processos que permitiram a 

emergência, entre nós, de uma tradição indígena. Mas, já não se deve creditar as 

paixões tristes entre os índios às afecções que lhes fossem infligidas pelos mortos, 

somente; o pressuposto do perspectivismo ameríndio sobre a dispensação subjetiva de 

alcance cósmico, quer dizer, que deuses, espíritos, mortos, habitantes de outros níveis 

cósmicos, plantas, fenômenos meteorológicos, acidentes geográficos, objetos e artefatos são 



 Alexandro Silva de Jesus 

97 

 

pessoas, basta para acusar essa insuficiência. Em todo caso, imaginar as vias pelas 

quais essas astúcias se desdobraram no tempo colonial já permite supor a theogonia 

aborígene como efeito etnográfico. 

Ser impressão mestiça quer dizer também que, nela, já não fora possível manter 

estritamente separados subjetividade arquivante e subjetividade arquivável. Não é que 

não houvesse esforço para estabelecer essa diferença. Aliás, essa vontade se 

materializa quase sempre a partir do pressuposto sobre distância que a observação 

etnográfica supõe. 

Em minhas viagens tenho já estado em mais de cem aldêas de selvagens. 

Conheço cerca de trinta tribus, constituindo dez nações indigenas, algumas já 

meio civilisadas, outras ainda inteiramente extremes de qualquer 

comparticipação de nossas instituições, idéas e preconceitos. 

Examinando esta questão de religião como naturalista, isto é; sem sahir nunca do 

facto observado e natural… 

O que nunca encontrei entre os selvagens foi a concepção de um espirito 

sobrenatural, cuja missão fosse exclusivamente toda mal, como é entre nós a 

concepção de satanáz: isso sim, isso é que não duvido asseverar que não 

existe. 

Parece assegurado aí, portanto, o ponto de vista etnográfico que opera a partir 

daquele esquecimento necessário para seu bom termo, quer dizer, desde a des-

lembrança de que a observação naturalista emergiu dos preconceitos e ideias 

próprias às instituições – entre elas, o constructo colonial – que puseram sua 

proveniência. Mas o nós (entre nós/nossas instituições...), que aparece aí como marca 

da exterioridade etnográfica, funciona em outros momentos, como índice de uma 

in-corporação. Para memória: Curupira ou Currupira, como nós o chamamos no sul… 

… Mas, haverá quem diga, …esse “nós” não seria suficiente para demonstrar uma 

hipótese sobre a repercussão da qualidade mestiça da impressão sobre a observação; talvez, ele 

apenas nos permita alguma suspeita nessa direção. No fundo, ele pode não passar de recurso 

estilístico. 

Nada mais prudente, mas posso demonstrar que a impressão pareceu se 

decidir por essa con-fusão que, suponho, o nós indica. E ela faz isso, em um de seus 

momentos fundamentais, precisamente, quando reflete sobre o que seria preciso 

para abrir a mentalidade do índío para a compreensão do mundo que aquele nós 

exterior apresenta. O que se segue, parece sugerir que a experiência mestiça fosse 

co-partícipe do saber etnográfico. 

Todos nós brazileiros, creados nas fazendas do interior das provincias, sobre 

tudo nas vizinhanças dos pequenos arraiaes compostos de populações mestiças 

de indios, fomos, desde a infancia, embalados no meio das tradições da religião 

dos selvagens. 

Tempo houve, na vida de todos nós, em que o Deus dos christãos foi tão 

venerado e tão temido quanto os deuses selvagens. Se nossas mãis nos 

adormeciam muitas vezes com canticos que recordavam a infancia da Virgem 

Maria, ou o nascimento de Christo, nossas amas de leite nos contavam as 
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histórias do Saci Cerêrê, narravam-nos como um certo menino havia sido 

desencaminhado nos bosques pelo Curupira; o como um velho tal, que caçava 

nos domingos, sem ouvir missa, fôra impellido pelo Anhanga a precipitar-se em 

um abysmo ; o como uma lavadeira de roupa tinha avistado no fundo dos poços 

o Unuiara, e tantas outras historias, que não senão os fragmentos da theogonia 

aborigene, que desde pequenos nos foi ensinada, e na qual, como disse, tempo 

houve em que todos nós acreditamos. 

As crenças e superstições indigenas passaram todas para o nosso povo, e os 

deuses dos Tupis vivem ainda em nossos campos vida tão real como a que lhes 

davam os aborigenes, no tempo em que seus pagés (e não plagas) os adoravam: 

escrever pois a theogonia tupi, é quasi que escrever até um certo ponto as crenças 

de nosso povo, aquilo em que cada um de nós acreditou até aos 10 ou 11 anos 

(Magalhães 1876, 120-1). 

Essas passagens já são bastante elucidativas em sua materialidade, e seria possível 

avançar, deixando o leitor sob sua impressão, apenas. Mesmo assim, direi duas 

coisas. Reside na experiência mestiça a própria possibilidade do fazer antropológico6. 

Por isso mesmo, a impressão currupira só pôde produzir uma teogonia híbrida (escrever 

pois a theogonia tupi, é quasi que escrever até um certo ponto as crenças de nosso povo). 

Isso abre para mais um traço: essa teogonia mestiça (aborígene não toda, 

tradição não menos), seu modo de ocorrência – articulando os entes entre si, abria 

para cada um deles a experiência do dever e da responsabilidade – efetua-se numa 

impressão que deseja, e, mais que isso, projeta a in-corporação do índio à civilização 

tendo-lhe em vista como força para o trabalho. Sobre esse aspecto, eis parte da síntese 

– e que é, ao mesmo tempo, exergo, estoque do seu fundamental – desenhada pela 

própria impressão. 

Resumindo toda questão em poucas palavras, eu repito aqui o que já disse na 

epigraphe. 

Conseguir que o selvagem entenda o portuguez, o que é possível com um corpo 

de interpretes organizado com praças do exercito e armada que fallem ambas as 

línguas, e que, educadas nos arsenaes, se dessiminariam depois pelas colonias 

militares, seria […]: 

Adquirir mais um milhão de braços aclimados e utilissimos nas industrias 

pastoris, extrativas e de transportes internos, unicas possiveis por muitos annos 

no interior; esses braços são também os mais proprios para a povoação de nossas 

fronteiras, os únicos aptos para desbravarem o interior, e serem os predecessores 

da raça branca, n’um solo ainda virgem (Magalhães 1876, XV). 

                                                 
6 A experiência de Fred Murdock, etnógrafo borgeano que com seu silêncio anuncia o fim da 

antropologia, dá exemplo disso: Más de dos años habitó en la pradera, entre muros de adobe o a la 

intemperie. Se levantaba antes del alba, se acostaba al anochecer, llegó a soñar en un idioma que no era el de sus 

padres. Acostumbró su paladar a sabores ásperos, se cubrió con ropas extrañas, olvidó los amigos y la ciudad, 

llegó a pensar de una manera que su lógica rechazaba (Borges 1984, 989).  
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Bastante explícito sobre o móvel da impressão, esse trecho me permite retomar, 

mesmo brevemente, dois pontos da análise, para fazê-los render mais. Retorno, 

primeiro, para o momento onde a suposta teogonia aborígene fazia emergir entes 

hierarquizados, sub-ordinados, e cujas posições no sistema também dizem respeito 

ao exercício de funções; é possível desencobrir, agora, um paralelismo entre a 

integração eco-lógica dos entes (da teogonia) e a in-corporação eco-nômica dos índios. Por 

isso mesmo, ponho o foco, então, sobre aquele esforço marcado na impressão, para 

superar, no que se referia ao saber sobre os índios, prejuízos antigos. Desses, o erro 

fundamental teria consistido em considerar o selvagem um instrumento de trabalho, uma 

espécie de mina, cuja exploração disputaram encarniçadamente. Ora, se fora essa 

consideração que abriu o passado para o prejuízo, então – e a partir de seu próprio 

exergo –, seria necessário discriminar, na impressão currupira, os prejuízos mais 

recentes que ela pôde produzir. 

Mas, o traço mais grave dessa impressão, aquilo que constitui seu nó 

problemático, reside no lugar central que ela reservou para a tradução em seu 

programa de in-corporação dos índios à civilização. Sua mediação fatal é anunciada 

desde seu exergo (Conseguir que o selvagem entenda o portuguez, o que equivale a 

incorporal-o á civilisação), e há nela, inclusive, uma teoria sobre a tradução em sua 

relação com a gestão colonial, que previne da obviedade que a afirmação sobre essa 

centralidade parece manifestar. Pois, antes de tudo, não era certo que o resultado de 

um encontro fosse a in-corporação. 

O constante testemunho da historia demonstra que por toda parte, e em todos os 

tempos em que uma raça barbara se poz em contacto com uma raça civilisada, 

esta se vio forçada ou a exterminal-a ou ensinar-lhe sua lingua. 

Ou o derramamento de sangue; 

Ou o interprete. 

Não há meio termo (Magalhães 1876, XVII; XXXIII). 

Esses termos abrem para o equívoco que preside a lógica colonial, qual seja, de que 

o mau encontro que sua experiência inaugura é inevitável (extermínio ou essa outra 

morte a partir da linguagem: sem lugar para o desvio ou qualquer esforço para 

barrar o encontro), o que, ali, era o mesmo que dizer que ele (o encontro) não faz 

parte de uma decisão, que se está entregue ao destino (a historia demonstra que por 

toda parte e em todos os tempos.../a raça civilisada [que] se vio forçada...) ou a Lei: da 

perfectibildade humana, que, dizia a impressão, é tão inflexivel como a lei physica da 

gravitação dos corpos. O pressuposto sobre essa lei deve compor qualquer análise 

genealógica sobre a ideia de dívida que foi colada, desde o começo, ao sujeito 

colonizado. 

Havendo encontro, a tradução se tornava, então, o destino melhor que se 

podia ter: a diferença entre extermínio e in-corporação, fazia do ensino de uma língua 

a “conquista pacifica da intelligencia”. Bem se vê que tudo se passava como se a 

tradução estivesse apartada da materialidade a partir da qual o extermínio, a cada 
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vez, aplicasse sua força, e isso apesar de todo o aparato belicoso de que a tradução 

iria depender (ela só seria possível com um corpo de interpretes organizado com praças do 

exercito e armada que fallem ambas as línguas), e da vizinhança entre a tradução e esse 

aparato, enquanto recursos do constructo colonial – na impressão, a colônia militar, o 

intérprete e o missionário são consignados como os seus meios práticos. 

Nos termos da impressão, o programa de pôr em tradução a “inteligência” 

da civilização que o idioma recolhia, fazia do língua (intérprete marcado pela 

disciplina militar, falante tanto da língua civilizada como as dos indígenas) aquele 

que abria, para os índios, a possibilidade de sua in-corporação. Sua importância 

estratégica pode ser atestada pela sugestão de que, em sua ausência, a eficácia de 

um de seus meios práticos estaria comprometida ou sequer chegaria a se cumprir – 

“[...] de que serve o missionario, com a santidade das leis da religião, se elle não tem 

lingua por onde ensine a regeneradora moral do christianismo?” (Magalhães, op. 

cit., X) –, e pelo cruzamento complexo que essa teoria da tradução colonial urdiu 

entre o linguístico e o religioso, de maneira que o lugar que a impressão currupira 

reservou para a tradução no constructo colonial, já se encontrasse prefigurado pelo 

contexto do qual o mito sobre a dispensação da fé cristã se apresenta como 

cumprimento. 

Não foi por ventura o proprio Christo que, com o mandamento de espalhar sua 

doutrina pelo mundo, disse aos apostolos que, antes de fazel-o, o Espirito Santo 

descseria sobre elles e lhes daria o dom das linguas? 

Não quererá isso dizer que o interprete é cousa tão importante entre uma raça 

christã e uma raça barbara, que, sem elle, impossivel será trazer aquella a 

assimilar-se com esta? (Magalhães, op. cit., X)  

A notação sobre a teleologia da tradução que a impressão desencobre, exije uma 

análise – por vias antigas e novas, e impossível de se efetuar aqui – sobre o que se 

passa com a tradução enquanto aparato colonial. Por ora, o que posso fazer, é 

cumprir a promessa de fazer contraponto a percepção de Derrida, sobre o tipo de 

dispositivo ou barreira anti-colonial que, desde Babel, a tradução se teria 

configurado. 

Procurando ‘se fazer um nome’, fundar ao mesmo tempo uma língua universal e 

uma genealogia única, os Semitas querem colocar a razão no mundo, e essa razão 

pode significar simultaneamente uma violência colonial (pois eles 

universalizariam assim seu idioma) e uma transparência pacífica da comunidade 

humana. Inversamente, quando Deus lhes impõe e opõe seu nome, ele rompe a 

transparência racional, mas interrompe também a violência colonial ou o 

imperialismo linguístico. Ele os destina à tradução, ele os sujeita à lei de uma 

tradução necessária e impossível; por conseguinte, do seu próprio nome 

traduzível-intraduzível, ele libera uma razão universal (esta não será mais 

submetida ao império de uma nação particular), mas ele limita por isso a 

universalidade mesma: transparência proibida, univocidade impossível. A 

tradução torna-se a lei, o dever e a dívida, mas dívida que não se pode mais 

quitar (Derrida 2002, 25). 



 Alexandro Silva de Jesus 

101 

 

Essa intercessão de Derrida é importante aqui, porque a dispersão em línguas a que 

ele se refere, acontece no momento mesmo em que o constructo da torre (de Babel) 

vê-se interrompido. Isso é importante para minha análise, porque se trata da 

lembrança sobre o que é necessário para que a dominação linguística ocorra, a 

saber, o suplemento material, extralinguístico (as torres, o exército, a armada) que 

imporá a anterioridade da língua ou idioma na linguagem; necessário que a 

impressão currupira quis encobrir. Mas, de sua parte, o que essa impressão acusa é 

que, sob nova aliança ou acordo, que chamarei aqui, de acordo ou aliança pentecostal, 

a língua e sua tradução, mas, também, a lei, o dever e a dívida que o jogo entre as duas 

teria instaurado desde o inacabamento das torres, são desvestidos – pois tudo se 

passa como se a opacidade em que a língua se viu envolvida desde Babel, desse 

lugar, no Pentecostes, a nudez – e urdidos a partir da lógica que era a da dominação: 

traduzir o mundo ao outro através da língua que se faz anterior na linguagem abre 

para a dívida que, impagável, faz do colonial a forma de uma reparação sem 

medida. 
 

5. Conclusão (desfecho museo-lógico) 

O diagrama da reparação sem medida presidiu a lógica das impressões sobre as 

forças lá, fora e antes daqueles textos. Disto, e a despeito das diferenças de 

impressão, seu efeito comum foi a duplicação das paixões tristes. Isso porque as 

narrativas sobre o mau encontro dos índios – e, mais tarde, dos indígenas – com as 

forças lá, fora e antes daqueles textos, forças tomadas como se fossem próprias, já 

eram, também, narrativas sobre seu mau encontro com forças de além, forasteiras. E 

de uma maneira que, tomadas em conjunto para entregá-las a dispersão que lhes 

era própria, as impressões puderam desencobrir, a cada vez, a atualidade do mau 

encontro que, acontecido, abria mais fundo para o colonial. 

Garantida por forças extralinguísticas, a língua colonial é aquela que se 

efetua como primeira na linguagem, o que quer dizer que somente nela o conceito 

translucida o mundo e as coisas que nele habitam. Essa língua que se faz toda luz e 

claridade, inaugura, na linguagem, o sujeito endividado. Vê-se, assim, que o 

constructo colonial faz de si mesmo o objeto de uma reparação que funciona, por 

necessidade, de forma ambivalente: reputada impossível de se efetuar na realidade, 

seu conceito se agrega às condições de possibilidade do econômico que se realiza. 

Pressupus ao longo da análise, a realidade de forças (ideias- ou signos-forças) 

lá, fora e antes daqueles textos. Realidade que supus, além disso, pelas afeções 

sofridas nos corpos dos índios e, mais, tarde, dos indígenas. Muito embora minha 

análise tenha se desdobrado às custas de narrativas sobre essas forças, a costura que 

essas narrativas sofreram, aqui, não põem sua história. Se desde o começo fiz 

referência a mais de uma força, foi para marcar os diversos modos pelos quais elas, 

diferenciadas e dispersas entre si, puderam ser recolhidas pelas impressões, a partir 

dos regionalismos (courupira, curupira, currupira) de um mesmo significante. 
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Cristianizadas já na idade mesma de seus descobrimentos, descreditadas e, 

depois, in-corporadas ao trabalho no dezenove, coube para o século vinte imprimir 

a morte das forças: elas viram verbetes, passam a jazer pacíficas em um catálogo. 

Mortas, são entregues à con-fusão museológica: dos traços de sua dispersão se faz 

história: 

O curupira é representado por um anão, cabeleira ruiva, pés ao inverso, 

calcanhares para a frente. [E, a despeito dessa representação só ter sido possível 

no oitocentos, o dicionário continua:] A mais antiga menção ao seu nome fê-la o 

venerável José de Anchieta, de São Vivente, de 30 de maio de 1560... (Cascudo 

1954, 332). 

..., e lá pelo fim, sua história dirá de outro encontro e de um lugar de encontro, que 

essas forças experimentaram, e que, impossíveis de serem desenvolvidos aqui, 

deixo-os de qualquer modo indicados, já que, a um só tempo, produzem e 

testemunham sua morte. Elas são encontradas, primeiro, na tradição popular.  

Incluí mitos, lendas, figuras indígenas de outrora e contemporâneas. As figuras 

velhas Caipora, Jurupari, Curupira, Mantintapereira, Mapinguari, já não carecem 

de justificativa. Sua popularidade credencia a legitimidade do cômputo geral 

(Cascudo 1954, 11). 

Vê-se bem, pela citação, que esse seu encontro no popular já aparece desencoberto 

por outro, mais fatal, daquelas forças como o folclore, como se para que tivesse sua 

natureza finalmente revelada.  

Ao contrário da lição de mestres, creio na existência dual da cultura entre os 

povos. Em qualquer deles há uma cultura sagrada, oficial, reservada para a 

iniciação, e cultura popular, aberta apenas à transmissão oral, feita de estórias de 

caça e pesca, de episódios guerreiros e cômicos, a gesta dos heróis mais acessível 

à retentiva infantil e adolescente. Entre os indígenas brasileiros haverá sempre, ao 

lado dos segredos dos entes superiores, doadores das técnicas do cultivo da terra 

e das sementes preciosas, o vasto depositário anedótico, fácil comum. O segredo 

do Jurupari é inviolável e castigado com a morte o revelador, mas há estórias de 

Jurupari sem a unção sagrada e sem os rigores do sigilo, sabidas por quase todos 

os homens das tribos. São exemplos positivos das duas culturas. A segunda é 

realmente folclórica (Cascudo 1954, 11). 

Lembradas, a partir de então, como piada de povos da mata, mas que já se sabe e já se 

conta na cidade – que institui, no catálogo, o limite do raio de ação das forças –, sua 

morte folclo-gloriosa desencobre a impressão, geral por se desencobrir de impressão 

em impressão: a de que aquelas forças lá, fora e antes dos textos, não puderam 

nunca contra o estrangeiro. 
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