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Presentacion de la Coleccion Biblioteca Plural

La Universidad de la Republica (Udelar) es una institucién compleja, que
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las ultimas décadas. En
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanente-
mente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos que
por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, re-
gional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compromiso
social, académico y es, justamente a partir de ellos y de la inteligencia y voluntad
de los universitarios que se debe impulsar la transformacion.

La Udelar es hoy una institucion de gran tamano (presupuesto anual de
mas de cuatrocientos millones de ddlares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por afio) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos
por igual.

En las tltimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicacion de los posgrados y formaciones terciarias, un
desarrollo impetuoso fuera del drea metropolitana, un desarrollo importante de
la investigacién y de los vinculos de la extensién con la ensenanza, proyectos muy
variados y exitosos con diversos organismos publicos, participacion activa en las
formas existentes de coordinacion con el resto del sistema educativo. Es natural
que en una institucion tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que,
por tanto, cambia muy poco.

Por ello es necesario

a. Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las
virtudes de la institucion, en particular mediante el firme apoyo a la
creacién de conocimiento avanzado y la ensenanza de calidad y la plena
autonomia de los poderes politicos.

b. Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la Unica institu-
cién a cargo de ellas.

c. Buscar nuevas formas de participacion democratica, del irrestricto ejer-
cicio de la critica y la autocritica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior Rector, Rodrigo Arocena, en la presentaciéon de esta coleccion,
incluy6 las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentacion de la coleccién Biblioteca Plural de la

—
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Comision Sectorial de Investigacion Cientifica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa indole y finalidades:

La Universidad de la Republica promueve la investigacion en el conjunto de
las tecnologias, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, asi, a la
creacion de cultura; esta se manifiesta en la vocacién por conocer, hacer y
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigacién —a
la mejor investigacion— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la
creatividad humana.

Investigacion de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansion
de la cultura, la mejora de la ensenanza y el uso socialmente util del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido esta el titulo de la coleccion
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian

Rector de la Universidad de la Republica
Mayo, 2015

Universidad de la Republica



Prefacio

En PAn de grice deux mille et des poussiéres,

la Faculte des études cawcaso-européennes

de P’Université de Dakar, au Senégal,

et le White studies department, de I"Universite

de Lagos, auw Nigeria, decideront d’organiser

un congres mondial sur les littératures
lewco-européennes de langues anglaise et frangaise.
Elles inviteront tout narurellement, des écrivains
Jrangais, belges, suisses, luxembourgeois,

des éorivains d’Angleterre, d’Ecosse, du Pays

de Galles, des deux Irlandes. Toutefors

des créateurs des Etats-Unis, du Canada

et du Queébec recevront, eux aussi, une invitarion
a participer a cette super rencontre des écrivains
caucaso-européens. Quelle sera, pensez-vous,

la réponse de ces derniers, eux qui savent qu’ils
Jont une littérature blanche, éats-unienne,
canadienne, québécoise, c’est-a-dire une littérature
différente de celles de ’Europe, newve,

originale, aurre?

Anthony Phelps?

La anécdota imaginada por Anthony Phelps ensaya una puesta en escena
invertida de los més de quinientos anos de clasificaciones y etiquetajes con los que
se ha bautizado a las literaturas (pero también, de modo mds amplio, a las culturas
y sociedades) africanas y americanas, desde que en algin momento quienes habi-
taban esos territorios fueron relegados de la historia occidental segiin los modelos
racistas que acompanaron la conquista de ambos continentes.

Es sabido que el término «descubrimiento» en realidad designaba en aquella
época la constatacion in situ de territorios de cuya existencia ya se sabia. Tal
como lo han analizado varios estudiosos (Pastor, 1988; Jitrik, 1983; Orlandi,

3 «BEn el Ano de gracia dos mil y algo, la Facultad de Estudios caucasoeuropeos de la
Universidad de Dakar, Senegal, y el Departamento de Estudios blancos de la Universidad
de Lagos, Nigeria, decidiran organizar un congreso mundial sobre las literaturas leuco-eu-
ropeas de lenguas inglesa y francesa. Invitaran, naturalmente, a escritores franceses, belgas,
suizos, luxemburgueses, escritores de Inglaterra, Escocia, Pais de Gales, las dos Irlandas. No
obstante, creadores de Estados Unidos, Canada y Quebec también recibirdn una invitacion
para participar en ese superencuentro de escritores caucasoeuropeos. ;Cudl serd, para uds.,
la respuesta de estos ultimos, que saben que hacen una literatura blanca, estadounidense,
canadiense, quebequense, es decir una literatura diferente de las europeas, nueva, original,
otra?. Phelps, Anthony (1983). «Littérature négro-africaine d’ Amérique: mythe ou réalité?».
En Ethiopiques, n.° 34 y 35, revue socialiste de culture négro-africaine, 3.° y 4.° trimestre
1983. Fuente consultada 14/11/2012. Disponible en: <http://ethiopiques.refer.sn/spip.

hprarticleg1g>. Traduccion propia.
php 919 prop ﬁ
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2008), los discursos del descubrimiento y de la conquista revelan lo que estaba
(en)cubierto y en ese sentido producen relatos que, a su vez, crean nuevos mun-
dos necesarios a la supervivencia del viejo mundo.

Es que el discurso materializa el contacto entre lo ideoldgico y lo lingtiis-
tico, advierte Orlandi (2008). En 1556, cuando ya circulaba la leyenda negra
sobre la colonizacion ibérica, se decreté en Espana la prohibicion oficial del
uso de las palabras conquista y conquistadores, sustituidas por descubrimiento
y pobladores, es decir, colonos. Segiin Bosi (1992), el origen del concepto de
colonizacién remite a la Antigua Roma, en la que colo significaba habito, ocupo
la tierra, moro. Luego se agregaron las connotaciones de cuido, pero también
de mando.

Si, a la manera de Phelps, invertimos el concepto de colo (y la letra que lo
legitimé), encontramos la nocién caribena de tras y descubrimos que, ademds de
su valor geografico (que remite al paisaje martiniqueﬁo) con el significado antiguo
de camino, recubre el sentido de memoria presente en la lengua, la religion, la
musica. Este concepto introduce en un modo de pensar que se opone al espiritu
de sistema (Glissant, 1996) y deviene principio de escritura: el de la traza, marca,
huella, vestigio, pero también senal, origen, que no ocupa espacios ni reclama
dominios, sino se abre a desvios, encuentros y conocimientos otros.

Laura Masello
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Introduccion

Los capitulos que componen este libro tratan sobre obras literarias prove-
nientes de varias regiones de América Latina (Brasil, Cuba, Guatemala, Haiti,
Uruguay) desde dngulos que se ubican en los cruces entre diversas areas del co-
nocimiento: literatura comparada, estudios poscoloniales, antropologia, historia,
sociolingtiistica y analisis del discurso, a partir de una interrogacién sobre las
tensiones y relaciones de poder que se configuran entre las culturas y las lenguas
en que estas se expresan.

La mayoria de los trabajos fueron elaborados en el marco de dos cursos de pos-
grado ofrecidos en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educaciéon (FHCE)
de la Universidad de la Republica (Udelar)+ durante los dos tltimos anos y del gru-
po de trabajo conformado desde entonces, en los que se reflexion6 sobre escrituras
identitarias y de resistencia, sobre la base de referentes teéricos como el pensamien-
to decolonial y la perspectiva del postoccidentalismo de Walter Mignolo (2007)
acerca del lugar de enunciacion y las epistemologias fronterizas. Conceptos tales
como giro decolonial (Castro-Gémez, 2007) y desprendimiento epistémico (De Oto,
2010) permiten relativizar no solo el lugar de enunciacion, sino configurarse como
otra opcion frente a la episteme moderno/colonial para la expresion de una historia
y una organizacion del saber alternativa, aun cuando, al menos por ahora, se utilice
el repertorio de las historias coloniales mismas (De Oto, 2010).

Asimismo los trabajos de andlisis del discurso de Eni Orlandi (2008) so-
bre las ideologias que sustentan las formaciones discursivas han sido una fuerte
apoyatura para la reflexion colectiva y abren la posibilidad de profundizar sobre
el entramado subyacente a los relatos producidos en contextos coloniales y de-
coloniales, asi como acerca de la tensién entre las lenguas (o variedades lingiiis-
ticas) de escritura y las culturas dominadas que a través de ellas emergen como
recuperacion y reinvencion.

El estudio de las relaciones entre escritura literaria y opcion lingtiistica for-
zada o resistente del escritor constituye un campo investigativo todavia poco
desarrollado en Uruguay, pero de gran perspectiva y apertura, tanto respecto a
las culturas del drea latinoamericana como a las demas dreas que comparten con
esta un pasado de dominacién colonial, a veces extendido hasta el presente en
distintos niveles y matices. Esta problemdtica puede también ampliarse a otras
circunstancias politicas, histéricas o de otra indole, en que el escritor expresa a
través de otra lengua u otra variedad de lengua lo que no puede hacer en la suya.
El campo de reflexion, como surge de los capitulos que siguen, abarca desde
el analisis textual de la dimensién lingtiistico-discursiva en obras de distintos
géneros, a través de los recursos, estrategias y efectos creados por el escritor,

4 Curso «LLengua, escritura y resistencia en construcciones identitarias latinoamericanas» acre-
ditable para la Maestria en Ciencias Humanas, opcién Literatura Latinoamericana (2012);
Curso «Lengua, identidad y escritura en debate: la tension culturas dominadas-lenguas do-
minantes» de la Maestria en Ciencias Humanas, opcién Lenguaje, Cultura, Sociedad (2013);

ambos dictados por quien suscribe. /’
——
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hasta la necesidad de revisar el lugar del escritor/investigador/antropélogo en la
geopolitica del conocimiento.

El punto de partida de esta propuesta colectiva, que no se agota en el pre-
sente libro, es una interrogacion sobre la nocion de literatura latinoamericana y
su relacion con las lenguas en que se escribe. Ello implica, en primera instancia,
un cuestionamiento de la asimilacion reduccionista del espacio latinoamericano
a lo hispanoamericano y la apertura a la consideracion de creaciones literarias
de otros ambitos no necesariamente identificables con lo «hispanico», como la
literatura brasilena o las literaturas andinas o las literaturas fronterizas o las li-
teraturas del Caribe no hispanohablante, estas tltimas muy poco difundidas en
nuestro medio.

A ello se agrega que dicha relacién lengua-literatura puede reflejar las
complejas configuraciones de poder heredadas del pasado colonial, que llevan
a escritores cuya lengua materna no es la hegemonica a tener que escribir en la
lengua dominante para poder ser publicados. La tension resultante de esa «poé-
tica forzada», segiin el concepto de Edouard Glissant (1990), se elabora en el
discurso a través de procesos que van desde la apropiacion hasta la resistencia,
pasando por diversos grados de concesion, hibridacion, creolizacion, que son es-
tudiados en este libro a partir del analisis de los procedimientos escriturales y del
trabajo realizado por los autores con los recursos idiomaticos para desestabilizar
la lengua de partida. En consonancia con esa postura politica, las citas aparecen
en su version original.

Como tercer aspecto investigado, la instalacion del debate lengua de poder/
poder de la lengua, en la propia trama de narrativas a menudo inscriptas en co-
munidades con fuerte presencia de tradiciones orales en lenguas o variedades pe-
riféricas, lleva inevitablemente a plantearse el lugar de la oralidad en la escritura y,
por consiguiente, la revision del canon y del estatuto de las voces provenientes de
culturas histéricamente marginadas, asi como su emergencia a través del discurso
en un delicado equilibrio entre la letra y la #7a2a (Glissant, 1996).

En torno a los enlaces entre estos tres grandes ejes han sido pensados, en
primera instancia, los capitulos que conforman este libro. No obstante, el en-
foque y el método de analisis elegidos por cada uno de sus autores crean otras
intersecciones que enriquecen la reflexion colectiva y sobre las cuales daremos
una breve vision.

Analizar las relaciones entre lengua-discurso y poder acarrea inevitable-
mente una mirada critica sobre los dos polos de esa dindmica y una toma de
posicién acerca del no lugar o del entrelugar del subalterno. Laura Médica
Ameijenda analiza, desde la perspectiva del dialogismo y de la heteroglosia de
Mijail Bajtin, la construccion de un discurso alternativo al discurso dominante
y los procedimientos de ridiculizacion y de carnavalizacion de las figuras del
amo y del esclavo desplegados en «El discurso contrahegemonico en Concierto
barroco de Alejo Carpentier», mostrando las estrategias discursivas que hacen de
la palabra del narrador un discurso anticolonialista y contrahegemonico. En la

§
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variante de narrador que se establece en el texto confluyen ciertas caracteristicas
que hacen de su palabra una alteridad unitaria, integral y novedosa en referencia
a otros discursos literarios: el narrador omnisciente, a través de la ironia y recur-
sos derivados (tales como la parodia de géneros diversos), va gestando su postura
ideoldgica para cuya discusion Médica Ameijenda incorpora argumentos prove-
nientes de autores que han trabajado sobre la problematica del colonialismo en
América Latina, tales como Walter Mignolo, Anibal Quijano y Angel Rama, en
particular en sus desarrollos acerca de los vinculos entre lengua y raza.

En esta linea, el lector encontrara aqui trabajos sobre obras originarias de
Haiti y de la Guayana que ponen en primer plano el conflicto diglésico subya-
cente a la escritura en francés en dos sociedades con estatutos politicos diferen-
tes con respecto al pasado colonial (Haiti es independiente desde 1804 mientras
que la Guayana es territorio francés), pero con situaciones sociolinglisticas si-
milares (el francés como lengua minoritaria de prestigio, de la administracién y
de la educacion; el creole, como lengua del dambito cotidiano familiar y hablado
por la mayoria de la poblacién). En sus respectivos trabajos, Marcelo Damonte
y Maria Noel Tenaglia estudian los mecanismos empleados por autores de esa
region para dar cuenta de la irrupcion de la lengua y de la cultura dominadas a
través de la escritura en la lengua hegemonica.

Desde los conceptos de archivo de Michel Foucault (1996) y de mestizaje
tanto de Serge Gruzinski (2000) como de Frangois Laplantine y Alexis Nouss
(2007), Marcelo Damonte postula, en «La interrupcién y el mestizaje del archi-
vo. Estrategias del creole y subversion del territorio. El caballo de Troya haitia-
no», el foco de conflicto y las estrategias de subversion cultural que se suscitan
cuando una lengua en situacion de inequidad, en este caso el creole, subvierte el
discurso histérico-politico e ideoldgico que la mantiene en posicion de sujecion
y, mediante un accionar especifico, socava el orden preestablecido, generando
una accion de resistencia y obligando a la relectura, mediante la reapropiacion de
un espacio perdido u olvidado que influye en la visibilidad y valorizacién externa
e interna de su potencial identitario.

A su vez, la prosa poética «LLe Voyage en Haiti» fue escrita por la francogua-
yanesa Mireille Jean-Gilles en 2004, ano de convulsiones politico-sociales en ese
pais tras la expulsion a la fuerza del presidente Aristide. El poema se enmarca en
la situacién padecida y en lo que Glissant (199o) define como «poética forzada,
donde chocan entre si la necesidad de expresar y la lengua francesa, cuya escritura
supone inmovilizar la expresion oral del creole para que la denuncia sea escuchada.
En «“Le Voyage en Haiti” o cuerpos que hablan», Tenaglia se plantea tratar este
poema desde el punto de vista de la critica a la colonialidad y al neocolonialismo
(Santiago, 2000; Mignolo, 2003), con la intencién de analizar, basindose en Judtih
Butler (1990), el uso que la poetisa hace del discurso de género y de la lengua para
cuestionar la invasion del progreso como una nueva forma de colonialismo.

También el contacto/conflicto lingliistico-cultural es objeto de estudio en
dos trabajos sobre el cardcter digldsico de la frontera uruguayo-brasilena a través

—
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de varios autores pertenecientes a una region con fuerte estigmatizacion de la
lengua materna de la mayoria de sus habitantes, cientificamente definida como
portugués del Uruguay y popularmente conocida como portunol. En «Portugués
del Uruguay y literatura. Las formas de la escritura en Chito de Mello y Fabian
Severo», Alejandra Rivero Ramborger aborda las formas de la escritura en dos
poetas fronterizos: Chito de Mello (Rivera, 1941) y Fabidn Severo (Artigas,
1981). Ambos pertenecen al universo cultural y literario de la frontera uru-
guaya con Brasil (aunque Severo reside en Montevideo) y su poesia construye
el universo fronterizo desde la escritura en «misturado» de Chito de Mello y la
del «portunol» de Fabian Severo. Las poéticas de estos escritores se configuran
como escrituras de resistencia, cada una con una impronta particular, de las que
se analizan acd la propuesta por Chito de Mello en Rompidioma (2002) y la
presentada por Fabidan Severo en Viento de nadie (2013).

Mientras Rivero Ramborger inserta su analisis lingliistico-literario en una
revision de los aspectos histéricos, sociolingiiisticos y educativos que han con-
formado la frontera, en «Iguales pero diferentes. Una nueva mirada sobre la iden-
tidad cultural riverense a través de etnotextos locales» Rossana Cottens analiza
elementos de la identidad cultural riverense a través del estudio de etnotextos
producidos por los escritores mas reconocidos del medio. LLos componentes de
la identidad cultural que considera en esta oportunidad estdn relacionados con la
conformacion étnica del pueblo riverense y los aportes que esta realizé a la cul-
tura del medio. Desde su lugar de enunciacion como nativa de la zona fronteriza
y hablante de la lengua que toma como objeto de estudio, Cottens propone una
visién de identidad entendida como «un conjunto de rasgos caracteristicos como
constantes propias»: el acento esta alli puesto en la identidad como mismidad,
a modo de relacién de identificacion con una comunidad de sujetos semejantes
que comparten la pertenencia a una lengua y a una cultura minorizadas y que,
como tales, luchan con sus propias voces para tallarse un lugar en la literatura.
Cottens estudia el impacto que produjo el discurso nacionalista en esa identidad
y como se modifico definitivamente la actitud de los hablantes frente a la lengua
étnica subordinandola a una posicion subalterna. Observa asimismo cémo los
escritores riverenses han resistido a estas condiciones impuestas a través de la
subversion del codigo lingtiistico hegemonico en diferentes formas.

Al igual que el capitulo escrito por Cottens sobre la frontera uruguaya, los
de autoria de L. Nicolds Guigou y Marcelo Rossal sobre Guatemala y los de
Rodrigo Viqueira y de Laura Masello sobre Brasil entrelazan el tema principal
del libro con diferentes conceptualizaciones del debate identitario y, por con-
siguiente, sus convergencias y divergencias segiin las sociedades que les dieron
origen y los marcos tedricos desde los cuales se los analiza.

Rodrigo Viqueira aborda en «Macunaima de Mario de Andrade: lengua,
héroe y los entrelugares de la identidad nacional» la representacién innovado-
ra que Mario de Andrade hace del universo cultural indigena y afrobrasileno,
desarticulando las visiones hegemonicas sobre la identidad brasilena. Mario

§
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propone en su obra una compleja idea de identidad y de cultura nacional, que
no esta exenta de contradicciones y tensiones. Por esa razon, para describir la
propuesta estético-ideologica del escritor, resulta productiva la categoria del en-
trelugar de Silviano Santiago (2000), segun la cual la construccion identitaria se
configura como proceso performatico, ya no desde la mismidad de adscripcion a
una comunidad, sino de diferenciacion y alteridad para oponerse a la absorcion y
aculturacion hegemonica y homogeneizadora. Asimismo, la «lengua impura», en
su perturbacion de la lengua normativa dominante y construida por el autor para
narrar su obra, es una parte fundamental de este proyecto, por lo que conforma
un todo indisoluble con los temas y aspectos ideoldgicos.

El debate sobre la conformacion de la identidad brasilena remite en forma
ineludible a una de las obras fundacionales de esa literatura, /7acema que, en
esta oportunidad es analizada por Laura Masello desde la reivindicacion que el
autor hace de la variedad brasilena del portugués, en un intento innovador para
la época de acompanar la construccion de un pasado mitico basado en la figura
del indio como cimiento de la nacion, mediante un discurso marcado ideol6gi-
camente por la revaloracion de uno de sus componentes étnicos marginados. Las
narrativas fundacionales en los paises de pasado colonial han planteado como
uno de sus temas la necesidad de apelar a una raza originaria. El primer proyecto
en el que José de Alencar inscribié a su Z7acema apuntaba a la elaboracion de
un «poema nacional» dentro de la tradicién romantica nacionalista. El momento
literario en que fue escrita /7acema, en pleno auge del Romanticismo, se pres-
taba particularmente para este tipo de idealizaciones y constructos moldeados
a partir de los paradigmas hegemonicos Sin embargo, pronto vio el escritor la
inadecuacion entre la escritura poética y el objetivo que se habia planteado: la
expresion del pensamiento indigena. En «Entre etnocentrismo y descentracion:
¢Alencar mediador-traductor de lo indigena?», Masello analiza las implicaciones
discursivas y lingtiisticas que asumio el escritor con su decisién de construir un
lenguaje brasileno a partir de la subversion del portugués por el tupi.

La presencia de otra lengua indigena en el gesto escritural, esta vez el guara-
ni, es estudiada por Kildina Veljacic desde su emergencia en la voz del subalter-
no. Veljacic aborda en «Ansina, el camba» el analisis del poema «Ybiray: el arbol
que llora a los difuntos», perteneciente a un corpus de 60 poemas atribuidos a
Joaquin Lenzina, mas conocido como Ansina, negro, esclavo, hijo de esclavos
y participe de la gesta libertadora artiguista. LLa ausencia de documentacion
original dio lugar a toda una polémica que ya lleva mas de sesenta anos en torno
al reconocimiento de Ansina como autor de estos escritos. La autora aporta
algunos elementos para esta discusion, en particular la atencién a la yuxtaposi-
cién del espanol y del guarani como generacion de entrelugares que ocasionan
desajustes, discontinuidades e hibridaciones en la lengua, en los mitos y en las
identidades, pero sobre todo la ruptura con la idea de un centro hegemonico, de

una autoridad, incluso de una autoria.
y—
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Ademis de configurarse fuertemente en los terrenos literario y lingtiistico,
esta tension entre autoridad y autoria y sus consecuencias tanto a nivel del canon
y del archivo como en la constitucion de una nueva episteme incidieron no solo
en el debate en las humanidades, sino en las ciencias sociales, en particular en la
antropologia, que no ha permanecido ajena a los planteos de las teorias poscolo-
niales. Es por ello que este libro incluye un trabajo, también realizado en el marco
de los cursos mencionados, desde el cruce entre la antropologia y la literatura
testimonial. A partir del episodio en torno al testimonio de Rigoberta Mench,
«Etnografia y alteridad: de las pesquisas de Stoll a la etnografia caucasica urugua-
ya» de L. Nicolas Guigou y Marcelo Rossal coloca en el centro del debate el tema
de la voz del subalterno y su dependencia de la mediacion. El capitulo propone
un conjunto de reflexiones acerca de la produccion etnografica de corte occiden-
talista y etnocéntrica presente en la contemporaneidad uruguaya y mundial. Se
propone indagar las diferentes modalidades colonialistas que imperan en algunas
posturas antropoldgicas nativas e internacionales, considerando las improntas ra-
cistas, totalizadoras y homogeneizantes, que cristalizan en las denominadas «etno-
grafias caucasicas». Bajo la racionalidad que gesta dicho pensamiento etnografico,
los orros son negados a través de diferentes estrategias acusatorias (los otros son
mentirosos, impostores e irracionales), reconfigurdndose la figura del pesquisador
caucasico como el Unico poseedor de un saber auténtico, indiscutible y autoriza-
do, frente a la falsedad de esos otros acusados.

El cierre del libro con un texto sobre el caso Menchu encuadra y remite la
propuesta a la genealogia que en parte la inspird: la de précticas resistentes y di-
vergentes con respecto a la modernidad hegemonica y sus referentes provenien-
tes, entre otros, del pensamiento indigena y afrocaribeno, como Guaman Poma,
Frantz Fanon, Aimé Césaire, la propia Rigoberta Menchi. Mediante el juego de
cruces entre disciplinas y la apertura hacia otros campos del saber, la suma de los
capitulos aqui reunidos pretende contribuir a una reflexion sobre la heterarquia
discursiva y la eleccion, a veces obligada, de la lengua en que se expresan o, en
algunos casos, son expresadas las voces que la componen.
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CAPITULO 1

El discurso contrahegemonico en
Concierto barroco de Alejo Carpentier

LAURA MEDICA AMEIJENDA

Intentaré mostrar las estrategias discursivas presentes en Concierto barro-
co (1974) que hacen de la palabra del narrador un discurso anticolonialista y
contrahegemonico por medio de un analisis dialogico de corte bajtiniano, que
incorpora a la discusion, entre otras cosas, los argumentos provenientes de los
autores que tratan sobre el tema en cuestion.

En la variante de narrador que se establece en el texto confluyen varias
caracteristicas: 1) se trata de un narrador omnisciente que se inmiscuye en la co-
rriente del pensamiento de sus personajes; 2) toma una postura ideoldgica frente
a los hechos que se relatan; y 3) su discurso, en particular al describir las escenas
que enmarcan los sucesos narrados, tiene rasgos parédicos de grandilocuencia.
Sin ir mas lejos, al presentar la escena inicial, que se desarrolla en la casa del
protagonista en Coyoacan, el narrador describe los objetos desde la 6ptica de su
valor material: «De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los
platos donde un drbol de plata labrada en la concavidad de sus platas recogia el
jugo de los asados..» (Carpentier, 1998: 9).

De hecho la palabra «plata» aparece no menos de veinte veces a lo largo del
primer parrafo del primer capitulo de la novela. Como se sabe, el metal fue uno
de los primeros motivos que llevaron a la colonizacion de América por parte de
las naciones europeas. Anibal Quijano plantea que

la progresiva monetizacién del mercado mundial que los metales preciosos de

América estimulaban y permitian, asi como el control de los ingentes recursos,

hizo que a tales blancos les fuera posible el control de la vasta red preexistente

de intercambio comercial (2003: 2006),

impulsando, asimismo, el proceso de urbanizacién en América, con el subse-
cuente control de poder que todo esto representaba. LLa enumeracion hiperboélica
del mobiliario (todo hecho de plata), por parte del narrador, cumple una funcion
poética, a la vez que introduce la denuncia frente al saqueo del que desde todo
punto de vista fue objeto América, y prefigura lo que sera un leizmotiv de la obra en
cuestion: todo era guardado bajo la vigilancia del dueno de casa, que, «de bata, solo
hacia sonar la plata» (observar la aliteracién). En este sentido, el metal adquiere los
sentidos correspondientes a la figura retérica (también como sinécdoque) en cuanto

a su valor argumentativo, de discusion de la imagen que se esta dando. /’
—
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Pero, ademds, como mencionaba antes, se trata de un narrador omnisciente,
puesto que oficia de intermediario entre el pensamiento, sensaciones y sentimien-
tos de los personajes y el lector. Esto es evidente también desde el comienzo de la
novela al presentar al protagonista, personaje que es mencionado como «el Amo»
y que conocemos en plena faena de limpieza de su casa, previo a realizar un viaje a
Europa, mas precisamente, a Venecia, en donde participara del carnaval. Una vez
que ha ordenado sus pertenencias solo quedan los cuadros en las paredes:

Después, andando despacio, se dio a contemplar, embauladas las cosas, metidos

los muebles en sus fundas, los cuadros que quedaban colgados de las paredes

y testeros. Aqui, un retrato de la sobrina profesa [...]. Enfrente, en negro marco

cuadrado, un retrato del duefio de casa |...]. Pero el cuadro de las grandezas es-

taba alld, en el salon de los bailes y recepciones... (Carpentier, 1998: 11).

El punto de vista del narrador se puede observar en la utilizacion de los
deicticos «aqui» y «allé». Bl se para donde se para el protagonista. Sin embargo,
momento seguido se distancia al referirse a su retrato como «un retrato del due-
no de casa». El caracter omnisciente vuelve a establecerse al recuperar el pensa-
miento del protagonista cuando realiza un juego de asociaciones mentales entre
otro de los cuadros y su inminente viaje: <y pensaba el Amo que aquellas vene-
cianas no le resultaban ya tan distantes, puesto que muy pronto, se divertiria, él
también, con aquel licencioso juego de astrolabios al que muchos se entregaban
allé» (Carpentier, 1998: 12).

El contrapunto del Amo esta representado por su sirviente, Francisquillo,
la contracara del poder, que pretende imitarlo, hasta en la manera de orinar:
«meando a compas del meado del Amo, aunque no en bacinilla de plata sino en
tibor de barro» (Carpentier, 1998: 10).

LLa monotonia de la enumeracién queda interrumpida por la imagen de hu-
mor escatoldgico, cuya finalidad es (en principio, aunque no exclusivamente) la
degradacion del personaje poderoso. Los opuestos se unen: la plata con la orina.
Los personajes se mimetizan y surge el componente de la comicidad al repetir-
se la accion (segfln ha sido estudiado por Henry Bergson); pero no se trata de
una accion «digna» de ser repetida, porque lo que hace es mostrar al Amo en
su funcion mas «bioldgicamente humana». Esta simetrizacién es una manera de
satirizar a ambos personajes, ubicandolos al mismo nivel y, por ende, pone en el
tapete varias cuestiones: la racial, la cultural y su correlato psicosocial.

Incluso se podria sostener que la ridiculizacion de Francisquillo es mayor
que la de su amo, dado que la accion que imita no es un acto sublime, sino de-
gradante. La narracion/descripcién que Carpentier realiza del evento se vincula
con una estética de lo grotesco. El elemento coaligante entre ambos personajes
es, como en muchos otros casos en Carpentier, lo musical: el criado orinando al
mismo ritmo que el amo ejerce un contrapunto de «la melodia» creada por este,
aunque la calidad de sus componentes sean otros (el material de ambos instru-
mentos varia: metal y barro).

§
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Mais adelante, en el capitulo I, cuando el barco en el que viajan amo y cria-
do tenga que varar en tierras cubanas para realizar reparaciones y Francisquillo
muera victima de la fiebre que azota a la ciudad de la Habana, sera sustituido
por un negro, Filomeno, nieto de un esclavo traido de Africa. La entrada de
Filomeno en la vida del Amo se produce mediatizada por la musica. Como
se observa, este tema serd recurrente todo a lo largo de la obra. En el titulo
Concierto barroco Carpentier ya nos esta dando una pista de una de las posibles
lecturas de su obra: esta podria o deberia ser leida en clave simbdlica, como el
oximoron del sintagma nominal del titulo; lleno de melodias, cadencias y ritmos
contradictorios, como lo «real maravilloso».

El comienzo de la novela tiene caracteristicas barrocas: la casa del prota-
gonista, tal cual es descrita, es la casa barroca por excelencia, que, por otro
lado, despliega contenidos culturales de corte eurocentrista. En «el cuadro de
las grandezas» que describe el narrador se percibe, por otra parte, la transcul-
turacion que caracteriza a la cultura americana. LLa imagen desplegada por la
obra pictérica esta plagada de alusiones a ambas culturas y a su relacion de
tension conflictiva:

Alli; un Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado con plumas

de quetzal, aparecia sentado en un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y

michoacano, bajo un palio levantado por dos partesanas, teniendo a su lado, de

pie, un indeciso Cuauhtémoc con cara de joven Telémaco que tuviese los ojos

un poco almendrados. Delante de él, Hernan Cortés, con toca de terciopelo

y espada al cinto —puesta la arrogante bota sobre el primer peldano del solio

imperial—, estaba inmovilizado en dramadtica estampa conquistadora. Detras,

fray Bartolomé de Olmedo, de hdbito mercedario, blandia un crucifijo con

gesto de pocos amigos, mientras Dona Marina, de sandalias y huipil yuca-

teco, abierta de brazos en mimica intercesora, parecia traducir al Senor de

Tenochtitldn lo que decia el Espanol (Carpentier, 1998: 11).

El estilo del cuadro es hibrido, tratdindose de una mixtura basada en un con-
trapunto sincrético de imagenes formadas a partir de opuestos enfrentados cultu-
ralmente, por la confrontacion bélica, por la religion y por la lengua. Se trata de
una pintura parddica que interroga y cuestiona a través del disfraz de los persona-
jes, delineando en la trama narrativa por segunda vez en la novela su leiimotiv. La
idea del disfraz nos remite al carnaval, pero ademas se trata de un fragmento que
parodia el género discursivo del critico de arte, por eso se puede hablar de una
carnavalizacion del discurso, en tanto se trata de ficcion literaria.

Por otro lado, también puede ser asociado con una estética de la zanscul-
turacion, en el sentido de Rama (2004), debido a la convergencia de elementos
europeos y americanos en la descripcion. La referencia del narrador al «estilo» del
cuadro le otorga un toque de ambigtiedad, pues no queda muy claro qué tanto de
la descripcion se deberia al estilo del autor del cuadro propiamente dicho, y qué
tanto a la posicion de critico ejercida en ese momento por el narrador. De cual-
quier manera, es indiscutible la posicién del «gran enunciador», Alejo Carpentier,

—
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quien seleccionando elementos caracterizadores de la cultura europea los inserta
en su propio discurso americanista antihegeménico.

Cuando el Amo participe del carnaval de Venecia, se disfrazard de
Montezuma, serd romano y azteca —cruce de dos razas, dos culturas, dos len-
guas—, y cuando vaya a ver la 6pera Montezuma de su nuevo amigo Vivaldi la
tension entre las culturas dejard su huella en él. Su yo azteca ird ganando terreno
a lo largo del relato produciéndose la anagnorisis final del protagonista que re-
gresara transformado. Irénicamente, Filomeno, seducido por las posibilidades
de trascender como musico, seguira el camino inverso.

Otro punto destacado de la posicion del narrador frente al protagonista se
deja ver en las variantes que va desplegando al referirse a él. Si bien el referente es
siempre el mismo, los avatares del relato van modelando el discurso del narrador: al
presentarlo es «el Amo», al morir Francisquillo, se transforma en «el viajero», luego
pasa a ser «el forastero» en tierras cubanas, desde la perspectiva de Filomeno, para
retomar el nombre original cuando lo tome como su nuevo criado.

La necesidad del protagonista de llegar a tierras europeas teniendo un criado
bajo su servicio es de vital importancia para ¢€l; se trata de marcar presencia.

Y he aqui que el Amo se ve sin criado, como si un amo sin criado fuese amo de

verdad, fallida, por falta de servidor y de vihuela mexicana, la gran entrada, la

senalada aparicion, que habia sonado hacer en los escenarios a donde Ilegaria,
rico, riquisimo, con plata para regalar, un nieto de quienes hubiese salido de
ellos —«con una mano delante y otra atrds», como se dice— para buscar for-

tuna en tierras de América (Carpentier, 1998: 21).

El émaginario que subyace a esta necesidad del personaje —en el sentido de
Glissant, como «la construccién simbdlica mediante la cual una comunidad (racial,
nacional, imperial, sexual, etcétera) se define a si misma» (Mignolo, 2003: 55)—
estd directamente relacionado con su estatus de criollo americano blanco, descen-
diente de europeos, que tiene que mostrar su superioridad frente a otros grupos
étnicos, ya sea indigena o africano, para afianzar su ascendencia y enmascarar el
sentimiento de inferioridad que siente frente al europeo de verdad (no criollo).
Esto tiene que ver con la idea de la «arrogancia del punto de origen», que Walter
Mignolo toma del filésofo colombiano Santiago Castro-Goémez: «una confianza
insidiosa surgida de la idea de que los europeos ocupaban un /ocus universal, de
observacién y enunciacion desde el que podian clasificar el mundo y sus habi-
tantes» (2007b: 127). La idea de «pureza de sangre» que defendié la Inquisicién
espanola, derivé en las poblaciones criollas blancas de la América hispanica en una
diferenciacion social, que, segin Mignolo, configuré «la pirdmide racial colonial
(en orden descendente)» (2007a: 97).

El narrador omnisciente vuelve sobre el topico nuevamente a través del
discurrir del pensamiento del Amo: «Y piensa que en estos dias, cuando es
moda de ricos tener pajes negros —parece que ya se ven esos moros en las
capitales de Francia, de Italia, de Bohemia, y hasta en la lejana Dinamarca»
(Carpentier, 1998: 22).
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Ademas Filomeno no es un negro comun, pues sabe leer, es bisnieto de un
negro Salvador que mat6 a un pirata francés en defensa de la corona espanola,
y hasta un poeta, Silvestre de Balboa, escribi6é una oda en su honor: «un etiope
digno de alabanza, / llamado Salvador, negro valiente». LLos dos sintagmas no-
minales utilizados por el poeta para describir al bisabuelo de Filomeno connotan
que los calificativos asignados al héroe son raros para el imaginario que el colo-
nizador pudiese tener del colonizado, como si un etiope no pudiese ser digno de
alabanza o un negro, valiente, desde su perspectiva.

Se suma a lo anterior el hecho de que ambos sintagmas sean, desde cierta
perspectiva, cuasisinonimos: el vocablo «etiope», segun el Diccionario de la Real
Academia (drae), proviene del griego; y en dicha lengua significaba «de rostro
quemado» (por la conjuncién de la raiz del verbo ai#/0 con el sustantivo 0;17&). Enla
época de la colonizacién europea de América y del trafico de esclavos provenien-
tes de Africa, a través de un doble giro retérico compuesto sucesivamente por
una sinécdoque y una generalizacion metonimica, se denominaria asi a todos los
individuos provenientes de ese continente. Confluyen, por lo tanto, dos sincronias
en el vocablo: por un lado, la del sujeto de la enunciacién (Carpentier) y, por otro
lado, la del marco de referencia en el que se asienta su relato. La polifonia de ese
unico vocablo es senal de la ironia puesta por el autor en la eleccion léxica.

Cuando Filomeno narra las hazanas de su pariente sanguineo utiliza toda
una suerte de circunloquios (supuestamente esta reproduciendo el lenguaje del
poeta), que no hacen mis que parodiar al poema heroico de ascendencia occi-
dental (Salvador es «Aquiles en Coyoacén»); en su relato oral confluyen objetos y
simbolos provenientes de diversas culturas, que hacen que el Amo, aferrandose
al principio de realidad, ponga en duda la veracidad de lo narrado.

(Esto de los semicarpos y centauros asomados a los guayabales de Cuba pare-

ci6 al viajero cosa de excesiva imaginacion por parte del poeta Balboa, aunque

sin dejar de admirarse de que el negrito de Regla fuese capaz de pronunciar

tantos nombres venidos de paganismos remotos) (Carpentier, 1998: 26).

Ante tanta magnificencia y la utilizacion hiperbdlica de la palabra y de los
sonidos con los que Filomeno repiquetea su relato, el Amo dictamina la ridiculez
de su lenguaje; discurso y personaje son uno y el mismo, quedando aunados en
el diminutivo denigrante que el protagonista utiliza para caracterizar a su criado.
Filomeno se construye, como lo habia hecho Francisquillo, desde la imagen de
su amo. Mientras que su primer sirviente orinaba acompasdndose a su mismo rit-
mo, aunque en recipiente de barro, Filomeno tal vez exagere su discurso; como
el Amo, quiere dar una imagen de su estatus social. Pero el discurso se organiza
desde el poder hegemonico, ya que existe un «negrito» para el Amo, pero no un
«amito» o un «blanquito» para Filomeno.

Mignolo senala que

el imaginario del mundo moderno/colonial surgié de la compleja articulacion

de fuerzas, de voces oidas o apagadas, de memorias compactas o fracturadas,
de historias contadas desde un solo lado que suprimieron otras memorias y de

—
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historias que se contaron y cuentan desde la doble conciencia que genera la
diferencia colonial (2003: 63).

La nocién de «doble conciencia» a la que alude Mignolo proviene de Du
Bois y se refiere a la idea de verse y valorarse (o desvalorarse) a si mismo a través
de la percepcion ajena, es decir, con los ojos del poder. Desde esta perspectiva,
el lenguaje de Filomeno surge del discurso hegemonico etnocéntrico del cual
proviene el poeta replicado. Su bisabuelo adquiere la «dignidad» a través de ese
discurso, quedando en el olvido las historias que pudieran ser contadas desde el
otro lado, el de los africanos que fueron importados a América para cumplir la
funcion de esclavos.

Pero el Amo de Filomeno también es victima de la «doble conciencia», pues
la imagen que quiere dar de si mismo, como fuera observado antes, es producto
de la perspectiva desde la cual el criollo es visto y valorado (o desvalorado) por
los europeos. Por eso necesita llegar provisto de un criado, y cuanto mas «exoti-
co» sea este, mas rimbombante serd su entrada triunfal, facilitando la aceptacion
de la que podra ser objeto por parte de sus propios ancestros étnicos.

Visto desde un punto de vista estrictamente lingtistico, el discurso del bis-
nieto de Salvador se construye desde su glotofagia. I.a memoria selectiva de los
hechos del pasado colonial es contada, ademas, en la lengua de los colonizadores,
porque, al igual que la memoria, la lengua de los ancestros ha sido aniquilada o
estd en vias de extincion.

A Salvador se le dard la condicién de hombre libre debido a su heroicidad,
y en la fiesta en que la autoridad le otorgue la libertad no faltara la musica.
Nuevamente, en los instrumentos descritos por Filomeno/Balboa se percibe la
esencia de lo barroco, pues se realiza una conjuncioén de instrumentos musicales
provenientes de diferentes razas, culturas y lugares geograficos:

y hasta unas tipinaguas, de las que hacen los indios con calabazos —porque

en aquel universal concierto se mezclaron musicos de Castilla y de Canarias,

criollos y mestizos, nabories y negros—. «;Blancos y pardos confundidos

en semejante holgorio? —se preguntaba el viajero—: jImposible armonial

(Carpentier, 1998: 27-28).

En la descripcién del narrador se entrevé «el paradigma de la coexistencia»
mencionado por Mignolo (2007b: 126) que tiene que ver con las expresiones
artisticas barrocas, mientras que en el comentario dilapidario del Amo se obser-
va todo el peso del «paradigma de lo novedoso». El protagonista, sorprendido,
solo atina a proferir un grito de incredulidad frente a la otredad de la descripcion
realizada por el criado recientemente adquirido.

Como senala Quijano (200 3), la nocién de «raza» y su clasificacion en raza
superior/raza inferior, tanto desde una perspectiva biolgica como cognitiva y
cultural, surge con la conquista de América; esta vision con el tiempo llegaria
a naturalizarse. En el comienzo de la era moderna y capitalista solo los blancos
eras susceptibles de recibir un salario por su trabajo, mientras que los negros y

amerindios eran esclavizados: «desde el comienzo mismo de América, los futuros
——
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europeos asociaron el trabajo no pagado o no asalariado con las razas domina-
das, porque eran razas inferiores» (Quijano, 2003: 207). Por lo tanto, concluye
el autor, «Ja idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de
dominacién impuestas por la conquista» (Quijano, 2003: 203).

El primer acto de Filomeno sirviendo a su amo consiste en cargar su equi-
paje nuevamente en el barco. Entonces, tendra que hacer uso de su lengua nativa
para dirigirse a otros esclavos:

... vienen en cajas, seguidas de otra caja que guarda los tambores y la guitarra

de Filomeno, cargadas a lomo de esclavos a quienes el criado, cenudo bajo el

escaso resguardo de un tricornio charolado, apura el paso, gritando palabras

feas en dialecto de nacién (Carpentier, 1998: 29).

La primera vez que el narrador hace mencion a la lengua de Filomeno la
asocia con «palabras feas». El criado esta haciendo uso del poder que le ha con-
ferido el Amo; ahora €l es el Amo, de alguna manera, y puede dar érdenes a sus
subordinados. La piramide social es reproducida como parte de la «doble con-
ciencia» de Filomeno. Angel Rama senala que

el uso de esa lengua (la espaﬁola) acrisolaba una jerarquia social, daba prueba

de una preeminencia y establecia un cerco defensivo respecto a un entorno

hostil y, sobre todo, inferior. Esta actitud defensiva en torno a la lengua no

hizo sino intensificar la adhesion a la norma, en el sentido en que la define

Coseriu, la cual no podia ser otra que la peninsular, y, mds restrictamente, la

que impartia el centro de todo poder, la corte (1998: 46-47).

El narrador, por su lado, se para desde la perspectiva occidental, pues se
apropia de las palabras representantes de su imaginario. La lengua de los esclavos
son «palabras feas» en dos sentidos inversos: como pertenecientes a una etnia con-
siderada inferior por parte del amo y como acto perlocucionario, como expresion
del poder, cuyo objeto es dar érdenes a los subalternos y que estos las cumplan.
Carpentier juega con esa doble interpretacion que se desprende de la polisemia
del sintagma nominal en cuestion. Por otro lado, esa lengua no puede ser consi-
derada como tal desde el imaginario de la colonizacién, por lo cual es catalogada
como «dialecto de nacién». El bilingtiismo de Filomeno es senal de la situacion
digldsica de un sector de la comunidad cubana de la época colonial.

Una vez que han llegado a tierras europeas, los viajeros transitaran por una
serie de ciudades hasta llegar a Italia. La primera de ellas es Madrid, a la que
tanto amo como criado compararan con sus respectivas tierras natales: «triste,
deslucida y pobre le parecia esa ciudad, después de haber crecido entre las platas
y tezontles de México» (Carpentier, 1998: 30). Entonces el Amo-viajero pasard
a ser referido por el narrador como «el mexicano». A ambos les llama la atencion
la comida, muy inferior a la mexicana y a la cubana:

De cocina no podia hablarse: ante las albondigas presentes, la monotonia de

las merluzas, evocaba el mexicano la sutileza de los peces guachinangos y las

pompas del guajolote vestido de salsas oscuras con aroma de chocolate y calores

de mil pimientas; ante las berzas de cada dia, las alubias desabridas, el garbanzo

—
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y la col, cantaba el negro los méritos del aguacate pescuezudo y tierno, de los
bulbos de malanga que, rociados de vinagre, perejil y ajo, venian a las mesas
de su pais, escoltados por cangrejos cuyas bocas de carnes leonadas tenian més
sustancias que los solomos de estas tierras (Carpentier, 1998: 31).

Los relatos que el mexicano habia recibido de sus antepasados letrados espa-
noles le habian transferido un imaginario sobre las tierras de sus abuelos que no
se condecia con la realidad. Es la ciudad letrada, el componente de la ciudad que
se desarrolla en «el prioritario orden de los signos» (Rama, 1998: 31-32), y que
no se condice con la ciudad real, fenémeno estudiado por Rama en su obra La
ciudad letrada. De alli surge la desilusion del amo, que, a su vez, el criado replica
a proposito de su propia tierra de origen. I.a comparacion se realiza a través de
sustantivos dicotémicos confrontados (la monotonia, frente a la sutileza y la pom-
pa), tanto como por atributos (desabrido, de cada dia, frente a tierno, leonadas y
escoltados por cangrejos). La decepcion es tal que al cabo de unos dias «el Amo,
con tanto dinero como trafa, empezaba a aburrirse tremendamente» (Carpentier,
1998: 33). En las palabras del narrador se deja ver el discurso interior del eriado;
como siempre es el pensamiento del superior, que es absorbido por el subalterno
como si fuera el suyo propio. Se trata, como en otros casos ya senalados, del dis-
curso directo libre, es decir, las palabras del personaje o sus pensamientos sin ser
mediatizadas por marcas textuales explicitas que se lo adjudiquen.

A medida que van tocando otros territorios espanoles, muchos quedan dis-
minuidos en comparacién con las tierras americanas: Cuenca «era poca cosa al
lado de Guanajuato», aunque Valencia «les agradé porque alli volvian a encontrar
un ritmo de vida, muy despreocupado de relojes, que les recordaba el “no hagas
manana lo que puedes dejar para pasado manana” de sus tierras de atoles y ajiacos»
(Carpentier, 1998). En la oracién subordinada consecutiva al verbo «agradar» el
narrador ofrece una explicacion para el sentimiento que la ciudad despierta en el
amo y su criado (observar la tercera persona del plural del verbo) que es la de los
propios personajes. En este caso, nos encontramos ante un discurso indirecto libre,
debido a los cambios en la persona, el tiempo y los deicticos.

Pero ademas, la cita representa un caso de transculturacion lingtiistica en el
sentido de que

en cualquiera de los tres niveles (lenguas, estructuras literarias, y cosmovision)

se vera que los productos resultantes del contacto cultural de la moderniza-

cién, no pueden asimilarse a las creaciones urbanas del drea cosmopolita, pero

tampoco al regionalismo anterior. Y se percibird que las invenciones de los
transculturadores fueron ampliamente facilitadas por la existencia de confor-
maciones culturales propias a que habia llegado el continente, mediante largos

acriollamientos de mensajes (Rama 2004: 53).

Esto se produce tanto en el desvio del género discursivo parodiado (el re-
fran «no dejes para manana lo que puedes hacer hoy») y el sentido tergiversado
que adquiere, como por la cita de la lengua amerindia («sus tierras de atoles y
ajiacos»).

§
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Finalmente, los personajes deciden embarcarse para Italia, donde «habia es-
tallado el carnaval»; «todo el mundo, entonces, cambi6 la cara» y el Amo-viajero-
mexicano se travestiza en «Montezuma», cuyo nombre preservard hasta el final
de la novela. Dentro de la transfiguracién generalizada de los participantes del
carnaval, el narrador rescata, ademas del disfraz en el atuendo, los cambios simu-
lados de la voz: aparecen expresiones como «mudar la voz» y «con voz que no era
la suya». Ese cambio de voz representa un cambio en el discurso de los personajes,
en sintonia con el disfraz que utilizan. Pero el cambio en el discurso no proviene
de una reflexién interior y transformacion reales, puesto que se trataba de un
«universal fingimiento de personalidades, edades, animos y figuras». Es intere-
sante observar que el criado no utilizara ningun artificio, ya que «no habia creido
necesario disfrazarse al ver cuan mascara parecia su cara natural entre tantos anti-
faces blancos» (Carpentier, 1998: 39). La posicién del personaje al ser reproduci-
da como discurso indirecto libre, por parte del narrador, ofrece una triple lectura;
a la primera, literal, que se condice con la ingenua posicioén de Filomeno, se suma
la ironia (la burla hacia lo diferente) y la posibilidad de pensar a Filomeno, no
como un negro de verdad, sino como un blanco disfrazado de negro, dada la mi-
metizacion que tiene su discurso y accionar con la del Amo.

Esta posibilidad de interpretar bajo varias opticas un mismo discurso es
lo que Mijail Bajtin denomina /eteroglosia: diferentes grados de alteridad o de
asimilacion de la palabra ajena en el discurso que aporta «un eco de matiz expre-
sivo» (Bajtin, 2002: 279); en otras palabras, una multiplicidad de voces sociales.
Palabras aisladas o enunciados completos ajenos pueden ser introducidos en un
enunciado (en el sentido bajtiniano del término, una novela puede ser un enun-
ciado) conservando sus sentidos y expresividades originales o sufriendo cambios
que pueden llegar hasta la expresién de ironia o indignacién. Bajtin y su circulo
de seguidores lo estudian especialmente en la novela, denominandolo plurilin-
guismo: «& gragas a este plurilingiiismo social e ao crescimento em seu solo de
vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo
objetal, semdntico, figurativo e expressivo» (Bajtin, 1998: 74).

Para que la /eteroglosia sea posible, el narrador nos tiene que dar alguna
pista de que su discurso tiene mas de una interpretacion y esto es lo que suce-
de todo a lo largo de Concierto barroco como hemos tenido oportunidad de ir
observando.

Cansados de la algarabia del carnaval, Montezuma y Filomeno deciden en-
trar a un café para renovar fuerzas. Ahi conoceran a un «fraile pelirrojo» (Antonio
Vivaldi), a un «joven napolitano» (Domenico Scarlatti) y a un «ocurrente sajon»
(Jorge Federico Haendel) con quienes trabaran amistad. Vivaldi pregunta si el
disfraz de indigena es inca, y cuando Montezuma narra su historia, la Historia de
la civilizacion azteca, Vivaldi imagina una 6pera basada en dicha tematica.

«Inca?, pregunté después, palpando los abalorios del emperador azteca.

«Mexicano», respondié el Amo, largandose a contar una historia que el fraile,

ya muy metido en vinos, vio como la historia de un rey de escarabajos gigantes

—
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—algo de escarabajo tenia, en efecto, el peto verde, escamado, reluciente, del

narrador—, que habia vivido no hacia tanto tiempo, si se pensaba bien, en-

tre volcanes y templos, lagos y teocalis, dueno de un imperio que le fuera

arrebatado por un punado de espanoles osados, con ayuda de una india, ena-

morada del jefe de los invasores. «Buen asunto; buen asunto para una 6pera»

(Carpentier 1998: 39-40).

LLa musica de la 6pera, efectivamente compuesta por Antonio Vivaldi, estuvo
perdida durante siglos y fue recientemente redescubierta. Carpentier, conocedor
del texto lirico, crea Concierto barroco como una parodia de la 6pera de Vivaldi,
que oficia de pretexto, revirtiendo, de esta manera, el punto de vista etnocéntri-
co. El discurso subyacente del narrador nos estd diciendo que solo borracho, y
en carnaval, un artista perteneciente a la cultura hegemoénica podria pensar una
obra con esas caracteristicas. Por otro lado, el narrador, siguiendo la corriente
del pensamiento del musico, describe como se imagina la puesta en escena, que
caracteriza como exética, y de qué manera podria lucirse apoyandose con los
avances tecnoldgicos que ha asumido el mundo del arte occidental.

Los musicos invitan a Montezuma y Filomeno a retirarse a un convento a
hacer musica. El sajon tocaria el érgano, el napolitano el clavicémbalo, el fraile
el violin, y Filomeno, corriendo a la cocina, toma una bateria de calderos de
cobre, cucharas y espumaderas, entre otras cosas: «..por espacio de treinta y
dos compases lo dejaron solo para que improvisara. “Magnifico! {Magnificol”»
(Carpentier, 1998: 47).

Luego Filomeno ve un cuadro donde una Eva es tentada por la serpiente
y comienza a cantar: «[La culebra se muri6, / Ca-la-ba-sén / Son-son. / Ca-la-
ba-sén / Son-sén. —Kdbala-sum-sum-sum —coreé Antonio Vivaldi, dando al
estribillo, por habito esclesidstico una inesperada inflexion de latin salmodiano»
(Carpentier, 1998: 49-50).

También Scarlatti, Haendel y las 70 monjas del convento corean la frase de
Vivaldi e, indirectamente, la expresion de Filomeno. LLos personajes europeos
comienzan a mimetizarse lingtiisticamente. Pero se trata de una lengua descono-
cida, la lengua que acompana a los ritmos cubanos, totalmente incomprensible
para el mundo europeo. Orlandi recuerda el concepto de inzerincomprension
que toma de Maingueneau (1984): «na produgao da interincompreensao, o mal-
entendido ¢ sistemdtico: a incompreensao ai obedece a regras, e essas regras
sao as mesmas que definem a identidade das formaoes discursivas concernidas»
(Orlandi, 2008: 262). Por eso, cuando Vivaldi registra el significante de las pa-
labras proferidas por Filomeno, este es tergiversado y se resemantiza de acuerdo
a formaciones discursivas conocidas, como pueden ser las provenientes del 4m-
bito de la religion, que al ser puesta al mismo nivel de lo teldrico, desemboca en
la sétira; todo lo cual (ironfa, parodia, sitira) va bien con el ambiente del carnaval
que se estd vivenciando.

El concierto improvisado llega a su apoteosis con «todos los instrumen-
tos revueltos», creando lo que Jorge Federico cataloga de «algo asi como una

§
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sinfonfa fantdstica» (Carpentier, 1998: 51). LLa musica que nace en el momento
de ser interpretada, que no tiene pentagramas previos en que apoyarse, escapa
al horizonte de expectativa del personaje, que necesita, desde su sentimiento
de otredad, ponerle un nombre a lo innombrable. En el oido del lector tal vez
resuene la Sinfonia_fantdstica de Héctor Berlioz: obra compuesta en cinco actos,
el ultimo de los cuales es Swesio de una noche de agquelarre. Estos ritos paganos
eran fiestas de brujas lideradas por un macho cabrio negro, y de alli una posible
conexion con Filomeno que se ha apropiado de la escena.

Pero la relacion dialdgica con la obra musical de Berlioz puede ir més lejos,
puesto que se trata de un caso de muisica programatica o descriptiva. Este tipo
de obras son un intento por representar musicalmente imdgenes o escenas. El
estilo ha sido experimentado por muchos y variados misicos europeos a lo largo
del tiempo. Un claro exponente es Vivaldi, con sus Cuatro Estaciones. Si aho-
ra conectamos esta corriente estética con la idea de wansculturacion de Rama,
podemos ver como Carpentier se apropia de ella y la revierte conceptualmente.
En Concierto barroco realiza la idea opuesta: en lugar de semantizar la musica,
intentando darle algo de lo cual esta carece (la doble articulacién de lenguaje),
transita el camino inverso, imprimiéndole a su discurso caracteristicas musicales.
Asi, Carpentier realiza su obra «programdtica» (susceptible de varios niveles de
andlisis). En lo que respecta al tema que estamos desarrollando, se puede asumir
que la /eteroglosia de Bajtin escapa a los limites de lo lingtiistico para adentrarse
en relaciones de semiosis m4s abarcativas.

Volviendo a la escena, Scarlatti proyecta hacia el futuro el ritmo desbo-
cado, concluyendo, también €I, en un nombre tentativo para el género musical
emergente: Diablo de negro! —exclamaba el napolitano—: Cuando quiero lle-
var un compas, él me impone el suyo. Acabaré tocando musica de canibales»
(Carpentier, 1998: 51).

En sintesis, el resultado es una suerte de musica transculturalizada muy
dificil de comprender para el colonizador —nuevamente la inzerincomprension
de Orlandi (2008) —, tanto asi, que el fraile, el sajén y el napolitano no logran
encontrar un nombre, un titulo, un género para fijarla, aunque sea a través de la
palabra, en un ultimo intento de hacer valer su poder hegemonico, legitimando
lo desconocido a través del bautismo, de la asignacion del nombre. Sin embargo,
se encuentran en el terreno de lo incierto; de ahi el uso del pronombre imper-
sonal en Jorge Federico y el tiempo futuro en Doménico. En estos personajes
termina surgiendo el reconocimiento del componente de tension que subyace
a las relaciones étnicas que mantienen con quienes ellos han considerado sus
subalternos. Irénicamente, se termina consumando la antropofagia. Filomeno,
el contracolonizador, ha deglutido el arte de sus acompanantes y revertido las
relaciones de poder.

—
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CAPITULO 2

La interrupcion y el mestizaje del archivo
Estrategias del creole y subversion del territorio
El caballo de Troya haitiano

MARCELO DAMONTE

Introduccion

El trabajo que presentamos a continuacion tiene la intencion de iluminar
para su mejor comprension una situacion: la que se suscita cuando una lengua en
situacion de inequidad con respecto a otra dominante interrumpe el (dis)curso
histérico-politico-ideoldgico que la mantiene en la cispide del prisma de poder y,
mediante un movimiento especifico, subvierte el orden preestablecido, generan-
do una accién de resistencia, obligando a una relectura de su existencia, activando
un mecanismo de reconquista de un espacio perdido u olvidado que influye en la
visibilidad y valorizacién externa e interna de su potencial identitario.

Esta interrupcion lingiiistica que se suscita en torno a la presencia del creole?
en los textos haitianos escritos en francés (y con creole), podria figurarse como
una linea que corta el curso hegemonico de la lengua francesa, el eje francéfono
colonizante, e impone una lectura (una mirada) heterogénea. Interrupcidn, in-
tervencion o interferencia que ingresa a modo de caballo de Troya haitiano (con
su bagaje mnemonico, oral, temporal, mitico, religioso, natural), trasgrediendo
fronteras hegemonicas, inoculando en el territorio ocupado un factor desestabi-
lizante, un foco resistente al acontecimiento imperial, que posibilita la compren-
sién de nuestra imagen metaférica de mestizaje del archivo.

Podemos anticipar, entonces, que tras una larga cadena de construccio-
nes historicas y culturales que se activan, que comienzan a ser rememoradas,
releidas, revalorizadas y reposicionadas en cuanto a su situacion y roles de im-
portancia en el imaginario o inconsciente colectivo comunitario, la irrupcion
del creole en las manifestaciones literarias y en la poética haitiana de lengua
francesa (creolizacion del francés), implica una tarea de reingenieria mayor, que

3 Utilizaremos el término «creole» dentro de la nocién antillana que explicita Edouard Glissant
en su poética (Ze Discours antillais, Paris, Seuil, 1981; 7our-monde, Paris, Gallimard, 1992),
la que involucra el hacer oir la voz de la lengua creole en la lengua francesa como «préictica
de desvio», es decir, pasar de una voz francesa libre de toda contaminacién a otra lengua en la
que coexisten el francés y el creole, situacion en la que reina un desequilibrio entre la lengua

de prestigio (colonial) y la desvalorizada (verndcula). /’
—
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va mucho mas alla de confrontar la infraestructura colonizadora con revueltas y
gritos destemplados. La interrupcion del creole delimita una zona de inclusion
y de influencia dentro del territorio conflictivo de las lenguas en contacto, inter-
viniendo el cédigo alfabético occidental y, aprovechando esa misma estrategia
(occidentalizdndose) de la utilizacién de la grafia impresa como elemento de
visibilidad, legitimacion y permanencia, subvirtiendo un orden. Esa es la estrate-
gia revolucionaria que determina al creole como lengua y escritura resistente, la
misma que desde el nivel Iéxico subvierte la totalidad del eje discursivo con dos
movimientos en uno: al hacer notar su presencia mestiza de manera permanente,
graficando su subversion linguistica y estableciendo un parteaguas, gesto que
desestabiliza la univocidad e interrumpe el flujo de palabras francéfono, ponien-
do sitio a la lengua hegemonica con una queja, un susurro, un exabrupto.

Para ojos ingenuos tal vez adquiera la calidad de un detalle, pero es mucho
mas que eso. Bl creole deja inmiscuirse una palabra, dos, tres, como en el caso
del poema de Jeanie Bogart, y en el mismo gesto o movimiento de trueque y
agregado cambia la musica, la necesaria representaciéon que en todo momento
las palabras incorporan a nuestro pensamiento, a nuestra conciencia, al imagi-
nario que cada uno de nosotros tiene acerca de algo, por ejemplo de lo haitiano.
La interrupcion del creole sustituye, ademas de los elementos del lenguaje en si
mismo, volvemos a repetir, la concepcién misma de esa homogeneidad imperial,
el cuerpo de la lengua francesa que, a partir de la intervencion de un vocablo, dos
o tres, en creole, se convierte en otra cosa y evidencia su naturaleza subvertida.
Ese «cric crac» con que comienza el poema de Bogart, tomado o heredado de la
oralidad y también del género narrativo, establece con su sonoridad la asuncion
del turno de contar —vieja costumbre de hombres y mujeres al caer el sol, bajo
el gran arbol de los cuentos—, asumiendo y reivindicando el derecho del creole
a intervenir, e ilustra con largueza esa interrupcion.

Crik! Crak! Nos rivieres pleurent notre absence. Tim! Bwa!
En cavale, une phiie diluvienne a emporté I'ame haitienne.
Une pluie de dewil, de chagrin, d’espoir bafoué.

Une pluie de désespoir s’est abattue sur nos campagnes.
Ami créole, dis, chantes-tu toujours le retour au pays natal
et les enfants de Quatre-Chemins?

Samba-poete, dis-moi a quoi révent nos pays aujourd hii.

Jeanie Bogart (Haiti) La chanson oubliéet

4  «Cric! Crac! Nuestras orillas lloran nuestra ausencia. Tim! Bwa! /A caballo de una lluvia di-
luviana se ha ido el alma haitiana. / Una Iluvia de luto, penosa, de burla a la esperanza. / Una
lluvia desesperanzada se ha abatido sobre nuestros campos. / Amigo creole, dime, ¢siempre
cantas el retorno a la tierra natal y a los ninos de Cuatro-Caminos? / Samba-poeta, dime
en qué suenan hoy nuestros paises». Jeanie Bogart de La cancion olvidada. Disponible en:

<http://www.potomitan.info/ayiti/bogart/index.php>. Traduccién propia.
§ p p Ty’ g php prop
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Lengua y discurso

Al respecto, consideramos de importancia mencionar el eje tedrico que
conforman principalmente las nociones de lengua y discurso, en favor de fami-
liarizarnos con el lenguaje que vamos a utilizar en adelante. Para Julia Kristeva
la lengua es

la parte social del lenguaje, exterior al individuo; no es modificable por el ha-
blante y parece obedecer a las leyes de un contrato social que seria reconocido
por todos los miembros de la comunidad |...]. Si la lengua es, por decirlo asi, un
sistema anonimo hecho con signos que se combinan a partir de leyes especifi-
cas y si, como tal, no puede realizarse en el habla de ningin sujeto, solo existe
de modo perfecto en la masa», mientras que el Aabla es «siempre individual y
el individuo es siempre el duefio» (1999: 17).

Siguiendo también a Kristeva:

El término discurso designa de manera rigurosa y sin ambigiiedad la mani-
festacion de la lengua en la comunicacién viva [...]. El discurso implica, en
primer lugar, la participacion del sujeto en su lenguaje mediante el habla del
individuo. Recurriendo a la estructura anénima de la lengua, el sujeto se forma
y se transforma en el discurso que comunica a otro. La lengua comun a todos
se convierte, en el discurso, en el vehiculo de un mensaje ##nico, propio de la
estructura particular de un sujeto dado que deja sobre la estructura obligatoria
de la lengua la huella de un sello especifico en que el sujeto viene marcado sin
que sea consciente de ello, sin embargo (1999: 18).

En este sentido, la lengua formaria parte de ese discurso que implica un
continente mayor de significados que aquel que nuclea los meramente explicitos
de los enunciados léxicos, pues tiene una impronta propia, la que cada individuo
le impone de si. De esta manera, la lengua es el medio por el cual el discurso se
desdobla: por una parte, un sector explicito, el de lo dicho, y, por otra parte, un
sector implicito, que es el que auna el entrelineado no manifiesto que subyace a
la expresion, al enunciado en si. Pero las palabras, el discurso, llevan asimismo y
consigo un poder de representacion; a ellas les ha sido delegado cargar con un
bagaje institucional, «<hablar» por alguien, ser un portavoz, un abanderado.

Para ampliar el panorama del marco tedrico con el que pretendemos trabajar,
Ilamamos la atencion sobre las nociones que, en cuanto a la terminologia de «dis-
curso» y «poder», plantea el sociélogo Pierre Bourdieu en «Qué significa hablar?:

El poder de las palabras solo es el poder delegado del portavoz, y sus pala-

bras —es decir, indisociablemente la materia de su discurso y su manera de

hablar— solo pueden ser como maximo un testimonio, y un testimonio entre
otros, de la garantia de delegacion de la que ese portavoz estd investido |...].

Como maximo, el lenguaje se limita a representar esta autoridad, la manifiesta,

la simboliza: en todos los discursos de institucion, es decir, de la palabra oficial

de un portavoz autorizado que se eXpresa en situacion solemne con una au-

toridad cuyos limites coinciden con los de la delegacion de la institucion, hay

siempre una retérica caracteristica (1985: ()7).
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El enunciado de Bourdieu instala el tema del portavoz discursivo y de lo
ideolégico subyacente detras, el poder implicito en esa voz que se deja repre-
sentar por el lenguaje que utiliza. Desde esta perspectiva, la voz haitiana, la del
negro, el mulato, el indigena, o todos mezclados (para ponerlo en términos que
concurrirdn en este trabajo), fue, por mucho tiempo, en términos escriturarios,
una voz (si bien no del todo oculta, dada la presencia de la lengua nativa oral)
subalterna, mediada, sumida por la presencia estructural de un lenguaje que obe-
decia a una institucionalidad, a un poder politico, lingtiistico, social y econémico
determinado: el de la cultura francesa colonial y su disursividad legitimante, ma-
nifiesta sin excepcion en textos de ficcion, poéticos, proclamas, decretos, cartas,
contratos, etcétera, que formaban parte del quehacer haitiano.

Oralidad como memoria y letra como artificio necesario

El tema de la escritura, con referencia al topico de la lengua creole, involu-
cra una posicion inicial —nuestra y de otros—: la de situar al creole en su actual
envergadura de lengua que se escribe, definitivamente presente en la textualidad
haitiana, por obra, gracia, lucha y voluntad de sus intelectuales y escritores. Mas
alla de que su origen haya sido oral, el plus de su esencia escritural no le resta
acervo genuino, sino que, por el contrario, la reconstituye, resignifica, impulsa
y recontextualiza como esencia tangible de un desarrollo cultural heterogéneo,
delimitando su zona de inclusién dentro de un territorio conflictivo que, como
veremos mas adelante, caracteriza su identidad.

De este modo, lejos de sobrentender la «marca» de occidentalizacién de la
escritura como predominante y excluyente, demarcatoria de una frontera aparente-
mente infranqueable entre la oralidad de las culturas anteriores a la colonia y la pos-
tura legitimadora de los imperios occidentales de ultramar basados en la filiacion
casi inmanente de su mito fundador,’ vamos a entender la escritura del creole como
un producto mestizo, nunca secundario, sino fruto de la constitucién heterogénea
que hace a la esencia cultural haitiana y, en general, latinoamericana.

Podemos observar esa convivencia heterogénea o tension entre ambas len-
guas en el mismo territorio del texto, como se ve en el siguiente fragmento, ex-
traido de un cuento popular denominado Bozor, chef Cambusier: «Et bien non,
Bozor, cé pas la pein’ne ous déranger ous, mté-dire que ous ta besoin cigare,
main m’porter pour oush.®

5 El mito fundador estd basado en las concepciones de creacién de un mundo, legitimidad
y filiacién de ese mundo, ese territorio, ocupado desde siempre, y del que el dominador se
cree propietario absoluto, afianzado en una nocion temporal-legitimadora que afirma que el
derecho de posesién de un territorio tiene que ver con el tiempo que uno o varios pares de
pies se han apoyado sobre su superficie. Segtin Edouard Glissant: «Je pense qu’on n’a pas
assez refléchi a cet aspect du mythe fondateur qui est le mythe de exclusion de P'autre et qui
ne comprend l'inclusion de I'autre que par sa domination» (2011: 1 19).

6 En Contes créoles. Fuente consultada 29/8/2013. Disponible en: <http://www.potomitan.
info/vedrine/>. «Pues no, Bozor, no te molestes, te digo, si necesitas un cigarro, jmi mano te

j lo sostienel». Traduccién propia.
T\
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Quien tiene conocimiento del francés puede comprender el tono general del
fragmento, pero también que hay una interferencia, intervencién o interrupcion
en el flujo de palabras de lengua francesa, un cambio importante en la sintaxis
francofona, que diria algo asi como: «Et bien non, Bozor, c’est pas la peine de
vous déranger, moi, je voudrais te dire que si tu as besoin d’un cigare, ma main
le peut porter pour vous».’?

En el ejemplo puede notarse la senal de la oralidad en el cambio en la mu-
sicalidad de las palabras y del sintagma en general, en la mayor extensién y com-
plejidad del texto trascrito a la lengua francesa, en la aparente mayor rusticidad
y el estilo cortado del expresado en creole. La oralidad que trasunta el creole
parece, de alguna manera, sintetizar y otorgar nueva forma a la oracién.

Algo de esto puede leerse en lo que dice BEdouard Glissant y, mas adelante,
Walter Ong. Dice, primero, Glissant:

Toda escritura, o mds bien toda obra escrita, sucede a una expresion y una «vi-

sién» oral, y en tanto que la humanidad, o més bien las humanidades, han sido

ancladas a la oralidad, numerosas funciones del ser humano se han mantenido.

Por ejemplo la funcién de la memoria: hacia falta, antes de la escritura, ejercer

el uso de la memoria, y se sabe que los cuentistas y cantores griegos eran capa-

ces de aprender cuarenta mil versos y recitarlos. Este ejercicio de la memoria,

de la repeticién —ya que la memoria no se forja sin repeticiones—, desapare-

ce a medida que la escritura se afirma [...], por una intensidad y una agudeza,

no solo en cuanto a la percepcion sino también de la expresion. Esta agudeza

pasa por la escritura. Es una de las conquistas de la escritura (2002: 112-113).

Desde una perspectiva diferente, pero tal vez complementaria a la del autor
antillano, Walter Ong, en Oralidad y escritura refiere a esta misma occidentali-
zacion de la palabra escrita como forma de dominio y a esa oralidad desplazada
como comunicacion original y no simplemente como preteridad sin importancia
o de segundo orden. De hecho, Ong menciona la palabra escrita no como una
verdadera palabra, sino como un sistema secundario de modelado:

El pensamiento estd integrado en el habla y no en los textos, todos los cua-

les adquieren su significado mediante la referencia del simbolo visible con el

mundo del sonido. Lo que el lector ve sobre esta pdgina no son palabras reales,

sino simbolos codificados por medio de los cuales un ser humano apropiada-

mente informado puede evocar en su conciencia palabras reales, con sonido

real o imaginario (2011: 79).

De esta manera, el pensamiento haitiano, actualizado cada vez que se narra-
ba un cuento —accion tan presente en el pasado de los pueblos de cultura oral,
en los cuales la transmision de anécdotas, mitos, conocimientos religiosos, cos-
tumbres, etcétera, pasaba de abuelos a nietos y asi sucesivamente, incorporando
al cuerpo de la memoria un sinfin de prerrogativas narrativas, tanto de ficcion
como histéricas, registradas inicamente alli, y determinadas a recordarse o no se-
gun el poder de invocacion o talento narrativo que cada uno de los «traductores»

Traduccioén propia.
7 prop ﬁ
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y comunicadores supiera transferir a sus contertulios—, se transmitia a través
del aire, siendo fijado unica y delicadamente por el aparato auditivo. Tanto para
Glissant como para Ong, desde dngulos diferentes, la escritura funciona con
respecto a las oralidades como un sistema expresivo que permite fijar o modelar,
intensificar y agudizar el registro oral, permitiéndole una perdurabilidad y unas
posibilidades de recuperacién permanente que «en el aire» eran imposibles.

Es en esta senda de la representacion conflictiva de la tension o conciliacion
entre lo oral y lo escrito que se manifiesta una vez més Glissant, cuando en su
ensayo Le chaos-monde, l'oral et Iécrit, expresa:

lo que creo interesante para las literaturas como las nuestras —las literaturas

de los paises del sur y las literaturas de los paises antillanos— es eso de ubicar

la dialéctica de esa oralidad y de esa escritura dentro mismo de la escritura

(2002: 116).

A nuestro entender, Glissant sugiere, de alguna manera, una configuracién
aspectual mestiza,® inherente a una suerte de tridimensionalidad en el plano, a su
vez imagen ilustrativa del coeficiente heterogéneo® que nos interesa fundamen-
tar, en torno al tema del creole haitiano.

Es con relacion a esta misma artificialidad de la escritura con respecto a
la oralidad y su cardcter de perdurabilidad mnemotécnica —como valor agre-
gado de una fisiologia genuina, original, de la cual apenas seria un mecanismo
reproductor, imitador, transcriptor—, que podria utilizarse esta representacion
simbdlica de tension dialégica y acoplarla a una nocién de mestizaje, para leer
en esa clave de sentido la interrupcion del creole en la escritura hegemoénica de
lengua francesa.

La estrategia de la interrupcion

Siempre hay una primera vez para todo. Algo asi debié pergenarse en la
cabeza, en la psiquis, del primero que opté por introducir un vocablo del creole
en un texto escrito en lengua francesa. Esa interrupcion lingiiistica (podrfamos
haber utilizado otra terminologia: intervencion, interferencia, irrupcion, etcétera,
pero interrupcion parece ser un término que se ajusta con precision a la realidad
de la accién y por ende a nuestra propuesta tedrica), que acontece con la paulati-
na irrupcion del creole dentro del cuerpo textual en lengua francesa, no es mera
casualidad ni sombra del destino, pues el pueblo haitiano ya venia presentando
algunos sintomas de querer afianzar, recuperar y tornar permanentes algunas ges-
tualidades y tipicidades intrinsecas a su quehacer cultural identitario.

El crecimiento y asentamiento (el inextinguible fuego) del vudd como ma-
nifestacion religiosa popular, las crecientes manifestaciones literarias, tanto

8  Utilizacién libre de mestizaje que vinculo a la accién de inestabilidad o desequilibrio que
puede contaminar, o hibridar una unidad, incrustando una dualidad en su interior.

9  «Literaturas a las que llamé “heterogéneas”; o lo que propone Lienhard bajo la denominacion
de “literaturas alternativas”—en las que, por debajo de su textura “occidental”, subyacen

formas de conciencia y voces nativas» (Cornejo Polar, 1994: 16).
T\
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teluricas como disidentes, que ponian de manifiesto un interés por resaltar el
tema de la identidad haitiana, son algunos de los ejemplos claros de esta tenden-
cia histérica, presente desde el momento mismo en que el esclavo se supo tal y
cobré conciencia cabal de semejante injusticia. Pero el francés fue de hecho el
colonizador de la «tierra de montanas» y la lengua francesa el acervo lingiiistico
impuesto en su territorio. L.ejos de denostar este hecho irrevocable, hace falta
recordar que las lenguas sobreviven en el contacto y no en el aislamiento. El
haitiano, y, por qué no, el antillano, y mas especificamente el hombre de letras
haitiano, antillano, supo comprender esto, y parece demostrarlo al dejar su mar-
ca en la textura de lengua francesa. Esto parece recorrer un camino similar a lo
expresado por Jean Price-Mars:

Se trata de que la existencia del francés de costa a costa, lengua del coloniza-

dor, y del creole, lengua del esclavo, fue el punto de partida de una literatura

popular de la época colonial de la cual poseemos algunos testimonios en:

«Lisette quité la Plaine

Moin perdi bonher a moue

Gié a moin semblé fontaine

Dipi mon pas miré toué...»

Y en la misma senda, hay también una pequena obra que personalmente de-
nominaria La abandonada, tal su acento planidero y amargo resuena como el
sollozo de alguna Safo abandonada:

«Quand cher zami moin va rive
Mon fait li tout plein caresse

Ah! plaisir la nous va gouté

C’est plaisir qui duré sans cesse...»

En todo caso, poseemos en estos dos testimonies, la prueba de la existencia de

una literatura popular, de antes de la independencia, en lengua creole (Price-

Mars 1959: 52-55).7°

Asi, la interrupcion ocurre para imponer un parteaguas, interrumpir el flujo
de palabras francéfono e invadir la lengua hegemonica, aquella que el discurso

10 «Mais le fait dont il s’agit, je veux dire I'existence cote a cote du frangais, langue du colon et
du créole, langue de Iesclave, a été le point de départ d’une littérature populaire de 'époque
coloniale dont nous avons quelques témoignages dans la Lisette quité la Plaine / Moin perdi
bonher & moue / Gié & moin semblé fontaine / Dipi mon pas miré toué [...]. Mais, dans la
meéme veine, il y a encore une autre petite piece que jappellerais volontiers I’Abandonnée
tant son accent plaintif et amer résonne comme I’éternel sanglot de quelque Sapho délaissée.
Oyez plutot: Quand cher zami moin va rive / Mon fait li tout plein caresse / Ah ! plaisir la
nous va gouté / Clest plaisir qui duré sans cesse. En tout cas, nous possédons dans ces deux
témoignages la preuve de Iexistence d’une littérature populaire d’avant I'indépendance en
langue créole». Los fragmentos poéticos de la obra citada por Price-Mars que hemos ex-
puesto, pertenecientes a Médéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry, nacido en Martinica,
de padres franceses, hombre de leyes, que también formara parte del ejército francés, son de
fecha inexacta y varian segun las fuentes, aunque podemos decir que la mayoria de estas los

registra entre 1 1801.
g 799y ﬁ
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del mito fundador se encargaba de mantener en su transcurso de naturaleza ob-
via e inmutable. Este es el tipo de interrupcion que queremos plantear: la inva-
sién, la introduccion de un cambio en el archivo, un cese en el orden natural de
las cosas. LLa interrupcion que imprime el uso de la lengua creole en la escritura
no detiene la historia, no detiene la politica ni la economia, pero impone un
silencio en el texto y en el pensamiento, un alto en el camino y un senalamiento.
La interrupcion es el simbolo de esa deixis, de que existe una nueva lectura del
universo haitiano. Es desde esta perspectiva que el creole subvierte, lenta, pero
inexorablemente, el territorio lingiiistico y discursivo que rodea a la cultura co-
lonizante, alterando quimicamente su torrente sanguineo.

Cierta esencia de estas ultimas consideraciones son pasibles de ser halladas
en las palabras, otra vez, de Jean Price-Mars, en su texto de 1928 Ainsi paria
Loncle, cuando invitaba a los escritores e intelectuales haitianos a una relectura
de la sociedad de la isla, a liberarse del bovarismo colectivo e introducir en sus
obras el «parfum du terroir» (perfume de la tierra), para asi poder hablar de
«cultura haitiana». Price-Mars sugeria que los pensadores se liberaran de los
prejuicios que los vinculaban a imitaciones llanas de lo extranjero, y que en sus
obras emularan algo asi como un soplo humano y haitiano."*

El mestizaje del archivo, inestabilidad y foco de conflicto

¢Coémo es posible la mestizacién del archivo francés por parte del creole?
Antes que nada se hace necesario explicitar las nociones de archivo y mestizaje
que expone el subtitulo de esta presentacion, pues creemos conforman una par-
te medular en el desarrollo del trabajo en si mismo. LLa operacion de incluir la
nocion de «archivo» para referirnos a una metafora acerca de su mestizaje obliga
a delimitar el territorio epistémico que esta terminologia involucra. En Za ar-
queologia del saber Michel Foucault habla de archivo como:

Son todos esos sistemas de enunciados (acontecimientos por una parte, y cosas

por otra) los que propongo llamar ar¢Aivo [...]. El archivo es en primer lugar la

ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados

como acontecimientos singulares [...]. Lejos de ser lo que unifica todo cuanto

ha sido dicho en ese gran murmullo confuso de «7 discurso, lejos de ser sola-

mente lo que nos asegura existir en medio &e/ discurso mantenido, es lo que

11 <l faut souhaiter que tous nos penseurs se liberent des préjugés qui les ligotent et les con-
traignent a des imitations plates de I’étranger, qu’ils fassent usage des matieres qui sont a leur
portée afin que de leurs oeuvres se dégagent, en méme temps qu’un large souffle humain,
ce parfum apre et chaud de notre terroir, la luminosité accablante de notre ciel et ce je ne
sais quoi de confiant, de candide et d’emphatique, qui est I'un des traits particuliers de notre
race» (Price-Mars, 1954: 195). «Es necesario sugerir a nuestros pensadores que se liberen de
los prejuicios que los atan y los constrinen a imitaciones llanas de lo extranjero, que hagan
uso de los temas que les pertenecen, a fin de que sus obras se desarrollen al mismo tiempo
que un largo soplo humano, ese perfume acre y cilido de nuestra tierra, la luminosidad abru-
madora de nuestro cielo y ese no se qué de confiado, de cdndido y de enfético, que es uno de

j los trazos particulares de nuestra raza». Traduccién propia.
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diferencia /os discursos en su existencia multiple y los especifica en su duracion

propia (Foucault, 1996: 2 18-220).

El archivo explicado por Foucault remitiria, en nuestro caso, para determi-
narlo de alguna manera, a una suerte de universo o colectivo de lengua francesa,
en donde anidan todos los discursos, todos los enunciados, todas las oraciones,
todas las palabras, todos los conceptos que estan involucrados con la cultura y
el acervo francés. El archivo del cual hablamos (del cual habla Foucault) seria el
archivo francéfono, y tanto la lengua como el discurso que se emite a través de
ella son parte integral de ese archivo, pues constituyen la memoria permanente
—escrita— que los legitima y afilia identitaria, espiritual, socialmente.

Con respecto al término mestizaje vamos a decir que, en tanto no descono-
cemos las nociones de heterogeneidad como situacién donde conviven dos o més
realidades culturales distintas, y la de transculturacion,” como ese proceso por
el cual andan o desandan un camino esas culturas en contacto, esta utilizacién
de «mestizaje» que proponemos no implica su categorizacion como portaestan-
darte de una «solucién» racial al tema de los nombramientos y clasificaciones
que desde hace tanto tiempo involucran la cuestion de la identidad en América
Latina y el Caribe, sino mas bien establecer una nocion teérico-metaférica, sim-
bolo e imagen de una gestualidad, de un movimiento, de una accién que se
relaciona con el paradigma dominante en una suerte de doble juego de invasion
y de subversion que sucede en el cuerpo mismo de ese paradigma. Porque lo
que diferencia la vision del creole como una poética de la relacién (poetique de
la relation), como lo menciona Glissant (2002), que exhibe la tensién dialécti-
ca oralidad-escritura dentro del cuerpo de la escritura para demostrar que hay
trasvasamientos, variables, sintesis y realizaciones dialécticas entre dos culturas
cuyas dimensiones se han cruzado, en comparacion a otros gestos y estrategias de
subversion y resistencia, como la antropofagia de Oswald de Andrade’s —teoria
vanguardista expresada en el Manifiesto antropdfago que implicaba la devoracion
del colonizador como gesto de asimilacién y conquista por el método brutal de
la devoracién, simbolizada en el acto canibal (Sewartz, 1991: 143)—, es que
la interrupcion escrituraria del creole haitiano en la letra francesa manifiesta su
aparicion en accién de forma violenta y a la vez sutil; violenta porque irrumpe

12 Transculturacion es un concepto acunado por Fernando Ortiz, quien lo define asi:
«Entendemos que el vocablo transculturacién expresa mejor las diferentes fases del proceso
transitivo de una cultura a otra, porque este no consiste solamente en adquirir una distinta
cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana acu/turacion, sino que implica
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera
decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos
fenomenos culturales que pudieran denominarse de neoculturacion. Al fin, como bien sostiene
la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cépula genética
de los individuos: la criatura siempre tiene algo de sus progenitores, pero también siempre
es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una transculturacion, y este
vocablo comprende todas las fases de su pardbola» (1991: go).

13 La comparacién entre Glissant y Andrade, con sus respectivos conceptos, fue realizada por

Laura Masello, 2011 (véase bibliografia). /——
—
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sin mds, se deja ver como una mancha alérgica en un cuerpo blanco; sutil porque
el movimiento es doble: al mismo tiempo que interfiere en la linea recta y la cor-
ta, se le agrega, dejando entrever el cuerpo hibrido de la tension conflictiva den-
tro del cuerpo uniforme del otro, transformada en estigma visible y permanente
de su corrupcion, plasmada en el mismo lugar y al mismo tiempo la actitud de
rebelién y su propia conciencia mestiza.

Esto es posible visualizarlo en la prosa de Jean Claude Fignolé, uno de los
referentes de las letras haitianas, por ejemplo en Aube tranguille:

... elle était nue, superbement noire et lustrée, sculpturale, je n”avais rien vu

d”aussi beau, un hibiscus pourpre planté dans ses cheveux faisait dans la demi-

obscurité de la bougie une large tache de sang au-dessus de son oreille, a vous
affoler, me reconnaissant elle parut effrayée, recula, je la tirai par le bras

— non missié! metress pa la.

Fignolé incrusta la voz en creole inmediatamente después del péarrafo en
francés, sin mediaciones, sin apercibimientos ni aviso. Es natural, porque el per-
sonaje es un creole, pero también es brusca, porque interrumpe el discurso en
lengua francesa de forma abrupta. De todas formas, pensamos, no debe enten-
derse esa aparente violencia esencialmente como una ruptura excluyente, sino
més bien como un didlogo y una convivencia, eso si, tensionada, que evidencia
un sutil desequilibrio.

No debemos olvidar que parcializar una vision desde un solo lado del pro-
blema, ya sea defender la supervivencia haitiana por encima de lo occidental,
como imponer la occidentalizacion, sin tener en cuenta el matiz de la importan-
cia del colonizado en la nueva cultura establecida, implicaria desconocer ese lu-
gar del conflicto que resulta tan interesante a la hora de comprender la identidad
y la creolidad haitianas.

La visién de Serge Gruzinski en E/ pensamiento mestizo (2000), aplica al

espacio de reflexion dentro del cual nos venimos expresando, en tanto adjun-
ta a nuestra explicacion de la situacién de contacto entre lenguas una situa-
cién dialéctica conflictiva, mas que de enfrentamiento cabal entre dos polos
homogéneos:
Para comprender la «vision de los vencidos», la investigacion se habia centrado
l6gicamente en la parte amerindia, en su persistencia y sus resistencias a la
colonizacién, mostrando cémo la tradicion indigena absorbia los préstamos
occidentales. Retomada y ampliada por los cultural studies, esta posicion ha
llegado a veces a encerrar a la sociedad india en un marco puramente autéc-
tono y exageradamente homogéneo |[...] Ahora bien, otorgar la primacia a lo
amerindio sobre lo occidental no hace mds que invertir los términos de debate
en lugar de desplazarlo o de renovarlo. Ademas, esta denuncia de eurocentris-
mo apenas disimula el nuevo imperialismo que acarrea un pensamiento uni-
versitario establecido en las mejores universidades de Estados Unidos. Aunque
esta corriente se Complazca en anunciar su toma de distancia con respecto a
Europa, no deja de ser, en su forma y en su sustancia, profundamente occiden-
tal. (Gruzinski, 2000: 57).
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La discursividad lingiiistica univoca, cultural e institucional del francés con
respecto a la cultura subalterna heterogénea del creole es uno de los puntos de
inflexion de este conflicto. La interrupcion es la operacion que incluye el mes-
tizaje y que produce ese clivaje o fractura de la unidad lingtiistica, del contexto
discursivo occidental, del territorio ocupado, segin el marco filoséfico que esta-
blecen Frangois Laplantine y Alexis Nouss en Mestizayes:

El mestizaje es un pensamiento —y ante todo una experiencia— de la desapro-

piacion, de la ausencia y la incertidumbre que pueden surgir de un encuentro.

Con mucha frecuencia, la condicion mestiza es dolorosa. Uno se aleja de lo que

era, abandona lo que tenfa. Hay que romper con la légica triunfalista del poseer

que siempre supone domésticos, pensionistas, guardias, pero sobre todo pro-

pietarios. Esta arrogancia de la propiedad, de la apropiacion y la pertenencia,

que trae aparejado un sentimiento de plenitud (el estado del sujeto a quien nada

le falta), ese sentimiento de poseer una identidad de algiin modo saciada y que

no puede conducir mas que a la ilusién de representaciones claras y definitivas,

son el opuesto exacto de la inestabilidad y el desequilibrio mestizos, que son

experiencias del desgarramiento y del conflicto, y en modo alguno un estado

satisfecho, de sabidurfa o beatitud en el que se encontrarfa el descanso |...].

El mestizaje destaca la indole involuntaria, inesperada, de los encuentros. Su

existencia y su permanencia son realmente problemadticas [...]. El pensamiento

mestizo es un pensamiento del medio (Laplantine y Nouss, 2007: 23).

La idea de mestizaje se manifiesta como resistencia, como foco de ines-
tabilidad y desequilibrio, como territorio de conflicto. Asi, la subversion del
archivo por parte de la irrupcion del creole dentro del paradigma del francés
se nos presenta como un proyecto mestizo, que penetra la corteza y se adentra
en el ser de la escritura en el lenguaje dominante. Es mucho més que lenguaje,
que palabras, sociedad y valores; es una larga cadena de reingenieria de cons-
trucciones historico-culturales que comienza a tener un lugar de importancia
en el pensamiento de una comunidad cultural, que ingresa en el imaginario y en
el inconsciente colectivo de ese grupo de hombres y mujeres que desde tiempo
atras habia empezado a dejar caer sus mascaras en el suelo y ahora comprende
que su misién va mucho mas alla de confrontar la estructura legitimadora del
emblema imperial con revueltas y gritos. Su mision revolucionaria es hacer notar
su resistencia de modo mas permanente, inquietar desde su ubicuidad, tornar
inestable una forma (férmula) candnica, desde una tensién escritural que exige
una doble dimensionalidad en un espacio o territorio que antes ocupara, unidi-
mensionalmente, el verbo colonizador.

Visibilidad de la heterogeneidad

Sometida por anos de colonizacion y de esclavitud, contenida por un len-
guaje que simbolizaba un estandarte francés, una idea, un imaginario teni-
do por la marca escritural de lo francés, y diferida por ese medio expresivo
del lenguaje prestigioso, la cultura del negro, del mulato, del descendiente

—
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indigena haitiano, del mestizo, tuvo sus dificultades a la hora de encontrar y
decidirse a exhibir una manera eficaz de expresarse en palabras registrables,
que impusieran un respeto y un tenor identitario a su existencia y a su causa.
No es sencillo periodizar el momento en que tuvo lugar ese quiebre en que el
haitiano tomo conciencia de su estatura y decidi6 interrumpir el largo discurso
colonial con el verbo en creole. Podriamos situarlo, al menos a nivel histérico
y politico, entre finales del siglo xvi11 y principios del x1x, punto de inflexién
que se suscita cuando inicia a arder el foco de rebelién, cuando comienza a
manifestarse con mayor especificidad esa puesta en escena de la interrogante
que cuestiona la nocion de identidad, la del haitiano, con la proclama por la
libertad general de los esclavos, de 1793, escrita en francés y en creole, y la
independencia de Haiti de 1804.

Hasta entonces, su antigua cultura, sus tradiciones, su memoria oral, limita-
das en sus posibilidades de manifestacion permanente al lenguaje y estructuras
discursivas de la cultura de su amo, eran practicamente invisibles. Lo haitiano no
formaba parte de esa necesaria visibilidad con que la escritura beneficia a la con-
ciencia colectiva identitaria nativa, que es un aporte interno al reconocimiento
de cada comunidad como cultura en si misma, permaneciendo ajena, a la vez,
también en su exterioridad, a la percepcion que de su naturaleza pudieran tener
otras culturas, perdiéndose y deshilachandose, a través de tantos anos, en una
suerte de transferencia débil (por més genuina que fuera), como podian ser los
cuentos o los relatos presentes en la oralidad, los que, sin registro plausible, per-
manecian escondidos y atenuados, «escritos en el aire». Injusticia que describe
Emile Roumer (201 3), a modo de metatextualidad, cuando, en Zewtre a Wallace
Fowlie, dice, con respecto al creole:

Créole, cé oun langue riche et non méli-mélo

Aussi m’ta vlé connin pour m’traduire Othello

Meilleur styliste anglé qui traité prosodie.

Francé, pauvre en accents, pour obvier maladie

Besoin rimes ac oun compte syllabes pour extropier;

Langue anti-poétique, ce oun béte a mille pieds.

Méme ac lumiere coucouille, ver-luisant ou lampyre

Foc m’rende en créole, vers magique a Shakespeare.’

Porque lo que resulta incomodo de esta interrupcion que ejerce la presencia
de la escritura del creole en el cuerpo colonial del francés, explayado y afianzado
desde tiempos inmemoriales en el archivo que dejaran grabado la implantacion
y legitimacion de los territorios de ultramar con lengua y discurso dominante,
es, en estos tiempos de lucha sin cuartel por la hegemonia de los imperios o

14 «Creole, es una lengua rica y no una simple mescolanza / También sirve para traducir Othello
/ Mejor estilista inglés que manipulador prosédico. / Francés, pobre en acentos, para obviar
la enfermedad / Necesita rimas y un contador de silabas para estropear las cosas; / Lengua
antipoética, es una bestia de mil pies. / En su mismo resplandor se arrulla, verso brillante o
cuchillo carnicero / El fuego me lleva al creole, el verso magico a Shakespeare». Fuente consul-

tada 29/7/2013. Disponible en: <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/haiti/paroles.html>.
§ 9/7/2013. Disp P y P
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archipiélagos lingliisticos,’s esa suerte de polifonia poscolonial que inicia a leer-
se (y a escucharse) dentro del territorio lingiiistico de las lenguas occidentales,
colonizadoras y hegemonicas.

Hablamos de los dialectos, de los s/angs, del creole y de otras formas diversas
de la subalternidad lingiiistica que, con el paso del tiempo y la elaboracion de es-
trategias «interruptivas», tienden a visibilizarse e imponer nuevas rutas hacia la lec-
tura de los textos de la americanidad, en el caso especifico de Haiti interviniendo el
codigo alfabético occidental, aprovechando su misma estrategia de utilizacién de
la grafia impresa como elemento de visibilidad, legitimacion y permanencia para
subvertir un orden, exhibiendo en cuerpo y alma esa heterogeneidad cultural que
lo va a caracterizar identitariamente ante la peripecia colonial.

Relectura del territorio simbdlico y del territorio identitario haitianos

Hemos hablado del «territorio identitario» y del «territorio lingtiistico» para
referirnos a aquel espacio donde convivieron y atin conviven desde hace anos dos
culturas: la cultura del colonizador, del conquistador de Haiti, que es la cultura
francesa, y la cultura haitiana nativa original, heterogénea desde etapas avanza-
das de su proceso histérico.

En primer lugar, hablamos de territorio simbdlico para referirnos a aquel
lugar que ocupa la representacion social del espacio indigena-mulato-mestizo-
negro o asiatico, del natural haitiano, junto a su naturaleza, su tierra de montanas,
una idea forjada en la imaginacion a través de los anos, conformada por los dife-
rentes aspectos que involucran a su cultura: tanto la presencia de la cultura coloni-
zadora, dominante, como la literatura oral, las tradiciones, la mitologia, la religién
y el lenguaje ancestral, ya fuese aquel del contingente de origen taino, procedente
de la familia arauaca, como el caribe, el procedente de las fuentes africanas, de las
que provenian los negros esclavos que desembarcaron en estas tierras desde muy
tempranas épocas, e incluso las menos nombradas raices asidticas.

Porque Haiti —por mds que esté fuera de nuestro interés cualquier deriva-
cién de orden antropoldgico a un manejo tematico que involucre el tema de las
razas— estaba «mezclado» desde un principio, ya fuese por las distintas etnias
indigenas que se presentaban en su territorio, como por la presencia negra, de
temprano arribo a su geografia y que tan rotundamente se asentara luego. Roger
Bastide (1969) menciona este origen diverso y su desarrollo mestizo en su libro
Las Americas negras:

Las Antillas, pobladas primero por los aruak fueron ocupadas posteriormente

por los indios caribes, sus tradicionales enemigos, que mataron a todos los

hombres, pero que se quedaron con sus mujeres; de ahi un primer sincretismo,

visible sobre todo en el idioma, y que indicamos de pasada, por ser parte de la

15 Véase la brega sin cuartel que realiza la Real Academia Espaniola (rRAE) en los paises extran-
jeros, tanto en los de habla hispana, en los que atin subsiste un vinculo de vasallaje solapado,
como en otros de raiz lingiiistica diversa, pero que tienen un flujo de inmigrantes numérica-

mente considerable, como en los Estados Unidos, por ejemplo.
———
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herencia recibida luego por los caribes negros |...]. Cuando las Antillas fueron

descubiertas y colonizadas, los caribes desaparecieron de las islas principales,

pero se mantuvieron en pequenas islas como San Vicente, Santa Lucia, etcé-
tera. En 1635, dos buques espanoles, cargados de negros, se hundieron cerca

de San Vicente; los negros, después de haber matado a los marineros blancos,

lograron escaparse; la misma aventura le ocurrié un poco mads tarde en 1672 a

un barco negrero inglés. Los indios, tanto en un caso como en el otro, convir-

tieron a estos negros evadidos en sus esclavos, pero como la costumbre india

era que los esclavos formaran parte de la familia, la mezcla entre las dos razas

no tardd en iniciarse (Bastide, 1969: 75-706).

Pero, como dijimos, ese no es el foco de analisis que queremos abordar como
anclaje cuando hablamos de mestizaje en este trabajo. Aqui hacemos referencia a
un tema de esencia lingiiistica, politica, ideoldgica y territorial, que no tiene que
ver especificamente con la temdtica de la constitucion de las razas. Radica sobre
todo en comprender y volver a repetir que el término «mestizo» que utilizamos
no implica, como ya hemos mencionado, una busqueda o exaltacién de la pureza
por encima de una mezcla o una cruza de rango inferior; en cambio, hablamos de
mestizaje como hecho complementario y andlogo a creolizacién,” ambos como
foco de problematizacion o litigio teérico dentro de un territorio lingiiistico, en
el marco del doble didlogo: oralidad-escritura y lengua dominante-lengua sub-
alterna, para la reconstruccion y resignificacion de un discurso haitiano como
exorcismo del discurso fundador, con la carga de violencia que esa interrupcion
implica, tanto en el sentido de ruptura lingliistica como en el de integrar la
presencia del mal, de lo irreparable, a la experiencia de esa nueva lectura del
discurso identitario.’?

El haitiano, como algunos de sus vecinos, conservo esos mitos, esas tradiciones,
esos cuentos que la oralidad habia mantenido latentes en la memoria y la marginali-
dad por los siglos de los siglos, ocultos a primera vista, pero presentes en los cantos
al atardecer, en las ceremonias de vudd, en el hondo espiritu del haitiano. Habia un
territorio presente, a modo de palimpsesto, debajo del mapa con grafia francesa que
habia dibujado encima de la tierra de montanas el colonizador. Porque el territorio

16  Ellenguaje creolizador: «Se expresa entonces a través de una escritura que echa mano de una
serie de procedimientos y técnicas como las que he tratado de analizar: repeticién, duplica-
cién, redundancia, acumulacién, empleo ambiguo del humor, distanciamiento, tratamiento
particular del espacio y del tiempo. Ese esfuerzo apunta a reproducir la atmdsfera de la
oralidad y la impresién experimentada por el auditorio que rodea al cuentista, cuyo arte esta
profundamente enraizado en la naturaleza de la lengua que usa» (Masello, 2008: 17).

17  «Mais on doit aller au-dela. Voir le monde actuel comme en voie de “créolisation” a cause de
ses fusions laisse en effet dans 'ombre le fait central que ces mondes créoles sont fondés sur
la violence. Fait consubstantiel a leur formation, et non passage temporaire comme I’ont été
les crimes contre Phumanité du xx° siecle. Reconstruire, c’est aussi pratiquer le nécessaire
exorcisme de ce crime fondateur qui, comme celui de Cain, incorpore le mal dans la source
de Phistoire. Dans les mondes créoles, il s’agit alors d’intégrer a Iidentité 'expérience de

I’injustice irréversible, 'expérience de Iirréparable» (Benoist, 1996: 57).
§ J p p 990: 57
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no es el mapa, y hay multiples aspectos del territorio que iinicamente se ven si pres-
tamos ojo avizor, en transparencia con el mapa de grafia francesa.

En «Imdgenes de América Latina y México a través de los mapas mentales»
(2007), Alfredo Guerrero Tapia agrega informacion a esta nocién de territorio
que nos interesa destacar:

El territorio dentro de la imagen es de suma importancia debido a que defi-

ne la forma y los limites del objeto de representacién, sobre todo cuando se

trata de un pafs o una regién geografica. Senala Jodelet (1989) que tanto las

representaciones sociales espaciales como las representaciones cognitivas del
espacio presentan las mismas caracteristicas, en donde destaca un aspecto es-
tructural, basado en la seleccion de senales significativas y un aspecto relativo

a la memoria social. Reconoce que la interpretacion la hacen los sujetos de su

medio ambiente, su experiencia e incluso sus conocimientos, todo ello estd

claramente en funcion de los valores sociales y culturales y, desde luego, de la
memoria, los afectos, las emociones, los temores, las creencias, los prejuicios,

las concepciones, las capacidades mentales, los hdbitos, las expectativas y otros

valores idiosincraticos que se reproducen a través de los factores instituciona-

les, econémicos y fisicos, que no solo caracterizan al medio ambiente publico,

sino que son parte fundamental del flujo de informacién en ellos (Guerrero

Tapia, 2007: 252).

De esta manera, el conflicto que tiene lugar en el espacio de entrecruza-
miento entre lo francés y lo haitiano es aquel que podria ilustrar la imagen del
palimpsesto.”® Porque Haiti no es el mapa francés, que delimita, suscribe, anota,
tacha y argumenta —en lengua francesa— el colonizador. Haiti es un territorio
habitado por individuos que poseen —y poseian antano—, ademas del siste-
ma impuesto por el colonizador, un sistema de creencias, o varios, un cédigo
linguistico, o varios, y que en todos los casos no obedece al modelo del mapa
graficado por los dibujantes occidentales, sino a un plano diferente. Todos esos
valores culturales son un pergamino que preexiste y podemos ver, por transpa-
rencia, debajo del texto del mapa, oculto, pero presente, como una duplicidad,™
como marcas de la oralidad, de las creencias, de los mitos, de ese doble mundo
espiritual-real que caracterizé en la antigliedad a las poblaciones indigenas y
nativas de la entera América.

Es en un sentido analogo a este que se suscita la interrupcion o intervencion
metaférica (y no tanto) del creole en el mapa francés: para hacer concurrir e
implantar su grafia sobre ese territorio, para hacer sus anotaciones y borronear
las lineas ya escritas en el mapa, para exhibir ese texto de fondo debajo de la

18 El palimpsesto para Gérard Genette es: «cada relacién que una un texto B, que llamaré /-
pertexto, a un texto anterior A, que llamaré /ipotexto, con el cual se monta y se transparenta,
[...] estableciéndose una nocién general de texto de segundo grado, o texto derivado de otro
preexistente» (1997: 7-8).

19 Laimagen del mapa como palimpsesto y duplicidad en la cual un texto de fondo emerge para
dar cuenta de su existencia por encima de otro que lo alberga y oculta esta presente en el texto

«Alegoria del Atlas», capitulo 5 del libro De la invencién de América (2009) de José Rabasa.
: pitulo s 9 y—
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transparencia. En el orden de las relaciones textuales, a través de la subversion
del lenguaje, inscribiendo la poética haitiana desde abajo hacia arriba, emergien-
do, como una isla en el océano colonizado, para hacerse culturalmente visible y
reconquistar un espacio perdido, para reterritorializarse.

Interrupcion como intervencion y como interferencia
¢El caballo de Troya de la poética® haitiana?

«LLa literatura tendria, entonces, una funcion liberadora y reparadora, una
funcion de reequilibrio de las culturas y las lenguas en esas sociedades donde la
ideologia tiende a aislarlas mutuamente» (Laplantine y Nouss, 2007: 168).

En parte, a modo de conclusién, podemos decir que hemos senalado desde
diferentes angulos y abordajes como el ingreso del creole en la escritura de len-
gua francesa constituye una interrupcion, una invasion y un mestizaje del archivo
hegemonico. Interrupcion que interviene el curso historico (el del tiempo real
en el que transcurre el asentamiento de la cultura colonizadora), el politico (que
se suscita tras la imposicion institucional que tiene lugar cada vez que se con-
figura una actividad conquistadora y fundacional) y el ideoldgico (que incluye
la lengua, el discurso y el resto de los aparatos ideoldgicos que se ven involu-
crados cuando acontece un hecho de indole colonizadora). Esta interrupcidn,
intervencion o interferencia ingresa a modo de nuevo caballo de Troya haitiano,
trasgrediendo las fronteras del orden preestablecido, para inocular en el territo-
rio ocupado un factor desestabilizante, un foco de resistencia a la deriva natural
de la historia y la cultura inherentes al acontecimiento imperial: el signo de la
lengua creole, con todo lo que acarrea dentro de su bagaje identitario original,
como lo son la memoria de la oralidad primitiva, el tiempo natural,** los mitos y
la religion, todos ellos elementos constituyentes de un estado inicial de cosas que
transcurrié en un contexto de colonia y de conquista, pero que llevaba consigo
su propia carga cultural y natural.

Interrupcion, interferencia, intervencion, son cuasi sinénimos de fenéme-
nos que posibilitan la comprension de la imagen metaférica de un mestizaje
del archivo, de un dibujo caligrifico diferente interrumpiendo, interviniendo,
interfiriendo en el cédigo alfabético de lectura occidental que, al mismo tiempo
que adhiere a la estrategia occidentalizada de utilizacién y aprovechamiento de

20 Dara Jakobson (1981) la poética es la parte de la lingliistica que trata de la funcién poética
y de la relacion que esta tiene con las demas funciones del lenguaje.

21 El tiempo natural es una nocién del tiempo ligada a los episodios cotidianos de la vida en
comunidad y en un entorno de naturaleza genuino. «El tiempo doble, el mégico y el oficial
de los mayas» (Glissant, 2002: 123), es un ejemplo de esta forma de categorizar el tiempo.
Como dice Glissant (2002: 122): «Nous avons par exemple dans les pays de la Caraibe, les
pays créoles, un temps naturel qui n’est pas le temps culturel de ’Occident. I.’Occident
depuis longtemps a perdu la conception du temps naturel, c’est-a-dire du temps qui est
étroitement li¢ aux épisodes de la vie de la communauté ou aux épisodes du rapport de la

communauté a son entour.
T\
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la graffa impresa como elemento de visibilidad, legitimacién y permanencia,
ofrece con su visado una impronta de reposicionamiento, de relectura, una nue-
va poética haitiana, genuina y mezclada, situada dentro de un territorio natural
americano y en un estado de cosas de naturaleza hibrida, en el cual coexisten la
cultura occidental colonizadora de aquel territorio y las culturas heterogéneas
nativas. De este modo, una parte significativa de la poesia haitiana en lengua
francesa, mestizada por las intervenciones del creole, o la narrativa de ficcion
haitiana cuya textualidad de grafia francesa interrumpen palabras, oraciones,
conceptos expresados en lengua creole, y en general todo aquel texto escrito
de naturaleza haitiana en cuyo texto visible aparezcan marcas, ritmos, tiempos
del creole, constituiran un ejemplo de este mestizaje del archivo que desde un
principio intentamos postular.
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CAPITULO 3

«Le Voyage en Haiti» o cuerpos que hablan

MARIA NOEL TENAGLIA

La independencia de Haiti impulsa y renueva el largo camino de torturas y
humillaciones que sufre este pueblo caribeno. La trata de negros y de mujeres,
subrepticiamente practicada aun en la actualidad, no es ajena a los escritores cari-
benos quienes, sensibles al contexto y a la historia, denuncian la situacién padeci-
da. Mireille Jean-Gilles** es una poetisa de origen guayanés nacida en Cayena que
actualmente vive en Martinica. Por lo tanto es una profunda conocedora de la rea-
lidad del Caribe francéfono. La prosa poética «LLe Voyage en Haiti»** fue escrita
en el ano 2004, ano de convulsiones politico-sociales en el pais tras la expulsion a
la fuerza del presidente Aristide luego de que Estados Unidos, Canadd, Francia y
Chile presentaran un plan que no fue aceptado por la oposicién armada, entre los
que se contaban lideres milicianos de la Reptblica Dominicana.

El topico del viaje se torna recurrente en la obra de Jean-Gilles. En este
caso, el viaje, fuente renovadora y siempre cambiante, se dirige hacia Haiti, pa-
sando por Santo Domingo y Martinica, y desembarca en el creole, lengua or-
gullo del pueblo haitiano, simbolo de la resistencia del pueblo, triunfo sobre la
lengua francesa, la lengua imitada, la lengua «otra».

Todo viaje entrana una buisqueda por parte de quien lo realiza. En el caso
de «ILe Voyage en Haiti» encontramos la busqueda de la denuncia a través de un
viaje fisico y un viaje social o moral. En el primer caso implica el desplazamiento
del yo lirico en su viaje hacia Haiti pasando por Santo Domingo y Martinica,
y visto desde varias perspectivas y dos /ocus principales: la lejania de las nubes
(viaje aéreo) y la cercania de sus calles.

22 Para mayor informacion sobre la autora y su obra ver: <http://www.lehman.cuny.edu/ile.
en.ile/paroles/jean-gilles.html>. Fuente consultada 8/10/20712.

23  Este poema en prosa de Mireille Jean-Gilles fue presentado en la ceremonia de entrega del
premio Carbet en Cayenne en el mes de diciembre de 2004. En abril de 20035, el texto
fue teatralizado en Port-au-Prince por la Compagnie Théatrale Guyanaise, con Azor, James
Germain, Boulot Valcour y Roland Zéliam. En 2007, Marie-Annie Félécité hace una perfor-
mance del texto en Cayenne. Fue publicado con el permiso de la autora por primera vez en
le en ile» en 2004. En 2007 es publicado en Vauclin, con fotografias de Marc Lee Steed.
En la busqueda de antecedentes realizada en internet se encontré poco trabajo especifico
sobre el texto. Se puede leer una resena realizada por Jean-Marc Terrine en 2008 en <http://
www.caraibereolenews.com/news,cen, 1,8 10.html>.  Fuente consultada 10/10/20712.
También se encontraron dos fotografias que fueron hechas exclusivamente para la edicién del
libro Voyage en Haiti (2007) por el fotégrafo Marc Lee Steed en <http://www.potomitan.

info/bibliographie/jean gilles.php#top>. Fuente consultada 10/10/2012.
graphie/j gilles.phpi#top ﬁ
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En el segundo caso, el yo lirico recorre su espacio social y moral para rea-
lizar una critica de la sociedad negra, donde se encuentra con el hotel Kinam,*
que en el texto representa el «progreso» (asi lo llama la autora), con el uso y
abuso de la cultura negra y con la hipocresia y la belleza de las mujeres, a las que
describe y cuestiona.

Realiza, por otro lado, un viaje transversal histérico a través de la evolucion
de la situacion de la isla, que se deja entrever en las costumbres y avatares que
describe en un zexzus que hila diferentes experiencias y cuya narracion alterna
entre la tercera y la primera persona.

El poema se enmarca en lo que Glissant [lama «poétique forcé» (199o: 402),
donde chocan entre si la necesidad de expresion de una lengua oral compuesta
de multiples signos ademas del lingtistico (en este caso el creole) y la expresion
escrita de la lengua occidental francesa, cuya escritura paral/iza la expresion del
creole, pero es necesaria para que la denuncia sea escuchada fuera del 4ambito
regional.

La ambivalencia de sentimientos estalla en el yo lirico que parece no encon-
trar en el «chaos» (en el sentido de Glissant) el punto de expresion para centrarse
en una Unica tematica. El poema parte de lo que parece una apologia de la belleza
femenina, para pasar bruscamente al tema de la trata de mujeres en Haiti, el cual
atraviesa el poema, pero que se entremezcla con la impotencia sentida ante el
avance de la globalizacion blanca, el progreso, «otrora llamado asimilacion», que
hace que el negro imite al blanco en sus malas costumbres, y que su cuerpo —el
cuerpo de la negra— se transformen en objeto de ansias insaciables, en ofrenda
de belleza al dios blanco, dios que invade y trastorna la identidad negra.

Desde su rol femenino, la poetisa 7e-des-cubre al lector con cruda y delicada
prosa la realidad haitiana. LLa denuncia de la trata de mujeres se transforma asi en
una denuncia de la violacion de los derechos y de los destrozos que ha causado
el progreso occidental a nivel universal. El deterioro de los valores, la imitacion
de la belleza rubia yanqui (perteneciente a la avasallante ficcién cineasta), la hi-
pocresia francesa nunca tan bien expresada como en su lema «Liberté, égalité,
fraternité» e impregnada en la cultura haitiana que se devora a si misma consu-
mida en el tiempo lineal occidental. «Malgré des siecles d’acharnement, ils ne
sont pas arrivés a bout de nous, reste I'ultime barbarie: la négation de nous méme
par nous-mémes» (Jean-Gilles).

Para este trabajo se ha elegido tratar el poema «L.e Voyage en Haiti» des-
de el punto de vista de la critica a la colonialidad y al neocolonialismo, con el
proposito de analizar el uso que la poetisa hace del discurso de género y de la
lengua, como objetos para denunciar la invasion del progreso en una nueva for-
ma de colonialismo.

24 El hotel Kinam —de estilo victoriano y decorado con elementos caracteristicos de la cultura

j haitiana— es un hotel de lujo donde, segun el texto, se practica la explotacién de mujeres.
T\

48 Universidad de la Republica



Primera moneda: el orgullo y la humillacion

El texto comienza con una afirmacion tajante expresada en pasado: «La
Dominique était belle et fiere, tel un sphinx, la téte dans les nuages».

¢Cuadl es la belleza y el orgullo que perdieron? ;Qué hizo que ya no marchen
con la cabeza en alto? Esa parece ser la cuestion (en torno a la que primariamen-
te se desarrolla el poema) que, si bien serd el telon de fondo de la totalidad del
discurso, se tratara de forma explicita durante la primera parte.

El viaje es a Haiti, como lo anuncia el titulo, pero en un principio se detiene
para problematizar las caracteristicas que hacen a la belleza femenina en Santo
Domingo, lugar por el que se pasa para llegar a Haiti.

Judith Butler (19go) al comentar la observacién de Beauvoir cuando habla
de la mujer como una idea histérica dice que hay una distincion entre el género
y el hecho biolégico:

To be female is, according to that distinction, a facticity which has no meaning,

but to be a woman is to have become a woman, to compel the body to conform

to an historical idea of ‘woman’, to induce the body to become a cultural sign,

to materialize oneself in obedience to an historically delimited possibility, and

to do this as a sustained and repeated cultural project (Butler, 199o0: 53).

En el texto las mujeres no son bellas por su belleza natural, ni por sus ojos
que ocultan debajo de los lentes de sol, ni por su voz. Es su andar lo que las hace
bellas, su atuendo las hace bellas. Irénicamente las blancas y rubias se visten de
negro para remarcar su belleza, mientras que las negras han perdido la belleza
natural en su afin de parecerse a «lo otro» blanco, hasta transformarse en lo que
no son: «un matin, il n’y aura plus d’image dans le miroir, nous serons devenus,
non pas blancs, mais transparents».

Las mujeres estdn obligadas a sacrificar su belleza natural para volverse be-
llas acorde a ese signo cultural, a ese ideal de mujer forjado por la cultura occi-
dental. En el poema se denuncia la explotacion de la belleza femenina —la de
las negras, la de las blancas, la de las israelies— y se vuelve a lo largo de la obra
en la denuncia de la explotacion a nivel universal por un progreso avasallante.
Luego de una larga problematizacion sobre la belleza femenina, recién llegara a
Haiti, que a primera vista parece ser negra, pero que al final del texto (final del
Viaje), el yo lirico (d)enunciara como una nacién a la que ya no le queda ninguna
costumbre negra; la isla se ha manchado de modernidad y posmodernidad (en el
sentido de Dussel) y la colonialidad ha dado paso a ese progreso avasallante que
el blanco impuso en la cultura negra de la isla.

Segunda moneda: la palabray la danza

En las sociedades de tradicion oral el relato adquiere verdaderamente el
caracter de ritual con gestos, vocalizaciones y movimientos que se vuelven una

puesta €n escena que la escritura no puede registrar.
y—
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Ils gesticulent plus qu’ils ne dansent, se tordent plus qu’ils ne dansent, se tré-
moussent plus qu’ils ne dansent, se raidissent plus qu’ils ne dansent, se crispent
plus qu’ils ne dansent, la danse elle-méme les rend raides, moites, effrayés du
rythme, et de la maniere dont le corps pourrait lui répondre.

La transe des mots, a la rescousse du corps.

Beaut€ offrante et saisissante de la danse.

A quoi sert un corps ligoté, incapable de s’exprimer, ne sachant ni lire ni écri-
re, inapte a la connaissance du sacré?

En «LLe Voyage en Haiti», el yo lirico denuncia la pérdida del caracter sa-
grado de la danza de los negros que fue profanada por la mirada del blanco, por
el consumo mercantil de la cultura negra que, otrora sacra, ahora es objeto de
comercializacion. Las palabras deben rescatar esos cuerpos vaciados de sentido;
la palabra oral, la palabra poética, la palabra que es danza, esa es la palabra sal-
vadora: el creole deberia ser la palabra salvadora, pero el yo lirico posee solo la
palabra escrita. En la tradicion oral «el movimiento, la mimica, la musica, no son
puros adornos, sino elementos significativos que explican, parodian, critican,
contradicen» (Colombres, 1995: 138). Pero la belleza de la danza —asi como la
belleza de las mujeres—, lo mas sagrado de ella, también es ofrecida al blanco,
quien vacia de contenido la palabra sacra, la palabra oral que es ritual. El hombre
de Occidente, fosilizado en la lengua escrita, ha corrompido la palabra y la uti-
liza como instrumento de la mentira (Colombres, 1995). El yo lirico rescata su
cultura y ensena al lector que «’écriture du corps dans ’espace est certainement
moins corruptible, moins en mesure de faire proliférer les mensonges»:

L’écrit suppose le non- mouvement: le corps n’y accompagne pas le flux du

dit. Il faut que le corps repose; alors la main qui manie le plume [...| ne dessine

pas un mouvement du corps mais ouvre un parage (un dérivé) de la page [...]

Quand le corps se libere (quand vient le jour) il accompagne le cri, qui est

explosion. I’oralité antillaise est toujours survoltée, elle ignore le temps mort,

la douceur, le sentiment. Le corps suit. Il ignore la pause, I’alangui, le continu.

11 saccade (Glissant, 1990: 404- 403).

Jean-Gilles viene al rescate de esos cuerpos, pero posee la escritura para
salvarlos y el mecanismo de la escritura esta sometido al tiempo cronolégico de
Occidente, sometido a la muerte, a la destruccion. La herramienta de la poetisa
es limitada. Los cuerpos negros han perdido su gracia, su movimiento, su es-
plendor sagrado; y la oralidad, la Gnica palabra que podria rescatarlos, no llega a
ser escuchada por Occidente. En ese juego es necesario sacrificar la palabra —
que es sagrada—, fosilizarla en la lengua escrita (el francés), para que Occidente
escuche una pequena parte de esa musica que suena sorda, en un hilo de agonia.
Cuerpos que no hablan, progreso que no escucha, belleza no apreciada que se
pierde en el servil intercambio mercantil de bienes.

Los cuerpos negros han sido contaminados de costumbres ajenas, que nada
tienen que ver con la danza sacra y virgen que se ha vuelto una adoracion al dios
blanco, una sumision que ha sido asumida como propia por el cuerpo negro. La

§
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belleza se convirtié en una tragedia, dice el texto: «la timidité caractérise ceux
qui ont cotoyé le blanc de trop pres, ils ont perdu confiance en leur corps».

De repente el yo lirico siente una amenaza latente, pero parece no identificar
la fuente de la misma, porque todo le da miedo. La situacion se torna inefable, se
asusta frente a la presencia del hotel Kinam: «Ai peur de tout, méme du bruisse-
ment des ailes de la mouche qui vole, ai peur de tout, suffoque et tremble de tout».

A través de una literatura que comunica, pero que también canta, Jean-
Gilles induce la lectura hacia una forma de explotacién heredada de la colo-
nizacion: la idea de que el trabajo servil y mal remunerado se asocia a las razas
dominadas, porque se las considera inferiores (Quijano, 2003). Pero los carac-
teres de la raza blanca se han extendido a los lugares invadidos por el progre-
so creado por los blancos, ya que los negros adoptaron la costumbre blanca y
explotan a su propia raza y no solo como insumos para la produccion, sino que
utilizan su cultura como insumo para el turismo. «Il y a des pays ou les hommes
et les femmes proposent leurs fesses aux clients des hotels de luxe, ici ce sont des
toiles qui sont proposées, prostituées, pour vivre».

La preocupacién comercial de cosificar al negro encuentra sus coartadas y sus

pretextos en ese largo proceso colonial de la situacion histérica de los pueblos

negros [...]. De este modo, todas las contradicciones de clase son diluidas en

la abstraccién de la negritud, y los burgueses negros de Africa y de América

pueden con toda seguridad, con la bendicién del neocolonialismo, explotar

a los trabajadores negros en nombre de una comun espiritualidad (Depestre,

1968: 110).

Tercera moneda: ;Neocolonialidad o progreso?

En el texto la hipocresia del progreso es expresada a través de la andfora
que, acompanada por un elemento incoherente —droit du chien—, le otorga
la gracia parddica de la sociedad que crea muchos derechos, pero que nunca
los cumple. Sociedad de la palabra que se queda en la esencia de la letra y no es
performativa:

Civilisation, démocratie, droit de vote, droit de 'homme, droit de la femme,

droit de I'enfant, droit du chien, droit du consommateur, droit d’ingérence,

citoyenneté, laicité, humanité, humanisme, Lumieres, ValeursUniverselles (en

un seul mot!), tolérance et paix. Ainsi soit-il.

Et auss: Transpare;nce.

Et encore: Santé, Education, Assainissement.

Es la misma lengua francesa que, segin Glissant, dejaria el legado de los
derechos humanos al mundo entero: «Dans le débat actuel, la langue frangaise,
langue des Droits de ’homme, aiderait a se préserver des exces mis en oeuvre
par les présupposés de toute proclamation des Droits des peuples» (19go: 127).

Segtin Santiago «En virtud del hecho de que América Latina no puede ce-
rrar mds sus puertas a la invasién extranjera, tampoco puede reencontrar su con-

dicién de “paraiso”, de aislamiento y de inocencia» (2000: 68). Esa inocencia ha/’
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sido mancillada por el avance de un progreso hegemonico europeo cuyo in-greso
destruye el pro-greso de las «culturas otras», violando el supuesto paraiso que
otrora fue idealizado por la utopia del Renacimiento. El paraiso existe eterna-
mente en la mente del ser humano que, en la bisqueda de su utopia, impone de
manera erronea su poder para someter lo diferente. LLa tolerancia pareceria ser
la clave que se clama a gritos, pero que no se escucha, y menos se practica, pues
llevamos: «Une vie idiote et oisive imposée comme Idéal car 'Homme est un
danger pour le Monde des Objets, tous ceux qui sont “Humains, trop Humains”
doivent disparaitre: TROISIEME MILLENAIRE: / LIQUIDATION TOTALE, / TOUT DOIT
DISPARATTRE...».

Todo debe desaparecer para que renazca lo nuevo, ;serd la inica manera de
exterminar esta lucha de poderes sin fin en un mundo donde el racismo es solo
un pretexto mas para crear argumentos en favor de la ambicion de poder?

El centro del capitalismo mundial impuso su sistema en las demas culturas
dominadas y estas lo adoptaron, lo hicieron su dios: «Haiti, une profusion de
dieux et de couleurs, pourtant dieu est toujours blanc, délibérément blanc, car le
blanc, ‘C’est le diable’, et c’est bien pour cela qu’ils I'idolatrent!».

Los signos de la religion cristiana se trasmitieron desde un principio por
la imposicion de imdgenes, trasmision semidtica necesaria para comunicarse e
imponer la religion dado el problema lingtistico. «I.a prueba del poder de Dios
deberia producirse menos por la asimilacién pasiva de la palabra cristiana que
por la vision de un acto verdaderamente religioso» (Santiago, 2000: 64).

Esa imposicion de imdgenes permanece ya no como una novedad, sino como
una costumbre en las sociedades latinoamericanas donde la cultura moderna de
Occidente fue instaurada y asimilada. Esta aceptacion pacifica de la herencia
de la colonialidad (Mignolo, 2003) es criticada en «L.e Voyage en Haiti» en la
descripcion de la estatua del arcangel Gabriel: «I.’archange Gabriel lactescent en
train de terrasser un démon outranciérement noir sur la place centrale de la ville
du Frangois en Martinique, étre servile a ce point la, ¢’en est indécent».

«Como parte del nuevo patron de poder mundial, Europa concentré bajo
su hegemonia el control de todas las formas de control de la subjetividad, de la
cultura» (Quijano, 2003: 209). El demonio es negro; el negro primitivo, inferior,
anterior a la hegemonia de la Europa occidental, es el demonio que hay que
atacar porque supuestamente no permite el progreso hacia la posmodernidad
(Mignolo, 2003). Lo blanco imagen de dios, lo negro imagen del diablo. El
mismo diablo encarnado en las mujeres de la cultura israeli que no debe dejarse
mostrar en el hotel Kinam,

car ils savent bien qu’elles portent toutes le diable en elles et qu’elles sont la

part maudite de ’humanité comme ces pauvres negres ces pauvres diables qu’il

faut a tout prix protéger, leur assurer un salut éternel, terrasser le diable en

eux pour limiter la présence du mal sur terre et commencer par la danse par le

corps par la musique par le rythme, terrasser le Mal par tous les moyens.

§
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Es el mismo diablo de los negros que danzaban libremente, el demonio de
las sociedades supuestamente atrasadas. En la mistificacion ideoldgica el color
de la piel se convierte en una esencia maléfica, con el estigma de un mal abso-
luto y de un ser inferior (Depestre, 1968). La representacion del exterminio
se encuentra al desnudo en la plaza publica que fue reformada en 2008 y cuya
restauracion mantuvo la estatua alli. El demonio es una creacion de la ideologia
dominante, esa es la denuncia del yo lirico. «C’en est indécent», dice, es un in-
sulto a la libertad obtenida por el pueblo, un insulto a ese pueblo que transita
frente a esta imagen dia a dia, que casi ha logrado romper con la imposicion del
codigo lingtistico a través del uso del creole, pero cuyo poder politico mantiene
la instauracién de un cédigo religioso ajeno a la ciudadania. La lucha esta latente
en la imagen silenciosa y pasiva que se impone en medio de la plaza principal
de Martinica.

Segtin Dussel:

la posmodernidad critica a la modernidad sin poner en cuestion la centrali-

dad del eurocentrismo, y esta posmodernidad «piensa que la sociedad pos-

convencional, urbana, posindustrial, del mercado cultural libremente elegido,

se instalara universalmente, y con ello la misma posmodernidad global, como

“situacion” de la cultura en general del siglo xx1» (2004: 219).

Pero en esta transmodernidad latinoamericana (del otro lado) las naciones
luchan contra la imposicion, los artistas denuncian, las sociedades claman si-
lenciadas por los medios masivos de comunicacion. «LLe déséquilibre nait de la
présence aux portes du pays d’un monde menagant ne tolérant, ne supportant,
la différence». Esta frase ironica resume el desequilibrio generado cuando la in-
tolerancia se impone y oprime, e instala un caos frenético lleno de dominacion y
vacio de apreciaciones. Este caos podria transformarse en un mundo hermoso si
la tolerancia primara, un caos hermoso concebido en el ideal del poeta:

Le chaos est beau quand on en connait tous les éléments comme également

nécessaires. Dans la rencontre des cultures du monde, il nous faut avoir la force

imaginaire de concevoir toutes les cultures comme exergant a la fois une action

d’unité et de diversité libératrices (Glissant, 1996: 71).

Consideraciones finales: acerca del uso del creole

Asi como el colonizador occidental se apropia de la cultura primitiva de los
colonizados para manipular los signos e imponer luego los propios, en medio de
la posmodernidad occidental y de la transmodernidad latinoamericana, los crea-
dores, artistas que florecen de las comunidades silenciadas, apagadas, aprenden
la técnica hegemonica y toman la lengua occidental para denunciar las injusticas
cometidas y actuales, insertando un discurso irénico que deja al descubierto los
sistemas y las técnicas de dominacion.

El creole se instaura, en este caso, subrepticiamente sobre el final del poema,
para generar la ironia que agudiza y expresa el dolor del yo lirico impotente fren-

z——

te a la tragedia repetitiva de su pueblo. Estamos frente a un zexzus (escrito) que/’
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trabaja, que denuncia, que habla, que insinda, que grita, que «congela» (Glissant,
1990) ese grito sobre un zexzus social silenciado. Estamos frente a un texto es-
cribible (en el sentido de Barthes), pues «1)a obra segunda, en tanto supone en
general una critica a la obra anterior, se impone con la violencia desmitificadora
de las laminas anatémicas que dejan al desnudo la arquitectura del cuerpo hu-
mano» (Santiago, 2000: 72). Las palabras construyen la realidad. Las palabras en
creole surgen resignificadas como la nueva forma de expresion, y no es en vano
que el yo lirico escoge estas pocas palabras: «Tripotaj, Karfour, Ayiti: (le sol vu
d’avion) ni an mannyie tet grennens.

Tripotaj. El manoseo de las negras que denuncia el manoseo de la belleza de
las negras, de la belleza de la cultura negra, de la belleza de la cultura otra: ma-
noseo por el cual las mujeres ya no pueden caminar con la cabeza en alto (al cual
estdn sometidas para subsistir, «decididamente bellas, decididamente ricas»). La
civilizacion ya no puede caminar con la cabeza en alto porque se ha convertido
en su propio demonio: la barbarie. ILa palabra se expresa en creole, mientras que
la denuncia se hace entre paréntesis —como en voz baja—, en francés.

Karfour: una de las cadenas comerciales mas grande de Francia, es una ciu-
dad, es la muestra en miniatura de la ciudad del progreso donde se compra y
vende mercaderia y se consume la belleza vana, esa belleza tragica («ILa beauté
est une tragédie»). Es la «ciudad» que representa al mundo hegemonico europeo
impuesto en el mercado latinoamericano. ;Pero por qué esta enunciada en creo-
le?, ;sera esa otrora llamada asimilacion que pervive y subsiste bajo otras maneras
de dominacion? ;O es quizas la ciudad que se forma de ese cruce de caminos
donde las civilizaciones se tocan, se contaminan, pero también se excluyen y
discriminan? «I.’Occident, c’est toujours se projeter vers I’avenir. La vie est donc
une abstraction et la vraie vie une projection».

Por tltimo, arribamos al final del viaje, arribamos a un Haiti que parece
ser negro, miserable («plus Afrique que Caraibe, plus noire que métisse, plus
pauvre que miserable»), pero que segtn el yo lirico es el «Haiti-chérie», al cual
ya no le queda nada de la primera imagen que tenemos del mismo, nada més que
esos cuerpos desgastados, esculpidos al modo de los blancos, «ne plus étre égal a
soi-méme, mais a I’Autre», vacios de orgullo negro: un «chantier désordonné et
désaccordé. / Un chantier qui ne sera jamais achevé. / Il n’y a plus de musique,
que de la couleur».

«Ni an mannyie tet grennen». No queda ninguna costumbre negra, solo el
color de la piel, la musica del cuerpo de los negros ha desaparecido. ;Qué es lo
que queda entonces? ;LLa palabra en creole? Ya nada se resiste mds que la lengua
oral: ses esa la Unica salvacién cuando los cuerpos ya no hablan?

Pasar del creole al escrito es «inmovilizar la lengua». Los cuerpos ya no dicen
en creole, es necesario denunciar en francés. La carencia de un lenguaje escri-
to del creole autoriza o pone al escritor en el lugar de un forjador del lengua-
je (Glissant, 199o0). Jean-Gilles apenas forja unas pocas palabras, las necesarias
para cerrar su denuncia y cumplir con su rol de mujer intelectual caribena. Su
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escritura (francesa) se convierte en una palabra mascara que guarda la palabra
profunda inseparable de la verdad (creole), pues «passer de loral & Pécrit, c’est
immobiliser le corps, le soumettre (le posséder)» (Glissant, 199o: 405). La poe-
tisa se convierte asi en una especie de gewel,*s para denunciar nuestra actitud, la
mia, la tuya <hypocrite lecteur», la nuestra... quienes formamos parte de aquellos
tous, (qui) cherchent, dans leurs yeux, dans leurs maisons, dans leurs habits,
dans leurs corps, dans leur langue, dans leurs rues, dans leurs villes, dans leurs
maladies, partout et en tous lieux, ils cherchent, telles des hyenes, des signes
de misere, pour s’en abreuver et les submerger de ce trop plein de charité
VOMISSANTE.

25 Designacién que se da en Senegal a los artistas que heredan «un conocimiento sociohistérico y

cultural imprescindible para el mantenimiento del universo simbdlico» (Colombres, 1 1133).
P P 995:133 ﬁ
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CAPITULO 4

Ansina, el camba

KILDINA VELJACIC

Introduccion

Para pensar en las tematicas de la lengua, escritura y resistencia en América
Latina abordaré el andlisis del poema «Ybiray: el arbol que llora a los difuntos»
que forma parte de un corpus de 60 poemas atribuidos a Joaquin Lenzina, més
conocido como Ansina. Negro, esclavo, hijo de esclavos y protagonista de la
gesta libertadora artiguista, estamos ante la voz de un subalterno.

Este poema aparece publicado por primera vez en la antologia Artigas en la
poesia de América de Hammerly Dupuy y Hammerly Peverini de 1951. Tiene
la originalidad de ser uno de los dos poemas que aparecen escritos mitad en
espanol y mitad en guarani.

La publicacion y la ausencia de documentacion que respaldara su origen die-
ron lugar a toda una polémica que ya lleva mas de sesenta anos en torno al recono-
cimiento de Ansina como autor de estos escritos. Al elegir este poema busco ir tras
una huella que me permita registrar los procesos de aculturacion colonial, alguna
de sus estrategias, asi como la resistencia que encontraron en la lengua.

Joaquin Lenzina, Ansina

En la antologia antes citada aparece como nota del editor el siguiente co-
mentario: «[La coleccion Ansina, copiada en Asuncion en el ano 1928 por uno
de los compiladores de esta antologia, contiene numerosos trabajos inéditos de
diversos poetas rioplatenses, ademas de las producciones del payador artiguista
por excelencia: Joaquin Lenzina apodado Ansina» (Hammerly, 1951: 27).

En el capitulo 111 del tomo I, titulado «Ansina: el fiel payador de Artigas»,
Daniel Hammerly Dupuy cuenta como, al visitar el arbol de Artigas en Ibiray y
buscando informacién acerca de la casa en donde este habia pasado sus ultimos
anos, encontré6 a Juan Leén Benitez. Este informante clave era hijo de Francisco
Solano Lépez y primer nieto del presidente don Carlos Lépez. Habia conocido
a Artigas y Ansina siendo nino en la casa que su abuelo les proporcionara en los
anos de vejez. Bs quien aportard datos acerca de la identidad de Ansina: su nom-
bre, Joaquin Lenzina, su edad, «cuatro anos mayor que Artigas», su aspecto, «mas

robusto que el general> y su oficio, «payador» (Hammerly, 1951: 27).
ﬁ
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Cuenta como Leon Benitez accede a mostrarle un fajo de papeles antiguos
que contenian composiciones en verso con el nombre de Lenzina y la fecha. En
una nota al pie senala:

El compilador que tuvo el privilegio de copiar gran parte de las poesia de la

coleccién formada por Joaquin Lenzina, deja constancia de lo siguiente: al

copiarlas a mdquina sustituyd las grafias antiguas como Buenos Ayres, baxo,
dixo, jeneral, etcétera, por la forma actual de escribir, descuido que ahora
lamenta, asi como deplora el no haber copiado, en 1928, una cantidad de
composiciones de Lenzina, escritas en portugués y guarani. El autor hizo otros
viajes al Paraguay después de 1928, pero no pudo satisfacer su deseo de copiar
las poesias guaranies y portuguesas porque Benitez se las habia prestado a un
viajero brasilefio, sin poderlas recuperar (Hammerly, 1951: 27).

Polémica acerca de la autoria

En torno a este corpus y dada la ausencia de originales, se han generado
diversas opiniones a lo largo del tiempo. Ildefonso Pereda Valdés afirma en su
obra £/ negro en la epopeya artiguista que los versos que se le atribuyen a
Joaquin Lenzina son apdcrifos. Senala expresiones, metaforas y alusiones que
por su estilo «culto», «no pueden ser dichas o escritas por un analfabeto» (Pereda
Valdés, 1964: 7). Estos reparos con respecto a su poesia escrita no impiden que
reconozea su actividad como payador. Otro argumento en contra de la autoria de
Ansina es el que plantea Jorge Pelfort cuando se detiene en los conocimientos de
Grecia antigua, de mitologia romana o del Antiguo Testamento que revelan estas
composiciones: «resulta evidente que muchos de los modestos versos de Ansina
fueron lamentablemente retocados —a su solicitud o no haciéndoles perder ese
tono de inocente frescura» (Pelfort, 1996: 65). También duda de la posibilidad
de que Ansina conociera quiénes eran Atahualpa, Caupolican, Lautaro y Tupac
Amart, asi como la condicién de versificador trilingtie de Ansina.

Enfrentdndose a los argumentos anteriores, Nelson Caula sostiene que el
analfabetismo de Ansina es dificil de probar:

No es tan simple desconocer que Ansina convivié toda una vida con un inte-

lectual de fuste como Artigas, en especial los Gltimos relativamente tranquilos

treinta anos. Se trata ademas de aquél protector que fomentaba la creacién de
escuelas por adversa que fuera la situacion, o la fundacion de bibliotecas, como

la Nacional, la mas grande que ain tenemos; el que impulsaba que indios y

negros orientales fueran tan ilustrados como valientes. (2011: 242).

Con respecto a los argumentos esgrimidos por Pelfort, Caula los refuta ha-
ciendo referencia al medio europeizante colonial en el que se movié y con el que
se comunico Ansina. En cuanto a sus conocimientos de los personajes histéricos
americanos, recuerda que en 1810 algunos libertadores pensaron en la recons-
truccion de la dinastia incaica, una vez culminada la revolucién, como reconstruc-
cién identitaria americana. Estos personajes histéricos sirvieron de antecedente y

§

58 Universidad de la Republica



norte de los movimientos de resistencia americanos y fueron fuente inspiradora
para la literatura criolla del siglo x1x en toda América Latina.

Defendiendo la autoria de Ansina, el Equipo Interdisciplinario de Rescate
de la Memoria de Ansina republica los poemas en 1996 en el libro titulado
Ansina me laman y Ansina yo soy. En su prologo, Danilo Antén propone a
Ansina como «fundador de la literatura oriental y padre de la patria vieja» ade-
mas de «guitarrero, arpista, poeta, payador poliglota, gestor de ideas y acontece-
res junto a Don José» (1996: 12).

Vestigios de lenguas africanas

Comencé esta investigacion pensando en Lenzina-Ansina como un poeta
gaucho afrodescendiente, hijo de esclavos en el Rio de la Plata de fines del
siglo xviIr y principios del siglo x1x, que acompané a Artigas a lo largo de
toda su vida y hazana vital cantando o payando, datos todos que se desprenden
del contenido autobiografico de estos poemas. Para corroborar estos datos era
importante encontrar alguna huella en la lengua que diera cuenta de la historia
de este hablante. El propésito era arrojar nueva luz en el tema de la autoria y la
busqueda de identidad a partir del estudio de la lengua y la escritura.

Tenemos que detenernos en las caracteristicas demograficas del Montevideo
de esa época. En 1778, sobre 4270 habitantes habia un 30 % de esclavos, pre-
dominantemente de origen bantu (Isola, 1975 en Fontanella, 1987: 167). Son
numerosos los documentos literarios que dan cuenta de las variedades lingtiisti-
cas de contacto que se hablaban en ese momento. En el «Canto patridtico de los
negros» y en £/ diario historico del sitio de Montevideo de Acuna de Figueroa, en
el Diario del sitio de Montevideo del Padre Bartolomé Munoz, en las memorias
de Monzevideo antiguo de Magarinos Cervantes, para nombrar algunos ejemplos,
se registran la «media lengua», «jerga» o el «castellano chapurreado» hablado por
los bozales rioplatenses. Se les llamaba bozales a los esclavos nacidos en Africa
que hablan el espanol con dificultad y caracteristicas de hablantes no nativos. El
bozal es un espanol pidginizado.

Junto a Artigas entro al PParaguay el «batallén de pardos». Estaba compuesto
por «unos doscientos hombres de caballeria, lanceros todos» (Caula, 20171: 15)
que fueron ubicados en distintos lugares. I.a poblacion afroparaguaya anterior a
este ingreso estaba concentrada en las estancias esclavistas de los jesuitas hasta
su expulsion a mediados del siglo xviir. «En la estancia de Paraguai llegaron a
haber 600 esclavos negros» (Caula, 2011: 21) La historia de estas comunidades
da cuenta de la marginalidad a la que fueron sometidos. Esta condicion hacia po-
sible encontrar en la lengua de los afrodescendientes huellas del habla de aquel
batallon de pardos que acompané a Artigas. Mi busqueda se concentré en los
datos lingiiisticos del habla de los afroparaguayos, intentando encontrar vestigios

de un posible contacto con lenguas africanas.
y—
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John Lipski (2006) estudia la lengua en comunidades afroparaguayas en la
que registra algunos elementos vestigiales del habla bozal tales como: la ausencia
de género gramatical, pronombres de terceras personas invariables en el género,
ausencia de concordancia entre el sujeto y el verbo, plurales invariables, desgua-
zados, vocales paragégicas que no admiten consonantes al final de la palabra o
agregan una vocal de apoyo. Datos actuales que coinciden con los registrados
por Magdalena Coll (2010) en el bozal rioplatense del siglo x1x. La supervi-
vencia de estas caracteristicas se debe tanto a las condiciones de aislamiento y
marginalidad, como al mantenimiento, en la lengua, de rasgos de identidad.

Lo primero que encontré es que ninguno de estos rasgos se encuentra en los
poemas de Joaquin Lenzina. Tampoco aparecen palabras de origen africano. La
Unica palabra registrada en estas composiciones es camba, que significa negro
en bantu, pero que se incorpora al guarani para denominar a los negros llegados
con Artigas.

En la hipétesis de la intervencién de un tercero en la correccion de los
poemas de este corpus, aparece un nuevo problema. Si realizamos los cambios
siguiendo el criterio de los elementos vestigiales registrados por Lipski en las
comunidades afroparaguayas, se veran alteradas la rima y la métrica. Esto com-
promete también la hipétesis de una oralitura vinculada al canto, a la poesia
gaucha, luego registrada y corregida por un tercero en la escritura.

La desaparicion de estas huellas identitarias en la lengua problematizaria la
comunicacion con la comunidad de origen, cuyo rasgo central y registrado en nu-
merosos documentos era precisamente su vestigio bozal. Pareceria dificil pensar
en Lenzina, Ansina, ajeno a este rasgo de identidad ubicado en la lengua.

Asi que como primera conclusién no encuentro en estos poemas rasgos o
huellas de resistencia e identidad que den cuenta de un hablante afrodescendien-
te rioplatense que en el siglo x1x se dirige a su comunidad de origen en el exilio
paraguayo.

Ansina, el camba

Contrariamente a lo observado en la lengua, es interesante la construccion
literaria dialégica que produce esa voz lirica. Esta voz aparece en el poema ti-
tulado «Sapucay de la liberacion!». Tiene como destinatario a un otro que es un
cambd, un negro, es decir, un subalterno. Y se presenta con este epiteto que le
da palabra a una raza, un lugar de enunciacién como resistencia, una identidad
como construccién y lucha contra la negacion que significé la esclavitud y el
colonialismo: «soy Ansina, el cambay.

La palabra camba aparece en el diccionario Falares Africanos na Bahia de
Yeda Pessoa de Castro como una palabra de origen bantu: «Camba: (Bantd) Br.
Arcaico. Nombre dado a los negros brasileros durante la guerra del Paraguay en
el siglo pasado» (2001: 194).*° Estamos entonces ante la creacién de un voz cuya

26 Traduccion propia.
—\ Prop
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identidad estd dada por un nombre y su epiteto que es una palabra africana, una
sola palabra que resiste, en el interior de este corpus, al proceso de aculturacion.

El guarani

En el articulo de 1973 titulado «Diglosia en el Paraguay o la comunicacion
desequilibrada», Bartomeu Melid definia la situacion linguistica del Paraguay
como la de «diglosia» (1973: 134). Tomaba este concepto inicialmente de Charles
Ferguson (1959) quien caracteriza a la diglosia como la convivencia de dos len-
guas en un mismo territorio, pero siendo una de ellas predominante sobre la otra
y contando con un mayor prestigio para asuntos de cardcter oficial, mientras la
otra queda relegada al uso cotidiano. Para Melia este concepto tenia la ventaja
de «no enmascarar, como suele hacer la nocion de bilingiiismo, la realidad de los
conflictos lingtiisticos y el poder de dominacién que ordinariamente una lengua
ejerce sobre la otra» (1973: 134). Aunque en La fercera lengua del Paraguay y
orros ensayos (201 3) Melia relativice esta afirmacion inicial por tensar en exceso
las diferencias y mostrar también la incapacidad de la diglosia para describir la
situacion lingtiistica del Paraguay, creo que este concepto expresa uno de los as-
pectos que quiero resaltar en esta composicion, la del guarani como lengua que,
tanto en el Paraguay colonial como en el periodo independiente, ha ocupado un
lugar discriminado con respecto al espanol.

En el poema «Ybiray: el arbol que llora a sus difuntos», la mitad de cada
uno de los versos esta escrita en guarani. Esto pone a las dos lenguas, el espanol
y el guarani, en un plano de igualdad, de igualdad en la diferencia, lo cual intro-
duce el aspecto mads interesante en lo que hace a la tematica de la identidad y la
resistencia. Se dirige a un nuevo destinatario, alguien capaz de ubicarse en el pa-
radigma de la coexistencia propuesto por Walter Mignolo (2003). Destinatario
abierto a la identidad americana como un espacio complejo y en conflicto con
el discurso monotépico colonial, desde un paradigma que busca superar la di-
ferencia que instaura el imaginario colonial y hace posible la escucha de los
subalternos, desde su propia alteridad. Poesia que plantearia la coexistencia de
dos lenguas, de dos culturas que conviven en este territorio que abre el poema.
Territorio que se torna multilinglie, multiétnico, multicultural.

Al enfrentarnos a esta poesia, el copista aclara en el pie de pagina que: «L.a
explicacion de las palabras guaranies entre paréntesis, a juzgar por la letra, no
fueron hechas por Lenzina» (Hammerley Dupuy, 1950: 403). Estamos ante la
presencia de un traductor que, encerrando entre paréntesis su lugar-lengua de
enunciacion, fija la lengua del publico lector. La traduccion se realiza del guara-
ni al espanol y no del espanol al guarani. Este pequeno movimiento reproduce
un orden en el que la lengua guarani vuelve a su lugar de oralidad y el espanol
domina en la lengua escrita.

Para Edouard Glissant (1990) no se puede confundir bilingtiismo con di-
glosia porque esta da cuenta de una politica, es senal de colonialismo, reproduce

—
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la relacion de dominante y dominado. Citaremos un fragmento en el que Adolfo
Colombres reflexiona acerca del valor de la palabra en las diferentes cosmovisio-
nes y lenguas que las transportan:

En el pensamiento del Occidente la palabra no es algo de por si sagrado, sino

un instrumento que en determinadas circunstancias puede servir para comu-

nicarse con lo sagrado o perseguir la belleza, poniéndose en funcion religiosa

o estética.

Para los guaranies, todo es palabra. La funcién fundamental del alma es la de

transferir al hombre el don del lenguaje. La palabra es la manifestacion del

alma que no muere, del alma original o el alma humana de naturaleza divina,

[...] la palabra profunda es inseparable de la verdad (2004: 242).

El procedimiento o intervencion de la traduccion opera sobre la opacidad
que provoca la yuxtaposicion de dos lenguas. La opacidad es anulada y reducida
por la traduccion que se dirige a un contexto de recepciéon monolingtie.

El derecho a la gpacité proclamada por Glissant (1980) es un derecho a lo di-
verso, es poner en funcionamiento un paradigma contrahegemonico. Yuxtaponer
lenguas es poner en pie de igualdad lo diferente, es poner ez relacion para usar
otro de sus conceptos, es crear un espacio de apertura al didlogo con el otro, con
lo Orro con maytscula.

La traduccion vuelve a instalar la diglosia oculta tras el bilingtiismo, en tan-
to que asigna un orden que reproduce el estatuto colonial de la lengua en donde
hay una lengua para la escritura, para la literatura, para la cultura y otra lengua
de uso, perteneciente al mundo indigena, barbaro, de menor valor, la lengua del
otro con minuscula. Es el poder del traductor.

El mito del Ybiray

Voy a estudiar estos fenémenos de la yuxtaposicion de lenguas y de cul-
turas puestas en relacion en el poema titulado «Ybiray: el arbol que llora a los
difuntos».

Se trata de una composicion elegiaca que llora la muerte de Artigas in-
tegrandola a la leyenda guarani. La inclusion de la cultura popular permite la
visibilidad de aquellos elementos del mito que revelan la resistencia identitaria
al poder colonial.

Tomaré la definicién de mito que realiza Colombres (1997) como uno de los
géneros de las literaturas populares americanas.

Se trata de un relato verdadero sagrado, que ha resistido mejor que otras for-

mas el proceso de aculturacién. Habla del origen del mundo (cosmogonia), de

los dioses (teogonia) y del hombre (antropologia) como tema central, pero no

unico, pues también puede referirse a las hazanas de los héroes culturales y

hasta de personajes secundarios. Por el relato se sabe como las cosas llegaron a

ser lo que son. Transcurre en un espacio sagrado y por lo comun en un tiempo

anterior a las cronologias registradas, indeterminado (Colombres, 1997: 214).
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El yo lirico cumple el rol ancestral del anciano transmisor de mitos y guar-
dian de la memoria colectiva. El mito tiene la funcion de abrir un territorio en
el que un pasado inmemorial, el presente y el futuro se juntan. LLos mitos son
creaciones colectivas una y otra vez recreadas.

En «Ybiray: el 4rbol que llora a sus difuntos» se cuenta la leyenda de este
arbol de la memoria, «arbol tesangy (llorén) / de los recuerdos mbaé mbyasy
(tristes)». La lluvia que se desprende de sus hojas se asocia al llanto y esta proso-
popeya permite la proyeccion emocional del yo lirico al drbol que contrasta con
el sol radiante de la estacion. La tristeza por el lugar vacio que deja la muerte de
Artigas bajo su copa es transportada del yo lirico al arbol y de alli al mito.

La voz lirica ingresa en la tradicién de los grandes «arandi» o chamanes,
al transmitir la palabra sagrada de sus mitos. Y lo que esta voz ancestral cuenta
habla de los dioses, de los origenes del mundo y de los hombres. En un origen
«este arbol da su yva (fruta) / muy buena para amongaru (alimentar)». Es el mito
guarani de la tierra sin mal. A propésito de este mito de los origenes guaranies
dice Bartomeu Melia:

Las div,ersas vegsiones coinciden en referir que cuando Namandii (Nuestro

Padre Ultimo Ultimo Primero), disipé las brumas y los primeros vientos, se

cred a si mismo como un arbol. Las raices eran sus pies y su cabeza era la copa

florecida (citado por Bustamante, 1996: 106).

Pero algo viene a alterar ese orden: los pomboy4, los angaipt (pecados).
«Cuando pensaban ambovai: (hacer lo malo) / robar, adulterar y ayucd (ma-
tar) / Y, en todo, ambojavdi (desobedecer) / Dijo el Creador: “;Jhyvatal”>
(Hammerly, 1951: 530).

El mundo tenia un orden que se rompe por el pecado de algunos que intro-
ducen el desorden, la confusion, la mezcla y ofenden a ﬁandeyaré (Dios). Al in-
gresar en el cuerpo del poema, las palabras remiten a una cosmovision, el mundo
indigena guarani, que no admite traduccion simple. Las palabras, los nombres,
tienen su historia, su identidad. La traducci6n y el sincretismo operan como pa-
limpsestos. Un niicleo mitico persiste en nuestro poema: Namandi y Nandeyara
son distintos nombres del dios origen. En una operacion de aculturacion esta
traducido como (Dios). Pero no es la Ginica, también la nocién de castigo divino
es ajena al universo guarani:

la Creencia en la Condena eterna para quienes tuVieran una Conducta reproba—

ble era del todo ajena a los guaranies. Explica Schaden que entre ellos «o desti-

no humano nao depende... de atributos morais», tampoco tienen la concepcion

de que habrd algun tipo de premio o castigo tras la muerte |...]. Porque entre

los guaranies no existe una «ligagao entre o destino da alma e a responsabilida-

de moral do individuo». Este punto es para Schaden donde las cosmovisiones

cristiana y guarani son mas irreconciliables, irreductibles y mutuamente exclu-

yentes (Schaden, citado por Bustamante, 1996: 106).

En este punto me preguntaba por el origen de este mito guarani y a pro-
posito de sus similitudes con el universo cristiano, por la influencia que habrian
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tenido las misiones jesuiticas en los primeros momentos de la colonizacién es-
piritual. Bustamante considera que la transformacién religiosa fue una agresion
que terminé imponiéndose, pero que no logré arrasar totalmente con la cosmo-
visién guarani, que sobrevivio y resistié en las multiples formas de sincretismo.
«Este sincretismo fue tanto el limite del misionero como la forma de resistencia
del indigena» (Bustamante, 1996: 84).

La conversién fue producto de una elaborada cristianizacion de los mitos
guaranies, lo que explica que después de multiples revueltas y de la resistencia de
los chamanes haya logrado imponerse. LL.a manipulacion de los religiosos distor-
sion6 el universo espiritual de los guaranies, por ejemplo en el mito acerca de los
origenes. Muchos de los pueblos originarios indigenas tienen el mito del diluvio.
Las similitudes con la Biblia fueron usadas por los misioneros para iniciar el
proceso de evangelizacion. En algunas versiones guaranies, Tamanduaré cono-
ciendo con anticipacion los efectos del diluvio, protegié a su familia colocdndola
sobre una palmera. De ella vendrian los guaranies. En otras versiones quien se
salva es la pareja incestuosa primigenia.

En este poema, luego de las palabras sentenciosas de f\\Tandeyara y de su
anuncio a Tamanduaré, comienza el llanto-lluvia. Llanto psicocésmico y mitico.
Las aguas, las grandes aguas en las que perecen los hombres, ponen fin al mundo
de la tierra sin mal.

Este mito de las aguas se repite en la poesia afrouruguaya. Su origen se
remonta al trafico negrero, un océano que traga seres, dolores y que separa para
siempre de un territorio que quedara en la memoria colectiva como un espacio-
tiempo mitico perfecto del que fueron violentamente arrancados.

También esta la referencia «al inmenso yga» de Tamanduaré, traducido como
barco de Noé, que nos conduce al paradigma de la cultura hegemonica, a la re-
ferencia biblica del arca de Noé. El arca es el territorio simbdlico en el que «las
esencias de la vida fisica y espiritual pueden retirarse en un germen minimo y
permanecer alli encerradas hasta que las condiciones de un nuevo nacimiento
posibiliten la existencia exteriorizada» (Cirlot, 1979: 29). El orden se preserva
en el arca, desde alli todo puede renacer. Metafora de la vision evangelizadora de
los misioneros jesuitas en América. Palimpsestos. Solo se salvan los del «arca tu-
vicha popené muy grande», este territorio que guarda analogias con el proyecto
de la patria grande de Artigas.

La comunidad tiene una historia que es conservada por la memoria de los
ancestros. Ella cuenta el origen del mundo. El recuerdo de los muertos provo-
ca el llanto del Yviray. El recuerdo de Artigas provoca el llanto del Yviray. La
muerte es este diluvio que se lleva a los muertos. Muertos que recuerdan a otros
hombres que acompanaron el proyecto artiguista. Desde que Artigas estd muer-
to todo lo llora, el mitico Yviray, el yagua que aulla. L.a voz lirica proyecta en el
universo que lo rodea, tanto el vegetal, el animal, como en el pasado ancestral,
su dolor. De esta manera inscribe la historia en un pasado mitico con el que se
comunica a través de la muerte y la memoria.
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Un animismo lirico y elegiaco recorre este universo. L.a muerte «ot opitd'u
jagual», llega para descansar, dice la traduccion. Pese a la tristeza hay compren-
sién y paz en este esperar la propia muerte. Estamos ante la creacién de un mito
de origen para la comunidad afro que sufrié el trasplante violento que significo la
trata. Estamos ante la voz de un subalterno que pertenece, siguiendo a Glissant
(1990), a una cultura «compdsitar:

Glissant distingue dos tipos genéricos de culturas: las culturas atdvicas y las

culturas «compdsitas». Las primeras han construido una relacién de legitimi-

dad con la tierra que ocupan a partir de un cuerpo de relatos miticos, de un

génesis. Las culturas «compdsitas» nacieron en los espacios de colonizacién, su

origen no remite a mitos sino a una digénesis (Masello, 2011: 50-51).

De la union de los mitos guaranies de los pueblos atévicos y los cristianos,
surge este mito fundacional. El arca grande del artiguismo también sobrevive
a la catastrofe que significé la herida colonial, el «inmenso yga» de una utopia
multicultural y multilingtie, buscando la tierra sin mal en un mundo dominado
por la légica colonial. La muerte de Artigas como patriarca significa el fin de un
mundo. Pero en medio del diluvio provocado por las ldgrimas que lo lloran, se
anuncia también su futuro.

En las fronteras

Alejandro Gortazar dice:

... el problema de la procedencia de los textos, la inexistencia de una documen-

tacion que los respalde, continta sin resolucién. Sin embargo, exista o no un

autor llamado «Ansina» —sin importar si este es Manuel Antonio Ledesma,

Joaquin Lenzina o Hammerly Dupuy, por citar a otro de los «implicados» en

este «caso»— estas COmpOSlClOneS parecen estar escritas por un Imaglnarlo

nacional que construyé un sujeto social subalterno en la relacién de «Ansina»/

Artigas (2003: 205).

El proyecto del artiguismo implicaba una construccion fronteriza, plural, na-
cida del encuentro multiétnico y multilingiie en un territorio habitado por indios,
negros y criollos. En un momento de cambios en el imaginario nacional no es de
extranar que aparezcan estos poemas atribuidos a Lenzina, Ansina, a proposito
de los homenajes por el centenario de la muerte del procer y se retorne asi a un
pasado histérico de disputa por los territorios fisicos, sociales y simbdlicos. Estas
poesias emergen en este contexto, buscando ocupar un territorio negado por el
sistema colonial. En la desterritorializacién vivida por los afrodescendientes, una
voz lirica aparece construyendo un espacio mitico en donde asentarse.

En los territorios existen dimensiones materiales, simbdlicas y existen fron-
teras que abren espacios de traduccion. El lenguaje define el territorio en donde
se organizan y ordenan los imaginarios y los cuerpos. Lo multicultural de esta
poesia emerge de una voz situada en las fronteras lingiiisticas, que sostiene las
tensiones que luego serdn eliminadas a favor de la lengua y cultura hegemodnica

en la operacion de traduccion. Si hay algo que la sociedad racional, occidental y/’
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colonial ha descalificado son estos procesos histéricos de intercambio o mezcla a
los que les ha asignado un lugar marginal. LLa indeterminacion, las contingencias,
hibridaciones y sincretismos resaltan su espacio fronterizo, en franca oposicion
con lo uno y escapando a los mecanismos de control.

La voz de Ansina, protagonista de la gesta artiguista, revela una disposicién
a la inclusion, a la mezcla con lo diferente, pero préjimo. En particular me ha
interesado este poema como composicion que emerge de entrelugares que im-
plican un proceso de pasaje, de transito y movimiento. Estos entrelugares pro-
vocan desajustes, discontinuidades e hibridaciones en la lengua, en los mitos y en
las identidades. Pero sobre todo provocan una ruptura con la idea de un centro
hegemonico, de una autoridad, incluso de una autoria.

Crisis o umbrales, estas composiciones atribuidas a Joaquin Lenzina o
Ansina, son espacios abiertos. Son pasos hacia la construccién de una identidad
latinoamericana, son parte de un proyecto que, aun hoy, nos desafia.
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CAPITULO §

Portugués del Uruguay vy literatura. Las formas
de la escritura en Chito de Mello y Fabian Severo

ALEJANDRA RIVERO RAMBORGER

Preliminares

Este trabajo parte de un interés personal, largamente cultivado, de iniciar
una reflexion acerca de las literaturas producidas en lo que se ha dado en lla-
mar, a lo largo del tiempo, dialecto fronterizo (1959), dialectos portugueses del
Uruguay (1981) y, actualmente, portugués del Uruguay (2003), denominacio-
nes que buscan definir las formas particulares de hablar que se constatan en la
region fronteriza uruguaya, en limite con Brasil.

En esta oportunidad, la mirada estard dirigida, principalmente, a las formas
en que determinados poetas, tanto de la ciudad de Rivera como de Artigas,
buscan construir una escritura literaria que intente apresar, en la norma de una
lengua estandarizada, el universo oral de esas hablas fronterizas, productos de la
diglosia lingtiistica y cultural que se origina con la imposicion, en esa region, del
espanol como lengua nacional, a través de la instalacién de la escuela publica,
iniciada a fines del siglo x1x.

Tal reflexion, ademas, parte de la idea de que esas escrituras se construyen
en situaciones de resistencia, que por diferentes motivos y por diferentes vias
realizan un programa poético de reivindicacién y reconocimiento de las hablas
excluidas que las sustentan, instalando un lugar critico propicio para la decons-
truccion de determinadas preconcepciones en lo referente a la creacion literaria,
como también al estudio que se pueda hacer de ella.

En un primer momento, realizaré una sintesis histérica de los territorios
uruguayos en limite con Brasil y de lo que seria una descripcion diacrénica
de la situacién lingtiistica de esa zona, con miras a contextualizar el «proble-
ma» que significaron y significan para el pais las hablas propias de ese lugar.
Luego, presentaré a los escritores con los que trabajaré, a saber: el cantautor
Chito de Mello, de la ciudad de Rivera, y su obra Rompidioma (2005), y
Fabian Severo, poeta artiguense radicado en Montevideo, y su obra Viento
de Nadie (2013), de los que pretendo trabajar los espacios de «agresividad» y
«cordialidad» (Andrade, 1990 en Masello, 2011: 137) entre oralidad y escri-
tura a partir de las obras seleccionadas, sobre la base de tres conceptos claves:
dialecto literario (Azevedo, 2003), herida colonial (Mignolo, 2007) y tercer
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espacio (Bhabha, 1994). Al final, realizaré algunas apreciaciones acerca de la
importancia del fendmeno desde el cual se reflexiona, y sus posibles relaciones
con otras poéticas de la resistencia, desarrolladas en diferentes lugares del
continente latinoamericano.

Breve sintesis historica de la region fronteriza uruguaya,
en limite con Brasil

Historicamente, el territorio en el que hoy se demarca la linea fronteriza
que separa el Uruguay del Brasil, y que fue concedido a los espanoles a través
del Tratado de Tordesillas en 1494, comienza a ser un lugar significativo a partir
del siglo xvI1, momento en que se realiza su poblamiento y se instalan en ¢l las
misiones jesuiticas. Tales misiones buscaban evangelizar y civilizar a las tribus
de «indios infieles» guaranies (primeros pobladores del territorio fronterizo) y
constituyeron la primera presencia institucional de la region, con considerable
poderio. Solamente a fines del siglo xv11 los portugueses deciden establecer for-
malmente su dominio en la Banda Oriental, fundando la Colonia del Sacramento
(Behares, 2005: 1071).

Al inicio del siglo xv111 se percibe un intento de poblamiento de la Banda
Oriental, méds concretamente en el sur, dindose, en estas circunstancias, la fun-
dacién de la ciudad de Montevideo, entre los anos 1724 y 1730. Por su parte,
los portugueses realizan el poblamiento de la zona nortena, quedando atn el
territorio de la actual frontera (hasta lo que es hoy la ciudad de Santa Marfa, en
el estado brasilero de Rio Grande del Sur) como «tierra de nadie». En la segunda
mitad del siglo xviir se produce la expulsion de las misiones jesuiticas (1767)
y durante toda la vida colonial espanoles y portugueses pujardn por esa franja
comprendida entre los limites de ambos. Pero, por la via de los hechos, los por-
tugueses han ejercido el dominio de la region, aprovechando la inoperancia de
Buenos Aires (Behares, 20035: 103).

Siguiendo estos datos, se puede afirmar que el sustrato cultural de la po-
blacién fronteriza estd constituido «por un notorio predominio de los mesti-
zos a partir de los guaranies misioneros, con escasa presencia de espanoles y
portugueses incorporados desde las sociedades coloniales del sur o del norte»
(Behares, 2005: 108). Se trata de

... un conglomerado poblacional bastante diferente al del sur del pais y muy

poco vinculado con €l [...]. Agrupd en su seno al paisano mestizo, muchas veces

descendiente de espanoles o portugueses en vientres guaranies, o al gasicho,
resultado de multiples mestizajes y sometido a una libertad sin contexto, o al

Jazendeiro portugués, una vez colono, pero seguramente mas parecido al ban-

deirante en la segunda generacion que al paisano (Behares, 2005: 108).

Por lo pronto, podemos decir que en términos culturales, la zona fronteriza
se caracteriza histéricamente por poseer una base guarani-misionera, tener como
lengua de dominio al portugués (impuesta sobre el guarani), y que ha relegado
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al espanol a una presencia esporddica. Esto ha configurado a la zona de frontera
como un territorio que genera incertidumbre en lo que respecta al grado de
pertenencia a tal o cual nacionalidad.

Durante la Guerra Grande, en el siglo x1x, la presencia de habitantes
portugueses aumenta hasta llegar a ser un 20 % de la poblacién total del
pais (Behares, 2005: 111). Por otra parte, la implementacion de la «Ley de
Reglamentacion de Instruccion Publica» por el gobierno de Latorre en 1877,
a partir de la «Ley de Educacion Comun» redactada por José Pedro Varela,
determind la incorporacion cultural del territorio fronterizo al modelo hege-
monico del gobierno central, imponiendo el espanol como unica lengua de
comunicacion. Esto determiné la conformacion de una sociedad culturalmente
«hibrida» (Behares, 2005: 112), lingliisticamente digldsica y con escasa con-
ciencia de si misma y de su particular idiosincrasia.

Siguiendo con lo expuesto por Behares, en esta oportunidad me remito a lo
dicho por este investigador con respecto a los fines fundamentales a los que se
dirigia la educacion publica de aquel entonces y que colaboré en la conforma-
cién de nuestra sociedad actual (Behares, 2005: 116):

* La constitucion de una identidad nacional, a través de una mitopeya
comun y una axiomatica de lealtad nacionales.

*  La asimilacion cultural de todos los habitantes a un mismo marco de
referencia.

*  Laasimilacion de todos los hablantes a la «lengua oficial».

A partir de este horizonte histérico elaborado aqui, y que culmina volun-
tariamente en la implementacion de la escuela publica en la zona fronteriza, se
intentard construir una descripcion sociolingtiistica que abarque las diferentes
denominaciones que se le han atribuido a las maneras de hablar de los habitantes
fronterizos.

Denominaciones del lenguaje hablado
en la zona fronteriza uruguaya

Uruguay ha demorado practicamente dos siglos en reconocer la presencia
de otras lenguas, coexistentes con el espanol oficial, en el marco de su territo-
rio.*” La escuela vareliana ha determinado la circunstancia del monolingtiismo
impuesto como instrumento colonizador, en circunstancias en las que los estados
latinoamericanos incipientes necesitaban el afianzamiento de sus nacionalidades
para incorporarse al mundo competitivo de la modernidad. Desde la «perspecti-
va de la colonialidad» (Mignolo, 2007: 16), cuyo punto de vista se da a partir de
«la historia colonial que dio forma a la idea del continente americano», se podria

27 Véase Documentos e informes técnicos de la Comision de Politicas Lingiiisticas en la Educacion
Pruiblica. aner-Codicen. Diciembre de 2006-noviembre de 2007. Fuente consultada

11/8/2013. Disponible en: <http://www.anep.edu.uy/documentos/cpleppocyar.pdf>.
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explicar la realidad lingtiistica y cultural de este lugar del Uruguay, ya que, en
pequena escala, el centralismo montevideano ha conformado una situacién de
dominacién similar a la de la colonizacién. Por otra parte, «las perspectivas de
la colonialidad [...] surgen de la “herida colonial”, el sentimiento de inferioridad
impuesto en los seres humanos que no encajan en el modelo predeterminado por
los relatos euroamericanos» (Mignolo, 2007: 17). Esta afirmacién, que refiere
a la realidad de todo un continente, arroja luz sobre las situaciones histdricas
vividas por los habitantes de las zonas fronterizas uruguayas, mas especificamen-
te aquellas en las que las diferencias lingliisticas determinaron una perspectiva
existencial desde una herida cultural, que trasciende el lenguaje para instalarse
en las propias definiciones del ser en el mundo y con el otro. Esta vision es palpa-
ble en las poéticas creadas por los autores que trabajaremos aqui y que veremos
a su tiempo.

En el marco de los estudios lingtiisticos realizados desde la Udelar, la pri-
mera denominacion dada a las hablas fronterizas, que las engloba en un tnico
término, fue la de «dialecto fronterizo», acunada por José Pedro Rona (1959).
En 1981, Adolfo Elizaincin y Luis Ernesto Behares rebautizaron el dialecto
fronterizo por Dialectos Portugueses en el Uruguay (Behares, 2005: 125),** de-
nominacion popularizada por la sigla pru y que dio cuenta de las diferentes
formas en que se manifiesta el lenguaje fronterizo. En 2003, Behares publica
un trabajo titulado «Portugués del Uruguay y educacion fronteriza» en el que,
a pesar de que aun sigue usando la sigla pru, designa a esos dialectos como
«el portugués del Uruguay», variedad oral del portugués del Brasil hablada en
Uruguay (Behares, 2005: 124).

Adentrandonos en la reflexiéon que nos compete aqui, las denominaciones
utilizadas por los poetas que trabajaremos, acerca del lenguaje fronterizo que
utilizan para la creacion literaria, resultan significativas en la conformacion de
sus poéticas. En el caso de Chito de Mello, las denominaciones son varias. En
entrevista dada a Claudio Taddei,* Chito denomina a la lengua de la frontera
como «dialecto fronterizo» o «misturado», y afirma que en la mayoria de sus
canciones usa palabras tomadas del dialecto, como también del lunfardo. En
algunas de sus poesias ademas vemos el término «abrasilerado» refiriéndose a la
forma de hablar, como también «portunol», término este utilizado por Fabian
Severo como tnica denominacion del portugués del Uruguay que representa en
su poesia.

Buscaré ahora determinar las formas en que ese dialecto se instala y se valo-
riza en las producciones literarias de Chito de Mello y Fabidn Severo anterior-
mente nombradas, y de qué manera la conciencia del hablante del portugués del
Uruguay poetiza o representa la cultura de la region.

28  En Nos_falemo brasilero (Elizaincin et al,, 1987: 13) se los denomina Dialectos Portugueses
del Uruguay.
29 Cuerdas y vientos en Rivera con Chito y Yoni de Mello. Fuente consultada 7/8/2013.

Disponible en: <http://www.youtube.com/watch?v=jS7RiML_gh4>.
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«Porque semo de Rivera y naum podemo se achica»:
Chito de Mello y el canto «en misturado»

Chito de Mello (1947), nacido en la sexta seccién del departamento de
Rivera, se ha erguido actualmente como el portavoz de la cultura fronteriza y
un defensor del lenguaje propio de la region. Su impronta musical y su fuerte
personalidad han determinado que su canto haya trascendido las fronteras de-
partamentales nortenas y sea reconocido y apreciado por determinados circu-
los culturales montevideanos. Su primer libro publicado, Rompidioma (2003),>°
recoge las composiciones de su primer disco del mismo nombre, editado de
forma independiente (como toda su produccion, por razones ideolégicas) en
el ano 2002. Luego de esto, sigue una serie de discos, todos con nombres en
«misturado»: Pa’oda la bagacera (2002), Dejd’pa mi que sgy canioto (2003), Soy
de’l «bagazo» nomds (20006), Véin para’ca que... tinsinémo (2008), Ein portuiiol
(recopilacién, 2010), Nauncunfiida kukumbinda (2012).

Es necesario aclarar que no todas las canciones de Chito de Mello son escri-
tas en portunol. Buena parte de su produccion esta escrita en espanol y en otras
se aprecian, como lo ha afirmado el propio poeta, incorporaciones del lunfardo.
Lo mismo podemos decir de su propuesta musical, que incursiona en el folclore,
la milonga, el tango, el candombe, la cumbia y manifestaciones musicales bra-
sileras, como ser el samba, el shote, el chorinho. Esto hace que su produccion
poética y musical pueda ser incorporada en el fenomeno de la interculturalidad,
definida como una propuesta «pluricultural» que, segin Mignolo, «es una meta
utdpica hacia la que dirigir una nueva sociedad construida sobre las grietas y las
erosiones del Estado republicano y liberal» (2 007: I41).

Para trabajar la escritura en «misturado» realizada por Chito de Mello en
su libro Rompidioma, voy a aislar tres factores que considero importantes en la
conformacion de la propuesta lingiiistica de este poeta y que muestran las carac-
teristicas culturales que pretendo resaltar:

* lasimplicaciones digldsicas que denota la denominacién «rompidioma,
forma en que un sector de la poblacién riverense denomina a los ha-
blantes del portugués del Uruguay,

*  suautodefinicién como «cantor de la bagacera», que determina su iden-
tificacion con un grupo cultural especifico, dentro del universo fronte-
rizo y desde donde se construye su canto, al que también define como
«libertario» y

* lanecesidad de construir un universo lingiiistico en el que se incorpore,
por medio de la escritura, el dialecto fronterizo, en una actitud de re-
sistencia frente a la colonizacion surefa, identificada con Montevideo.

Segtin lo planteado por Azevedo (2003), el escritor, cuando quiere repre-
sentar a través de la escritura las hablas mas alejadas de la lengua estandar de

30 Su segundo libro se titula Soy del bagazo nomas y fue publicado en 2014. /’
———
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una determinada region, crea lo que Sumner Ives (1971) denominé «dialecto
literario», cuya definicién seria

... um conjunto de tragos nao normativos, sejam regionais, sociais ou indivi-

duais. Ao ser impossivel a reprodugao exata da fala, o escritor opta por criar

uma versao estilizada, as vezes estereotipada, de certa variedade linguistica,

elaborando assim um mimetismo de oralidade (Traugott y Pratt, 1980: 228

ss.) em que predomina algum sotaque ou outros tragos da fala em questdo

(Azevedo, 20013: 62).

Podriamos afirmar que el dialecto literario creado por Chito de Mello es
el denominado por ¢l mismo como «dialecto fronterizo» o «misturado». Prefiero
continuar llamdndolo, de aqui en més, por la segunda opcién, pues considero
que gana mayor representatividad en la amalgama linguistica realizada por De
Mello en Rompidioma (20035).

Siguiendo el plan trazado anteriormente, el primer punto a ser tratado es
el del titulo del libro, claro indicio de la actitud de resistencia que adopta De
Mello en toda su produccion poética y musical. <Rompidioma», como ya se dijo,
es una de los términos que muestra la realidad diglésica que se ha instalado en la
zona fronteriza, pues caracteriza al hablante del portugués del Uruguay como al-
guien que destruye lo que seria el idioma correcto, sometiéndolo a una situacion
de violencia y desconocimiento de las raices culturales que ese idioma correcto
conlleva. Esto lo podemos ver en el poema «Escuyambando el “jegualen”»:

Por ser del norte

Y por ser nacido en Rivera

Y cantarle a «ILa Bagacera»

Dicen que soy atrasao

Que me alimento

De: «tiyolo» y «rapadura»

Que’s muy poca mi cultura

Porque le hablo entreverdo.

Que soy «bayano»,
«Rompidioma» y «otras yerba»
Y mi léxico no «acerva»

La cultura nacional.

Yo «toy cagando y andando»
«Par’esas gente»

Y canto tranquilamente

Mi verso «setentrional»3?

(De Mello, 2005: 10).

Podemos identificar esta matriz diglésica con la que Behares denomina
«matriz digldsica autoritaria», en la que el portugués del Uruguay es conside-
rado como un rasgo de antinacionalidad y en muchos casos como una actitud

3T Aqui y en todas las transcripciones de las poesias, dichos o frases de Chito de Mello las

j comillas u otros signos son del autor.
T ———\
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patologica (Behares, 2005: 120-1271). De Mello adopta el término peyorativo
como suyo y lo utiliza para resignificar su postura poética, como por ejemplo en
esta estrofa del poema que se titula, justamente, «Rompidioma»: «Soy fronterizo
/ Medio mestizo / “Sin compromiso” / Desde guri / Tengo “mi doma” / No
canto “en broma” / Soy “Rompidioma” /'Y “no toy ni ai” (2005: 15).

Al final de su libro, De Mello incluye un glosario de términos tanto del
portugués del Uruguay como del lunfardo, asi como también de nombres de
personajes de la cultura riverense y rioplatense nombrados. A ese glosario lo
denomina «BEsplicasion de algunas palavra y dicho que’stan neste livrito» y en-
contramos en ¢l una definicién de «rompidioma»: Que habla «mal» (riverense)
(De Mello, 20035: 56).

También encontramos en su glosario una definicion de «la bagacera»: El
bagazo, los pobres, «la barra» (De Mello, 2005: 55). «La bagacera» es la barra
de amigos en la que ese canto «misturado» gana significacion, pues se establece
entre el cantor fronterizo y su préjimo una relacion de complicidad, amparada
por la situacion economica, el alcohol y la noche. Ser el cantor de la bagacera es
ser el portavoz de los mas pobres y desclasados, como también de los bohemios
y noctambulos que deambulan en los subterraneos de la sociedad.

A pesar de que De Mello se reafirma y se constituya como el «cantor de la
bagacera» tanto desde ese lugar de enunciacion como destinando su mensaje a
ese mismo grupo social, existe en su poesia otro destinatario que determina la
caracteristica libertaria y contestataria del mensaje «misturado»: el montevidea-
no, representante de la cultura oficial, impuesta en la zona fronteriza. Hacia este
ciudadano se dirige en toda su potencia reivindicadora, el mensaje fronterizo
que se representa en una escritura donde se busca una base gramatical espanola,
impregnada de interferencias del dialecto fronterizo y del lunfardo, este dltimo
como la corroboracién de que también en el sur existen propuestas dialectales
que se configuran también como «rompidiomas». Como ejemplo, estas estrofas
del poema «Escuyanbando el “jegudlen”»:

Una «bes taba»

Cantando en Montevideo

Dijeron: {Cémo habla feo

que atraso, mas ejemplar!

Aqui «trosésno»

«Somo troésma en jegudlen»

Si used «chamuya» esa «gudlen»

«En fija» se va educar

Decimos: «choma»

«Jérmu», «dorima», «Jovaca»

El alberre es «una papa»

Que hasta un «bepi» sabe hablar
«D1i una risada»

y les contesté enojado:
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«Aflésha un poco barbado»

;«Tas queriendo me peinar»?

(De Mello, 2003: 10).

Las composiciones poéticas de De Mello se cinen estrictamente a los ca-
nones de la versificacion tradicional y a las propuestas estroficas de la poesia
gauchesca, como también a la incorporacion de un lenguaje considerado por
muchos como grosero (de ahi el rechazo que provoca su poesia en algunos sec-
tores de la clase media culta riverense) y del dialecto fronterizo que, junto con la
base del espanol, conforman el «misturado» del que habla De Mello. Ese «mis-
turado» refleja una serie de caracteristicas escriturales que buscan representar al
habla de la regién. Podemos ver algunas de esas caracteristicas en estas estrofas
del poema «ILa riverense»:

Senores pido «licensia»

Y ante ustedes me presento

Pa’decirle de «<onde» soy

En estos humildes «verso»

Yo naci «nuna» frontera
Donde se juntan dos «pueblo»
Y se «fala» misturdo

Con «sotaque» brasilero

Donde se cantan milongas
Sambas, tangos y boleros
Al 6mnibus llaman: «bonde»
Y los duraznos son: «péscos»
(De Mello, 2003: 7).

Una de esas caracteristicas es la union de dos palabras en una: «pa’decirles»

>

«nuna». En lo que respecta a la frase nominal, el fendmeno que se destaca es la

simplificacion de las marcas del plural: «<humildes “verso”», «dos “pueblo”».3* La

preocupacion léxica es la que domina en el libro Rompidioma, lo que demuestra

la incorporacion del glosario al final del mismo. El poema «“Desionario” del
“escuyambo”» también demuestra esa preocupacion:

Te envio esta humilde carta
Querido hermano surefo
«Eneya» puse mi empeno
Mi experiencia y mi saber
Pa que puedas entender
Nuestro «dialeto» norteno
Se dice en «buen portunol»
«Porquera» a una porqueria
Ir a pescar, «pesqueria»

32 Aunque pueden corresponder también el extendido fenémeno fénico (no gramatical) de la

(lenizacién y) caida de -/s/.
==\ y
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Cerveza grande es «shope»
Libre comercio, «Frishope»
Y una silla es «una sia»

Aqui el fésforo es «un fofre»

«El Quisuco» es un refresco
Cualquier durazno es «un pésco»
La casa puede ser «bdia»

Un relajdo, «lagandaia»

y un mariquita es un «fresco»

Siempre es un «provalecido»
Aquel que’s abusador

Si no paga, «<nadador»

Un ladrillo es «un ladrio»

Y el que grita y «arma lio»
es «un escuyambador»

Puede que oigas decir

Gago a cualquier tartamudo
Si «afand, «nadé cun tudo»

Si estd «metido», «enrrabado»
Pero no siempre un «barbado»
En Rivera es un barbudo

Todo aquel que cuenta «anédotas»
Risuenas es un «shapéro»

Lo que’s grande, «macuréro»
Cierta paja, «tiririca»

Mas no vende ni fabrica

Piletas «un piletero»

Lo «jodido» no es cobarde
El engano es «la peinada»

Si esta bien, «ta na pomada»
Aqui «cavoca» el que escarba
Y un constrictor con barba
no es «una boa barbada»

Asi si andas por Rivera
Sabras que «guria» es «gurisa»
El chorizo es «la linguisa»

El gozar es el «curtir»

Mas no vayas a pedir

pa saborear «una pisa»

(De Mello, 20035: 32).
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El' humor es una de las caracteristicas de varios poemas del libro Rompidioma
en los que la problematica fronteriza es vista en un tono jocoso.

En conclusion, el dialecto es introducido en el cuerpo del discurso entre
comillas, destacandose, asi, como foraneo a la base del espanol de esta poesia. El
dialecto invade el espacio ocupado por el espanol, probablemente representando
la situacion lingtistica del propio Chito de Mello, en la que el dialecto fron-
terizo no es una lengua materna, sino una lengua adquirida. Pero, de la misma
manera, suya por propia voluntad.

Fabian Severo y la diglosia exacerbada
«Antes, [ eu quiria ser uruguaio, [ agora, / quiero ser daqui»

Al contrario de lo que propone Chito de Mello en su poética del misturado
como reivindicacion explicita y ruidosa de un lenguaje y una cultura fronteriza,
impregnada de humor y de autoestima, la poética de Fabian Severo se cine a
un discurso escrituralmente «aportunolizado», que representa el extranamiento
del hablante frente a su propia lengua materna. El portunol (denominacién que
prefiere Severo para designar al portugués del Uruguay representado en su poe-
sia) que vemos en sus dos poemarios, Noite nu Norte (20710) y Viento de Nadie
(2013), poetiza un sentimiento de dolor y vacio provocado por la vida en la
frontera, que nos remite constantemente a la idea de «herida colonial» trabajada
por Mignolo (2007) y ya nombrada anteriormente. El yo poematico de ambos
libros expone implicitamente un sentimiento de exilio cultural y existencial, que
se traslada al acto mismo de escritura, que se realiza como una necesidad de sa-
car a luz un pasado soterrado, ocultado por capas de aculturacién surena y desde
el lugar mismo de la cultura oficial. L.a vida en frontera es vista también como un
exilio, un exilio en su propia tierra.

Fabian Severo (198 1)esun poeta nacido en Artigas, pero que reside actual-
mente en Montevideo. Es profesor de L.engua y Literatura, egresado del Centro
Regional de Profesores (Cerp) del Norte (Rivera) y coordinador de talleres de
lectura y escritura en la capital del pais. Probablemente la formacion intelectual
de este hablante del portunol como lengua materna haya intensificado su vision
digldsica de la realidad, cuya toma de conciencia de su propio origen conllevd
al acto de escritura que tuvo como consecuencia la publicacion de los dos libros
arriba nombrados, la obtencién de un Morosoli y la decision de ser escritor.

Para abrir el camino a la reflexion acerca de la escritura fronteriza de Fabian
Severo, considero interesante comenzar con una vision desde la recepcion
de estos poemas en el publico montevideano, en la opinion del poeta, Javier
Echemendi, una especie de «lector ideal», que abre el libro /Noite nu Norte:

Es un libro concebido en portunol. Me rechina, me molesta y atin asi, es un

texto que me fascina [...].

No conozco la frontera y este libro habla de ella, estd construido por ella.

Ahora tampoco la conozco pero me duele [...].

§
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El autor se ocupa de definir, de nominar las cosas como si estas tuviesen nom-

bre por primera vez|...|

El primer poema es la puerta de entrada a un lugar de ensueno, a un peligro

latente. Lugar de indefinicién, de no pertenencia, en suma, es la entrada a un

mundo mitologico (2010: 35).

Estos conceptos elaborados por Etchemendi, ademas de mostrar el extra-
namiento ante una realidad totalmente desconocida y que se encuentra en el
mismo «paisito» concebido como homogéneo, le confieren al libro un tono de
literatura atdvica, de inicio de los tiempos, un plano mitolégico que comenzo a
ser desenterrado por medio de la escritura. En este primer libro esta escritura da
cuenta de una necesidad de recordar, de resignificar «lo que soy».

En un intento de caracterizar la escritura realizada por Severo en Noite nu
Norte, Behares (2010) afirma que en ese libro se hacen presentes la «artiguen-
sidad» y «portunolidad» de Severo, constituyéndose en una «poética artiguense»
(Behares, 2010: 10). Rescata los tres procedimientos a partir de los cuales «se
intenta pasar de la oralidad a la escritura en cualquier lengua, dialecto o variedad
lingiiistica»: la trascripcion, la traduccion y la transliteracion, siendo este dltimo
el procedimiento observado en la escritura de Severo (Behares, 2010: 11—13).
Transliterar seria apoyarse| en la letra o en el texto para hacer del habla otro to-
talmente otro, pero que sin embargo no puede dejar de responder al mismo que
lo origina» (Behares, 2010: 12). Esto podria considerarse el nudo de la cuestion
en la escritura de Severo.

En el caso de Vienwo de Nadie (2013), «o portunhol [é o] do coragao de
Fabidn Severo» (Garcia Schlee, 2013: 7). El motivo central deja de ser la ne-
cesidad del recuerdo, introduciéndose en este libro el sentimiento de soledad,
elaborando una poética mas intimista, diria mas lirica. En este caso, y a diferencia
de su primer libro, el portunol se configura como un lenguaje del alma, aquel
que transmite la profundidad del sentimiento, fendmeno poco visto cuando se
trata de portugués del Uruguay, que ha sido usado por los diferentes poetas para
referir a situaciones sociales y culturales, como también en representatividad del
pueblo o de voces que hacen referencia al pueblo. Como manifestacion lirica, el
portunol es raro.3s «LLa soleda pode se / uma caye de yuva i vento. / Mas no puede
ser / toda la caye / toda la yuvia / todo los viento» (Severo, 2013: 39).

El titulo del libro, al contrario de su libro anterior y del Rompidioma de Chito
de Mello, expone una frase en espanol que se vera corroborada en el interior del
mismo, en portunol: «Na frontera / a yente se vai con el remolino, / corpo vento-
so, / panadero / impurrado por u viento de nadies» (Severo, 2013: 20).

Esta eleccion del titulo en espanol responde a una necesidad expresiva y
fonética que nace a partir de circunstancias relacionadas con la elaboracion

33 Podria citar como un antecedente de la utilizacién del portunol como lengua del lirismo
(dentro del universo de producciones literarias en portufiol que conozco) al poema «Piedra-
mora» (1947) de Agustin Ramén Bisio, pero constituye un elemento aislado frente a lo que

es un libro de poemas que posee su unidad y su cohesion.
poemas que p y y—
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propiamente dicha del libro. No hay un afan de reivindicacién explicita, pero si
una necesidad de expresion que busca la mejor forma para concretarse y conec-
tarse con el lector.

Otra circunstancia lingiiistica que diferencia a Severo de De Mello es, en
el caso del primero, la imposibilidad de ser lo que se quiere en la frontera. En
Rompidioma la realidad es eso y el yo poematico del libro la reconoce y se apro-
pia como una forma de construir un universo cultural de identidad fronteriza. En
Viento de Nadie, el yo lirico se determina como un ser que no logra desarrollarse
como hubiese deseado:

Me gustaria tener nome de agua.

Mas mi madre quiso

que meu nome fose de tierra.

Palabra seca que se parte

eim letras de balastro.

Mi madre talvés quiso me salvar das agua

que transforman julio num inferno

i soné meu nome de piedra.

Nombre de agua seria lindo

mas nestas tierra

um noum elije quien quiere ser

(Severo, 20113: 28).

También, a diferencia de De Mello, el portunol se introduce en el discurso
poético sin ningun elemento que lo resalte; forma parte del discurrir lirico, cons-
truye el pensamiento poético y determina una forma de ver el mundo que se basa
en el detenimiento sobre las cosas y su resignificacién en otro codigo.

Para terminar, la escritura en portunol de Fabian Severo, en el pasaje de
Noite nu Norte (2010) a Viento de Nadie (2013), se ha ido conformando en
una suerte de estandarizacion del dialecto literario en formas mas concretas de
elaborar el lenguaje fronterizo. Veamos algunos casos:

a. supresion total de la «<h» (muda) y de la «z»:

Nada cambié pur aqui.

Desde que sinventé el ombre
las caye siguen intrando nas casa
(Severo, 2013: 2 1),

La soledd es cuando la noite impurra el dia
I los vecino ainda no prendieron las lus
(Severo, 2013: T 6).

La noche se enyena de ninos tosiendo

I noum alcansa con resar
(Severo, 2013: 41).
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b. la «y» es utilizada solamente en su funciéon consonante (sustituyendo
totalmente la «l») y la «i» adopta también la funcién de conjuncién

copulativa:

Sium ya istd solo casi toda la vida
noum presisa que u sol apague la caye
i deye ese vasio.

Tudo simbarra de a poco

1 um se sinte como si yoviera.

U frio queima las mano,

abranda us oso

insuya la alma

(Severo, 2013: 17).

c. También, como en el dialecto de De Mello, se perciben uniones de

palabras:

Ditardisina um sinte

que toda a tristesa du mundo
anda atras de nos

(Severo, 2013: 18).

Si u mar disimbocara nu meu rio
a agua bayando prarriba

levando us pes de color

pra tras du Matadero

pra ingorda taraira com achuras
que asvés la jente noum come.

U mar salando us canto rodado
onde as veia dagua duermen para sempre.
Neste rio,

asvés,

tambéin se suena

(Severo, 2013: 23).

d.  Enlo que respecta a la frase nominal, se destaca la simplificacién de las

marcas del plural, igual que en De Mello:

Miro mis mano

tenasa triste de no tener.
Miro meus pe

bastén froyo de no adiantar.
Miro meus dia

camino terra na serrason
(Severo, 2013: 24).
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Conclusiones

Las producciones poéticas a partir de las cuales he realizado un intento de
analisis con el propdsito de abrir una puerta a la reflexion acerca de las formas
en que los poetas nortenos uruguayos incluyen en sus composiciones palabras o
construcciones sintdcticas propias del portugués del Uruguay se edifican, desde
diferentes posiciones y discursos, en escrituras de resistencia frente a la cultura
oficial, desconocedora de las diferencias culturales existentes en un pais con es-
caso territorio como es Uruguay.

Como ya se vio anteriormente, la idea de esta frontera como una frontera
«hibrida» (Behares, 2005: 112) determina un espacio intersticial o «tercer espa-
cio» cultural (Bhabha, 1994) que se extiende como una dimensién que se abre
para huir del logocentrismo y de las oposiciones binarias que, en el caso lingtiis-
tico de las fronteras nortenas uruguayas, han determinado una sociedad diglé-
sica en la pugna entre dos lenguas. La toma de conciencia de esta circunstancia
historica y social permitié que determinados actores culturales, en este caso,
Chito de Mello y Fabian Severo, iniciaran un nuevo recorrido en la literatura «en
portunol», que se alimenta de una tradicion literaria ya existente en ese dialecto,
y plantearan, ademas, un impulso nuevo y renovador. La frontera deja de ser un
lugar de separacion para pasar a ser un lugar de union y la identidad una relacion
constante con el otro.

Dos formas de escritura de resistencia, presentes en el continente latino-
americano, son ejemplos de lo que se refiere al reconocimiento de culturas so-
terradas y sus lenguas discriminadas: el fenémeno de creolizacion en el Caribe
francéfono y el movimiento antropofago, de Brasil, estudiados con mucho de-
tenimiento por Masello (2011). En el caso de la creolizacién literaria, el dis-
curso poético no se limita a una mera inclusion de determinado vocabulario
regional hdbilmente distribuido, sino que abarca desde el nivel lexical hasta
todos los elementos del artefacto de representacion, pasando por la estructura-
cién sintdctica (Masello, 2011: 108). Masello afirma que

En el caso antillano, la negacién de la certeza de que habla Bhabha [2003, 64]

remite al tormento y a la neurosis derivados de la diglosia y de la asimilacion

culturales y busca su expresion literaria a través de una contrapoética. Esta
supone un espacio intermedio, no necesariamente de conciliacién sino de gpa-

cidad del discurso (2011: 135).

Este fenomeno puede ser visto en la poética de Fabian Severo, ya que su
portunol no consiste en la introduccion, en el discurso del espanol, de palabras
o construcciones en dialecto fronterizo (procedimiento observado en Chito de
Mello), sino que ese dialecto es construido desde la raiz misma de la posibilidad
de expresion, en una construccién desde cero y a partir del material sonoro y
grafico que aportan tanto el espanol como el portugués.

Por otro lado, algunas caracteristicas del fenémeno de la antropofa-
gia (Masello, 2011: T20-2711) pueden ser vistas en las actitudes lingtiisticas

§
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propuestas en Rompidioma (2005), ya desde su titulo (antropéfago en el sen-
tido de apoderarse del término peyorativo y descalificador para «regurgitarlo»
en una nueva significacién positiva y de reivindicacion Iingiiistica), hasta en
los intentos de subversion y deformacion del cédigo escrito y sus reglas. La
antropofagia

... se orienta hacia una explicitacién provocadora y agresiva del conflicto. En

la visién oswaldiana, la asimilacién del otro adquiere un caracter destructivo

pero necesario porque, mediante la deglucion, los valores culturales alienigenas

pasan a transformarse en un producto cultural auténomo (Masello, 2011: 13 5).

La actitud de Chito de Mello de apropiarse del insulto para hacerlo defini-
cién de si mismo y de su comunidad, ha conseguido introducir en la construc-
cién identitaria de la frontera, con un tono jocoso y hasta parddico, las visiones
del otro, enjuiciador y mutilador. Ademas, al incorporar el lunfardo a su discurso
poético, reivindica también al «bagazo» del sur y hermana el discurso «rompidio-
ma» de Montevideo y Rivera.

Por su parte, la escritura de Fabidn Severo revela una propuesta de portunol
arraigada en la expresion intima y personal, que arma su propia sintaxis, mor-
fologia y léxico, y reivindica su lugar en el mundo en el juego entre dos lenguas
que se hermanan y, al mismo tiempo, se rechazan.
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CAPITULO 6

Iguales pero diferentes. Una nueva mirada
sobre la identidad cultural riverense a traves
de etnotextos locales

RossANA COTTENS

La pregunta por la identidad cultural de una nacién o de un pueblo se po-
dria calificar, en el estado actual de los estudios sociales y culturales, como una
pregunta clasica. El inquirir acerca de: ;qué es lo que caracteriza a un uruguayo/a
o mas especificamente a un/a riverense?, ;cudles son sus valores intrinsecos?,
¢ccudl es su vision de mundo?, ;qué piensa con respecto a las demas culturas?, ha
ocupado a los investigadores de las mas variadas ciencias y disciplinas.

Los esfuerzos realizados por comprender la identidad cultural riverense nos
han sumergido cada vez mds en su complejidad. La pluralidad de perspectivas
posibles y la profundidad de los asuntos, han ameritado el abordaje de la misma
desde diversas perspectivas: se ha buscado en la historia oral y escrita, en las ma-
nifestaciones artisticas y folkléricas, en el sustrato popular, en las costumbres, en
la comida, en lo que hace reir o llorar, en factores de personalidad, en la distri-
bucién de las diferentes etnias, en la relacion de los habitantes con su territorio,
etcétera. A pesar de esto, ninglin abordaje de forma aislada ha podido dar cuenta
de esta enmaranada cuestion.

Por esa razén nuestro enfoque tiene como finalidad aportar a los esfuerzos
ya realizados para iluminar un tema que reconocemos como bastante complejo y
amplio. En este trabajo analizamos elementos de la identidad cultural del pueblo
fronterizo riverense y la resistencia al poder hegemonicos criollo impuesto desde
Montevideo. Estudiaremos especificamente dos elementos identitarios: uno de
ellos es la conformacion étnica del pueblo riverense y los aportes que esa con-
formacién report6 a la cultura del lugar; el otro estéd relacionado con el uso de
la lengua como forma de resistencia al poder hegemoénico establecido desde la
capital del pais y las diversas formas en que esa resistencia se manifiesta. Para el
logro de nuestros objetivos realizaremos el analisis de etnotextos tomados de tres
poetas muy reconocidos en el medio: Agustin R. Bisio, L.alo Mendoza y Olintho
Maria Simoes. Utilizaremos para el estudio poemas de sus obras Brindis A4greste
(1947), Maciegas (1971) y A la sombra de los platanos (1963) respectivamen-
te. Nos enfrentaremos al desafio de abordar elementos de la identidad cultural
de un departamento de frontera, complejo en cuanto a su constitucion étnica,
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ideoldgica, lingtiistica y social, haciendo parte del mismo en nuestro doble rol de
investigador y nativo del lugar.

Tkonémova de la Mar (2005: 19-38), junto con otros autores como Marshall
Berman (20071), Samuel Huntington (2 004), Zygmunt Bauman (2007), mani-
fiesta que las identidades en el mundo contempordneo son variadas y diversas.
Pueden presentarse en las variables personal, social, cultural o nacional. Se habla
de identidades de territorio, de género, de edad, de roles sociales, de religion, de
ideologias, etcétera.

La identidad se compone de un conjunto de rasgos, caracteristicas o cir-
cunstancias que configuran una constante propia de un sujeto o de una colec-
tividad y ofrece a estos posibilidades de individualizacion e identificacion. Esto
hace referencia a que, si bien los individuos poseen caracteristicas propias, es-
pecificas, exclusivas, también existen algunas caracteristicas de su propia indivi-
dualidad o alguna circunstancia exterior al sujeto que le permiten identificarse a
la vez con uno o varios grupos mayores, sin que su individualidad se vea menos-
cabada. Los ejemplos de esto llenan nuestra vida social ya que en determinados
momentos, y especialmente cuando participamos de diversos grupos, podemos
identificarnos simultineamente o en momentos sucesivos por edad, sexo, nacio-
nalidad, etcétera.

La identidad exige continuidad y compatibilidad porque no es un hecho
sustancial, inamovible o atemporal. Los entes o elementos de identificacion que
conforman las identidades varian segun el tiempo, el contexto y el lugar. Aunque
este concepto es dinamico, exige determinada continuidad en el tiempo, esto
quiere decir que el individuo debera identificarse con ese grupo por lo menos
por un tiempo prolongado. Siguiendo la misma linea de pensamiento, Zygmunt
Bauman dice al respecto:

Uno se conciencia de que la «pertenencia» o la «identidad» no estdn talladas

en la roca, de que no estan protegidas con garantia de por vida, de que son

eminentemente negociables y revocables. Y de que las propias decisiones de

uno, los pasos que uno da, la forma que tiene de actuar (y la determinacién de
mantenerse fiel a todo ello) son factores cruciales en ambas. En otras palabras,

la gente no se plantearia «tener una identidad» si la «pertenencia» siguiera sien-

do su destino y una condicién sin alternativas (2007: 32).

Cuando se trata de una colectividad, la identidad se sustenta en la existencia
(0 en la construccién) de unas propiedades que comparten sus miembros, que se
han ido forjando (o construyendo) en el transcurso del tiempo y cuya vigencia
se circunscribe a unas circunstancias determinadas. Ejemplos variados de ello
tenemos en la formacién de los Estado-Nacion en Latinoamérica y en la con-
solidacion de las monarquias europeas. En el primer caso, la identidad nacional
se pudo consolidar a través de la emancipacion de los diferentes pueblos coloni-
zados respecto del poder colonizador; en el segundo caso, la elaboracién de la
identidad nacional ha sido impuesta por los que legitimaron su poder a través de
organismos politicos que ya estaban formados.
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A proposito de la afirmacion anterior, cuando decimos que la identidad de
un grupo social se apoya en la existencia o en la construccién de caracteristicas
comunes a los miembros de esa colectividad y que estas caracteristicas se conso-
lidan a través del tiempo, Rosario Peyrou en su articulo «LLa frontera norte en el
imaginario cultural» afirma:

Es interesante observar en qué medida la cultura de la modernizacién —y en

eso fue factor fundamental la escuela piblica— ante la necesidad de generar

un sentimiento de nacién en un pais en cierta forma «inventado» por la geopo-

litica internacional, insistié en la difusién de un imaginario que veia al Uruguay

como un territorio homogéneo, integrado y armonico, desconociendo o ne-

gando, peculiaridades étnicas, lingliisticas y culturales (2011: 156-167).

De esta forma podemos ver como el discurso puede crear realidades que
no necesariamente existen en el mundo material. Esta constatacion puede lle-
gar a ser especialmente interesante cuando hablamos de la frontera norte de
nuestro pais.

En el primer censo nacional de 1860 se constataba que la poblacién del pais
alcanzaba los 200 0oo habitantes, de los cuales 40 ooo eran brasilenos y vivian
en la zona nordeste del territorio uruguayo. Hasta la culminacion de la Guerra
Grande (1851) el territorio nortefio permanecié méds o menos indiviso, desguar-
necido del control real por parte del Gobierno de Montevideo y con la constante
renovacion de las tradiciones que venian del Brasil. LLa aprobacion del Decreto-
Ley «Reglamento de la Instruccion Publica» (1877), aprobado por el gobierno
de Latorre sobre la base de la «LLey de Educacion Comun» redactada por José .
Varela, hizo avanzar la égida del Gobierno Central sobre la sociedad fronteriza,
con el objetivo principal de la imposicion civilizada del espanol y la asimilacion
cultural de la sociedad nortena a las tradiciones surenas (Behares, 2003: 11). En
funcién de la necesidad de la consolidacién del Estado uruguayo, a fines del siglo
x1x fue necesaria la creacion de lo que Behares (1996, 20071) llamé el «discurso
nacionalista o de identidad nacional». Este discurso postulaba la uniformidad,
establecia los limites disciplinarios y constituia una narracién a partir de la cual
podian generarse procesos de identificacion homogéneos en todo el pais. Con
respecto al tema que venimos tratando, Pierre Bourdieu dice:

... los criterios naturales o sociales no siempre coinciden en la definicién de las

fronteras, siendo producto de imposiciones arbitrarias. La frontera produce

diferencias al mismo tiempo que es producto de ellas, y la ciencia, buscando
elaborar criterios para definir las regiones, registra también un estado de lucha

por clasificar esa «realidad», una lucha entre fuerzas materiales o simbdlicas

para hacer existir algo, o para hacer que no exista algo que ya existe. O sea, el

uso politico de la ciencia puede configurarse en un arma de lucha por conoci-

miento o reconocimiento, produciendo una idea de unidad que, con el tiempo,

se convertird en una unidad real (legitima) (1998: 120).

Retornando al tema de la identidad, debemos decir que ella trasmite a los
individuos que integran un grupo social el sentido de pertenencia y procedencia,
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pero también el sentido de diferencia. Ese sentimiento de pertenencia a un gru-
po, pueblo o sociedad, surge no solo del reconocimiento de las semejanzas, sino
también, y al mismo tiempo, de la toma de contacto con lo extrano y lo diferen-
te. La identidad, en definitiva, supone siempre la interaccion reciproca con la
alteridad.

De este modo el concepto de identidad cultural nos remite invariablemen-
te a una nocién de nosotros mismos, en funciéon o en comparacion con otros
que no son como nosotros. En este sentido, el concepto tiene una doble pers-
pectiva, es semejante al hecho de contemplarnos en un espejo. Por una parte,
corresponde a una especie de autoimagen, o a una forma de concebirse y, por la
otra, se refiere a una comparacién inmanente con otro conjunto de seres que no
tienen las mismas costumbres, hébitos, valores, tradiciones o normas (Castellén
y Araos, 1999).

La cristalizacion de la identidad cultural riverense ha pasado por la com-
posicién y reproduccion sistemdtica de una memoria colectiva; esa memoria se
ha conservado y comunicado en forma de un nutrido patrimonio cultural que se
ha trasmitido de generacion a generacion. Este patrimonio se encuentra en con-
sonancia con un conjunto de representaciones y de formas vividas en el pasado
por este mismo grupo social. De ahi la trascendencia que tiene la memoria en
la conservacion de la identidad cultural. La memoria es el instrumento que per-
mite la continuidad en el tiempo de la identidad cultural de un pueblo; ademads
habilita a los sujetos para que puedan construir su propia identidad individual.
Por esa razén pueden sentirse participes de la colectividad mayor, a través del
intercambio y la negociacion permanente de valores.

Para Maldonado Aleman la memoria es una construccion social cuyas re-
presentaciones se encuentran en un campo de disputa por legitimacion entre
los grupos sociales (clases sociales, etnias, etcétera) (2009: 171-179). Cuando
se institucionaliza la memoria de un grupo, se obtiene el reconocimiento de este
grupo sobre los demas, esto implica atribuirle un cardcter de verdad inviolable,
venerable, que se reproducira de generacion en generacion. Por lo tanto pode-
mos afirmar que la memoria que permanece es hegemonica, en su utilizacion
legitima o no del pasado, con efectos que podran percibirse en el futuro porque
esta dirigida a las generaciones venideras.

Toda sociedad posee un sistema de ideas, imagenes, representaciones colec-
tivas que le son propias; estas forman parte del conjunto general de sus tradicio-
nes. La tradicion, consolidada a través de la memoria colectiva de la comunidad,
se transforma en instrumento de poder por el dominio del recuerdo (olvido), en
un constante retorno al pasado para servir y construir el presente. Ella también
posee valores que son transmitidos a las generaciones futuras y que pueden ser
alterados en funcién de la modernizacion de las sociedades, pero paradojalmente
lo que se impone es la permanencia del pasado.
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Para profundizar en este sistema de ideas y representaciones colectivas que
forman parte de la memoria compartida por los riverenses, utilizaremos como
herramienta los etnotextos producidos por integrantes de esa comunidad.

Sobre el concepto de etnotextos estamos de acuerdo con Idelete Muzart
cuando afirma:

O conceito de etnotexto, [...| designa o discurso que um grupo social, uma

coletividade, elabora sobre sua prépria cultura, na diversidade de seus compo-

nentes, e a través do qual refor¢a ou questiona sua identidade. Este etnotexto
propoe assim uma verdadeira leitura cultural do texto literario, leitura que re-
presenta, a0 mesmo tempo, a afirmagao de uma posse, como bem cultural do
grupo, e uma posigao critica e interpretativa, pelo confronto entre o passado

e o presente das praticas comunitdrias e da percepgao poética. O etnotexto

torna-se, no caso de pesquisas realizadas em coletividades urbanizadas ou até

em certas regioes rurais, a nica via de acesso a esta memoria cultural que se

reagrupa e mantém, através de diversos mecanismos tradicionais (1995: 39).

Idelette Muzart ha realizado investigaciones en el area de las literaturas
orales en la Universidad de Joao Pessoa, utilizando las concepciones cientificas
de Jean-Claude Bouvier, investigador francés que utilizo y difundi6 el concepto
de etnotexto por primera vez. Ella tradujo junto con Adylla Rocha Rabello una
de las obras de Bouvier titulada 77adition orale e identite culturelle, problemes et
meéthodes (1990). En el capitulo denominado «Patrimonio oral e consciencia cul-
tural», se puede leer que los etnotextos son herramientas vélidas para el estudio
de los elementos identitarios de un pueblo. Bouvier explica en esa instancia que
el etnotexto es: «Un instrumento teérico para interpretar la pertinencia de las di-
ferentes manifestaciones culturales en el tratamiento de los temas de identidad.
El etnotexto es cualquier documento literario o no, oral o escrito, que aporta
informaciones culturales sobre una comunidad» (1980: 42).

Este mismo autor (1997) llamd la atencién sobre el hecho de que la visién
en los etnotextos es siempre subjetiva pues es la comunidad la que hace una
lectura sobre si misma, entonces necesariamente le aportard un significado que
generalmente difiere de aquel que la historia oficial le ha atribuido. De ahi justa-
mente creemos que emana la contribucion de los etnotextos al conocimiento de
la cultura y la historia de este departamento norteno.

En esta instancia no podriamos detenernos para analizar el trabajo de los
diferentes autores que han utilizando los etnotextos como instrumentos de and-
lisis de las comunidades, de sus habitos, de sus costumbres, de sus relatos, de su
literatura, de los elementos identitarios en los diferentes pueblos o comunidades.
Nuestro objetivo aqui es apenas precisar el concepto de etnotextos que utiliza-
remos en este trabajo y destacar que justamente nos han servido por la vision
holistica y abarcadora de la cultura que ellos admiten.

En cuanto a los textos que utilizamos, fueron producidos por Agustin
Ramén Bisio (1894-1952), oriundo de la ciudad de Rivera; Olintho Maria
Simoes, que naci6 en 19o1 también en la ciudad de Rivera, y Llalo Mendoza,
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cuyo nombre de pila era Cartago Mendonga Leguisamo y nacié en Santa Ana
do Livramento en 1904, haciéndose ciudadano legal uruguayo en 192 5. Estos
escritores riverenses coinciden en algunas caracteristicas, ademads de la populari-
dad que han alcanzado en el medio riverense. Olintho y LLalo Mendoza publican
sus primeras obras dentro del género lirico el mismo ano, en 1964; ademds las
obras de estos tres escritores poseen un rico patrimonio en etnotextos. Como
trabajaremos exclusivamente con algunos de sus poemas, debemos precisar que
utilizaremos apenas etnotextos que poseen forma literaria.

En la época en que nacen estos escritores (1894-1904), Rivera era todavia
una villa; sera elevada a la categoria de ciudad recién en 1912. Segun la sintesis
histérica realizada por Nelson Ferreira (2012), en aquellos anos recién se estaban
encendiendo los primeros faroles del alumbrado publico, se comenzaba el empe-
drado de las primeras cuadras de la calle Sarandi y se producia el primer encuen-
tro futbolistico de la ciudad, entre dos cuadros del mismo equipo, el Juventud
Riverense Football Club. En lo que es la actual plaza Artigas (que se llamaba en
ese entonces 1.° de Octubre), se realizaban carreras de sortijas que atrafan gran
publico. El comercio era prospero y utilizaba diferentes estrategias para atraer a
los potenciales clientes. En esos anos la Casa La France, ubicada en la esquina de
Sarandi y Ceballos, realizaba audiciones publicas con graméfonos.

Otro hecho de importancia en esta época fue la revolucion de 19o4, donde
se produjo el combate entre el gobierno (del Partido Colorado) y las fuerzas del
Gral. Aparicio Saravia (Partido Blanco), que acabo con la batalla de Masoller en
que el general fue herido.

En la infancia de estos poetas se inaugura el Liceo Departamental, demos-
trando el esfuerzo sostenido por el Gobierno Nacional para la consolidacion del
discurso nacionalista o de la identidad nacional. Era necesario en ese momento
historico expandir el discurso nacionalista a los jovenes riverenses de la época
para lograr su total asimilacion cultural a las tradiciones del sur.

En realidad esa es una de las razones por las que escogimos los etnotextos
producidos por estos autores. ;Qué pensaban estos representantes de la comu-
nidad riverense mientras se realizaban todos estos esfuerzos a nivel nacional?,
¢ccudles eran los comentarios y reflexiones que se realizaban en los hogares rive-
renses?, ;qué elementos de la identidad fronteriza se deseaban eliminar u ocultar
con el discurso homogeneizador?

Utilizaremos el poema Bobiando de Olintho Maria con la finalidad de des-
tacar algunos elementos de la identidad cultural riverense relacionados con las
concepciones ideoldgicas de la comunidad y asi introducirnos al de la confor-
macion etnografica de ese pueblo fronterizo. Posteriormente analizaremos tam-
bién la forma que tiene este poeta de resistir al poder hegemonico a través de
la subversion del codigo lingtiistico impuesto por el discurso nacionalista o de
identidad nacional. «El hijo relata al padre, / mientras toman el «amargo» / una
«conversa» que tuvo / con un pariente lejano, / que vive en Montevideo, / y
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que vino comandando / un equipo deportivo / (el nombre no importa al caso)»
(Olintho, 1963,: 53).

Otra de las caracteristicas comunes que tienen los tres autores menciona-
dos anteriormente es el hecho de que sus poemas se cinen a los canones de la
versificacion tradicional y a las formas estroficas de la poesia gauchesca. En esta
tirada de versos octosilabos aparecen claramente representadas tres ideologias
encarnadas en los personajes: el «pariente lejano» de la capital Montevideo, el
padre hombre maduro detentor de la cultura lugarena y el hijo, sujeto joven que
continua en el aprendizaje de su cultura, los dos ultimos del interior del pais,
ciudadanos de Rivera.

En este poema aparece poéticamente planteada la disyuntiva Montevideo
(capital)/ Rivera (interior-frontera); los personajes son tipos que representan la
ideologia de sus lugares de origen. I.a imagen lugarena del padre y del hijo,
tomando el mate amargo mientras comparten sus experiencias, fortalecen los
vinculos familiares y propician la trasmision oral de la memoria, contrasta fuer-
temente con la actividad del pariente lejano que viaja al interior «comandando
un equipo deportivos.

Es interesante observar que el adjetivo «lejano» podria poseer doble sen-
tido: es lejano porque es «pariente de sus parientes» y es lejano porque vive en
Montevideo. En el primer caso hace referencia a los vinculos extendidos de la
familia. En algunas entrevistas que hemos realizado a informantes mayores de 60
anos hemos encontrado esta misma situaciéon donde personas que vivian en el
interior del departamento se trasladaban a la ciudad, con la finalidad de trabajar
o estudiar y eran adoptadas normalmente por otras familias con las que tenian un
vinculo de parentesco distante o simplemente los unia la amistad y la solidaridad
mutua. En el segundo caso se establece la demarcacion territorial e ideologica: es
distante porque es de Montevideo, porque «su mundo» (sistema de referencias,
tradicin, imagen singularizadora, etcétera) no se vincula con el del joven, es
diferente. EI muchacho lo reconoce como extrano, incoherente, falso, de ahi su
calificativo de «lorotas» para todo lo que dice este pariente. En el glosario que
anade Olintho a su obra La somébra de los platanos explica el término «lorota»
COMO: Mmentira, conversacion de cosas 1nventadas.

Anteriormente dijimos que identidad cultural refiere a los individuos que
integran un grupo social en el sentido de pertenencia y procedencia, pero tam-
bién en el sentido de diferencia. Al compararse con el pariente cercano, el joven
descubre algo mds sobre su propia identidad, sus valores, habitos, tradiciones: se
encuentra ante la alteridad.

Ahora bien, continuando con esta linea de pensamiento ;cuales fueron las
palabras que hicieron al joven reaccionar, reconociendo «al otro» como diferente
a si mismo?

—EI tal de pariente ese

me dijo, dice el muchacho,

que es Rivera un mundo aparte
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y que mds bien que uruguayos

parecemos brasileros

por el habla que empleamos.

Y que en vez de trabajar

vivimos del contrabando;

que no respetamos Ieyes

y que nos llevan «arriados»

a votar; que no tenemos

conciencia de ciudadanos

y de la funcién del voto

en un pais democratico

(Olintho, 1963: 53).

Lo que hace el pariente cercano es una serie de afirmaciones categoricas
construidas sobre el discurso nacionalista o de identidad nacional, que pretendia
la asimilacién de todos los hablantes a la «lengua oficial», la capitulacién cultural
riverense al marco de referencias sureno y la imposicion de la «ética civilizada»
en forma homogénea en todo el pais. En este sentido, estamos de acuerdo con lo
que plantea Adriana Persia cuando dice que la frontera es el limite interno que
realiza una separacion maniquea entre Rivera y Montevideo (2010: 1-11). La
oposicion estd vista como centro-periferia, donde el centro es el lugar de pro-
duccién de los discursos legalistas del Estado nacion.

Esta autora hace referencia a los estudios realizados por Hastings Donnan y
Thomas Wilson (1999), dos antropdlogos que hace tiempo estudian las fronte-
ras, sobre todo la que hay entre el Ulster y la Republica Irlandesa. Ellos afirman
que la frontera es la «ventana» ideal desde donde se pueden observar las relacio-
nes de poder entre los Estados y dentro el Estado mismo, son espacios donde las
ideas de ciudadania e identidad nacional asumen formas nuevas y originales se-
gun el contexto. Algunas cosas pueden pasar solamente en las fronteras, senalan
Donnan y Wilson (1999): un ejemplo de ello es que las fronteras siempre estdn
asociadas a practicas ilegales como el contrabando.

Rivera también comparte este mito y se coloca, otra vez, en contraposicion
a Montevideo, sede del poder y de la legalidad. La frontera permite trascender
la legalidad. Personas culpables de un delito a un lado de la frontera pueden
escapar al otro lado, donde la policia y las leyes del Estado no pueden buscarlas.
O vendedores ambulantes, artesanos itinerantes, pequenos o grandes contra-
bandistas eligen este punto para sus pasajes por la fluidez del movimiento que
la «linea» divisoria permite. Durante la dictadura se podia ejercitar el derecho
de expresion simplemente escribiendo en la prensa brasilena contra la dictadura
uruguaya, permaneciendo en la linea sutil de la legalidad. Por otra parte, la ile-
galidad, o la informalidad, forman parte del paisaje de la frontera. Cerca de la
plaza Internacional hay a ambos lados un mercado cotidiano donde los camelos
venden mercaderia paraguaya de contrabando transgrediendo al articulo 11 del
Estatuto Juridico de Frontera que niega la posibilidad de poner construcciones
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en el limite de diez metros cerca de la frontera. Todos estos ejemplos muestran
que la condicion fronteriza normaliza practicas que desde la capital se perciben
como contrarias a la legalidad, condenables. En cambio, para los autdctonos es
un recurso, una manera para obtener rédito, aunque no formal, pero igualmente
es una de las pocas opciones que ofrece el contexto.

La afirmacion anterior esta relacionada con el tema del aislamiento respecto
de la capital sobre el que profundizaremos mas adelante. También interviene el
hecho de la no identificacion de los Estados nacionales en las relaciones sociales
cotidianas. Citaremos a modo de ejemplo el caso de Lalo Mendoza, cuyo padre
era portugués y su madre saltena, descendiente de la familia de nuestro précer
José Gervasio Artigas. Este escritor riverense se cri6 en un hogar donde el sen-
tido de «nacionalidad» guardaba otros significados ya que poseia parientes a uno
y otro lado de la frontera. En Rivera, ademas, una persona puede despertarse en
un pais, realizar sus tareas cotidianas como visitar parientes o amigos en el otro,
e irse a trabajar en el primero, retornando para pernoctar del otro lado de la
«linea» fronteriza. Esto no configura un delito, sino un modus vivendi congénito
a la misma existencia del confin. La expresion que utiliza el pariente cercano en
el poema de Olintho del «<mundo aparte» esta relacionada con la vision desde el
«centro», el poder hegemonico criollo montevideano que se esforzaba por difun-
dir la mitopeya comtn del Uruguay unificado y uniforme.

Aparecen asi dos construcciones simbdlicas, imagenes singularizadoras en-
frentadas. Ambas sociedades ya poseian su sistema de imdgenes y de represen-
taciones colectivas individuales, heterogéneas, que formaban el sustrato de sus
tradiciones. Esas tradiciones ya se habian consolidado a través de la memoria;
es interesante observar en el poema que el hijo es el que le relata al padre el
encuentro con el pariente, realizando asi el camino inverso de la memoria que se
trasmite de la generacion de los mayores hacia los més jévenes. Pero al final del
texto podemos apreciar que el padre tiene «viva» curiosidad por saber qué ha
respondido el hijo ante las afirmaciones categéricas del supuesto pariente. Esa
curiosidad puede interpretarse como una expectativa de retroalimentacion en la
que pueda evaluar la reaccion de su hijo frente a lo que ha aprendido de su cul-
tura. Aunque el término «lorotas» y la afirmacion «que ya me estaban inflando»
adelantan un poco el final del poema.

Por més que el discurso nacionalista se haya esforzado en negarlo, en el te-
rritorio uruguayo se pueden reconocer claramente dos regiones distintas, que
se relacionan con el sustrato cultural fundacional de cada una. La region que
comprende los departamentos del norte y noreste tiene un sustrato cultural por-
tugués, porque fue originariamente poblada por portugueses. La otra region esta
conformada por los departamentos del centro-sur y litoral oeste del pais; estos
departamentos poseen un sustrato hispanico, influenciado fuertemente por los
inmigrantes europeos (italianos, sobre todo) que arribaron en grandes oleadas
desde mediados del siglo x1x hasta mediados del xx (Barrios, 1996: 83-110). Por
eso cuando hablamos de identidad cultural uruguaya, aun cuando nuestro pais es

—
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bastante pequeno en cuanto a dimensiones territoriales, no podemos referirnos
exclusivamente al aspecto positivo de la identidad, sino que también debemos
reconocer su heterogeneidad, diversidad, pluralidad. Si bien podemos identificar-
nos todos a nivel nacional, no podemos hacerlo completamente desde el punto de
vista cultural y esto puede observarse claramente en el texto de Olintho.
Historicamente, Rivera y Santana do Livramento nacieron como avanzadas
de los imperios espanol y portugués en la lucha por los dominios coloniales. Era
necesario detener el avance portugués primero y luego brasileno sobre el territo-
rio nacional, por eso se hacia necesaria la creacion de una ciudad que detuviera
efectivamente ese avance, que hiciera «frente» al conquistador.
En este sentido, escribe Behares refiriéndose a la region fronteriza del norte
del pais:
En 1784 [...] la region podia definirse como exclusivamente rural y con escasa
densidad poblacional. Sin embargo, conviene recordar que, en términos de po-
blacién, las gentes fronterizas presentaban ya caracteristicas propias [...| con un
notorio predominio de los mestizos a partir de los guaranies misioneros, con
escasa presencia de espanoles y portugueses incorporados desde las sociedades
coloniales del sur o del norte. Esta base poblacional se reconcentra sobre si
misma debido al aislamiento, a las condiciones de vida dificiles para el colono
europeo y, lo mas importante, por adaptarse a una modalidad de organizaciéon
social muy laxamente estructurada (2 003: 7).

Se trataba pues de un conglomerado poblacional bastante diferente al del
sur del pais y muy poco vinculado con él. El aislamiento y las condiciones es-
peciales que vivia el norte del pais favorecieron la trasmision de los significados
comunes, proveyendo también su permanencia en el tiempo y admitiendo una
comprension intersubjetiva de la realidad muy diferente de la que se produjo
en los departamentos del sur, especialmente en Montevideo, donde a través del
puerto y por medio de la influencia de los inmigrantes europeos se generaban
otros significados.

Siguiendo lo que dice Behares, durante el siglo x1x Rivera era apenas un
conglomerado poblacional con una sociedad rural escasamente ordenada por
otros instrumentos que la simple convivencia y la defensa de las integridades; de
ahi la tendencia a conservar las costumbres como se pone de manifiesto en este
etnotexto (2003: 8).

Los primeros individuos que conformaron la sociedad riverense fueron los
paisanos mestizos —que a veces eran descendientes de espanoles o portugue-
ses en vientres guaranies, gauchos o gatchos, resultado de multiples mestizajes
y sometidos a una libertad incondicional— y el fazendeiro portugués, que en
ese momento se parecia mas a los bandeirantes en su segunda generacion. Los
bandeirantes eran miembros de las bandeiras o companias de aventureros orga-
nizadas desde San Pablo que se distinguian por las banderas que portaban. Ellos
fueron los responsables de la extension de los limites del Brasil. En sus expedi-
ciones los bandeirantes buscaban metales, piedras preciosas y capturaban indios

para transformarlos en esclavos.
——
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Esta es la base étnica y cultural con la que se conformé la poblacion fronte-
riza; esas caracteristicas se mantuvieron intactas durante mucho tiempo. Debido
al aislamiento y a las dificultades en las comunicaciones, esta poblacion se con-
centr6 sobre si misma generando un modus vivendi propio.

Las caracteristicas culturales de este «ser» fronterizo aparecen muy clara-
mente manifestadas en un etnotexto de Olintho Maria, el titulo del poema es
Una carta. Se trata efectivamente de una misiva que le envia el yo lirico a su
novia defendiéndose de las acusaciones que le han hecho en el pueblo sobre su
caracter dudoso.

Son pretextos lo que buscas

a fin de quebrar conmigo,

e inventas esas historias

sin fundamento ni tino.

;De dénde sacaste ti

¢De dénd tet

que me vieron el domingo

—después que dejé tu casa—
d dejé t

borracho y metido en lios?

¢O es que ahora uno no puede

discutir con los amigos

y tomarse alguna que otra

igual que cualquier vecino?

(Olintho, 1963: 30).

Esta organizacion social tan laxamente estructurada produjo un tipo huma-
no acostumbrado a vivir en condiciones dificiles, en ocasiones muy apegado a si
mismo y poco comprometido con el arraigo que lo obligase a crear lazos afectivos
permanentes. En otras ocasiones se muestra pasionalmente herido por el amor,
pero conserva el deseo de libertad del gaucho; es profundamente aventurero; le
gustan las batallas y las pendencias, el juego y el alcohol, que es su companero
para atenuar el dolor del desgarro, del abandono y de la soledad. Su prioridad es la
defensa de su integridad fisica y su sobrevivencia. Habil en el conocimiento de la
naturaleza, a la que considera su aliada, pero contra la cual tiene que luchar cons-
tantemente para que produzca sus frutos. Sabio en experiencias propias, siempre
pronto a escuchar, pero muy tardo para hablar. No siempre se deja conocer para
no sentirse vulnerable, generalmente se cubre de silencio buscando conocer a los
demads, antigua estrategia que aprendio de sus antecesores.

Eso de que estuve preso

en Santana es chismerio,

si alguna vez me llevaron

fue en calidad de testigo.

No es cierto que abandoné
una mujer con dos hijos:
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me divorcié legalmente
y el divorcio no es delito.

Nunca fui contrabandista.

Cuando tuve un bolichito

solo compraba en la linea

yerba, azicar, cafa y vino

(Olintho, 1963: 30).

Su moral es extremadamente flexible consigo y con los demas. Acostumbrado
a luchar para sobrevivir, dificilmente entiende las leyes que se imponen en la ciu-
dad para poder convivir en armonia socialmente. Pero cuando decide radicarse y
construir una familia es capaz de desarrollar los més nobles afectos: padres, hijos,
esposa, pasan a ser la razon de su existencia. Es extremadamente valiente y teme-
rario, no le teme al peligro; esa fue una de las razones por las que frecuentemente
intervenia en las luchas a uno y otro lado de la frontera.

El segundo elemento de la identidad cultural riverense que estudiaremos
en este trabajo esta relacionado con la actitud de los hablantes frente a su re-
pertorio lingliistico y cémo los escritores riverenses lo utilizan de diferentes
formas con la finalidad de resistir al poder hegemoénico criollo impuesto desde
la capital del pais.

El sustrato poblacional que acabamos de describir en la primera parte de este
trabajo, a uno y otro lado de la linea divisoria, era una sociedad criolla, preponde-
rantemente rural y agrafa, hablante de un portugués aprendido inicialmente sobre
base guarani y con cierta presencia no determinante del espanol.

El discurso nacionalista o de unidad nacional actué también en este elemento
identitario del pueblo riverense, transformando esta sociedad en bilingiie y diglo-
sica. Refiriéndose a la «LLey de Educaciéon Comun», dice Graciela Barrios:

La Ley de Educacién Comun de 1877, que consagré la obligatoriedad de la

ensenanza en espanol en todo el territorio nacional, expuso a las comunidades

uruguayas luso-hablantes a un contacto creciente con el espanol, y fue secun-
dada por una sostenida represion de los dialectos portugueses alli hablados

(2008: 80).

El contacto del Portugués Uruguayo (ru), la lengua hablada en las comuni-
dades nortenas, con el espanol impuesto por la escuela vareliana modific pro-
fundamente la situacién de los hablantes en el norte del pais, no solo porque
se adquirié una «nueva lengua», sino porque se buscé negar la ya existente, es-
tableciéndose asi una matriz diglésica donde ambas lenguas pasaron a poseer
jerarquias y valores diferentes. La lengua prestigiosa fue la impuesta por el po-
der hegeménico criollo desde Montevideo a través de la escuela publica. La
variedad desprestigiada era la autoctona, la étnica, producto de un largo proceso
historico. Pero ademas la imposicion del espanol a través de la escuela publica
estuvo envuelta por un discurso progresista que conquisté apoyo en todo el pais.
La capital, después de largos anos concentrados sobre si misma, «miraba» con
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agrado al interior con la finalidad de contribuir a la formacion de sus hijos. Los
periédicos de 1913 saludan con gran efusién la llegada del futuro director del
Liceo n.° 1 de Rivera, el profesor de Gramatica y Literatura Carlos T. Gamba,
asi como sucedid anteriormente con la escuela primaria.

Precisamente en el momento en que se instaura la ensenanza formal en
espanol se produce el conflicto que se mantiene hasta los dias actuales y que
se puede observar en los estudiantes riverenses en forma general y también en
diversos escritores del medio: el PU es la lengua materna de muchos riverenses,
pero no es la variedad prestigiosa socialmente; si lo es el espanol uruguayo que
no todos los riverenses dominan. Se anade al conflicto anterior de los hablantes el
hecho de que el PU no es portugués estandar, lengua prestigiosa socialmente en
Brasil. Esta compleja dificultad se hace presente cada vez que el hablante fron-
terizo quiere expresar su pensamiento a través de la lengua y se agudiza cuando
se enfrenta a la escritura. Esto hace que muchos riverenses tengan representa-
ciones negativas con respecto a su lengua étnica; la fuerte represion que impone
la ensenanza formal, unida a los mecanismos sociales de coercion, hacen que se
impongan las lenguas estandar (espaﬁol, portugués) en desmedro del ru.

Frente a esta realidad lingliistica expresada anteriormente, los hablantes
fronterizos asumen diferentes posiciones:

*  Algunos hablantes niegan el uso del pu, afirmando que es una mezcla

y no una lengua, que es una lengua «mal hablada», que los «riverenses
hablan mal», etcétera.

*  Otros hablantes utilizan el dialecto en forma de interferencias Iéxicas en
el espanol uruguayo; en circunstancias esa interferencia es consciente
y en otras se produce porque no logran separar completamente los dos
codigos (espaﬁol uruguayo y PU).

*  DPor ultimo, podemos encontrar aquellos hablantes fronterizos que
aprecian el pu y lo utilizan por considerarlo una riqueza cultural exclu-
siva de la frontera.

Sobre el tema afirma Barrios:

Dentro del contexto regional, Uruguay mantiene una politica lingliistica par-

ticularmente conservadora en lo que a minorias étnicas se refiere. El hecho de

no tener ya grupos indigenas encubre la necesidad de contemplar otro tipo de

minorias lingliisticas, como las poblaciones luso-hablantes de la frontera uru-

guaya con el Brasil, o los inmigrantes. Y el hecho de que la principal minoria
linguistica de Uruguay hable una variedad dialectal de una de las lenguas ofi-
ciales del Mercosur (el portugués) no ha sido argumento para que se reconozca

algun tipo de derecho a esta minoria, como ocurre con los germanéfonos y

francéfonos del norte de Italia, por ejemplo. Muy por el contrario, los dialec-

tos portugueses hablados en el Uruguay han sido histéricamente combatidos y

las actitudes negativas que generan en el endo- y el exogrupo son el resultado

directo de una politica lingiiistica ferozmente represora, acompanada por un

discurso oficial estigmatizante (2006: 16).
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Por esta razén estamos de acuerdo con Pierre Bourdieu (1985, 199 1) cuan-
do dice que el espacio social es un campo politico regulado por multiples eco-
nomias de valor que histéricamente compiten. Eso justamente ha sucedido en la
frontera riverense a lo largo de toda su historia, pero esa competencia no ha sido
completamente leal con las minorias étnicas ni lingtiisticas del norte de nuestro
pais. A pesar de ello, el «ser» fronterizo, poseedor de una variedad lingtiistica
que lo caracteriza, contintia en su lucha por espacios sociales y resiste al poder
hegemonico criollo europeo del sur de nuestro pais. Esa resistencia adopta dife-
rentes formas en los escritores riverenses y una de ellas la podemos identificar en
el poema de Lalo Mendoza ;Pucha con el puebro!

Oia Viejo; para emprencepid, yo vi'a te contar

del paseio qu’hice al puebro con comadre Rola.

Mais te adianto que vengo abismada de las moda

Y certos algariamentos qu’e’es de se abenzod.

Se tu vises Viejo jcada baitos barbados!

Forceyando para modo de se parece a mujer,

Con unas clineras que hay que se ve, pa se crer

Y unos colorinchos feitos diabro desfrazado

(1971: 52).

En su libro Maciegas el autor mezcla verso y prosa, poemas, mitos y le-
yendas riverenses. LL.a mayor parte de sus poemas esta escrita exclusivamente en
espanol uruguayo, sobre todo los que se encuentran dedicados a los ninos del
medio rural. Otros poemas se encuentran en la variedad gauchesca y, por tltimo,
encontramos no muchos poemas en pu. Es verdad que en este poema aparecen
interferencias también gauchescas, lo podemos apreciar por las ap6copes y al-
gunas expresiones caracteristicas del medio rural, también lo podemos inferir
por el contexto ya que el poema habla de la visita de una senora del medio rural
al pueblo.

Queremos detenernos en la forma en que Lalo Mendoza utiliza la variedad
ru. En primer lugar, se arriesga a escribir en una variedad agrafa. Utiliza los re-
cursos a su alcance para reproducir en la grafia lo que hablaban los habitantes de
la ciudad. En segundo lugar, queremos destacar que en su obra no se observan
glosarios ni explicaciones de los términos que utiliza; tiene plena conviccion de
ser entendido porque es una poesia dirigida o destinada a un auditorio o lectores
riverenses. Si bien la intencion del poeta es parodiar a la senora comadre de dona
Rola y su mentalidad conservadora del medio campesino, el poeta aprovecha la
instancia para «jugar» con el auditorio que no sea riverense y que no logre enten-
der lo que la senora escandalizada le cuenta a su esposo. El lenguaje del poeta se
transforma en un arma de resistencia; al respecto, dice Laura Masello:

Estrechamente ligada al sentimiento de nacién y a la definicién identitaria se

encuentra la eleccion de la lengua con la cual se elaborara el discurso que los

expresa. La peninsula ibérica impuso a sus colonias ambas variedades europeas

§

98

Universidad de la Republica



del espanol y del portugués, en un proceso de exclusién y destruccién tanto
de las lenguas autéctonas como de las trasplantadas por la trata (2012: 4571).

En este caso, tenemos a un autor culto del medio riverense que, en el mo-
mento de realizar su eleccion acerca de qué variedad lingiiistica utilizar para su
obra, opta por la variedad del ru. La resistencia al poder hegemonico criollo
localizado en el sur del pais, especialmente en Montevideo, se observa en que,
pudiendo manejar la lengua estandar (espaﬁol o portugués), escoge la variedad
subalterna de sus repertorios como forma de diferenciarse y de proclamar la
discordancia y hasta en cierta forma el «hermetismo» parcial de la expresion.
Aparece una forma de silencio voluntario por parte del poeta que desea comuni-
carse exclusivamente con sus iguales y no desea darse a conocer completamente
a aquellos que no considera pertenecientes a su grupo. Esta es la tercera observa-
cién que queriamos hacer: el sujeto que de alguna manera se siente discriminado,
estigmatizado, lo reproduce con las personas que se encuentran en inferioridad
de condiciones.

Pero observemos otro ejemplo en el poema Una carta de Olintho, poema
con el que ya trabajamos anteriormente.

Tampoco soy «calavera»

como dices que te han dicho.

No veo que sea jugar

Hacerse un apunte al «bicho».

Es mentira que me ven

en pensiones tiro a tiro,
pues hace cerca de un mes
que en una pension no piso.

Yo te juro que es verdad

todo esto que te escribo,

y si tu no lo «acreditas»

te pongo a Dios de testigo

(1963: 30-31).

Este poeta riverense escribe A4 la sombra de los platanos (1963) bisicamen-
te en espanol uruguayo, pero en oportunidades toma palabras que escucha (y que
habla) en el medio social donde se encuentra y las utiliza en sus poesias siempre
entre comillas. Esos términos o expresiones en pu aparecen como las palabras
dichas por otras personas («no las digo yo»). Esta actitud frente a la lengua, pro-
bablemente inconsciente, puede nacer de una actitud interna del hablante frente
a la variedad menos prestigiosa, aunque la defienda y realice su apologia.

Consideramos que esta es también, sin lugar a dudas, una forma de resistir
al poder hegemodnico que impone los cdnones de la lengua. Las palabras en ru
configuran subversiones del c6digo normatizado, pero observamos también que
quiza el discurso nacionalista haya calado hondo en estos miembros de la comu-

nidad riverense. /—-
—
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Es interesante notar que estas formas de resistencia utilizadas por Lalo y
Olintho se han mantenido a través del tiempo. En las investigaciones biblio-
graficas que hemos realizado, encontramos cuatro actitudes diferentes de los
escritores frente a la variedad pu:

*  No utilizan esta variedad, optando exclusivamente por las variedades

espanol «castizo» o espanol uruguayo.

*  Utilizan palabras o expresiones en pu entre comillas intercaladas en
producciones en las variedades lingtiisticas estandar; en ocasiones ha-
cen uso del lunfardo.

*  Elyo poemitico utiliza el pu cuando se coloca en el lugar de un perso-
naje caracteristico de la frontera transcribiendo el habla de la gente en
los diferentes medios donde se encuentra

*  El yo poematico se expresa directamente en pu.

Para que podamos establecer una comparacion entre las diferentes actitu-
des de los escritores riverenses frente a la lengua autéctona, transcribimos un
fragmento de Piedra mora, poema de Agustin Ramén Bisio (1894-1952), €l
autor riverense probablemente més conocido. Este poema aparece en la obra
Brindis Agreste:

Mesmo como piedra-mora

rodando n’el cuest’abajo

a tumbos por la canada,

y a golpes sab’hasta cuando.

Asin me trujo la vida,

me redondando los cantos;

y, ya stoy, jcuasi redondo

cuasi parao in el bajo!

(1947: 27).

Como se puede observar en esta oportunidad, el yo poematico se expresa
directamente en pu, subvirtiendo completamente la lengua hegemonica. Esta
actitud frente a la lengua es muy rara en los escritores riverenses. Muy pocos de
ellos se atrevieron a resistir en el nivel que lo hizo Bisio. En el caso de este autor
llama aun mas la atencién el hecho de que sea un poeta culto; si bien no terminé
sus estudios en la Facultad de Agronomia (Fagro), poseia un nivel académico
elevado para la época en el interior del pais. Ademds publicé en diferentes pe-
riédicos de Montevideo como La Democracia, La Razon y El Dia. También
en €l observamos la eleccion voluntaria del codigo subalterno cuando poseia a su
disposicion un repertorio multilingue.

Recién en la actualidad, cuando el discurso hegemonico ha cambiado con
respecto a la interculturaldiad, podemos encontrar escritores en el medio rive-
rense que utilizan la lengua étnica como lo hizo Bisio.

5555555535\\
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Conclusion

En este trabajo hemos analizado dos elementos de la identidad cultural del
pueblo fronterizo riverense y la resistencia al poder hegemonico criollo impues-
to desde Montevideo. Hemos podido observar la constitucion étnica del hombre
de la frontera, que se diferencia esencialmente del individuo del sur; esa diferen-
ciacion no es solamente fisica y emocional, sino que también incluye los univer-
sos de representaciones, significados culturales que se han construido durante
siglos y que han generado sociedades tan diversas.

Creemos que la utilizacién de los etnotextos como instrumentos para el
estudio de esta sociedad, desde su interior, es enteramente valida, novedosa y
eficiente ya que los protagonistas de la investigacion, los que aportan el conoci-
miento que verdaderamente interesa, son los mismos actores que han enfrentado
el reto de hacer de este departamento lo que es en la actualidad.

Nos hemos introducido en lo que Maldonado Alemédn denomina «identidad
cultural afirmativa»: aquella que se construye a partir del reconocimiento de la
presencia, real o imaginaria, de practicas culturales dignas de ser defendidas,
preservadas y reivindicadas en un eventual escenario de conflictos culturales;
conflictos que, de ocurrir, son, en Gltima instancia, luchas por el control de los
«aparatos ideoldgicos» generadores de los significados identitarios de una comu-
nidad humana determinada (2009: 171-179).

Pero, como lo hemos mencionado anteriormente, la identidad cultural no
solo se hace de presencias, se hace también del reconocimiento de ausencias. Las
identidades culturales estan llenas de zonas deficitarias, de vacios, de modelos
débiles o incluso de antimodelos. Se podria decir que existe una no-identidad
en la identidad: aquello que no se es y que tal vez se quisiera ser, sea que este
«querer ser» se inscriba en un horizonte de realidad posible o en el terreno de los
suenos radicalmente contrarios al orden dominante (y acaso imposibles desde
todo punto de vista).

La identidad cultural es, en el fondo, una forma de praxis politica que se ma-
nifiesta por la afirmacion y reivindicacion de una cierta sustancialidad esencial que,
afincada en la memoria y en la préctica de la vida social, opera como un dispositivo
ideologico de resistencia (si se trata de culturas subalternas) o de control imperialis-
ta (si se trata de culturas dominantes) (Mansilla Sergio, 2006: 131-143).

Estamos convencidos de que el discurso nacionalista o de identidad nacional
produjo un conflicto profundo en los hablantes de la zona fronteriza con Brasil
y que, en la actualidad, ademas de los discursos favorables a la interculturalidad,
se deberian instrumentar formas para que a través de la educacién publica se
puedan minimizar los impactos sociales, culturales y linguisticos que se produ-
jeron para el mantenimiento de este desfasaje entre realidad virtual y material
en esos departamentos. Estos danos se acentiian sobre todo en los momentos en
que se asocian las diferencias culturales y lingtiisticas con falta de patriotismo o
con incapacidad. Al igual que todos los grupos minoritarios en la actualidad, los
habitantes de la frontera Rivera-Livramento buscan construir un espacio donde

puedan ser iguales siendo diferentes.
ﬁ
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CAPITULO 7

Entre etnocentrismo y descentracion:
¢;Alencar mediador-traductor de lo indigena?

LAURA MASELLO

Las narrativas de fundacion elaboradas en los paises de pasado colonial han
tenido como uno de sus temas recurrentes, segiin Daniela Beccaccia, «a admi-
nistragao do conflito entre as diferentes culturas que coabitam o territorio da
nagao»* (Beccaccia, 2000: 529). Entre dichas narrativas, esta autora destaca las
dos corrientes que, en el caso de Brasil, resolvieron esa problematica de manera
opuesta: mientras el Romanticismo se constituia en la primera expresion de la
visién ufanista enmarcada en el denominado periodo del empeno, que preco-
nizaba una unidad simbdlica mediante la armonizacién de los discursos de los
grupos culturales y étnicos, el Modernismo puso en evidencia el conflicto y la
imposibilidad de integracion.

Dentro de la linea de pensamiento de Beccaccia, basada a su vez en el ensa-
yo de Lucia Helena (Escrevendo a nagio, 1994), podemos afirmar que la novela
Iracema de José de Alencar adopta el discurso de la conciliacion por la via de
la exclusion del conflicto en todas sus dimensiones, tanto en el nivel narrativo
como en los niveles histérico y étnicocultural: la accién de la novela gira en torno
al personaje blanco y el elemento aborigen —encarnado en la mujer y el amigo
indigenas—termina claudicando de sus valores en un universo de representacion
en el que el elemento negro, a su vez, fue excluido a priori.

De este modo, Alencar se propone presentar los comienzos de una civili-
zacion, la cearense, a través de una forma de mestizaje que implica la inexorable
(y previsible, dado el contexto histérico e ideolégico) sumision de la cultura
originaria del lugar a la del colonizador, a la vez que, paraddjicamente, retoma
y profundiza la valorizacién del aborigen iniciada por autores como Gongalves
Dias y Gongalves de Magalhaes para la creacion de una mitologia nacionalista
en que el elemento indigena se convierte en simbolo nacional. Como destaca
Antonio Candido:

As Tracemas, Jacis, Ubiratas, Aracis, Peris |...], traduzem a vontade profunda

do brasileiro de perpetuar a convengao que dd a um pais de mestigos o alibi

34 El manejo del conflicto entre las diferentes culturas que conviven en el territorio de la na-

cién». Traduccién propia. /’
———
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duma raga heroica, e a uma nagao de histéria curta, a profundidade do tempo

lendério (1997: 202).33

Por un lado, entonces, surgiria la necesidad de apelar a una raza originaria,
preocupaciéon comun a todos los pueblos que sufrieron distintos procesos de
mestizaje, como ocurri6 en toda América Latina. Por otro, en el caso especifico
de Alencar, el recurso a la dimension mitica o legendaria vendria a cubrir los
vacios creados por la actitud negadora y excluyente de la construccién histérica
a que haciamos alusién. El momento literario en que fue escrita /racema, en
pleno auge del Romanticismo, se prestaba particularmente para este tipo de
idealizaciones y constructos moldeados a partir de los paradigmas hegemodnicos
y sustitutivos de la historia negada. Lla observacion que hace Valéria de Marco
(citado por Decca, 2002) sobre O Guarani, podria también aplicarse al caso
de Iracema: «narrando um passado heroico que caminha para o mito, ele quer
cicatrizar as fendas abertas pelos conflitos e quer, como a palmeira deslizando,
inaugurar o horizonte historico»s® (26).

En este sentido, Alencar procede a una naturalizacién de la historia para
narrarla en un proceso que invierte el orden tradicional en que se relacionan
naturaleza y cultura: no solo no hay un proceso lineal que conduzca de la natura-
leza a la cultura, sino que en la propia naturaleza ya hay cultura e historia: en la
obra aparece bajo la forma de ceremonias como la del tatuaje o en los conflictos
interétnicos entre tabajaras y pitiguaras, pero estos hechos no son elementos
fundadores del relato genesiaco que inaugura la civilizacion cearense.

Por otra parte, coincidiendo con el apunte de Valéria de Marco, la historia
—que no puede tener lugar en la medida en que los conflictos estdn excluidos—
es remplazada por la leyenda mediante el rescate de los mitos indigenas. Esta
reapropiacion de la dimension mitica de lo indigena forma parte del proyecto en
el que Alencar inscribid a /racema y que expone a manera de marco teérico en
el posfacio de la obra, la «Carta ao Dr. Jaguaribe». Al igual que en otros escritos
criticos, Alencar desarrolla en la carta los principios que orientan su produccion
literaria, a modo de verdaderas causas que es necesario defender: la literatura
como fuente de nacionalidad, la lengua como indice de brasilidad y la funcién
pedagdgica del critico como agente estimulador de obras representativamente
brasilenas (Leal Sabino, 2000).

Nos detendremos basicamente en los dos primeros aspectos. Ambos apa-
recen relacionados por el propio Alencar (2001) en la carta al reivindicar la
posicion central que debe ocupar la lengua indigena: «O conhecimento da lingua

35 «Las Iracemas, Jacis, Ubiratas, Aracis, Peris [...| traducen la profunda voluntad del brasilefio
de perpetuar el pacto que da a un pais de mestizos la coartada de una raza heroica y a una
nacion de historia breve la profundidad del tiempo legendario». Traduccién propia.

36 «Al narrar un pasado heroico que camina hacia el mito, quiere cicatrizar las heridas abier-
tas por los conflictos y, como la palmera que se inclina, inaugurar el horizonte historico».

Traduccién propia.
=\
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indigena € o melhor critério para a nacionalidade da literatura»s7 (85). Més ade-
lante afade: «E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; ¢ dela que hd de
sair o verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino»3® (85).

El primer proyecto de Alencar se orientaba entonces a la creacién de un
«poema nacional», dentro de la tradicién romantica nacionalista. Sin embargo,
siendo el objetivo principal del escritor la expresion del pensamiento indigena,
¢l mismo reconoce las dificultades que le planteaba la escritura poética, al
tiempo que la prosa le ofrecia la ventaja de que «a elasticidade da frase per-
mitiria entao que se empregassem com mais clareza as imagens indigenas»*®
(Alencar, 20071: 83).

Alencar se ve enfrentado al problema de todo escritor latinoamericano, que
debe elaborar su modo de expresion a partir de la adopcion, negacion o trans-
formacion de los modelos europeos hegemonicos heredados, dentro de lo que
Roberto Schwarz denominé la «ambivaléncia, propria de nagoes de periferia»
(2000: 35). La adopcién de la novela como forma literaria para expresar el mo-
tivo indigena acarrearia inevitablemente el acatamiento de la ideologia que la
origind, segun este autor.

Pero Alencar parece consciente de esa «impropiedad», que constituye una
variante del mestizaje o hibridacion en sentido amplio, esta vez a nivel de la
escritura. Si bien el mestizaje del codigo lingtiistico junto al mestizaje religioso
fueron, para Silviano Santiago, los dos sistemas principales que contribuyeron
a la propagacion de la cultura occidental, «la mayor contribucién de América
Latina a la cultura occidental viene de la destruccién sistemética de los con-
ceptos de unidad y pureza» (2000: 67). Con su reivindicacién del derecho a
construir un lenguaje brasileno a partir de la transformacion del portugués por
el tupi, Alencar se convierte en iniciador del proceso de inversién de valores al
que alude Santiago, logrando superar en parte la alienacion del escritor latinoa-
mericano, por lo menos en lo que atane a la dimension lingtiistica: «Es necesario
que aprenda primero a hablar la lengua de la metrépoli para inmediatamente
combatirla mejor» (72).

Si bien el proceso de concientizacion en Alencar no es completo, pues su
discurso tedrico aln estd atravesado por la terminologia derivada de la dicotomia
civilizacién/barbarie, también es cierto que, siguiendo la linea de reflexion suge-
rida por Santiago, Alencar demuestra en mayor medida su «deseo de conocer»
que el «punto de vista dominador» (2000: 63). Y lo hace desde su entrelugar que,
en este caso, es el del descentramiento de la lengua y la defensa del uso brasileno
de la lengua portuguesa mediante su tupinizacion. Para ello, Alencar no duda en

37 «El conocimiento de la lengua indigena es el mejor criterio para la nacionalidad de la litera-
tura». Traduccién propia.

38  «En esa fuente debe abrevar el poeta brasileno; de ella ha de salir el verdadero poema nacio-
nal, tal como lo imagino». Traduccion propia.

39 «La elasticidad de la frase permitiria entonces utilizar con mayor precisién las imdgenes

indigenas». Traduccién propia.
——

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica 107



calificar su gesto intelectual, fruto de sus investigaciones filologicas y lecturas de
crénicas antiguas, como una actividad de traduccion y esboza una teorizacion de
la misma en la carta:

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias,

embora rudes e grosseiras, dos indios; mas nessa tradugao estd a grande difi-

culdade; é preciso que a lingua civilizada se molde quanto possa a singeleza
primitiva da lingua bdrbara; e nao represente as imagens e pensamentos in-
digenas senao por termos e frases que ao leitor paregam naturais na boca do

selvagem* (2001: 85).

Hay aqui una preocupacién por lo que significa el acto genuino de traduciry
el establecimiento de los principios que deben guiarlo. El resultado en el caso de
Iracema ha sido exhaustivamente estudiado en los trabajos de Manuel Cavalcanti
Proenca (1965) e Ivo Barbieri (2003). Este dltimo considera a Alencar como el
fundador de la prosa de ficcion brasilena y caracteriza la prosa de /racema como
«o conubio do portugués falado no Brasil salpicado de eruditismos lusitanos,
com elementos da lingua tupi-guarani» (Barbieri, 2003: 516).

Entre los recursos empleados por Alencar para tupinizar la lengua, Barbieri
destaca la presencia numerosa de palabras de origen indigena puestas en relieve
mediante el uso de aposiciones o similes, con lo cual el autor incorpora sistema-
ticamente la traduccion al discurso por el procedimiento que la traductologia
conoce actualmente como traduccion explicativa:

A graciosa ard, sua companheira e amiga, brinca junto dela. As vezes sobe aos

ramos da drvore e de 14 chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru de

palha matizado, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do crauta,

as agulhas da jugara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algodao

(Alencar, 20071: 25).

Su uso reiterado a través de las notas al pie (cinco en este pasaje, que no
hemos reproducido aqui) apunta a agotar todas las posibilidades semanticas del
término original para su mejor comprension por parte del lector, configurando
una escritura mas densa, a veces redundante, por lo cual ese tipo de traduccio-
nes pueden resultar cuestionables. Efectivamente, si a este aspecto se agregan
los recursos estilisticos caracteristicos del Romanticismo, a veces la lectura de
Iracema produce una sensacion de extraneza y de falta de fluidez:

—Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do jenipapo e buscam a

flor do espinheiro; a fruta ¢ saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem

a alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido nao gosta

ja de escutar o canto mavioso da graiina, mas tua alma se abre para o grito do

japim, porque ele tem as penas douradas como os cabelos daquela que tu amas

(Alencar, 2001: 74-735).

40  «El poeta brasileno debe sin duda traducir a su lengua las ideas, aun rudas y burdas, de los
indigenas; pero en esa traduccion estd la gran dificultad; es necesario que la lengua civilizada

se amolde en lo posible». Traduccion propia.
= P prop
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Sin embargo, es en esa suerte de duplicacion del texto mediante la explici-
tacion analitica en portugués de los rasgos aglutinantes de la lengua tupi donde
Barbieri (2003) encuentra el mayor logro de Alencar en cuanto a la construccion
de «o ambiente semantico adequado ao convivio harmoénico de elementos hetero-
clitos» (520), que asegura la mediacion transcultural que el autor se ha propuesto,
reuniendo las sonoridades del tupi y la cadencia melddica del portugués:

O branco tapuia esta na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra

Jacauna. Teu irmao corre a defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme

o camucim de seu pai. Ele sabera vencer depressa para voltar a tua presenga

(Alencar, 20071: 70).

Se torna visible entonces la dimension seméntica del proceso de entrecruza-
miento entre ambos cédigos. Alencar obtiene asi la elaboracion de un lenguaje
propiamente brasileno, procedimiento semejante en su fundamento al que se
puede apreciar en los escritores defensores de la creolizacién caribena o en el
estilo de José Maria Arguedas,

... correlativo a un «idioma» inventado, hasta artificial si se prefiere esta palabra,

pues esta hecho de una matriz sintdctica quechua que luego se realiza lexical-

mente en espanol, [...] mucho mds auténtico que la masiva interpolacién de

vocablos quechuas que fue el recurso privilegiado del indigenismo cldsico y

corresponde a la conceptualizacién del indigenismo como literatura mimética

(Cornejo Polar, 1996: 453).

Ahora bien, esa busqueda de un lenguaje que «traduzca» al otro sin apropiar-
selo requiere cierto grado de deconstruccién que Alencar habria alcanzado solo
parcialmente. Su discurso tedrico aun esta tenido de la ideologia dominante, como
lo revela la terminologia que emplea en la carta cuando se refiere al indio como
«selvagem», a sus ideas como «rudes e grosseiras» y a su lengua como «barbara»
(Alencar, 2001: 85). También la obra estd salpicada de ejemplos en ese sentido,
como la alusién a «mistérios do rito barbaro» (32) o uno de los epitetos relaciona-
dos con el personaje de Iracema, «a selvagem filha do sertao» (32).

Debe tenerse en cuenta que el autor expresa su deseo de componer una obra
indianista, es decir, que en cierta forma esta reproduciendo miméticamente las
categorias que caracterizan a esa literatura, tal como las senalaba Cornejo Polar
para su homoélogo hispano, el indigenismo. El mundo indigena que se propone
valorizar se convierte aqui en un referente hegemonizado: los aspectos descripti-
vos implican ciertas concesiones a los estereotipos del «color local», la caracteri-
zacion primaria e idealizada de los personajes corresponde al esquema conciliador
que excluye la violencia, el rol de la mujer —a pesar del titulo epénimo y de la
perfeccion de sus atributos dentro de la concepcion romédntica— se reduce al
de instrumento, asi como el pensamiento y expresion indigenas presentan cierta
«rudez ingénua», como senala el autor en la carta (Alencar, 2001: 83).

Incluso el tratamiento que Alencar imprime a la lengua —segun ¢€l, la via
mds adecuada para lograr la expresion de la nacionalidad— fue criticado por

quienes como Antonio Feliciano de Castilho y Pinheiro Chagas lo recibieron,
;/—
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en plena polémica sobre el purismo y el brasilerismo de la lengua, como una
deformacion gratuita del portugués (Leal Sabino, 2000).

Otros autores como Barbieri (2003), en cambio, han destacado la necesi-
dad —tan frecuente en la traduccion— de violentar las lenguas para lograr una
verdadera transcreacion:

Fécil supor que tanto a forma dos fonemas indigenas quanto o recorte dos se-

mas sofrem transformagoes em sua transposigao da fonte para o texto ficcional,

ajustes determinados quer pelo contdgio do espectro fonico e semantico da

lingua portuguesa, quer pela necessidade de conformagao do projeto estético

visado pelo autor (Barbieri, 2003: 519).

A partir de estas consideraciones, el proyecto de Alencar-traductor se con-
figura dentro de la denominada traduccién etnocéntrica, caracteristica de los
paradigmas derivados de la practica traductora occidental. En este sentido, la
tarea que se autoasigné Alencar seria ambigua pues, al tiempo que postula su
deseo de reflejar fielmente el universo y el pensamiento indigenas por entender
que constituyen la base de la nacionalidad y frente a la imposibilidad de expre-
sarlo en la propia lengua tupi, se ve obligado a hacerlo en la lengua dominante
mediante un procesamiento de esta que implica rupturas y amoldamientos re-
ciprocos entre ambos codigos. ;Cual es la lengua que cede mds? En primera
instancia, seria el tupi, dado que es descartado a priori como modo directo de
expresion y representacion.

Sin embargo, el lector recibe a /racema como una obra escrita en un portu-
gués abrasilerado, como una suerte de concesion que la «lengua madre» habria
tolerado a la lengua colonizada y cuya mezcla produce cierto grado de resisten-
cia al comienzo.

En un primer grado de valoracién del trabajo realizado por Alencar, po-
driamos entonces calificarlo como etnocéntrico. Asi, si recurrimos a un tedrico
de la traduccién como Antoine Berman (citado por Peeters, 1999),

Ethnocentrique signifiera ici: qui ramene tout a sa propre culture, a ses normes

et valeurs, et considére ce qui est situé en dehors de celle-ci —I’Etranger

comme négatif ou tout juste bon a étre annexé, adapté, pour accroitre la ri-

chesse de cette culture (Berman, 1985: 48).

Si bien la intencién de Alencar es, segiin expresa en la carta, elaborar un
discurso de representacion del mundo indigena, la novela-leyenda gira en torno
a una focalizacion del personaje blanco Martim (al que significativamente el
autor denomina el «extranjero») y a una instrumentalizacion de los personajes in-
digenas Iracema y Poti, encargados de proveer al personaje principal de los dos
sentimientos basicos, amor y amistad. Siguiendo el esquema de la razon instru-
mental, los otros son traducidos como objetos en beneficio de uno. Del mismo
modo, en ese discurso Iracema y Poti no ocupan el lugar de sujetos.

Desde el punto de vista discursivo, lo que se propone el discurso como ac-
cién es representar o hacer conocer los objetos, en este caso, el universo indigena.
El artefacto de representacion instalado supone un referente, algo representable
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que, en el orden literario, tomara la forma de un constructo. En la obra, dicho
constructo estd acotado por la naturaleza del enunciador (no indigena, sino blan-
co formado en la cultura hegeménica y mediador voluntario de aquel) y, por lo
tanto, por su dependencia inevitable de los modelos centrales. Por ende, el dis-
curso responderd a su vez a las cualidades atribuidas a esos objetos y sus acciones
y se hara visible a través de las marcas enunciativas. Aqui encontramos nueva-
mente los constrenimientos a los que se ve sometido este autor en la elaboracion
de su discurso, que lo sitian en un entrelugar delimitado por sus intenciones,
pero también por su herencia cultural y literaria.

Sin embargo, cabria aplicar a Alencar las preguntas que se hace Santiago en
«El entrelugar del discurso latinoamericano»:

¢Podria admirarse la originalidad de una obra de arte si se instituyen como

unica medida las deudas contraidas por el artista con el modelo que tuvo nece-

sidad de importar de la metrépoli? ;O serfa mds interesante senalar los elemen-

tos de la obra que marcan su diferencia? (Santiago, 2000: 68-69).

Volviendo a la idea de la concepcion de ese discurso como una traduccion y
teniendo en cuenta los analisis realizados en el marco tedrico de la sociocritica
de la traduccion, toda traduccion conlleva una parte de etnocentrismo:

Tr,aduire, ce n'est pas simplement changer de mots, c’est lire Ihistoire de

I’Etranger dans son histoire de rapports interpersonnels car il ne peut en étre

autrement pour le traducteur; la configuration de la langue renvoie a notre his-

toire interlocutive de méme que notre analyse de I’Autre et nos interlocutions

s’éprouvent dans la configuration de la langue (Peeters, 1999: 2()1).

Desde el punto de vista sociolingiiistico, lo etnocéntrico es entonces in-
evitable e inherente al intercambio verbal. Por otra parte, el etnocentrismo no
implica necesariamente el rechazo del o lo extranjero; si este no fuera tal, no
habria traduccion. ;:Dénde se ubica Alencar como «traductor»? Por un lado, se
autoasigna un rol de nominador, que recuerda al de Colon en sus escritos, solo
que el proceso es exactamente el contrario: en un primer movimiento de respeto
hacia el referente que quiere dar a conocer, restablece el verdadero nombre de
los objetos en la lengua del universo al que pertenecen. Seria una contratraduc-
cién con respecto a la traduccién impuesta por el colonizador.

En una segunda instancia, acompana esa restitucion con procedimientos
analiticos explicativos con el fin de acercar mds el referente al receptor. Alencar
y la lengua portuguesa metabolizada ofician de mediadores entre el lector brasi-
lefio y su descubrimiento de los verdaderos origenes de la nacionalidad.

Esa mediacion se realiza en los espacios abiertos por la hibridacién que
se propone Alencar, en una zona intermedia entre la traduccién anexante y la
traduccién descentradora, siguiendo la denominacién de Meschonnic (Peeters,
1999: 266). Esta dltima ha sido asimismo caracterizada como traduccién ética
(por oposicion a la traduccion etnocéntrica), categorizacion de tipo axiolégico
para la que Peeters también usa imagenes de acercamiento: «Elle est, dans son
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essence méme, animée du désir d’ouvrir I’Etranger a son propre espace de lan-
gue» (1999: 266).

En ese movimiento de aproximacion de la mismidad a la otredad Alencar
construye su discurso, para cuya comprension y valoracion habra que crear, se-
gun Santiago, un «espacio critico por donde es necesario comenzar hoy a leer
los textos roménticos del Nuevo Mundo. Si el significante es el mismo en ese
espacio, el significado pone en circulacion otro mensaje, un mensaje invertido»
(2000: 74).

De ese modo procedié el autor-lector Alencar con sus estudios filolégicos
previos a la escritura de la novela. Santiago se refiere al proceso de asimilacion
que los escritores han hecho con sus lecturas como un «ritual antropofagico».
También la actividad del traductor, a la que Alencar adscribe, ha sido interpre-
tada como una incorporacion y transformacién de una cultura y su cédigo por
otra. Asi lo expresa Albert Bensoussan en su conferencia «ILa langue mordue ou
le traducteur anthropophage»:

Qu’on me permette de voir, a travers ces deux attitudes, Iessence méme de la

pratique traduisante -je veux parler ici de la traduction littéraire seulement,

celle qui produit un texte- tout a la fois mastication apparemment stupide

de vocables et de sons en une gomme quelquefois monotone, et sauvegarde

d’écriture, de pensée, de culture (19935: 1).

A pesar del cardcter claramente conservador del proyecto ideolégico-politi-
co de Alencar, quiza podriamos considerar a este autor, al menos en el plano que
pasa por el trabajo con el cédigo lingtiistico en tanto transmisor de una cultura,
como un iniciador de esa antropofagia cultural teorizada en el siglo siguiente
por el movimiento antropoéfago brasileno, que habilité espacios intersticiales y
mediadores en la consideracion del indigena como elemento participante en la
formacion de la nacionalidad.
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CAPITULO 8

Macunaima de Mario de Andrade: lengua, héroe
y los entrelugares de la identidad nacional

RODRIGO VIQUEIRA

Macunaima, rapsodia vanguardista de Mario de Andrade

Macunaima es considerada la obra mds importante de Mario de Andrade
y, por la misma razon, uno de los puntos creativos mas altos en el desarrollo del
Modernismo en Brasil. La «rapsodia», como la llamé su autor, fue escrita en su
primera version durante unos pocos dias en diciembre de 1926 en la residencia
del escritor en Araraquara. No obstante, su publicacion se concreté recién en
1928. En esos casi dos anos que pasaron entre la versién original y la publica-
cién, Mario de Andrade trabajé bastante en esta obra, al punto que reescribié el
original tres veces mas, con constantes correcciones y, sobre todo, recortes, que
pueden documentarse a partir de la correspondencia del autor.

Durante esos anos, el autor amplia su contacto con las vanguardias tanto
europeas como hispanoamericanas, a la vez que profundiza sus estudios sobre
folclore nacional y mitologia indigena. Estos dos aspectos, el vanguardista y el
folcldrico, determinan evidentemente la redaccion final de Macunaima.

De la misma manera, también por esos anos se realizan los viajes de Mario
de Andrade por ciertas regiones del Brasil. En 1924 visita las ciudades histéricas
de Minas Gerais junto a otros artistas modernistas; en 1927 viaja a Amazonas; y
entre fines de 1928 y principios de 1929 recorre varias ciudades del Nordeste.
Esos viajes le permiten un contacto vivo con las diferentes culturas del pais y son
considerados por el propio autor como viajes de «descubrimiento del Brasil».

Por lo tanto, la creaciéon de Macunaima se inscribe con claridad en el de-
sarrollo del Modernismo brasileno en la década de los veinte, dado que este se
caracteriza por proponer un nacionalismo critico, esto es, un interés por revisar la
historia y la cultura brasilena desde una perspectiva anticolonial, y que, por eso,
atente contra las representaciones hegemonicas sobre la identidad nacional.

En su busqueda critica de lo nacional, los modernistas cuestionan la nocién
de «cultura» entendida exclusivamente como «alta» cultura o erudita e inten-
tan dar cuenta entonces de la heterogeneidad cultural brasilena. Asi, artistas
como Oswald de Andrade, Raul Bopp, Tarsila do Amaral o el propio Mirio
van a interesarse por las manifestaciones culturales populares. Se parte, pues, de
una identificacién entre «cultura nacional» y «cultura popular», idea de origen
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romantico, pero que es radicalizada por varios grupos de vanguardia en toda
América Latina en esos anos, dando lugar a una renovacion estética y cultural
pautada por la incorporacién de las expresiones de sectores subalternos en la
obra de arte, segun plantea Viviana Gelado en su libro Poeticas da transgressao.
Vanguarda e Cultura Popular nos anos 20 na América Latina.

Este es el contexto en el que se inserta Macunaima, donde Mario de Andrade
intenta aproximarse a la identidad y la cultura brasilenas recurriendo a multiples
expresiones de cultura popular. Para esto, utiliza y reelabora estéticamente una
profusa base de materiales etnogréficos. Igualmente, su rescate del indio (y parcial-
mente del negro), su intento por acercar la escritura literaria a la «fala brasileira» y
su incorporacion de técnicas literarias vanguardistas apuntan a la identificacion de
Macunaima con este movimiento renovador de las artes en Brasil.

Neoindianismo, nacion y entrelugar del acercamiento etnografico

La figura de este héroe de la obra proviene de leyendas de tribus indigenas
amazonicas. Mdrio de Andrade toma y recrea este personaje indio-negro (y que
luego se vuelve blanco) como un instrumento para reflexionar sobre la identidad
nacional, senalando las contribuciones de esas razas y culturas a la formacién de
la plural nacion brasilena. Dentro de la novela, este caracter nacional del indio
se evidencia en uno de los epitetos fijos que se le atribuyen a Macunaima: «heréi
da nossa gente».

La rapsodia, en funcién de lo anterior, entreteje una gran diversidad de refe-
rencias al universo cultural indigena, por lo que puede considerarse que dialoga,
aunque de forma critica y desacralizadora, con las literaturas indianistas.

En este sentido, conviene recordar que la inclusion del indio como una de
las matrices contribuyentes a la formacién de la nacién comienza, en Brasil, a
partir del Romanticismo. Es durante el periodo roméntico cuando se da cierta
«fiebre indianista» que intenta narrar un origen para la nacién tomando al in-
dio como icono nacional, lo que tenia su contraparte en la exclusion del negro.
El ejemplo maximo de este planteo se da en las novelas indianistas de José de
Alencar: O Guarani, Iracema y Ubirajara, donde el nativo es presentado como
el antepasado mitico y autéctono del joven pueblo brasileno.

En este indianismo romadntico, la figura del nativo es una construccién idea-
lizada y tipificada de ciertos valores indigenas, inicamente aquellos derivados de
la vida natural (sencillez «edénica», bondad, salvajismo, coraje, fuerza), segiin la
concepcion rousseauniana del «buen salvaje». Por lo tanto, no se trataba de una
reivindicacion racial o cultural del indigena, sino de una perspectiva distanciada
e idealizada cuya condicion de posibilidad fundamental es que el indio sea parte
del pasado mitico y exdtico, es decir, que no constituya una amenaza a la civili-
zacion moderna.

El trabajo de Mario de Andrade con el personaje indigena en esta novela
tiene claras diferencias con la perspectiva ufanista romantica. En primer lugar,
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como ya fue senalado, la obra de Mario toma sus referencias sobre el universo
indigena de una multiplicidad de fuentes etnograficas, de las que extrae tanto
al héroe protagonista como a la mayoria de los personajes y motivos que com-
ponen la obra.

La principal fuente de referencias es el libro Vom Roraima zum Orinoco
(De Roraima al Orinoco), de Theodor Koch-Griinberg. Este etnégrafo aleman
realizé una expedicién por varios lugares de Brasil y Venezuela a principios del
siglo xx, cuyo resultado fue esta obra publicada en cinco tomos. Mario se sir-
vié fundamentalmente del tomo segundo, dedicado a «Mitos y Leyendas de los
Indios Taulipang y Arecund», en el cual se describe los mitos cosmogodnicos y se
narran las leyendas heroicas de estas tribus amazonicas; de aqui esta tomado el
personaje de Macunaima, quien es, junto a sus hermanos, el protagonista de un
ciclo de leyendas.

Se trata de un héroe con rasgos muy particulares. Al respecto, senala
Haroldo de Campos: «El propio Koch-Griinberg, en su “Introduccién” al vo-
lumen, resalta la ambigtiedad del héroe, dotado de poderes de creacién y trans-
formacion, nutridor por excelencia, y al mismo tiempo, sin embargo, malicioso
y pérfido» (2004: 68).

En las leyendas sobre Macunaima recopiladas por el investigador aleman,
el héroe posee atributos magicos, como la capacidad de transformar seres y ob-
jetos. En €l conviven los rasgos de maldad vengativa, egoismo y astucia, junto a
otras caracteristicas como alegria, piedad y deseo de ayudar o compensar a otros
personajes.

Ademas de la coleccion de leyendas de Koch-Griinberg, Mario utilizé en
su obra otras fuentes etnogréficas. Entre las que se destacan esta el libro del
historiador Capistrano de Abreu, Lingua dos Caxinauds, del cual toma el tema
del capitulo 1v («Boitina Luna») y el del capitulo x111 («A Piolhenta do Jigué»),
asi como el libro O Selvagem de Couto de Magalhaes, del cual utilizé algunas
leyendas.

También son importantes las investigaciones etnograficas que el propio
Mario de Andrade hizo en sus viajes antes mencionados. Muchas de esas referen-
cias aparecen dispersas en diferentes capitulos de su rapsodia. Mario construye
Macunaima, por lo tanto, a partir de una gran diversidad de fuentes etnograficas
provenientes de distintas tribus indigenas de todo Brasil.#*

La base en materiales folcloricos del personaje y de los motivos que com-
ponen la obra evidencia la voluntad de parte de Mario de Andrade de lograr
un acercamiento nuevo al universo indigena, que podriamos considerar mas di-
recto. Sin embargo, resulta innegable que el escritor paulista no pertenece al
mundo indigena, sino que lo recrea desde el lugar de investigador y artista culto.
Ademas, la fuente principal que utilizé proviene de los estudios de un etnégrafo
alemdn (T, Koch—Griinberg), quien de por si es ajeno a la cultura que pretende

4T  Mais adelante en este trabajo volveremos sobre el procedimiento creativo de superposicién y

fusion de diferentes leyendas indigenas, aspecto central en la obra. /’
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describir y «traducir» para lectores europeos. Mario reelabora artisticamente ese
punto de vista etnografico europeo sobre la cultura indigena.

Existe, pues, un distanciamiento cultural y epistémico entre el escritor y las
leyendas populares que constituyen su materia narrativa. Pertenecen a universos
socioculturales diferentes. Sumado a eso, el autor no intenta expresar una cos-
movision o un ezzos propiamente indigena, ni tampoco una denuncia de la si-
tuacién contemporanea de los indigenas brasilenos, tal como sucede con autores
indigenistas hispanoamericanos de la época.

No obstante, igualmente puede postularse que el intento de Mirio de
Andrade de aproximarse al universo indigena con una base etnografica es inno-
vador, sobre todo si lo ubicamos histéricamente y tenemos en cuenta la represen-
tacion del indigena que habia sido hecha hasta ese momento. La reconstruccion
de leyendas, mitos y valores de las propias culturas nativas implica una ruptura
con la representacion oficial del indio establecida en Brasil. Reafirmando esto, al
referirse a Macunaima 'y a ese intento de no representar al indio y al negro como
meros «tipos literarios», Zild Bernd dice:

Nesse sentido, a rapsédia de Mario de Andrade integra o espago ¢ o referencial

mitico maravithoso americano, porém deixa de fazé-lo com base em um olhar

exdgeno (superficial), mas procura capti-lo a partir de pesquisas etnograficas

que levam o autor a descrevé-lo com real intimidade (1992: 49).

En el «<neo-indianismo» de Mario, por lo tanto, aunque la perspectiva con-
tinde siendo exterior y distanciada (no podria ser de otro modo), se percibe un
verdadero intento por incluir realmente la visién del mundo y la cultura de suje-
tos cuya representacion habia sido inventada por las narrativas fundacionales en
funcién de un concepto de nacién muy restringido.

Por otro lado, en la rapsodia andradiana también se busca producir un
distanciamiento hacia la cultura europea y occidental, generado a partir de la
ironia, el humor y la parodia. Por ejemplo, la visién racionalista del mundo, los
valores de la civilizacion técnica, asi como otros elementos de la cultura luso-
brasilena oficial (como la lengua escrita) son cuestionados y presentados bajo
un efecto de extranamiento.

Mientras que, por un lado, Macunaima renueva (por su acercamiento) la
representacion literaria del indigena, por otro, cuestiona y se distancia de la
cultura europea hegemonica en Brasil. El intento por incorporar al otro y el
extranamiento de lo conocido son operaciones paralelas en el texto. De esta
manera, ese conflicto entre dos universos socioculturales que se da en la obra (el
occidental-europeo y el indigena) queda posicionado en un entrelugar en el que
la tensidn entre ambos no se resuelve.

Tomo el concepto de entrelugar de Silviano Santiago (2000: 9-26), aunque
ampliando su campo de aplicacién original. Santiago, en su ensayo «O entre-
lugar do discurso latino-americano», estudia las relaciones entre la literatura
latinoamericana y la literatura europea, centrandose en el tema de la dependen-
cia cultural y el problema de la diferencia. Muy influido por los aportes de J.
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Derrida, el critico brasileno deconstruye en este texto las ideas de «copia» e «in-
fluencia» tradicionales en la relacion entre las culturas «periféricas» y las culturas
«centrales» (europeas).

Seguin Santiago, mientras que el poder colonizador buscaba imponer en
América Latina la wnidad en varios planos —un rey, un Dios, una lengua—,
excluyendo el bilingtiismo y los pluralismos religiosos, el discurso latinoame-
ricano responde con la «contaminacién» de todos los codigos impuestos por
la metrépoli. En la cultura latinoamericana, esos c6digos «perdem seu estatuto
de pureza e pouco a pouco se deixam enriquecer por novas adquisigoes, por
mitdas metamorfoses, por estranhas corrupgoes |...]. O elemento hibrido reina»
(Santiago, 2000: 16).

A través de esa «contaminacién» (entendida como transfiguracion o desvio
de los elementos impuestos en situacién colonial), los escritores latinoamerica-
nos encuentran su lugar en el mapa de la cultura occidental y abren el tnico
camino posible que podria llevar a la descolonizacién. El escritor latinoamerica-
no aprende (incorpora) la lengua de la metrépoli para luego escribir conzra ella,
transgrediendo y pervirtiendo el modelo.

Son notorios los puntos de contacto de esta concepcion con la antropofa-
gia de Oswald de Andrade; de hecho, el propio Santiago cita con frecuencia a
Oswald o a la antropofagia como ejemplo de su propuesta.

Para Silviano Santiago, entonces, el autor latinoamericano debe escribir
en un entrelugar, un espacio fluctuante entre asimilacion y resistencia, entre
sumision al codigo impuesto y agresion. Ese entrelugar, frontera en constante
deslizamiento, pretende superar las oposiciones binarias como centro/periferia,
europeismo/localismo, colonizador/colonizado, y abrir un camino de profunda
descolonizacion intelectual y literaria.

Este concepto del entrelugar latinoamericano, aunque Santiago lo elabora
refiriéndose sobre todo a la relacion del escritor latinoamericano con sus mo-
delos metropolitanos, puede trasladarse a otras oposiciones similares que es-
tan implicadas en précticas culturales latinoamericanas, tal como las propuestas
identitarias de escritores como Mario de Andrade.

Por ejemplo, las dicotomias entre lo urbano-moderno/lo rural-regional,
escritura/oralidad, concepciones del mundo miticas/perspectiva etnocéntrica,
también son elaboradas desde un entrelugar, una frontera en la que se es lo uno
y lo otro a la vez, porque no se es ninguno de los términos de una manera defini-
tiva. Lugar de encuentro y choque, mas que de contacto armonico.

El trabajo de Mario de Andrade se realiza en esos entrelugares, en esos es-
pacios de contacto entre culturas diferentes, fronteras siempre fluctuantes que
no se resuelven en ninguna sintesis totalizadora y final.
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Elindio en Macunaima: un (anti)héroe «sin ningun caracter»

Dentro de la amplisima base etnografica utilizada, Mario tomé6 como héroe
indigena a la figura de Macunaima. El personaje legendario descripto por Koch-
Griinberg le interesé al autor modernista precisamente por su incoherencia o
ambigtiedad, por la imposibilidad de reducirlo a una serie de rasgos fijos.

Ademas, Mario prolonga y profundiza esa ambigiiedad del personaje legen-
dario, y construye a su personaje Macunaima a partir de la ausencia de (un) ca-
racter. De hecho, titula la obra remitiendo a ese aspecto: Macunaima. O Heroi
sem nenhum carater. También esto lo opone al indianismo romantico, puesto
que en los personajes indigenas de Alencar y de otros escritores del siglo x1x,
los valores del indio estaban bastante tipificados, dado que aquellos encarnaban
los cimientos del «alma nacional».

En Macunaima no solamente se niegan algunos de esos valores, sino que
se desarticula en si misma la idea del «cardcter nacional», entendida como una
serie de rasgos homogeneizantes compartidos por todo el «pueblo» brasileno.
En la vision del escritor paulista, no existe una identidad unica brasilena, como
tampoco existe «na cultura brasilena; pues de tan heterogéneo, hibrido y plural,
el brasilefio carece de un carcter.

Esta carencia no es presentada necesariamente como algo negativo, sino
que la identidad nacional es concebida como algo abierto, en constante dialogo
y reformulacion; no puede aprisionarse ni determinarse. Por esa razon, el propio
personaje de la obra es indigena, negro,y luego se vuelve blanco; nace en la selva
amazonica, pero luego se traslada a Sao Paulo, a la vez que recorre todo el Brasil.
Mis aln: pertenece a una zona amazonica fronteriza con Venezuela, por lo que
ni siquiera es solamente brasileno, sino, en todo caso, latinoamericano*

Por su propia ambigiiedad e incoherencia, es incompatible con cualquier
identidad fija que se pretenda homogeneizante. Por esa razon, apunta Viviana
Gelado que «a prépria identidade do herdi estard perpassada pelas heterogeneida-
des locais, mas também |...}, serd afetada pela modernidade ocidental» (2006: 166).

De esta manera, y al igual que otros modernistas, Mario de Andrade se opo-
ne al nacionalismo ufanista y a la retorica oficial del «alma brasilena». El «heréi da
nossa gente» es el «heréi sem nenhum carater».

Una negacion paralela también se aplica a la idealizacion. Debe recordarse
que Alencar, mediante su ambicioso proyecto novelistico, se esforzaba por pre-
sentar un origen mestizo noble para el «ser» brasileno, lo que lo llevaba necesa-
riamente al indianismo idealizado que describi antes.

Macunaima rompe con esa idealizacion del antepasado mitico. Con respecto
al plano fisico, ya desde el comienzo del capitulo 1 se senala que Macunaima nace

42 Recordemos, en este sentido, que el cardcter latinoamericano del héroe aparece resaltado.
Cuando Macunaima se va a Sao Paulo, deja su conciencia en la Isla de Marapata, para sal-
vaguardarla de la corrupcién urbana. Al volver a Uraricoera en el capitulo xvi, cuando va a
buscar su conciencia, el narrador cuenta que no la encontrd, pero encontré la conciencia de

un hispanoamericano, e «se deu bem da mesma formas.
T\
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siendo «uma crianga feia». Asimismo, tampoco presenta las virtudes morales que
se les atribuia a los indios en las novelas romanticas, como a Peri en O Guarani
o a Iracema en la novela homoénima, vinculadas al ideal del «buen salvaje». Por el
contrario, Macunaima aparece, desde los primeros capitulos situados «no mato-
virgem», como egoista, mentiroso, vengativo, traicionero y perezoso.

De hecho, la pereza es uno de los motivos que aparece con mayor frecuencia
para caracterizar al héroe, quien, ante cualquier esfuerzo, repite casi como un
estribillo: «—Ai! que preguigal...».

Respecto de este ultimo rasgo, debe tenerse en cuenta que fue una de las
acusaciones que los conquistadores hacian a los indios, senalando una actitud
que, desde su perspectiva eurocéntrica, evidenciaba una escasa disposicién para
el trabajo. Resulta relevante, para apreciar este aspecto de la «preguiga» como
rasgo del caracter nacional, el hecho de que el propio Mério de Andrade se haya
referido a la pereza en un articulo titulado «A Divina Preguiga».#3 En este texto,
el escritor paulista defiende el ocio creativo, indicando que la pereza comenzo a
ser condenada a partir de la Edad Media cristiana (y llegé a América, por tanto,
con los conquistadores), pero que, sin embargo, era valorada por los antiguos
griegos, asi como por los indigenas que habitaban el Brasil.

Por eso, aunque se enumere como uno de los defectos del personaje, ese
rasgo responde a la especial valoracion que tenia el ocio entre los indigenas,
con lo que el cardcter negativo se diluye y disloca asi la perspectiva axiolégica
europeista.

Finalmente, creo que todo lo planteado hasta ahora en este apartado nos
lleva al problema de la heroicidad del personaje, el cual parece acercarse mas a
un antihéroe que a un héroe en sentido estricto.

La obra dialoga claramente desde el humor y la parodia con un modelo
heroico tradicional, que es el europeo, el cual remite tanto a los héroes griegos
como a los caballeros medievales. Estos ultimos, a través de sus aventuras, se
lanzaban a la busqueda de un objeto mégico (por ejemplo, el Santo Grial); de la
misma manera, Macunaima recorre el pais entero buscando recuperar su amule-
to, la piedra muiraquita, enfrentando todo clase de obstéculos.

La referencia al modelo heroico europeo es sugerida por el propio autor al
decir que su obra era una «rapsodia», con lo que entroncaria con las narraciones
legendarias y orales griegas de tematica heroica, como /la lliada o la Odisea.
También uno de los criticos mas importantes de la obra, Cavalcanti Proenca,
emparenta la obra con la epopeya medieval (1969: 11),. De ese modo, resulta
notorio que Madrio de Andrade juega con un modelo heroico tradicional y de
origen europeo, que es un punto de referencia para la composicién de ciertos
aspectos del protagonista.

No obstante, Macunaima no se parece a esos héroes, ya que no retine en
si las virtudes de todo un pueblo o una nacion, ni se consagra a través de sus

43 El articulo fue publicado originalmente en el diario A Gazeta de Sao Paulo (afio x111, n.°

o)el 3/9/1918.
3790) ¢l 3/9/19 ﬁ
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aventuras y hazanas. Por el contrario, como ya senalé, es un héroe ambiguo mo-
ralmente, plagado de defectos, y que ni siquiera posee rasgos estables a lo largo
de la rapsodia.

Por lo tanto, Mario de Andrade subvierte el modelo heroico que estd detras
de algunos aspectos de su obra, ya que su rapsodia nacional tiene como prota-
gonista a un antihéroe. Creo que este acto de desvio constituye una critica al
propio modelo heroico, a la vez que un acto de resistencia, ejercido a través de
la apropiacion critica.

Esta relacion con el modelo puede describirse recurriendo, nuevamente, a los
planteos tedricos de Silviano Santiago ya citados. Como el escritor latinoameri-
cano que describe Santiago, Mario «tenta surpreender o modelo original em suas
limitagoes, suas fraquezas, em suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo
com suas intengdes, segundo sua propria dire¢ao ideoldgica» (2000: 20).

Esa negacion explicita de la tipificacion y la idealizacion también contribuye
a la renovacion de la representacion del indigena a través de la cual se decons-
truye la identidad nacional.

Formas narrativas populares y «pensamiento salvaje»

El intento de acercamiento al universo indigena no solamente pasa por la
utilizacion de las propias leyendas, mitos y valores de esa cultura, sino que los
procedimientos narrativos a través de los que se reelabora esa compleja materia
narrativa también son innovadores en este punto.

Seguin ya senalé, el material mitologico y folclérico indigena que maneja el
autor procede de diversas tribus, puesto que se busca evitar la excesiva identifi-
cacion del héroe con una tribu o una regién de Brasil en particular. El autor lo
explicita en el segundo prefacio que escribié para su obra, donde dice que una
de sus intenciones era concebir un Brasil «desgeograficado» en varios aspectos:
folclérico, espacial, lingliistico, etcétera. O sea, un Brasil cuya identidad no se
limitara a la de ninguna de sus regiones.

Ademas, el escritor siguié determinados criterios de seleccion y superposi-
ciéon de las leyendas y mitos para componer los episodios de su rapsodia. En mu-
chos casos, en la narracion de un episodio en particular, Mario funde y reelabora
varios mitos provenientes de distintas tribus de Brasil, basindose en puntos de
contacto existentes entre ellos.

Sobre este aspecto, reflexiona Cavalcanti Proenga en su indispensable guia
de Macunaima:

Assim ¢ que cada capitulo ¢ um conto de convergéncia, conforme o processo

popular de juntar numa tnica narrativa os motivos de vérios contos, desde

que exista entre eles uma analogia de motivos. E este modo de agir, segundo

os processos coletivos do folclore, ¢ obedecido por Mario de Andrade até

nos pormenores. Quero dizer que Macunaima, sendo obra de um tnico autor,

poderia ser obra coletiva pois que a técnica de sua construgao ¢ a usada pelo

povo (1969: 27).
§
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Esa amalgama de motivos de diverso origen, como sugiere Cavalcanti
Proenga, se relaciona directamente con los procedimientos creativos populares
y orales (como en leyendas, cuentos, canciones, etcétera), donde son frecuentes
las fusiones y préstamos entre distintas series. De ahi el posible caracter colec-
tivo de la obra, asi como el complejo didlogo que se establece entre lo culto y
lo popular.

Este aspecto de la obra, es decir, la creacion artistica a partir del sustrato
folclérico, ha sido ampliamente estudiado por Haroldo de Campos, quien con-
sidera que en la obra se pone en accion la «imaginacion estructural» del autor
(2004: 61-79; 1973). Segln este critico, a partir del estudio de diversas narra-
ciones folcléricas, y con gran capacidad de percepcion de sus leyes estructurales,
Mario de Andrade crea en Macunaima una «archileyenda panfolclorica», una
sintesis o un «cuento-mosaico», aprovechando su conocimiento de los procedi-
mientos creativos populares (2004: 68—71).

También por esta via, segin mi perspectiva, debe entenderse otra de las
caracteristicas importantes de la obra, que es la constante transgresion de los
codigos realistas. Desde el comienzo, los hechos sobrenaturales se introducen
en la obra sin diferenciarlos o distanciarlos de lo «real» en sentido tradicional.
Entre otras cosas, el héroe tiene la capacidad de transformar cosas o personajes
(incluyéndose a sf mismo) de acuerdo a su voluntad arbitraria. Esto ya lo hace en
el capitulo I, al pasar de ser la «crianga feia» inicial a «um principe lindo», para
«brincar»** con la mujer de su hermano Jigué.

Las transformaciones se suceden en todos los capitulos, y suelen estar
vinculadas a la voluntad del héroe de satisfacer sus deseos sexuales. Aparecen,
también, con frecuencia, hechos que violan lo natural y dan ingreso al terreno
fantdstico, como las persecuciones en las que Macunaima recorre todo el pais en
pocos parrafos (como la del capitulo x1: «A velha Ceiuci») o las «resurrecciones»
del héroe luego de sus enfrentamientos con el gigante Piaima.

Estas irrupciones permanentes de lo fantastico acercan la narracion a las vi-
siones del mundo miticas que el texto busca incluir, propias de las cosmovisiones
indigenas y afrodescendientes, donde lo «real» esta siempre en didlogo con fuer-
zas inexplicables y no limitado a lo perceptible por los sentidos y lo explicable
racionalmente.#s

Por esta razon, acierta Zila Bernd al relacionar ese aspecto de la obra con la
corriente posterior de lo real maravilloso latinoamericano. Planteando la adop-
cién de formas narrativas populares en Macunaima, esta critica dice:

A identificagao de Madrio com a visao do mundo do povo e a adesao a sua

concepgao mitica, que se opunha frontalmente ao esquema légico-racional da

tradi¢ao européia, fez com que incluisse no fluxo narrativo elementos insélitos,

44 Este verbo es usado siempre con sentido sexual en la obra.
45 Debe recordarse, en este sentido, que Mario tenia interés por los estudios sobre la menta-
lidad primitiva que se difundieron ampliamente en la época, como los de J. Frazer o de L.

Lévy Bruhl.
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a exemplo do que se verifica na tradigao latino-americana do realismo maravil-

hoso (Bernd, 1992: 48).

Esta vision del mundo mitica se expresa con mucha frecuencia, como ya se
dijo, en las permanentes metamorfosis que viven los personajes. La presencia de
las transformaciones es parte de esa «mentalidad primitiva», en el cual todo es
capaz de transformarse en otra cosa.

En muchos de los episodios que incluyen una metamorfosis de algiin perso-
naje, esa transformacion es lo que permite explicar el origen de cierto fenémeno
natural o incluso social. Por ejemplo, en el capitulo 111, en el que Macunaima
se convierte en «Imperador do Mato-Virgem», la «Emperatriz» de las icamiabas
a la que estd dedicado el capitulo muere por el dolor que le causa la muerte
del hijo que tuvo con Macunaima. Antes, sin embargo, le entrega al héroe la
muiraquita, piedra magica que serd fundamental en el desarrollo de la accion.
Segun el texto,

a companheira de Macunaima, toda enfeitada ainda, tirou do colar uma mui-

raquita famosa, deu-a pro companheiro e subiu pro céu por um cipé. E 1a

que Ci vive agora nos trinques passeando, liberta das formigas, toda enfei-

tada ainda, toda enfeitada de luz, virada numa estrela. E a Beta do Centauro
(Andrade, 2008: 28).

Ademis, luego de esta muerte-metamorfosis, cuando Macunaima va a visitar
el tdmulo del hijo también muerto, «viu que nascera do corpo uma plantinha.
Trataram dela com muito cuidado e foi o guarana» (Andrade, 2008: 28).

Como se ve, la metamorfosis del personaje de Ci es lo que da origen a la
existencia de una estrella. De la misma manera, el hijo de Macunaima se trans-
forma en el guarand. En ambos casos, Mario tomé referencias folcldricas exis-
tentes en diversas tribus para crear este episodio, segun el estudio de Cavalcanti
Proenga (1969: 174-175). No obstante, més alld de que ambos sucesos tienen
ciertas referencias folcléricas verdaderas, se ve que la narracién de la metamor-
fosis funciona como un relato de cardcter mitico que sirve para explicar el origen
de algun fenémeno natural. Al respecto, Cldudia Mentz Martins (2006) estudia
las transformaciones presentes en la obra en relacion con el tema de la identidad
brasilena. Recordemos, en este sentido, que varias de las metamorfosis explican
el origen de flora y fauna nativa, asi como de tradiciones o costumbres de la
cultura brasilena.

Por otra parte, el mismo procedimiento se aplica con respecto a objetos
modernos, cuyo origen es explicado en la obra también a partir de una narraciéon
de apariencia mitica que incluye una metamorfosis y en la que siempre participa
el héroe. Por ejemplo, asi sucede con el (falso) origen mitico del aeroplano, ob-
jeto de la modernidad técnica por excelencia.

Este aparece en el capitulo x1, cuando el héroe esta huyendo de la «velha
Ceiuci» y utiliza un tuiuit (ave autéctona) para salir volando. El tuiuit se con-
vierte en el aeroplano, dando lugar a una metamorfosis de cardcter claramente
humoristica, pero que remite también a los relatos miticos indigenas, cuyas leyes
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compositivas eran ampliamente conocidas por el autor. Como se aprecia en el
ejemplo anterior, Mario de Andrade no solamente fusioné diferentes mitos, sino
que también cred sus propias narraciones legendarias. Varios mitos o leyendas que
aparecen en la obra son apdcrifos, es decir, inventados por el autor de manera hu-
moristica. Esto sucede no solamente con el ejemplo visto (aeroplano), sino también
con los supuestos origenes miticos del ftbol, del automévil, etcétera.

En esos casos, Mario juega con la l6gica del pensamiento mitico aplicandola a
objetos o fenémenos de la modernidad; una mirada «primitiva» e irracionalista que
se usa para explicar un supuesto origen de esos elementos. Este procedimiento,
que también se asienta en el vasto conocimiento folclérico del autor, se relaciona
con algunas de las inversiones antropoféagicas que Oswald de Andrade proponia en
esos anos. Mientras que los cronistas y los viajeros europeos que llegaron a Brasil
desde la conquista pretendian explicar y describir con una perspectiva europea (y
por eso ajena) ciertos fenémenos naturales y sociales de las civilizaciones indige-
nas, Mério de Andrade crea una «mirada primitiva», propia del universo mitologi-
co indigena, para explicar algunos objetos o practicas modernas.

Se invierte, pues, la formula segun la cual fue mirado originalmente el mun-
do indigena «primitivo». Ahora es el indio y su perspectiva mitico-mégica la que
«explica» el surgimiento de objetos o fendmenos modernos, siempre en el tono
humoristico de la obra.

El indio como mediador cultural: del Uraricoera a Sao Paulo

Otro aspecto innovador en la representacion del indigena que se realiza en
Macunaima tiene que ver con el caracter de viajante del héroe de la obra, y, en
ese sentido, su caracter de personaje que se desarrolla entre dos culturas: la ama-
zébnica y la de la ciudad moderna.

Esa ida hacia la ciudad cumple un papel narrativo muy importante. En el
capitulo 1v, luego de enfrentarse con Capei, Macunaima pierde la muiraquita, la
piedra amuleto que Ci le regalara antes de subir al cielo. La piedra, segun averi-
gua, la tiene ahora Venceslau Pietro Pietra (quien es también el mitico gigante
Piaima de las leyendas amazdnicas), comerciante que vive como nuevo rico en
Sao Paulo. En ese momento se da la partida del héroe hacia la ciudad, quien
junto a sus dos hermanos decide dejar el «Mato-Virgems» e ir a la metrépolis a
recuperar el talisman robado. A partir de este punto empieza la narracién de
busqueda del objeto magico (la muiraquita, en este caso), si seguimos la explica-
cién estructural de Haroldo de Campos (2004: 73).

Resulta significativo el hecho de que a partir de aqui Mario abandona par-
cialmente la fuente etnogréfica de Koch-Grinberg, puesto que los episodios del
héroe ya no remiten directamente a las leyendas amazonicas, como sucedia con
los primeros capitulos situados a orillas del Uraricoera.

En el texto, ademas, en funcién de la migracion de Macunaima, la obra
despliega la heterogeneidad de la cultura brasilena, vinculando espacios amplia-
mente divergentes (el interior indigena con el litoral moderno y occidentalizado),

z——

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica 125



asi como también conectando y contrastando temporalidades distintas, ya que
mientras que el mundo amazonico pertenece al «pasado» mitico, la ciudad pau-
lista que la obra representa es la del siglo xx, con su descomunal crecimiento
industrial, urbano, demogréfico, etcétera. La figura de Macunaima es la que rea-
liza esas mediaciones.

Este aspecto del héroe contrasta con el indianismo romantico de Alencar.
En este, las historias se ubicaban en un tiempo anterior, con un aura de mo-
mento originario (el momento del «choque» de razas o los primeros instantes
del mestizaje), era el tiempo primordial, inaugural de la identidad brasilena.
En ese esquema de tiempo, el indio, ese «<hombre natural» en quien se origina
la nacién, pertenece claramente al pasado asi como pertenece a la naturale-
za salvaje, quedando imposibilitado de habitar la ciudad o de pasar al tiempo
histérico-moderno.

A diferencia de ese modelo, Macunaima sale de su ambiente salvaje, legen-
dario y natural, del tiempo del mito, y se dirige hacia la ciudad, la modernidad,
hacia el tiempo histérico y lineal. De esa manera, el indio no queda circunscripto
a un pasado lejano e inmdvil, sino que en su busqueda viaja por todo el pais, con-
centrandose en la ciudad paulista. En esa aventura, entra en didlogo (no siempre
arménico) con el «presente» del Brasil moderno.

Ese aspecto también es sugerido por Zild Bernd: «Assim, ao criar Macunaima
como um viajante, Mario de Andrade rompe com a ideia de tempo voltada para
o desejo de reencontro com a origem, concebendo-o como distancia: o viajante
constréi seu proprio espago» (1992: 49).

Cumpliendo ese papel de viajante, Macunaima se vuelve un «mediador cul-
tural», en el sentido de que hace entrar en contacto dos culturas muy distin-
tas. Ademds, esa experiencia lo transforma irremediablemente a ¢l mismo, de la
misma manera que transforma a los dos universos socioculturales por los que
transita. LLas primeras modificaciones en el personaje se realizan durante el viaje
hacia la ciudad. En el capitulo V («Piaima»), mientras viajan, Macunaima decide
banarse en una fuente de agua que encuentra dentro de una cavidad rocosa; sin
embargo, se trataba de agua encantada y el héroe indio-negro sale de ese bano
transformado en un hombre blanco, rubio y de ojos azules.

Al ver lo que sucedi6 con su hermano, Jigué se lanzé también sobre el agua,
pero como ya habia sido usada por Macunaima, solo consiguié quedar del color
del bronce. El otro hermano, Maanape, lleg6 mas tarde, cuando casi no quedaba
agua, y solo pudo mojar las palmas de los pies y de las manos, que quedaron
rojizas. De esta manera, los tres hermanos representan las tres razas formadoras
de Brasil, el blanco, el indio y el negro. Desde la presentacion humoristica del
escritor paulista, esas tres razas se encarnan en tres hermanos, que estardn juntos
alo largo de toda la obra. Su conformacion estd determinada por el contacto con
esa agua «encantadar.
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Seguin explica el narrador «a dgua era encantada porque aquele buraco na
lapa era marca do pezdo do Sumeé, do tempo em que andava pregando o evange-
lho de Jesus pra indiada brasileira» (Andrade, 2008: 309, énfasis mio).+°

Mirio aprovecha esta historia y hace que la explicacion mitica de la con-
version de Macunaima esté vinculada a la evangelizaciéon de los indios. El agua
encantada que estd en el agujero hecho por el pie de Sumé, herencia del evan-
gelizador blanco, es responsable por la transformacién de Macunaima, por su
cambio de raza. El proceso de aculturacién marca fisicamente a los involucrados,
impidiéndoles volver a su condicion previa; asi, el contacto con la herencia blan-
ca-evangelizadora (materializada en el agua encantada que lava la «impureza»
racial del héroe), modifica al indio-negro originario.

Es significativo que esta transformacion se dé en el momento previo a la
entrada en Sao Paulo. El indio-negro originario de Mario de Andrade se vuelve
blanco antes de ingresar en la modernidad del Brasil contemporaneo. Abandona
sus marcas raciales y adquiere las del colonizador.

Resulta claro que en este fragmento Mério de Andrade esta refiriéndose
humoristicamente al proceso de «blanqueamiento» promovido por las elites
blancas del pais durante fines del siglo x1x y comienzos del xx. Sin embargo,
considero fundamental el hecho de que Macunaima, pese a volverse blanco, no
cambie en lo absoluto su ambigua manera de comportarse ni de pensar; la men-
talidad mdgica y primitiva del héroe permanece también en la ciudad moderna.
El blanqueamiento es, pues, superficial, meramente exterior. Los rasgos indi-
genas y africanos siguen siendo primordiales en la conformacion de su (plural
y heterogéneo) cardcter. De esa manera, Mdrio de Andrade muestra que las
contribuciones indigenas y africanas no desaparecen con el blanqueamiento y la
aculturacion, sino que permanecen en la identidad brasilena.

Desde los primeros momentos de contacto de Macunaima con la metrépoli
moderna, se remarca el conflicto o choque entre lo primitivo y lo civilizado, ya
que el indio amazénico no sabe como explicar lo que ve. Asi, al llegar, interpreta
que los vehiculos modernos son animales y que las luces de la ciudad son estre-
llas. El primer contacto es ciertamente decepcionante, ya que no comprende qué
elementos son mdquinas y cuiles son humanos; se destacan, desde el punto de
vista «primitivo» del personaje, las potencialidades agresivas de las maquinas, a
las que el héroe no logra dominar.

Mas tarde, sin embargo, el héroe comienza a liberarse de su confusion ini-
cial y a aprovechar los placeres urbanos. Por momentos logra dominar el mundo
técnico (la méquina) de la misma manera que lo hacia con el mundo primitivo

46 Sumé es una figura mitolégica indigena, que los portugueses catdlicos identificaron con Sao
Tomé (Santo Tomds) para facilitar la catequesis de los indios. Se creé la leyenda de que este
apostol habria estado predicando el evangelio en América antes del descubrimiento y que,
por esa razén, los indios ya lo conocian. Como apunta Cavalcanti Proenga, esta leyenda in-
cluy6 también la creencia de que Sumé habia dejado en Brasil varias marcas o senales de sus

isadas (1960: 188).
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amazonico; de hecho, reaparece la capacidad de metamorfosear a otros seres y
objetos para cumplir sus deseos sexuales: «Virou Jigué na maquina telefone, li-
gou pros cabarés encomendando lagosta e francesas» (Andrade, 2008: 44).

Aunque disfruta de algunos aspectos, sobre todo de las mujeres paulistas,
la relacion del héroe con la ciudad nunca es armoénica ni de dominacion plena,
como si era su relacion con la selva amazonica. Por esa razén, comienzan a partir
de entonces las experiencias de dolor y de enférmedad, que van a acompanar al
personaje en toda su estadia paulista. En Sao Paulo, Macunaima contrae escar-
latina, resfriados, sarampion, laringitis y lepra, entre otras varias enfermedades
que pertenecen a la ciudad y que no existian en Uraricoera.+

Vinculado a lo anterior, serd también a partir de la experiencia urbana que
Macunaima formulard otra de las frases famosas de la obra, que se vuelve un
estribillo: «POUCA SAUDE E MUITA SAUVA, OS MALES DO BRASIL SAO.

Por lo tanto, puede percibirse que Mério presenta una imagen critica de
la ciudad moderna. Si bien es verdad que, a partir de su viaje, Macunaima per-
tenece tanto al interior indigena amazoénico como al litoral urbanizado de Sao
Paulo (en esa heterogeneidad del Brasil que se busca mostrar), siendo Primitivoy
moderno a la vez, es innegable que la obra no presenta una visién celebratoria de
lo moderno y urbano, sino que muestra por momentos un punto de vista critico,
enfatizando las consecuencias negativas de la vida urbana, como la miseria, el
conflicto modernizador (lucha hombre/ méquina), las secuelas de una industria-
lizacién despareja y cadtica, etcétera.

Este rasgo distancia a Mario de Andrade de otras tendencias vanguardistas
latinoamericanas de la época, e incluso de la propuesta de la antropofagia de
Oswald de Andrade, donde el Brasil modernizado es reivindicado con menos
ambigtiedad que en el caso de Macunaima. El «barbaro tecnificado» de Oswald,
aunque habitando también un entrelugar, supone, segiin mi perspectiva, un gra-
do de armonizacién mayor, ya que el propio acto antropofigico (de apropiacién
critica o selectiva) resuelve parcialmente la tension. Eso no se da con la misma
nitidez en la ambigua rapsodia de Mario.

De todos modos, el contacto con la ciudad moderna transforma al héroe,
de la misma forma que este transforma a la urbe en si. La célebre «Carta pras
Icamiabas» ilustra muy bien algunos cambios (occidentalizantes) que se dan en
el personaje, ya que muestra tanto su preferencia por las mujeres extranjeras que
conoci6 en Sao Paulo como su intento por escribir en la lengua culta y refinada
de las elites intelectuales paulistas.

Del mismo modo, el momento en que los tres hermanos se van de Sao Paulo
evidencia esas transformaciones. Dice el narrador: { Macunaima| Enxugou a ld-
grima, consertou o beicinho tremendo. Entao fez um caborge: sacudiu os bragos
no ar e virou a taba gigante num bicho preguiga todinho de pedra. Partiram»
(Andrade, 2008: 143).

47 Estos sucesos pueden leerse como alusiones a las enfermedades que los indigenas histérica-

j mente contrajeron a partir del contacto con los conquistadores europeos.
T\
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El indio amazoénico deja su «marca» en Sao Paulo. Transforma la ciudad
en un bicho-preguiga de piedra, animal conocido por su lento metabolismo, su
«pereza». Esa metamorfosis es en si misma una critica a la metrépoli paulista,
quintaesencia de la velocidad.

Por otra parte, Macunaima también decide llevarse algunos elementos de la
civilizacion, con los que va a modificar la vida en su mundo amazonico primitivo.
En este caso, el héroe dice llevarse lo que mas le entusiasmé de la civilizacion: un
revolver Smith-Wesson, un reloj Pathek y un par de gallinas Legorne.® De esa
manera, el pasaje por el mundo de la ciudad moderna deja también sus huellas
en el personaje, y hace que este transforme el propio mundo primitivo del que
sali6. De ahi su papel de mediador cultural.

Otro elemento que Macunaima lleva de la ciudad moderna al interior ama-
zénico es la enfermedad, la cual se prolonga hasta los tltimos capitulos donde
el héroe, solo, enfermo y derrotado (pues pierde la muiraquita), decide dejar de
sufrir y transformarse en una constelacion, la Osa Mayor.

En conclusion, el héroe indigena aparece representado como un viggante,
sujeto hibrido que se disloca entre las dos culturas a las que hace entrar en did-
logo. No pertenece a ninguno de los dos universos de manera definida pues al
final elige no quedarse en ninguno. La tension entre lo primitivo y lo moderno
no se resuelve ya que Macunaima abandona la ciudad, pero no reniega comple-
tamente de ella, asi como tampoco se incorpora felizmente al mundo primitivo
del Uraricoera; decide no quedarse en ninguno de los dos ambientes. Vive en ese
entrelugar fluctuante y conflictivo.

¢Indio, negro, cafuzo? La cuestion racial en Macunaima

Hasta este punto del trabajo he abordado la cuestion del indianismo en
Macunaima, temética central en el texto. Sin embargo, no deja de ser una formu-
lacién errénea, o por lo menos parcial, ya que en verdad el héroe de la rapsodia
no es simplemente un indigena, sino que también tiene rasgos de procedencia
africana.

Ya desde su presentacion en el capitulo I, se dice que Macunaima es indio,
pero nace «preto retinto». Ademas, es parte de la tribu de los «tapanhumas»; esta
palabra es de origen tupi y viene de 7apuy-una-o, que era como esos indios de-
signaban a los negros llegados de Africa (Cavalcanti Proenga, 1969: 379).

También en el primer capitulo, aunque se ubica al personaje en un contexto
notoriamente indigena, lo africano aparece: «e numa pajelanga Rei Nago fez
um discurso e avisou que o herdi era inteligente» (Andrade, 2008: 10). Aqui,
en medio de un ceremonial del pajé (sacerdote indigena), es Rei Nago (figura
proveniente de las religiones africanas) quien advierte sobre la inteligencia de
Macunaima. Como se ve, lo nativo y lo africano aparecen juntos en el origen del
«herdi da nossa gente». Macunaima es indio y negro a la vez.

48  Los tres objetos que se lleva, como se ve, son de procedencia extranjera, relacionados direc-

tamente con el mundo industrial y moderno. /’
——
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Esta inclusion del negro en la obra constituye, sin duda, una de las innova-
ciones més claras de Macunaima. Licia Helena Costigan (1998), al estudiar la
inclusion y exclusion de indios, negros y judios en la literatura brasilena, destaca
el papel central que tuvo el Modernismo —o una parte de él— con respecto a
la inclusion y representacion literaria del negro. Dice la critica:

o negro ganhou forga em obras como Macunaima de Mario de Andrade e nos

escritos de Jorge de Lima e Jorge Amado, entre outros que —influenciados

pelos modernistas europeus e vanguardistas hispano-americanos que busca-

ram o exotico na Africa— trouxeram o elemento afro-brasileiro para o centro

do debate modernista do Brasil (Costigan, 1998: 74).

Debe recordarse que, mientras que en la representacién del Romanticismo,
el indio era mitificado, el negro era silenciado, excluido de esa idea de naciona-
lidad. Evidentemente esa situacion estaba vinculada con la esclavitud, que fue
abolida en Brasil tardiamente, recién en 1888. Como senala Costigan, el negro (e
incluso el mulato) fueron representados hasta casi comienzos del siglo xx como
barbaros «nascidos para a escravidao», opuestos a la imagen del indio libre e in-
ddémito (1998: 69). Frente al indio, valioso aporte a la «raga brasileira» (en tanto
pertenecia al pasado), el negro era un problema vivo en un pais ain esclavista,
inclusive después de la abolicion. Por esa razon, la elite positivista y evolucionista
brasilena de fines del siglo x1x puso en marcha una politica de blanqueamiento
de la poblacién, a partir del fomento de la inmigracién europea.

A diferencia de esto, Mério de Andrade incluye al negro en el mito origi-
nario de la nacionalidad brasilena, ya que Macunaima ya nace indio y negro a
la vez, como si la presencia africana estuviera desde el primer momento junto a
lo indigena en Brasil. De esta manera, la recuperacion artistica del negro que se
realiza en Macunaima, atn sin implicar un planteo identitario y social profundo
(como el que tendrd, por ejemplo, la negritud de Aimé Césaire, elaborada pocos
afios mds tarde), constituye una innovacién, ya que comienza a valorar positiva-
mente el aporte africano a la identidad y cultura nacional.

Esta valorizacién de la matriz étnica afrobrasilena también es un aspecto
que separa parcialmente a Macunaima de la propuesta antropofagica de Oswald
de Andrade. Para Oswald, el indio (bdrbaro tecnificado) es el centro del debate
sobre la cuestion nacional, mientras que no le otorga la misma importancia a la
figura del negro. De ahi, en parte, la originalidad de la propuesta identitaria de
Mirio en Macunaima.

La presencia de lo afrobrasileno mds destacada en la obra se ubica en el
capitulo vi1, llamado «Macumba». En este capitulo se enfatiza la representacion
del negro brasileno a través de sus rasgos religiosos, lingtiisticos, etcétera, aun-
que siempre con el tono humoristico y desacralizador de Mario de Andrade.
La macumba, a través de la cual el héroe pretende vengarse indirectamente de
su enemigo, se celebra en Rio de Janeiro (no en Sao Paulo), en la casa de «Tia
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Ciata»#? A través de este episodio, Mério de Andrade incluye en su obra as-
pectos de la cultura popular afrobrasilena, tradicionalmente desdenados por el
discurso literario.

Ademas, también en este capitulo aparecen los sincretismos que «desgeo-
grafican» el ritual africano mezclandolo con referencias del imaginario indigena
amazonico y hasta del imaginario catdlico. Mds atin, la macumba finaliza con un
«Padre Nuestro» sacrilego y antropofago, aplicado, en este caso, al orixa: «—
Padre Exu achado nosso que vs estais no trezeno inferno da esquerda de baixo,
ndis te quereremo muito, néis tudol (Andrade, 2008: 68).

El final del capitulo es de enorme importancia. Todos los que participaron
de la macumba acaban festejando y bailando samba; luego el narrador concluye:
«BEntao tudo acabou se fazendo a vida real. E os macumbeiros, Macunaima,
Jaime Owalle, Dod6, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira,
Raul Bopp, Antonio Bento, todos esses macumbeiros sairam na madrugada»
(Andrade, 2008: 69).

Como puede verse, el narrador indica una linea de continuidad entre los
«macumbeiros» del episodio y algunos autores del Modernismo, amigos de
Mirio de Andrades° Entre los autores, ademas, se incluye a aquellos que tie-
nen una obra vinculada con la tradicién popular e incluso con un interés por
la representacion artistica del negro (como Manuel Bandeira y el suizo Blaise
Cendrars). De esta manera, aquellos que participaron y propiciaron el ritual
afrobrasileno en ese episodio pasan a la «realidad» convertidos en los artistas
modernistas, quienes, justamente como Mario de Andrade, valoraron esa matriz
cultural antes silenciada, apropiandose de ella y comenzando a transformar la
representacion artistica del negro en Brasil.

Por otra parte, como se senald, el negro es inscripto en el «origen» mitico
de la identidad brasilena junto al indio. Ademas, los rasgos afrobrasilenos y los
indigenas aparecen juntos en Macunaima a lo largo de toda la obra. Esta convi-
vencia de rasgos africanos e indigenas plantea otro asunto, referido al mestizaje
del personaje. Macunaima pareceria ser, pues, un mestizo de indio y negro, lo
que en Brasil se conoce con el nombre de cafiezo. Mas que representacion lite-
raria del indio o del negro, pues, Mario de Andrade ahondaria sobre el caracter
nacional a partir de la representacion del cafuzo, segin lo postula Cldudia Passos
Caldeira (2008).

Al respecto, deben tenerse en cuenta las implicancias sociales de los distintos
mestizajes en Brasil. En la época colonial, aunque también en el orden neocolo-
nial posindependentista, la sociedad brasilena se estructuraba fundamentalmente

49 Se trata de alguien de existencia real, una Mae de Santo bahiana importante en la cultura
afrobrasilena de principios del siglo xx. Mério de Andrade la incluye en su obra como per-
sonaje que dirige la macumba en la que participa Macunaima.

50 Quizds podria considerarse significativo el hecho de que no esté incluido Oswald de Andrade
(principal figura del Modernismo paulista), con relacion a su escaso trabajo con la figura del

negro en comparacién con su interés indianista. /’
—
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seguin patrones raciales. Asi, el punto mds alto en la jerarquia era el blanco (euro-
peo), luego sus mestizajes con las otras razas (el mulato y el caboclo o mameluco),
después las poblaciones de las otras dos razas (indios y negros), y, por ultimo en
la jerarquia racial, el mestizo de negro e indio: el cafuzo.

Por tanto, Mério de Andrade invierte la formula colonial, pues hace que el
héroe nacional brasilefio sea un cafuzo, una mezcla de indio y negro, el sector
menos valorado en la jerarquia racialista. Esta inversién del modelo heredado y
ritualizado por la sociedad se enmarca claramente en el planteo descolonizador
del modernismo brasileno en general.

No obstante, si bien Macunaima es evidentemente un héroe indio-negro,
esas dos matrices culturales no se unen exactamente en un mestizaje (como seria
el caso del cafuzo, segin la interpretaciéon propuesta). Por el contrario, lo indi-
gena y lo africano en la obra parecen ser superpuestos sin intencién de armoni-
zarlos. Las caracteristicas de esas culturas conviven en el héroe, pero nunca se
unifican en un todo. Macunaima es construido como un héroe plural, heterogé-
neo e inarmoénico, y no como el producto de una fusion de culturas o razas.

En suma, si bien es obvio que no hay en Macunaima una propuesta de de-
fensa de la poblacion y cultura afrobrasilena propiamente en un sentido politico
o social y aunque con frecuencia la imagen del negro juegue con estereotipos
exoticos, Mdrio si reconoce e incluye esa cultura como una de las matrices étni-
cas formadoras de la (plural) cultura brasilefia. Macunaima, finalmente, no es un
héroe negro, como tampoco es indio ni blanco ni cafuzo, sino que redne en si,
inarmoénicamente, todos esos rasgos.

La rapsodia en «lengua impura»

En su rapsodia, el autor realiza un tratamiento complejo e innovador de
la lengua portuguesa, el cual, ademds, estd en consonancia con el desarrollo de
sus ideas linguisticas. Se trata de un escritor que manifesté constantemente sus
preocupaciones acerca del lenguaje y la relacion de este con las representaciones
literarias.

Por esa razon, considero que los aspectos lingtisticos de la obra son de suma
importancia para entender cabalmente la construccion identitaria que Mario
propone en Macunaima. El trabajo de este autor con el lenguaje se enmarca
visiblemente en el proyecto del Modernismo brasileno. Vale recordar, al res-
pecto, que el terreno lingtiistico fue crucial en la propuesta modernista y fue el
espacio protagonico donde se expreso su valorizacion de lo popular. Al igual que
otros grupos vanguardistas de comienzos del siglo xx, los modernistas preten-
dian romper con el academicismo literario y lingtiistico. Esta ruptura comenzo,
en parte, atacando a los escritores brasilenos que defendian el refinamiento y el
purismo en el uso de la lengua portuguesa.

Ademais, los escritores modernistas militaban a favor de «nacionalizar»
el portugués, reivindicando los aportes brasilenos a esa lengua, con lo que
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pretendian distanciarse del portugués lusitano. Esta actitud respecto de la len-
gua no se limita meramente al gesto vanguardista de negacion de los canones
establecidos, sino que implicé una bisqueda de la descolonizacién a nivel lin-
giiistico. Vale recordar, ademds, que en Brasil existia (y existe) una considerable
distancia entre el portugués hablado y el escrito. Mientras que en la lengua oral
aparecen con mas frecuencia los aportes propiamente brasilenos —léxicos, sin-
tacticos, etcétera—, la lengua escrita, siempre mas tradicional, se presenta mas
parecida al portugués lusitano.

Frente a esto, algunos escritores modernistas como Mario de Andrade pro-
ponen acercar esos dos niveles, haciendo que la «fala brasileira» invada los re-
gistros «cultos» y vaya permeando la rigidez de la escritura literaria. Uno de los
puntos que mas se destacan en ese proyecto lingtistico y literario es la inclusion
de la oralidad dentro de la obra. En Macunaima se percibe un intento de inte-
grar formas orales a la narracion de las aventuras de este antihéroe indio-negro.
De hecho, el propio autor se referia a su obra como una rapsodia, que es un tipo
de narracién de transmision oral y tradicional. En este caso, aun siendo un pro-
ducto escrito de un autor culto, la obra se autoidentifica como oral.

Para entender esto es fundamental el epilogo de la obra. En esta parte, el na-
rrador explica el origen ficcional de toda la historia de Macunaima y hace explicita
la instancia enunciativa en la que esta se transmite. Segun la voz narrativa (quien
hasta ahora permanecia en tercera persona, desde fuera de la historia), luego de la
transformacién de Macunaima en estrella y la desaparicion de los hermanos, nadie
quedo en las orillas del Uraricoera, salvo un papagayo al que un supuesto <hom-
bre» encontré al visitar el lugar. Ese papagayo verde con el pico dorado (colores
de la bandera brasilena) es el inico que conserva la memoria de los hechos y frases
de Macunaima y se los transmite a ese hombre antes de emigrar.

Asi, las palabras finales de la obra implican un cambio en el tipo de na-
rrador, quien asume una primera persona en la que explica como se produjo
la narracion, con lo que se define a si mismo como un transmisor y no como el
creador de la historia. Dice:

E o homem sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a historia. Por isso

que vim aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, pon-

teei na violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala

impura as frases e os casos de Macunaima, herdi de nossa gente.

Tem mais nao (Andrade, 2008: 182).

De esta forma, el lector se entera que la obra que ley6 es el producto de una
compleja elaboracion y transmision oral que comenzé en el propio héroe. A par-
tir de sus aventuras y frases, la historia la guardé y transmitié un papagayo «ver-
de-amarelo». Que sea este animal el que participe en la transmision de la historia
es importante, no solo por tratarse de un pdjaro nativo brasileno, sino también
por el hecho de que se trata de un ave capaz de imitar el habla humana reprodu-
ciendo los sonidos. De ahi llega a ese narrador-cantor (dMério de Andrade?), que
seria finalmente quien rescata del olvido la historia de Macunaima, haciendo que

—
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el fracaso final del héroe no implique su desaparicion completa, pues es recupe-
rado por el propio texto.

La referencia final complejiza la instancia enunciativa de la obra, puesto
que la misma se presenta como el resultado de un entrecruzamiento de varios
narradores: el propio héroe (quien, de hecho, en varios capitulos narra historias
ante un auditorio), el papagayo y el narrador que aparece al final, quien, ademds,
se define como una especie de cantor popular o rapsoda. La historia que llega al
lector seria el resultado de multiples versiones orales, ya que el papagayo justa-
mente imita lo que escuchd y lo reproduce transformandolo, distorsionandolo;
lo mismo hace este narrador-rapsoda.

Este juego narrativo explica el lugar primordial que ocupan las formas del
lenguaje oral en el texto, dado que el mismo se presenta como si fuera una narra-
cién oral. Incluso dentro de este epilogo, el narrador se dirige al lector utilizando
procedimientos propios de las narrativas orales, desplegadas frente a un audito-
rio presente: «Acabou-se a historia e morreu a vitéria», «<o homem sou eu, minha
gente», «eu fiquei pra vos contar», «tem mais nao».

Por otra parte, también es significativo el hecho de que el narrador vaya
a «cantar» la historia de Macunaima en una «fala impura». Al respecto, senala
Haroldo de Campos: «una de las riquezas de Macunaima es justamente esta
“habla nueva” (“impura” de acuerdo con los patrones castizos de Portugal)»
(2004: 75).

Para Mario de Andrade, entonces, la rapsodia sobre el héroe nacional debe
construirse sobre una lengua lo mds cercana posible al habla popular brasile-
na. Asi se percibe el importante papel que tiene la eleccion lingiiistica en la
construccion identitaria elaborada por el escritor modernista. La oralidad y el
portugués brasileno aparecen reivindicados frente a la escritura y al lusitanismo
lingiiistico. Esta eleccion reviste un claro sentido anticolonial.

En América Latina existe, tal como lo estudié Angel Rama en La ciudad le-
trada (1998), una historia del poder ejercido a través de la escritura y de la letra.
El poder colonial portugués (al igual que el espaﬁol) ejercia su dominio a partir
de la imposicién del codigo escrito, por lo cual las lenguas indigenas y africanas
orales eran consideradas deficitarias e inferiores frente a la escritura, permanente
y sagrada. De acuerdo con ese criterio, hasta la época del Modernismo en Brasil,
la variante portuguesa de la lengua fue tomada como norma lingtiistica y lite-
raria, incluso pese al importante intento de José de Alencar en el siglo x1x de
promover una variante brasilena del portugués.

En el mismo sentido, las variedades locales y populares del portugués de
Brasil fueron tradicionalmente excluidas de la representacion literaria, por con-
siderar que, precisamente, padecian de cierta <impureza» frente a la variedad me-
tropolitana hegemonica. Desde una perspectiva nacionalista, Mario de Andrade
escribe su rapsodia nacional en esa «fala impura» que es el portugués brasileno
en su variante oral, producto de multiples mutaciones, desvios, y contactos con
lenguas africanas e indigenas.
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A través de su escritura, Mario buscé promover una lengua nacional brasile-
na (como medio de expresion propio), basada en los aportes de todas las hablas
populares del Brasil. En su exhaustivo estudio, Cavalcanti Proenga aborda la
problematica de la lengua en Mario de Andrade, atendiendo a otros ensayos en
los que el escritor paulista expres6, aunque de manera fragmentaria, sus ideas
lingiiisticas. Segun este critico, Mario nunca llegé a referirse a una lengua brasi-
lena entendida como lengua independiente de la lengua portuguesa; la cuestion
del nombre de esa lengua nacional no parecié importarle. No obstante, siem-
pre reivindico la necesidad de adaptar el portugués a las necesidades expre-
sivas, comunicacionales e identitarias del pueblo brasileno. Segin este critico,
para Mario «lingua nacional ¢ essencialmente a portuguesa mas enriquecida na
América, emancipada e livre nos seus proprios movimentos. Por isso sempre se
referia & fala brasileira» (Cavalcanti Proenga, 1969: 84).

De hecho, Mirio pensé en escribir y hasta anuncié un libro Ilamado
Gramatiquinha da Fala Brasileira, concebida como un estudio —léxico, sin-
tactico, psicologico— acerca de la variante nacional del portugués. El proyecto
nunca llegé a terminarse ni a formularse sistemdticamente. Sobre ese libro pro-
yectado lamentablemente solo se conservan manuscritos con notas e ideas suel-
tas, posibles indices de temas, etcétera. Sin embargo, lo conservado si evidencia
algunas ideas linguisticas del escritor, como por ejemplo la creencia de que, por
més que aln no exista una lengua brasilena, en el habla brasilena se perciben
ya las diferencias con respecto a la norma portuguesa, las cuales deberian ser
profundizadas por los brasilenos para lograr en un futuro una expresion entera-
mente propia.

De ahi que la eleccion de la lengua, en Macunaima, constituya uno de los
ejes sobre los que se edifica el planteo identitario del autor. Paralelamente a la
inclusion de sujetos tradicionalmente excluidos de la idea de nacion, Mério de
Andrade intenta la inclusion de voces y formas orales del portugués hablado en
Brasil, como parametro de la lengua nacional. Se examinardn, a continuacion,
algunas innovaciones lingtiisticas presentadas por la obra, que responden a la
concepcion explicada anteriormente.

Uno de los procedimientos a través de los cuales se valora la oralidad con-
siste en la transcripcion de las palabras tal como son pronunciadas y no como
normativamente deberfan escribirse, como «pra» (en lugar de «para»), «milhor»
(en vez de «melhor»), «ndis» (por «nds»), «inda» (en vez de «ainda»), etcétera. En su
Macunaima, Mério de Andrade elige escribir las formas orales, que responden a
la manera en que el pueblo brasileno usa la lengua.

En una direccién parecida, el autor siempre prefiere las expresiones po-
pulares y mas ligadas al habla popular de todas las regiones de Brasil, frente a
las expresiones castizas. Aunque pueda demostrarse que esos rasgos sintacticos,
léxicos, etcétera, del portugués brasileno pertenecen, en verdad, a formas casti-
zas antiguas también existentes en el portugués de Portugal, lo cierto y relevante
es que el escritor paulista elige en toda su obra aquellas modalidades expresivas
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mas arraigadas en la lengua hablada y popular del Brasil. Por ejemplo, Cavalcanti
Proenga menciona el uso exclusivo en la obra del verbo «ter» en lugar de «haver»,
que es un rasgo mayoritario del portugués brasilefno (1969: 98).

También en Macunaima se usa siempre el gerundio para las conjugacio-
nes verbales perifrasticas que indican continuidad. Esa es la forma propia del
portugués de Brasil, frente al uso del infinitivo antecedido por la preposicion
a, general en Portugal. .o mismo sucede con las formas de negacion utilizadas
en la obra. En Macunaima, se usa con mucha frecuencia la doble negacion, que
es una caracteristica del lenguaje popular y coloquial en casi todo Brasil. Por
ejemplo: «Porém ninguém nio acreditou» (cap. 1), «Macunaima nio sabia que a
cabega ficara escrava dele e nao vinha pra fazer mal no» (cap. 1v), «Aqui nao tem
rasto nenhum naol» (cap. X1).

Resulta significativo, ademads, que esta modalidad sintactica de la negacion,
al igual que los otros rasgos expresivos planteados aqui, no pertenecen exclu-
sivamente a las voces de los personajes de la obra, sino que el narrador fre-
cuentemente también presenta ese uso de formas populares. De esta manera, el
portugués oralizado y brasileno no queda circunscripto a los personajes como
una mera forma de retratar el habla popular, como se hace, por ejemplo, en cier-
ta narrativa regionalista. Por el contrario, esa «fala brasileira» también la posee y
promueve el narrador, tradicionalmente asociado con el autor, con la voz del que
«sabe» y «conoce», la del escritor-intelectual. Ahi reside parte de la originalidad
linguistica y literaria de la obra.

Respecto de la negacion, existe otro rasgo sintdctico innovador. Algunas
negaciones que aparecen en la obra utilizan la particula negativa 74o al final de la
frase, pospuesta. Por ejemplo: «Faz isso ndo, oferecidal» (cap. 111), 0 el recurrente
«Tem mais nao», con el que termina la obra. Esta variante sintactica también es
frecuente en el lenguaje coloquial de algunas regiones brasilenas. Pero ademas,
Cavalcanti Proenca indica que «este ¢ o modo normal da negagao na lingua dos
caxinauds bem como a dupla negativa [...} E de supor que lhe parecesse [a Mdrio
de Andrade], no caso, uma influéncia indigena alterando a sintaxe do portugués
no Brasil» (1969: 124).

Esto también evidencia otra de las caracteristicas lingiiisticas de la obra, que
es la presencia de indigenismos y africanismos; Mério de Andrade los utiliza con
frecuencia, enriqueciendo el portugués formal. Los indigenismos y africanismos
lingiiisticos aparecen fundamentalmente a nivel léxico, para nombrar ideas y
objetos provenientes de esas etnias; pero también se usan vocablos indigenas o
de lenguas africanas para sustituir un nombre portugués, aun siendo este tltimo
el mas comun en Brasil. Responde a un intento por incluir, a través de esas pala-
bras, las perspectivas de esas culturas sobre una determinada realidad.

Ademas, si seguimos la interpretacion citada de Cavalcanti Proenga, Mario
también intenta rastrear y dar lugar a influencias de lenguas indigenas y africanas
en el portugués de Brasil a nivel sintdctico, como elementos que colaboran con
la distorsion de la norma portuguesa metropolitana, y que fundamentarian, por

tanto, | ibilidad de hablar d o brasilenas.
aan o, la posibilidad de hablar de una «lengua brasilena
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Por otro lado, también son fundamentales en la obra los proverbios o frases
hechas, incluidos en casi todos los capitulos. Mario de Andrade recupera todo
ese material expresivo popular y lo integra a su obra, encontrando en él el pilar
de la «fala brasileira» que busca promover. Los refranes (algunos rimados y otros
no) aparecen en todos los capitulos, al igual que los proverbios. Por ejemplo, la
frase del héroe en el capitulo xv11, escrita en una piedra antes de subir al cielo,
es: «Nao vim no mundo para ser pedra». Este enunciado es un proverbio indi-
gena que Mario de Andrade tom¢ del libro O Sefvagem de Couto de Magalhaes
(Cavalcanti Proenga, 1969: 150).

Las frases hechas y proverbios constituyen un recurso permanente de la li-
teratura popular y Mario de Andrade recurre a ellos, segiin Cavalcanti Proenga,
porque «sao propriedade coletiva. Andam de mao em mao, as palabras vao sendo
suprimidas ou substituidas, alteradas na sua ordem, acrescentadas, ritmadas até
chegarem a essa perfeigao sem arestas» (1969: 81).

Otra caracteristica que resulta clave en Macunaima es el uso de los re-
gionalismos lingtiisticos. Mario de Andrade tomé palabras usadas en la lengua
coloquial de diversas regiones de Brasil, y realiz6 con ellas una amalgama que no
respeta la relacion region-lengua (crucial en la narrativa regionalista). Asi, por
ejemplo, en el capitulo xv, cuando se narra que los tres hermanos se estan despi-
diendo de la ciudad para retornar al Amazonas, se dice: «os trés manos voltaram
pra queréncia deles» (Andrade, 2008: 1435).

«Queréncia» es un vocablo gaucho, usado en Rio Grande do Sul, que en este
caso se usa en Sao Paulo y referido al Uraricoera amazoénico. De la misma manera
que en ese ejemplo, el autor utiliza palabras coloquiales nordestinas junto a otras
del interior paulista 0 amazonicas, todas fuera de su contexto de procedencia. Ese
recurso vuelve a la obra mas compleja desde el punto de vista lingtiistico.

Mario de Andrade practica, a nivel de la lengua, el mismo procedimiento
que describi con respecto a las fuentes etnograficas: la desgeograficacion. Hay una
voluntad evidente de no situar esas palabras en el lugar que les es propio. De esa
forma, muestra una nocioén global del Brasil y del portugués hablado en el pais.
El portugués de Brasil no puede identificarse exclusivamente con ninguna de sus
regiones; por el contrario, surge de la suma y mezcla de todos esos aportes.

Por lo tanto, el escritor paulista, a través de esta lengua «desgeograficada»,
intenta encontrar el denominador comun de la «fala brasileira», concibiendo al
Brasil como un todo plural y heterogéneo.

Deglucion del texto fundacional: la carta a las Icamiabas

Relacionada con las innovaciones lingiiisticas de la obra, la «Carta pras
Icamiabas», que ocupa todo el capitulo 1x, es uno de los fragmentos de mayor
riqueza dentro de la obra. Por lo mismo, no se podra hacer aqui un andlisis por-
menorizado de ese capitulo, ya que eso implicaria un trabajo entero en si mismo.
No obstante, voy a abordar algunos aspectos de la carta vinculados a los proce-

dimientos discursivos del autor.
/’ —
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Esta carta ha sido, desde la publicaciéon de Macunaima, una de las partes
que siempre recibié mayor atencion de parte de los criticos, tanto reconoci-
miento positivo como criticas. Se ubica en el capitulo 1x, cuando el héroe ya
estd instalado en Sao PPaulo; Macunaima les escribe a sus subditas, las icamia-
bas o amazonas, mujeres guerreras del «Mato-Virgem» del que él se convirti6
en emperador antes. Aqui ya se percibe un gran cambio, en cuanto a que el
propio personaje es quien enuncia directamente; ademads, pasa a la escrirura,
la cual, como indigena, le es ajena. Por esa razon es que la carta desentona del
resto de la obra, fundamentalmente a nivel lingtiistico y estilistico, ya que en
lugar de la aproximacion a la oralidad ya senalada para el resto de la obra, en
este capitulo predominan las formas expresivas propias de la escritura formal
y del portugués lusitano.

La funcién ultima de la carta también es significativa, puesto que Macunaima
escribe a las amazonas para pedirles que le envien mas dinero a Sao Paulo, ya que
¢l se quedo sin nada producto de sus muchos gastos con las prostitutas paulistas,
lo cual confiesa con desparpajo.

Sin embargo, aunque esa sea la mision de la escritura de Macunaima, en la
carta aprovecha para contar como es el lugar nuevo en el que se encuentra: la ciu-
dad de Sao Paulo, de la que describe tanto su organizacién general, sus aspectos
sociales y econémicos, sus singulares habitantes como sus caracteristicas lingiiis-
ticas. Desde la perspectiva indigena, la descripcion genera un distanciamiento
con respecto a la ciudad moderna y sus valores, ya que es contemplada por al-
guien que no pertenece a ella y que la observa con mirada asombrada.

Por esa razon, Mario de Andrade hace que esta carta entre en didlogo expli-
cito con los textos de los cronistas y viajeros que describieron el Brasil en otros
siglos, quienes, al igual que Macunaima, tuvieron que escribir para relatar sus
encuentros con el otro, para ser leidos por personas que compartian su cédigo
cultural (europeos), pero no conocian lo que ellos estaban viendo y viviendo.
Esos textos se convirtieron, con el tiempo, en el «acta fundacional» de Brasil,
en el sentido de que constituyen la primera representacion acerca de las tierras
nuevas y de sus habitantes, por lo que marcaron con sus perspectivas todo el
discurso y debate identitario sobre Brasil.

En la obra, el héroe invierte esa formulacion, ya que hace el trayecto opuesto
a los cronistas y conquistadores. Parte desde el interior indigena para «descubrir»
el litoral occidentalizado y moderno, y la carta es el registro de ese descubri-
miento, en el que se describe a la ciudad con ojos ajenos a ella. Asi, Mario
de Andrade utiliza y desmonta en esta carta el discurso de los conquistadores
europeos, poniendo en la escritura del indio-negro amazonico una inversion de
los textos cronisticos. En particular, se pueden percibir facilmente referencias
ala Carta a El-Rei D. Manuel sobre o achamento do Brasil, de Pero Vaz de
Caminha que resulta parodiada.

Algunos de los tépicos que trata Macunaima en su carta, responden por in-
version y parodia a tematicas abordadas por Caminha, por ejemplo la descripcion

§
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de las mujeres del «nuevo mundo», los apuntes sobre la organizacion social de
esos pueblos, sus valores, creencias, etcétera.s* El primer aspecto relacionado es
el topico del deslumbramiento ante lo nuevo, que Caminha resalta todo el tiem-
po en su carta y que también el indio Macunaima presenta en relacion con Sao
Paulo; esto lleva a los dos viajeros a la insistencia en la fecundidad y utilidad de
las tierras descubiertas.

Sin embargo, cuando Macunaima presenta las virtudes de la organizacion
urbana paulista, predomina la ambigiiedad y la ironia:

Cidade ¢ belissima, e grato seu convivio. Toda cortada de ruas habilmente

estreitas e tomadas por estatuas e lampioes graciosissimos e de rara escultura;

tudo diminuindo con asticia o espago de forma tal, que nessas artérias nao

cabe a populagao (Andrade, 2008: 84-835).

Como se ve, a través de la perspectiva «otra» del indio, Mério de Andrade
aprovecha para criticar varios aspectos de la vida de Sao Paulo.

Otro de los topicos importantes parodiados es el de la belleza de las mujeres
«nativas». Caminha dedica varios fragmentos a celebrar su belleza, incluso com-
parandolas con las mujeres portuguesas. Por ejemplo, comenta:

Ali andavam entre eles trés ou quatro mogas, bem mogas e bem gentis, com

cabelos muito pretos e compridos pelas espaduas, e suas vergonhas tao altas,

tao cerradinhas e tao limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, nao

tinhamos nenhuma vergonha (Caminha, 2000: 100).

Para el cronista, la sensualidad de las mujeres indigenas esta relacionada con la
inocencia, en el sentido «edénico» de falta de verglienza (pecado) acerca del propio
cuerpo.s* En Macunaima, Mario también parodia esas alusiones de Caminha, in-
virtiéndolas. El héroe se siente atraido por las mujeres «nativas» (de Sao Paulo, en
este caso), y también las compara con las mujeres del mundo del que él proviene
(las icamiabas), destacando las virtudes de las jovenes de la tierra nueva. La inver-
sion es irénica y humoristica, ya que las mujeres que Macunaima describe y ensalza
son prostitutas de Sao Paulo, y por esa razén (su facilidad) es que las compara con
las amazonas e incluso les recomienda a sus subditas que aprendan de la forma de
vivir de estas mujeres. Dice: «Sabereis mais que as donas de ca nao se derribam
a pauladas, nem brincam por brincar, gratuitamente, senao que a chuvas do vil
metal, repuxos brasonados de champagne, e uns monstros comestiveis, a que, vul-
garmente, dao o nome de lagostas> (Andrade, 2008: 79).

Como se ve, Mario de Andrade parodia las alusiones sexuales del texto fun-
dacional, ya que este «cronista» indigena no se fascina con la sexualidad inocente
de las mujeres, sino todo lo contrario, con la impudicia y el cinismo que las lleva
a «brincar» solo por dinero.

51 Dara el andlisis comparativo de algunos puntos entre la Carta de Caminha y la «Carta pras
Icamiabas», es til el estudio de Mario Chamie (1977), del que tomaré ciertos planteos.
52 Esa evidente atraccién lujuriosa que muestra Caminha por las mujeres indigenas ya habia

sido parodiada antes por Oswald de Andrade en algunos poemas del libro Pau-Brasil (192 5).
p p g p 925 ﬁ
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Con respecto al tema de la escritura y de la lengua, como ya se dijo, este ca-
pitulo desentona fuertemente del resto de la obra. Mdrio tenia clara consciencia
de esa diferencia, pero aun asi decidié dejarlo tal como estaba por la importancia
que tiene ese contraste estilistico y lingtiistico. El personaje, al escribir, elige ha-
cerlo en un estilo arcaizante, intentando usar la lengua portuguesa con el mayor
refinamiento y erudicion que pueda. Macunaima intenta imitar el estilo portu-
gués cldsico, de tono serio y culto, con artificialidad y afectacion. El indigena
aculturado que muestra la carta llega al punto de realizar comentarios filologicos
sobre ciertas expresiones de la lengua portuguesa antigua, desplegando su (re-
cién adquirida) erudicion.

Sin embargo, en su escritura hay varios errores que evidencian que no ma-
neja esa lengua culta de la manera como pretende hacerlo. Por ejemplo, es-
cribe «pras» en lugar de «para as», que seria lo correcto; luego dice «testiculos
da Biblia» en lugar de «versiculos»; ademas, firma como «Imperator» en vez de
«Imperador». Esos errores que Mario de Andrade voluntariamente hace cometer
a su personaje ponen en evidencia que Macunaima en verdad no asimil6 esa len-
gua portuguesa formal, sino que es mera falsedad retdrica y verbalismo pedante.
El supuesto «escribir bien» del portugués normativo lusitano es incompatible
con el «heréi da nossa gente», es un mero disfraz verbal.

De esta manera, Mario critica con dureza el academicismo lingtiistico de las
elites intelectuales brasilenas (y paulistas en particular), cuyo intento de imitar
el registro culto lusitano solamente redunda en el ridiculo y la artificialidad.
Esta critica se hace mas explicita cuando el héroe describe la lengua usada en la
ciudad, del mismo modo que Caminha hacia suposiciones sobre la lengua de los
indios. Macunaima escribe:

Ora sabereis que a sua riqueza de expressao intelectual ¢ tao prodigiosa, que

falam numa lingua e escrevem noutra [...| Nas conversas utilizam-se os paulis-

tanos dum linguajar barbaro e multifario, crasso de feigao e impuro na verna-
culidade, mas que nao deixa de ter o seu sabor e forga nas apdstrofes |[...|. Mas

se de tal desprezivel lingua se utilizam na conversagao os naturais desta terra,

logo que tomam da pena, se despojam de tanta asperidade, e surge o Homem

Latino, de Lineu, exprimindo-se numa outra linguagem, [...| que, com impere-

civel galhardia, se intitula: lingua de Camoes! (Andrade, 2008: 88-89¢).

En este fragmento se perciben las criticas de Mario de Andrade al compor-
tamiento lingtlistico del brasileno que imita la norma portuguesa. Refiere a una
situacion asimilable a la diglosia, puesto que se habla en una lengua y se escribe
en otra, tratando de imitar el registro culto de Portugal. Como senalé, para el
escritor modernista se debe «abrasilenar» el portugués, de ahi que esa actitud
lusofila aparezca burlada en la obra.

En suma, en este capitulo, Mdrio se apropia parédicamente y carnavaliza el
discurso del conquistador, a la vez que se burla del registro culto y afectado en el
uso del portugués. A través de la parodia desmonta los valores y la ideologia de
la primera representacion discursiva sobre Brasil hecha por los portugueses. En

§

140 Universidad de la Republica



esa estrategia de «deglucion» del discurso lusitano de la conquista, hay, eviden-
temente, un gesto descolonizador que lo asemeja a la antropofagia de Oswald de
Andrade. Mario también «se come» al enemigo y deconstruye su ideologia y va-
lores a través de la parodia. La reivindicacion de la «fala brasileira» como medio
expresivo nacional va de la mano con esta parodia del discurso del conquistador
y de su lenguaje.

Puesta a punto a modo de conclusion

En conclusién, a través de la compleja y multiple fuente folclérica utilizada,
Mario de Andrade realiza una representacion original de las culturas populares
brasilefias. Es decir, el abordaje a partir de mitos, leyendas y referencias (ver-
daderas y apécrifas) hace ver a la cultura indigena y a la afrobrasilena no como
folclore muerto, archivo museistico para una mera recreacion estética nostalgica,
sino como una cultura viva, productiva, por sus innegables contribuciones a la
identidad nacional. Esa valorizacién de lo popular, por otra parte, conlleva un
sentido antiacademicista y corrosivo en relacion con la institucion artistica, de
marcada tendencia europeizante y conservadora antes del Modernismo.

Al mismo tiempo, esta busqueda esta orientada a renovar la representacion
de la identidad nacional. Una de sus innovaciones en este aspecto lo constituye
la deconstruccion de la idea ufanista de la nacionalidad brasilena, lo que lo hace
optar por una construccion identitaria de caracter critico.

Ciertamente el proyecto artistico del autor esta atravesado de contradiccio-
nes y dudas que permaneceran en la obra de Mario de Andrade hasta el final.
Refiriéndose a este aspecto, Viviana Gelado resalta la ambivalencia de su posi-
cién en relacion con el campo cultural, puesto que si bien Mario lleva a cabo una
valorizacion de la heterogeneidad y la subalternidad cultural como material para
la creacion artistica, realiza esto desde un punto de vista elitista que nunca llega
a cuestionar los limites entre lo popular y lo culto (2006: 169).

Sin embargo, pese a todas esas limitaciones, la rapsodia implic6 un cambio
pluralista en el planteo acerca de la identidad nacional. Esa elaboracion pue-
de describirse, como se intenté mostrar, a partir del concepto de entrelugar de
Santiago; se trata de una categoria productiva para interpretar algunos de los
complejos planteos (estéticos, lingtiisticos e ideolégicos) propuestos por Mario
de Andrade en Macunaima, dado que en su obra no se llega a una respuesta defi-
nitiva acerca de la identidad, sino que Mério elabora esas relaciones —alta cultu-
ra/baja cultura; lengua escrita/habla popular, primitivismo/modernidad, valores
indigenas/valores etnocéntricos— desde un entrelugar siempre fluctuante.

—
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CAPITULO g

Etnografia y alteridad: de las pesquisas de Stoll
a la etnografia caucasica uruguaya

L. NICOLAS GUIGOU
MARCELO ROSSAL

Introduccion

La pesquisa —en la lengua espanola— es un tipo de investigacion que se
basa en la incriminacion de alguien, de una persona o de un grupo de personas.
Cuando esta investigacion la hace un funcionario no legalmente autorizado se
configura un delito.s3 Cuando el que la hace es un etnégrafo estadounidense en
uno de los paises que Estados Unidos invadié y dominé en casi toda su historia,
el hecho se convierte en una obscenidad.5#

El caso es conocido en el ambiente intelectual estadounidense y latinoame-
ricano. En el presente texto se trata de revisitarlo desde Uruguay —pais donde
la etnografia es aun incipiente— a los efectos de extraer conclusiones que sirvan
para la reflexion sobre el trabajo de campo antropolégico y el lugar del investiga-
dor en relacién con el poder, tanto el que se pone en juego en el terreno —don-
de el antropdlogo puede ser un sujeto muy vulnerable— como el relacionado
con la (geo)politica del conocimiento, en la que las relaciones de dominacion
internacionales juegan un papel que no se puede soslayar.

Verdad periodistica y positivismo ramplon

Los periodistas, en forma semejante a una pesquisa de caracter criminal,
también buscan llegar a una verdad entendida como correspondencia simple
con los hechos. David Stoll fue, antes de antropdlogo, periodista. Ya siendo un
periodista formado se inici6 en el trabajo de campo etnografico en Guatemala
(Pratt, 1999). Fue al campo con un fin deliberado, tal como Stoll lo sefiala, con
el propésito de cuestionar los nuevos supuestos dominantes en la academia esta-
dounidense que senalan que:

53 Elarticulo 287 del Cédigo Penal uruguayo configura el delito de pesquisa.

54 En la segunda mitad del siglo xx, Estados Unidos tuvo una sonada intervenciéon militar
en Guatemala. Se trata de la que depuso al presidente Arbenz en 1954. Es famosa porque
Arbenz era un presidente democratico legitimamente electo y con apoyo popular considera-
ble. La intervencién militar la preparé la Agencia Central de Inteligencia (c1a por su sigla en

inglés) estadounidense y fue una invasién militar directa desde Honduras (Dunkerley, IgSS)./ﬁ
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las formas occidentales del saber, como la aproximacién empirica adoptada
aqui, estdn fatalmente comprometidas con el racismo y otras formas de domi-
nacién [...]. La nueva base de autoridad consiste en dejar que los subalternos
hablen por si mismos y angustiarse por cualquier pizca de complicidad con el
sistema que los oprime. (Stoll citado por Pratt, 1999: 187).

Esta toma de partido de Stoll (a, 1999) se relaciona con los debates acadé-
micos estadounidenses sobre el canon, las lecturas legitimas en la universidad y
su vinculo con la politica cultural en Estados Unidos. Pratt por ello va a dife-
renciar la significacion que tuvo la controversia sobre Rigoberta Menchu en el
contexto académico estadounidense de la del contexto latinoamericano. En Ila
universidad estadounidense, el contexto cultural durante el gobierno de Reagan
estuvo signado por un discurso de la defensa de la civilizacién occidental en re-
lacién con la incapacidad cultural —entendida como manifiesta— de los otros:
«cuando los zulles tengan un Tolstoi nosotros lo leeremos» (Bellow, citado por
Pratt, 1999: 183).

Cuando la investigacion de Stoll tom¢ estado publico, el New York Times
envio periodistas a Guatemala para constatar que lo dicho por Stoll fuera cierto.
Hasta acd todo es elocuente en cuanto al interés periodistico del caso. Rigoberta
Menchu, Premio Nobel de la Paz, habria mentido en su testimonio.

Neoconservadores

En los anos ochenta se produjo en los Estados Unidos una serie de impor-
tantes debates intelectuales. En la Antropologia Social, hubo una suerte de crisis
de la autoridad etnogréfica (Clifford, 1995) que tuvo su correlato en la Teorfa
Literaria y los Estudios Culturales, todo ello en buena parte como resultado de
la critica al colonialismo en las humanidades y las ciencias sociales. El canon
textual occidental se vio interpelado —en las universidades estadounidenses de
mayor prestigio— por nuevas lecturas provenientes de experimentaciones femi-
nistas, escrituras del Tercer Mundo, textos producidos en contextos populares
de Occidente y testimonios provenientes de distintas etnias.

El andlisis social que contempla clase, género y etnia (o raza, desde otras
perspectivas) empezo a evidenciar la existencia de un corpus textual que prove-
nia de distintas experiencias de subalternidad. Al mismo tiempo, se produjo una
reaccién occidentalista radical, encabezada por los intelectuales conservadores
que operaban en la 6rbita del Partido Republicano de los Estados Unidos (Pratt,
1999); pero también reaccionaban contra esta interpelacién del oz7o intelectua-
les de origen progresista que descreian del valor intelectual de los productos
culturales subalternos. Para mayor complejidad, se vivia ain la guerra fria y los
hechos podian interpretarse bajo las dindmicas «neomarcarthistas» (Bourgois,
2002: 93) presentes en ese momento en los Estados Unidos de América.

En cambio, las lecturas de los intelectuales que impugnaban el canon occi-
dentalista estaban lejos de basarse en una defensa del polo soviético y, més bien,

tenian interaccion intelectual con los pensadores europeos que criticaban lo que
—\\
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Jacques Derrida (1989) ha llamado la mitologia blanca de Occidente, basada
en una metafisica de la presencia que tenia un recorrido especifico basado en la
negacion de lo otro.

Mas alla de la no alineacion de los intelectuales criticos con el mundo sovié-
tico, la derecha estadounidense va a ver en ellos complicidad con sus enemigos,
para lo cual el caso de Rigoberta Menchu va a constituir un ejemplo particular de
falaz propaganda comunista. David Horowitz lo plantea en estos términos:

Publicada en 1982, Yo, Rigoberta Mencht fue escrita en realidad por una
izquierdista francesa, Elisabeth Burgos-Debray, esposa del marxista Regis
Debray, quien proporcioné la «estrategia de foco» al fracasado esfuerzo del
Che Guevara por fomentar una guerra de guerrillas en los anos sesenta en
Bolivia. La idea del foco consistia en que los intelectuales urbanos inserta-
ran un frente militar dentro del sistema de opresién social y proporcionaran
el catalizador del cambio revolucionario. La errénea teoria de Debray logré
que Guevara y un nimero indeterminado de campesinos bolivianos acabaran
muertos y, como veremos, se encuentra en la raiz de las tragedias que abruma-
ron a Rigoberta Mencht y a su familia, y que son (falsamente) relatadas en Yo,
Rigoberta Menchii (Horowitz, 2010: 1).

Asi, el intelectual conservador va a partir de lo que Raoul Girardet (1999)
considera como uno de los cuatro mitos politicos basicos: la conspiracion (los
otros tres son el salvador, la edad de oro y la unidad). Para este caso, la conspira-
cién comunista seria, en definitiva, la creadora del relato de Rigoberta Menchu.
Y, como afirma Girardet, la conspiracion produce conspiracion e incluso falsea-
mientos insolitos, como el que plantea Horowitz (20710), parrafos después del
planteo de su teoria conspirativa:

Una de estas fuerzas, el Ejército Guerrilla de los Pobres de Guatemala, surgié
en Uspantdn, el municipio mas grande cerca de la aldea de Rigoberta, Chimel,
el 29 de abril de 1979. Segun testigos presenciales, las guerrillas pintaron de
rojo todo lo que tocaron, se hicieron con el dinero de los recaudadores de im-
puestos y lo arrojaron a la calle, demolieron la cércel, liberaron a los presos y
cantaron en la plaza de la ciudad «Somos los defensores de los pobres» durante
15 0 20 minutos.

Ninguno de los intrusos de la guerrilla iba enmascarado, porque ninguno de
ellos era local. Como extranjeros, no tenian conocimiento de la situacién en
Uspantdn, en la que virtualmente todos los conflictos por tierra se daban en-
tre los propios habitantes mayas. En su lugar, percibieron el problema social
segun la version del libro de texto marxista, que ahora ha sido perpetuado por
Rigoberta y el comité del premio Nobel a través del libro de Rigoberta. En su
primer acto revolucionario, las guerrillas ejecutaron a dos propietarios ladinos
locales.

Pensando que esta violencia exitosa habia establecido a las guerrillas como
poder en su region, Vicente Menchu aposté por ellos, proporciondndoles un
lugar de reunién y acompanandoles en una protesta. 2o las_fiterzas de segu-
ridad guatemaltecas, que habian sido preparadas por la ofensiva hemisferica
de Castro con respaldo soviético, respondieron haciendo caer sobre la region la
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brutalidad caracteristica. Las matanzas que sobrevinieron fueron incitadas por

familiares enfurecidos de los campesinos ladinos asesinados buscando vengan-

za contra los asesinos izquierdistas. El rastro de violencia dejé muchos inocen-

tes masacrados a su estela, incluyendo a los padres y a un segundo hermano

(cuya muerte Rigoberta sensacionaliza afirmando que fue quemado vivo y que

sus padres fueron forzados a contemplar la escena) (Horowitz, 2010: 2. El

resaltado es nuestro).

Estas fuerzas de seguridad brutales habian sido preparadas por Estados
Unidos antes de que Fidel Castro asumiera el poder en Cuba y se relacionaban
mas bien con la defensa de los intereses estadounidenses en Guatemala, pais en
el cual buena parte de las tierras cultivables estaba en poder la empresa esta-
dounidense United Fruit Company (urc). Aunque la estrategia para derrocar al
presidente democratico de Guatemala en 1954 habria correspondido mas a po-
liticos estadounidenses del entorno del presidente Eisenhower que a la empresa
citada (Murillo, 1985), en cualquier caso, corresponde a los Estados Unidos la
responsabilidad en la serie de dictaduras que gobernaron Guatemala hasta los
anos ochenta del siglo xx, como lo senala el propio David Stoll.

Etnografia caucasica

Las conceptualizaciones acerca de la denominada «Etnografia caucésica»
que aqui se esbozan se asientan en la idea de Antropologia Caucasica (Guigou
y Basini, 2013) y también en la nocién de «racionalidad caucdsica» (Guigou,
2013). Esta tltima traté de dar cuenta de algunas caracteristicas que operan
en el actual horizonte de produccion de las ciencias humanas y sociales en el
Uruguay, aunque también en la region y en el mundo, como se expresa en el
caso de la antropologia blanca de Stoll. La excusa para la instalacién publica
del concepto de «racionalidad caucasica» fue la realizacion de la performance
sonora-digital intitulada «Sesiones Orientales» (Barros y Gonzilez, 2013) en
homenaje a los 80 anos de la publicacién del cuento del escritor estadounidense
de ciencia ficcién Elwyn B. White (1899-1985) intitulado «The supremacy of
Uruguay» (White, 1933), curiosa pieza en la cual el Uruguay llega a dominar
a todo el planeta, por medio de un arma secreta que atonta por un tiempo a la
poblacién mundial 55

55 Asimismo, en el momento paraddjico en el que la Udelar le otorgaba el titulo de Doctor
Honoris Causa a Daniel Vidart, uno de nosotros, en el marco de la mesa «Diversidad, mul-
ticulturalidad y diferencia en las singularidades nacionales del siglo xx1. Miradas antropo-
l6gicas y sociolégicas sobre el Uruguay contempordneo» (Jornadas Académicas 2013 de la
FHCE) colocaba al homenajeado Honoris Causa como un claro exponente del culturalismo
y la Antropologia Caucdsica nativa. Véase nota de La Diaria (Franco, 2013). El hecho de
que Vidart promoviese en el momento que se le daba esta distincién el estudio tardio de las
comunidades afrouruguayas no resulta mds que un gesto de mea culpa, en el que confunde
una vez més el acontecimiento con el suceso fenoménico (Sahlins, 1985) y trata sin duda
de eufemizar una racionalidad caucdsica largamente desarrollada en sus diatribas contra la

dificultosa etnogénesis charria y de otros grupos indigenas en el Uruguay.
§ g y grup g guay.
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En el marco pues de produccién de estas antropologias y etnografias cau-
casicas, y comportandose como un honesto agente imperial preocupado por la
suerte de sus protegidos extranjeros, el citado Stoll fue al campo en Guatemala
procurando conocer las circunstancias reales de Rigoberta Menchu, «india qui-
ché, una de las etnias mas importantes de las veintidos existentes en Guatemala»
(Burgos, 1985).

Asi, la empresa empirica de Stoll buscé despegar la historia del mito, pro-
posito caucasico si los hay y bastante dudoso:s¢ Stoll, lejos de desterrar el mito
de Rigoberta Menchu, le aporté una nueva versién. Al mismo tiempo —segun-
da empresa caucasica— reivindica el modo de trabajo etnogréfico tradicional,
en el cual el etndgrafo es el héroe intelectual que recoge las versiones de los
nativos. Frente a la nativa empoderada que habla en primera persona, frente
a yo Rigoberta, ofrece las anonimas versiones de otros guatemaltecos indios y
pobres, sus «informantes». 57

El «especialista en Guatemala», tal como lo designa Horowitz (2010) en
el texto antecitado, va a un pais con «informantes nativos» que tienen la verdad
oculta tras el mito de Rigoberta. Stoll se toma diez anos para obtener las entre-
vistas a 120 «informantes». Su investigacion asume la solidez del empirismo mas
tradicional; el académico blanco y serio entrevista al nativo analfabeto o casi y
pone las cosas en su lugar: la india mintié. Pero no solo encuentra inexactitudes
en la version de Menchd en relacion con distintos acontecimientos de su historia
familiar y personal, sino que ademas Menchu ofrece una interpretacién de la
historia de Guatemala que abona una teoria revolucionaria perjudicial para los
campesinos, dejandolos entre dos fuegos:

Y las conclusiones derivadas de la investigaciéon no modifican el hecho de que

Rigoberta perdié a cuatro miembros de su familia durante la violencia contra-

insurgente y tampoco que decenas de miles de personas murieron a manos del

ejército de Guatemala. En este sentido, la historia de Rigoberta es verdadera

y desempena un papel histérico, pero también hay que decir que solo después

de que las fuerzas de seguridad guatemaltecas asesinaran a los miembros de su

familia, Rigoberta Mencht reconfiguré su relato para adaptarlo a las necesi-

dades de los insurgentes guatemaltecos. El problema de «Me llamo Rigoberta

Menchu» se halla en un nivel mas profundo y tiene que ver con el planteamien-

to de la lucha guerrillera como una opcién que brota de las necesidades del

pueblo maya. No es asi como la mayoria de los quichés e ixiles que entrevisté

ven la violencia revolucionaria; tampoco como la contempla en la actualidad

la propia Rigoberta Menchu. Por esta razon y porque el culto internacional

56 Lévi-Strauss (1994) nos ha advertido de lo vano de esta empresa, al tiempo que demuestra
cémo Freud le aporta al mito de Edipo su versiéon mds contempordnea, vivificaindolo.

57 Descola senala que la idea de informante es «comparable con esos personajes oscuros que, en
las novelas policiales o de espionaje, desgranan sus confidencias en sitios secretos. Sin duda,
debemos esta nada elegante herencia terminoldgica a la tradicién de los etnélogos africanistas
de preguerra —siempre rodeados de boys, mozos de equipajes e intérpretes—, que remune-
raban a los sabios indigenas por sus horas laborales desde la veranda, como se le da propina

al jardinero» (2005: 47). /—_
——
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hacia su persona ha consagrado la idea de la organicidad de la guerrilla, me he

visto obligado a retar la versién de la historia que la propia Rigoberta habia

contado hace diecisiete anos.

Me pregunto si las histéricas reacciones a mi libro buscan desestimular los ne-

cesarios debates acerca de la violencia insurgente-contrainsurgente. Por des-

gracia, este ha sido hasta la fecha su efecto.

Cuando a principios de los noventa empecé a senalar en foros académicos que

muchos de los testimonios de los campesinos contradecian los planteamientos

de Rigoberta, fui tildado de racista, colonialista y fabulador. Sin embargo, los

mismos que me acusaban se olvidaban de decir, por ejemplo, que en los videos

de solidaridad eran eliminadas cuidadosamente aquellas intervenciones en que

los mayas explicaban su sensacién de encontrarse entre dos fuegos. Inclusive

ahora, cualquier intento de citar otra perspectiva contara con el argumento de

que los campesinos son represaliados y reprimidos por el hecho de hablar por

si mismos, dejando intacto, sin embargo, el culto a Rigoberta Menchu (Stoll

b, 1999: s/p).

Este planteo es conocido en América Latina, se trata de la «teoria de los dos
demonios» (Demasi, 2004). Las mayorias silenciosas quedan entre dos males: la
violencia del Estado y la violencia guerrillera. La narrativa de Stoll (2002) viene
a plantear el mal que ocasionan los proyectos revolucionarios. Y la teoria de los
dos demonios siempre puede encontrar sujetos que la repliquen,s® basarse en
discursos concretos de mujeres y hombres de carne y hueso:

Typically, Ixils said that the army had done most of the killing but blamed the

guerrillas for being the first to show up in uniform with guns. If the Ecr was

to be believed, the Ixils were so oppressed that they had no choice but to join

the insurgency (Stoll, 2002: 393-394).

Por més honesto que sea el planteo, en cuanto a que encuentra sujetos en su
trabajo de campo que replican este discurso, el analisis que Stoll hace peca de
anacronico: la perspectiva revolucionaria armada era razonable para Guatemala
en el mismo momento en que los sandinistas triunfaban en Nicaragua y se ha-
cian fuertes los revolucionarios en El Salvador. Claro estd que toda revolucion
armada genera victimas, como la propia revolucién estadounidense las produjo;
también es cierto que las que son derrotadas pueden volver a ser victimizadas en
la propia interpretacion de los hechos, incluso a partir de los testimonios de sus
propios actores.

Otro antropdlogo, Philippe Bourgois, vivié los horrores de la guerra civil
en El Salvador y sobrevivié para contarlos. La violencia politica es para él parte
indisoluble de un continuo de violencia en el cual la dominacion se ejerce, siendo
reproducida en buena medida por los dominados. Bourgois (2002) tiene ano-
tado en su diario de campo un sentimiento comprensible frente a los danos que

58 Podria decirse que en Uruguay ha sido suficientemente poderosa como para triunfar en dos
consultas populares, asi como para retroalimentarse en un discurso del miedo. Mediante
un complejo discurso histérico-arqueolégico-antropolégico, hoy poseemos una formacién
discursiva sobre la impunidad que genera por doquier verdad sin ninguna justicia. La racio-

j nalidad caucésica produce también esquizofrenia.
T\
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recibieron sus companeros de los anos ochenta en El Salvador y que pareciera
coincidir con la perspectiva de Stoll:
Una vez mds, un grupo de petits bourgeois intelectuales en una fantasia alucina-
da de la revolucién movilizaron a miles de campesinos para que se asesinaran
y traicionaran unos a otros, solo para arrojarlos luego, como papas calientes,
cuando el camino se puso dificil (Bourgois, 2002: 85-86).

Pero su articulo continta y abunda en las luchas intestinas del movimiento
revolucionario, homicidio del poeta Roque Dalton incluido. Y no se queda en
ello. En el trabajo etnogréfico es necesario poner en relacion las diferentes pers-
pectivas, los diferentes puntos de vista, pero siempre en relacion con las practicas
politicas y las relaciones de dominacién: «lo real es relacional» (Bourdieu, 1997).
Relaciones que arman el escenario mds general. Para ello, el autor se aplica a
analizar cuidadosamente la violencia en tanto un continuo que explica su repro-
duccion de distintas formas.

Bourgois se refiere en extenso a la oportunidad de publicar ciertos relatos del
trabajo etnografico de forma de no revictimizar a quienes ya son victimas:

Inclusive en 1992, no eran muchos los salvadorenos que, habiendo apoyado al

FMLN durante los anos ochenta, conversaban de las matanzas internas conmigo.

De hecho, dudé de publicar este relato durante muchos anos luego de presen-

tarlo en una conferencia académica en Canada en 1997. Me preocupaba que

estos nuevos datos pudieran reavivar las brasas de la retérica de la Guerra Fria,
como sucedi6 con el trabajo del antropélogo David Stoll. Stoll, de manera casi
obsesiva, intentd desacreditar el testimonio personal de Rigoberta Menchu,

la activista quiché maya que gand el Premio Nobel de la Paz por su fuerte

denuncia del asesinato de su familia y la destruccién de su pueblo natal por

tropas del gobierno de Guatemala en los anos ochenta. Abrié un gran, pero en

tltimo término trivial, debate ideoldgico (2002: 92-93).

Efectivamente el debate, en términos tedricos, es trivial 5% pero en términos
politicos, tanto para la «politica de campus» como para la interpretacion de las
intervenciones de Estados Unidos en América Latina y sus consecuencias, deja
de serlo. Por ello, es un gran debate en dos registros, pero ambos son registros
politicos. Para la politica de campus universitario lo relevante es si el subalterno
puede aparecer en el canon, un canon heteroglésico® (Clifford, 1995) para la
politica latinoamericana; en cambio, lo relevante es si los subalternos de carne

59 La antropologia estadounidense puso en cuestion la autoridad etnogréfica en el Seminario
de Santa Fe (1984). Tyler sefiala, en respuesta a su colega Tedlock (1992): «Tienes razén,
por supuesto, en senalar el cardcter monoldgico de la escritura etnografica y la forma en que
reprime la voz del nativo. La tipica “descripcién” etnografica “desescribe” al nativo; el etné-
grafo “habla por” el nativo, representdndolo —para sus propdsitos— en el discurso aparen-
temente universal de la antropologia» (1992: 289). Véase al respecto Guigou (2006) «Disefio
de la etnografia y etnografia del disefio» y Guigou (2005) Sobre cariografias antropoldgicas y
otros ensayos.

60 Idea de Mijail Bajtin (1937) retomada por tedricos de la literatura, antropdlogos y filésofos

en los anos ochenta /’_
—
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y hueso pueden rebelarse frente a lo opresion, ejercida en buena medida por los
Estados Unidos y sus aliados locales.

Para Bourgois, en otro registro tedrico y metodolégico, los subalternos de
carne y hueso, de este o de aquel pueblo de El Salvador o de Guatemala, se
rebelan y sufren, se traicionan y tienen esperanzas y siempre —como todos—
reproducen violencias, ademas de ser sus companeros en la huida de las bombas
que tiran desde un ejército pertrechado por Estados Unidos. El trabajo etnogra-
fico de Bourgois es comprometido en grado extremo, pues su propio cuerpo esta
abandonado en un terreno peligroso y el recabar testimonios es solo una parte
de su trabajo:

Hace una década, sabia cémo manejarme intelectual, emocional y politicamen-

te con el sonido de las descargas de ametralladoras sobre bebés, en la oscuridad

de la noche. Con especial cuidado, documenté las violaciones a los derechos

humanos de civiles practicadas por el gobierno militar de EI Salvador. La ma-

tanza de alrededor de 75 0ooo personas durante los ochenta fue directamente
atribuible al apoyo militar, econémico y logistico de los Estados Unidos a las

Fuerzas Armadas salvadorenas. No se cuestiona el hecho ni antes ni después

de la Guerra Fria. De las 22 0oo denuncias de violaciones a los derechos hu-

manos investigadas por la Comisién de la Verdad de las Naciones Unidas solo

el 5 % fueron cometidas por el FMLN, el 85 % por las Fuerzas Armadas y el 10

% en manos de los escuadrones ligados a la Armada (2002: 93).

;Pueden los subalternos tomar las armas?

En los estudios culturales es un topico la pregunta, retorica a esta altura,
acerca de si los subalternos pueden hablar. Para Stoll el problema radica en
quiénes pueden alzarse frente al poder, en este caso de una dictadura brutal
prohijada por Estados Unidos, como la que habia entonces en Guatemala. El
periodista y etnografo tiene una deliberada intencién politica: desestimar los
métodos violentos de lucha politica puesto que perjudicarian a los campesinos
pobres, es decir, a sus informantes, los que si representarian a todos los pobres
de Guatemala.

John Beverley senala que:

De la misma manera que sus narradores (guerrilleros, indigenas, campesinos,
criadas, mendigos, sindicalistas, marihuaneros, presos, estudiantes pobres, sol-
dados rasos, musicos populares, etcétera), el testimonio es también en cierto
sentido un intruso en los recintos elegantes o cémodamente bohemios de (para
recordar el concepto de Angel Rama) «la ciudad letrada» latinoamericana. Si
la idea de subalternidad en la critica poscolonial designa algo, es una posicion
sociocultural (de clase, etnia, casta, género, oficio, edad, preferencia sexual,
etcétera) desautorizada por una cultura dominante o hegeménica. No es que lo
subalterno «no puede hablar», como sugiere la famosa frase de Gayatri Spivak;
habla mucho (la oralidad es a menudo una de sus caracteristicas). Lo que ocu-
rre, sin embargo, es que lo que tiene que decir no posee autoridad cultural o
epistemoldgica, en parte precisamente porque esta circunscrito a la oralidad.
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No cuenta para nosotros, es decir, para la cultura letrada. La forma de pro-
duccién y recepcién del testimonio le confiere esa autoridad. El testimonio
transforma una narrativa pre o paraliteraria en un libro. Pero a la vez privilegia

en cierto sentido la oralidad (o un nivel de alfabetizacién marginal) y las técni-

cas de narrativa oral en contra de procesos de modernizacién cultural que han

hecho de la palabra escrita y la literatura culta el patron cultural de lo nacional

(2002: 10).

Esto es lo que tine a su etnografia de colonialismo y racismo. Mds que de
colonialismo, bien podriamos decir imperialismo, en el sentido que esta expre-
sién del discurso politico tenia durante la guerra fria y que los partidarios del
bloque occidental en América Latina defendian, violando los propios canones
de la democracia mediante dictaduras impulsadas por Estados Unidos, para
contrarrestar el avance de doctrinas marxistas entendidas por dicho pais como
antidemocréticas.

Esto configura imperialismo cultural para Bourdieu y Wacquant: «EI im-
perialismo cultural se apoya en el poder de universalizar los particularismos
ligados a una tradicion historica singular, haciendo que no se reconozcan como
tales» (2001: 209). Pero el imperialismo en este caso es una suerte de inverso de
lo planteado por Bourdieu y Wacquant, ya que los estadounidenses construyen
su discurso politico a partir de la posibilidad de enfrentarse a la opresién, pues
se trata de un derecho de los pueblos de Estados Unidos a la rebelion. Derecho
que Stoll niega a sus subalternos guatemaltecos.”

Un aspecto relevante, pero trivial en el contexto antropoldgico, del planteo
de Stoll, es separar un nivel mitico de uno factual a los efectos de permitir a la
izquierda latinoamericana «nuevas formas de renovacion», o sea, para contribuir
con aquellas que rebatirian «la teoria castro-guevarista»:

También a mi me ofenden los ataques a Rigoberta, pero una figura como ella

debe ser comprendida en dos niveles: el mitico y el factual. Pensemos en lo

limitada que se hallaria la izquierda latinoamericana si, por citar otro ejemplo,
alguien como el Che Guevara solo pudiera ser concebido como figura heroica

y no también como el imperfecto ser humano que sin duda fue. Una perspec-

tiva semejante conduciria a la imposibilidad de comprender el tragico legado

de la teoria castro-guevarista de la guerra revolucionaria e, igualmente, im-

pediria que la izquierda latinoamericana hallase nuevas formas de renovacién

(Stoll b, 1999: 31).

Pero toda revolucién, para ser tal, construye su mitologia y sus héroes
inevitablemente; si asi no fuera, no habria narrativas politicas heroicas. Lévi-
Strauss (1994) se detiene en el caso de una de las narrativas revolucionarias

61 No es objeto de este trabajo analizar los discursos de los gobernantes estadounidenses en re-
lacién con el derecho a la rebelion de otros pueblos, pero seria interesante hacerlo para todo
el caso de la llamada «primavera drabe», la cual surge como una suerte de rebelién de distintos
pueblos de paises drabes. Claro estd que también en estas rebeliones hay «gente entre dos
fuegos», sin dudas que se podrian encontrar muchos campesinos y citadinos que desearian

vivir en paz més alld de la opresién de los gobiernos de sus paises. /——
——
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méds heroicas y exitosas en cuanto a su poder de universalizacion, en cuanto a
su poder de «imperialismo cultural» (Bourdieu y Wacquant, 2001), el caso de
la Revolucién Francesa:

Nada se asemeja mds al pensamiento mitico que la ideologia politica. Tal vez

esta no ha hecho mas que reemplazar a aquel en nuestras sociedades contem-

pordneas. Ahora bien, ;qué hace el historiador cuando evoca la Revolucién

Francesa? Se refiere a una sucesion de acontecimientos pasados, cuyas lejanas

consecuencias se hacen sentir sin dudas todavia a través de una serie, no rever-

sible, de acontecimientos intermediarios. Pero para el hombre politico y para
quienes lo escuchan, la Revolucién Francesa es una realidad de otro orden;
secuencia de acontecimientos pasados, pero también esquema dotado de una
eficacia permanente, que permite interpretar la estructura social de la Francia
actual y los antagonismos que alli se manifiestan y entrever los lineamientos

de la evolucion futura. Michelet, pensador politico a la vez que historiador, se

expresa asi: «ese dia todo era posible [...]. El futuro fue presente [...| es decir, no

ya tiempo, sino un relimpago de eternidad» (Lévi-Strauss, 1994: 232).

Las narrativas politicas modernas hacen de la revolucion un discurso po-
deroso y en toda América los héroes nacionales son, en general, combatientes y
revolucionarios, héroes a caballo, «carabina a la espalda y sable en mano».*

En Guatemala, como en Bolivia, las formas étnicas de opresion suelen ser
mds intensas que en otras partes de América pues una mayoria importante de
la poblacion se adscribe a alguna etnia indigena. La diferencia entre criollos e
indios es relevante y genera que las narrativas nacionales sigan en una disputa
que esta muy lejos de decidirse, pero que, en cualquier caso, impugna fatalmente
el viejo esquema de aculturacion, asimilacion e integraciéon que fue dominante
en cierta antropologia latinoamericana hasta los anos setenta. De todos modos,
no en todos los relatos todos podemos llegar a ser indios. Y no es un asunto de
sangre, sino de hegemonia. Esto llev6 a que muchos antropélogos, en buena me-
dida estadounidense, pusieran sus pies en América Latina con el compromiso
de defender los derechos de culturas minoritarias o subordinadas, como lo hizo,
fundando una escuela de antropologia Franz Boas, quien aporté al relativismo
cultural su fundamento, mas firme en lo ético ain que en lo tedrico.

Etnografia y compromiso social

De esta forma, antropdlogas y antropélogos, especialmente estadounidenses,
se dirigieron a Centroamérica y Bolivia cargados de compromiso social y respeto
por el otro. La etnografia de June Nash (1979) ha sido especialmente conside-
rada en cuanto a su compromiso con los mineros, en donde la clase y la etnicidad

62 Uruguay tuvo un curioso momento en el cual se quiso instaurar como héroe mayor a un
gobernante civil, a Joaquin Sudrez (Demasi, 2006). Esto ocurrié en momentos en que los
caudillos militares (Rivera y Lavalleja fundamentalmente) eran impugnados por haber deja-
do tras de si muerte y destruccion. La frase se atribuye a Juan Antonio Lavalleja, claro esta

j que no importa si la dijo asi o de otra forma.
T ———\
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se funden. La antropdloga vive con los mineros y construye su trabajo a partir de
una estrategia en la cual la heteroglosia se presenta en forma de relatos largos en
los cuales los personajes (mineros bolivianos) explicitan sus trayectorias de clase y
las formas étnicas de dominacion en Bolivia, anos después de la fallida expedicion
del Che Guevara y muchisimos anos antes de la llegada de un movimiento indi-
gena a la presidencia de Bolivia, transformado hoy en un Estado plurinacional.
Nash tiene el propdsito de no hablar por los otros, ni endilgarles aculturaciones
o integraciones en una sociedad que esta regida por el cruce de la dominacion de
clase capitalista y la herencia de la dominacién etnorracial de la colonia.

De igual forma actué Bourgois (2009) cuando era un joven antropélogo
comprometido en Centroamérica y desconocia que los revolucionarios sandi-
nistas podian llegar a tener los mismos criterios de dominacioén etnorracial de
la dictadura a la que acababan de derrotar; asi fue que propuso dar un estatus
autonémico a la Mosquitia nicaragiiense y salié expulsado del pais:

Era un momento idealista de la Guerra Fria cuando unos revolucionarios ca-

rismaticos derrocaron a Anastasio Somoza, el dictador apoyado por Estados

Unidos, e iniciaron una redistribucién socialista de los recursos y la reforma de

la economia y del sistema de tenencia de tierras. Me enviaron a la Mosquitia, la

regién més pobre del pais, a lo largo de la frontera nororiental con Honduras.

Se suponia que yo tenia que organizar cooperativas y redactar un informe

sobre las necesidades politicas y econdmicas de la poblacién indigena: amerin-

dios miskitos y sumus. Para mi desgracia, fui testigo de cémo una inspiradora

movilizacién a favor de los derechos indigenas se convertia en una sangrienta

guerra civil, dinamizada por ambos bandos rivales en un discurso étnico-nacio-

nalista y racializado. La movilizacién de los miskitos fue inspirada inicialmente

por el discurso del Estado sobre una redentora agenda politica nacionalista y

populista que inclufa la valoracién de la dignidad de las culturas populares. Sin

embargo, el cuadro del gobierno sandinista que entré en la region consideraba

a las demandas miskitas por derechos culturales indigenas y autonomia poli-

tica regional como planteamientos reaccionarios y contrarios a su ambicioso

proyecto de desarrollo econémico centralizado, que estaba basado en fomentar

una visién latina de la lucha de clases, el antiimperialismo y la solidaridad entre

los campesinos (Bourgois, 2009: 4).

El esquema occidentalista también estaba del otro lado de la guerra fria.
Y parte del viejo esquema de aculturacion, asimilacion e integracion. Sea mo-
dernizacién capitalista o socialista, esta no tiene un lugar para el otro. Pero la
experiencia histérica, por mas traumatica que sea, puede operar positivamente,
en el sentido del reconocimiento del colonialismo interno y de la internalizacion
del colonialismo. Asi:

en el contexto de Guerra Fria de la Nicaragua revolucionaria, Estados Unidos

aprovecho el populista movimiento miskito e inundé la region de dinero, ar-

mas automaticas y agentes de la c1a. Estados Unidos también fragué una alian-

za entre la guerrilla miskita y «la contra», un ejército irregular capitaneado

por antiguos miembros de la Guardia Nacional del dictador nicaragliense. El

—
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gobierno sandinista respondi6 enviando tropas para incendiar las aldeas indige-
nas y reasentar a las poblaciones civiles en zonas controladas. Después de dos
anos y medio de amargas luchas, los sandinistas declararon un mea culpa oficial
y cambiaron su politica hacia los miskitos. Concedieron la autonomia regional
a la Mosquitia e instituyeron, entre otras politicas, la educacion primaria bilin-
glie y el control descentralizado de los recursos naturales. Significativamente,
los miskitos respondieron a estas acciones renunciando casi inmediatamente
a la lucha armada y abandonando a sus aliados de la c1a a finales de 1983.
En contraste, «la contra» latina siguié aceptando dinero y érdenes directas
de la c1a hasta el alto el fuego de Sapod en marzo de 1988. Seglin estandares
latinoamericanos, esta dramdtica reestructuracion cultural, econémica y poli-
tica representé un modelo positivo para la institucionalizacién de los derechos
indigenas (Hale, 1994) y un paso hacia el desmantelamiento de la violencia
estructural y simbdlica del colonialismo interno (Bourgois, 20009: 6).

Indios, peludos y etnografia en Uruguay

En Uruguay hubo un temprano genocidio, Salsipuedes (1831), al que po-
driamos llamar de genocidio fundante, que exterminé al mas importante grupo
étnico del pais. El relato nacional excluy¢ al otro indigena més alla del significa-
do de la, también fundante, Bella Uni6n.®

El Movimiento de Liberacién Nacional (MLN), grupo guerrillero més im-
portante del pais durante los anos sesenta y setenta, configuré su mitologia a
partir de la defensa del mds latinoamericano de nuestros pagos, Bella Union pre-
cisamente. No casualmente a este grupo se lo denominé Tupamaros, remitiendo
a un latinoamericanismo de raices indigenas.®*

Merenson toma tres elementos fundamentales del relato tupamaro de la
postdictadura para repensar lo rural y Bella Union:

63 Bella Unién fue nominada asi porque su poblacién fundacional fue oriental e indigena mi-
sionera traida por Rivera de las Misiones Orientales luego de la retirada que se acord¢ al
dar finalizacién a la Guerra del Brasil. La llegada a la prensa nacional (a comienzos de los
afios sesenta) de Bella Unién permitié el advenimiento de una nueva imagen de sujeto ru-
ral en contraposicion con la imagen tradicional del <hombre de campo» uruguayo: «Si esta
imagen del hombre de campo esta estrechamente ligada a una serie de ideales propios de la
modernidad que encuentran en la ciencia, la técnica y el progreso las piedras angulares de la
Evolucién Agraria —expresion que el diario El Dia opone a las voces que desde la izquierda
reclamaban la Reforma Agraria—, las fotografias de los peludos de Bella Unién traen los
elementos y las dimensiones necesarias para representar exactamente lo contrario: un campo
cruel, un régimen feudal en el que imperaba la explotacion y las inhumanas condiciones de
vida de los obreros, atrasados cincuenta afios en el aspecto laboral (Merenson, 2008: 132).

64 A su mitologia le canté Daniel Viglietti, pidiendo que se le dé la mano al indio. Véase
sobre este punto Guigou, L. N. Sobre indios, razas y subalternidad. Programa Tormenta
de Cerebros, Radio Uruguay, Servicio Oficial de Difusién, Radiotelevision y Espectaculos
(Sodre). Carlos Rehermann, columna Guigou, 25/3/2013.

Disponible en: <http://koo4.kiwi6.com/hotlink/k g 54azvpar/sobre_razas_indios_y_sub-

alternidad.mp3>. Fuente consultada 14/2/2014.
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Se trata de un relato sin fisuras en el que Bella Unién y los peludos condensan
y justifican gran parte del devenir del proceso revolucionario iniciado a co-
mienzos de los anos sesenta. En él aparecen tres nuevos elementos que pasaran
a formar parte de la representacion emblematica de este sujeto: 1) la existencia
de los peludos y de su sindicato es parte de la historia del MLN-T que viene a
justificar con creces su existencia y la opcion por la lucha armada; 2) una ver-
sién mas acabada del linaje historico nacional y latinoamericano iniciado con el
Gral. Artigas y segun el cual los peludos resultan los herederos legitimos de la
«criollada desposeida» —y traicionada— referida en el Reglamento Provisorio
de Tierras de 18135, para lo cual, 3) se denuncia un campo cuyas caracteristicas
permiten impugnar la descripcion del Uruguay como «Suiza de América», un
relato directamente vinculado al batllismo y el Partido Colorado que, desde

19835, gobernaba el pais (2009: 139).

Ya en 1986 un intelectual tupamaro etnologizaba a los caneros, explicando
su lucha también por razones étnico-raciales vinculadas a la libertad y la «san-
gre charria», ademas del aporte del gaucho y sus mezclas. LLa dimension étnica
entraba a la politica en el discurso tupamaro, no ya como explicacién historica
o como latinoamericanizacion del Uruguay, sino como razones para explicar la
experiencia sindical de la Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas (uTaa)
(Merenson, 2009).

Pero la etndgrafa argentina Merenson tiene a Nira como interlocutora,
quien ofrece una trayectoria insospechada para la mirada caucésica y claseme-
diera® del intelectual o el politico montevideano imaginandose a un militante
sindical clasista:

Cuando conoci a Nira, en junio de 2004, tenia 41 anos, llevaba casi tres
anos asistiendo periddicamente al culto que realizaba en Bella Unién la Iglesia
Universal del Reino de Dios (Turp) procedente de la ciudad de Salto y cinco
meses militando en la uTAA. Su participacion en ambos espacios tenian una re-
ferencia comun: Alejandra, su vecina, fue quien la invit6 a las reuniones de la
iglesia (para que recupere su autoestima luego de la muerte de su hija al poco
de nacer) y a las reuniones del sindicato (para que encuentre qué hacer con su
vida). En 2004 Alejandra y Nira eran dos de las cinco mujeres que participaban
activamente de la uTaa. Aun cuando ninguna de estas mujeres trabajo en las
chacras azucareras, todas pertenecen a familias de cortadores de cana y, algunas
de ellas, se desempenan como trabajadoras rurales en la horticultura, una rama
de la produccion que comenzé a ocupar mano de obra femenina a comienzos de
los anos ochenta, cuando Bella Unién era descrita como polo de desarrollo y se
iniciaba el proceso de reconversién productiva en la ciudad (2009: 143).

65 Vale recordar aqui la campana del politico y socidélogo Gustavo Leal sobre la ne-
cesidad de mantener el Cine Plaza «para la cultura» a propdsito de su posesién por
una Iglesia Pentecostal como la que profesa Nira. Véase <https://www.change.org/
es-LLA/peticiones/al-gobierno-nacional-y-a-la-intendencia-de-montevideo-expro-
piar-el-cine-teatro-plaza-para-garantizar-el-uso-p%C3%BAblico?utm_campaign=twitter__

link&utm_medium=twitteréutm_source=share_petition>. /—’
—
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Final: Los Ultimos dias de la antropologia caucasica

Desde los anos noventa emergieron en el pais una serie de grupos de rei-
vindicacion indigena, en rigor, verdaderos espacios discursivos de revitalizacién
étnica que tuvieron como correlato la ocupacion de espacios importantes en la
prensa, en lo editorial y hasta en la promulgacion de leyes que les reconocieron
derechos.®

Sin embargo, Renzo Pi Hugarte y Daniel Vidart, los antropélogos mas ve-
teranos y reconocidos por el campo politico uruguayo —especialmente en el
gobernante Movimiento de Participacion Popular (MPp), grupo politico vincu-
lado intimamente con el MLN-Tupamaros— negaron sistematicamente la posi-
bilidad de existencia de estos movimientos de revitalizacion étnica y los llevaron
al plano del delirio o el oportunismo.

Excelente escritor, Renzo Pi describié de esta forma al movimiento de revi-
talizacion étnica, que denominé como «Charruismo»:

Desde hace ya algin tiempo, ha hecho irrupcién en nuestro medio una litera-

tura que pretende, mediante elaboraciones fantasticas, rebatir por entender-

lo falaz, el conocimiento largamente elaborado y consolidado referente a los

antiguos indigenas de esta region. Tales brisas, que se destacan por su tono

contestatario y seudointelectual, soplan ciertamente por todo el mundo re-
doblando el impulso cada tanto y a propésito de variados temas, tal vez como
consecuencia de las corrientes posmodernas con su vocacién por exaltar la

irracionalidad (2002: 103).

Mais cercano en el tiempo, Daniel Vidart afirmé, temerariamente,*” que no
hay indios en el Uruguay, constituyéndose como pinaculo de la historia, en su
etnocentrismo occidental:

Mis abuelos varones eran de Iparralde, el pais vasco situado al norte de Los

Pirineos. Soy triétnico, pues; pertenezco a aquella raza césmica asi llamada por

el pensador mexicano José Vasconcelos. Pero mi cultura es la de un hombre

de Occidente al par que me considero, al igual que los estoicos, un ciudadano

del mundo. No importa mi leucodermia, es decir, mi piel blanca. Importan

mi escala de valores y actitudes existenciales, que no son europocéntricas ni

indocéntricas ni afrocéntricas. Humano soy: nada de lo humano me es ajeno

(2012: 2571).

Al modo occidentalista tradicional, el ensayista sale a dar sus argumentos a
partir de la documentacion existente de viajeros, arque6logos y ensayistas. Senala
que ¢l tiene sangre indigena, pero que culturalmente es otra cosa: un ciudadano
del mundo. Y ello es lo maximo, obviamente, pues, por tanto solo resta demostrar
que culturalmente no tienen lugar los indios en el Uruguay.

66 En el Informe Final de un documento del MEc, la autora, antropdloga profesional, actué
acorde a cdnones actuales y dialogé con organizaciones y personas autoafirmadas como indi-
genas o charrias (Uriarte, 2011).

67 DPues si los hay, mbya guaranies, como lo muestran José E. Basini Rodriguez y Raimundo

Nonato Pereira (2003) v José E. Basini (2003).
=\ )y ;
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Asi pensaba la antropologia evolucionista en su deriva caucdsico-latinoa-
mericana: los indios acabarian aculturandose, asimilandose e integrandose pues
sus cosmologias no tendrian lugar en la modernidad. Claro estd que esto fue
cayendo estrepitosamente hacia los anos ochenta y hoy dia los movimientos de
revitalizacion étnica participan en gobiernos, contribuyen en las legislaciones y
reivindican su lugar en el mundo, tanto en el plano simbdlico como con reivin-
dicaciones materiales concretas.

La etnografia no tenia lugar entre estos intelectuales occidentalistas: ;qué
sentido tiene dialogar con mentirosos o con delirantes que se creen charruas?

Entre tanto, vale recordar que toda tradicion es siempre inventada y que las
identidades son siempre reales cuando sujetos de carne y hueso las sostienen y
le dan sentido a sus vidas, como Nira, quien participé de uTAA y la TURD para
reencaminar el sentido de su vida. Para los antropélogos contemporaneos estos
otros de la contemporaneidad no son ni mentirosos ni delirantes. Son nuestros
interlocutores, aquellos de quienes aprendemos en el trabajo etnografico.

Entre las pesquisas de Stoll, las del cuadro politico sandinista enviado a la
Mosquitia y las de nuestros intelectuales occidentalistas (algunos de ellos queri-
dos amigos) no hay grandes diferencias en cuanto a como consideran al otro. El
otro debe entender, aprender, modernizarse, ser «ciudadano del mundo». Desde
ese punto de vista, el otro no existe.
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Anexo |

Le Voyage en Haiti®®

La Dominique était belle et fiere, tel un sphinx, la téte dans les nuages

Elles portent des lunettes de star, alors on ne saura jamais la couleur de leurs
yeux, elles tranchent nettement et en tout car belles, blondes et riches. Visons sur
les épaules, liftings un peu trop accentués, maris un peu trop agés, elles passent
telles des étoiles filantes, leur raison d’étre la, plus que de voyager, qui n’a plus
beaucoup de sens, ni d’intérét, serait de sillonner les couloirs d’aéroport pour
se rendre dans leurs salons privés, femmes riches et belles et remarquablement
belles car blondes se vétent souvent de noir, pantalon noir, pull noir, lunettes
noires pour étre plus remarquables, plus blondes, plus remarquablement belles.
Car, apres tout, étre belle n’est rien d’autre qu’étre remarquée et c’est sans doute
pour cela, ’autre jour, quand j’ai croisé cette femme si laide, si remarquablement
laide, je I’ai trouvé belle, car pleine d’assurance, assurée d’étre remarquée, regar-
dée, défigurée, comme I’on ferait pour une femme exceptionnellement belle et
qui ne demande rien d’autre que d’étre remarquée, défigurée, que son image soit
inscrite a jamais dans la mémoire de n’importe quel passant.

Une femme est belle, non par ses yeux, par son corps, (par sa voix) par
son intelligence, par sa beauté méme (en soi) non une femme est belle avant
tout par sa démarche, et tous les matins je la vois onduler emmenant son en-
fant a I’école, et pour cela, pour ses ondulations, pour sa nonchalance, elle est
la plus belle, pas besoin de regarder ses yeux, ses seins, ses cheveux, elle est
belle et la plus belle, car sa silhouette ondoie tous les matins dans les rues du
Vauclin(Martinica). Il y en avait une autre qui promenait toute la journée ses
formes dans les rues du Vauclin, parce qu’elle savait qu’elle était en formes,
je ne la vois plus, et c’est vrai que la ville a perdu un élément essentiel de son
paysage. Il y en a une autre qui elle aussi accompagne son enfant a I’école, rien
de tel que la rentrée des écoles pour voir s’y répandre les mamans, et parmi
elles de tres belles femmes tres fieres de leur féminité, de leur maternité, celle-
la, elle est grande, élancée, et marche toujours tres lentement méme lorsqu’elle
est pressée et son enfant en retard, je la vois toujours de loin, pleine de charme,
portant avec fierté une poitrine généreuse, j’ai été surprise, en Iapprochant

68 Este poema en prosa de Mireille Jean-Gilles, «ILe Voyage en Haiti», fue presentado en la ce-
remonia de entrega del premio Carbet en Cayenne en el mes de diciembre de 2004. En abril
de 2005, el texto fue teatralizado en Port-au-Prince por la Compagnie Théatrale Guyanaise,
con Azor, James Germain, Boulot Valcour y Roland Zéliam. En 2007, Marie-Annie Félécité
hace una performance del texto en Cayenne.«I.e Voyage en Haiti» fue publicado con el per-
miso de la autora por primera vez en le en ile» en 2004.En 2007 es publicado en Vauclin,

con fotografias de Marc Lee Steed.
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une fois, de voir qu’elle avait de tres beaux yeux, mais c’est le fait de ne jamais
presser le pas, surtout quand elle est pressée, qui la rend si belle si féminine si
suave. Il y en a une autre, qui n’a pas encore connu le bonheur et la plénitude
d’étre maman, mais qui est tellement lascive, tout en elle n’est que langueur
et volupté, sa démarche, sa pose, ses paroles, ses mains, tout en elle tend vers
Pamour et elle le sait et le fait savoir par ses habits d’ou débordent tous les
signes de sa féminité.

Arrivée dans les nuages et pas de soleil pour une premiere vue d’Haiti.

Plus Afrique que Caraibe, plus noire que métisse, plus pauvre que misérable.

Etirée entre trois mondes.

Le matin, les enfants vont chercher de 'eau.

Elle avait des yeux comme la mer, si on la regardait trop on pouvait y plon-
ger avec le risque de ne jamais plus revenir.

Il y a des pays ou les hommes et les femmes proposent leurs fesses aux
clients des hotels de luxe, ici ce sont des toiles qui sont proposées, prostituées,
pour vivre.

Quelque chose de suffocant et de frénétique.

Une instabilité permanente, des forces contraires qui s’entrecroisent qui
s’entrechoquent, et, derriere elles, une nuée de fulgurances...

Trafic d’eau.

Chantier désordonné et désaccordé.

Un chantier qui ne sera jamais achevé.

Il n’y a plus de musique, que de la couleur.

Assise sur les marches d’un escalier en bois, d’un c6té les vaccines, de 'autre
’homme attablé devant son ordinateur.

Il n’y a pas de jonction entre ces deux mondes.

Ceux qui vont passer des week-ends en République Dominicaine pour se
rendre a la plage, comme §’il n’y avait pas de plage ici! dixit Barbara..

La timidité caractérise ceux qui ont cotoyé le blanc de trop pres, ils ont per-
du confiance en leur corps. Ils gesticulent plus qu’ils ne dansent, se tordent plus
qu’ils ne dansent, se trémoussent plus qu’ils ne dansent, se raidissent plus qu’ils
ne dansent, se crispent plus qu’ils ne dansent, la danse elle-méme les rend raides,
moites, effrayés du rythme, et de la maniere dont le corps pourrait ui répondre.

La transe des mots, a la rescousse du corps.

Ils ont Pair eux-mémes. (Contrairement a nous, l’air toujours emprunté dans
le costume du blanc).

Est-ce a dire que le dépouillement est le vétement qui sied le mieux a la vie,
car ils sont la vie portée a son paroxysme et a son exaspération.

Jubilation (du) rien

Et tous, cherchent, dans leurs yeux, dans leurs maisons, dans leurs habits,
dans leurs corps, dans leur langue, dans leurs rues, dans leurs villes, dans leurs
maladies, partout et en tous lieux, ils cherchent, telles des hyenes, des signes
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de misere, pour s’en abreuver et les submerger de ce trop plein de charité
VOMISSANTE.

La beauté est une tragédie: il faut sortir de son corps pour qu’elle prenne
sens, en tirer profit, se perdre, se déposséder soi-méme.

Beauté offrante et saisissante de la danse.

A quoi sert un corps ligoté, incapable de s’exprimer, ne sachant ni lire ni
écrire, inapte a la connaissance du sacré?

Iécriture du corps dans ’espace est certainement moins corruptible, moins
en mesure de faire «proliférer les mensonges».

Kinam hotel

Ai peur de tout, méme du bruissement des ailes de la mouche qui vole, ai
peur de tout, suffoque et tremble de tout.

I’Occident, c’est toujours se projeter vers I’avenir. La vie est donc une abs-
traction et la vraie vie une projection.

(Elle était fiere de sa largeur qui lui donnait un équilibre particulier, qui la
plantait bien droit dans le sol).

Le déséquilibre nait de la présence aux portes du pays d’un monde me-
nagant ne tolérant, ne supportant, la différence.

(Elle avait cette blondeur particuliére qu’ont les filles de Saint-Domingue,
celles qui sillonnent les rues de la Caraibe).

La marche forcée vers le «Progres» (cache-sexede la consommation) pul-
vérise 'Homme. Ensuite, il ne reste plus qu’a recueillir les cendres, fagonner
des pantins articulés inaptes a la danse mais dotés d’une intelligence artificielle
collective mise a jour tous les soirs a la méme heure et strictement encadrée par
des mots clés:

Civilisation, démocratie, droit de vote, droit de ’homme, droit de la femme,
droit de ’enfant, droit du chien, droit du consommateur, droit d’ingérence, ci-
toyenneté, laicité, humanité, humanisme, Lumiéres, ValeursUniverselles (en un
seul mot!), tolérance et paix. Ainsi soit-il.

Et aussi: Transparence.

Et encore: Santé, Education, Assainissement.

Dans ce monde de prospérité, plus de guerre (du moins intra-muros), plus
d’enfants morts a la guerre.

Aux Médias, despotes incultes des Temps Modernes, de partir a la Conquéte
du monde et d’anéantir les poches de résistance les plus rebelles.

En premier lieu: Haiti.

(Haiti-chérie)

Haiti: une bible a ciel ouvert que 'on peut lire partout, sur les murs, les
échoppes, les voitures, partout un délire de bible a chaque instant.

Dieu est a toutes les sauces, la fusion avec Dieu en tout: manger, pisser,
déféquer, travail, argent, amour, et jeu, bien évidemment.

—
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Et cette secte israélienne entr’apercue au Kinam hotel, avec ces femmes
d’une blancheur des temps passés, un voile de soie transparent sur la téte, fem-
mes qui ne se déplacent jamais sans étre accompagnée d’un homme, car ils savent
bien qu’elles portent toutes le diable en elles et qu’elles sont la part maudite de
’humanité comme ces pauvres negres ces pauvres diables qu’il faut a tout prix
protéger, leur assurer un salut éternel, terrasser le diable en eux pour limiter la
présence du mal sur terre et commencer par la danse par le corps par la musique
par le rythme, terrasser le Mal par tous les moyens.

Malgré des siecles d’acharnement, ils ne sont pas arrivés a bout de nous,
reste I'ultime barbarie: la négation de nous méme par nous méme.

(Autrement nommée: Assimilation)

Ne plus étre égal a soi-méme, mais a ’Autre.

(Autrement nommée: Universalité).

Une vie idiote et oisive imposée comme Idéal car 'Homme est un danger
pour le Monde des Objets, tous ceux qui sont «Humains, trop Humains» doivent
disparaitre:

TROISTEME MILLENAIRE:

LIQUIDATION TOTALE,

TOUT DOIT DISPARAITRE...

Haiti, une profusion de dieux et de couleurs, pourtant dieu est toujours
blanc, délibérément blanc, car le blanc, «c’est le diable», et ¢’est bien pour cela
qu’ils I'idolatrent!

I’archange Gabriel lactescent en train de terrasser un démon outranciere-
ment noir sur la place centrale de la ville du Frangois en Martinique, étre servile
a ce point la, c’en est indécent...

Héritage: «Chaque femme a un carreau de terre entre ses cuisses».

(Tripotaj: Certaines femmes haitiennes sont décidément trop belles, trop
intelligentes, trop artistes, trop riches...).

Avant, toutes les femmes de la Caraibe étaient belles, pas parce qu’elles
étaient en formes, mais elles avaient toutes cette aisance dans le corps que I'on
pouvait lire dans leur démarche ou retrouver sublimée dans la danse.

Aujourd’hui, étre belle est devenue la négation de notre propre corps de
négresse, pas de fesses, pas de cuisses, pas de ventre, pas de seins, bref pas de
chair, rien, seulement P’absence de nous méme. La danse, elle-méme, tend a la
négation de notre propre corps, de notre propre relation a ’espace et aux choses.

Un matin, il n’y aura plus d’image dans le miroir, nous serons devenus, non
pas blancs, mais transparents.

Les Haitiens, un peuple qui marche partout et tout le temps...

Les Haitiens, un peuple qui marche partout et tout le temps: un peuple de
poetes, au vrai sens du mot...

Haiti, une fresque vivante, comment s’é¢tonner de cette profusion de pein-
tres, de créateurs...

§
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Haiti tente sans cesse de récréer la vie: un chaos créatif incompatible avec la
mort (vivante, a la maniére des zombis) qu’impose le «Progres».

Les points d’eau de la ville.

Les rivieres, désespérément seches.

Karfour, ¢’est une ville.

Ayiti: le sol vu d’avion ni an mannyi¢ tet grennen.

Vauclin, novembre 2004

69 Recuperado de <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/jean-gilles haiti.html>.
9 P P y paroles/jean-g ﬁ
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Anexo Il

Bobiando

168

El hijo relata al padre,
mientras toman el «amargo»
una «conversa» que tuvo

con un pariente lejano,

que vive en Montevideo,

y que vino comandando

un equipo deportivo

(el nombre no importa al caso)
con respecto a c6mo vive

la gente de nuestro pago.
—El tal de pariente ese

me dijo, dice el muchacho,
que es Rivera un mundo aparte
y que mas bien que uruguayos
parecemos brasileros

por el habla que empleamos.
y que en vez de trabajar
vivimos del contrabando;

que no respetamos leyes

y que nos llevan «arriados»

a votar; que no tenemos
conciencia de ciudadanos

y de la funcién del voto

en un pais democritico,

y tantas «lorotas» mas

que ya me estaban inflando...
—y usté m’hijo ;qué le dijo?
(pregunta el viejo a su vastago
con viva curiosidad).

—Le dije: Ta te bobiando.

(Olintho, 1963: 53)
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Una carta

Son pretextos lo que buscas
a fin de quebrar conmigo,

e inventas esas historias

sin fundamento ni tino.

¢De donde sacaste tu

que me vieron el domingo
—después que dejé tu casa—
borracho y metido en lios?

¢O es que ahora uno no puede
discutir con los amigos

y tomarse alguna que otra
igual que cualquier vecino?

Eso de que estuve preso
en Santana es chismerio,
si alguna vez me levaron
fue en calidad de testigo.

No es cierto que abandoné
una mujer con dos hijos:
me divorcié legalmente

y el divorcio no es delito.

Nuneca fui contrabandista.
Cuando tuve un bolichito
solo compraba en la linea
yerba, azicar, cana y vino.

Tampoco soy «calavera»
como dices que te han dicho.
No veo que sea jugar
Hacerse un apunte al «bicho».

Es mentira que me ven

en pensiones tiro a tiro,
pues hace cerca de un mes
que en una pension no piso.
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Piedra mora

Yo te juro que es verdad
todo esto que te escribo,

y si tu no lo «acreditas»

te pongo a Dios de testigo.

Si de mi estds cansada
decilo que me resigno,

y no procures pretextos
a fin de quebrar conmigo.

(Olintho Maria Simées, 1963: 30)

Mesmo como piedra-mora
rodando n’el cuest’abajo

a tumbos por la canada,

y a golpes sab’hasta cuando,

Asin me trujo la vida,

me redondando los cantos;
Y, ya stoy, jcuasi redondo,
cuasi parao in el pajo!

Y, asin, como piedra-mora,
hei de quedar ne la vaye,
ne la bera del camino,
cravadito, com’un marco.

Com’esas piedras redondas

que las va cubriendo el pasto,

y solo sirven as veces,

para qui’un prestacion discanse,

O para que algun carretero
Putilice como calzo,

o que tropezando n’ella,

li largue algunos... jca..rambas!

(Agustin Ramdn Bisio, 1947: 27)
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Los capitulos que componen este libro

tratan sobre obras literarias de América Latina

(Brasil, Cuba, Guatemala, Haiti, Uruguay)

a partir de una interrogacion sobre las relaciones de poder

entre las culturas y las lenguas en que estas se expresan.

La mayoria de los trabajos fueron elaborados en el marco

de dos cursos de posgrado ofrecidos en la Facultad

de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad

de la Repiblica durante los tres tltimos afos.

El estudio de las relaciones entre escritura literaria y opcion
lingiiistica forzada o resistente del escritor constituye un campo
investigativo todavia poco desarrollado en Uruguay, pero de gran
perspectiva, tanto respecto a las culturas del drea latinoamericana
como a areas que comparten un pasado de dominacién colonial.

El campo de reflexion abarca desde el analisis textual hasta la revision
del lugar del escritor/investigador/antropélogo en la geopolitica
del conocimiento. Ello implica un cuestionamiento de la asimilacion
reduccionista del espacio latinoamericano a lo hispanoamericano

y la apertura a creaciones literarias de otros dmbitos como la literatura
brasilefia, las literaturas andinas, las literaturas fronterizas,

las literaturas del Caribe no hispanohablante, poco difundidas

en nuestro medio.
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