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Psicoanálisis y Cuidado de Sí 

 

Resumen 

 

Esta monografía propone describir, analizar y problematizar la puesta en 

relación entre dos prácticas de subjetivación separadas en el tiempo por varios siglos 

de historia: el cuidado de sí de la Antigüedad grecorromana, y el psicoanálisis con sus 

aproximadamente 130 años de existencia. Ante la diversidad de prácticas que ha 

generado el psicoanálisis en su devenir, conviene precisar que psicoanálisis remitirá, 

aquí, a Freud, Lacan et al. 

El punto de vista adoptado será, no histórico, sino genealógico, fruto, por un 

lado, del proyecto de investigación en el cual surge este trabajo (Formación de la 

Clínica Psicoanalítica en el Uruguay), y por el otro, de uno de los autores de referencia 

en torno al cual pivotean la mayor parte de las lecturas y articulaciones realizadas: 

Michel Foucault. Con él dialogan Dunker, Allouch, Le Gaufey, Deleuze, y esta 

monografía los pondrá a dialogar entre sí. 

A su vez, se adoptará una postura crítica en relación a los contenidos 

desplegados, en tanto que se presentarán puntos de vista divergentes alrededor de 

algunos puntos polémicos, a saber: la pertinencia de la articulación entre cuidado de sí 

y psicoanálisis en torno a las nociones de verdad y sujeto; y en tanto no se buscará 

llegar a una síntesis –  por considerarse inviable y sin interés – sino que se 

desembocará en un terreno lleno de tensiones, preguntas y caminos abiertos hacia 

nuevas exploraciones, donde el lector no podrá dejar de interrogarse acerca de su 

propio posicionamiento ético y político en el campo psicoanalítico, epistémico y social. 
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Introducción 

 

Como marca, quizás, de su surgimiento subversivo en relación a los saberes y 

las prácticas avaladas por el establishment médico y social de fines del siglo XIX y 

principios del siglo XX, el psicoanálisis, los psicoanalistas, siempre han sido 

interpelados respecto a su propio saber y su propia práctica. A su vez, esa 

interpelación exógena ha generado, desde siempre, la pregunta endógena, en el 

medio analítico, acerca del posicionamiento del psicoanálisis en la episteme y la 

cultura.  

En pleno comienzo del siglo XXI, producto, tal vez, de la visibilidad que ha 

cobrado el tratamiento del padecimiento psíquico y de la multiplicidad de 

ofertasterapéuticas que proliferan según la lógica de mercado; producto también, a lo 

mejor, del transcurso de más de un siglo desde el descubrimiento freudiano del 

inconsciente y lo que dicha distancia habilita a la hora de observar y analizar la 

historia, la inquietud acerca del lugar del psicoanálisis ha cobrado fuerza. Tanto que 

podría decirse que hoy, devenir analista, ejercer el psicoanálisis, también pasa, amén 

del análisis personal, la incorporación de ciertos saberes y el análisis de control, por la 

interrogación acerca del ejercicio y el devenir del psicoanálisis a lo largo de la historia, 

lo cual termina siendo una preocupación ética y política.  

Prueba de este especial interés ha sido la publicación, en la última década, de 

varios trabajos de corte genealógico acerca de la práctica del psicoanálisis, a influjo, 

podría decirse, de las últimas producciones del psicoanalista francés Jean Allouch y su 

invitación a acercar la obra de Michel Foucault al terreno analítico, como manera de 

enriquecer y renovar la reflexión. A su vez, a nivel local y regional, en el marco 

universitario, está en curso un proyecto de investigación acerca de la formación de la 

clínica psicoanalítica en el Uruguay, punto de partida de este recorrido monográfico.  

Este trabajo se propone llevar al lector por caminos que se remontan hasta la 

Antigüedad grecorromana y la práctica del cuidado de sí, para luego situarse en la 

época contemporánea y preguntarse, como el título lo indica, acerca de la relación 

entre psicoanálisis y cuidado de sí: su pertinencia, su alcance, su interés. 

 

 

FCPU, Dunker y las tres superficies 

 

El proyecto “Formación de la Clínica Psicoanalítica en el Uruguay” (FCPU), que 

se inscribe en un esfuerzo de investigación conjunta entre la UdelaR (Uruguay) y la 

Unicamp (Brasil) iniciado en 2014, busca dar cuenta del surgimiento de la práctica 
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psicoanalítica en el Uruguay del Novecientos desde una perspectiva genealógica. El 

diseño de dicha investigación está inspirado en las conceptualizaciones del 

psicoanalista brasileño Christian Dunker acerca de la estructura y constitución de la 

clínica psicoanalítica, tal como lo presentara en un libro homónimo publicado en 2011. 

Allí, Dunker propone una manera de pensar el surgimiento del psicoanálisis a partir de 

tres “superficies abiertas a múltiples articulaciones discursivas” (Dunker, 2011 : 246): 

la superficie de la clínica, la de la psicoterapia y la de la cura. Desde su perspectiva, la 

práctica psicoanalítica no se adscribe a filiaciones unívocas, sino que se entiende 

como el resultado de una triple afectación que no se remite, tampoco, a una suma de 

tres, sino que produce una especie de cuarto elemento, donde se ven los rastros de 

las múltiples herencias, a la vez que contrapropuestas y creaciones propias. 

Desde esta conceptualización, el psicoanálisis puede pensarse, en primer 

lugar, en relación a la clínica psiquiátrica, con su método apoyado sobre cuatro pilares: 

semiología, diagnóstico, etiología, terapéutica. Por relación, aquí debe entenderse, a la 

vez, una continuidad y una oposición, ya que es desde estas categorías de tratamiento 

de la enfermedad mental que Freud encuentra la inadecuación entre esta mirada y lo 

que sucede a las histéricas, y es ante la comunidad médica que va a presentar los 

resultados de sus investigaciones. 

En segundo lugar, el psicoanálisis da cuenta de unregistropsicoterapéutico, 

donde se busca aprehender el sufrimiento del paciente en sus propios términos – no 

descomponerlo en una serie de síntomas y signos objetivables a priori – y aliviarlo 

mediante la acción eficaz del terapeuta, ya sea mediante su carisma o la aplicación de 

técnicas. A fines del siglo XIX, Freud se interesó por las prácticas de hipnosis y 

sugestión llevadas a cabo por personas como Liébeault y Bernheim, hasta llegar a 

Breuer y el método catártico. 

Una tercera superficierecortada por Dunker es la de la cura. El autor distingue, 

en relación a este término, dos acepciones posibles, provenientes de la existencia, en 

alemán,  de dos vocablos para traducirlo: Kur y Sorge. Al observar el uso que hace 

Freud de estas palabras en su texto “Tratamiento Psíquico (Tratamiento del Alma)” 

(1992 [1890]), Dunker señala que el término Kur suele aparecer cuando Freud se 

expresa posicionándose desde la vertiente de la clínica psiquiátrica, mientras que el 

término Sorge remite a un universo conceptual diferente, donde cobra valor la raíz 

etimológica de cura como cuidado. Y así se llega a una de las cuestiones que convoca 

a esta monografía: el cuidado (de sí). 
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El cuidado de sí: una práctica espiritual 

 

Si bien Dunker concibe el surgimiento del psicoanálisis como el resultado del 

entrecruzamiento topológico de tres superficies, Jean Allouch se ha dedicado, estos 

últimos años, a proponer una filiación bastante directa entre el psicoanálisis y el 

cuidado de sí, o epimeleia heautou en griego, o cura sui en latín (también se utiliza, en 

español, la expresión inquietud de sí, probablemente a partir de la traducción directa 

del francés souci de soi).  

En su libro “El Psicoanálisis ¿es un Ejercicio Espiritual? Respuesta a Michel 

Foucault” (2007), Allouch comienza su reflexión haciendo una lectura propia de lo que 

el autor mencionado dijera en la primera clase del curso que dictó en el Collège de 

France en 1982 titulado “La Hermenéutica del Sujeto”. Allí, Foucault dice que el 

marxismo y el psicoanálisis son las únicas dos formas de saber, en la Modernidad, que 

se han ocupado de la relación entre el sujeto y la verdad, es decir, que han 

considerado no solo el punto de vista del conocimiento que puede ser producido por el 

sujeto, sino de las condiciones mediante las cuales el sujeto puede acceder al saber y 

a la verdad.  

Se vuelve necesario, en este punto, presentar la vinculación entre el cuidado 

de sí, la preocupación por la relación entre el sujeto y la verdad, y la espiritualidad. 

Dice Foucault: “Podríamos llamar „espiritualidad‟ a la búsqueda, la práctica, la 

experiencia por las cuales el sujeto efectúa en sí mismo las transformaciones 

necesarias para tener acceso a la verdad” (Foucault, 2002 [1982] : 33). A lo largo del 

citado seminario, Foucault organiza la historia del sujeto occidental en torno al gran 

corte que llama el “momento cartesiano”: en la Antigüedad, el acceso a la verdad tenía 

como condición sine qua non el pasaje del individuo por un proceso de subjetivación, a 

través de una práctica llevada a cabo en una relación bipersonal, erótica o amistosa 

(cuidado de sí), que conducía al sujeto en potencia a una ascesis mediante la cual, 

finalmente, se subjetivaba y se iluminaba de una sola vez. 

En el s.XVII, con el cogito cartesiano, las reglas de juego sufrieron un cambio 

radical: el sujeto se volvió universal, trascendente, una condición humana dada de 

nacimiento, y en consecuente, el acceso a la verdad dejó de ser el resultado de un 

proceso de transformación operado por el sujeto sobre sí mismo, para pasar a 

depender de la aplicación de un método que permitiera pasar de la duda a la certeza. 

El énfasis se puso en el conocimiento, a expensas de la práctica y la transformación 

subjetiva. 

Retomando, entonces, las afirmaciones foucaultianas respecto del marxismo y 

el psicoanálisis, Foucault se ocupa de precisar: “No diga para nada que sean formas 
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de espiritualidad” (Ibíd. : 43), pero prosigue, en referencia al psicoanálisis: “la fuerza de 

los análisis de Lacan radica[n] precisamente en esto: que él fue, creo, el único desde 

Freud que quiso volver a centrar la cuestión del psicoanálisis en el problema, 

justamente, de las relaciones de sujeto y verdad” (Ibíd. : 43-4). 

Allouch (2007) se vuelve muy sensible a estas palabras, en especial, al 

momento en que Foucault lamenta que “ninguna de estas dos formas de saber 

consideró muy explícitamente, de manera clara y valerosa, este punto de vista”, lo 

cual, a su entender, se pagó, en el caso del psicoanálisis, al precio de “un positivismo, 

un psicologismo” del mismo (Foucault, 2002 [1982] : 43). Allouch se siente interpelado, 

como psicoanalista, a hacer muestra de la claridad y el valor reclamados por su 

coterráneo, al punto de escribirle una respuesta. ¿Se habrá imaginado que dicho texto 

terminaría efectuando una escansión en la historia del (de cierto) psicoanálisis y 

tomando el valor de un acto que posicionaría a los (algunos) psicoanalistas en un 

nuevo lugar? Tal vez no en el momento, pero en el après-coup, menos de diez años 

después, Allouch se sabe construyendo “la posición ampliamente minoritaria que, con 

algunos otros, [se ocupa] de hace valer en el campo freudiano” (Allouch, 2015a : 60), a 

saber: que el psicoanálisis es un ejercicio espiritual. ¿Qué es, entonces, este ejercicio 

espiritual llamado cuidado de sí descrito por Foucault y retomado por Allouch?  

Foucault nos enseña, en su citado seminario, que las primeras menciones del 

cuidado de sí o epimeleia heautou aparecen en el Alcibíades (Foucault, 2002 [1982]). 

Allí, Sócrates cuestiona a Alcibíades cuando éste manifiesta su intención de gobernar 

la ciudad. Le pregunta qué es gobernar bien, y este no puede dar una respuesta. 

Sócrates atribuye la ignorancia de Alcibíades a que este no sabe aún gobernarse a sí 

mismo. Así, Sócrates vincula el cuidado (epimeleia) de sí (heautou) con el gobierno, 

de uno mismo y de los otros. Antes de estar en condiciones de gobernar la polis, uno 

debe estar en condiciones de gobernarse a sí mismo. 

El heautou, el sí mismo, remite al alma, no como sustancia, sino como sujeto 

(Ibíd. : 71), por lo cual cuidar de uno mismo viene a querer decir ocuparse de su alma, 

volverse sujeto. Ahora bien, ¿cómo se hace? Aquí conviene distinguir entre lo que 

Foucault llama los tres momentos del cuidado de sí: el momento socrático-platónico (a 

partir del s.V a.C.), donde se ubica el Alcibíades recién referido; la Edad de Oro de la 

cultura de sí (s.I y II d.C.) (nótese cultura y no cuidado, como se especificará más 

adelante), período en el que Foucault se concentra; y la transición hacia el cristianismo 

(s. IV y V d.C.). 

En el momento socrático-platónico, ocuparse de su alma estaba estrechamente 

vinculado a la famosa fórmula gnothi seauton: conócete a ti mismo. En la relación 

entre un erastés (amante adulto) y unerómenos (joven amado), el erómenos iba 
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aprendiendo, al escuchar la palabra delerastés, aquello que alguna vez su alma había 

contemplado mas había olvidado, al caer del Mundo de las Ideas al Mundo Sensible. 

En el marco de esta relación erótica y pedagógica, el joven poco a poco lograba 

vislumbrar, reflejada en su amante, la verdad sobre su propia alma. En un solo 

movimiento, conocía la verdad sobre sí mismo y sobre todo el ser, pasando entonces 

a poseer un saber sobre cómo gobernar a los otros. 

Con el paso de los siglos, no obstante, cuidar de sí dejó de ser una actividad 

reservada (y obligada) a los aspirantes a gobernantes para volverse, poco a poco, una 

verdadera cultura de sí: se generalizó la práctica de la dirección de conciencia, que 

pasó a ser ejercida tanto en las escuelas filosóficas (epicúreos, estoicos) como 

mediante la contratación de un filósofo profesional en calidad de guía a la hora de 

tomar decisiones, o incluso entre amigos o parientes, a veces a través de un contacto 

epistolar, como lo atestiguan, por ejemplo, las cartas de Séneca, un exponente de la 

filosofía estoica, a Sereno, un joven pariente lejano (Ibíd. : 98). 

De la mano de esta expansión de la práctica del cuidado de sí, vino un 

progresivo cambio de foco, que dejó de estar puesto tan firmemente en el 

conocimiento de la verdad del alma, para pasar a centrarse en la realización de 

ejercicios espirituales, algunos de carácter más corporal (dietética, erótica, gimnástica) 

y otros más mentales (meditaciones, exámenes de conciencia, ejercicios de memoria, 

entre otros) (Dunker, 2011 : 222). El objetivo de estos ejercicios era prepararse para 

enfrentar futuras circunstancias difíciles de una manera virtuosa, conforme a la verdad 

que se había aprendido al estar en contacto con el director de conciencia y su palabra 

franca (parrhesia). En otras palabras, se buscaba volverse un sujeto ético, mediante la 

subjetivación de los discursos de verdad escuchados, y luego repetidos y ejercitados, 

en el marco de la relación con el maestro espiritual. He aquí, precisamente, un posible 

punto de articulación entre cuidado de sí y psicoanálisis: la relación con un otro.  

 

 

La necesidad estructural del otro 

 

Para los griegos, era stultus quien carecía de una voluntad libre, y entonces se 

dejaba llevar por el viento de las circunstancias externas o el torbellino de los impulsos 

internos. Para salir de la stultitia, era imprescindible relacionarse con un otro que lo 

guiara y lo mantuviera enfocado en un único objeto, el único al que valía la pena 

consagrar algún esfuerzo: uno mismo. Por definición, no era posible ocuparse de uno 

mismo sin la ayuda de un otro que ya hubiera pasado por la misma experiencia 

(Foucault, 2002 [1982]).  
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Es clara la vía por la cual esto nos remite al psicoanálisis. Uno deviene 

psicoanalista psicoanalizándose, y a excepción de Freud y su autoproclamado 

autoanálisis, esta no es una tarea que uno pueda realizar solo. (Cabe aquí mencionar 

la analogía de Freud con Epicuro, quien habría llegado a la iluminación solo, y a partir 

de él, cada maestro de su escuela habría trasmitido la verdad en un contacto personal 

con los alumnos, pasando de mano en mano la antorcha de la espiritualidad). 

A la hora de caracterizar lo que ocurría en la relación entre el stultus y el 

maestro, es curioso reparar en la imagen utilizada por Foucault y cómo ésta evoca, 

precisamente, la manera en que Lacan ilustra la metáfora del amor en su seminario 

sobre la transferencia. Dice Foucault: “se trata […] de una acción determinada que va 

a efectuarse en el individuo, al que se tenderá la mano y a quien se hará salir del 

estado, […] del modo de ser en el cual se encuentra” (el subrayado es de quien 

escribe) (Ibíd. : 138). Lacan, por su parte, utiliza una imagen muy florida, en el sentido 

literal del término, para ilustrar la metáfora del amor a través de la cual el analizante 

entra en la transferencia. Invita al lector a imaginar que en el instante preciso en que 

éste estirara su mano para coger una flor, desde dentro de esa flor, surgiera otra mano 

que tomara la suya (Lacan, 2003 [1960-61]). Nótese que el foco parece estar puesto 

en el carácter recíproco del movimiento amoroso, en la necesidad de que el mismo se 

produzca entre dos sujetos deseantes, y no simplemente entre un sujeto y un objeto. 

No obstante, para que emerja el sujeto del inconsciente y se ponga en marcha un 

análisis, es fundamental que el analista responda no extendiendo su propia mano y así  

permita el despliegue metonímico de la demanda del analizante motivada por la 

pregunta del deseo del analista. 

¿Será casualidad que Lacan haya recurrido precisamente a El Banquete de 

Platón para presentar su metáfora del amor y su papel en la transferencia? En las tres 

configuraciones relacionales hasta aquí referidas (erastés – erómenos; maestro de 

una escuela filosófica – discípulo; analista – analizante), la necesidad del otro es 

estructural y existe disparidad subjetiva. Sin embargo, en cada caso, se trata de una 

forma de amor diferente, como bien lo puntualiza John Rajchman en su libro “Lacan, 

Foucault y la Cuestión de la Ética” (2001): “ La pasión que une al médico y al paciente 

en el difícil trabajo del análisis difiere de la de los philoi… no es […] eros” (Rajchman, 

2001 : 29).  

En la relación entre el erastés y el erómenos, la erótica de los cuerpos 

vehiculiza un proceso de subjetivación mediante el cual, a través del dominio de sus 

impulsos, el amo (el erastés) conserva, y enseña, su condición de sujeto a un 

erómenos que sedispone como el objeto de amor de su amo sin nunca llegar a serlo(o 

sea, no se deja penetrar por el erastés), manteniendo así su potencialidad de sujeto 
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(Allouch, 2015b). Luego, con las escuelas epicúreas y estoicas, la pederastia 

pedagógica se transforma en dirección de conciencia sostenida en vínculos de 

amistad. Finalmente, en cuanto al analista y el analizante, es claro que no son ni 

partenaires sexuales ni amigos. Sin embargo, el análisis se sostiene sobre el 

despliegue de una transferencia amorosa (valga la redundancia) por parte del 

analizante, quien encuentra, del lado del analista, el único saber, quizás, del que éste 

se sirve: responder a ese amor absteniéndose de satisfacer la demanda, promoviendo 

así el surgimiento del inconsciente y los movimientos del deseo. 

La necesidad estructural del otro para que pueda ocurrir una subjetivación 

proviene, en los tres tipos de relaciones mencionadas, de un rasgo común: se parte de 

la ignorancia. En la época socrático-platónica, como ya fuera mencionado 

anteriormente, el texto Alcibíades muestra cómo este último, al ser cuestionado por 

Sócrates, cae en la cuenta de que posee dos tipos de ignorancia: acerca del gobierno 

de la polis y acerca del gobierno de sí mismo. Antes de saber que no se sabe, no 

puede pasarse de la ignorancia a la no-ignorancia; es indispensable el otro para saber 

que uno no sabe. En la época de los estoicos, se habla de stultitia para hacer 

referencia a la ignorancia, que en este caso, pasa, sobre todo, por la cuestión de la 

voluntad: “estructuralmente, por decirloasí, la voluntad característica de la stultitia 

[voluntad no libre] no puede ocuparse de sí misma. Por consiguiente, la inquietud de sí 

requiere […] la intervención del otro” (Foucault, 2002 [1982] : 138). 

En el análisis, la dimensión de la ignorancia que se juega es la del no-saber 

que Lacan llama in-cienciaal referirse a la metáfora del amor. En su comentario de 

ElBanquete (Lacan, 2003 [1960-61]), Lacan muestra cómo la metáfora del amor, o la 

entrada en la transferencia, descansa sobre dos instancias de no-saber: por un lado, 

Alcibíades, que no sabe lo que desea (a Agatón) y por el otro, Sócrates, poseedor 

excepcional de un saber que cualquier otro enamorado ignora: que él no es portador 

de las maravillas que su amante cree ver en él, sino que tan solo las refleja. O sea, el 

amante no sabe cuál es su deseo, y el amado no sabe en qué radica su atractivo, su 

supuesto ágalma. Llevado a un análisis, el analizante no sabe lo que le falta, mientras 

que el analista no sabe lo que tiene, lo cual ya es saber lo fundamental. 

En su citado trabajo sobre el psicoanálisis como ejercicio espiritual, Allouch 

recoge la necesidad estructural del otro que comparten el cuidado de sí y el 

psicoanálisis, al incluirla en una lista de características comunes a ambas prácticas. 

 

 

 

 



10 
 

Allouch: ajedrez, espiritualidad y spycanálisis 

 

Allouch (2007) utiliza la imagen del juego de ajedrez donde, con las mismas 

piezas, se pueden jugar partidas distintas, y propone que psicoanálisis y cuidado de sí 

tienen, en principio, seis piezas en común. Comienza por el dinero que el analista 

percibe del analizante, centrándose así en la ya aludida Edad de Oro del cuidado de 

sí, cuando la tarea de la dirección de conciencia se profesionalizó y apareció la figura 

del filósofo que cobraba honorarios por sus buenos consejos. Luego, Allouch 

menciona la existencia de una forma similar de trasmisión: como ya se dijo, en ambos 

casos se trata de una trasmisión personal y directa de maestro/analista a 

discípulo/analizante, formando una cadena donde la presencia del primer 

maestro/analista pareciera nunca perderse. En tercer lugar, el autor habla de pasar por 

otro para referirse a lo dicho anteriormente en relación a la necesidad estructural del 

otro.  

La cuarta pieza de ajedrez es la salvación. Es imprescindible desligar este 

término de la acepción que adquiere en el cristianismo, cuando salvarse pasa a ser un 

privilegio del cual gozan, en otro mundo, aquellos que en éste han sabido renunciar a 

su propia humanidad y sus deseos carnales. En la época helenística y romana, sin 

embargo, “salvarse es una actividad que se desarrolla a lo largo de toda la vida, cuyo 

único operador es el sujeto mismo” (Foucault, 2002 [1982] : 184). O sea, es “la forma a 

la vez vigilante, continua y consumada de la relación consigo” (Ibíd. : 184). Para 

comprender mejor una posible articulación entre psicoanálisis y cuidado de sí en torno 

a la noción de salvación (lo cual no se desprende tan fácilmente del texto allouchiano), 

conviene recurrir al concepto de paraskeue. 

En su contacto con el maestro, el discípulo iba incorporando discursos de 

verdad. Estos discursos, que el maestro pronunciaba y ejemplificaba con su modo de 

vida virtuoso, iban formando en él una especie de segunda naturaleza. Se 

transformaban en sus municiones, sus recursos, para enfrentar situaciones difíciles a 

lo largo de su vida. Esta especie de equipamiento recibía el nombre de paraskeue 

(Ibíd.). Desde esta perspectiva, se podría decir que, a lo largo del análisis, el 

analizante va efectuando los movimientos subjetivos que le permitirán enfrentarse a 

los acontecimientos de su vida estando mejor preparado. 

La quinta pieza mencionada por Allouch presenta, también, ciertas dificultades 

a la hora de vincular psicoanálisis y cuidado de sí: la catarsis. No queda claro el 

propósito de dicha elección, amén de recordar (lo cual Allouch no hace) el breve 

período en que Freud, junto con Breuer, entendió y practicó el psicoanálisis como 

método catártico. Allouch se detiene, más bien, en la distinción entre la catarsis como 
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forma de purificación personal, y la política como aquella meta del cuidado de sí de la 

época socrático-platónica. Recuerda cómo ambas se separaron en los siglos I y II, en 

que el cuidado de sí pasó a ser un fin en sí mismo, y no un medio para adquirir la 

aptitud de gobernar la polis. En referencia a la época actual, Allouch aboga por 

mantenerlas separadas, y uno tiene la impresión de que está dirigiéndose a los 

mismos psicoanalistas a los que reclamó, en la introducción a su libro, el haber 

intentado rescatar el lugar del psicoanálisis en la sociedad contemporánea 

transformándolo ( o deformándolo) en la respuesta a todos los males sociales. 

Finalmente, la sexta pieza: el flujo asociativo, la cual es fácilmente articulable 

con la regla fundamental del psicoanálisis: la asociación libre, y que el autor destaca 

como la más significativa de las seis piezas. 

En la segunda parte de su libro, Allouch se lanza a buscar las pistas de la 

espiritualidad en la obra de Freud y Lacan. En esta monografía, sin embargo, se 

optará, en cuanto a este punto, por hacer referencia a lo publicado por la psicoanalista 

uruguaya Ana María Fernández en su artículo “Lugar de la Espiritualidad en 

Psicoanálisis. Clínica Filosófica y Psicoanálisis” (2014). Allí, se indica, por ejemplo, 

cómo en el correr de su obra, Freud fue sustituyendo los términos psique y psíquico 

por alma y anímico. A este respecto, cabe comentar la aparente contradicción entre la 

supuesta intención del padre del psicoanálisis de hacer del mismo una ciencia, y la 

manera en que su uso de las palabras podría estar indicando un movimiento en 

sentido contrario, hipótesis que encontraría apoyo en su publicación del libro “Moisés y 

la Religión Monoteísta” (1992 [1939]) hacia el final de su vida, donde se encuentra su 

tan citado pasaje acerca  del espíritu: 

 

El hombre se vio movido a reconocer donde quiera unos 
poderes “espirituales” (geistige), es decir, los poderes 
que no se podrían aprehender con los sentidos (Sinner), 
(en especial por la vista), no obstante lo cual, 
exteriorizaban efectos indudables, incluso hiperintensos. 
Si nos es lícito confiar en el testimonio del lenguaje, fue 
el aire en movimiento lo que proporcionó el modelo de la 
espiritualidad, pues el espíritu (Geist) toma su nombre 
prestado del soplo del viento (animus, spiritus, en hebreo 
rouach, soplo). En ello implicaba el descubrimiento del 
alma (Seele) como el principio espiritual (gestige) en el 
seno del individuo (Freud, 1991 [1939] : 110-1). 

 

Este “soplo”, este “aire en movimiento”, en fin, lapalabra como “principio 

espiritual en el seno del individuo” es algo que también se encuentra en Lacan: “era 

ciertamente el verbo el que estaba en el principio, y vivimos en su creación, pero es la 

acción de nuestro espíritu la que continúa esa creación renovándola siempre” (Lacan, 
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1988 [1953] : 261). De allí a postular, como Allouch (2007), la espiritualidad del 

significante como argumento último para concebir el psicoanálisis como un ejercicio 

espiritual, no hay más que un paso. 

Retomando el artículo de Fernández, son de interés un par de listas hechas por 

la autora, enumerando ya no citas, sino conceptualizaciones, en la obra de Freud, 

primero, y de Lacan, después, que apuntarían a la espiritualidad: “El Freud de la 

muerte, del amor, de la locura, de los sueños, del inconsciente” (Fernández, 2014 : 10) 

y “[e]l paradigma SIR, el objeto petit a, el amor de transferencia, los juegos de 

lenguaje, lalangue, el saber y la verdad” (Ibíd. : 11). En cierta forma, la autora está 

invitando al lector a rever todos estos elementos en clave de espiritualidad. 

A tal punto ha releído, Allouch, la obra freudiana y lacaniana en clave de 

espiritualidad, que ha dado prueba de ello a través de uno de los actos más osados y 

radicales en la historia del psicoanálisis: ¡rebautizándolo! De ahora en más, 

spycanálisis (Allouch, 2007 : 57). Su intención es, tal como él mismo lo indica, dar 

visibilidad al lugar que los analistas ocupan en la cultura, ante lo cual han permanecido 

ciegos: al sustituir el prefijo francés psy por spy, se estaría inscribiendo en la lengua la 

intención de mover la práctica psicoanalítica fuera del ámbito “psi” denunciado por 

Foucault, hacia el terreno de la espiritualidad, en francés: spiritualité. Eso es algo que 

Laurent Cornaz (2007) capta muy nítidamente: 

 

Jean Allouch es un lector de Foucault. Esta lectura lo 
convenció de que el psicoanálisis no es, no puede de 
ninguna manera participar de lo que Foucault llama “la 
función psi”; de que Freud, el acontecimiento Freud, fue 
romper con esta “función psi” tan imperante en nuestra 
sociedad (Cornaz, 2007 : 30-31). 

 

Más adelante en su artículo, Cornaz sube la apuesta (recogiendo el término 

que él mismo utiliza): 

 

Detrás de una cuestión de palabras que puede parecer 
casi una broma – spychanalyse por psicoanálisis -  se 
esconde entonces una temible apuesta: el psicoanálisis, 
para decirlo claro, ¿debe permanecer enganchado a 
Freud, a su práctica y a sus teorías, como lo ha estado 
desde hace un siglo o, reconociendo al mismo tiempo la 
deuda que tiene con su gesto fundador, debe retomar 
este gesto y llevarlo hasta sus últimas consecuencias, a 
riesgo de romper con la mayor parte de sus enunciados 
teóricos y con los hábitos de su práctica, como Lacan, 
precisamente, comenzó a hacerlo? Esta segunda opción 
es la razón de ser de una escuela lacaniana de 
psicoanálisis (Ibíd. : 34-35). 

 



13 
 

En ese mismo artículo, titulado, por cierto, “El Amorciencia”, neologismo con el 

cual Cornaz se refiere a la transferencia, el autor hace una lectura muy interesante del 

surgimiento del psicoanálisis. Lo describe algo así como un movimiento en dos 

tiempos, y podría decirse que cada uno de ellos ocurre en una de las dos posiciones 

de la estructura transferencial. Primero, dice, fue necesario que Freud se moviera del 

lugar del médico al lugar del analista (y en relación a ello, señala, muy 

pertinentemente, la diferencia respecto a Lacan, que deviene analista desde la 

posición de analizante, con todas las consecuencias que esa diferencia tendrá en las 

producciones de sendos personajes). Dicho movimiento consistió, según el autor, en 

haber “dejado [Freud] la hipnosis y aceptado que sus pacientes mujeres hablaran 

como se les ocurriera” (Ibíd. : 32). Podría discutirse la posibilidad de ubicar ese primer 

movimiento incluso antes en el tiempo, cuando Freud decide desprenderse de la 

mirada psiquiátrica y su afán de diagnóstico, esa mirada que Charcot dirige hacia las 

histéricas. Rajchman, en su ya citado libro, resume con claridad este pasaje de Freud 

médico a Freud psicoanalista: 

 

[L]as histéricas obligaron a Freud a retirar el concepto de 

“síntoma” de una medicina de localización anatómica, 
para convertirl[o], en lugar de ello, en los modos propios 
de la histérica para ocultar y satisfacer su deseo con su 
cuerpo y sus palabras. Ellas lo obligaron a preguntarse 
qué debe ser el “sujeto” para que sea posible este tipo 
de formación de síntoma. Asimismo, esta concepción 
modificada del síntoma y de su sujeto iba a la par con 
una concepción nueva de los objetivos de su tratamiento: 
el “análisis” era algo más que un diagnóstico y una 
prescripción. Se trataba de responder al “deseo” del otro, 
de adoptar, de cara a ese deseo, una especie de 
suspenso […] que permitiera escuchar de manera neutra 
y “flotante”… (Rajchman, 2001 : 35). 

 

Es interesante cómo Rajchman muestra que el pasaje de la psiquiatría al 

psicoanálisis implica, necesariamente, una transformación en la manera de concebir al 

sujeto, alineando así su perspectiva con los desarrollos foucaultianos anteriormente 

referidos. 

Volviendo a Cornaz y su manera de explicar el surgimiento del psicoanálisis en 

dos tiempos, es momento de pasar al segundo movimiento, el que se produce en el 

otro polo de la aún impensada, por ese entonces, estructura transferencial:“…hacía 

falta que, del lado de sus pacientes mujeres [las de Freud], pasara algo que Freud no 

esperaba, que se llama amor y que terminará por acoger denominándolo 

“transferencia” (Cornaz, 2007 : 33).  
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En otras palabras, sin el fenómeno de la transferencia, la nueva situación 

configurada en torno a un médico escuchando a sus pacientes hablar acerca de su 

sufrimiento no habría podido ir más allá de una forma de psicoterapia. Es esto,  de 

alguna manera, lo que la topología de Dunker quiere sugerir, al proponer el 

entrecruzamiento de varias superficies que se afectan unas a las otras (Dunker, 2011). 

En este caso, la “línea de fuga” que conduciría de la superficie de la psicoterapia al 

psicoanálisis sería el amor de transferencia. 

Cornaz atribuye este segundo tiempo del surgimiento del psicoanálisis a la 

contribución de Allouch de haber ubicado la cuestión, con el cuidado de sí, desde “el 

punto de vista del analizante” (Cornaz, 2007 : 32). 

 

 

Verdad-es 

 

Hasta aquí, todo parece indicar que la propuesta allouchiana de considerar el 

psicoanálisis un ejercicio espiritual, un resurgimiento en la Modernidad de aquel 

cuidado de sí de la Antigüedad, no es sin fundamento. Ha llegado la hora, no obstante, 

de problematizarla. 

Dice Foucault en su resumen del curso dictado en 1982: 

 

En consecuencia, tenemos todo un conjunto de técnicas 
cuya meta es ligar la verdad y el sujeto. Pero hay que 
comprenderlo con claridad: no se trata de descubrir una 
verdad en el sujeto ni de hacer del alma un lugar donde, 
por un parentesco de esencia o un derecho de origen, 
reside la verdad; no se trata, tampoco, de hacer del alma 
el objeto de un discurso verdadero. Aún estamos muy 
lejos de lo que sería una hermenéutica del sujeto. Se 
trata, por el contrario, de proveer al sujeto de una verdad 
aprendida, memorizada, progresivamente puesta en 
aplicación, un cuasi sujeto que reina soberanamente en 
nosotros (Foucault, 2002 [1982] : 475). 

 

Este párrafo condensa, haciendo prueba de un poder de síntesis asombroso 

por parte de su autor, el recorrido histórico realizado a lo largo del seminario en torno a 

la noción de verdad y su contracara, el sujeto.  

Al decir que el alma no debe considerarse un lugar de verdad “por un 

parentesco de esencia o un derecho de origen”, Foucault hace referencia al 

platonicismo y tal vez también, por resonancia y extensión, a la Modernidad 

cartesiana. Según Platón, como se ha dicho anteriormente, la verdad podía ser 

contemplada en los ojos del filósofo a través de la reminiscencia, que permitía 
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reconocer la esencia divina en todos los seres (sobre todo, en uno mismo) y recordar 

lo experimentado alguna vez en el Mundo de las Ideas. En esta época, el acento 

recaía en el conocimiento de la verdad del alma, por encima de la práctica de 

ejercicios espirituales. Al hablar de la verdad como derecho de origen, resuena lo 

señalado por Foucault en relación al momento cartesiano y cómo, en la Modernidad, el 

sujeto (de derecho) nace con la capacidad de acceder al conocimiento, siempre y 

cuando aplique un método adecuado. Es decir, el sujeto y la verdad son derechos de 

origen. Platonicismo y Modernidad comparten un rasgo fundamental: la primacía del 

gnothi seauton (conocimiento de sí) sobre el epimeleia heautou (cuidado de sí). 

Luego de este primer par (platonicismo y modernidad), el párrafo se continúa 

con otro, que a su manera, también acerca dos cosmovisiones en principio diferentes: 

el cristianismo y el psicoanálisis alineado a la función psi, aludidos a través de “hacer 

del alma un objeto de discurso verdadero” y “la hermenéutica del sujeto”. Foucault 

describe lo ocurrido con la verdad en el cristianismo, cuando ésta pasa a encontrarse 

en la palabra revelada de los textos sagrados, a la cual se puede acceder a través del 

cura que la interpreta y la predica. Este cura, a su vez, se encarga de escuchar la 

confesión de los fieles, quienes siendo pecadores por condición humana, deben 

purificar así su alma de los designios satánicos que la carne vehiculiza (Ibíd.). 

En “La Voluntad de Saber” (Foucault, 1986), al describir el dispositivo de 

sexualidad, Foucault alinea el psicoanálisis con esta práctica confesional y la pastoral 

cristiana, denunciando un dispositivo psicoanalítico donde, según su visión, los 

pacientes se sienten obligados a confesar su deseo impuramente incestuoso o 

perverso a fin de ser correctamente reconducidos por las vías del Edipo, la familia y la 

sociedad patriarcal. Cabe puntualizar, no obstante, “que no puede hablarse de un solo 

Freud y mucho menos de un solo psicoanálisis sin caer en el error” (Fernández, 2010 : 

108). “¿[A] qué Freud y a qué psicoanálisis se refiere Foucault?” (Ibíd. : 108). Tal como 

lo indica Fernández, en la década del ‟70, Foucault “toma una posición distinta con 

respecto al psicoanálisis. En los cursos de los años ochenta mostrará ciertas 

confluencias con un cierto psicoanálisis […] en relación con la verdad, el sujeto, la 

ética y la estética” (Ibíd. : 112). Por cierto psicoanálisis, hay que entender, por lo 

pronto, lacaniano. 

Recapitulando, Foucault ha dicho, rápidamente, que la verdad a la que se 

accede a través de la práctica del cuidado de sí helenístico-romana no es ni recordada 

en su esencia divina, ni descubierta por ningún sujeto racional universal que aplique el 

método de la duda, ni revelada en ningún texto sagrado o interpretada por ningún cura 

o ningún analista. Se trata de una verdad que el sujeto “no conocía y que no residía en 

él”, “aprendida, memorizada” y puesta en práctica “progresivamente”. Ante lo cual 
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surge una pregunta fundamental: ¿es ésta la noción de verdad manejada por ese 

cierto psicoanálisis hacia el cual Foucault confluye hacia el final de su obra? Vale la 

pena detenerse en este punto, ya que es clave a la hora de ponderar la pertinencia de 

la puesta en relación entre el psicoanálisis y el cuidado de sí. 

A lo largo de su práctica espiritual, 

 

…el sujeto debe convertirse en sujeto de verdad. Debe 
ocuparse de discursos verdaderos. Es preciso, por lo 
tanto, que efectúe una subjetivación que comienza con la 
escucha de los discursos de verdad que se le proponen. 
Por consiguiente, debe convertirse en sujeto de verdad y 
ser capaz de decir y de decirse la verdad. […] En lo 
fundamental, su papel es el silencio. Y la palabra que se 
le arranca […] es en el fondo una manera de mostrar que 
la verdad está en su totalidad y únicamente en el 
discurso del maestro. […] La parrhesia es en el fondo lo 
que responde, por el lado del maestro, a la obligación de 
silencio planteada por el lado del discípulo (Ibíd. :348-9). 

 

Salta a la vista que hay diferencias importantes entre la verdad aquí descrita y 

la manera en que se la conceptualiza en psicoanálisis. En el cuidado de sí, la verdad 

subjetivada y subjetivante pre-existe lógica y cronológicamente al encuentro entre el 

discípulo y el maestro. Es una verdad que el maestro conoce, enuncia y ejemplifica, y 

que el discípulo, obedientemente callado, ignora, aprende y repite. Aquella ignorancia 

que más arriba sirvió de base para una semejanza entre ambas prácticas, 

presentándose como punto obligado de partida de la subjetivación, ahora marca una 

diferencia, ya que, en Grecia y en Roma, el filósofo sabe. Él conoce la verdad y se 

presenta como modelo ante el discípulo. Nada más radicalmente opuesto al postulado 

lacaniano de la necesidad de que el analista renuncie a toda aspiración a convertirse 

en el ideal del yo del analizante (Lacan : 2003 [1960-61]). Rajchman lo expresa con 

total claridad: 

 

El psicoanálisis sostiene que la “verdad” de nuestros 
destinos morales no es un saber universal, un medio 
general que permita a cada cual adecuar su existencia 
con lo verdaderamente bueno para ella. Dar un logos 
verdadero a nuestra vida ya no es, por lo tanto, saber 
cómo dirigirla sabiamente, tampoco es someternos a un 
maestro que nos enseñe cómo hacerlo (Rajchman, 2001 
:47). 

 

 

No es cuestión, entonces, de desprenderse de toda moral (retomando el 

término de Rajchman) a la hora de concebir el psicoanálisis. La diferencia radica en 

que el análisis no persigue la adecuación de un individuo a un ideal de virtud a partir 
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del cual moldear su vida. “ „[L]a ley‟ no es lo que le ocurre al deseo; ella „estructura‟ la 

manera singular en la que el deseo „ocurre‟ en nuestras vidas” (Ibíd. : 51). O sea, la 

paradoja del descubrimiento freudiano sería que “el deseo es la fuente de la ley moral, 

la fuente de nuestra obligación moral” (Ibíd. : 51). A lo cual solo cabe agregar que el 

término moral parece poco feliz para hablar de psicoanálisis, y resulta preferible hablar 

de ética, como el autor mismo lo hace, de hecho, a lo largo de todo su libro. 

Manteniendo la atención sobre las palabras, se observa que Rajchman utiliza 

términos como universal y general en su cita de la página anterior, lo cual invita a 

concebir la diferencia entre la verdad en el cuidado de sí y la verdad en el psicoanálisis 

según ese tipo de coordenadas, utilizando, más precisamente, la distinción entre lo 

universal-singular, por un lado, y lo particular, por el otro, según la presenta el 

psicoanalista argentino Michel Fariña (1998). Él propone hablar de universal-singular 

para dar cuenta de que la ley universal de la castración, o el lenguaje, se inscribe de 

una manera singular en cada individuo, haciendo uso, claro está, de una lengua en 

particular. Y muestra muy claramente cómo si el analista responde a lo que trae el 

analizante desde su propia subjetividad (la del analista) no hace más que llevar la 

palabra de aquél al nivel de lo particular (efecto particularista), abandonando así tanto 

el eje universal-singular como toda posibilidad de que se despliegue la cadena 

significante que vehiculiza el deseo. 

Pues bien, desde este punto de vista, una diferencia entre la práctica del 

cuidado de sí y el psicoanálisis es que el primero trascurre en el eje de lo particular, 

mientras que el segundo se sitúa en el eje de lo universal-singular. Es cierto, no 

obstante, que la antigua práctica espiritual respetaba el tiempo de cada discípulo, y 

que cada uno hacía un camino propio y por ende singular, pero la verdad que se 

buscaba subjetivar seguía siendo compartida por toda una escuela filosófica. En el 

caso de los estoicos, por ejemplo, acceder a la verdad era poder adoptar el punto de 

vista de Dios sobre la creación, donde uno, como individuo, no era más que un punto 

en la infinidad de puntos concatenados en el plan racional del universo (Foucault, 2002 

[1982]). Muy distinto a la verdad en psicoanálisis, que ninguno de los dos integrantes 

de la situación analítica sabe a priori, sino que surge en transferencia con la 

emergencia del sujeto del inconsciente.  

Ahora bien, volviendo a la cita de Foucault, él dice allí que el sujeto “debe 

convertirse en sujeto de verdad, y ser capaz de decir y de decirse la verdad”. Ante lo 

cual surge la siguiente pregunta: en psicoanálisis, la verdad, ¿puede ser dicha? 

Responder a esta interrogante conduce, inevitablemente, a la cuestión del sujeto, y a 

la manera en que las conceptualizaciones lacanianas en torno al sujeto y la verdad 
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pueden organizarse en un antes y un después de una escansión que el grafo del 

deseo, en 1960, habría operado en su enseñanza. 

 

De la verdad al sujeto – y viceversa  

 

Es curioso cómo hablar de verdad conduce a hablar de sujeto, y viceversa. 

Como si hubiera, en este simple hecho, una comprobación inmediata de la íntima 

vinculación entre los dos conceptos claves en torno a los cuales Foucault define la 

espiritualidad. A tal grado hablar de uno es hablar del otro que esto se observa, por 

ejemplo, en la manera en que un par de trabajos, uno sobre la verdad en Lacan y otro 

sobre el sujeto en Lacan, hacen una escansión en torno al mismo punto. 

En 2001, Eugenia Allier Montano publica su trabajo “El Concepto de Verdad en 

Lacan: los Escritos”. Tal como el título lo indica, la autora se concentra en los Escritos, 

publicados por primera vez en 1966, y hace un recorrido del concepto de verdad a 

través de siete de esos textos1, distinguiendo “tres momentos epistemológicos”, que, si 

bien ella no lo presenta de esa manera, podrían verse en consonancia con lo que 

suele decirse de la enseñanza de Lacan y cómo su foco de interés se habría ido 

desplazando desde el imaginario, hacia el simbólico y finalmente el real. Ella nombra 

esos tres momentos epistemológicos: “La verdad como esencia del ser” (1946 – 1950), 

“La verdad como revelación” (1953 – 1957) y “La verdad en su diferencia con el saber” 

(1960 – 1965).  

Respecto al primer momento, Montano se concentra en cómo el análisis 

revelaría la verdad del sujeto al llevarlo más allá de las identificaciones imaginarias; o 

sea, se opone verdad a mentira. Respecto al segundo, la autora trae la distinción entre 

palabraplena y palabra vacía, y cómo la verdad surgiría en el análisis a través de la 

palabra plena, en tanto que revelación del inconsciente entendido como capítulo 

censurado de la historia del sujeto; aquí, la verdad revela la preeminencia del 

significante sobre el sujeto, la castración, la falta. “Para el Lacan de este momento, en 

el psicoanálisis se revela la verdad del inconsciente mediante la palabra plena. La 

verdad puede ser dicha, porque el Otro no está en falta” (Montano, 2001 : 148). Y 

anuncia así su pasaje al tercer momento: 

 

Como el Otro aún se teoriza completo, se puede hablar 
de palabra plena. A partir del grafo del deseo, esto ya no 
será así, pues el Otro estará tachado y se podrá hablar 

                                                           
1
“Acerca de la causalidad psíquica” (1946), “Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en 

criminología” (1960), “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis” (1953), “Variantes 
de la cura –tipo” (1955), “El seminario sobre la carta robada” (1955), “Subversión del sujeto y dialéctica 
del deseo en el inconsciente freudiano” (1960) y “La ciencia y la verdad” (1965). 
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de una diferencia entre el saber y la verdad; por ello, la 
verdad no podrá ser toda dicha (Ibíd. : 148). 

 

De esta manera, Montano responde a la pregunta que quedó planteada al final 

del apartado anterior acerca de si la verdad, en psicoanálisis, puede decirse: la verdad 

no puede ser toda dicha. ¿Por qué?  

En el tercer momento epistémico, la autora presenta las conceptualizaciones 

lacanianas que distinguen saber y verdad. El Otro, al estar barrado, está sometido a la 

misma falta estructural que el sujeto, por lo cual se esfuma la posibilidad de que jamás 

sea dicha toda la verdad. El sujeto de la ciencia funcionaría igual que cualquier otro 

sujeto, lo cual explica la metonimia del saber. Y, “si existen diversos saberes, ¿cómo 

asegurar que alguno tenga la verdad?” (Ibíd. : 150). El saber queda entonces acotado 

al registro imaginario, mientras que la verdad se ubica a horcajadas entre el simbólico 

y el real. Si el Otro es el tesoro de los significantes,  

 

… no deja de ser también testigo de la verdad, porque la 
verdad del sujeto es la del Otro. […] [E]n tanto el Otro no 
sabe que sabe […] el sujeto no puede decir toda la 
verdad. En ese sentido, quizá sí hay una parte de 
revelación en el sujeto: es lo que se refiere a su 
inconsciente. Pero también existe una parte que jamás 
podrá ser dicha y es lo que se refiere a lo real… (Ibíd. : 
150) 

 

Una primera puesta en relación entre lo aquí expuesto acerca de la verdad en 

Lacan y lo dicho más arriba sobre la verdad en el cuidado de sí conduciría a declarar, 

más bien, una situación de incompatibilidad, al menos en relación al tercer momento 

epistémico. Por momentos, la verdad del cuidado de sí se superpone al saber 

lacaniano. La figura del parrhesiastés, quien, etimológicamente, es capaz de “decir 

todo” (Foucault, 2002 [1980-81] : 354) no parece ser, precisamente, la de un sujeto 

barrado. Sin embargo, puede introducirse un matiz, en torno al concepto de 

iluminación: 

 

[L]a espiritualidad postula que el acceso a la verdad 
produce […] efectos que llamaré “de contragolpe” de la 
verdad sobre el sujeto. Para la espiritualidad, la verdad 
no es simplemente lo que se da al sujeto para 
recompensarlo […] por el acto de conocimiento […] La 
verdad es lo que ilumina al sujeto; la verdad es lo que le 
da la bienaventuranza; la verdad es lo que le da la 
tranquilidad del alma (Ibíd. : 34) 

 

¿Acaso no puede verse, en esta iluminación concebida como efecto de 

contragolpe de la verdad sobre el sujeto, algo de lo inefable de la verdad lacaniana en 
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su vertiente real? Como suele suceder, el intento de relacionar dos universos 

conceptuales diferentes, cada uno con su sistema de significantes y significados, es 

una tarea difícil y a veces peligrosa.  En este caso, la imposibilidad de asimilar los 

conceptos de saber y verdad en Foucault y en Lacan, conduce la reflexión a un terreno 

entre-dos-obrasdonde no es posible, y ni siquiera recomendable, sacar demasiadas 

conclusiones. En ese terreno se encuentra también un concepto de definición 

particularmente compleja: el sujeto. 

 

Au sujet du sujetlacanien 

 

En el apartado anterior, se hizo referencia a un trabajo sobre el sujeto en 

Lacan. Se estaba aludiendo al libro del psicoanalista francés Guy Le Gaufey: “El 

Sujeto Según Lacan” (2010). Si en su trabajo sobre verdad, Montano recorta tres 

momentos epistémicos, Le Gaufey, al hablar del sujeto lacaniano, distingue dos, 

casualmente en torno al mismo punto de corte que marca el pasaje del segundo al 

tercer momento según Montano: el grafo del deseo en 1960, que al introducir el 

barramiento del Otro en el sistema conceptual, produce en él grandes movimientos y 

resignificaciones. 

Hasta 1959, el sujeto lacaniano constituye una “instancia de verdad, una 

verdad que no puede andar sin sus acólitos de siempre: la mentira y el engaño” (Le 

Gaufey, 2010 : 15). Conviene remitirse, siguiendo al autor, al estadio del espejo, y la 

fundamental oposición que allí se instaura entre la manera en que el sujeto se 

experimenta: como “una turbulencia de movimientos”, y la manera en que se ve: 

coagulado en una imagen de completud, estabilidad y poder. Surgen así la 

identificación y la reflexividad (atributos clásicos del sujeto moderno) sobre la base (no 

obstante) de la oposición entre la verdad y la mentira. 

Le Gaufey muestra cómo, a medida que Lacan avanza en sus 

conceptualizaciones, va vinculando el sujeto a la demanda, al fantasma y al Otro. La 

expresión mítica de la primera necesidad, que ante la posibilidad de recibir o no 

respuesta deviene demanda de amor, sufre luego otra transformación, volviéndose un 

reclamo al Otro de un significante que lo defina como sujeto. Ahora bien, puesto que a 

partir del grafo del deseo, el Otro no está en condiciones, estructuralmente, de 

proveerlo, sencillamente porque tampoco lo tiene, está en falta, está barrado, lo que el 

sujeto recibe ante la pregunta sobre su propia subjetividad no es ni más ni menos que 

esa misma falta de significante, barrándose él (o no) y subjetivándose (¿o no?). 

Ante ese momento de desvanecimiento del simbólico, de corte en la cadena 

significante, el sujeto se sostiene apelando al registro imaginario, creando, como 
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respuesta, un objeto (o varios) hecho(s) de su misma sustancia. Le Gaufey cita a 

Lacan en la sesión del 20 de mayo de 1959, cuando dice que estos objetos cumplen 

una función: “la de tornarse significantes que el sujeto saca de su propia sustancia 

para sostener frente a él, precisamente, este agujero, esta ausencia de significante, a 

nivel de la cadena inconsciente” (Lacan en Le Gaufey, 2010 : 19). Se configura así el 

fantasma, como formación singular por excelencia, a horcajadas entre el imaginario y 

el simbólico. Este momento constituye claramente una transición entre aquel sujeto de 

la reflexividad y la identificación, y el sujeto que pasará a ser aquello representado por 

un significante para otro significante en el deslizamiento metonímico. En otras 

palabras, aquí, Lacan todavía no ha distinguido claramente entre el sujeto del signo y 

el sujeto del significante. 

Esto llegará luego de esa especie de epifanía, descrita por Le Gaufey (2010), 

que Lacan habría tenido observando, en un museo, una serie de marcas sobre un 

hueso de reno prehistórico que, si bien eran incomprensibles para él, evidenciaban, 

por su configuración sistemática, la existencia de un sujeto. Esto lleva a Lacan, en su 

seminario La Identificación (1961-62), a precisar la diferencia entre signo y significante: 

“El significante, al revés del signo, no es lo que representa algo para alguien, es lo que 

representa precisamente al sujeto para otro significante” (Lacan en Ibíd. : 59). De 

acuerdo con esto, “ese sujeto corte, escansión, intervalo, fading, evanescente, podrá 

no ser más que representado por un significante para otro significante” (Ibíd. : 48), 

volviéndose “afín únicamente al trabajo de enlace significante” (Ibíd. : 48), adquiriendo 

así “un nuevo estatuto […] despojado de la ontología que esencialmente había sido la 

suya a lo largo de la tradición lógico-onto-teológica de la filosofía occidental” (Ibíd. : 

49). 

Ante este nuevo sujeto, surge la siguiente pregunta: “¿qué hacer con el 

antiguo, con el sujeto tomado en las redes de la intersubjetividad? […] ¿Se armonizan 

o se excluyen?” (Ibíd. : 60). A lo cual Le Gaufey responde, más adelante: “el sujeto del 

significante lacaniano no abole al sujeto mentiroso […] Queda por ver cómo [Lacan] ha 

inscrito […] su sujeto en una función llamada “fálica”, para asegurar […] su lazo con la 

sexualidad” (Ibíd. :105). 

La conceptualización de la función fálica permite a Lacan hacer el pasaje del 

sustantivo falosimbólico, al adjetivo funciónfálica, alejando así la peligrosa tentación de 

conferir al falo simbólico, que se presenta desde el seminario de la transferencia como 

el significante de la falta y garante de la cadena significante, cualquier tipo de 

ontología. “Entonces, no hay sujeto sin referencia fálica” (Ibíd. : 121), y cada vez que 

ese sujeto tropiece con algún agujero en el simbólico, los objetos petit a vendrán a 
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darle consistencia, tomados ellos “de este vasto campo […] del falo-que-vale-para-

todos-los-seres-hablantes-en-tanto-que-están-destinados-a-perderlo” (Ibíd. : 121) 

Ese movimiento del sujeto, que se dirige a la dimensión universal en busca de 

significantes que moldeará de manera absolutamente singular al seno de ese agujero 

en el simbólico, está ligado al “juego de las pulsiones en el sentido freudiano del 

término, [que] lanza este organismo a ese lazo con el Otro donde encuentra entonces 

la dimensión significante que lo propulsa hacia su destino de sujeto, de soporte de una 

existencia singular” (Ibíd. : 134). Por lo cual, 

 

[e]se sujeto no es más que el pliegue significante 
modelado en la actualidad de un cuerpo de carne y de 
lengua al que lleva, por el hecho de la pura potencia que 
es la suya en tanto sujeto, hacia el cumplimiento de sus 
potencialidades. No “es” nada más que esa potencia. 
¿Qué más pedir? (Ibíd. : 133) 

 

Se llega así a una afirmación de Le Gaufey a partir de la cual cabe cuestionar 

la posibilidad de articular el psicoanálisis y el cuidado de sí en torno a sus respectivos 

sujetos. El autor define al sujeto lacaniano como “una existencia sin esencia […] el 

sujeto del significante solo vale, pues, desposeído de toda esencia que lo enrolle sobre 

sí mismo, sobre un ser que posea su propia inercia, su propia consistencia” (Ibíd. : 

139-40). El cuerpo pulsional actúa, sí, como agente de ese movimiento del sujeto entre 

lo singular y lo universal, pero eso no le confiere a dicho sujeto “nada de un libre 

albedrío que haría de él, para finalizar, un sujeto causa sui” (Ibíd. : 139). ¿Será casual 

la elección de palabras de Le Gaufey, donde causa sui evoca, fácilmente, aquella cura 

sui grecorromana? 

 

 

Foucault y el sujeto 

 

La noción de sujeto en Foucault sufre transformaciones a lo largo de su obra, 

que, como ya se dijo, ha sido dividida en tres grandes momentos, que admiten la 

siguiente descripción: 

 

[U]na arqueología que borra la figura de sujeto 
epistémico trascendental para privilegiar la descripción 
de matrices discursivas y regímenes de verdad; una 
genealogía que reconstruye formas de sujeción 
individuales que se ejercen a través de dispositivos sin 
agencia o mediante relaciones meramente estratégicas 
al interior de éstos; y, finalmente, una ética que trata de 
rescatar ciertas prácticas de sí sin sujeto [al menos, no 
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hasta que sea producido a través de la ascesis] (el 
subrayado es de quien escribe) (González, 2014 : 5). 

 

En el citado artículo, González critica, justamente, la manera en que Foucault 

transforma la noción de sujeto a lo largo de su producción, como exigiéndole la 

cristalización de toda su obra en una sincronía perfectamente coherente. Y no ha sido 

el único en hacerlo, existiendo la expresión rescate tardío del sujeto para nombrar lo 

que Foucault habría hecho al final de su obra con el estudio de la Antigüedad. 

A este respecto, en su citado libro, Le Gaufey presenta el punto de vista de 

Judith Revel, según el cual Foucault, al estudiar a los griegos y los romanos, no hizo 

un “retorno contradictorio y casi arrepentido al sujeto clásico, dotado de identidad y 

reflexividad [sino que Revel] presiente allí la prolongación de una misma búsqueda: 

aquella de las condiciones de producción del sujeto” (Le Gaufey, 2010 : 101). Le 

Gaufey está parcialmente de acuerdo con esta autora: coincide en que, efectivamente, 

no hay ni contradicción ni arrepentimiento, sino un continuar avanzando en busca de 

las condiciones de producción del sujeto. Sin embargo, sí ve, a diferencia de Revel, 

que el sujeto que Foucault dibuja en su seminario de 1982 “está dotado, de entrada, 

de interioridad, de una capacidad de reflexión y de mejoramiento que implican por sí 

solas permanencia y cambio” (Ibíd. : 102). 

Tanto lo ve, que ha escrito un artículo (Le Gaufey, 2007) dedicado 

exclusivamente a expresar su desacuerdo con la proposición allouchiana de concebir 

el psicoanálisis como un ejercicio espiritual, debido, en gran parte, a la 

incompatibilidad entre la noción de sujeto en psicoanálisis y la noción de sujeto en el 

cuidado de sí. Le Gaufey muestra, no sin ironía, que si bien Foucault define la 

espiritualidad en torno a dos nociones pilares: sujeto y verdad, es necesario recurrir a 

una tercera noción para que la propuesta cierre: el serdel sujeto. De alguna manera, 

esto remite a lo que deja entrever el pasaje arriba citado de González, cuando habla 

de “prácticas de sí sin sujeto”: si el sujeto es algo que se va construyendo de a poco 

en el trascurso de la relación con el maestro espiritual, ¿qué había al principio? ¿Qué 

es ese sí, que está dado desde el inicio y que tiene la capacidad de ir transformándose 

y elevándose, para luego de la iluminación, sí poder considerarse un sujeto? ¿Cómo 

no atribuirle, a ese sí así definido, la permanencia y la ontología que, como Le Gaufey 

destaca en dicho artículo y a lo largo de todo el libro aquí trabajado, Lacan se ha 

encargado de quitar a la noción de sujeto, que concibe tan breve y evanescente como 

un destello? (Ibíd.) 

La preocupación de Le Gaufey no es tan solo epistemológica, sino clínica y 

ética:  
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Quel sujet allons-nous donc choisir pour soutenir la 
chose freudienne? Celui dont l‟être est donné avec tant 
d‟évidence qu‟il est permis – et donc souhaitable –  
d‟envisager son progrès, sa maturation, son affinage 
dans le souci qu‟il prendrait  réflexivement de lui-même 
comme « soi » ? ou celui qui se trouve réduit d‟emblée à 
si peu d‟être que, sans l‟aide d‟un Dieu non trompeur ou 
d‟un sujet-supposé-savoir, il ne parvient pas – comme le 
moindre des phobiques – à faire la jointure entre 
pensées et existence ? (Ibíd. : 111) 

 

En este pasaje, Le Gaufey da a entender que alinear el psicoanálisis al cuidado 

de sí puede pagarse caro en el terreno de la ética, ya que dotar al sujeto de sustancia 

y permanencia va de la mano de plantear, y hasta de esperar, su progreso y su 

maduración, lo cual supone todo aquello de lo cual el psicoanálisis lacaniano se 

desprende: la subjetivación concebida como un desarrollo en etapas, donde entonces 

se tendería hacia un punto último, concebido de antemano como deseable, ideal, 

virtuoso, transformando entonces la práctica analítica en una dirección de conciencia 

hacia un ideal que, por supuesto, el psicoanalista encarnaría. En otras palabras, vuelta 

a foja cero. Y en palabras del autor, práctica iniciática. 

Ahora bien, es importante destacar que en su libro sobre el sujeto, Le Gaufey 

dedica todo un capítulo al estudio de dicho concepto en el primer momento 

foucaultiano, aquel caracterizado por González como “una arqueología que borra la 

figura de sujeto epistémico trascendental para privilegiar la descripción de matrices 

discursivas y regímenes de verdad”. En efecto,  en La Arqueología del Saber, Foucault 

se lanza a la tarea de borrar todas las fronteras disciplinares y privilegiar los 

enunciados (esos que suelen agruparse en disciplinas, campos) como la unidad 

elemental del saber, así como acontecimientos dispersos, que no se definen por 

ninguna regla estructural sino por una función: la función enunciativa.  

Le Gaufey define función como una de esas entidades que…   

 

…no llegan a la identidad más que si se las provee de lo 
que les falta, a saber, un objeto (al menos en tanto éste 
vendría a colmar el vacío que ellas saben fabricar en su 
seno y que las caracteriza) (Le Gaufey, 2010 : 89-90) 

 

Imposible leer esta definición de función sin que resuene la función fálica 

lacaniana. Y las resonancias con Lacan aumentan si se lee el tipo de sujeto que 

Foucault concibió para sus enunciados: 

 

[Este sujeto] es un lugar determinado y vacío que puede 
ser efectivamente ocupado por individuos diferentes; 
pero este lugar, en vez de ser definido de una vez y para 
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siempre y de mantenerse invariable a lo largo de un 
texto, de un libro o de una obra, varía, o más bien es lo 
bastante variable para poder, o bien mantenerse idéntico 
a sí mismo, a través de varias frases, o bien modificarse 
con cada una (Foucault en Ibíd.: 91). 

 

El sujeto del enunciado está entonces clivado, entre lugar e individuo, entre 

función enunciativa y actualidad individual. ¿Cómo no emparentarlo con el sujeto 

lacaniano, clivado, él, entre función fálica y objetos petit a?(Ibíd.) 

Le Gaufey dice comprender la necesidad foucaultiana de vincular el sujeto con 

la erótica, al haberse dado cuenta, este último, de que “la sexualidad no es un objeto 

al que se podría seguir flanqueándolo de un sujeto” (Ibíd. : 102). Aun así, el autor 

parece lamentar la manera en que este movimiento aleja al sujeto foucaultiano de la 

función enunciativa, confiriéndole la sustancialidad que ya fuera comentada 

anteriormente. 

 

 

Deleuze al rescate 

 

Ante todo lo expuesto, ¿dónde ubicarse? ¿Cómo responder a las preguntas 

que dieran origen a esta monografía, sobre la pertinencia, el alcance y el interés de 

relacionar el psicoanálisis y el cuidado de sí? Si se concibiera este punto en el 

desarrollo discursivo como una encrucijada dialéctica, las opciones serían, o bien una 

alineación con alguna de las dos posturas (la de Allouch o la de Le Gaufey), o bien el 

intento de elaboración de una síntesis. Sin embargo, nada más alejado del sentir y el 

pensar de quien escribe. Ante el desconcierto, y la pausa en atención flotante, aparece 

de pronto, en el horizonte, una línea de fuga, la cual, precisamente, conduce a terreno 

deleuziano. 

Foucault muere en 1984 y menos de dos años después, Deleuze ya ha dictado 

un seminario sobre su obra, organizado en tres trimestres, cada uno acerca de uno de 

los tres momentos y ejes en que puede agruparse la producción foucaultiana: saber, 

poder, subjetivación. Conmovido, seguramente, por la reciente pérdida de su amigo, 

en el tercer trimestre el filósofo se ocupa de responder apasionadamente, y con 

argumentos, a las críticas que se le han dirigido a Foucault respecto del rescate tardío 

del sujeto mencionado anteriormente. Dicha argumentación abre líneas de 

pensamiento que pueden enriquecer la reflexión psicoanalítica. 

Una de las críticas de las que Deleuze se ocupa es la de que no habría habido 

sujeto en la Antigüedad. Ofrece, para ello, tres clases de argumentos, que califica de 
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filosóficos, historiadores y políticos (Deleuze, 2015 [1986]). Se considerará aquí la 

fundamentación política de la existencia de un sujeto en la Antigüedad. 

Deleuze propone que, para poner en práctica la democracia, los griegos 

necesitaron inventar el sujeto. Antes de organizar el espacio social alrededor de polis 

gobernadas por hombres libres, la configuración geopolítica se sostenía en los 

imperios, donde el diagrama del poder dibujaba relaciones de guerra: sencillamente, 

gobernaban los más fuertes, los mejores guerreros. Pero el advenimiento de la 

democracia reconfigura las fuerzas: ahora gobiernan los hombres libres. Deleuze 

propone caracterizar lo que habría sido el diagrama de la polis griega como “una 

relación agonística entre hombres libres” (Ibíd. : 94). Ya no es cuestión de relaciones 

de guerra, donde se impone la sumisión a la voluntad del soberano (superior), sino de 

relaciones de rivalidad (política, judicial, amorosa), y entonces surge la necesidad, 

haciendo uso de una expresión coloquial a la cual Deleuze mismo recurre, de algún 

tipo de criterio para desempatar. ¿Pero desempatar en qué competencia? El gobierno 

de la polis:  

 

En función del diagrama – relación agonística entre 
agentes libres, entre hombres libres –, solo un hombre 
libre puede gobernar a hombres libres, y solo hombres 
libres pueden ser gobernados por un hombre libre. […] 
¿Y cuál es el hombre libre capaz de gobernar a otros 
hombres libres? La respuesta de Foucault, o más bien el 
tema de Foucault que atraviesa todo El uso de los 
placeres es: si miran bien la literatura griega, […] los 
griegos son personas que no dejan de decirles que solo 
aquel que sabe, que es capaz de gobernarse a sí mismo, 
es apto para gobernar a los otros (Ibíd. : 96-7). 

 

Se reencuentra aquí lo dicho anteriormente acerca de cómo el cuidado de sí 

surge de la necesidad de gobernar a los otros. Pero lo novedoso que se agrega es que 

así se explica el surgimiento mismo del sujeto, un inédito hasta esa época de la 

historia. Si las relaciones de poder, en el espacio social, configuran un diagrama de 

fuerzas que se afectan mutuamente, entonces se puede decir, con Deleuze, que al 

hablar de gobernarse a sí mismo, “los griegos plegaron la fuerza sobre sí misma […] y, 

por eso mismo, constituyeron un sujeto, inventaron un adentro del afuera” (Ibíd. : 100). 

 Dicho lo cual, el filósofo no hace oído sordos a aquellos que cuestionan la 

existencia de un sujeto griego, y continúa su respuesta introduciendo un matiz, que no 

hace más que reforzar su posición. No hay que pensar en un sujeto constituyente en 

los griegos (aludiendo así al sujeto trascendente racional de la Modernidad), sino que 

hay que pensar en la subjetividad como derivada del diagrama de fuerzas: 
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[G]obernar a los otros , es decir, las relaciones de 
fuerzas entre fuerzas distintas, […] es lo que se podría 
llamar un poder constituyente. Es el poder constitutivo de 
la ciudad griega: relaciones agonísticas entre hombres 
libres. Gobernarse a sí mismo es una condición 
reguladora […] las reglas de poder en una formación 
social son reglas obligatorias: “debes obedecer”. […] 
Pero gobernarse a sí mismo, en tanto principio regulador 
y ya no principio constituyente, es algo completamente 
distinto. Diría que es una regla facultativa: “Eres un 
hombre libre. Si no quieres gobernarte a ti mismo y 
quieres igualmente gobernar a los otros, te volverás un 
tirano…” (el subrayado es de quien escribe) (Ibíd. : 100). 

 

O sea que hay dos diferencias fundamentales entre el sujeto griego y el sujeto 

moderno: mientras que el sujeto moderno es constituyente y universal, la subjetividad 

griega es derivada y facultativa. ¡No por eso va a concluirse que no había sujeto en los 

griegos! Se trataba, tan solo, de un sujeto diferente. Y aquí radica la clave para salir de 

esa supuesta encrucijada en la que se encontraría el psicoanálisis a la hora de 

pensarse como práctica… ¿espiritual? 

En lugar de preguntarse si el cuidado de sí y el psicoanálisis admiten una 

articulación, tal vez sea más interesante preguntarse en qué estudiar el modo de 

subjetivación griego, indiscutiblemente diferente al modo de subjetivación moderno, 

puede enriquecer, hoy por hoy, la práctica psicoanalítica. Ya lo afirmaba Deleuze 

rotundamente: 

 

Estén seguros, entonces, de que al igual que cuando 
escribía Vigilar y castigar Foucault tenía en la cabeza el 
problema de los castigos hoy en día, cuando escribe El 
uso de los placeres, cuando hace este pseudo-retorno a 
los griegos, lo que tiene en la cabeza como siempre es: 
¿qué modo de subjetivación podemos esperar hoy y 
ahora? (el subrayado es de quien escribe) (Ibíd. : 122). 

 

O sea que nada de retorno a los griegos; eso solo si se mira rápido. En la 

Antigüedad grecorromana, no hay nada que resulte de interés por sí mismo, salvo 

desde una mirada histórica. Lo que mueve a Foucault, como siempre, es la mirada 

genealógica: ¿en qué el estudio de esa época histórica, con su modo particular de 

subjetivación, puede brindar nuevas herramientas a nuestro modo actual de 

subjetivación, agregando ahora, para que podamos ser más libres? En Foucault, la 

cuestión de la subjetivación está íntimamente ligada a la cuestión de la libertad. 
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Prácticas de libertad 

 

En una de sus últimas entrevistas (Foucault, s/f [1984]), Foucault echa una 

mirada retrospectiva sobre toda su obra, en un esfuerzo por legitimar su inquietud de 

los últimos tiempos en torno a los griegos y las prácticas de subjetivación. Es así que 

distingue las prácticas de liberación de las prácticas de libertad, poniendo la 

sexualidad como ejemplo. No es suficiente que los movimientos feministas y 

homosexuales hayan logrado una liberación respecto al dispositivo de sexualidad 

imperante en la sociedad (práctica de liberación) para que las mujeres y los 

homosexuales gocen de una sexualidad efectivamente libre. Una vez conquistada la 

liberación del estado de dominación, es necesaria una siguiente instancia de 

construcción positiva de una subjetividad libre (práctica de libertad). 

Este mismo juego complementario entre una práctica de destrucción y una 

práctica de construcción, o una práctica negativa y otra positiva, jugando un poco con 

las palabras, se encuentra en Dunker, en su ya mencionada presentación de las tres 

superficies de entrecruzamiento en el surgimiento del psicoanálisis: clínica psiquiátrica, 

terapia y cura, con sus tres propuestas correspondientes: remisión sintomática, alivio 

del sufrimiento y construcción de una nueva manera de estar en el mundo: 

 
A cura nao se constrange às ambicoes negativas, 
presentes na idea de retirada dos síntomas ou de 
abreviacao do sofrimento, ambas formas de reducao, 
clínica e psicoterapéutica, do desprazer. A cura nao 
apenas faculta amar e trabalhar, mas sugere que isso 
posse ser feito segundo uma nova forma de estar no 
mundo, uma forma que convida à criacao e à invencao 
de outras maneiras de satisfacao. (Dunker, 2011 : 41) 

 
 

Concebir el psicoanálisis como ejercicio espiritual pasa, tal vez, por esta 

productividad que propone el psicoanálisis al analizante, de no detenerse a la primera 

remisión de los síntomas o el primer alivio del sufrimiento (quién sabe por cuánto 

tiempo), sino de animarse a seguir el camino y construir una nueva manera de estar 

en el mundo, una nueva manera de ser sujeto ético de su propia verdad. Como bien lo 

dice Allouch, el spycanálisis exige revisar nuestras creencias acerca de lo que es el 

psicoanálisis y lo que és la espiritualidad (Allouch, 2007). 

Rajchman también hace hincapié en que Foucault acude a los griegos en 

busca de ideas y no de modelos, y muestra cómo la crítica (y la invitación) foucaultiana 

al psicoanálisis pasa por la necesidad de abrir nuevos espacios, al seno de su 

práctica, para el cuestionamiento y la creatividad, más allá de la mera interrogación 

por el propio deseo: 



29 
 

 

[L]as personas podrían preguntarse qué es “deseable” 
en su modo de existencia (y qué no los es) en lugar de 
qué forma de Deseo expresa. Quizá esta pasión nos 
permitiría volver a descubrir el viejo tema de la “belleza” 
de una existencia libre, belleza que ya no se consideraría 
inherente al descubrimiento de la armonía con un orden 
trascendente previo [léase: no a la griega], sino que 
consistiría en que cada quien se esforzara por formarse 
precisamente en donde surge una “trascendencia crítica” 
en las formas de la identidad dadas por la historia, 
precisamente cuando el arte de vivir se libere de la 
“regla, de la ley y de la costumbre” (el subrayados es 
mío) (Rajchman, 2001 : 121). 

 

Escuchar su crítica y aceptar su invitación es, en definitiva, transformar la 

comunidad analítica en aquella comunidad crítica que Foucault promovía como 

espacio de cuestionamiento y problematización de la identidad, entendida ésta como 

resultado contingente de una violencia histórica ejercida sobre los cuerpos. “„Quiénes 

somos‟ en un tiempo y un lugar dados […] nunca es históricamente „necesario‟. 

Nuestra libertad está en la contingencia de nuestra determinación histórica” (Ibíd. : 

111). O sea, siempre podemos sublevarnos. 

 

 

A modo de conclusión: un terremoto 

 

Si los griegos se subjetivaban (algunos) de un modo tan diferente a nuestro 

modo de subjetivación moderna, entonces todo es posible en materia de subjetividad. 

Nuestras identidades no son más que contingencias históricas. Tomar conciencia de 

ello es el primer paso hacia construir nuevos modos de existencia libre. ¿Habrá algo 

en lo que los griegos puedan, ahora sí, servirnos como modelo, o mejor dicho, como 

fuente de inspiración? 

Allouch, una vez más, está explorando estas posibilidades, mediante una 

lectura atenta y creativa de la obra de Foucault. Tal como comenzara a esbozarlo en 

sus recientes seminarios en el Río de la Plata, así como en su también reciente 

artículo “Cuatro Lecciones Propuestas por Foucault al Análisis” (2015), la práctica 

analítica podría efectuar una serie de movimientos hacia un modo de existencia en 

tanto que práctica de libertad: de Sócrates a los cínicos, de psyché a bios(¿ya no más 

spycanálisis, entonces?), de la abstinencia al acto, del deseo a la sublevación 

(Allouch, 2015a). Del objeto al lugar (Allouch, 2015b). 

Como todo pensamiento en construcción, y como bien se precisara en el 

párrafo anterior, se trata de esbozos, intentos, ideas, propuestas, ensayos (¿y 
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errores?). Nada tímidos, por cierto. ¿Se puede seguir hablando de psicoanálisis sin 

psiquismo? Todo lo presentado en este trabajo parecería responder que sí, 

entendiendo por psiquismo el objeto de estudio de una ciencia psicológica. Pero, ¿sin 

alma? (¿Cabe preguntar, por asociación, sin sujeto?) ¿Psicoanálisis sin abstinencia? Y 

por sobre todas las cosas, ¿psicoanálisis sin deseo y sin objeto? 

Así presentado, en términos dicotómicos, de sustitución de unos conceptos por 

otros, se produce un terremoto, y dan ganas de salir corriendo. Sin embargo, Allouch 

mismo lo plantea de manera menos radical, más articulada: 

 

[E]sta vía [psykhé] (donde la contemplación de sí para sí 

abre un panorama y orienta la vida de cada uno) no es la 
única vía a considerar. El Laques, declara Foucault, “a 
partir del mismo punto común [dar cuenta de sí mismo y 
cuidar de sí] abre otro camino: “la instauración de sí 
mismo, ya no como psykhé, sino como bios, como “vida 
y modo de vida”. Reservado (¿o prudente?) precisa que 
no hay, según él, ni incompatibilidad ni una contradicción 
insuperable “entre el tema de una ontología del alma y el 
de una estética de la existencia” (el bios como una obra 
bella) (el subrayado es de quien escribe) (Allouch, 2015a 
: 73). 

 

El temblor va parando. Un poco. No se trata, entonces, de tirar todo por la 

borda y empezar de nuevo. Se trata de seguir explorando nuevas vías; de 

compatibilidad, tal vez, y también, en lo posible, de honestidad teórica a partir de una 

proximidad con la clínica. Vías de posicionamiento ético y político. En definitiva, se 

trata de procurar que la práctica psicoanalítica se mantenga viva en el campo social 

sin necesidad de médicos, ni gurúes, sino inscribiéndose “dentro de su propia 

genealogía” (Allouch, 2007 : 35). 
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