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Prólogo de la Colección

Los libros de la Colección Interdisciplinarias intentan responder a 
algunos desafíos que resumiré a continuación.

El proceso de fragmentación del conocimiento se ha acentuado a lo largo 
de los siglos, y se justifica en la ampliación del conocimiento y en la creación 
de condiciones para que la investigación sea eficaz. Ninguna ciencia particular 
puede ofrecer un modelo unificado para explicar todo el mundo. Se puede 
decir que nunca nadie tuvo tal pretensión. No es menos cierto, sin embargo, 
que los esfuerzos globalizadores, las visiones macrocósmicas, caracterizaron 
todas las ciencias, a las naturales especialmente en los siglos XVII y XVIII, a las 
sociales en el siglo XIX, e impregnaron la formación de muchos de nosotros, en 
los años centrales del siglo pasado.

Es frecuente asociar a la revolución copernicana con un cambio 
sustancial de la concepción que el hombre tenía de sí mismo y de su lugar 
en el cosmos. Las observaciones y teorías desarrolladas entre 1500 y 1700 
por Copérnico, Giordano Bruno, Tycho Brahe, Kepler, Galileo, Newton... 
permitieron elaborar teorías sobre los movimientos de los planetas en 
base a leyes sencillas, las cuales explicaban, además, la existencia de las 
mareas, la caída de los cuerpos y muchos otros fenómenos que antes eran 
considerados completamente desconectados. Estas teorías generaron una 
inmensa confianza en el saber objetivo y el reconocimiento del universo como 
materia en movimiento, regido por leyes naturales. La aceptación de que 
todo el mundo obedece a leyes conocibles y que los fenómenos físicos son 
predecibles si se conocen suficientemente sus causas, resultó consecuencia 
inmediata de aquella revolución.

Pero hoy se puede decir que aquellos afanes generalizadores han 
perdido fuerza, que cuesta mucho distinguir cuáles son las líneas principales 
del progreso y que cada vez tiene menos adeptos la creencia de que se puede 
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entender el todo y cada una de las partes en función de relaciones de causa-
efecto, transparentes y lineales. A tal punto que desde diversos ámbitos de las 
ciencias naturales y exactas, y también desde áreas de la economía y otras 
disciplinas sociales, ha ganado fuerza la necesidad de estudiar los aspectos 
inestables, no completamente predecibles, desordenados, de los fenómenos.

En otro orden de cosas, diversos sectores interesados en el quehacer 
social y cultural se pregunten cuál es el grado de desorganización de la sociedad 
actual, dónde pueden llevar estos procesos llamados de desideologización. 

Algunas constataciones en este sentido: 
• Hay una pronunciada deshumanización, robotización y aislamiento 

de la vida social, que está haciendo perder hábitos y culturas 
generados a lo largo de la actividad mancomunada y solidaria de la 
humanidad.

• Se percibe un incremento de las desigualdades sociales y la 
diferenciación entre el norte y el sur (olvidemos por ahora el este), 
que lleva a muchos a preguntarnos si no estaremos en camino de 
una nueva diferenciación de especies.

• Existe un deterioro palpable (muchas veces ocultado) del medio 
ambiente, que se mide, no en las escalas de los tiempos geológicos, 
sino en las de una generación humana.

La dificultad para percibir cuáles son las regularidades de las 
transformaciones sociales y económicas, las trabas para aplicar las teorías 
sobre el desarrollo histórico que tanto impacto causaron en la primera mitad del 
siglo pasado, generan la búsqueda de estructuras de pensamiento diferentes, 
que en algún sentido rompan con aquel modelo copernicano (tomado este 
como paradigma de otras muchas revoluciones científicas). En particular, 
crecen los sectores de la opinión pública que detectan que la naturaleza y la 
sociedad presentan contenidos muy ricos y sustanciales, a pesar del desorden 
que se percibe en la superficie. Y que tratan de comprender y sistematizar esa 
riqueza «cubierta» por el desorden.

El anterior Rector, Rodrigo Arocena, en su prólogo a esta misma 
colección observaba que la especialización y la fragmentación del 
conocimiento tienen «por lo menos tres consecuencias negativas. Una atañe 
al conocimiento mismo: parece difícil llegar a conocer realmente algo, por 
ejemplo, el cambio climático, si no conectamos lo que al respecto nos dicen 
diferentes disciplinas. Una segunda consecuencia potencialmente negativa se 
refiere al uso valioso del conocimiento: parece difícil afrontar, por ejemplo, la 
problemática nutricional e infecciosa de los niños que asisten a las escuelas 
en barrios carenciados de Montevideo sin conjugar los aportes de variadas 
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especialidades. Una tercera consecuencia que puede tener la fragmentación 
del conocimiento se relaciona con su democratización [...] ¿Cómo hace 
un ciudadano “de a pie” para hacerse una idea de lo que conviene a la 
comunidad en relación a un problema complejo? Los expertos pueden y deben 
asesorar pero, aunque lo hagan en términos comprensibles para no expertos, 
sus opiniones se basan en sus especializaciones respectivas, por lo que no 
necesariamente incluyen un enfoque de conjunto; además, ciertas opiniones 
de expertos suelen contraponerse a las de otros expertos». Los encuentros 
y diálogos entre disciplinas pueden contribuir a que la ciudadanía pueda 
hacer un uso informado y autónomo del conocimiento a la hora de adoptar 
decisiones sobre asuntos que a todos atañen. 

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la República
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Prefacio

Por Gustavo Remedi

¿Qué y cómo enseñan los relatos? ¿Qué función “formativa” cumplían la 
épica y la tragedia antiguas? ¿Qué se entendía por “educación”?

¿Cuál era la función política de la poesía, las narraciones y el drama en 
relación al orden social, económico, moral? ¿Qué papel jugaban con respecto 
a la tradición, las ideas establecidas, el orden simbólico (la Ley del Padre), la 
Ley del Cosmos (el Designio de los Dioses)? (Augusto Boal llegó a pensar a la 
tragedia como una gran maquinaria ingeniada para asustar y purgar las ideas 
que no tenían cabida en la cultura griega).

Ya en tiempos modernos y en nuestras latitudes, ¿cuándo y por qué la 
literatura (significante vacío, flotante y siempre en disputa, si los hay) pasó a 
tener un interés social y político, a contener “claves” para la comprensión y la 
capacitación social, y a ser una de las materias que componen la educación 
formal masiva? ¿Qué artefactos pasaron a ser considerados como instrumentos 
formativos y por qué?

¿Qué problemas sociales se pretenden resolver y qué tareas se persiguen 
realizar mediante la literatura y, más concretamente, mediante la enseñanza 
y el culto de un selecto conjunto de autores y obras canónicas? ¿Hasta qué 
punto la nación, el Estado, la civilización (en tanto modo de producción, 
dominación, acumulación) dependen fuertemente de esos relatos?

¿Es plausible que una sociedad, por más que piense que puede prescindir 
y vivir al margen de los relatos, de la filosofía, de la historia, como acaso 
fantasea la mentalidad tecno-cientificista, pueda realmente existir sin ellos, es 
decir, sin lenguaje, sin sentido? ¿Hasta qué punto la cultura contemporánea, 
aparentemente vacía o vaciada de relatos, dramas y valores, no está, por el 
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contrario, cargada e hipersaturada de estos, en una, diez, mil formas antiguas 
y nuevas?

En efecto, ¿por qué no han corrido la misma suerte y merecido igual 
atención dentro de la educación los muchos otros relatos, más y menos 
invisibles y silenciosos, que nos forman y nos constituyen en personas, en 
grupos, en naciones, en credos, en clases: la canción, el cine, los dibujos 
animados, los cuentos infantiles, la publicidad, los juegos, la arquitectura, el 
paisaje?

¿Cuáles son los resortes y las mediaciones que hacen de la ficción, de 
la fantasía, de la mitopoiesis —a pesar de su aparente desconexión, lejanía y 
libertad respecto a la realidad— instrumentos de socialización, de formación 
de ideas acerca del mundo y de la vida, de construcción de subjetividades 
y sensibilidades, de educación sentimental, de programación emocional, 
conductual, moral, en suma, herramientas de construcción social: de 
construcción de realidad?

¿Es posible que el Estado, el mercado o la sociedad civil promuevan una 
literatura y un drama —una tragedia, una comedia— capaces de deconstruir las 
ideas, los comportamientos y los valores vigentes, las nociones e imaginarios 
establecidos acerca de nosotros y los otros?

¿Es la literatura —esos monumentos de mala fe, como alguna vez les 
llamara Hernán Vidal— la solución, el problema o ambas cosas a la vez? ¿La 
producción y propuesta de sentido se halla en los artefactos mismos (la obra, 
el autor, la autoridad) o en la lectura, la intervención crítica, lo que hacemos 
con ellos, cómo los ponemos a trabajar, a producir? ¿Cómo propiciar y 
perfeccionar esto último?

¿Qué hermenéutica —qué clase de conversación o mayéutica— 
deviene cada vez más indispensable para navegar —y leer a contrapelo, 
sospechosamente, diría John Beverley, retomando a Fredric Jameson— el 
océano de relatos que nos cerca, nos pauta y nos tironea hacia uno y otro 
lado, en múltiples líneas y planos?

¿Qué podría significar “enseñar” contra la reproducción del orden del 
mundo, el orden material y el de los signos?

Aun conscientes del limitado alcance del teatro, apenas audible contra el 
telón de fondo de la sociedad del espectáculo, nos preguntamos ¿de qué modo 
los dramaturgos locales que se abordan en este estudio (Florencio Sánchez, 
Ricardo Prieto y Gabriel Calderón) se han aprovechado de los recursos y las 
posibilidades de la tragedia —y la centralidad de la metáfora de la familia— 
para efectuar una labor concientizadora, propiciar la autocomprensión y la 
autotransformación de las personas, los grupos, la sociedad nacional?
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A quienes, movidos por una preocupación social y a sabiendas del 
papel que juega la cultura, nos interesa la literatura como objeto de estudio y 
enseñanza, nos inquieta y anima esta densa trama de cuestiones y preguntas 
sobre las que se despliega y a las que persigue hacer su aporte este ensayo 
acerca de la tragedia como forma de autocomprensión.

Situándose de manera expresa en el seno de las tradiciones 
humanísticas que se remontan a las instituciones de la primitiva antigüedad 
griega, este ensayo abre y promueve un necesario espacio de conversación, 
de diálogo, de crítica —y de ironía también—, entendido como camino posible 
y necesario para una educación transformadora ideada para la emancipación.
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Introducción

Helena Modzelewski, Claudia Pérez

Dos mujeres se encuentran en este libro. Tan distintas que, si no fuera 
por el interés en común que cristaliza en esta publicación, tal vez no se 
habrían encontrado. Seguramente se seguirían saludando en los corredores de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación donde ambas trabajan, 
pero esto de intercambiar ideas, mensajes, canjearse artículos y capítulos 
como si se tratara de figuritas y jugar al rompecabezas que supone realizar un 
libro de a dos, tal vez nunca lo habrían hecho.

Una, Claudia, es docente de la Escuela Multidisciplinaria de Arte 
Dramático (EMAD), Doctora en Letras con una tesis sobre literatura y género, 
docente del Departamento de Teoría y Metodología Literarias de la Facultad 
ya mencionada. La otra, Helena, es Doctora en Filosofía con una tesis sobre 
educación de las emociones y democracia, docente del Departamento 
de Historia y Filosofía de la Educación; mismo edificio, diferente piso. Se 
encontraron en 2014 como coorganizadoras de un evento interdisciplinario 
sobre políticas públicas de lectura. Se realizaba en la Facultad, y cada una era 
representante de su Departamento. Surgió la curiosidad mutua. Para Claudia 
estaba muy claro que el evento era de su interés: implicaba la literatura. ¿Pero 
qué hacía ahí Helena? Para Helena, también estaba muy claro: estas políticas 
públicas fortalecen la democracia al hacer énfasis en la educación. Además, su 
tesis sobre educación de las emociones propone como instrumento didáctico 
al arte, en especial la literatura. He aquí el punto de contacto. Surge una 
amistad. Las palabras de una son complementarias para la otra; se descubren 
cosas, lecturas, autores, ejemplos. Se abre un mundo.

Helena tiene un texto inédito. Es un conjunto de artículos, o futuros 
capítulos de un libro que nunca se publicó, que hace ya tiempo ha escrito 
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sobre la relación entre democracia y teatro, y que le interesan cada vez más, 
puesto que después de las conclusiones de su tesis de doctorado, de que la 
educación de las emociones ha de potenciar al ciudadano democrático, ha 
vuelto a rondarle la idea de que la literatura, en especial el teatro, puede 
llegar a ser una herramienta a desarrollar. Lo comparte con Claudia. Esta 
lee, devuelve con comentarios al margen, sugiere enfatizar aspectos. Surge 
un diálogo. Una conversación que se materializa en páginas. Ese diálogo es 
este libro. La primera y segunda partes son una articulación de las páginas 
revisadas de Helena, que seleccionó a la luz de sus nuevos intereses y corrigió, 
actualizando bibliografía e incorporando sugerencias de Claudia. La tercera 
parte constituye la voz de Claudia, su interpretación de la propuesta de Helena 
desde una perspectiva definitivamente más encarnada: no solo la perspectiva 
de una Doctora en Letras, sino la de una formadora teórica de actores.

Las etapas que sigue este trabajo son concretamente las siguientes. 
En la primera parte, Helena se orienta a justificar la relación entre literatura 
y paideia (término que significaba, a grandes rasgos, “educación” en griego, 
pero que será definido más específicamente) desde un punto de vista histórico 
y teórico.1 En primer lugar se aborda la utilidad pedagógica de la literatura en 
la tradición clásica griega, mencionando como ejemplos a Homero y Hesíodo 
en el ámbito de la epopeya, y una selección acotada de poetas trágicos en 
el ámbito de la tragedia. El potencial formativo de la literatura no es algo 
nuevo en nuestra civilización occidental, aunque ha sufrido una suerte de 
“olvido”, por lo cual es conveniente volver a las fuentes para explorar allí la 
clave de este valioso y relegado instrumento. El abordaje interdisciplinar de 
este trabajo no da lugar a una aproximación en profundidad a la epopeya y la 
tragedia, sino que su finalidad es hacer un recuento descriptivo de la forma 
en que la literatura fue integrada por los griegos en su proyecto de paideia, 
como justificación y fundamento de lo que el libro se propone. Estas páginas 
sobre epopeya y tragedia constituyen, además, una buena ocasión para 
abordar el tema histórico de la relación entre literatura y educación, que en 
los numerosos trabajos disponibles acerca de estas cuestiones es tratado en 
general desde el punto de vista estrictamente literario o mitológico.

No es casual que la familia fuera el tema central de la tragedia griega del 
siglo V a.C., cuestión ya sospechada por Aristóteles en su Política, y profundizada 
por autores contemporáneos que la presentan como un observatorio en 
miniatura de la forma en que funcionaba el Estado. Por esa razón se realiza 

1  Varios aspectos de esta parte del libro fueron discutidos con entusiasmo con el Profesor Enrique Puchet, quien 
leyó con atención el primer borrador y aportó sus valiosos conocimientos al respecto. Nuestro agradecimiento a 
este docente ejemplar.
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también una aproximación a la importancia del rol de la familia en la tragedia 
griega como posible metáfora del funcionamiento de la polis, proponiendo de 
esta manera la hipótesis de que la tragedia, a través de esta metáfora familiar, 
puede haber influido en la constitución del ciudadano democrático griego, o 
que al menos eso era lo que pretendía el Estado cuando patrocinaba las fiestas 
donde dichas obras se representaban. Esta interpretación será proyectada a las 
obras de teatro uruguayas abordadas en la segunda parte.

La pregunta que surge a continuación es acerca de las curiosas raíces 
de la identificación que se da con los personajes de las obras de tal manera de 
conformar una autocomprensión. Es la misma pregunta que nos interpela hoy 
día ante el poder de convocatoria de las narraciones en general. Intentando 
responder a estas interrogantes se presenta, al finalizar la primera parte, 
una cuestión filosófica llamada “la paradoja de la ficción”. Esta consiste en 
el problema planteado por la literatura al provocar en el receptor emociones 
ante la ficción, incluso en la convicción de que las situaciones presenciadas no 
son reales. Se busca explicar esta paradoja, presentándola desde Aristóteles 
y ofreciendo una plausible respuesta a través de Ricoeur y su planteamiento 
de nuestra identificación con los referentes literarios por medio de la ipseidad. 
Esto es relevante ya que permitirá examinar, en las obras uruguayas a 
tratar, la importancia del papel que se asigna a los diferentes personajes 
en tanto representación ficticia. Por otra parte, puede resultar curioso para 
el observador inadvertido el hecho de que un relato de ficción sea capaz de 
modificar una autocomprensión que involucre los valores y virtudes que una 
comunidad comparte. Al respecto, se dedican algunas páginas a las reflexiones 
que ya Aristóteles había hecho buscando responder a esta dificultad.

Utilizando las herramientas desarrolladas en la primera parte del libro 
para comprender la importancia pedagógica de la literatura por medio de la 
identificación provocada por la ficción, en la segunda parte Helena aborda 
el examen de tres obras de teatro uruguayas. Las obras seleccionadas como 
objeto de estudio son: Nuestros hijos (Sánchez, 1907), El huésped vacío (Prieto, 
1980) y Mi Muñequita (Calderón, 2004). De esta manera el trabajo cubre obras 
representativas de los comienzos del siglo XX, la dictadura y comienzos del 
siglo XXI, hipotéticamente tomados como períodos de crisis —se explicará en 
su momento las razones— en los que se da una dificultad en la constitución 
narrativa de la identidad nacional.

No casualmente estas tres obras también representan familias que se 
descomponen, tal como tenía lugar en la tragedia. Una de nuestras hipótesis 
es que, así como el Estado griego se habría servido de la familia de la 
tragedia como una metáfora del Estado para educar a los ciudadanos en el 
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adecuado funcionamiento de la democracia, en estas obras elegidas del siglo 
XX y principios del siglo XXI en el Uruguay, la familia también estaría siendo 
propuesta como modelo o elemento metafórico que fomenta o disuade acerca 
de comportamientos que podrían colaborar con el florecimiento de una firme 
autocomprensión nacional o, por el contrario, socavarla.

En la tercera parte del libro, Claudia introduce explícitamente el diálogo, 
en una especie de “desvío”, como la autora denomina literalmente a ese 
texto, un intercambio metatextual. Un primer capítulo retoma la cuestión de 
la literatura como paideia desde un punto de vista contemporáneo, similar al 
trabajo de la segunda parte, pero extendiendo la discusión a una variedad de 
temáticas que se abren como un abanico de preguntas y tentativas respuestas 
sobre la literatura entendida como formación, como recepción y como 
construcción de imaginario. Así, transita por cuestiones como la autonomía del 
arte, la globalización y las formas contemporáneas en que se nos presentan 
los relatos —folletines, publicidad, cine y televisión entre otras formas más 
tradicionales— rescatando en última instancia la necesidad de un diálogo con 
la obra para potenciar su función educativa. En un segundo capítulo, el “desvío” 
se proyecta hacia una relectura contemporánea de la épica, focalizándose en 
el posible carácter alegórico de la obra de J. R. R. Tolkien The Lord of the Rings. 
Si bien Tolkien negó este carácter, la obra es analizada y desmenuzada en 
diferentes capas de potencial didáctico, como modelizante y catártica para 
lectores y espectadores (en el caso de la saga fílmica) de todo el mundo.

El libro busca cumplir con una función crítica frente al sentido común 
cientificista imperante en nuestras sociedades contemporáneas, según el 
cual todo conocimiento gana su validación social en función de la utilidad 
traducible en el incremento del bienestar humano que las ciencias en 
general, la medicina en particular, y la tecnología, son capaces de proveer. 
Consecuencia de esa mentalidad cientificista es la progresiva marginalización 
de las humanidades, entre ellas la literatura, por ser disciplinas que no aportan 
al progreso superficialmente entendido como tecnológico y científico. Por 
supuesto que esos saberes son sumamente importantes, pero si el bienestar 
no está orientado por una fuerte trama de valores y normas, puede terminar 
socavando aquello que debería posibilitar, esto es, la autorrealización de los 
ciudadanos. Las humanidades, especialmente la literatura, son el mejor medio 
que tenemos para dotar de sentido y transformar en felicidad el creciente 
bienestar que puede darnos el conocimiento científico y tecnológico. Porque la 
ciencia y la tecnología servirán de poco si no sabemos quiénes somos ni a qué 
tipo de valores adherimos.
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Capítulo 1. Introducción a la relación 
entre autocomprensión y literatura en 

la tradición occidental

Helena Modzelewski

La literatura, en sentido amplio, de la cual el género dramático forma 
parte, lejos de limitarse a la narración de historias, tiene un invaluable potencial 
educativo. Esto queda de manifiesto a través de su capacidad para generar 
mundos imaginarios que llegan a incidir en nuestra forma de ver y de ser en el 
universo que compartimos. Algunos ejemplos significativos se encuentran en 
la fuerza premonitoria de H. G. Wells o Julio Verne, en la notoria transformación 
de autocomprensiones a partir de las obras de Flaubert o Beecher Stowe, o 
en el valor pedagógico de las grandes epopeyas, para citar algunos casos 
notorios. Este potencial ha sido tanto estimulado como obstaculizado a lo 
largo de la historia de la civilización occidental, evidenciando su relevancia en 
la generación de valores que impulsan, modifican o perpetúan determinadas 
situaciones sociales. Este trabajo reivindica este potencial de la literatura, 
opacado por la racionalidad moderna primordialmente científico-técnica. El 
sentido común cientificista que dicha racionalidad ha instaurado, ha provocado 
que las humanidades en general sean relegadas en los planes curriculares 
en muchos ámbitos de la educación, haciendo que los propios estudiantes 
compartan la opinión de que en especial la literatura no tiene utilidad alguna.

En una clara oposición a dicha postura, la hipótesis que sostenemos 
es que la literatura es un medio privilegiado para la generación de 
autocomprensiones de una determinada comunidad, es decir, cómo 
se autoperciben sus miembros, cuáles son los valores que comparten 
y que conforman un determinado grupo humano. Los valores —que no 
necesariamente son religiosos como generalmente se los interpreta, sino que 
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incluyen cuestiones tales como los roles en una familia, la hospitalidad, la forma 
de festejar y qué cosas festejar, entre tantas otras— son siempre relacionales, 
nunca absolutos, y es en la interacción con los otros que se conforman. La 
literatura incide por una parte en la generación de esas autocomprensiones y 
valores compartidos por los receptores,2 pero, a la vez, los refleja, poniendo en 
evidencia creencias, comportamientos, vicios y virtudes que generalmente no 
se perciben desde otras áreas del conocimiento. 

Tal como señala Homi Bhabha en la introducción del libro Nación y 
narración:

Las naciones, como las narraciones, pierden sus orígenes en los 
mitos del tiempo y solo realizan plenamente sus horizontes en 
el ojo de la mente. Tal imagen de nación —o narración— puede 
parecer imposiblemente romántica y excesivamente metafórica, 
pero es desde esas tradiciones de pensamiento político y lenguaje 
literario que la nación emerge como una poderosa idea histórica en 
Occidente. (Bhabha, 2000: 1).3

En definitiva, es en las narraciones donde encontramos respuestas 
éticas y morales concretas en historias que relatan soluciones aplicadas ante 
cuestiones similares a nuestra cotidianeidad y que forman parte de nuestra 
continua búsqueda del mejor modo de vivir, tanto a nivel individual como 
colectivo. Muchas veces las historias narradas por la literatura en todos sus 
géneros nos recuerdan quiénes somos y quiénes no somos.

No en vano la literatura fue la principal herramienta de la paideia 
griega.4 Este término griego suele traducirse como “educación”, pero 
sus  verdaderas connotaciones originales lo ubican entre los conceptos de 
“cultura” y “civilización” y en la antigua Grecia representaba principalmente el 
ideal de salvaguardar la cultura griega. Según es definida por Jaeger (1987),5 
de quien tomamos la enunciación del concepto, consiste en el mantenimiento 

2  Se utiliza en este trabajo el término “receptor” en el sentido adoptado por la teoría de la recepción estética, 
según la cual dicho término no implica una posición pasiva, sino de imprescindible participación en el sentido de 
la obra como intérprete, como reacción al formalismo operocéntrico.
3  Todas las traducciones al español de citas tomadas de publicaciones en idiomas extranjeros, a menos que se 
indique lo contrario, son de las autoras.
4  Es importante señalar que el énfasis en los orígenes griegos de nuestra civilización, según son tratados en 
este libro, deja a la sombra otra gran herencia: la judeocristiana. Esta omisión no implica el desconocimiento de su 
legado, pero focaliza la atención en un período en el que la temática central de este libro estuvo en auge; se verá 
que, justamente, en la era judeocristiana el género dramático perdió protagonismo para recién volver a recuperarlo 
durante el Renacimiento, y esta fluctuación tuvo que ver con las cosmovisiones respectivas de cada época.
5  Gran parte del análisis de las obras literarias aplicadas a la paideia griega que se realiza en este libro estará 
basado en la Paideia de Werner Jaeger, considerada el estudio más extenso y detallado escrito sobre el tema 
hasta el momento, aunque se matizarán sus aportes con otros autores que también han contribuido al tema de 
la literatura aplicada a la educación en la antigua Grecia.
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y la transmisión de la forma peculiar del hombre en su doble estructura, 
corporal y espiritual. Todo pueblo que llega a un desarrollo autoconsciente 
tiene la intención de perpetuar el legado que ha generado; así, la historia de 
la educación, dice Jaeger, está determinada por la transmisión de los valores 
vigentes, y sus cambios están esencialmente condicionados por el cambio 
de los valores válidos para cada sociedad, por eso “a la estabilidad de las 
normas válidas corresponde la solidez de los fundamentos de la educación. 
De la disolución y la destrucción de las normas resulta la debilidad, la falta de 
seguridad y aun la imposibilidad absoluta de toda acción educadora” (Jaeger, 
1987: 4).6 Es en este sentido que entendemos el potencial educativo de la 
literatura y el teatro en particular, no como una herramienta en la transmisión 
de información que domina las prácticas educativas más difundidas, sino 
recuperando este espíritu griego de transferencia de lo más valioso de un 
pueblo: sus prácticas comunitarias y sus valores.

Pretendemos aportar elementos que contribuyan a sostener la afirmación 
de que la literatura sigue siendo una herramienta valiosísima para la paideia 
contemporánea, a través del análisis de tres obras de teatro representativas 
del último siglo en el Uruguay. De todos los géneros literarios posibles nos 
focalizamos particularmente en el dramático por tratarse de un género que es 
capaz de abarcar más de un arte a la vez, ya que no solo representa narraciones, 
fundamento de toda literatura, sino que lo hace usando una combinación 
de discurso, gestos, escenografía, música y sonido, emparentándolo de esa 
manera con las artes visuales y la música. Suma a su interés el hecho de que 
esté destinado a ser representado frente a una audiencia y no a ser leído en 
soledad, lo que lo convierte en una experiencia social, donde la relación entre 
los diferentes participantes del hecho teatral —desde el dramaturgo y sus 
personajes, pasando por el director, los actores y el personal dedicado a los 
diferentes elementos conformadores del teatro como iluminación, vestuario, 
maquillaje, escenografía, hasta llegar a los espectadores— está siempre viva y 
en transformación. Cada función es renovadamente impredecible e intrigante, 
característica que el género dramático no comparte ni siquiera con el cine, 
arte que se le asemeja en complejidad.

Este trabajo parte de una mirada a los antiguos griegos. No son pocos 
los autores que coinciden en que la historia de la Antigüedad no puede 
resultar indiferente para nuestra civilización moderna, porque nuestra cultura 
grecolatina determina ese parentesco estrecho y fija nuestros orígenes en 

6  Aunque, también señala Jaeger, la estabilidad no es signo unívoco de salud, porque puede implicar rigidez 
o conservadurismo.
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la antigua Grecia. Pero esto no es así de manera meramente implícita: el 
Renacimiento de los siglos XV y XVI trajo un retorno voluntario y explícito a 
la tradición clásica, lo que se extiende hasta hoy, en que aún vivimos de la 
herencia del humanismo mucho más de lo que es comúnmente evidente. 
Como indica Highet (1954), nuestro mundo moderno es, en muchos aspectos, 
una continuación del mundo de Grecia y Roma. En la mayor parte de nuestras 
actividades intelectuales y espirituales “somos nietos de los romanos y 
biznietos de los griegos” (Highet, 1954, I: 11).

Con profundas raíces gadamerianas, Marrou (2004) señala algo similar 
acerca de la importancia del conocimiento de nuestros orígenes históricos:

(…) hemos llegado ya a diferenciarnos demasiado de nuestros 
padres, tanto como para que la educación que ellos recibieron se 
nos aparezca, en buena medida, dentro de la categoría de lo Otro: 
en ella pueden sorprendernos provechosamente muchas cosas que 
se oponen ya a nuestra existencia, ya a nuestras aspiraciones. (…) 
La fecundidad del diálogo, por lo demás, no exige que renunciemos 
a seguir siendo nosotros mismos: simple instrumento de cultura, 
amplía nuestra perspectiva y despoja a lo moderno de esa cándida 
suficiencia que le impide imaginar que se haya podido ser diferente 
de lo que se es. (Marrou, 2004: 8-9).

Queda indicado así el diálogo entre presente y pasado, percibido desde 
dentro, reconociendo a ese pasado como parte de nuestra misma tradición. 
Un diálogo de esas características no solo interesa para tomar contacto con un 
otro histórico, sino para comprender nuestro propio carácter, al verlo desde sus 
orígenes. Es precisamente por eso que la influencia de la épica homérica en la 
civilización occidental, su prestigio que no decrece y su continua popularidad 
hoy sugieren que no se trata simplemente del estudio de una obra de una 
cultura antigua que nos es ajena, sino que debe haber una considerable 
continuidad en el pensamiento y los valores entre ambos mundos, el homérico 
y el nuestro (Posner, 1979).7

Werner Jaeger afirma en su Paideia que la historia de aquello que con 
propiedad podemos llamar nuestra cultura comienza con los griegos, no 
entendiendo “comienzo” en el sentido simplemente temporal, sino como 
sinónimo de origen o fuente espiritual, a donde se retorna en diferentes grados 
de desarrollo para retomar el sentido; es por eso que en el curso de nuestra 
historia tantas veces se vuelve a recurrir a Grecia. Para Heródoto, señala 

7  La tercera parte de este libro, a cargo de Claudia Pérez, dedica todo un capítulo a la presencia contemporánea 
de la épica.
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Jaeger, “historia significa, por ejemplo, la exploración de mundos extraños, 
singulares y misteriosos”, pero en el sentido que Jaeger lo utiliza se funda “en 
una unión espiritual viva y activa y en la comunidad de un destino, ya la del 
propio pueblo o la de un grupo de pueblos estrechamente unidos. Solo en esta 
clase de historia se da una íntima inteligencia y un contacto creador entre unos 
y otros” (Jaeger, 1987: 5). Esta forma en que Jaeger utiliza la palabra “historia” 
recuerda una fusión de horizontes, concepto introducido por Gadamer (2003) 
que implica que el sujeto y el objeto de estudio se fusionan en una idea nueva 
donde ni el objeto ni el sujeto permanecen intactos, ya que tanto uno como 
el otro se ven modificados por el encuentro. De esta misma manera nos 
vemos influidos por los antiguos griegos: la forma en que los percibimos no es 
objetiva, sino que está en parte distorsionada por los elementos que ponemos 
en ellos desde nuestra propia cultura presente.

En esa fusión de horizontes, el estudio de las letras griegas es primordial. 
Porque si bien todo el arte griego estaba al servicio de la paideia, como señala 
Jaeger (1987: 14-15), no fueron los “artistas mudos” —escultores, pintores, 
arquitectos— los que lideraron el desarrollo de la educación, sino los poetas, 
los músicos, los oradores. Así, la historia de la educación griega coincide con 
la de su literatura. La literatura fue la expresión del proceso de autoformación 
del hombre griego, por consiguiente, del hombre occidental.

En el caso específico del género dramático, Highet (1954) indica las 
siguientes deudas del teatro moderno para con los dramaturgos de Grecia y 
Roma:

a) La concepción del teatro como una de las bellas artes. Durante la 
Edad Media, período de olvido y latencia de la tradición grecorromana, 
hubo “varias clases de groseras representaciones populares y 
de toscos espectáculos religiosos” (Highet, 1954, I: 203), piezas 
teatrales representadas por aficionados o comediantes vagabundos. 
No fue hasta el Renacimiento que el teatro cobró prestigio como un 
arte aristocrático, destinado a los nobles y a las grandes escuelas 
y universidades de Europa occidental; las obras eran escritas para 
espectadores particularmente ilustrados. Ese nivel fue alcanzado 
con la intención de emular el teatro clásico, tras la exaltación de la 
cultura grecorromana.

b) La comprensión del teatro como género literario. Durante la Edad 
Media, ni Dante ni Chaucer ni sus contemporáneos entendían que 
hubiera una diferencia esencial entre teatro y relato. Fue en el 
Renacimiento, con las traducciones e imitaciones del teatro clásico, 
que comenzaron a hacerse claras las verdaderas y distintivas 
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posibilidades del teatro y se establecieron los géneros que desde 
entonces se han conocido con sus nombres de origen griego: drama, 
comedia, tragedia.

c) La construcción de teatros. En la Edad Media no había edificios 
destinados exclusivamente a las obras de teatro. Las obras se 
representaban en tablados ambulantes, carromatos o edificios no 
específicos. Durante el Renacimiento, debido a la multiplicación de 
espectadores, se construyeron teatros permanentes basados en 
modelos clásicos, recreación de los teatros griegos y romanos con 
los siguientes elementos: sala semicircular, arco tendido sobre el 
proscenio, columnas laterales, guirnaldas decorativas de frutas y 
festones simétricos de flores, máscaras esculpidas de la tragedia y 
la comedia, retratos de grandes dramaturgos, actores y poetas en 
estatuas, bustos y medallones, escalinatas, bóvedas y columnas, 
cortinajes, entre otros.

d) La estructura de las modernas obras teatrales, evidente en las 
proporciones de las piezas teatrales (entre dos y tres horas), la 
división simétrica en actos, el coro “desde las lindas bailarinas de 
la comedia musical hasta el agitado pueblo ruso de Boris Godunov” 
(Highet, 1954, I: 208), y el argumento complejo.

e) Los modelos consagrados de dramaturgos emulados por los 
modernos: Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes, los cómicos 
latinos como Plauto, y Séneca.

Es desde esta fusión de horizontes, según la cual nos adueñamos del 
pasado para entenderlo como punto de partida de nuestro propio presente, 
que nos proponemos examinar el origen de la literatura como herramienta 
educativa para la formación de un ciudadano ideal.
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Capítulo 2. Orígenes I: la epopeya

Helena Modzelewski

La obra de Homero es el testimonio más antiguo sobre las costumbres 
y la educación arcaicas. Acerca de su fecha, se tiende a sostener que el 
texto actual, es decir, el que llegó desde Jonia a Atenas, donde fue adoptado 
oficialmente, existía ya desde el siglo IX o, más precisamente, entre los años 
850-750 (Marrou, 2004).

Los poemas homéricos dan cuenta de una época preliteraria en que la 
tradición se transmitía de forma oral. En un intento por resumir la evolución de 
la cultura griega antigua, se podría decir que se trata del tránsito progresivo de 
una cultura donde se exaltaba la nobleza de los guerreros a otra de escribas, 
y la historia de la educación de dicha cultura refleja esa lenta transición 
(Marrou, 2004). La conversión de aquellos poemas a la forma escrita es lo que 
tradicionalmente se considera el comienzo de la literatura griega y occidental. 
La Ilíada y la Odisea, consagradas a celebrar la gesta de los héroes, surgen en 
una etapa donde aún se valora el espíritu guerrero, pero lo hacen en forma 
escrita, ya anunciando el paso al siguiente estadio.

La enigmática personalidad de Homero se pierde en aquella época 
en la que no era evidente el criterio de autoría. ¿En qué medida tomó o 
recopiló Homero de las epopeyas anteriores a él? ¿Hasta qué punto retocó 
o formuló virtuosamente aquellas leyendas orales que narraban las historias 
de los héroes de la Grecia primitiva? También se cree que en las bibliotecas 
de la Antigüedad, como la del Museo de Alejandría, donde los libros eran 
multiplicados por los copistas, los textos originales eran además “mejorados” 
por quienes realizaban la reproducción de la obra. Nunca sabremos, en última 
instancia, en qué consistieron exactamente los versos originales.
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Lo que sí sabemos es que la historia de la formación o paideia griega, 
es decir, la estructuración de la personalidad del helenismo, comienza en 
el mundo aristocrático de la Grecia primitiva con el nacimiento de un ideal 
definido de hombre superior, que es descrito, y cuyas hazañas son narradas, 
en la epopeya homérica. La función educadora de la poesía en Grecia 
comenzaba en su difusión del mito, porque el simple hecho de mantenerlo 
vivo es ya de por sí una acción educadora. Pero tomado en este sentido, la 
educación se limitaría a una instrucción, a una transmisión de datos históricos. 
Sin embargo, el mito, por tratarse de grandes eventos de un pasado glorioso, 
tiene una significación normativa, porque no relata un pasado cualquiera. Es 
un pasado extraordinario, digno de recordar, y el poeta no se limita a referir 
los hechos, sino que además los elogia explícitamente. Por eso dice Jaeger 
(1987: 53) que, de por sí, “los mitos y las leyendas heroicas constituyen el 
tesoro inextinguible de ejemplos y modelos de la nación. De ellos saca su 
pensamiento, los ideales y normas para la vida”. Y, señala, los ejemplos no 
se encuentran únicamente en la narración de la acción, sino en el discurso de 
los personajes épicos. Los oradores de la epopeya hacen referencia a valores 
que el receptor toma como normativos debido a la intimidad generada por 
la lectura de sus palabras. Es como si estuvieran conversando en persona, 
imaginándolo vívidamente, recibiendo sus enseñanzas.

Homero era un poeta, no un historiador, y ese dato, sumado a que su 
obra toma la mayor parte de sus elementos de la tradición oral proveniente de 
por lo menos dos siglos antes, da la pauta de la imprecisión de los hechos que 
relata. De cualquier manera, la epopeya homérica constituye en sí misma un 
objeto histórico, porque el testimonio que da del tiempo de los héroes, si bien 
puede ser en parte ficticio, ejerció una enorme influencia sobre los ideales 
del pueblo griego de su época, por lo cual puede decirse que la educación 
del mundo antiguo nace allí, cualesquiera sean las verdaderas fuentes de la 
epopeya (Jaeger, 1987).

Toda paideia, toda educación planificada conscientemente en cualquier 
momento de la historia por cualquier pueblo, no hace más que expresar el 
ideal del modelo humano que hay que alcanzar. Dice Marrou (2004) que la 
educación no es otra cosa que la forma aristocrática, progresivamente 
espiritualizada, de una nación. Estudiando las características de la educación 
de un pueblo en un corte sincrónico es posible imaginarse el ideal de hombre 
al que se aspiraba. Ese hombre ideal puede expresarse en otras palabras 
como “el excelente”, “el mejor”. Es la construcción de un ser humano superior, 
excelente, la finalidad de cualquier educación. ¿Cuál sería la finalidad si no es 
esa? Bien podría preguntarse a qué nos referimos con “superior”: para quién, 
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visto desde qué punto de vista y con qué objetivos o qué tipo de vida en mente, 
pero no se puede dudar de que se trata de alcanzar un ser humano excelente, 
cualquiera sea la definición de esa palabra, de hecho, es tarea de la filosofía 
de la educación provocar esa pregunta.8 Pero tener presente que la meta de 
toda educación está en la forja del ser humano ideal, vuelve más evidente el 
hecho de que, en sus orígenes, la educación fue, como no podría haber sido de 
otra manera, la educación del aristócrata, es decir, del ciudadano excelso. Es 
por ello que, como señala Jaeger, en primer lugar la areté surge naturalmente 
del mundo aristocrático, pero tras adquirir forma en los poemas homéricos, 
se ensancha luego desde la estrecha esfera de su validez originaria para 
convertirse en una fuerza educadora de mayor amplitud. El concepto de areté 
es una especie de hilo conductor de la epopeya homérica; es manejado allí 
en su más amplio sentido, no solo para designar la excelencia humana, sino 
también la superioridad de seres no humanos, como la fuerza de los dioses o 
el valor y la rapidez de los caballos nobles. El hombre ordinario, por su parte, 
no tenía areté.

La raíz de la palabra areté proviene de la palabra aristeia, que significa 
“excelencia”, y su plural era utilizado para designar a la nobleza: aristoi, “los 
excelentes”. En general, areté se refiere a una capacidad o fuerza, por lo que 
“el vigor y la salud son areté del cuerpo [y] sagacidad y penetración [son] 
areté del espíritu” (Jaeger, 1987: 20-21). Solo alguna vez, en los últimos libros, 
entiende Homero por areté las cualidades morales o espirituales, por ejemplo 
en la Odisea, que es posterior. A grandes rasgos designa, de acuerdo con la 
modalidad de pensamiento de los tiempos primitivos, la fuerza y la destreza de 
los guerreros, y ante todo el valor heroico considerado no en nuestro sentido 
actual en que la acción moral es independiente de la fuerza, sino que están 
íntimamente unidas.

Los detalles de estructura y estilo también se dirigen hacia una 
acción educativa. Una de las peculiaridades del lenguaje épico, dice Jaeger 
(1987: 54), es el “uso estereotipado de epítetos decorativos”. Estos epítetos 
no funcionan como palabras meramente ornamentales; constituyen un 
elemento indispensable en la epopeya, y aparecen constantemente en ella 
aunque parezcan no hacer falta o inclusive perturbar, por repetitivos o por 
interrumpir la narración. Tómese como ejemplo “Aquiles, el de los pies ligeros” 
o “Agamenón, rey de hombres”. Su importancia está, además de su eventual 
utilidad en la versificación, en que estos adjetivos enaltecen a los héroes o las 

8  De hecho, Jesús Conill (2003) se atreve a referirse a un “republicanismo aristocrático” en el que el régimen 
republicano debería orientarse a la elección de “los mejores”, que no tiene que ver con elites, sino con el 
“ejercicio de lo más excelente que hay en los ciudadanos” (Conill, 2003: 62).
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hazañas. Y de esta manera contribuyen a su función educativa, a una especie 
de expresa indicación de lo que es bueno y noble.

La fuerza educadora de la nobleza se halla en el hecho de despertar el 
sentimiento del deber provocado por la contemplación del ideal. La violación 
del deber despierta el sentimiento de nemesis, que representa, para decirlo en 
términos contemporáneos, una especie de culpa, ya que la falta al deber causa 
consecuencias nefastas de por sí, como también el castigo, tanto de parte de 
los dioses, como en la forma de pérdida de honor frente a los otros (Jaeger, 
1987), porque el orgullo de la nobleza está acompañado de la conciencia de 
que esa preeminencia solo puede ser conservada mediante el permanente 
ejercicio y ostentación de las virtudes por las cuales ha sido conquistada.

Al respecto, podría resultar útil referir a un aporte que realiza Mario 
Sambarino a la mejor comprensión de este concepto. Sambarino (1959), 
en su obra Investigaciones sobre la estructura aporético-dialéctica de la 
eticidad, señala que la excelencia —areté— en el concepto homérico tiene 
sentido a través de la manifestación efectiva en actos. “Virtud” en el sentido 
de excelencia significa cualidad valiosa realizada; su actualidad consiste en 
actos, y esa manifestación es algo inevitable para quien la posee. 

Para enfatizar esto, Sambarino sostiene que para quien tiene areté 
la elección es aparente; el sujeto se encuentra determinado por su origen y 
adscripción social:

Según la leyenda, Aquileo habría tenido que elegir entre una vida 
corta y gloriosa y otra larga y obscura; pero es propio de su excelencia 
preferir la primera. No hay una verdadera elección, puesto que solo 
una vía puede en verdad ser seguida. Elige el camino más noble 
por lo que él ya es. No desprecia la existencia larga y feliz; bien 
desearía tenerla si acompañase a la gloria hacia la cual lo lleva su 
areté; pero el dolor por aquellas cosas deseables con las que su 
destino es incomposible no es tentación acuciosa de renunciar a 
este. La eventualidad de esa renuncia es abstracta; es vista como 
posible solo para comprender su imposibilidad. Para que la elección 
fuese realmente una opción, uno y otro camino tendrían que ser 
posibilidades verdaderas de Aquileo; pero si el segundo fuese una 
posibilidad concreta, su naturaleza no sería en verdad excelente y 
Aquileo no sería lo que él es. (Sambarino, 1959: 239).

De la misma manera, cuando la madre y la esposa de Héctor ruegan a 
este que no luche contra Aquiles porque es evidente que morirá, ese pedido no 
plantea a Héctor una elección real. Esto no aparece en su campo de elecciones 
porque simplemente lo destruiría como sujeto, aniquilaría su identidad. Lo que 
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Sambarino está indicando no es que los héroes no deseen la alternativa, sino 
que lo que los define como héroes es una especie de predeterminación a que 
no tomarán la opción que se les presenta. Hacerlo autodestruiría su identidad, 
que es peor que la propia muerte, porque es preferible la muerte como un 
héroe honrado por su ciudad o la vida corta heroica que la transformación 
en un cobarde que huye o un simple hombre ordinario. Estas alternativas los 
volverían irreconocibles como héroes.

Estas nociones acerca de la areté eran transmitidas a los nobles de las 
generaciones venideras, particularmente a través de las obras de Homero, 
recitadas y cantadas en las celebraciones, aprendidas de memoria y referidas 
hasta el cansancio. 

La areté se hallaba fuertemente arraigada en el lenguaje tradicional de la 
poesía heroica y la forma de acceder a una descripción de un ejemplo de areté 
se hacía principalmente a través de la epopeya, y así la paideia tenía lugar: 

Se trata de la significación pedagógica del ejemplo. En los tiempos 
primitivos, cuando no existe una recopilación de leyes ni un 
pensamiento ético sistematizado, (…) nada tan eficaz, para guía de 
la propia acción, como el ejemplo y el modelo. (Jaeger, 1987: 45). 

Ese modelo se ofrecía para ser conocido a través de la poesía heroica.
Es así que puede decirse que la estructura de la Ilíada toma una 

modalidad ética y educadora, y la presencia del ejemplo pone de relieve 
ese aspecto. En la Ilíada la lucha y la victoria son la verdadera prueba de la 
virtud humana en el concepto caballeresco. De ahí el regodeo incesante en 
la narración poética de los combates. Incluso cuando no se está en guerra, 
se muestra placer en la lucha, a través de pruebas y juegos. Por eso se ve, 
por ejemplo, que se realizan juegos en honor a Patroclo, muerto durante una 
pausa de la guerra, donde también se compite con el fin de mantener la areté 
en alta estima.

En la Odisea, por otra parte, el concepto de areté se amplía y pasa a 
incluir elementos relacionados a la conducta distinguida. Se muestra allí un 
gran número de figuras de formato más humano, que tienen todas algo de 
sensible y amable, y el trato entre ellas tiene rasgos marcadamente civilizados, 
como se hace evidente en numerosas instancias. La educación que se extrae 
de allí radicaba en la corrección de las formas y los modales, lo que pone 
en evidencia una sociedad en la que el comportamiento distinguido es tenido 
en la más alta estima. En la Odisea la medida del valor en la personalidad 
humana sigue siendo el ideal heredado de la destreza guerrera, pero se añade 
ahora el aprecio de otras virtudes, espirituales y sociales. Así, contrastando 
con el rebelde Aquiles de la Ilíada, encontramos a Telémaco, hijo de Odiseo, 
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ejemplo de corrección. Telémaco representa un joven prudente que presta 
atención a las advertencias de la diosa encubierta en la figura del amigo de 
su padre y huésped, Mentes, cuyo consejo debidamente adoptado conduce a 
la gloria. Sus acciones reflexivas dan el resultado deseado, y por esa razón, 
dice Jaeger (1987: 43): “nadie puede leer el poema sin tener la impresión de 
un propósito pedagógico deliberado y consciente”. Se ve una transformación 
de Telémaco a lo largo del poema, de un joven dócil y poco hábil que se vuelve 
un hombre decidido y audaz, compañero de lucha de su padre a su regreso. En 
esa transformación, a través del relato, el receptor de la epopeya se encuentra 
con todas las instancias educativas esperables: los consejos de un viejo amigo 
experimentado, la intervención delicada y afectuosa de una madre pródiga 
en cuidados por su hijo, la imagen ejemplar del padre lejos del hogar, el 
tratamiento debido a los extranjeros, la ayuda de los dioses. 

Estos protagonistas ya son diferentes a los guerreros de la Ilíada; su vida 
es una vida cortesana que implica un llamativo refinamiento de los modales:

Cortesía, sin duda, pero también tacto: (…) cómo conducirse en 
el mundo, cómo reaccionar frente a circunstancias imprevistas, 
cómo comportarse y, ante todo, cómo hablar: baste recordar aquí 
a Telémaco en Pylos o en Esparta, y a Nausícaa ante el náufrago 
Ulises. (Marrou, 2004: 23-24).

Por esta razón, entre otras, Aristóteles (1991) afirmó en la Poética 
que Homero hace mejores a los hombres. Más recientemente, Reece (1993) 
también ha destacado el rol enaltecido que Homero da a los mensajeros y a los 
desamparados haciendo de ellos huéspedes respetables. Lo mismo es notado 
por Posner (1979), quien señala que la costumbre de respetar y agasajar al 
invitado es central en los eventos retratados en la Ilíada y la Odisea; justamente, 
la guerra de Troya detona por el abuso de Paris de la hospitalidad de Menelao. 
La concepción hospitalaria homérica también puede verse en elementos como 
la acogida familiar, la diplomacia o el derecho de asilo.

La eficacia de Homero está, más allá de las acciones que relata, en la 
vivacidad, en la verosimilitud de los personajes. 

Los hombres de Homero son tan reales que podríamos verlos con los 
ojos o tocarlos con las manos. Por la coherencia de su pensamiento y 
de su acción, su existencia se halla en íntima relación con el mundo 
exterior. (Jaeger, 1987: 65). 

El personaje de Penélope en la Odisea es una mujer sin ornamentos 
líricos que tiene la sencillez de “la mujer casera, la mujer abandonada del 
marido ausente, en presencia de sus dificultades con los pretendientes, la 
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señora fiel y afectuosa con sus sirvientas, la mujer inquieta y angustiada por 
la custodia de su único hijo” (Jaeger, 1987: 65). Su padre y su suegro también 
se encuentran lejos y no pueden ayudarla; cuenta solamente con el apoyo 
de un porquerizo anciano. Esta sencillez y naturalidad en la forma en que 
se desarrollan los hechos hace que dé la impresión de que Penélope es una 
mujer real, con problemas de una mujer real. Su ejemplo hace mella en los 
receptores, puesto que no se trata de una heroína extraordinaria, inverosímil, 
sino de un ejemplo de mujer al alcance de la mano.

Long (1970) destaca en Homero la aplicación del criterio de “propiedad” 
en el sentido de “lo que es apropiado hacer”, lo que es propio de la posición 
social de alguien. Sus manifestaciones en la epopeya incluyen sobre todo 
referencias a la conducta en batalla, pero no se reduce a este ámbito, 
porque lo “apropiado” está íntimamente relacionado con el estatus social y 
las conductas requeridas por este en una variedad de circunstancias. Actuar 
apropiadamente es mostrar sensibilidad a lo que “los otros dirán”. Se espera 
del héroe que muestre coraje y destreza, y el requerimiento de cumplir con 
esta expectativa actúa como una forma de coerción. Ciertas obligaciones con 
la familia y la sociedad funcionan de la misma manera: no cumplirlas hace al 
héroe susceptible de menosprecio por parte de sus pares. También se espera 
cierto respeto por los otros, como por ejemplo, en la Ilíada, el respeto que 
Aquiles le muestra a Néstor a través del presente que le hace en los juegos.

Por todas estas razones el mismo Platón, que en su República propone 
que los poetas sean proscriptos, reconoce que Homero “ha educado a la Hélade” 
(Platón, 1986: 476). No obstante, la concepción del poeta como educador de su 
pueblo fue para los griegos familiar desde siempre. Homero fue el paradigma, 
pero no hay que olvidar a Hesíodo. Dice Havelock (1994: 59) que Homero 
fue la “enciclopedia tribal” de los griegos, un “arquetipo épico de la palabra 
preservada por medios orales” que “se componía de un compendio de materia 
a recordar, de tradiciones a mantener y de paideia que transmitir”. Los poetas 
solían recitar, haciendo uso de la improvisación, los poemas tradicionales en 
las casas de la aristocracia, en los festivales religiosos, en los funerales y en 
los actos políticos. Lo que hicieron Homero y Hesíodo fue “levantar acta del uso 
público y de las costumbres privadas de todos, hombres y dioses” (Havelock, 
1994: 75), es decir, posibilitar la expansión de los mitos y, a través de ellos, no 
solo informar, sino también, y sobre todas las cosas, formar.

Para que esa idea del poeta como educador sea comprendida hoy 
día, sería necesario sustituir el dogma moderno de la autonomía puramente 
estética del arte por la perspectiva de los griegos. Para ellos, la estética no 
estaba separada de la ética. La forma artística de la obra de arte y su condición 
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de modelo tenían para los griegos  una raíz común. En opinión de Jaeger, 
tanto el estilo, la composición, la forma, como su calidad estética, están 
condicionados por la finalidad ética que posee la obra poética. Y si es verdad 
que existe un tipo de arte que se burla de determinados valores sostenidos 
como vigentes por una determinada sociedad, esa frivolidad deliberada tiene 
a su vez efectos éticos, porque produce una reacción en el receptor, aunque 
apenas se trate de una reflexión. Jaeger sostiene que solo puede considerarse 
propiamente educadora una poesía que aliente un ethos, es decir, “una imagen 
de lo humano capaz de convertirse en una constricción y en un deber” (Jaeger, 
1987: 49). Sin embargo, en este trabajo, como será evidente en los ejemplos 
de la segunda parte del libro, discrepamos con esta limitación y apostamos a la 
posibilidad del arte en su totalidad para una acción educativa.

Jaeger (1987: 49) señala, y compartimos, que ese poder de conversión 
espiritual del arte proviene de lo que los griegos denominaban “psicagogia”. La 
palabra procede de psyché, alma, y el verbo agein, dirigir, conducir, guiar; de la 
misma manera que pedagogía significa la guía o conducción del niño (paidos), la 
psicagogia es una forma de conducir el alma, el espíritu. Es entonces una especie 
de pedagogía o educación pero no de la mente, sino del alma, en su aspecto 
espiritual y no solo el racional. Porque el arte posee, al mismo tiempo, una validez 
universal que permite una enseñanza aplicable a diferentes casos, y la experiencia 
inmediata y vivaz, emotiva, que hace que las impresiones de lo enseñado sean 
más duraderas; estas dos características constituyen las condiciones más 
importantes de su acción educadora y mediante ellas el arte y en especial la 
literatura superan al mismo tiempo a la vida real y a la reflexión filosófica. La 
poesía corre con ventaja sobre cualquier enseñanza intelectual o verdad racional, 
porque tiene la intensidad y la emotividad de algo vivido personalmente, pero 
también supera a las experiencias de la vida individual porque es más idealizada, 
universalizable y, por lo tanto, más filosófica que la vida real. Dicho más 
contemporáneamente, la literatura posee lo que Dunne y Pendlebury (2003: 203) 
llaman “poder epifánico”, en el sentido de que en entornos particulares revela 
elementos significativos que tienen la capacidad de iluminar otros entornos fuera 
de la narración. No hay necesidad de pasar por la instancia de la generalidad 
abstracta, ya que la literatura emociona e instruye al lector a través del retrato de 
casos y personajes individuales, revelando un tema universal como el amor sin 
necesariamente explicar qué es el amor (Dunne y Pendlebury, 2003).

Este aspecto de la literatura ha sido olvidado en nuestros tiempos. Suele 
tomarse a la literatura como una disciplina vuelta sobre sí misma, abordando 
las diferentes obras universales como objetos de estudio con valor únicamente 
literario. La literatura en nuestro país está integrada a los programas de estudio 
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curriculares dentro de una única materia, llamada expresamente “literatura” 
y confinada al análisis de las figuras retóricas. Sin embargo, para los griegos 
constituía la herramienta primordial para la educación moral.

La epopeya homérica es más poderosa desde el punto de vista educativo 
de lo que podría serlo un recuento histórico ya que, en lugar de describir una 
historia general de la guerra troyana, con fechas y datos puntuales de los 
acontecimientos, Homero realiza la tarea particular de introducirse, ahondar, en 
el destino individual de los personajes. Vemos de cerca, y por lo tanto sentimos 
con ellos, su sufrimiento. Por esta razón, por esa característica de mirar el hecho 
histórico desde una perspectiva individual, Jaeger considera a la epopeya no 

(...) solo un progreso inmenso en el arte de componer un todo 
complejo y de amplio contorno. Significa también una consideración 
más profunda de los perfiles íntimos de la vida y sus problemas, 
que eleva la poesía heroica muy por encima de su esfera originaria 
y otorga al poeta una posición completamente nueva, una función 
educadora en el más alto sentido de la palabra. No es ya simplemente 
un divulgador impersonal de la gloria del pasado y de sus hechos. Es 
un poeta en el pleno sentido de la palabra: intérprete creador de la 
tradición. (Jaeger, 1987: 57).

Por “esfera originaria” Jaeger se refiere a las sagas, que tan solo 
describían los hechos, mientras que ahora el verdadero poeta, para ser 
llamado así, penetra en la piel del personaje y lo sigue de cerca durante 
los hechos. Por eso es un “creador”, ya que su interpretación minuciosa de 
diálogos y acciones no proviene solo de la tradición oral de los hechos, sino 
de su propia imaginación, que finalmente queda sentada como tradición. El 
poeta, entonces, sin prescindir de lo meramente histórico, “da cuerpo a los 
acontecimientos y deja que los problemas se desarrollen en virtud de su íntima 
necesidad” (Jaeger, 1987: 58). Por eso Homero es un poeta, no un historiador. 
Va, en definitiva, a la intimidad del personaje, se encarna en el héroe, que es 
lo que la historia como disciplina no hace.

La Ilíada, que narra los hechos durante un breve período de la guerra 
de Troya, se concentra en el proceso de la cólera de Aquiles, que culmina con 
su triunfo sobre Héctor. Tiene un designio ético porque la descripción de cada 
parte de la historia conecta con las causas de las decisiones morales tomadas 
por cada uno de los protagonistas. Por ejemplo, ya en el primer canto, donde 
se relata la causa de la desavenencia entre Aquiles y Agamenón en torno al 
botín de guerra que corresponde al primero, el poeta deja clara su posición. 
Narra la actitud de ambas partes de manera objetiva, pero las califica sin 
dejar lugar a dudas como desmesuradas y por lo tanto incorrectas. El sabio 
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y anciano Néstor interviene para intentar calmar los ánimos, y por medio 
de su figura el poeta introduce el término até, que significa una especie de 
“ceguera moral”, que más tarde será maldecida a través del arrepentimiento 
tanto de Aquiles como de Agamenón. Se evidencia así el trágico peligro de la 
ceguera o até, que es concebida por Homero como una fuerza divina que el 
hombre puede apenas resistir, pero en la que ciertamente participa al dejarse 
llevar. Se entiende que si bien ninguna acción ocurre sin la cooperación de 
una fuerza divina, siempre existe una vigorosa motivación psicológica. De 
esa manera, dice Jaeger, la epopeya sostiene una duplicidad peculiar. Toda 
acción es considerada, al mismo tiempo, desde el punto de vista humano y 
desde el punto de vista divino, pero esto último no le quita fuerza moral o 
responsabilidad al ser humano, y de ahí su influjo educativo. 

En la epopeya homérica:
(...) se revela con la mayor claridad el contraste de la concepción del 
mundo puramente teomórfica de los pueblos orientales, para la cual 
solo Dios actúa y el hombre es solo el objeto de su actividad, con 
el carácter antropocéntrico del pensamiento griego. Homero sitúa 
con la mayor resolución al hombre y su destino en primer término, 
aunque lo considere desde la perspectiva de las ideas más altas y 
de los problemas de la vida. (Jaeger, 1987: 63).

Esta combinación entre la terrenalidad de los personajes y la 
dependencia de normas suprahumanas es lo que hace a la literatura un 
medio idóneo para la educación en valores. En general solo los enemigos o 
malhechores son culpados por sus propias desgracias. Si una desgracia es 
inmerecida, Homero o los diálogos entre los personajes la atribuyen a los 
dioses o a la moira (destino). Por ejemplo, cuando un personaje le dice a 
otro que culpa a los dioses y no a él por lo que ha ocurrido, es siempre una 
indicación de una actitud amistosa (Post, 1939). 

Siguiendo ese patrón es que Príamo se dirige a Helena en el canto III 
de la Ilíada: “(…) pues a ti no te considero culpable, sino a los dioses que 
promovieron contra nosotros la luctuosa guerra de los aqueos” (Homero, 1957 
a: 85), y en la Odisea Nausícaa a Odiseo: “¡Forastero! Ya que no me pareces ni 
vil ni insensato, sabe que el mismo Zeus Olímpico distribuye la felicidad a los 
buenos y a los malos, y si te envió esas penas debes sufrirlas pacientemente” 
(Homero, 1957 b: 514).

La literatura homérica, primera utilizada en la historia para la educación, 
se verá más adelante en este libro que sirvió al mismo propósito que más 
tarde la tragedia griega, centro neurálgico de nuestra tesis.

***
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Sugiere Jaeger (1987) que Hesíodo explicitó la paideia a través de la 
poesía, porque si bien Homero presentaba la areté por medio del relato de las 
hazañas de los héroes, y eso servía de ejemplo a los lectores de la nobleza, 
no lo hacía en el tono sentencioso de Hesíodo, quien pareció haber tomado el 
papel educativo de la literatura manifiesta e intencionalmente.

Fue tal vez por eso que Hesíodo tuvo un papel tan prominente entre 
los griegos, quienes lo colocaban junto a Homero, como su segundo poeta. 
Hesíodo se distingue de Homero en que, mientras este destacaba “el hecho 
de que toda educación tiene su punto de partida en la formación de un tipo de 
humano noble que surge del cultivo de las cualidades propias de los señores 
y de los héroes”, en aquel se revela “la segunda fuente de la cultura: el valor 
del trabajo” (Jaeger, 1987: 67). No en vano una de sus obras más influyentes 
fue Los trabajos y los días, donde el heroísmo no se manifiesta en la lucha 
de los caballeros nobles con sus adversarios, sino en la de los trabajadores 
con la dureza de la tierra y los elementos de la naturaleza, y en la disciplina 
requerida para vencer en esa lucha.

Hesíodo también se vio influenciado por la cultura noble difundida por la 
obra de Homero, que era recitada por los rapsodas. En su Teogonía (Hesíodo, 
1978) cuenta cómo siendo un simple pastor, pastoreando sus rebaños recibió 
la inspiración al escuchar a un rapsoda y se transformó en uno de ellos. 

Pero aunque su inspiración había surgido de los poemas homéricos:
Su pensamiento se halla profundamente enraizado en el suelo 
fecundo de la existencia campesina y, puesto que su experiencia 
personal le llevaba más allá de la vocación homérica y le otorgaba 
una personalidad y una fuerza propia, le fue dado por las musas 
revelar los valores propios de la vida campesina y añadirlos al tesoro 
espiritual de la nación entera. (Jaeger, 1987: 68).

La contribución explícitamente ética de Hesíodo se evidencia en el tema 
central de su poema Los trabajos y los días (Hesíodo, 1978). El motivo externo 
del poema es el litigio con su hermano Perses, codicioso y perezoso, quien 
después de haber malgastado la herencia paterna, insiste constantemente en 
nuevos reclamos y exigencias. Puede decirse que el tema principal de la obra 
es la decadencia moral, siendo Perses tan solo un pretexto.

Al haber sido educado en el conocimiento de Homero, incluso la 
estructura de la obra de Hesíodo se ciñe a las mismas formas utilizadas 
por Homero; utiliza también los epítetos épicos que se mencionaron antes, 
e incluso toma de Homero versos enteros y fragmentos, palabras y frases. 
De ahí la gran influencia que ejerció Hesíodo, ya que no solo significó un 
enriquecimiento de los medios de expresión de su ámbito, sino que sacaba a 
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los hombres de su entorno de la dura rutina para llevarlos a la imaginación de 
los más elevados asuntos de la vida humana, liberando así su pensamiento.

Su función educativa también consistía en la transmisión de la antigua 
sabiduría práctica de su pueblo, adquirida por la experiencia de incontables 
generaciones. Se encuentran en sus poemas conocimientos y consejos 
profesionales, normas morales y sociales, antiguas reglas sobre el trabajo del 
campo en las diferentes épocas del año, e incluso una meteorología con pautas 
sobre la vestimenta adecuada y reglas para la navegación. Estos temas son 
totalmente divergentes respecto a la cultura noble y eso es lo que lo acerca a 
la gente campesina de su pueblo.

Uno de los temas que se destacan en Hesíodo es la idea del derecho. En 
torno a la lucha contra los abusos y usurpaciones de su hermano, revela una 
enardecida confianza en el derecho y un desprecio implacable a la injusticia. 
Son varios los autores que profundizan en esta noción de diké —justicia— 
en Hesíodo (Gagarin, 1973 y 1974; Dickie, 1978). En Los trabajos y los días, 
Hesíodo le exhorta a Perses que se entregue a la diké con todas sus ventajas 
en oposición al pecado de hybris. Es claro en Hesíodo que aquellos quienes se 
dejan guiar por la diké y juzgan correctamente tanto a los ciudadanos como 
a los extranjeros, reciben bendiciones no solo sobre sí mismos, sino sobre la 
ciudad donde viven. Quienes, por el contrario, se dejan llevar por la hybris, 
son castigados con desgracias por Zeus.

El valor ético de estos poemas está entonces en la defensa que hace 
ante su hermano de la justicia, diciendo que Zeus la protege y que los bienes 
conseguidos ilegítimamente jamás prosperarán. Se dirige también a los jueces 
y a los poderosos, exhortándolos a su vez a la justicia.

Así el poeta, al dirigir su exhortación a su hermano, pasa del caso 
concreto a su formulación general. Y ya desde el comienzo se deja 
entrever cómo se enlaza la advertencia contra las contiendas y la 
injusticia y la fe inquebrantable en la protección del derecho por 
las fuerzas divinas, con la segunda parte del poema, las doctrinas 
del trabajo de los campesinos y los navegantes. La única fuerza 
terrestre que puede contraponerse al predominio de la envidia y las 
disputas es (…) el trabajo. (Jaeger, 1987: 73).

Tiene una finalidad claramente educadora. De la misma manera que en 
Homero la función educativa más evidente es la difusión del mito, Hesíodo 
puede ser abarcado por la misma observación porque también lo incluye, 
como por ejemplo el mito de Prometeo que es relacionado a los problemas 
éticos y sociales del trabajo. 
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Así:
El mito es como un organismo: se desarrolla, cambia y se renueva 
incesantemente. El poeta realiza esta transformación. Pero no la 
realiza respondiendo simplemente a su arbitrio. El poeta estructura 
una nueva forma de vida para su tiempo e interpreta el mito de 
acuerdo con sus nuevas evidencias íntimas. Solo mediante la 
incesante metamorfosis de su idea se mantiene el mito vivo. (Jaeger, 
1987: 75).

El papel de Hesíodo, al igual que el de Homero, engloba más que la 
transmisión de valores éticos que realiza. El poeta es el medio por el cual el 
mito continúa vivo, y si es posible acordar que el mito es lo que da sentido a 
la historia de un pueblo, el hecho de mantenerlo vivo implica la conservación 
de su identidad. Indica J. Bowen (2001) en su Historia de la educación 
occidental que tanto la poesía de Homero como la de Hesíodo contribuyeron 
a la edificación de una conciencia común; por ejemplo, por primera vez se 
expone en esos poemas la creencia según la cual los griegos descendían de 
un antepasado común, Heleno, hijo de Deucalion. A partir de entonces los 
griegos comenzaron a denominarse a sí mismos “helenos”, y “helénica” a su 
civilización (Bowen, 2001: 83). A la vez, Hesíodo también contribuye a lo que 
su poesía plantea como una denuncia de un estado social que él interpreta 
como en descomposición. De ahí que realice una suerte de acusación del 
estado moral de su época, indicando como causas de la creciente desventura 
de los hombres las progresivamente más numerosas instancias de pecado 
de hybris e irreflexión, la desaparición del temor de los dioses, la guerra y la 
violencia. Algunos de estos problemas se verán repetidos en este libro cuando 
se haga referencia a la tragedia griega.

Hesíodo representa un poeta que toma la cotidianeidad y las costumbres 
de su estilo de vida campesino, las eleva a una esfera trascendente y les da 
matices heroicos. Además de pintar con belleza y de forma ilustrativa las 
dificultades de esos específicos espacio y tiempo, les da un sentido moral, 
explica las causas de esos sufrimientos fundamentándose en los mitos y 
brinda así a sus receptores una enseñanza ética acerca de lo que se debe 
hacer para tener una mejor vida. Como poeta, toma su vida rutinaria, la 
observa y la devuelve a través de su propia mirada, dando una interpretación 
más universal de los hechos, aplicable a todos los seres humanos, y de esa 
manera sirviendo de ejemplo tanto positivo como negativo, definiendo así un 
determinado ethos entre los receptores. Esto es similar en la obra de Homero, 
pero este se dirigía a la clase noble, mientras que Hesíodo vuelve los mitos 
accesibles, aplicables a la vida del hombre sencillo de campo. 
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Así, dice Jaeger (1987: 81): 
En la poesía de Hesíodo se realiza ante nuestros ojos la formación 
independiente de una clase popular, hasta aquel momento excluida 
de toda educación consciente.

Hesíodo habla en su propio nombre de su propia sociedad. De esta 
manera, las enseñanzas que ya habían sido introducidas a través de la 
literatura de Homero pero de una manera implícita, se hacen explícitas con 
Hesíodo, dirigidas a un público específico. Y esta instrumentalización ética de 
la literatura, comenzada tácitamente por Homero y continuada expresamente 
por Hesíodo, será continuada por el Estado democrático con la tragedia.
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Capítulo 3. Orígenes II: la tragedia

Helena Modzelewski

El origen de la tragedia griega es una cuestión difícil de rastrear por 
lo remoto de sus inicios, por lo tanto a su reconstrucción puede llegarse por 
medio de inferencias fundamentadas en variadas fuentes, que a pesar de 
ser con frecuencia coincidentes, muchas veces son decepcionantemente 
contradictorias. El mismo Werner Jaeger (1987) se pregunta sobre el nacimiento 
de la tragedia y lamenta no poder rastrearlo. La fuente más importante se 
encuentra en la Poética de Aristóteles (1991), pero aparte de los datos que da 
Aristóteles y también Horacio en su Epístola a los Pisones (Horace, 1929),9 los 
orígenes de la tragedia siguen siendo oscuros.

El primer punto a mencionar es la etimología de tragedia. Se distinguen 
en la palabra las raíces de “macho cabrío” (tragos en griego) y cantar u oda, por 
lo tanto significaría “el canto del macho cabrío”, posiblemente en referencia a: 
a) el premio —un macho cabrío— otorgado al ganador del certamen trágico, 
b) el sacrificio de este animal al dios Dionisos, o c) el canto de los personajes 
satíricos que integraban el coro durante el homenaje a Dionisos, cubiertos 
con pieles y disfrazados de machos cabríos (Aristóteles, 1991: 56, nota del 
traductor A. J. Cappelletti).

Indica Aristóteles (1991: 5) que la tragedia nace como improvisación, 
precisamente “de quienes ensayaban el ditirambo”,10 el canto coral en honor 
a Dionisos, por lo que puede decirse que tiene raíces religiosas. También puede 

9  Quinto Horacio Flaco (Venusia, sur de la actual Italia, 65-8 a.C.) escribe un poema didáctico en su Epístola 
a los Pisones, dirigida a los hijos de su amigo Pisón, más conocida como Ars Poetica, nombre que le fue dado 
mucho más tarde. En dicha epístola alaba a los griegos como maestros de la literatura y da consejos prácticos 
a los jóvenes poetas.
10  En el ditirambo, el coro se dirigía al thymele, el altar de los sacrificios destinados al dios Dionisos y cantaba 
en círculo disponiéndose en torno al mismo.
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haber surgido en conexión con otra rama convergente que es la del drama 
satírico. El drama satírico parece haber sido una pieza breve, de carácter 
burlesco, escrita en versos cantados al ritmo de la danza. En su convergencia 
con el ditirambo, que no tenía nada de satírico, el lenguaje se hace más grave y 
cambia incluso el ritmo, deviniendo en verso yámbico, que representa los ritmos 
de la antigua lengua griega con mayor fidelidad que ninguna otra métrica; por 
esa razón fue preferido para expresar diálogos (Aristóteles, 1991; Horace, 1929).

Si se trata de un origen meramente religioso, puede referirse, como 
sostienen otras fuentes, al coro que entonaba un canto en honor a Dionisos 
y que se llamó “ditirambo”, siendo ditirambo uno de los nombres con que 
se llamaba al dios. Supuestamente, lo que entonaban los que asistían en el 
ágora al sacrificio que se hacía en honor al dios era, justamente, la palabra 
“ditirambo”. “Si no era la sola palabra ditirambo, debían ser dos o tres versos 
(…). Algo más complicado no habría podido ser cantado sin preparación 
especial” (Capello, 1943: 1), porque se trataba de una improvisación. Con el 
tiempo, se supone que al coro que tomaba parte en la fiesta se agregó un 
poeta que cantaba algún episodio de la leyenda de Dionisos. A cada pausa del 
poeta el coro entonaba su canto, a modo de estribillo. Ese poeta se llamaba 
exarco, que significa “el que precede al canto del coro” (Capello, 1943: 2) 
o según otras fuentes corifeo, es decir, el portavoz del coro. El coro trágico 
dirigido exclusivamente a Dionisos parece ser el más antiguo. Pero cuenta 
Heródoto que en Sicione el coro trágico ya en el siglo VII a.C. celebraba a 
Adrasto, rey de Argos, abandonando a Dionisos. La transformación del coro 
trágico en drama se habría producido cuando el exarco, en vez de narrar las 
anécdotas de un héroe, quiso representarlo, apareciendo como el mismo héroe 
o el mismo dios. Al ser varios los personajes que poco a poco comenzaron a 
figurar en los hechos representados, no podía el único actor hacer el papel de 
todos sin cambiar de apariencia. Para ello surgieron entonces las máscaras, 
que se cambiaban dentro de una tienda donde el actor se ocultaba para 
realizar el cambio. 

Tienda y máscara son, por tanto, condiciones necesarias de la 
primitiva tragedia, como también una tarima o mesa que levantara 
algo al exarco sobre el nivel del coro. (Capello, 1943: 4).

Se atribuye a Tespis la primera composición trágica, es decir, la 
transformación del coro trágico en drama. Entre lo poco que se sabe de 
esta tragedia está que el coro estaba aún formado por sátiros y que fue la 
ganadora del primer concurso dramático en el año 536 a.C., certamen 
instaurado por Pisístrato en las Fiestas Dionisíacas para diversión y formación 
de los ciudadanos. Quérilo y Pratinas figuran en la historia como dramaturgos 
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que participaron en estos certámenes. Quérilo, en particular, ha quedado 
registrado como ganador en trece oportunidades.

De Frínico se tiene mayor información. Sus comedias fueron elogiadas 
por Aristófanes, y además de introducir el argumento histórico en el género 
—como en La Toma de Mileto— introdujo también una segunda parte. La 
tragedia se encaminaba así hacia la trilogía, que sería presentada por primera 
vez por Esquilo, cuya primera victoria en competencia se da en el año 512 a.C. 
(Capello, 1943).

La tragedia prosperó en la Grecia de Solón (siglo V a.C.), en que florecía 
la reflexión filosófica y por lo tanto los griegos parecían alejarse del mito, pero 
a la vez daba lugar a la expresión de la emoción de manera más profunda, 
por lo que el retorno a los mitos tuvo lugar pero de una manera renovada, 
“[alimentándose] en todas las raíces del espíritu griego” (Jaeger, 1987: 
229), es decir, enriquecido con el pensamiento reflexivo de la época. Jaeger 
se refiere también a cierta interpretación del origen de la tragedia como los 
ditirambos dionisíacos “adquiriendo una forma seria” (Jaeger, 1987: 229).

En concordancia con esto, en El nacimiento de la tragedia Friedrich 
Nietzsche defiende la tesis de que la tragedia nació de la fusión de dos espíritus 
correspondientes a las personalidades de dos dioses: Apolo y Dionisos. En 
torno a ellos Nietzsche establece dos impulsos que surgen como pulsiones 
naturales y complementarias. Apolo representa las artes plásticas y la poesía, 
el arte realizado en base a rígidas formas y reglas, que se objetiva y puede ser 
contemplado por el mismo artista, mientras que Dionisos representa la música, 
la danza, el arte desprovisto de formas, en que el propio cuerpo humano da vida 
al arte. Las características de estas artes corresponden a las personalidades de 
estos respectivos dioses. Y de su unión surgirá la tragedia griega. 

Apolo se presenta como la imagen de la “medida”, es decir, la cautela, 
la disciplina, la individuación y la belleza del arte. Representa el lenguaje 
poético y la planificación de las partes de la tragedia. En el estado dionisíaco, 
por contrapartida, el hombre a través de las Fiestas Dionisíacas rompe con esa 
cautela e individuación. Valiéndose del canto y la danza como instrumentos 
se siente parte de un estado superior; no es un artista, sino una obra de arte 
mismo. Este es el ámbito del actor trágico que presta su cuerpo, su mismo 
ser, para la representación de la tragedia, sumando el canto y la danza a esta 
embriaguez. El hechizo que produce la exaltación dionisíaca es para Nietzsche 
la condición previa de todo arte dramático.

De acuerdo a estas dualidades, para interpretar el arte es necesario 
distinguir entre el artista apolíneo del ensueño y el artista dionisíaco de la 
embriaguez, que es lo mismo que decir, más vulgarmente, la diferencia entre 
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el artista plástico y el músico. La poesía también podía ser dividida en estos 
dos ámbitos; está por un lado el poeta épico y por el otro el poeta lírico, con 
sus creaciones respectivas: la épica y la poesía lírica; la epopeya dramatizada 
y el ditirambo dionisíaco; los rapsodas épicos y el coro de sátiros. Esa unidad 
desemboca en el arte dramático. 

Esos dos instintos tan desiguales caminan parejos (…) hasta que, 
al fin, (…) aparecen acoplados, y en ese acoplamiento engendran 
la obra, a la vez dionisíaca y apolínea, de la tragedia antigua. 
(Nietzsche, 1985: 482-483).
Así comprobamos, en el estilo de la tragedia, un contraste chocante: 
la lengua, el color, el movimiento, la dinámica del discurso, 
aparecen en la lírica dionisíaca del coro, y por su parte, en el mundo 
del ensueño apolíneo de la escena, como esferas de expresiones 
absolutamente distintas. (Nietzsche, 1985: 519).

Esta es la contradicción que da nacimiento a la tragedia para Nietzsche. 
Nace de ambos espíritus, el apolíneo y el dionisíaco, con sus principales 
características opuestas: la medida, la contemplación y la individualidad 
enfrentadas a la pasión y la participación del sujeto mismo respectivamente. 
Antes se dijo que Jaeger interpreta al origen de la tragedia como alimentándose 
“en todas las raíces del espíritu griego” (Jaeger, 1987: 229), con los ditirambos 
dionisíacos “adquiriendo una forma seria”. Es decir, las danzas y el canto de 
los ditirambos y también de los dramas satíricos (dionisíacos) pasan a la forma 
de la tragedia, con sus diálogos y estructura característica (apolínea). Se 
unifican así Apolo y Dionisos.

Pero en nuestra desmenuzada definición de tragedia falta aún incluir el 
elemento tal vez más importante del género: el sufrimiento del héroe. Freud 
(1978b) explicaba que el carácter del héroe y su posición con respecto al 
coro, si bien fueron evolucionando, permanecieron inalterados: el héroe de la 
tragedia debía sufrir, y tal es aún hoy en día lo que se espera del contenido 
principal de una tragedia.

Ha echado sobre sí la llamada culpa trágica, cuyos fundamentos 
resultan a veces difícilmente determinables, pues con frecuencia 
carece de toda relación con la moral corriente. Casi siempre 
consistía en una rebelión contra una autoridad divina o humana y 
el coro acompañaba y asistía al héroe con su simpatía, intentando 
contenerle, advertirle y moderarle, y le compadecía cuando, después 
de llevar a cabo su audaz empresa, hallaba el castigo considerado 
como merecido. (Freud, 1978b: 156).
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De manera similar, señala Bonnard (1970: 182) que todo espectáculo 
trágico presenta un conflicto:

(...) el choque de un hombre que apenas mide cuatro codos contra 
un obstáculo que parece insalvable, y que en realidad lo es; la lucha 
de un héroe contra un poder velado de misterio, que con razón o sin 
razón aplasta casi siempre al que lo enfrenta. 

Lo interesante que tienen estos hombres es que no son santos ni justos, 
solo son héroes, es decir, hombres que traducen en actos por medio de su 
lucha la capacidad de la especie humana para resistir a la adversidad. Estos 
héroes muestran una especie de orgullo de ser hombres, que es transmitido al 
espectador por medio de la tragedia. El conflicto trágico constituye una lucha 
contra la fatalidad, contra una condena pronunciada por los dioses contra el 
héroe, que por definición es insalvable. Y, sin embargo, esta condena no es 
aceptada por los seres humanos, que de cualquier manera se lanzan contra 
ella, en la figura del héroe trágico (Bonnard, 1970). Por eso el coro, según 
algunos autores, representa al colectivo de los ciudadanos atenienses; con el 
coro se espera que los ciudadanos se identifiquen, y es por eso que el coro 
“guía” a los espectadores en la compasión hacia el héroe, articulando los 
puntos de vista del sentido común (Longo, 1990; Griffin, 1998).

La tragedia emplea el lenguaje del mito, no como lenguaje simbólico; la 
época de los primeros poetas trágicos, Esquilo y Sófocles, está impregnada por 
una profunda religiosidad y cree en la verdad de los mitos. La función social 
del poeta que habla al pueblo ateniense en las Fiestas Dionisíacas consiste 
en interpretar esos mitos que forman parte de la tradición griega, y esa es la 
función principal educadora de la tragedia; su función expresa, explícita. Pero 
en segundo plano, la lucha del héroe trágico contra el destino, expresada en 
el lenguaje del mito, no puede ser otra que la lucha del pueblo entre los siglos 
VII y V a.C. para liberarse de las presiones sociales, por la igualdad política y 
la justicia social. Dice Bonnard (1970) que esta lucha implícita, de la cual es 
metáfora el mito, es la lucha entre el poder de una clase noble o rica —y por 
esa razón implacable, pues posee conjuntamente la tierra y el capital— y el 
pueblo que exige justicia igual para todos y que aspira a que el derecho sea el 
nuevo vínculo que asegure la vida de cada hombre. Por eso es que “la tragedia 
se presenta a la vez como un arte conservador del orden social y como un arte 
revolucionario” (Bonnard, 1970: 186). Lo primero, porque intenta transmitir la 
tradición del mito y porque permite a todos los ciudadanos de la polis resolver 
en armonía, dentro de ese mundo ficticio, los conflictos existentes; pero es 
revolucionaria, porque para procurar esa armonía, la tragedia debió despertar 
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los sufrimientos que a la vez aplacaba, metafóricamente denunciando ante el 
espectador una realidad injusta.

Dodds (1951) ve esa búsqueda de la justicia como un cambio característico 
en el pensamiento religioso de la época clásica. Es una tendencia a transformar 
la explicación sobrenatural de los acontecimientos en justicia. La moral y la 
religión, dice, no son interdependientes en su origen, ni en Grecia ni en otros 
lugares: provienen de una fuente distinta. La religión parecería haber nacido 
de la relación entre el hombre y el mundo, mientras que la moral nace de las 
relaciones entre el hombre y sus semejantes. Pero tarde o temprano el hombre 
busca proyectar en el cosmos sus propias exigencias de justicia social, y es por 
eso que el mito, propio de la religión, comienza a tener implicancias morales en la 
tragedia. Esto ya había comenzado en la Odisea, en la cual Zeus por primera vez 
se sensibiliza a las críticas morales (mientras que en la Ilíada no existe indicación 
alguna de esto), se hace patente en Hesíodo y, sobre todo, a partir de Esquilo.

Señala Jaeger en Paideia que “Aristóteles dice con razón que los personajes 
de la antigua tragedia no hablan retóricamente, sino políticamente” (Jaeger, 
1987: 224-225). Es que en la tragedia entran en juego cuestiones morales y 
religiosas, todos estos aspectos comprendidos en la nueva concepción de estado 
de la época. Lo que la tragedia lleva a cabo es “la resurrección del hombre 
heroico dentro del espíritu de la libertad. Es el camino inmediato y necesario 
que va de Píndaro a Platón, de la aristocracia de la sangre a la aristocracia del 
espíritu y del conocimiento” (Jaeger, 1987: 225).

No en vano la tragedia florece en la época de Solón (siglo VI a.C.), de 
acuerdo a quien el Estado es la fuerza que pone en conexión todos los esfuerzos 
humanos, y la justicia es la idea central. Como consecuencia de esto, se deja de 
lado el refinamiento y la suntuosidad que se habían desarrollado en Grecia en 
los últimos decenios de rápido progreso económico. Desaparecen los ostentosos 
vestidos jonios para dejar paso a las vestimentas de estilo dórico, simple y 
varonil. La escultura también se ve afectada, y la sonrisa convencional del ideal 
de belleza jonio pasa a ser sustituida por una seriedad rayana en lo hosco. 

Y esto viene acompañado también por un cambio en la autoconciencia 
de los griegos, cuyo arte

(…) se consagró a la comunidad y, penetrado de aquel excelso 
sentimiento, sobrepasó los abismos que separan a los hombres por el 
nacimiento o por la educación. De una vez para siempre, las grandes 
realizaciones espirituales e históricas de Atenas no pertenecieron ya 
a una clase, sino al pueblo entero. (Jaeger, 1987: 225-226).

Ya en la Atenas de Pericles (siglo V a.C.) domina la cultura popular, porque 
la democracia ha dejado de lado a la aristocracia e incluso Sófocles, Eurípides y 
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Sócrates son hijos de la burguesía. El predominio del pueblo se hizo cada vez más 
visible, más vigoroso. En ese momento, la tragedia permitió a la poesía una vez 
más, como lo había hecho la epopeya homérica, exponer los valores vigentes. 
Puede decirse, siguiendo a Croally (1994), que la tragedia refleja los objetivos y 
métodos de la democracia. Por eso la tragedia floreció auspiciada por el Estado 
griego, que se hacía cargo de todos los gastos, porque en ella se veía la posibilidad 
de consolidar la identidad social y mantener la cohesión de la comunidad.

Lo que la tragedia retoma con ese fin es el mito. Posteriormente a la 
epopeya homérica, se vio surgir en todos lados, con la ayuda del surgimiento de 
la filosofía en el siglo VI a.C., el desarrollo del puro contenido del pensamiento, 
y este contenido carecía del mito en su mayor parte.

La poesía poshomérica se convierte cada vez más en la vigorosa 
expresión de la vida espiritual presente, en el orden social e individual. 
Y esto solo era posible mediante el abandono de la tradición heroica, 
que constituía originariamente, junto con los himnos a los dioses, el 
único objeto de la poesía. (Jaeger, 1987: 227).

Es decir, la mirada al presente evidencia el olvido del mito. Pero el mito 
continúa con su importancia como fuente inagotable de creación poética, y 
eso es lo que retomará la tragedia.

La tragedia vive su hegemonía en el siglo V. Su fama se expandió por 
el mundo griego y provocó que se difundiera el idioma ático en el imperio 
ateniense. Pero no fue hasta Esquilo que el Estado comenzó a explotar su 
verdadero sentido político, que ya habría empezado gradualmente a notar con 
sus precursores, como por ejemplo Frínico, ya mencionado, con La Toma de 
Mileto. Este, entre otros ejemplos, puso en evidencia la gran importancia que 
estaba comenzando a cobrar la tragedia desde el punto de vista estatal.

Las obras eran dirigidas, ejecutadas y juzgadas por representantes 
calificados de la ciudad, por lo cual puede decirse que la ciudad se interpretaba 
a sí misma ante el público (García Gual, 2003). Lo que hacía la tragedia era 
provocar en los espectadores —los ciudadanos— una reflexión profunda sobre 
los valores de la vida en común, valores que se veían cuestionados en la escena 
a través de los conflictos que se les presentan a los héroes míticos. Siguiendo 
al protagonista en sus dilemas y alternativas entre principios esenciales y sin 
embargo antagónicos, el público reflexionaba acerca de la importancia de 
cada principio y su jerarquización en su escala de valores. Es verdad que los 
espectadores no podían identificarse con los protagonistas, quienes eran reyes y 
reinas míticos, pero siguiéndolos en el desarrollo de sus destinos, contemplando 
sus pasiones y teniendo como trasfondo la presencia de los dioses el público 
ateniense reflexionaba sobre la condición humana, la libertad y la vida, y 
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experimentaba emociones acompañando a los héroes en su dolor. Temas 
que se desarrollaban en las tragedias, sirviéndose de los mitos tradicionales 
retomados, eran por ejemplo: la convivencia política, la justicia, la hospitalidad, 
las venganzas e intrigas familiares, la relación con los dioses, la relación entre 
los sexos, los desastres de la guerra, etc. Los espectadores seguían a los 
protagonistas en la resolución de los problemas planteados y en eso consistía la 
enseñanza. Con el pretexto de mostrar relatos míticos, la tragedia expresa los 
conflictos más esenciales de la vida humana, de la ética y la política.

El Estado ateniense cuidaba celosamente los detalles de organización 
de estas fiestas, que eran puestas como factor educativo incluso por encima 
de la enseñanza de la lectura y escritura, que se dejaba en manos de 
particulares a quienes los ciudadanos debían pagar. Sin embargo, las fiestas 
eran costeadas por el Estado y su principal evento eran las representaciones 
teatrales, trágicas y cómicas, lo que mostraba su prioridad educativa para 
toda la comunidad cívica (García Gual, 2003).

Según Aristóteles, es la catarsis el elemento inherente a la tragedia que 
provoca la enseñanza. En sus escritos de historia natural, Aristóteles utilizó 
el término en su significado médico de purificación y purga. Pero, a su vez, lo 
amplió y lo aplicó al fenómeno estético, es decir, a una especie de liberación o 
sosiego que el hombre siente a través del arte.

Es, así, la tragedia imitación de una acción elevada y perfecta, de 
una determinada extensión, con un lenguaje diversamente ornado 
en cada parte, por medio de la acción y no de la narración, que 
conduce, a través de la compasión y del temor, a la purificación de 
estas pasiones (Aristóteles, 1991: 6).

Como Aristóteles no da una definición más detallada de la catarsis en la 
tragedia, ha de entenderse que adopta aquí  la palabra en el sentido general 
corriente de “depuración, limpieza, purificación” y también “aclaración” (en el 
sentido de remoción de impurezas) (García Gual, 2003: 17). Esa depuración se 
da mediante la alienación de los propios impulsos del espectador, que por medio 
de la observación de los actos desmesurados del héroe de la tragedia, tanto en 
el error inicial que provoca la tragedia como en su lucha contra el infortunio, 
alcanza una liberación de sus propios deseos de actuar de esa manera y obtiene, 
inocuamente, protegido por su propio papel de espectador, una evidencia 
de las posibles consecuencias; de allí la otra concepción de “catarsis” como 
“aclaración”. Puede decirse que para Aristóteles (1991), entonces, la catarsis 
involucra cierta clase de aprendizaje intelectual o emocional, y es inherente a la 
tragedia porque forma parte de la definición que plantea.
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Para propiciar la catarsis junto con el mencionado aprendizaje, la tragedia 
debe tener una serie de características. En primer lugar, para que una acción 
sea trágica, debe incorporar rasgos capaces de provocar piedad y temor. Estas 
dos emociones provienen del reconocimiento de algún tipo de afinidad entre la 
audiencia y los personajes que sufren porque la audiencia debe suponer que 
ellos también son vulnerables a lo que sucede a los protagonistas. En segundo 
lugar, en el capítulo 14 de la Poética Aristóteles puntualiza qué tipos de intriga 
suscitan piedad y temor. Allí introduce la idea del error o hamartia del personaje 
trágico como forma de explicar su caída en el infortunio. Las mejores intrigas 
o argumentos, dice, muestran un daño que les ocurre o está por ocurrir a los 
seres queridos (philia) del personaje principal, debido a su ignorancia de lo que 
está haciendo. Sin embargo, la responsabilidad del héroe es, de acuerdo a las 
características de la hamartia, excusable, ya que no hay en él malas intenciones.

La vigencia de la tragedia con las características señaladas se evidencia 
en la apuesta a su valor de autores contemporáneos. Martha Nussbaum 
(2005) presenta como ideal de educación ciudadana a la literatura trágica 
utilizada con el fin de provocar la reflexión y la comprensión del sufrimiento 
de los diferentes miembros de una sociedad. La compasión promovida por 
la tragedia es apropiada para este tipo de educación, porque no percibe a 
los sujetos solo como víctimas de sus circunstancias, pero tampoco como 
únicamente culpables. Son agentes dignos a quienes les pueden suceder 
circunstancias que los afectan en sus bienes básicos. Es la capacidad para 
la agencia la que hace a la victimización trágica, por lo tanto la compasión 
no significa que estemos tratando como víctimas totalmente indefensas a 
los objetos de nuestra compasión, sino que los reconocemos como agentes 
que podrán salir adelante, pero que están atravesando un mal momento del 
que no son completamente responsables, y esta es la respuesta apropiada 
para las críticas que reciben a menudo las diferentes formas de apoyo social 
brindadas por los programas bienestaristas. La tragedia coopera con en esta 
visión de la compasión como aplicada a un sujeto digno y agente, pero que 
es víctima circunstancial en determinado momento. Nussbaum (1976) pone 
como ejemplo la tragedia Filoctetes,11 donde vemos el sufrimiento de este 

11  Filoctetes, de Sófocles, narra un episodio de la Guerra de Troya en el cual Ulises, para vencer a los troyanos, 
desembarca en la isla de Lemnos en compañía de Neoptólemo, hijo de Aquiles, y ordena a este una misión, la 
de substraer de las manos de Filoctetes, antiguo guerrero de los atridas, las armas de Heracles a él confiadas. 
Filoctetes ya es viejo y había sido abandonado en aquella isla por el propio Ulises, años antes, a causa de una 
enfermedad incurable que adquirió al ser picado por una serpiente; todavía experimenta el rencor de haber sido 
olvidado en la soledad y el sufrimiento de los dolores físicos que siente. A principio, Neoptólemo rechaza el plan 
de Ulises, pero acaba cediendo debido a su deseo de gloria. Aproximándose a Filoctetes utilizando la amistad de 
este con su padre Aquiles, Neoptólemo consigue quitarle las armas de Heracles y parte con Ulises, pero acaba 
por arrepentirse y vuelve para devolverlas. Un estudio pormenorizado de esta obra y la importancia del carácter 
en los personajes trágicos se encuentra en Nussbaum (1976).
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en su soledad y enfermedad, cosas que él no provocó sobre sí mismo. A la 
vez, lo vemos capaz de todo tipo de actividades que realiza para enfrentar 
su situación, demostrando ser un digno agente de su vida. De esta manera 
el espectador es capaz de ver la relación, totalmente viable, entre agencia y 
victimización (Nussbaum, 2005), siendo este el aporte de la tragedia griega a 
la educación ciudadana contemporánea.12

Habría sido Esquilo quien fijó las reglas fundamentales del drama trágico; 
en él la tragedia se presenta como “el renacimiento del mito en la nueva 
concepción del mundo y del hombre ático a partir de Solón, cuyos problemas 
morales y religiosos alcanzan en Esquilo su más alto grado de desarrollo” 
(Jaeger, 1987: 230). Por primera vez el drama convierte la idea del destino 
humano en fuente de reflexión en relación a la intervención del ser humano en 
él. La paideia funcionó a través de la tragedia de Esquilo, porque delimitaba la 
esfera de la reflexión humana y su libertad de decisión, en oposición a la esfera 
de la intervención divina. Lesky (1966) señala una mutua e indisoluble fusión 
entre estas dos esferas, debido a la dificultad que encuentra el poeta al asignar 
responsabilidad a las decisiones del protagonista humano en el marco de una 
realidad regida por dioses. Esta superposición de esferas es fuente de reflexión, 
y la reflexión por sí misma provoca una enseñanza, nada más y nada menos 
que la enseñanza de que no toda decisión moral ante alternativas es clara y 
que no todo culpable es responsable, porque muchas veces actúa el destino.

En Esquilo, a través de obras como Prometeo encadenado y Las 
suplicantes, los personajes se encuentran todo el tiempo perturbados por el 
temor a incurrir en el pecado de hybris. Esto se corresponde con la creencia 
de Solón, al frente del gobierno en la época de Esquilo, según la cual la 
insaciabilidad conduce a la hybris y la hybris a la ruina. En la concepción 
de la época, la ceguera —até— es la causa del infortunio: los errores que 
conducen al hombre a su ruina son efecto de esta fuerza demoníaca que es 
muy difícil de resistir. Son los casos del abandono de Helena de su marido o de 
la terquedad de Aquiles ante la delegación del ejército que le ofrece reparar su 
honor ultrajado. En una clarísima clave hegeliana, Jaeger sostiene que en esta 
perspectiva el desarrollo de la autoconciencia humana se realiza por medio de 
la progresiva autodeterminación y de la voluntad frente a los poderes de los 

12  Sin embargo, Nussbaum (2005) encuentra un problema en las tragedias y es que en general parecen presentar 
esta relación como demasiado sencilla, porque se focalizan en héroes que tienen y retienen el buen carácter y su 
buena intencionalidad al atravesar su infortunio. Es sabido, sin embargo, que la desgracia puede llegar temprano 
en la vida, afectando la capacidad de las personas de hacer planes y formar sus aspiraciones, es decir, afectando 
su capacidad para ser bueno. Esto es lo que pasa con la pobreza endémica. No se trata de héroes bien formados 
que pasan por una circunstancia en la que se convierten en víctimas. Son sujetos que han sido víctimas desde un 
momento muy temprano de sus vidas, y eso los ha afectado en sus capacidades. De ahí que para contrarrestar 
esta falta, Nussbaum apuesta por la novela moderna como herramienta, especialmente a partir de Charles Dickens.
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dioses. De ahí la creciente participación del hombre en su propio destino y su 
responsabilidad.

Un buen ejemplo de esta cuestión de la responsabilidad humana es la 
muerte de Ifigenia a manos de su propio padre en el Agamenón de Esquilo. El 
argumento puede ser simplificado de la siguiente manera. Los griegos reciben 
un presagio: dos águilas de diferente plumaje capturan una liebre preñada, 
el cual se interpreta como la captura de Troya, el triunfo de los griegos. Pero 
Artemisa se indigna porque la muerte de la liebre implicó también la muerte de 
su cría dentro del vientre, y por medio de un viento desfavorable impide que 
la flota zarpe. Para calmar el viento, exige el sacrificio de Ifigenia. Agamenón, 
después de un conflicto interior muy intenso, se decide a sacrificar a su 
propia hija, que muere en el altar de la diosa.13 La pregunta es la siguiente: 
¿la decisión de Agamenón de sacrificar a su propia hija surge de su propia 
voluntad? ¿Es su responsabilidad, el resultado de una elección libre? Algunos 
estudiosos de la tragedia griega como Dodds (1951) y Kitto (1956) responden 
afirmativamente, mientras que otros autores como Page (1957) y Rivier 
(1975) niegan que haya habido una elección. Agamenón, para estos últimos, 
no podría haber actuado de forma distinta, no tenía opción, ya que habría 
sido impensable que diera por terminada la campaña y renunciara a castigar 
a Troya. Esta ambigüedad es la misma que afrontaban los espectadores al 
presenciar la tragedia; indudablemente, hacían en sus conciencias un ejercicio 
moral, preguntándose a su vez si Agamenón era responsable o no.14

Más allá de la temática, el estilo mismo lleva a la expresión de estos 
conceptos en la tragedia de Esquilo a través de los siguientes elementos:

a) A Esquilo se le debe la consolidación del locutor. En su pieza más 
antigua, Las suplicantes, el coro es todavía el único actor. En esta 
tragedia, “que no era acción, sino pura pasión” (Jaeger, 1987: 234), 
el coro expresaba su júbilo por medio de la danza y el dolor de la 
plegaria. La introducción del locutor permite la representación de las 
acciones ordinarias de la vida, y lo que al principio fue una parte del 
coro que comenzó a dialogar con él, se transformó poco a poco en 
un verdadero actor. “El coro va dejando de ser un fin en sí mismo, el 
locutor comparte con él la acción y acaba por ser quien principalmente 

13  Un relato corriente en esa época decía que Ifigenia habría sido salvada por la misma Artemisa antes de ser 
muerta, pero Esquilo ni siquiera lo menciona en su tragedia, tal vez porque eso le habría quitado gravedad a la 
trama (Lesky, 1966: 80-81).
14  Esto se asemeja a lo ya explicado respecto a las opciones aparentes de los héroes de la epopeya homérica: 
¿es real la disyuntiva de Héctor entre enfrentarse o no enfrentarse a Aquiles? Según Sambarino, como se vio, no 
es real. La misma disyuntiva se presentaba entonces a los receptores de la Ilíada, y también tenía lugar la paideia 
de forma similar a lo que sucede ante la tragedia.
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la realiza y la mantiene” (Jaeger, 1987: 234). La sola representación 
de los éxtasis del coro por medio del canto y la danza se transformó 
entonces, por la introducción de uno y luego múltiples locutores, por 
medio de los cuales los espectadores podían ver la acción más a la 
altura de su propia vida y, de esa manera, la enseñanza era más 
viable. La aparición del primer locutor había ocurrido antes de Esquilo, 
pero fue él quien lo consolidó, además de que introdujo el segundo 
actor. Anteriormente uno solo desempeñaba todos los papeles. Esquilo 
asignó a un actor los papeles principales —el protagonista— y a otro 
los secundarios —el deuteragonista—, y había tantas máscaras como 
roles. Así, el locutor dejó de dirigirse únicamente al coro, y el coro dejó 
de hacer la parte de actor (Capello, 1943).

b) Esquilo lleva a cabo también la consolidación del héroe en el centro 
de la historia. En Los siete contra Tebas aparece por primera vez 
en la obra de Esquilo un héroe, y el coro no posee ya el rol central 
como en Las suplicantes. El coro ahora “introduce solo el elemento 
tradicional del lamento y el terror trágico que forman la atmósfera de 
la tragedia. Está constituido solamente por mujeres y niños presas 
de pánico en el seno de la ciudad sitiada” (Jaeger, 1987: 243).

 Lo mismo sucede con Prometeo: el héroe se convierte en el centro 
de la acción, mientras que el coro simplemente refleja lo que los 
espectadores deben o deberían de estar pensando; aquí se ve una 
fusión entre el coro y los espectadores, mientras que en Las suplicantes 
el coro es el actor. En definitiva, el héroe pone la acción a la altura del 
espectador como ser humano que es, y el coro guía, por decirlo de esta 
manera, a los espectadores en lo que se busca que experimenten. De 
esa forma se da la acción pedagógica de la tragedia.

 Según Aristóteles (1991), al quitar importancia al coro, Esquilo 
atribuyó al diálogo el papel principal. Por esta razón, la pregunta 
frecuente de por qué los griegos introdujeron el coro en la tragedia 
está incorrectamente formulada, ya que el coro no fue “introducido”, 
sino que la tragedia nació con él y fue reducido poco a poco para dar 
lugar a los actores.

c) El uso de la trilogía es otro elemento que determina el carácter 
educativo de la tragedia, al menos de algunas de las ideas que le 
interesaba transmitir al Estado. Una de las convicciones de Solón era 
que la herencia de las maldiciones familiares pasaba de los padres a 
los hijos, y con frecuencia de culpables a inocentes. La transmisión de 
esta idea alcanza su forma adecuada en la trilogía, donde se busca 
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evidenciar que el destino no pertenece a una persona individual, 
sino a una familia entera. El destino era un problema fundamental 
para Solón y se refleja en la tragedia de Esquilo. Eso sucede en Las 
suplicantes, Los persas, Los siete contra Tebas y Agamenón, donde 
los verdaderos actores no parecen ser los hombres, sino las fuerzas 
sobrehumanas. Sin embargo, esto no significa que el ser humano no 
participa de su destino. 

El desarrollo de la autoconciencia humana se realiza en el sentido de 
la progresiva autodeterminación del conocimiento y de la voluntad 
frente a los poderes que vienen de lo alto. De ahí la participación 
del hombre en su propio destino y su responsabilidad frente a él. 
(Jaeger, 1987: 238). 

Esto significa que al mostrar las fuerzas que se apoderan de los hombres 
y los arrastran al desastre, los espectadores son capaces de ver cuáles habrían 
sido las formas de sobreponerse a esas fuerzas, y de allí la comprensión de la 
responsabilidad del ser humano.

La trilogía sirve a la función pedagógica de la tragedia, porque en ella se 
muestra el transcurrir de las generaciones y las consecuencias de la venganza, 
además de la causa que originó la tragedia, lo cual sirve de reflexión para 
el espectador acerca de lo que debería ser evitado. Generalmente, puede 
escaparse a la cadena de crímenes si el héroe no deja que la pasión le altere el 
juicio —ceguera que ya hemos mencionado con el nombre de até— y eso era lo 
que Solón, a través de los dramaturgos, buscaba hacer llegar a los ciudadanos.

Para Dodds (1951), Esquilo pretendía mitigar la injusticia de una maldición 
hereditaria, introduciendo la idea de que esta maldición podía quedar sin efecto. 
Esto era producto de la introducción de la idea de justicia en el mito. Los hombres, 
dice Dodds, aceptaban la idea de culpabilidad hereditaria porque creían en 
la solidaridad familiar, creencia que la Grecia arcaica compartía con otras 
sociedades primitivas, entendida como ley de la naturaleza que parte del hecho 
de que la familia es una unidad moral y la vida de los hijos es una prolongación 
de la de los padres; desde esa perspectiva las deudas morales se heredan al 
igual que las comerciales. Uno de los principales logros del racionalismo griego, 
y que se refleja en la democracia ateniense, es la liberación del individuo de los 
lazos determinantes de la familia, la aparición de una concepción del individuo 
en tanto que persona, con derechos y responsabilidades personales. Esto se 
manifiesta en la tragedia de Esquilo, que de esa forma va introduciendo, a través 
del arte, una concepción nueva, una cosmovisión hasta el momento novedosa 
que los griegos van haciendo progresivamente suya.

***



Interdisciplinarias 2015

54

Por su parte, Sófocles se presentó por primera vez al concurso trágico 
de las Grandes Dionisias en el año 468 a.C. Obtuvo la victoria con Triptolemo, 
siendo Esquilo su competidor. En el 441 venció nuevamente con Antígona, y 
también venció en 438, aunque se desconoce con qué obra, pero sí se sabe que 
en esa oportunidad Eurípides, su sucesor, ya resultó segundo. En 431 presentó 
Edipo Rey y resultó segundo, y en 409 obtuvo la última victoria con Filoctetes.

Según Jaeger (1987), Sófocles llega a una especie de cumbre de la tragedia, 
que el Estado griego estimuló a través de estos concursos y la financiación de las 
puestas en escena, con el objetivo de educar al demos. La novedad que introduce 
Sófocles no desciende directamente de la influencia de Esquilo. En realidad, 
señala Jaeger, Sófocles continúa por una línea innovadora que toma un camino 
totalmente distinto. Nota Jaeger que en la época moderna han tenido más éxito 
las representaciones de las tragedias de Sófocles, las cuales aún se encuentran 
en los repertorios de nuestros teatros, mientras que la puesta en escena de obras 
de Esquilo y Eurípides ha sido menos frecuente. Pregunta entonces Jaeger sobre 
las posibles causas de semejante fenómeno y responde lo siguiente:

El efecto inextinguible de Sófocles sobre el hombre actual, a 
base de su posición imperecedera en  la literatura universal, son 
sus caracteres. Si nos preguntamos cuáles son las creaciones de 
los trágicos griegos que viven en la fantasía de los hombres, con 
independencia de la escena y de su conexión con el drama, veremos 
que las de Sófocles ocupan el primer lugar. (…) figuras humanas 
de carne y hueso, henchidas de las pasiones más violentas y de 
los sentimientos más tiernos, de orgullosa y heroica grandeza y de 
verdadera humanidad, tan parecidos a nosotros y al mismo tiempo 
dotadas de tan alta nobleza. (Jaeger, 1987: 250-251).

Más que el argumento, se destaca en Sófocles la agudeza y la profundidad 
con la que son abordados los personajes. Lo ético, lo estético y lo religioso 
aparecen complementándose recíprocamente en las diferentes dimensiones de 
lo humano. Dice Jaeger que en el arte de Sófocles se manifiesta por primera 
vez la conciencia de la necesidad de la educación humana, de una manera 
distinta de la acción educadora de Homero e incluso Esquilo, ya que presupone 
la existencia de una sociedad humana más amplia, no solo aristocrática o 
religiosa. Si se apunta a la formación del ser humano individual, entonces era 
en los personajes humanos que debería enfocarse la tragedia y eso fue lo que 
llevó a cabo Sófocles. Esquilo alcanzó a mostrar la lucha del hombre con los 
dioses y el destino. Pero Sófocles se dirige al hombre mismo y muestra las 
normas que debe seguir la conducta humana. Tal vez por eso es que se da la 
gran diferencia que Dodds ve entre la versión homérica de la leyenda de Edipo y 
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el Edipo de Sófocles. En la versión que maneja Homero, Edipo continúa reinando 
en Tebas incluso después de haber descubierto su culpabilidad, y es enterrado 
con los honores reales. Sin embargo, en Sófocles Edipo se vuelve un proscripto, 
aplastado bajo el peso de su culpa imperdonable (Dodds, 1951). Esto refuerza la 
idea tanto de la compasión que Sófocles demuestra hacia sus personajes, como 
del señalamiento de las normas que debe seguir la conducta humana.

Puede decirse que la evolución de la tragedia se da de la forma que 
plantea Freud en su obra Personajes psicopáticos en el escenario:

[la tragedia] tiene que poner en juego un conflicto, incluir un 
esfuerzo de la voluntad y una situación adversa. La lucha contra 
los dioses significó el primer cumplimiento de esta condición, y el 
más grandioso. Dijimos ya que esta es una tragedia sublevada: 
autor y espectadores toman partido por los rebeldes. Pero después, 
a medida que se descreía de los dioses, ganaba en importancia el 
orden humano, al que una penetración creciente hacía más y más 
responsable del sufrimiento. (Freud, 1978a: 177).

Es posible decir, entonces, que en Sófocles se manifiesta un nuevo ideal 
de areté, que por primera vez hace de la psyché —el alma— el punto de partida 
de toda educación humana (Jaeger, 1987). Se trata, ahora, de la educación 
del alma antes de la pura observación de las fatalidades que pueden suceder 
a los héroes por causa del destino. Es una nueva inclinación antropocéntrica 
del espíritu ático, una de cuyas consecuencias es la aparición de la mujer 
como representante de lo humano con idéntica dignidad que el hombre; por 
ejemplo, son algunas de las figuras femeninas de Sófocles: Antígona, Electra, 
Yocasta, Clitemnestra e Ismene.

En cuanto a las características novedosas de la tragedia de Sófocles:
a) La trilogía utilizada por Esquilo es abandonada, porque el tema no es el 

destino desarrollándose a lo largo de las generaciones, sino el drama 
singular, cuyo punto central es la acción humana y la inevitabilidad del 
dolor. Se va abandonando gradualmente la idea de que los pecados 
se pagan a través de las generaciones y se transmiten dentro de la 
familia. La familia era la clave de la estructura social arcaica, el primer 
elemento organizado de la sociedad y, en consecuencia, el primer 
dominio del derecho. Su organización era patriarcal y su ley por 
excelencia era la patria potestad. El jefe de una casa era una especie 
de rey en esa pequeña sociedad que es la familia, y su autoridad sobre 
los hijos era ilimitada; los hijos tenían deberes para con sus padres, 
pero ningún derecho, y mientras el padre vivía el hijo seguía siendo un 
perpetuo menor en nuestro sentido contemporáneo de la palabra, es 
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decir, sujeto al padre como lo están los niños hoy día. Esa condición 
comenzó a cambiar en el siglo VI a.C., cuando Solón introdujo ciertas 
medidas de protección para los hijos, que reflejaban los cambios en 
las creencias acerca de los derechos y responsabilidades del individuo. 
La tragedia, en permanente evolución, daba cuenta de estos cambios, 
desplazando la idea de responsabilidad hereditaria (Dodds, 1951). 
De esta forma, las nuevas visiones acerca de la sociedad se van 
sedimentando gradualmente, convirtiéndose en una especie de 
sentido común, lo que evidencia el valor educativo de la tragedia.

b) Se consolida el conflicto trágico entre dos principios morales, como por 
ejemplo en Antígona: la ley del Estado contra el derecho de la familia o, 
en otras palabras, un conflicto entre la ley y la moral.15 Aún se tematiza 
el pecado de hybris, pero no como centro de la tragedia, ya que la 
caída del héroe no se encuentra en su propia injusticia, sino en su 
naturaleza noble y el dilema que el destino le ha puesto en el camino. 

 Freud (1978 a) lo pone de la siguiente manera:
Es en el alma misma del héroe donde se libra la lucha engendradora 
del sufrimiento; son mociones encontradas las que se combaten, 
en una lid que no culmina con la derrota del héroe, sino con la de 
una de tales mociones. Tiene que terminar con la renuncia a una de 
ellas. (Freud, 1978 a: 178).

 Desde esta perspectiva, la até no es causa, sino consecuencia del 
dilema trágico. La até “no constituye el problema de la tragedia. 
Esquilo trata de resolver el problema”, por eso la supone como 
causa; “Sófocles da por supuesta la até” (Jaeger, 1987: 260). Por 
eso sus personajes son enaltecidos como víctimas nobles de las 
circunstancias y la enseñanza no es evitar la até, como era la obsesión 
del gobierno de Solón. Sófocles, dice Jaeger, tiene una notoria 
compasión hacia sus figuras y eso es lo que las hace inolvidables. 
Podría decirse que Sófocles es capaz de un mayor acercamiento 
empático a los personajes, provocando ciertamente el temor y la 
piedad que Aristóteles indica como las emociones que suscitan la 
catarsis, más que en ningún otro autor trágico (Aristóteles, 1991).

15  El argumento de Antígona es el siguiente: el rey Creón prohíbe so pena de muerte que se dé sepultura a 
Polinices, considerado traidor de su patria. Antígona, hermana de Polinices, desafiando al rey viola el decreto y es 
encerrada viva en una tumba. Hemón, hijo de Creón, prometido de Antígona, intenta en vano aplacar a su padre, 
y finalmente se da su propia muerte sobre el cadáver de su amada. Eurídice, madre de Hemón, a la noticia de la 
muerte de su hijo, se ahorca, y Creón, desesperado, exclama: “Todo lo que tenía para mí de bueno la vida, se ha 
desvanecido, y un intolerable destino se abatió sobre mi cabeza” (Capello, 1943: 47). Se ve aquí el conflicto entre 
leyes del Estado y leyes de lazos familiares y la consecuencia trágica que se deriva de ese conflicto.
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c) En cuanto a la estructura de la tragedia y la puesta en escena, a 
los dos actores de Esquilo, Sófocles añadió otro, disminuyendo a 
la vez el número de coristas. De esta manera se acerca un poco 
más a la forma de teatro moderno. Aristóteles le atribuye, además, 
una sofisticación estética en la escenografía, es decir, el adorno 
y la pintura de la escena. Puede decirse que Sófocles perfeccionó 
la escenografía de Esquilo, que consistía en solo pintar figuras de 
hombres y animales (Capello, 1943).

***
El tercer gran autor trágico es Eurípides. Dodds (1951) califica a Sófocles 

como el último gran representante de la visión arcaica del mundo, donde 
todo el contenido trágico de los viejos temas religiosos es utilizado con una 
intención moralizante. Esto significaría que Eurípides se encuentra ya fuera de 
ese paradigma trágico propiamente dicho. De manera similar, Nietzsche (1985) 
acusa a Eurípides de la agonía de la tragedia. Utilizando la misma fórmula con 
la que explica el nacimiento de la tragedia, da cuenta también de su declive. 
Dice que a Eurípides le es imposible alcanzar la emoción apolínea de la epopeya 
y se ha quitado de encima todo lo que ha podido de los elementos dionisíacos. 
La principal acusación de Nietzsche a Eurípides es, curiosamente, lo que lo 
hizo más popular: el haber hecho que el espectador se sintiera partícipe de la 
escena, porque allí veía hombres y mujeres como él mismo. Es la mimesis16 lo 
que molesta a Nietzsche. Dice que para sustituir la contemplación apolínea de 
los personajes míticos ofrece ideas, y para sustituir los entusiasmos dionisíacos 
que suscitaba la tragedia ofrece sentimientos. Estos pensamientos o ideas y 
estos sentimientos son “copiados” o “imitados de la manera más realista” y, 
por lo tanto, “no tienen nada de común con las creaciones ideales del arte” 
(Nietzsche, 1985: 538). Esta es una durísima crítica y también aparentemente 
injusta con uno de los más memorables autores trágicos de la historia. Podría 
preguntársele a Nietzsche qué entiende él por “creación ideal del arte” y tal vez 
allí asomarían muchos problemas a ser resueltos en dicha discusión.

Eurípides se encontraba impregnado de las ideas y el arte retórico de 
los sofistas, cuyas enseñanzas se estaban expandiendo por toda la península 
ática. En una época donde la democracia, la participación en la política y la 
prosperidad económica llegaron a ser lo más importante, el historiador Tucídides 
denunciaba una transmutación de los valores vigentes, como por ejemplo que 
“la intriga sagaz” sea “considerada como inteligencia política” (Jaeger, 1987: 

16  “Imitación” en griego. A partir de Aristóteles, se refiere a la imitación de la naturaleza llevada a cabo por 
el arte clásico.
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306). Esto constituye ciertamente una crítica a los sofistas, a sus enseñanzas 
acerca de la relatividad de la verdad. Jaeger ve a esta transmutación de los 
valores como una de las causas que acompañaron la descomposición de la 
sociedad ática, y Eurípides es parte de esa época, por lo cual no extraña que sus 
tragedias sean consideradas como parte también de dicha crisis.

Sin embargo, sí es posible verlo desde otra perspectiva. Esa 
popularización de la educación y de una cultura no erudita, por medio de 
las instituciones del Estado y del derecho “trataba de llevar la libertad a los 
individuos de todas las clases, mediante la educación y la ilustración” (Jaeger, 
1987: 308). De igual modo, Eurípides llevó el teatro al pueblo, bajándolo desde 
las alturas del mito hasta humanizarlo, convirtiéndolo en algo tangible para los 
espectadores. Esto era posible, además, porque “había madurado una nueva 
generación apta para plantear nuevamente los problemas de los dramas de 
Esquilo desde un punto de vista completamente distinto” (Jaeger, 1987: 311). 
En otras palabras, la sociedad estaba pronta para un Eurípides, y Eurípides les 
dio lo que les hacía falta.

Esta maduración se dio por un proceso de progresiva racionalización de 
la sociedad, y con ella de todas las fuerzas educadoras: el Estado, la religión, 
la moral y la poesía. Es el resultado de que la filosofía se hubiera convertido en 
la guía de la mayor parte de los procesos sociales: se buscaba la justicia por 
medio de las leyes, el comercio justo en lo económico, la razón en la educación 
especialmente promovida por Sócrates y los sofistas, cada uno de ellos a su 
manera. Este proceso dio lugar a señalamientos de Tucídides, como el de que 
“la investigación de la verdad significa nada menos que la destrucción del 
mito” (Jaeger, 1987: 311-312). El espíritu de la época, racional, animaba a la 
investigación natural y a la medicina. Entonces, por primera vez en Eurípides 
aparece como un deber del arte la voluntad de traducir en sus obras la realidad 
tal como tiene lugar en la experiencia. De ahí que tome el mito y le insufle su 
propio sentido de la realidad. No es esto muy diferente de lo que ya habían 
hecho Esquilo y Sófocles, quienes habían dado carne al mito con sus propias 
interpretaciones en escena; lo diferente en Eurípides es que el espíritu que él 
introduce en el mito es el de su época, que ya no se contenta con la idealización 
del mito y quiere poner sus pies sobre la tierra:

Nada caracteriza de un modo tan preciso la tendencia naturalista 
de los nuevos tiempos como el esfuerzo realizado por el arte para 
despojar al mito de su alejamiento y de su vaciedad corrigiendo su 
ejemplaridad mediante el contacto con la realidad vista y exenta 
de ilusiones. Esta tarea inaudita fue emprendida por Eurípides (…) 
(Jaeger, 1987: 312).
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Ya Aristóteles (1991: 32) señaló que Sófocles “representaba a los 
hombres como deben ser y Eurípides como son”. Estos nuevos contenidos 
no solo transforman el mito, sino también el lenguaje poético y las formas 
tradicionales de la tragedia.

En relación al lenguaje, como este dejó de ser estrictamente poético, 
Eurípides fue incluso tomado como referente para el estudio de la oratoria. 
Esto es explicitado por Quintiliano romano, pedagogo del siglo I de nuestra 
era, quien solía indicar el estudio de Eurípides para los que se preparaban 
a actuar como oradores, pues en su modo de hablar, a diferencia de la 
gravedad de Sófocles, Eurípides se acerca más al orador, comunica preceptos 
filosóficos y sus personajes son hábiles en el diálogo (Capello, 1943). Esto 
puede considerarse una vulgarización del lenguaje, aunque en realidad es un 
acercamiento al demos, que más que nunca aprovechó estas tragedias para su 
propia educación. Los discursos de los personajes trágicos a partir de Eurípides 
constituyen cada vez más uno de los ejercicios en las escuelas retóricas.

Es esto lo que considera Nietzsche como la mayor pérdida de la tragedia 
desde el punto de vista dionisíaco, junto al hecho de que el coro dionisíaco-
musical queda a un lado como algo fortuito, como una reminiscencia de la 
tragedia original, olvidándose que fue en realidad la verdadera esencia del 
surgimiento de la tragedia. Sin embargo, sería justo decir que Eurípides fue 
simplemente el máximo exponente de una tendencia; esos cambios no fueron 
su propia innovación espontánea, sino que él fue instrumento de expresión de su 
sociedad. Ha habido un cambio social importante que se refleja en la tragedia, y 
la pregunta acerca de si es el cambio social el que ha cambiado a la tragedia o 
la tragedia la que ha cambiado a la sociedad seguirá sin ser contestada, aunque 
lo más probable es que se haya tratado de una influencia en los dos sentidos.

En lo que tiene que ver con la forma tradicional de la tragedia, lo que hace 
que Eurípides sea considerado el generador de su “decadencia” es, como ya se 
ha dicho, su alejamiento de la idealización del mito y su localización de la acción 
más cerca de las vivencias del público. Así, “halla ya el poeta en la fábula de 
Jasón que abandona a Medea los sufrimientos de su tiempo, e introduce en ella 
problemas desconocidos para el mito original” (Jaeger, 1987: 313) acercándola a 
las mujeres de su época. Jasón, que para la sensibilidad tradicional de los griegos 
había sido un héroe sin tacha, aunque no un marido fiel, se convierte en un 
cobarde oportunista, que no obra por pasión, como Medea, sino por frío cálculo. 
Eso permite que Medea se transforme en una figura trágica. Dice Jaeger que 
Medea es la heroína de la tragedia matrimonial burguesa, un auténtico drama 
de su tiempo al mostrar el conflicto entre el egoísmo sin límites del hombre y 
la pasión sin límites de la mujer. Este acercamiento del mito a la realidad de 
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la época es lo que Nietzsche entiende como la pérdida de lo apolíneo en la 
tragedia. Si lo apolíneo se define como lo que es capaz de producir un goce de 
la contemplación de la apariencia, de la visión de imágenes que pueden ser 
terribles y, sin embargo, producir placer porque son imágenes ante el espectador 
pero no le pertenecen, porque solo es un espectador, estas tragedias que traen 
el mito a lo contemporáneo dejan de ser apolíneas porque deja de existir la 
distancia de la pura contemplación. A la vez, tampoco son dionisíacas porque 
se ha perdido la musicalidad de la poesía. Al condenar a la tragedia por esta 
pérdida de los caracteres que dieron nacimiento al género, Nietzsche declara 
la muerte de esta, lo que da lugar a un nuevo estilo estético que él llama 
“socratismo estético” (Nietzsche, 1985: 538). Es sabido que Eurípides era amigo 
personal de Sócrates, cuyos pensamientos deben haberlo influido. Si el dogma 
supremo de Sócrates era, según Nietzsche, “solo es virtuoso el que posee el 
conocimiento”, armado de este canon, Eurípides “medirá todos los elementos 
de la tragedia: la lengua, los caracteres, la construcción dramática, la música del 
coro, y los corregirá según este principio”, y esto es lo que Nietzsche denomina 
un “ciego racionalismo” (Nietzsche, 1985: 538). El pensamiento filosófico de 
la época inunda el arte, dice Nietzsche, y cambia la tendencia apolínea en 
sistematización lógica, mientras que la emoción dionisíaca se transforma en 
sentimiento naturalista, ya que el espectador siente en la medida que se ve 
identificado miméticamente con los personajes y la situación.

El héroe de Eurípides, al estilo socrático, “se ve forzado a justificar sus 
actos con razones y argumentos” (Nietzsche, 1985: 547). Ejemplo de este 
racionalismo es el prólogo que Eurípides utiliza en sus tragedias.

Que un solo personaje, al comienzo de la obra, se adelante y cuente 
quién es, lo que antecede inmediatamente a la acción, lo que ha 
sucedido anteriormente y aun lo que ha de suceder en el curso de la 
obra, es un procedimiento que parecería imperdonable a un poeta 
del teatro moderno y que equivaldría para él al renunciamiento 
deliberado a toda sorpresa, a todo efecto. (Nietzsche, 1985: 547).

En este sentido, los prólogos para Nietzsche pueden ser considerados 
una regresión en el desarrollo del arte. Existían también prólogos en Sófocles, 
pero estos eran dramáticos y marcaban el principio de la acción. En Eurípides 
generalmente son narrativos y hacen las veces de prefacio. Sin embargo, 
algunos autores señalan que en las Traquinias, Sófocles imita a Eurípides, lo 
cual prueba que el público ya no era el mismo y que el poeta creía que muchos 
detalles de la leyenda que estaba siendo dramatizada no eran generalmente 
conocidos, por eso la necesidad de explicitarlos en el prólogo (Capello, 1943). 
Esto vuelve a indicar un alejamiento del mito. Es que el ser humano, explica 
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Jaeger, no puede someterse ya a una concepción de la existencia que no le 
tome a él como última medida en el sentido de Protágoras.

Se dice, en definitiva, que en Eurípides asoman los defectos que produjeron 
la decadencia de la tragedia. En primer lugar, está el esfuerzo por dar al drama 
y los personajes rasgos característicos de su tiempo, y no de la época en la que 
se suponía que vivieron. Segundo, está la pérdida del espíritu apolíneo de pura 
contemplación al servirse de la tragedia no para mostrar mitos hermosos en sí 
mismos, sino para ilustrar circunstancias de la época en que se escribe la obra. 
En tercer lugar, se lo considera como alejándose del espíritu dionisíaco por haber 
abandonado el tipo de diálogo primordial del coro, musical y exaltado, y haberse 
entregado a la retórica, que se observa en la forma de hablar de los personajes, 
que son a esta altura ejemplares de la vida cotidiana, incluyendo personajes 
andrajosos, “mendigos desarrapados” (Jaeger, 1987: 313) ya desde Medea.

Sin embargo, pueden preguntarse dos cosas en defensa de Eurípides: a) 
si esa mimesis que Nietzsche condena no vendría, en realidad, a acercar a la 
tragedia al espíritu dionisíaco, porque el espectador, al sentirse más cerca de 
los héroes, siente ese rapto dionisíaco de “verse a sí mismo transformado ante 
sí mismo (…) como si realmente se viviese en otro cuerpo con otro carácter” 
(Nietzsche, 1985: 516). Si el espíritu dionisíaco consiste en hacer sentir al sujeto 
parte de otra cosa más allá de sí mismo, ¿no es esta mimesis que acerca el 
héroe al receptor también un aspecto de ese espíritu? b) En esa vulgarización 
de la tragedia en el sentido del lenguaje, los personajes y la temática, ¿no 
estaba Eurípides adentrándose en lo que sería el teatro posterior? Según esta 
posible interpretación, Eurípides no debería llamarse el padre de la decadencia 
trágica, sino el padre del teatro, tal como lo conocemos hoy día.

Esa democratización del drama, esa forma de ponerlo al alcance de todos 
gracias a la trama, al lenguaje y a la tematización de asuntos actuales, y su 
continua utilización para la educación —y este sí es un aspecto que ningún 
autor trágico perdió— sirven en esta investigación para extrapolar el estudio 
de la tragedia y llegar al Uruguay del siglo XX, donde el teatro se manifiesta 
por momentos con características similares a la tragedia. Se ha visto aquí, 
entre otras cosas, que las tragedias tienen que ver primordialmente con 
familias, con errores fatales e inintencionales, con dolor, y que sus personajes 
y tramas enseñaban los valores a defender en determinada época y llevaban al 
espectador a la catarsis. Muchas de esas características se encuentran de una u 
otra forma en las obras del teatro uruguayo que han sido seleccionadas para el 
presente trabajo. No sería extraño, entonces, descubrir en ellas similares causas 
y consecuencias sociales y similar aplicación a la educación, aunque tan solo 
sea de manera implícita y no planificada.
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Capítulo 4. La familia como metáfora 
de la comunidad: un recurso vigente

Helena Modzelewski

La tragedia griega muestra una alta preocupación por los temas 
referentes a la familia. Este foco no es trivial para los objetivos de este libro, 
ya que las obras de teatro uruguayas tratadas hacia el final también tienen 
como protagonistas a los miembros de familias. En este rasgo se apoyará gran 
parte de las conexiones que se realizarán entre la tragedia griega y las obras 
nacionales escogidas.

La primera diferencia que salta a la vista es que, mientras las obras 
uruguayas contemporáneas se centran en familias ordinarias, si bien de 
una forma u otra disfuncionales, la familia que es temática de la tragedia es 
siempre una dinastía. Si bien había una importante divergencia en la Grecia 
clásica entre los objetivos y comportamientos de los clanes de la aristocracia y 
las familias no tan ricas ni políticamente influyentes, es decir, una dicotomía de 
hecho entre los intereses de las dinastías y los intereses de la familia ordinaria 
—oikos—, esto no representaba un obstáculo para el goce y la comprensión 
de las obras por parte de los espectadores provenientes del pueblo, ya que 
la dinastía representaba más que una familia: la dinastía constituye una 
verdadera metáfora que abre la interpretación de la tragedia a numerosos 
significados relevantes para la ciudadanía.

Para comprender el alcance de la metáfora de la familia trágica, 
comencemos definiendo algunos términos. El término “dinastía” refiere a 
una familia que adquiere y mantiene el poder por medio del matrimonio y la 
herencia (Maitland, 1992). Este tipo de familia, acostumbrada a ejercer su poder 
tanto dentro como fuera de la ciudad-Estado, usando su riqueza para mover 
los hilos requeridos para lograrlo, raramente tendrá las mismas prioridades 
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y los mismos objetivos que una familia que dependa de la comunidad para 
su seguridad y para subsistir. Por otra parte, el éxito de una dinastía depende 
también de los afectos y los vínculos que unen o dividen a cualquier familia. 
Eso es así en tanto que cualquier dinastía es también un oikos.

Al comienzo de la Política, Aristóteles, en su búsqueda del origen de la 
sociabilidad humana que llevará como cumbre a la ciudad —polis—, señala que la 
primera asociación humana es la unión del macho y la hembra, como ocurre entre 
los animales, con vistas a la procreación. Se trata, por tanto, de una comunidad 
natural, base misma de la existencia y, en el caso humano, “para satisfacción de 
lo cotidiano”, cuyos miembros comen del mismo pan y se calientan del mismo 
fuego (Aristóteles, 1993 b: 42-43), en alusión a su condición de unidad básica 
de subsistencia que se caracteriza por compartir el mismo alimento y vivir bajo 
el mismo techo. Esta comunidad humana básica recibe en griego el nombre de 
oikos, palabra que ha sido normalmente traducida al castellano como “casa”, 
“hacienda” o “familia”, y era lo que tenían en común todas las familias, tanto las 
aristocráticas como las que no lo eran (McDowell, 1989).

Puede preguntarse por qué la tragedia repercutía en la Atenas 
democrática si su tema central eran los conflictos dinásticos, tan lejanos a las 
experiencias del espectador medio. Tal vez eso, las características que toda 
familia tiene en común con las demás y de las que no pueden sustraerse, es lo 
que tienen en común espectadores y personajes de la tragedia.

Algunos valores son promovidos o condenados en la tragedia griega, 
y los intereses de la familia —entendida como oikos— son presentados en 
oposición a los de la dinastía. Los valores que conducen a la estabilidad familiar 
incluyen el respeto a ambos padres y en especial la obediencia al padre, la 
protección a las mujeres, el honor de las buenas esposas y madres, y el control 
de la conducta sexual (Dover, 1984). Se hace énfasis en la importancia del 
poder masculino y lo indeseable de la influencia femenina, y esos valores son 
compartidos por todos los miembros del oikos.

Una dinastía, por su parte, se presenta como un clan poderoso y rico unido 
por la búsqueda de más poder, por lo que en sí mismo es inestable debido a los 
variados intereses de sus miembros: los hijos se vuelven contra los padres, los 
hermanos contra los hermanos, la esposa contra el esposo. El comportamiento 
de la dinastía se destaca por la incompatibilidad de los intereses de los hombres 
y las mujeres en ciertas circunstancias. Si no encuentran la posibilidad de 
adquirir el poder, las mujeres aristocráticas se vuelven agresivas y decididas 
persecutoras de este. Dicho comportamiento puede contribuir a otros conflictos 
entre sus parientes masculinos, conflictos que de verdad tuvieron lugar en 
Atenas y son atestiguados en los discursos de los oradores. Aunque los hombres 
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de esa clase también se preocupan de su familia, y es indeseable que intenten 
poner sus propios intereses de poder antes de los de su comunidad o su oikos, 
la tragedia con frecuencia se concentra en el conflicto que se puede desarrollar 
si una mujer aristócrata se enfrenta a la opción entre los intereses de su propia 
familia y los de su marido, lo que implica que muchas veces los intereses 
masculinos no coinciden con los de quienes comparten su oikos.

Desde el comienzo de Agamenón, Esquilo presenta el contraste entre 
los intereses de la familia y de la dinastía. El discurso inicial del vigía contiene 
todos los elementos fundamentales. 

En primer lugar: 
(…) he llegado a reconocer las constelaciones de las estrellas que se 
ven de noche y las principales por su fulgor, que invierno y verano 
traen a los mortales, los luceros que más se destacan en el cielo (…) 
(Esquilo, 2000: 105).

Allí podría hacerse un paralelismo entre las estrellas definiendo el 
destino de los hombres y los aristócratas dueños tácitos de la sociedad. 

En segundo lugar, el vigía atribuye aspiraciones masculinas a Clitemnestra: 
Así lo manda un corazón de mujer previsora y tan decidida como un 
varón. (Esquilo, 2000: 105). 

Y, debido a eso, expresa preocupación por el oikos: 
(…) me echo a llorar, lamentando el infortunio de esta morada 
[oikos] que ya no se rige del mejor modo como tiempos atrás. 
(Esquilo, 2000: 105) 

Se resume así, en el comienzo de Agamenón, los puntos principales 
que definen la posición de la dinastía: se trata de personas diferentes que 
no dependen de una comunidad para marcar su vida, sino que ellos son 
dueños de lo que ocurra en una comunidad; es la forma de pensar masculina 
la que lleva a la ruina del oikos (tal vez porque la dinastía tiene intereses 
contrapuestos a este) y las mujeres no deben tener esa forma de pensar, a 
menos que se comporten “como un varón”. Delimita de esa manera el ámbito 
donde la tragedia se desarrolla, el rol esperado del hombre y de la mujer, y 
qué corresponde a cada uno respecto a los intereses que deberían defender.

Por su parte, Los siete contra Tebas muestra una comunidad amenazada 
por el odio masculino de las dinastías, en la cual las mujeres tienen un rol 
positivo, comportándose según se espera de ellas. Ellas reafirman la familia 
y los valores de la comunidad. Esto especialmente se ve en el coro, que está 
conformado por jóvenes mujeres tebanas; para ellas los lazos sanguíneos y los 
afectos deben oponerse a los deseos de los poderosos. 
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Por esa razón Eteocles es hostil y despreciativo hacia ellas: 
Os pregunto, criaturas insoportables: ¿es lo mejor eso, lo que 
salvará a la ciudad y dará ánimo a un ejército que está sitiado? 
¿Andar gritando y vociferando postradas ante estatuas de dioses 
que son protectores de nuestra ciudad? (Esquilo, 2000: 63). 

Habla en contra de la influencia femenina en los asuntos de la guerra 
y delimita los roles que cada uno debe tener en la familia: “Eso es cosa de 
hombres, (…) Lo tuyo es, en cambio, callar y quedarte metida en tu casa” 
(Esquilo, 2000: 65), a la vez que evidencia esa contradicción que existe en el 
seno de la dinastía entre los intereses de esta y el oikos, identificados con los 
intereses de ambos sexos: “¡Oh, Zeus! ¡Vaya compañía que nos diste con la 
raza de las mujeres!” (Esquilo, 2000: 66). 

En las escenas finales de Los siete contra Tebas, Antígona e Ismene 
lloran por la perdición de la familia, señalando el tipo de conducta que llevó a 
esas consecuencias: 

ANTIGONA: ¡Ay! ¡Sois los más desdichados de todos los hombres! 
ISMENE: ¡Ay! ¡Estaban posesos por la deidad que ciega la mente 
[até]! (Esquilo, 2000: 97).

Está clara la tensión, representada por la dicotomía hombre/mujer, entre 
los afectos, centrales para la familia, y las ambiciones de la dinastía.

La Antígona de Sófocles (2000) es un ejemplo claro de lo que una mujer 
dentro de los valores de la familia ordinaria no haría y, sin embargo, hace dentro 
del paradigma de una dinastía. Se explicita en esta Antígona que los vínculos 
que una mujer casada o prometida pueda retener respecto a su casa natal —la 
obstinación en sepultar a su hermano, si bien está prohibido por la ley— son 
potencialmente peligrosos, y eso se demuestra en el desenlace de la tragedia 
con la muerte de Antígona, de su prometido Hemón, y de Eurídice, madre de 
Hemón. Las palabras de Creonte, el actual rey de Tebas en su discurso a su 
hijo Hemón no parecen ser simplemente misóginas; en realidad Creonte está 
afianzando los valores que son importantes para el funcionamiento de la familia 
y por ende del Estado, condenando indirectamente los comportamientos de 
las dinastías (Maitland, 1992). 

Dice Creonte:
Por tanto, hijo, tú nunca eches a perder tu sensatez por causa del 
placer motivado por una mujer, sabiendo que una mala esposa en 
la casa como compañera se convierte en eso, en un frío abrazo. 
¿Qué mayor desgracia podría haber que un pariente malvado? Así 
que, despreciándola como a un enemigo, deja que esta muchacha 
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despose a quien quiera en el Hades, puesto que solo a ella de toda 
la ciudad he sorprendido abiertamente en actitud de desobediencia. 
Y no voy a presentarme a mí mismo ante la ciudad como un 
embustero, sino que le haré dar muerte. (Sófocles, 2000: 101).

La tragedia no necesariamente ensalza a la dinastía. Pone en evidencia, 
en un impulso didáctico, sus errores. En este caso, está el error de Creonte, 
que a raíz de su obstinación en presentarse ante la ciudad como un rey 
incorruptible, coherente, alguien a quien temer y en consecuencia con poder 
sobre los ciudadanos, pierde todo lo que ha amado: a su hijo y a su esposa, 
que se dan a sí mismos muerte como resultado de su terquedad. Por otra 
parte, el comportamiento de Antígona, también propio de la dinastía (seguir 
fiel al linaje al que pertenece y por ello enterrar a su hermano), es asimismo 
castigado, aunque se lee en las consecuencias de la rigidez del rey que la 
simpatía del dramaturgo y la justicia están de parte de ella. Como en la paleta 
de un pintor, se ofrecen los diferentes matices, mezclados, de las conductas 
justas e injustas provenientes de ambos ámbitos, el oikos y la dinastía, que 
se presentan para la valoración del espectador, que las contemple y dirima 
entre ellas. Ese es el rol educativo de la tragedia. Sin embargo, todos son 
castigados, justos e injustos: es que esa es su esencia.

En Medea, Eurípides (2006) presenta a una mujer que ha elegido dirigir 
su propia vida. No pertenece a una dinastía, pero, como es una forastera, no 
parece tan fuera de lugar atribuirle comportamientos dinásticos. Ella no tiene 
otros recursos más allá de su astucia y su sexualidad, potenciados por sus 
misteriosas artes mágicas. Lo único que  le asegura una cierta relación con 
Jasón son los dos hijos que ha engendrado con él. De hecho, la ligazón es tan 
fuerte, que es por medio de los hijos que ella ve la oportunidad de infligirle 
un daño terrible a Jasón en venganza. Los hijos son el punto vulnerable de 
Jasón, y ella tiene el control allí. El hecho de que mate a sus propios hijos a 
causa de la traición de Jasón tiene dos motivos entrelazados: sus hijos son 
una extensión de ella misma y no quiere verlos humillados como ella misma 
lo será: “Nunca sucederá que yo entregue a mis hijos a los enemigos para 
recibir un ultraje” (Eurípides, 2006: 153), pero, por otro lado, quiere herir a 
Jasón, mostrarle que no puede despreciar su amor: “Tu no debías, después de 
haber deshonrado mi lecho, llevar una vida agradable, riéndote de mí (…)” 
(Eurípides, 2006: 163). Y esto ella lo demostrará incluso a su propia costa, 
diciendo que puede soportar el dolor si él también lo sufre: “el dolor me libera 
si no te sirve de alegría” (Eurípides, 2006: 163). Medea se expresa en términos 
de orgullo personal, que es un rasgo importante de los habitantes masculinos 
de una ciudad-Estado griega, pero no de una mujer. Al atribuirle dichos motivos 
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a una mujer, Eurípides está enfatizando los peligros inherentes a los sistemas 
dinásticos en que las mujeres toman demasiado en serio su posición y poder 
(Maitland, 1992).

Hay abundante evidencia en la tragedia griega de la tensión entre los 
valores de la familia y de las dinastías. Esta tensión se expresa una y otra vez 
en el colapso, que se da en las obras trágicas, de una casa, en el sentido de 
oikos o familia. Allí es posible observar las causas de esta caída, y se favorecen 
de esa manera las conductas que apuntan a la estabilidad familiar. Los hijos 
que buscan el poder a expensas de sus padres son condenados; también lo 
son los hermanos que se destruyen uno a otro por causa de una herencia. Por 
otro lado, una mujer fiel puede llegar a sacrificarse a sí misma por el honor 
de su familia y expresar horror ante la perspectiva del derramamiento de 
sangre en manos de la propia familia. De esa manera se está indicando el 
comportamiento esperado de los miembros de la familia, para que esta —y 
en definitiva el Estado— se mantuviera protegida, lejos de los males que los 
valores dinásticos pueden provocar.

Para Aristóteles (1993b), una polis está constituida por casas, por lo 
cual para hablar de la administración de una ciudad es conveniente hablar 
primero de la administración de una casa, y eso es lo que hace en la Política. 
Allí indica, coherentemente con lo que ya se ha dicho acerca de los roles en 
la familia propiciados por la tragedia, que la casa “se compone de libres y 
de esclavos” (Aristóteles, 1993b: 45), dentro de los cuales clasifica al esclavo 
propiamente dicho, la esposa y los hijos dentro de la categoría “esclavo”, y al 
señor, esposo y padre —que son en definitiva el mismo— dentro de la categoría 
“libre”. Puede decirse, entonces, que la familia en la tragedia griega es como 
un observatorio de la ciudad-Estado en miniatura, una especie de metáfora 
del Estado, donde todo se derrumba debido a la desmesura de los que deben 
gobernar —el amo, esposo y padre en el caso de la familia— por entregarse 
demasiado al deseo de poder, y la pérdida de referentes de quienes no deben 
gobernar —mujeres en el caso de la familia— que, por consiguiente, dejan de 
proteger la estabilidad del oikos y se entregan a la ambición —masculina— de 
la dinastía. Si esto es así —que sea una gran metáfora de la polis griega—, eso 
explicaría el entusiasmo de los gobernantes en patrocinar estos espectáculos 
que enseñaban cómo debían comportarse los ciudadanos en la democracia 
floreciente. Si el derecho a gobernar ya no lo daba el nacimiento, era necesario 
entonces educar en lo que correspondía. La tragedia griega, de esta manera, 
estaba generando una identidad de ciudadano democrático griego.

Es este un recurso vigente, ya que, como se verá hacia el final de esta 
investigación, también las familias representadas en las obras de teatro 
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uruguayas estudiadas aquí encarnan de alguna manera a una comunidad 
uruguaya en crisis. Es relevante, entonces, tener en mente esta interpretación 
que es capaz de abrir nuevas posibilidades al abordaje de nuestras obras, 
permitiendo entender su significado bajo una luz diferente y posiblemente 
novedosa.

La pregunta que surge después de haber examinado este poder 
de identificación y consecuente enseñanza por medio de la literatura en la 
Grecia clásica, es acerca de las curiosas raíces de tal identificación al tratarse 
de historias de ficción. La referencia en la ficción no se corresponde con la 
realidad, porque si bien los argumentos pueden estar basados en antiguos 
mitos, los personajes cobran vida a partir de los detalles que brotan de la 
imaginación del poeta. Es la misma pregunta que nos interpela hoy día ante el 
poder de convocatoria de las narraciones en general. Ricoeur aporta, en una 
búsqueda de respuesta a esa pregunta, su perspectiva sobre la referencia y la 
ipseidad. Esto es lo que se verá en el capítulo que sigue.
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Capítulo 5. Literatura como 
herramienta de paideia

Helena Modzelewski

Entendemos que en la base de toda literatura se encuentra el relato (o 
narración o historia) siguiendo en su definición a W. B. Gallie (1964):

Toda historia describe una secuencia de acciones y experiencias de 
un número de personas, reales o imaginarias. Estas personas son 
usualmente presentadas en alguna situación humana característica, 
y luego se las muestra o bien cambiándola o bien reaccionando 
ante cambios que afectan a dicha situación desde el exterior. A 
medida que estos cambios y las reacciones de los personajes 
ante ellos se acumulan, comúnmente revelan aspectos ocultos de 
la situación original y de los personajes; también dan lugar a una 
situación problemática que requiere urgente consideración y acción 
por parte de uno o más de los personajes principales. La situación 
problemática usualmente se sostiene y desarrolla de varias formas 
que revelan su significación para los personajes principales. Sea 
que los personajes principales respondan exitosamente o no a la 
situación problemática, su respuesta a esta, y los efectos de su 
respuesta sobre las otras personas involucradas, acercan la historia 
a su resolución. (Gallie, 1964: 22).

Esta definición puede ser incompleta, en el sentido de que no todos los 
personajes son personas —pueden ser animales, especialmente en el caso 
de relatos para niños—, y no todas la narraciones describen una “situación 
humana característica”, ya que puede tratarse de un relato surrealista o 
absurdo (Dewhurst y Lamb, 2005), pero sirve de base para el desarrollo de las 
siguientes páginas e incluye un elemento crucial: la “situación problemática” 
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que Alasdair MacIntyre ha denominado “crisis epistemológica” (MacIntyre, 
1977: 453) y que permite que ciertos “esquemas” —schemata— por los cuales 
nos guiamos en nuestra participación de la vida social se vean perturbados 
cuando el individuo se vuelve consciente de la existencia de esquemas 
alternativos y rivales, incompatibles con la idea del mundo que sostiene como 
única y verdadera (Dewhurst y Lamb, 2005).

Esta perturbación constituye el fundamento del valor de la literatura 
para la educación, formulado por Hans-Robert Jauss como “función social”. El 
concepto de función social de la literatura se define en la conocida “tesis VII” 
de Jauss (2000), donde el autor sostiene que:

La función social de la literatura se hace manifiesta en su genuina 
posibilidad allí donde la experiencia literaria del lector entra en el 
horizonte de expectativas de la práctica de su vida, preforma su 
comprensión del mundo y repercute de ese modo en sus formas de 
comportamiento social (Jauss, 2000: 189).

Creemos que en esta tesis jaussiana radica lo distintivo de la función de 
la literatura. Precisamente sostenemos, con Jauss, que la simple interpretación 
de la literatura como mimesis deja escapar su función de creación social al 
marginar la pregunta acerca de cómo la literatura contribuye a moldear la 
imagen de la sociedad que está en su origen. Si la literatura es mera imitación, 
el papel del receptor es simplemente observarla. Sin embargo, Jauss piensa 
que el potencial de la literatura para generar una reflexión sobre la sociedad 
en la que surge está dado por su concepto de horizonte de expectativa. En 
este concepto incorpora la noción de experiencia negativa que toma tanto 
de Popper como de Buck y que básicamente consiste en una frustración de 
la expectativa del receptor. El resultado positivo de la experiencia negativa 
es una toma de conciencia de sí mismo y aquello de lo que nos volvemos 
conscientes son las razones que hasta ese momento han conducido la 
experiencia y que no han sido, en tanto que motivos conductores, sometidas 
a cuestionamientos. De este modo, la experiencia negativa tiene el carácter 
autorreflexivo de una experiencia de sí misma que libera al sujeto para acceder 
a un modo cualitativamente nuevo de experiencia.

Aplicado esto específicamente a la literatura, puede decirse que el 
receptor no tiene que tropezar con un nuevo obstáculo antes de poder acceder 
a una nueva experiencia de la realidad. La experiencia literaria puede liberarlo 
de prejuicios y constricciones de su vida real, forzándolo a renovar su percepción 
de las cosas. Las narraciones anticipan posibilidades aún no realizadas y 
amplían los límites de comportamiento social, porque el receptor se sumerge 
en situaciones infinitamente posibles que bien podría nunca encontrar en la 
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vida real. De esta manera, se da la “frustración de la expectativa” a través de 
la ruptura del horizonte de expectativa postulado por Jauss, sin necesidad de 
pasar realmente por las situaciones experimentadas por medio del relato. Así 
las narraciones expanden las posibilidades de aprendizaje social.

Sin embargo, siguen resaltando algunos problemas significativos: si la 
obra literaria, incluso cuando está basada en hechos supuestamente históricos, 
está enriquecida por detalles y recursos surgidos de la imaginación del artista, 
¿a qué realidad se refiere? Muchas veces se trata de una realidad imaginaria, 
que solo existe en la fantasía del poeta. Si es así, ¿por qué conmueve e incluso 
educa? El potencial educativo de la literatura, como se ha manejado aquí, está 
en su capacidad de dar la oportunidad al receptor de desarrollar hábitos de 
comportamiento y autocomprensiones. ¿Cómo lo logra?

Estas dificultades surgen a partir de un problema en relación a la 
referencia literaria que ha sido llamado la “paradoja de la ficción” (Yanal, 
1994). Esta consiste en que en la literatura nos enfrentamos a la paradoja de 
que todas las proposiciones que enumero a continuación parecen ser ciertas, 
aunque al menos una de ellas debe ser falsa:

a) Sentimos emoción por los personajes y situaciones de algunas obras 
de ficción.

b) Sentimos esas emociones aunque creamos que esos personajes y 
situaciones son ficticios y no reales.

c) Sentimos emociones por los personajes y las situaciones solo cuando 
creemos que son reales y no ficticios (Yanal, 1994).

En otras palabras, el receptor no cree que lo que está ocurriendo sea 
real y mucho menos que le esté ocurriendo a él, pero de cualquier manera 
experimenta emociones hacia los personajes, en especial temor y piedad. Estas 
emociones provocan la catarsis, que de acuerdo con Aristóteles es lo que da 
lugar a la enseñanza en la tragedia. La empatía generada, sin embargo, no 
equivale a los sentimientos reales que el espectador sentiría si el miedo se 
relacionara con una circunstancia que le afectara personalmente. Si así fuera, no 
podría permanecer sentado en la butaca. Por lo tanto, debe existir una diferencia 
entre tipos de creencias: las creencias que el receptor pone en juego cuando 
recepciona una obra literaria y las creencias que todo ser humano tiene ante 
circunstancias que lo afectan a él o a sus congéneres en la vida real. Algo similar 
señala Freud (1972) en su obra El poeta y los sueños diurnos. El niño, dice, es 
capaz de distinguir entre la realidad del mundo y su juego, pero busca apoyar 
los objetos y circunstancias que imagina en objetos tangibles del mundo real; de 
ahí que utilice juguetes. Este apoyo material es la principal diferencia entre el 
jugar infantil y el fantasear. El poeta hace lo mismo que el niño que juega; crea 
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un mundo fantástico y lo toma muy en serio, se siente íntimamente ligado a él, 
aunque sin dejar de diferenciarlo resueltamente de la realidad. Puede decirse 
que esto es lo que también le ocurre al receptor de la obra literaria.

De ahí que pueda decirse que la ficción tiene como particularidad la 
modificación del carácter de la referencia puesto que, a diferencia de lo que 
ocurre con el discurso ordinario en el que es posible apelar a la ostensión, 
el texto literario habilita a que se suprima la referencia a la realidad. Así, la 
literatura asume la función de atentar contra el mundo, contra su referencia:

La función de la mayor parte de nuestra literatura parece ser la de 
destruir el mundo. Esto vale para la literatura de ficción —cuento, 
novela breve, novela, teatro—, pero también para toda la literatura 
que se puede considerar poética, donde el lenguaje es glorificado 
por él mismo a expensas de la función referencial del discurso 
ordinario. (Ricoeur, 2000: 106-107).

Ni el mito ni la novela histórica escapan a esto, porque tanto los 
diálogos como las descripciones en estos géneros mayoritariamente parten de 
la imaginación del autor.

La pregunta que nos convoca puede, entonces, formularse de la siguiente 
manera: ¿cómo la ficción, en tanto que no real, provoca las emociones que dan 
lugar a la enseñanza? La respuesta está en que la falta de una referencia no 
impide que el discurso literario se conecte de alguna manera con la realidad, 
aunque esa conexión no se dé a través de la referencia, ya anulada por la 
ficción, sino a través de la introducción de lo que Ricoeur llama mundo de 
la vida. El mundo de la vida consiste en todo aquello que la literatura tiene 
en común con el mundo real, como por ejemplo las creencias que se dan 
por supuestas entre el autor y el receptor (el hecho de que la muerte de un 
hijo es desgarradora, que la venganza es una alternativa de salida a la ira, 
entre otras). Interpretar consiste en la explicitación de este mundo de la vida 
accesible desde el texto, que Ricoeur denomina el mundo del texto.

Esa capacidad autorreflexiva del relato, que hace posible la reflexión y 
una eventual modificación o afirmación de comportamientos, es explicada por 
Ricoeur por medio de una distinción entre dos conceptos que, a primera vista, 
significan indistintamente “identidad”. Esos son los conceptos de mismidad y 
de ipseidad. La identidad como mismidad se corresponde con el concepto de 
identidad, que en latín se expresa como idem, mientras que la identidad como 
ipseidad proviene del latín ipse. En español ambas significan identidad y, por 
lo tanto, son aparentemente sinónimos, pero al comparar los mismos términos 
en otros idiomas como el latín, el alemán y el inglés, se comprueba que existe 
una razón para la diferencia entre ambos.
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La mismidad es definida por Ricoeur (1996) como un concepto de 
relación que tiene que ver con la identidad numérica y cualitativa. Cuando 
una persona sale de una habitación y vuelve a entrar, es identificable porque 
es el mismo sujeto con las mismas cualidades, el mismo corte de cabello e 
incluso posiblemente con la misma vestimenta. Este criterio es evidentemente 
débil, porque sobre esos fundamentos se haría casi imposible reconocer a un 
compañero de juegos de la niñez que encontramos veinte años más tarde. 

Debe entrar en cuestión otro criterio, que contemple una
(…) continuidad ininterrumpida entre el primero y el último estado 
del desarrollo de lo que consideramos el mismo individuo; ese 
criterio prevalece en todos los casos en que el crecimiento, el 
envejecimiento, actúan como factores de desemejanza y, por 
implicación, de diversidad numérica (…) (Ricoeur, 1996: 111).

Este criterio es el de la ipseidad, mucho más amplio, que implica un principio 
de permanencia en el tiempo. La posibilidad de que un individuo aparentemente 
diferente pueda ser identificado como el mismo (no según la mismidad, sino 
según la ipseidad), está dada por una línea narrativa que unifica el primero y el 
último de los eslabones de esta cadena que en definitiva es la misma persona. 
Se da por sentado que han tenido lugar años de vida para esa imagen envejecida 
del compañero de juegos, por eso es posible reconocerlo como el mismo. Pero es 
necesario concebir esa historia de vida implícita, porque de hecho esta persona 
reencontrada hoy no es la misma, es otra. En consecuencia, si la mismidad tiene 
como antónimo la alteridad —“otro, distinto, diverso, desigual, inverso” (Ricoeur, 
1996: XIII)—, la ipseidad, por el contrario, la integra: 

(…) la ipseidad del sí mismo implica la alteridad en un grado tan íntimo 
que no se puede pensar en una sin la otra, que una pasa más bien a la 
otra, como se diría en lenguaje hegeliano. (Ricoeur, 1996: XIV). 

Esta alteridad es integrable de distintas formas: o bien a través de la 
misma persona que se mira al espejo y por medio de la memoria se reconoce 
como el mismo, pero habiendo cambiado a lo largo del tiempo, o bien en la 
interacción con otros, pues son los otros quienes ponen de manifiesto nuestra 
identidad —ipseidad—, al saludarnos por la calle, exigirnos el cumplimiento de 
una promesa, o confiar en nosotros porque hemos demostrado ser confiables 
en alguna otra ocasión.

El verse a sí mismo como otro es lo que abre la posibilidad de que las 
narraciones sean lo que da “la noción de unidad narrativa de la vida” (Ricoeur, 
1996: 164), convirtiendo así a la propia historia en una con sentido, donde 
se reconocen varios principios y finales de episodios, para comprender por 
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qué uno se encuentra en este punto de su propia historia, cómo llegó aquí, 
lo que también ayuda a proyectar, a imaginar lo que ocurrirá o decidir por 
qué alternativa se debe optar de acuerdo a cómo se ha ido desarrollando la 
propia historia hasta ahora. Así, los relatos que conforman la vida y unifican la 
ipseidad de una persona, “enseñan a articular narrativamente retrospección y 
prospección” (Ricoeur, 1996: 165). La narración se equipara de esta manera a 
una condición de posibilidad para comprender la propia vida; las narraciones 
(literarias o no) no son meros relatos, sino la forma en que los seres humanos 
aprehendemos nuestras experiencias y comprendemos quiénes somos, al 
igual que entendemos más a un personaje de una ficción a medida que avanza 
el relato y se desarrollan sus acciones.

Por otra parte, si la manera de verse uno mismo es a través de los relatos 
que unifican la propia vida, ya no parece extraño que alguien pueda identificarse 
con los eventos que suceden a los personajes de los relatos de ficción. Cuando 
se es receptor de un relato de cualquier tipo (narración oral, novela, cine, entre 
otros), como toda narración implica codificación y selección de momentos, se 
reconoce inmediatamente a los personajes como humanos, porque el relato 
se desarrolla de modo semejante a la forma en que se desenvuelve la propia 
vida. En otras palabras, todas las narraciones tienen en común la sucesión 
de acontecimientos distribuida en el tiempo, la jerarquización que se hace de 
ellos y la expresión de la subjetividad de los personajes,  por lo cual, si bien 
se está frente a acontecimientos extraños, que posiblemente nunca hemos 
experimentado, se los puede reconocer como lo que son: acontecimientos de 
vidas humanas. Es por eso que la literatura parecería consistir en “un vasto 
laboratorio para experiencias de pensamiento en las que el relato pone a prueba 
los recursos de variación de la identidad narrativa” (Ricoeur, 1996: 147-148), ya 
que a través de la identificación con los personajes, que no son más que seres 
humanos que viven su vida de forma en esencia idéntica a la del receptor (es 
decir, con sentido narrativo), se pasa a ser más que un pasivo receptor, para ser 
partícipe. En este “laboratorio de experiencias” se da un inevitable intercambio; 
como el mismo Ricoeur (1996: 166) dice “el arte de narrar es el arte de 
intercambiar experiencias”. Durante este intercambio de experiencias, debido 
a su similitud con la propia forma de verse a uno mismo en su propia ipseidad, 
también se es capaz de evaluar moralmente a las acciones y las personas.

Las experiencias de pensamiento que realizamos en el gran 
laboratorio de lo imaginario son también exploraciones hechas en el 
reino del bien y del mal. (…) El juicio moral no es abolido; más bien 
es sometido a las variaciones imaginativas propias de la ficción. 
(Ricoeur, 1996: 167).
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Esas evaluaciones permiten descubrir nuevas formas de actuar que 
estaban fuera del propio horizonte, lo cual puede llegar transformar el propio 
sentir y obrar. Paralelamente, también el receptor se habitúa a ser testigo 
de comportamientos que considera deseables, y así puede llegar a adoptar 
dichas conductas.

De esta manera es que tiene lugar la experiencia educativa en contacto 
con la literatura. Es posible a raíz de que la propia forma de concebir la unidad 
narrativa de la vida permite que las narraciones entren en la vida de alguien 
provocando el juicio moral e incluso llegando a moldear conductas. Por esa 
razón la literatura constituye una herramienta de gran utilidad en la modelación 
de emociones y acciones y, en consecuencia, en la conformación de una 
autocomprensión colectiva que ponga en evidencia un sentir no individual sino 
de una comunidad; como tal fue utilizada por los antiguos como instrumento 
para su paideia. No en vano fue la tragedia el género más popular utilizado 
con esos fines en la antigua Grecia, y tampoco es en vano que sea el teatro el 
género elegido para esta investigación: la experiencia del teatro se presta para 
estos fines mejor que otros tipos de literatura, porque mientras la lectura es un 
acto solitario e incluso el consumo de productos audiovisuales puede llegar a 
serlo, el teatro es necesariamente un hecho colectivo, donde participan no solo 
los receptores, que siempre serán más de uno, sino también los actores que 
hacen de ese momento una instancia viva, de una ficción extrañamente real.

En nuestros días, la importancia de la literatura en general se incrementa 
porque se encuentra más difundida, y cualquiera puede acceder a una obra de 
ficción a través de un libro, una película, una serie de televisión, una obra de 
teatro. Los diferentes tipos de obras pueden ser ordenadas en función de sus 
características formales o de contenido, pero también en función de los distintos 
receptores. La clave que marca la diferencia entre un tipo de recepción y otro 
está en lo que la obra de ficción potencialmente comunica y en la evaluación que 
el receptor procesa de dicha obra. Al apelar a las emociones, dicha evaluación 
siempre se hace desde una perspectiva empática con los personajes. De hecho, 
el potencial educativo de la literatura está en su capacidad de dar la oportunidad 
al receptor de rever su escala de valores, evaluar cuáles de los personajes 
se parecen más a la identidad que el receptor ha desarrollado o desearía 
desarrollar, y eventualmente propiciar o desalentar hábitos de comportamiento. 
Entre esos hábitos de comportamiento, algunos de estos aprendizajes consisten 
en la adquisición de la virtud, de acuerdo a la definición de virtud aristotélica:

Existen, pues, dos clases de virtud, la dianoética y la ética. La 
dianoética se origina y crece principalmente por la enseñanza, y por 
ello requiere experiencia y tiempo; la ética, en cambio, procede de 
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la costumbre, como lo indica el nombre que varía ligeramente de 
“costumbre”. (Aristóteles, 1993a: 158).

El vocablo griego ethos significa “costumbre”, “hábito”, y en otros 
contextos “carácter”; esas son las raíces de la palabra ethikós. Toda forma de 
actuar, que se manifiesta en el carácter, no proviene sino del desarrollo de un 
hábito que termina formando parte de nuestra naturaleza. Solo en la práctica 
puede obtenerse el hábito o costumbre: 

(…) por nuestra actuación en las transacciones con los demás 
hombres nos hacemos justos o injustos, y nuestra actuación en 
los peligros acostumbrándonos a tener miedo o coraje nos hace 
valientes o cobardes. (Aristóteles, 1993a: 159-160) 

Si la literatura, como se ilustró con la utilización que de ella hacían los 
antiguos griegos, es una instancia que genera emociones, identificaciones 
y eventuales hábitos de comportamiento, entonces es importante que se 
considere su rol a nivel público y que sea tomado en cuenta por los diseñadores 
de programas educativos como una herramienta para el desarrollo de una 
ciudadanía democrática. Esto podría aplicarse a todas las artes, que en la 
medida en que brindan placer y dolor a partir de representaciones apropiadas 
de personajes y acciones, permitirán al receptor entrenarse en obtener placer y 
dolor en las instancias adecuadas que favorezcan el ejercicio de su ciudadanía. 
Es la instancia concreta la que lleva a la adquisición de un conocimiento o 
actitud universal. Porque: 

(…) la costumbre de experimentar pesar y gozo en ocasiones 
semejantes está próxima al sentir de verdad con la misma disposición. 
Es decir, que si uno disfruta al contemplar el retrato de alguien (…), 
necesariamente también le será placentera la contemplación de 
aquél cuya imagen observa. (Aristóteles, 1993b: 295). 

Esta característica del arte ofrece una significativa utilidad para la 
educación de virtudes, y por ello debería tenérsela en cuenta para la educación. 

De acuerdo con Aristóteles (1993b: 296): 
(…) puede procurar cierta cualidad de ánimo, y si puede hacer esto 
es evidente que se debe aplicar y que se debe educar en ella a los 
jóvenes.

Ya hemos mencionado el “poder epifánico” (Dunne y Pendlebury, 2003: 
203) de la literatura, en el sentido de que se focaliza en instancias particulares 
que, sin embargo, revelan temáticas universales, teniendo así la capacidad 
de iluminar otros entornos fuera de la narración. Se trata de una aplicación 
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contemporánea del valor educativo de la instancia particular que defendía 
Aristóteles. Esa relevancia de lo concreto es también expresada de la siguiente 
manera por Martha Nussbaum:

Una gran parte del aprendizaje tiene lugar en la experiencia de 
lo concreto. Este aprendizaje experiencial, a su vez, requiere del 
cultivo de la percepción y la sensibilidad: la habilidad para leer una 
situación, singularizando lo que es relevante para el pensamiento y 
la acción. La tarea activa no es una técnica; uno aprende por medio 
de la guía antes que por una fórmula. (Nussbaum, 1990: 44).

Concordantemente, Richard Rorty elogia específicamente a la literatura 
por su habilidad de fomentar la ética de la comunidad que él denomina 
“solidaridad”, que cree que es capaz de superar la crueldad e injusticia 
a través de “la habilidad imaginativa de percibir a las personas extrañas 
como compañeros de sufrimiento” (Rorty, 1989: xvi). Rorty considera a la 
literatura como un medio para “ayudarnos a ver los efectos de las prácticas e 
instituciones sociales (…) cómo las prácticas sociales que damos por sentadas 
nos han hecho crueles” (Rorty, 1989: 141).

Un ejemplo contemporáneo de la capacidad de la literatura para provocar 
a partir de lo particular una reflexión sobre lo universal la encontramos en la 
obra de Albert Camus, según el certero análisis que realiza Roberts (2008) 
acerca de la novela corta La caída:

(…) La caída no es meramente sobre ideas filosóficas en abstracto; 
es acerca de su encarnación [de esas ideas] en la vida, palabras y 
acciones de un personaje central, Jean-Baptiste Clamence. Esto nos 
permite ver esas ideas bajo una nueva luz: considerarlas en relación 
a sus contextos (aun cuando esos contextos son descriptos apenas 
vagamente en partes de la novela), y reconocer sus imperfecciones, 
sus tensiones y contradicciones, tanto como su poder y agudeza. Se 
convierten en ideas no tanto “vividas” como “vivas” —sujetas al flujo y 
reflujo de los acontecimientos, confusiones e interrupciones, preguntas 
y comentarios de otros, la tracción de las emociones fuertes, y la 
consciencia cambiante del personaje central. (Roberts, 2008: 882).

De forma paralela, Sayers, Bathurst y Symonds (2007) señalan la 
fotografía de Dorothea Lange17 como un ejemplo de cómo esto mismo puede 
tener lugar en las artes visuales, exponiendo el dolor y el sufrimiento de seres 
humanos que atravesaron la Gran Depresión.

17  Dorothea Lange (1895-1965), fotógrafa periodista estadounidense cuyo trabajo se popularizó a partir de su 
obra la “Gran Depresión” donde ilustra las terribles consecuencias de dicho momento histórico.
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Hasta aquí se ha justificado la posibilidad del teatro como paideia: 
no solo se ha regresado a la fuente de la tradición occidental con el fin de 
ilustrar esta posibilidad con bien fundamentados precedentes, sino que se 
ha profundizado en las posibles dificultades para entender la literatura como 
instrumento de paideia, su desconexión con una referencia en el mundo real 
y los mecanismos que llevan, desde la recepción de una obra literaria, al 
desarrollo de una autocomprensión.

En la siguiente parte del libro se abordarán las obras de teatro uruguayas 
mencionadas en la introducción. Con los elementos hasta aquí manejados 
como fundamento, se analizará si es posible que estas obras paradigmáticas 
hayan incidido, de manera similar a la tragedia, en el desarrollo de la 
autocomprensión, las virtudes y los valores de las diferentes épocas en las 
que se enmarcaron a lo largo de un siglo en el Uruguay. Eso evidenciaría la 
potencialidad del teatro como paideia y dejaría abierta la cuestión acerca de 
qué deberían hacer las instituciones educativas con esta útil herramienta que 
tantas veces es subutilizada.



Parte II. Constitución narrativa de la 
identidad nacional a través de tres 

obras dramáticas uruguayas
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Capítulo 1. Introducción

Helena Modzelewski

En esta parte del trabajo el objetivo es analizar tres obras de teatro 
uruguayas que habrían servido al desarrollo del mencionado proceso de 
conformación de nuestra autocomprensión como comunidad, al menos la 
autocomprensión propulsada por los sectores predominantes o mayoritarios, 
que históricamente se han caracterizado por tender a ser la clase media 
instruida. Se abordarán específicamente las estrategias discursivas de estos 
textos dramáticos que parecerían proveer de las condiciones de posibilidad para 
que este proceso de reconocimiento y autocomprensión sea potencialmente 
viable. Se trabajará preferentemente la potencialidad del texto dramático 
antes que el receptor histórico concreto, ya que un estudio pormenorizado 
de la recepción de cada obra en la época en que fueron estrenadas haría 
este abordaje demasiado exhaustivo, prácticamente inabarcable. Se tratará, 
entonces, a los textos dramáticos y estudios críticos de las obras que además 
recogen parte de la recepción histórica.

Las obras seleccionadas con este fin han sido Nuestros hijos (Sánchez, 
estrenada en 1907), El huésped vacío (Prieto, estrenada en Montevideo en 1980) 
y Mi Muñequita (Calderón, estrenada en 2004). De esta manera se abordarán 
obras representativas de períodos críticos del país a lo largo de un siglo, que se 
manifestaron en: a) la transición hacia la modernización en el primer caso, b) el 
intento de metabolización del terrorismo de Estado en el imaginario colectivo 
en el segundo caso, y c) la sociedad contemporánea posmoderna globalizada y 
trivializada en el tercero. Se trata de tres períodos de crisis en los que se habría 
dado una consecuente dificultad en la constitución narrativa de la identidad.
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Parece suficientemente claro de qué tipo de crisis estamos hablando 
cuando nos referimos a la dictadura, pero es necesario explicitar los otros 
dos casos. En primer lugar, tal como señala Barrán (1990), hacia 1900 ya se 
observaban sentimientos, conductas y valores diferentes a los que habían 
modelado la vida de los hombres en el Uruguay hasta por lo menos 1860. Es 
una sensibilidad que se opone a lo que Barrán (1990: 11) llama la anterior 
“barbarie”, y que él denomina “civilización”, disciplinamiento que se hizo 
notorio en medidas gubernamentales y modas sociales que marcaron cambios 
categóricos, como fueron la prohibición del juego de agua en Carnaval en 
1873, la obligatoriedad de la concurrencia de los niños a la escuela primaria de 
1877 junto con el rechazo a la violencia física en las escuelas, y que culminó 
con la abolición de la pena de muerte en 1907. Esto, junto con la implantación 
del puritanismo sexual propiciado por el obispado de Jacinto Vera a fines del 
siglo XIX, marcó un quiebre entre las prácticas sociales anteriores y las de 
la nueva etapa que, a grandes rasgos, coincide con el comienzo del nuevo 
siglo. También puede señalarse que en los primeros años del siglo XX tuvo 
lugar el período más prolífico de la obra de Florencio Sánchez, nuestro primer 
dramaturgo de envergadura, quien, sin embargo, significó un cuestionamiento 
de nuestra identidad, ya que la mayor parte de sus éxitos tuvieron lugar 
en Buenos Aires y no se le conoció tanto como dramaturgo uruguayo, sino 
“rioplatense”. Ese ejemplo da una pauta de que, decididamente, nuestra 
identidad, nuestra autocomprensión nacional estaba en tela de juicio.

Por otra parte, cien años más tarde nos encontramos sumergidos 
en la época que algunos han denominado como posmoderna,18 donde la 
globalización cuestiona todas las identidades y trivializa lo que antes era 
considerado firme. Sumado a esto, apenas el siglo XXI dio sus primeros pasos, 
en el año 2002 tuvo lugar la crisis económica más grande de la historia del 
país que hizo caer al neoliberalismo económico, lo cual determinó que en 
las elecciones siguientes se diera un rotundo cambio de tendencia hacia la 
izquierda. Miles de uruguayos emigraron durante la crisis y el país comenzó 
a ser sentido por sus propios ciudadanos como un lugar inseguro, del que 
había que huir. Queda así explicado por qué se considera que estos períodos 
históricos seleccionados son períodos de crisis, donde nuestra identidad como 
uruguayos se habría visto desfigurada en nuestra autocomprensión.

18  El término posmodernidad alude a una interpretación de los fenómenos sociales que tuvieron lugar en el 
siglo XX, pero no alcanza un consenso. Lo que para algunos es la crisis de los grandes relatos, para otros es el 
inicio de una segunda modernidad, es decir, de una modernidad vuelta sobre sí misma que por una parte es 
críticamente autodestructora, pero por otra mantiene intacto su compromiso con los ideales emancipatorios de 
la modernidad (Habermas, 1989; Wellmer, 1993).
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Las obras elegidas presentan familias en las que las escalas de valores 
se ven cuestionadas, lo cual lleva a un desmembramiento. Se vio en el 
capítulo 4 de la parte anterior, que a partir de la tragedia griega la familia 
representada en el teatro puede ser interpretada como una metáfora de un 
Estado o país, y en el caso de familias en desintegración se pueden inferir las 
características que esta familia solía tener, las características que ha perdido 
y las causas de su caída. Eso es lo que se buscará en las obras uruguayas 
tratadas en esta parte del trabajo, indagando cuáles son las cualidades de 
nuestra autocomprensión que han fallado para provocar las crisis que acechan 
al país en esas diferentes épocas o los atributos de nuestra identidad que era 
necesario realzar con la finalidad de superar los períodos críticos.

La originalidad de Florencio Sánchez y su planteamiento de temas 
universales hacen que sea considerado como uno de los puntos de partida 
del teatro en el Uruguay. Nuestros hijos, en particular, trata el tema de la 
maternidad fuera del matrimonio. Mercedes, hija de una familia adinerada, 
queda embarazada y estalla el escándalo. Se plantean diferentes medidas 
para enfrentarlo, como enviarla a un convento o que salga de viaje, entre 
otras cosas. El padre, el señor Díaz, se declara defensor y protector de su hija, 
sosteniendo como postulado ético que la maternidad nunca es un delito. Esta 
defensa escandalizó, a su vez, a la sociedad rioplatense de la época, si bien 
obtuvo un éxito importante en ambas márgenes del Río de la Plata. Aunque 
la obra después de su repentina celebridad durante la puesta en escena fue 
prácticamente olvidada, el éxito obtenido en su momento habla de ciertas 
características de la sociedad uruguaya de la época, que encontraron en 
Nuestros hijos un interlocutor válido. Se investigarán las posibles causas del 
simultáneo escándalo y éxito, y si este revuelo despertado por la obra pudo 
haber tenido que ver con el tema que interesa en este trabajo: la conformación 
de nuestra autocomprensión.

El huésped vacío de Ricardo Prieto surge en un renovado auge del 
teatro uruguayo que tuvo lugar a partir de 1979, en un impulso de responder 
a la necesidad de un teatro nacional, propio, que contribuyera a la elaboración 
de la experiencia traumatizante de la dictadura. El Teatro Circular fue el 
principal promotor de este florecimiento, a través del concurso de dramaturgia 
convocado en 1978 y de la reapertura de su Escuela de Arte Dramático y su 
Taller de Escritura Teatral.

Esta obra de Prieto no apareció por primera vez en Montevideo, sino 
que se estrenó en Buenos Aires, en 1977. En Montevideo fue interpretada tres 
años más tarde (1980, Teatro de la Alianza Francesa) por Enrique Guarnero y 
Luis Cerminara, personalidades a las que puede deberse su buena recepción. 
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Tuvo también varias puestas en escena en el exterior del país, lo que evidencia 
la trascendencia de su mensaje. La obra transcurre en el comedor de una 
vivienda de familia humilde. Debido a su situación económica, el padre accede 
a alquilar una pieza de la casa a cambio de una renta extraordinaria. Así llegan 
a la casa Fergodlivio, el inquilino, junto con Clara, su mujer invisible, cuyos 
caprichos los miembros de la familia deben obedecer en su afán de conseguir 
el dinero. De esa manera, el padre es sometido y busca, a su vez, también 
someter a su familia al despotismo de esta pareja inaudita, en un proceso a 
través del cual la familia se ve desmembrada, como en las otras obras.

Mi Muñequita es paradigma del teatro emergente en el sistema 
montevideano contemporáneo. Es un ejemplo de teatro joven, con texto y 
puesta en escena de un director de poco más de veinte años de edad a la 
fecha de su estreno, con particular éxito, varias temporadas en cartel —de 
hecho, cuatro años ininterrumpidos— y varias nominaciones para los premios 
Florencio, lo que evidencia su legitimación social. Al tratarse de un dramaturgo 
tan joven y de corta trayectoria, la repercusión de esta obra es el principal 
asidero con el que contamos para justificar su elección para analizarla a la par 
de un autor consagrado como es Florencio Sánchez. Mi Muñequita también 
muestra una familia en pleno estallido, incluyendo abuso sexual infantil, que 
puede funcionar como símbolo de una sociedad en crisis, al igual que en las 
demás obras.
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Capítulo 2. Florencio Sánchez: 
Nuestros hijos19

Helena Modzelewski

2.1. El teatro de Florencio Sánchez
La relevancia de Sánchez en la conformación de nuestra identidad 

nacional se ve validada por Dora Corti, quien afirma que a través de él “empezó 
el público a reconocerse, o a reconocer al vecino en las obras así creadas, no 
porque le diera él grandes caracteres, o caracteres muy acusados, sino porque 
le daba un cuadro muy movido y feliz de cosas de la tierra, sin exageración ni 
deformación” (Corti, 1937: 205). Esto además se confirma, según Mirza (1998), 
en la inclusión de Sánchez en el canon teatral y literario tanto uruguayo como 
argentino, que se evidencia más claramente en la inclusión “en ambos países, 
en los programas y textos de enseñanza secundaria y universitaria, dos 
instituciones privilegiadas de canonización” (Mirza, 1998: 17).

Podría decirse de varias de las obras de Sánchez que no dan cuenta de 
la identidad uruguaya, ya sea porque no fueron estrenadas en Montevideo, 
o porque su localización se da en la ciudad de Buenos Aires o en un sitio no 
determinado que puede pertenecer a cualquiera de los dos países (Barranca 
abajo, por ejemplo). En realidad, era el sistema teatral uruguayo como un todo 
el que no estaba consolidado y esto es evidente a través no solo de Florencio 
Sánchez, sino de la totalidad de las obras en cartel en Montevideo. Había, de 
hecho, escasez de compañías de teatro uruguayas y no fue hasta la aparición 
de Sánchez que se hizo notoria la ausencia de estas, porque siendo un autor 

19  Una versión preliminar de este capítulo fue publicada en Modzelewski (2014).
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uruguayo, la mayoría de sus obras fueron estrenadas por la compañía de los 
Podestá, radicada en Buenos Aires, aunque uruguaya de origen, y que cuando 
viajó a Montevideo en octubre de 1903 para estrenar M’hijo el dotor, lo hizo 
con “todo un trabajo de interpretación y de creación de una puesta en escena 
realizada en Buenos Aires y destinada en primera instancia a ese público” (Mirza, 
1998: 22). Lo mismo sucedió a lo largo de los años siguientes, en que incluso 
aparecieron varias compañías españolas y algunas italianas representando 
obras de Sánchez, pero no una compañía uruguaya. Puede decirse que si 
bien Sánchez mismo no fue puesto en escena representativamente por los 
uruguayos, fue quien suscitó la conciencia de la necesidad de apoyar la tarea de 
los dramaturgos y crear compañías nacionales para consolidar un sistema teatral 
uruguayo, en un proceso que pasó por altibajos e intentos, como la creación en 
1911, al año de su muerte, de la Escuela Experimental de Arte Dramático.

Nuestros hijos puede ser entendida como una de sus más representativas 
obras uruguayas. Cuenta García Esteban (1970) que fue estrenada casi 
simultáneamente en ambas orillas del Río de la Plata, con un día diferencia —2 
y 3 de mayo de 1907—, y obtuvo un rotundo éxito, más aun en Montevideo, 
donde el entusiasmo llegó al exceso, organizándose al término del espectáculo 
una manifestación que acompañó varias cuadras al autor, y se mantuvo 
largamente en cartel.

En cuanto al estilo de la obra, Tabaré Freire (1961, 1968) reconoce 
en algunos de los parlamentos del personaje del señor Díaz una especie de 
declaración programática del teatro de Sánchez y un manifiesto de su posición 
dentro de la dramaturgia contemporánea. Puede considerarse que el autor 
hace prácticamente un manifiesto a través del personaje. 

Dice el señor Díaz:
Esa será mi obra. Desentrañar del mismo seno de la vida, del 
drama de todos los días y de todos los momentos, las causas del 
dolor humano y exponerlas y difundirlas como un arma contra la 
ignorancia, la pasión y el prejuicio. No lo hemos perdido todo en 
la desgarrante contienda de los siglos. Hay síntomas de que la 
conciencia y la piedad subsisten en el hombre. Digámosle a su 
cerebro palabras de verdad, e impetremos su conciencia con la 
oración del sentimiento. (Acto I, Esc. 10, en Cúneo, 1952: 515).

Y más adelante aclara: 
Mi obra no será de especulación científica. Quiero ofrecer a la 
humanidad un espejo en que vea reflejada sus pasiones, su miseria, 
sus vicios. Esto hacemos, estos son nuestros crímenes, y por esto 
nos estamos despedazando. (Acto III, Esc. 1, en Cúneo, 1952: 533). 
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El análisis de estos fragmentos da una clave del teatro de Florencio 
Sánchez, si es que nos disponemos a identificar los parlamentos del señor 
Díaz con las ideas del autor. En primer lugar, lo que más claramente aparece 
definido es la intención: hacer un teatro que llegue al receptor “enseñándole”, 
“mostrándole” lo que es erróneo en su comportamiento y “reformándolo”. Esta, 
como ya se vio antes, es la más antigua fórmula dramática. Lo que el autor 
intenta es dar cuenta de los aspectos negativos, pero corregibles del hombre: 
“la pasión, la ignorancia y el prejuicio”, los males que han provocado el dolor 
humano en todos los tiempos. Podría agregarse a ellos algunos elementos 
tomados de su producción anterior: la falta de voluntad, la explotación de los 
miserables, la decadencia de un hombre y su repercusión familiar, todos ellos 
claves de múltiples situaciones de sus obras. En este sentido, puede decirse que 
el teatro de Florencio Sánchez es un “teatro pedagógico” (Freire, 1961: 122).

Por otra parte, generalmente todo teatro de especulación filosófica 
tiende a desembocar en una toma de posición del autor. Pero Sánchez solo 
habla de “exponer”, es decir, de hacer contemplar al espectador situaciones 
vitales que le revelen las causas del dolor humano; luego, de “difundirlas como 
un arma” contra esos mismos males. Su forma de exponer estas situaciones 
está igualmente explicada en la obra Nuestros hijos: “Me basta con el hecho 
en sí y las causas que lo han determinado”; “No tomando en cuenta ni los 
embustes ni las fantasías” (Acto I, Esc. 10, en Cúneo, 1952: 514). Esta es la 
actitud previa a la composición de la obra: el análisis de los hechos en su 
realidad, sin permitir que sean deformados por conceptos ajenos. 

Esta forma de trabajo debería desembocar en un mejoramiento del 
autor que luego se trasmitiría al público a través de la obra: 

Durante cuatro años de lectura razonada y analítica he ido 
experimentando la alegría de una renovación de mi ser moral y, si 
no me considero del todo justificado, estoy depurado de prejuicios 
y siento desbordarse en mi espíritu la tolerancia y la piedad por mis 
semejantes. (Acto III, Esc. 1, en Cúneo 1952: 533). 

Esto es lo que el mismo Sánchez pudo decir contemplando su producción 
hasta el momento. Y lo que importa más, este mejoramiento del autor debe 
operar de inmediato sobre el espectador, con lo que el drama cumple con su 
misión pedagógica.

De acuerdo a lo dicho, parecería ser que Sánchez no buscaba convencer 
a su receptor, sino conmoverlo con “la oración del sentimiento”; sin embargo, 
no es esta la opinión de Jitrik (1998) quien, por su parte, piensa que dentro de 
los variados planos en que puede analizarse la obra de Sánchez, entre los que 
se encuentran el naturalismo y una “filosofía fatalista depresiva”, la proyección 
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en los estratos más derrotados y pobres, y cierta estética teatral “según la cual 
la presentación directa de observaciones de la realidad engendra o sugiere 
ciertas reverberaciones de sentido, cierta prolongación sentimental quizás 
emparentada con lo que perseguía el impresionismo con la musicalidad”, se 
destaca un plano de búsqueda de un efecto que “de ninguna manera sería el 
brechtiano del distanciamiento sino, más bien, de un involucramiento, análogo 
quizás, al buscado por el nuevo teatro libre de Antoine” (Jitrik, 1998: 56). Sea 
que Sánchez buscó un efecto o el efecto se daba por la mera exposición de los 
hechos ante el receptor, no puede negarse que el efecto está y eso es lo que 
se abordará aquí. Lo que sí puede adelantarse es que “el suyo aparece como 
un teatro de crítica, pero no encontramos en él la moraleja de la comedia 
de costumbres ni el esquema penal según el cual el bueno es premiado y el 
malo castigado” (Freire 1961: 122). Lo que busca Sánchez es dar cuenta de su 
tiempo con sus rasgos negativos, pero no interviene sentenciosamente en los 
desenlaces; solo, como ya se dijo, “muestra”.

En síntesis, partiendo de datos concretos e individuales que extrae de 
la realidad cotidiana, pone de manifiesto las causas que la crean, enfrenta 
esa realidad a un personaje y finalmente da una respuesta individual a dicho 
conflicto que proviene del sentimiento antes que del razonamiento. Los 
cuadros realistas son el medio de que se vale Sánchez para dar una verdad 
que no puede ser acusada de artificial, porque el espectador ya la conoce. En 
este sentido, el teatro de Florencio Sánchez se parece mucho a las tragedias 
vistas en la primera parte de este trabajo: a) enfrenta a un personaje a una 
situación que para el receptor es familiar, muestra las causas y resuelve el 
conflicto, presentando esa solución a un receptor que reflexionará si es la 
correcta o no, y b) la mayor parte de sus dramas se da en el seno de la familia.

No hay que olvidar que esta tendencia crítica de Sánchez proviene 
principalmente de la ideología en la que se inscribe, la ideología libertaria 
o anarquista, que veía primordialmente una causa para el malogro de la 
condición humana: la pésima organización social. Por eso se idealizó la 
revolución, que al transformar radicalmente las condiciones de vida traería el 
reinado de la razón. Esas ideas se instalaron en el Río de la Plata a fines del 
siglo XIX, y mientras el anarquismo hacía sus adeptos en el ambiente obrero, 
también llegó a otras mentes que estaban ligadas al ambiente cultural y que 
sintieron la inquietud social como artistas o como consumidores de la cultura y 
el arte. Entre ellos estaba Florencio Sánchez.

El grupo literario-libertario al que pertenecía Sánchez mostraba 
sentimientos de compasión y simpatía por la clase humilde, por la masa 
popular hacia la cual iban sus esperanzas de superación moral. Sánchez los 
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había visto de cerca y conocía sus miserias y así los pintó en La pobre gente, 
donde mostró “la dolorosa mutación de las grandes jerarquías sentimentales: 
El Padre, La Madre, El Amor, en ese reino hostil del hambre, donde se 
desvirtúan, se falsean, se convierten en lamentables cosas frustradas” (Corti, 
1937: 277-278)

A su vez, junto a esa compasión por las clases humildes manifestó un 
pendenciero desprecio por la burguesía. Este aspecto no estaba solo ligado 
al movimiento social, sino también a la escuela literaria a la cual pertenecía, 
donde “el naturalismo en general, y la comedia cínica en particular, hicieron a 
la medianía social objeto de la crítica menos bondadosa que haya efectuado 
escuela literaria alguna” (Corti, 1937: 280). Esto se relaciona directamente 
con la obra que nos ocupa, Nuestros hijos.

El drama de Florencio Sánchez se desarrolla en tres ámbitos principales: 
el criollo, el de la pobreza y el burgués. Nuestros hijos, la obra seleccionada 
para este trabajo, se enmarca dentro del ámbito burgués, donde se critica a 
una burguesía hipócrita de valores acartonados.

Es necesario también indicar la realidad social del momento, porque todo 
el teatro de Florencio Sánchez parece servir de espejo de esa época de crisis ya 
señalada. En su Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Barrán señala entre 
las características del Novecientos nuevos “sentimientos, conductas y valores” 
diferentes a los que habían estructurado el modo de vida de los actores sociales 
en el Uruguay hasta aproximadamente 1860. La sensibilidad de las primeras 
décadas del siglo XX, en oposición a la anterior “barbarie”, es la que Barrán ha 
denominado “civilizada”, en tanto que “disciplinó a la sociedad”; los actores 
sociales de esa época debían actuar bajo la consigna o la escala de valores 
relacionada con “la vergüenza, la culpa y la disciplina” (Barrán, 1990: 11).

Este nuevo paradigma de estructura socioeconómica y cultural ya no 
admitía la exaltación de la muerte, macabramente exhibida por ejemplo en 
las misas de cuerpo presente, ni la violencia física; a su vez el cuerpo debía 
ser cubierto, la sexualidad fue blanco de estos cambios y la vida privada 
estuvo caracterizada por salvaguardar la intimidad ante miradas intrusas y 
como forma de delimitar un territorio fuera del cual estaba prohibido poner en 
práctica actitudes “bárbaras” como el juego, el ocio desmedido y la exhibición 
del cuerpo, o exteriorizar sentimientos como la “risa impúdica” (Barrán, 1990: 
14). El estilo de vida se transformó y dejó a un lado “conductas carnavalescas” 
para dar lugar a la “gravedad de la vida”, transformación que tuvo lugar a 
través de algunas imposiciones desde la ley y los medios de prensa, como la 
condena del ocio y el juego, la imposición del culto al trabajo y el enjuiciamiento 
al “desenfreno” (Barrán, 1990: 12-14).
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Barrán indica que para el Novecientos, la sensibilidad “civilizada” había 
logrado instalarse, siendo 1920 una fecha algo arbitraria para delimitar la 
finalización del nacimiento de esa sensibilidad, pero útil a los efectos de delimitar 
ese período de crisis donde los valores estaban cambiando, lo que dio lugar a 
cierta resistencia y que podría haber dado espacio para el éxito de Nuestros hijos.

La evolución económica y social daba lugar al nacimiento de una 
sociedad tendiente al modelo burgués. El Estado se modernizó y ganó en su 
poder de imposición: desde 1876 el ferrocarril permitió movilizar a las tropas 
del gobierno y contribuyó a la expansión de los valores de la modernidad desde 
la capital a la campaña, donde pervivía la sensibilidad “bárbara”. Diarios como 
El Día o El Plata difundían esos nuevos valores a todo quien supiera leer.

Puede decirse que el teatro de Florencio Sánchez es una gran crítica o 
al menos da cuenta de esas instituciones que cambiaban, de manera que en 
Barranca abajo se muestra a un hombre cuya bancarrota proviene de la crisis 
de una personalidad aferrada a una tabla de valores (machismo, paternalismo, 
caudillismo) incompatibles ya con el orden jurídico del Novecientos; En familia 
evidencia lo que ocurre a una familia cuando “el trabajo, el ahorro y el orden” 
(Barrán, 1990: 34-46) no se obedecen y Nuestros hijos es una especie de grito de 
rebeldía ante la “sexualidad negada” (Barrán, 1990: 140-144), entre otras obras.

El medio de que se vale Sánchez para pintar esas realidades es su 
realismo, que se impone al receptor con toda la dureza cotidiana. Naturalismo 
y realismo eran movimientos que caracterizaban la mayor parte del arte 
en la época, a los que Sánchez pertenecía, siendo ejes de su sistema. Puede 
señalarse como rasgos propios de estos movimientos los que siguen: a) frente 
a la idealización y evasión románticas se impuso el espíritu de observación y 
descripción de la realidad; b) frente a la intención romántica de explicar el mundo 
desde su propio yo o de proyectarse hacia mundos creados por su imaginación, 
los nuevos movimientos prefirieron ceñirse a la realidad circundante y reflejarla 
del modo más objetivo y despersonalizado posible; c) tomaron importancia los 
datos empíricos que podían demostrarse, preferentemente de manera científica. 
El artista quería dar testimonio directo, fiel, del mundo en que vivía.

Realismo y naturalismo predominaron en el arte occidental a partir de 
1850, y aunque poseían un mismo origen y compartían una misma intención, 
también se separaban en algunos aspectos. Filosóficamente, el realismo es 
la afirmación de la realidad, existente por sí misma en forma independiente 
y que, en consecuencia, no consiste en la simple proyección del artista. 
Siguiendo a Bornecque y Cogny (1958), desde el punto de vista artístico el 
realismo puede definirse como una técnica literaria, pictórica, escultórica y 
musical que se opone al idealismo o a lo maravilloso. Pero no solo es una 
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técnica; también es un movimiento literario que llena toda la segunda mitad 
del siglo XIX y que tuvo su origen en Francia con novelistas como Stendhal, 
Flaubert o Balzac. Un movimiento que, frente a las ensoñaciones románticas, 
pretende poner los pies en la realidad objetiva, como fruto de una nueva 
sociedad —la burguesa—, de una nueva filosofía —el positivismo— y de la 
preeminencia de lo científico. En especial busca comprender y expresar la 
realidad social y, en particular, las clases populares, según señalan Bornecque 
y Cogny (1958). Esto se observa muy especialmente en Sánchez.

Con el término naturalismo, en filosofía se designan todos aquellos 
métodos que tienen en común la consideración de la naturaleza como 
único y absoluto principio de lo real, pero desde el punto de vista artístico 
es un concepto estético cuyo objeto de representación por excelencia es la 
naturaleza. Sin embargo, en literatura se suele entender el término como 
una representación extrema de la realidad, incluso desagradable, debido 
a su pesimismo (Bornecque y Cogny, 1958). Es clara también la tendencia 
naturalista de Sánchez por la crudeza de muchas de sus obras.

Pero Sánchez trasciende lo concreto, lo individual, y permite al receptor 
ver lo universal más allá de sí mismo. Desde esta perspectiva podrían 
encontrarse puntos de contacto entre el teatro de Sánchez y la tragedia griega. 
En la tragedia, observando el pecado de hybris o até de los protagonistas, 
los griegos aprendían la moral que se esperaba de un ciudadano íntegro. La 
diferencia esencial con la tragedia de Esquilo es que en la obra de Sánchez la 
fatalidad no es impuesta por ningún dios o destino, sino que está determinada 
por la psicología de los personajes y por el orden social; pero en este sentido sí 
podrían encontrarse puntos de contacto con las obras de Sófocles y Eurípides, 
donde se observa una gradualmente mayor responsabilidad del individuo, 
quedando el destino y la interferencia de los dioses más allá de lo que 
dependía del comportamiento de los protagonistas.

2.2. Nuestros hijos
La obra Nuestros hijos fue estrenada el 2 de mayo de 1907 por la 

compañía de Gerónimo Podestá en el Teatro Nacional de Buenos Aires y, como 
ya fue dicho, un día después se estrenó en Montevideo en el teatro Politeama 
(García Esteban, 1970), con muy buena recepción en ambas ciudades, lo cual 
habla de ese sistema teatral rioplatense y ese juego de “vasos comunicantes 
que vincula (…) a ambas capitales del Plata” que menciona Klein (1984: 32).

Se dijo anteriormente que esta obra se correspondía con el ámbito 
burgués al que Sánchez dedicó buena parte de su obra dramática. Este sector 
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social tenía reservado en Sánchez el ambiente urbano y, junto con este, 
una estructura mental que no se concebiría en el medio rural ni en el de los 
pobres. Es a partir de 1906, año del estreno de El pasado, que Sánchez toma 
contacto con el mundo de los burgueses.20 Atraen a Sánchez en este momento 
problemas independientes hasta cierto punto de las condiciones materiales de 
la existencia, pero que pueden vincularse a aquellos males ya señalados en el 
parlamento del señor Díaz: pasión, ignorancia y prejuicio.

En El pasado, el tema es el amor ilegítimo, planteado trágicamente bajo 
la forma de culpa familiar expiada por los descendientes: la madre adúltera 
cuya culpa fue causa del suicidio del esposo, y sus dos hijos, uno de los cuales 
no perdona. Se ven perfilarse en estas características ciertos rasgos de la 
tragedia. A esa culpa arrastrada por la familia se opone una clara posición 
moral: la educación para la comprensión y el amor liberará a los involucrados. 
Sin una educación liberadora de prejuicios, el dolor acompañará la existencia 
de estos seres. En El pasado va germinando la idea que seis meses más tarde 
Sánchez llevará a escena con Nuestros hijos.

Porque el tema de Nuestros hijos es la maternidad ilegítima por la que 
se condena socialmente a la responsable; la solución de Sánchez se apoya 
nuevamente en el amor y la comprensión, que educarán a la sociedad para que 
la maternidad sea reconocida como un derecho en todas las circunstancias.

Algo similar busca el autor en Marta Gruni, donde hace una apología de 
la libertad para amar sin prejuicios de clase. Dice Giusti (1920: 105) que con 
las obras de este período, Sánchez “intentó la alta comedia, a la vez de análisis 
psicológico y de tesis social”. Otros autores como Freire (1961: 67) se inclinan 
por presentar a estas obras como “teatro de tesis”. Con esta denominación 
se quiere decir que el dramaturgo utiliza el drama para defender una teoría 
política, religiosa, moral, o social; a través de estas obras, además de mostrar 
las circunstancias particulares de los personajes, Sánchez incursionó en ideas 
universales, exponiendo claras posiciones éticas. Por ejemplo, en Nuestros 
hijos, el protagonista, el señor Díaz, habla en nombre del autor, poniendo 
de manifiesto sus propias convicciones ideológicas, que ya se dijo eran de 
raíces anarquistas. Esta obra, en clara oposición con el sentimiento religioso 
del honor familiar que predominaba en la sociedad rioplatense, revolucionó 
el medio al tematizar prejuicios sociales como la maternidad ilegítima, pero 
también la caridad social, el instinto sexual y los fundamentos de la familia.

20  Burguesía puede definirse como una clase determinada por la estabilidad económica, cierta formación 
cultural no exenta de refinamiento, un sistema de ideas definido —liberalismo, cientificismo, progresismo— y una 
tabla cristiana de valores (Freire, 1968).
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La obra gira en torno al señor Díaz, un “hombre del Novecientos” (Freire, 
1961: 110) con ciertas características específicas: en primer lugar, tiene una 
ideología anarquista; segundo, tiene una pose antiburguesa, que pone en 
evidencia las actitudes de su familia típicamente burguesa. A grandes rasgos 
la trama consiste en lo siguiente: el señor Díaz, padre de familia, hace años fue 
engañado por su mujer, de lo cual tuvo conocimiento. En esa época, el señor 
Díaz temía el escándalo y quería mantener el honor por lo menos aparente de 
su posición social, y por eso fingió no saber. En el presente su hija Mercedes ha 
quedado embarazada. La noticia se ha difundido y ha estallado el escándalo. 
Pero el señor Díaz, en lugar de adherirse a la indignación general, recibe con 
alegría la noticia de que su hija va a ser madre y cuando ella rehúsa a casarse 
con el padre del niño, a quien no ama, la apoya en su resolución. ¿Qué ha 
ocurrido a este personaje? Su propia historia ha cambiado al señor Díaz. Su 
visión de la vida ha cambiado, no tiene prejuicios. Por años se ha dedicado a 
leer crónicas policiales, a recortarlas, clasificarlas con esmero. De su lectura 
ha extraído su nuevo concepto de la vida y su desprecio por los prejuicios; 
“la maternidad nunca es delito”, esa es la teoría que desarrolla a lo largo de 
los tres actos de la obra, la que lo lleva a la resolución de exponer frente a los 
hijos la falta cometida en el pasado por la madre y a retirarse con la hija para 
vivir, junto al bebé que nacerá, una vida sin hipocresía.

Se mencionó ya que el éxito que obtuvo Nuestros hijos fue extraordinario. 
El público la aplaudió con entusiasmo en ambas orillas del Río de la Plata, 
pero eso, dice García Esteban (1970), no quiere decir que el público aceptó 
la propuesta revolucionaria de lleno. En la obra se sostiene que lo inmoral 
es el matrimonio impuesto para lavar el resultado de la irreflexión juvenil, y 
se justifica el nacimiento libre de los hijos naturales. García Esteban (1970: 
193) está convencido de que “era absolutamente imposible que Buenos Aires 
admitiera tesis tan polémica, tan agresiva”. Lo que ocurrió es que el público 
gustó de la interpretación y se solidarizó con la trama, en tanto que era 
imaginación escénica. Y lo mismo sucedió en Montevideo. Pero “la respuesta 
afirmativa se apoyó en la sustancia teatral; (…) fue éxito como teatro” (García 
Esteban, 1970: 194). Por eso fue que “la crítica, inflamada, elogiosa, no 
pasó por alto la innegable inmoralidad del argumento, pero estuvo acorde 
en admitir que aquella era una comedia perfecta, que honraría cualquier 
escenario europeo” (García Esteban, 1970: 195).

Esto constituye una contradicción en el propio García Esteban, que tres 
párrafos más abajo acusa al señor Díaz de “endeble”. Dice que los atributos 
elogiosos acerca de Nuestros hijos van a cuenta de la época y respetan un 
juicio generalizado, pero que la obra no merece tanto. Es cierto que varios 
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de sus personajes y algunas escenas están “indudablemente delineadas 
con mano maestra”, pero el protagonista, el señor Díaz, es para este autor 
“endeble como individualidad; su condición humana y la actitud que mantiene 
con el conflicto familiar resulta gratuita; carece de peso” (García Esteban, 
1970: 195). También opina que es difícil que el buen espectador acepte como 
un ser real al personaje con sus motivaciones. 

Hay exceso de frases, abundancia de fundamentaciones; todo ello 
resulta trivial. Y llega al nivel de lo absurdo (…). (García Esteban, 
1970: 196). 

¿Esta es la obra calificada como “comedia perfecta” por el mismo autor?
Dora Corti coincide con García Esteban, haciendo una crítica durísima a 

la trama y a los personajes: 
Si el conflicto y la teoría nos fueran presentados con fuerza 
dramática, en amplia realización artística, podría concedérsele el 
derecho de sostener cualquier quimera. Pero no encontramos aquí 
la potencia vital (…). 

Más duramente aun, acusa que “el señor Díaz no le inspira ningún 
respeto al espectador” (Corti, 1937: 250), que hacia el final de la obra se 
vuelve un “marido de melodrama”. Y concluye que “fallidos los dos caracteres 
importantes [el señor Díaz y su hija Mercedes], la obra se derrumba” (Corti, 
1937: 251), catalogando finalmente a Nuestros hijos como “la obra más falsa 
de Florencio Sánchez” (Corti, 1937: 252).

La pregunta suscitada por esas afirmaciones en este trabajo es la 
siguiente: si la comedia fue tan pobre en cuanto a sus aspectos dramáticos 
internos, ¿por qué tuvo tal éxito, si ese éxito tampoco se fundamentó en la 
temática, que no podía ser apoyada por la sociedad del Novecientos? ¿Por 
qué su popularidad si no era buena como comedia y además su temática era 
considerada “endemoniada”, según indica García Esteban (1970: 201)?

Es posible que fuera, justamente, la temática lo que atrajo al público; que 
la ideología libertaria de la trama sirviera como una forma de desdoblamiento 
que el público hacía al ser receptor de la obra. Las ideas del señor Díaz pululaban 
por la sociedad del Novecientos, aunque en la burguesía solo unos pocos 
intelectuales se atrevían a sostenerlas abiertamente. Fue tal vez la curiosidad 
de la gente “normal” por ver a esas ideas en práctica, en boca de un miembro 
de su propia clase —el señor Díaz—, un padre de familia como cualquiera de 
los que asistían al teatro, y no de un loco anarquista. O, quizás, como indicaba 
Freud (1978 a), será porque a través de la identificación con el héroe, el 
espectador realiza sus sueños de traspasar sus límites sin tener que pagar las 
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consecuencias; porque el espectador por medio del drama realiza algunos de 
los deseos reprimidos que no puede satisfacer en su vida cotidiana debido a 
normas sociales, religiosas o políticas. Es el héroe el que lleva a cabo la burla a 
estas normas que el espectador no se atreve a romper, y es el héroe también 
quien paga la culpa por estos actos (Freud 1978b), por lo que lo reprimido del 
espectador puede ser liberado inofensivamente a través de la representación 
en escena. Era tal vez lo sensacionalista del tema, de las teorías del señor Díaz, 
y el hecho de que las veían aplicadas a circunstancias que podrían ser posibles 
dentro de sus propias familias, lo que hizo que los espectadores se acercaran 
con tanto entusiasmo a la obra. Podrá llamarse curiosidad o morbo, pero los 
espectadores habrían querido acercarse a la ideología, inocuamente y de la 
manera más entretenida: a través de un relato como lo es el drama.

Esta manera de ver la ideología libertaria serviría para que los 
espectadores se vieran a sí mismos representados en el escenario. El conflicto 
del señor Díaz es un conflicto común, del que ninguna familia burguesa está 
libre. La obra sirve para que el espectador vea varios aspectos de su propia 
familia: qué es realmente el deshonor: si lo que sale a la luz de la sociedad 
o lo que se guarda en secreto; cómo suele encararse un conflicto así y la 
alternativa que ofrece una postura anarquista como la del señor Díaz; qué es 
lo que realmente lleva a la ruina a una familia: si la ruptura de las normas de la 
sociedad o la forma de encarar esa ruptura, desde fuera y dentro de la familia.

Pueden formularse ciertas preguntas acerca de la obra, que podrían 
responderse desde lo trabajado en torno a la tragedia griega: ¿Cuáles son 
las causas atribuidas por Florencio Sánchez a la caída de la casa? ¿Qué 
personajes favorecen y cuáles dañan el funcionamiento de la familia? ¿Cuáles 
de estas características parecen conformar la identidad nacional? Tal vez el 
señalamiento de la obra hacia estas temáticas fue lo que hizo que Nuestros 
hijos tuviera el éxito que tuvo en nuestra sociedad del Novecientos.

En la obra se evidencian los siguientes puntos como objetivos a 
problematizar: a) la maternidad ilegítima, b) la caridad social y c) lo que 
constituye una familia. Todos ellos parecen relacionarse con los aspectos 
problematizados en la conformación de la nueva sensibilidad de la que habla 
Barrán. Se abordarán uno a uno, conectándolos con las preguntas recién 
planteadas.

a) La maternidad ilegítima. 
Ese es, fuera de dudas, el principal aspecto tratado en esta obra. 

Mercedes, la hija del señor Díaz, está embarazada. No es un embarazo en 
cualquier familia, es una familia adinerada. Eso se puede inferir ya desde la 
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didascalia que ubica la obra en “el hall del palacete del señor Díaz” (Cúneo, 
1952: 504). En la Escena I del Acto primero aparece una criada y se habla de 
hacer “sonar la campanilla” (Cúneo, 1952: 504) como forma de llamarla, lo 
cual implica una conducta inequívoca. En la Escena II, el señor Díaz habla de 
“los criados” (Cúneo, 1952: 504) en plural, de quienes espera que le suban 
los periódicos. A su vez, las mujeres de la familia —la señora Díaz y sus hijas 
Mercedes (Mecha) y Laura— y sus amigas —las señoras González y Álvarez— 
están involucradas en obras de beneficencia “pro infancia desvalida” (Acto 
primero, Escena IX, en Cúneo, 1952: 512), acciones típicas de la burguesía.

Tomando en cuenta su clase, el embarazo de la hija es una catástrofe:
Padres burgueses, liberales y católicos, tenían el mismo 
pensamiento: la virginidad de la doncella era la garantía del “pudor” 
de la futura esposa, de su buen comportamiento, de la incolumidad 
“de la sucesión”, como decía Monseñor Mariano Soler. La virginidad 
era un valor moral, sin duda, pero también tenía efectos prácticos 
(…) un hecho que daba poder a la mujer que la conservaba y sumía 
en la indefensión a la que la perdía, (…) un orgullo personal y un 
valor social (…) (Barrán, 1990: 196-197).

Esa es la razón por la cual la señora Díaz ordena al criado a entornar la 
puerta de calle (Acto segundo, Escena II), como solían hacer en señal de duelo 
por la muerte de alguien en la casa. La pérdida de la virginidad era tan grave 
como la propia muerte (Barrán, 1990). Y es a eso que reacciona el señor Díaz, 
protestando: 

¡Por qué está cerrada la puerta de la calle! Aquí no se ha muerto 
nadie. (Acto segundo, Escena III, en Cúneo, 1952: 521).

Para la familia Díaz, el embarazo de Mercedes es un deshonor, que se 
refleja cuando la hermana Laura exclama: 

¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza!... (Acto segundo, Escena II, en 
Cúneo, 1952: 521). 

Es algo que le ha “ocurrido” a la familia, de lo que son víctimas, cuya 
causa es el indigno comportamiento Mercedes, como lo dicen sus tías: 

PANCHITA: Pero quién iba a pensar que Mercedes...

ERNESTA: Y esa Mercedes nunca me gustó nada. ¡Por algo no 
hacíamos buenas migas!...

PANCHITA: No seas injusta, Ernesta. Nuestra sobrina ha tenido muy 
buena moral y muy buenos ejemplos. 
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Lo que están haciendo las tías es acusar a Mercedes, defendiendo a 
la familia que le ha dado “muy buena moral y muy buenos ejemplos” (Acto 
segundo, Escena IV, en Cúneo, 1952: 523). La familia se ve de pronto 
sobrevenida por una desgracia de la que no es responsable, como una condena 
por parte de los dioses en la antigua tragedia griega, que deberán solucionar 
de maneras improvisadas. Es ejemplo de esto el pedido de la señora Díaz al 
doctor de que recomiende un viaje para convencer al señor Díaz de sacar 
a Mercedes de la mirada pública. Mercedes se ha convertido en una “mala 
semilla”, una “desgracia” que les ha “caído encima”, como la furia de un dios 
de las tragedias de Esquilo:

PANCHITA: Ustedes no deben dejarse sacrificar. Por la falta de esa... 
loquilla no van a renunciar a su vida. No es el primer caso de una 
familia a quien le cae semejante desgracia encima. Se elimina la 
mala semilla, y asunto concluido. Mira, yo tengo mucha influencia 
con la superiora del refugio de Santa Magdalena. Allí lo pasaría muy 
bien. (Acto segundo, Escena IV, en Cúneo, 1952: 523).

La familia no se considera responsable y sufre pasivamente su 
vergüenza; intenta solucionar el problema evadiéndolo: encerrando a 
Mercedes en un convento, enviándola de viaje u obligándola a casarse. Sin 
embargo, el señor Díaz pone la responsabilidad en la sociedad. Justamente 
esas actitudes de evadir la vergüenza son las que llevan a las desgracias que 
él investiga en los diarios.

SR. DÍAZ: Empecemos por respetar el derecho a la maternidad... La 
limitación de ese derecho es causa del tributo enorme de vida que 
nos cobran los asilos, las cárceles y los cementerios. En lugar de 
instituciones pro infancia desvalida, fundemos ligas por el respeto a 
la mujer en su función más noble. La maternidad nunca es un delito. 
Si se infringe una ley social, se ha cumplido la ley humana que es la 
ley de las leyes.

SRA. DE ÁLVAREZ: ¡Ay, Dios mío! Eso es anarquismo puro. Usted 
quiere destruirlo todo.

SR. DÍAZ: Esto es un evangelio que se podría practicar, aun sin 
destruir los fundamentos de la presente organización social. Se 
puede muy bien abogar por la maternidad legalizada respetando 
la maternidad anormal. El día que ese convencimiento encarnara 
en todos los espíritus, la misión de ustedes, señoras mías, habría 
terminado o se modificaría sustancialmente. (Acto primero, Escena 
X, en Cúneo, 1952: 516)
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b) La caridad. 
La teoría del señor Díaz es que los asilos se nutren de los niños que 

nacen de uniones ilegítimas. Los asilos, de acuerdo con él, serían el lugar donde 
esos niños son ocultados. Si bien simplificando, lo que el señor Díaz hace es 
señalar una de las causas de la existencia de orfanatos, que aparece oculta 
por la hipocresía de la sociedad, que extirpa a los niños de sus madres solteras 
para salvar a las familias de la “vergüenza”. Esa concepción de la maternidad 
como vergüenza se transforma en culpa una vez que provoca desagradables 
consecuencias en la sociedad, tales como los orfanatos. Esa culpa es, según 
la teoría del señor Díaz, la causa de que estas señoras de la burguesía se 
sientan inclinadas a la caridad. El señor Díaz atribuye la caridad a una forma 
de disimular la consecuencia, pero no atacar la causa, la intolerancia de la 
sociedad ante la maternidad fuera del matrimonio. Él ha aprendido a “encarar 
de otra manera el problema social que ustedes creen haber resuelto con la 
fundación de unos cuantos asilos”. La verdadera caridad debería ser “abogar 
contra el prejuicio para que no haya tantos hijos sin madres y tantas madres 
sin hijos” (Acto primero, Escena X, en Cúneo, 1952: 516), lo cual no sería 
“caridad” según lo es entendida por las señoras de la obra, sino una nueva 
ideología que arrancaría de raíz el problema. La caridad, en resumen, no tiene 
orígenes en almas solidarias, sino en almas que se sienten culpables.

c) La familia. 
¿Cuál es la familia ideal para esta sociedad del Novecientos? Dice Barrán 

(1990: 163) que “la mujer [burguesa] debía ser sumisa al padre primero y 
al marido después; esposa y madre abnegada; económica, ordenada y 
trabajadora en el manejo de la casa; y modesta, virtuosa y púdica con su 
cuerpo”. La mujer es entonces sumisa a su marido, y también las hijas a su 
padre. La principal actividad de la mujer debía ser la de ama de casa, y es 
el ama de casa quien administra los recursos del hogar, tal como lo indican 
las “Lecciones de Economía Doméstica” de 1905 para sexto año de escuela: 
“El ama de casa debe ser la sensata administradora de los recursos con que 
cuenta la familia, para que la escasez no se deje sentir” (Barrán, 1990: 165). 
Se hace evidente que originalmente el matrimonio Díaz fue concebido de esta 
manera, ya que cuando las amigas de la familia le piden al señor Díaz una 
contribución para sus obras de caridad, él contesta: “Para eso entiéndanse con 
el ministro de Hacienda (Por su señora)” (Acto primero, Escena X, en Cúneo, 
1952: 515). Para aquella mujer no se concebían otros roles que los de esposa y 
madre, y era el pudor lo que aseguraba la fidelidad de la esposa, por lo cual se 
hizo de esa actitud una necesidad social, que implicaba la honestidad de esa 
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mujer que no incitaría a ningún otro hombre que no fuera su marido (Barrán, 
1990). Los hombres, por otra parte, eran “seres para el vigor, la actividad y el 
dominio” (Barrán, 1990: 178).

Las relaciones sexuales constituían un “deber” del matrimonio, al que la 
mujer no debía faltar, pero estaban asociadas al miedo y la aprehensión, muy 
lejos de connotar placer para la mujer, aunque sí para el varón (Barrán, 1990). De 
ahí también que el embarazo antes del matrimonio fuera condenado, porque si 
se suponía que la mujer tenía relaciones solo porque era su “deber” matrimonial, 
el haberlas tenido fuera del matrimonio significaba que no había sido hecho por 
deber —no había aún ningún deber que cumplir—, sino por placer, y esto las 
convertía en mujeres libertinas. Por eso el escándalo en la casa de los Díaz.

La familia burguesa era una estructura generada sobre ciertos lazos 
de afectos, pero también rígidas jerarquizaciones y protocolos. El señor Díaz 
subvierte esa estructura con sus ideas libertarias. Al comprobar que su hija 
no está enamorada del padre del futuro niño, aboga por que el matrimonio no 
se lleve a cabo. Para el señor Díaz, el matrimonio en el caso de que no haya 
amor, como es el caso de su hija, es una unión “que no resuelve ningún punto 
de honor y, sobre todo, que la condena [a la mujer] a una servidumbre odiosa 
y deprimente por toda su existencia” (Acto segundo, Escena XI, en Cúneo, 
1952: 530). Defiende entonces la unión por amor y no como un contrato dentro 
del cual se procrean los hijos y la mujer se convierte en administradora del 
dinero y guardiana del hogar. Un padre que se atuviera a las normas sociales 
tradicionales la habría hecho casar sin lugar a dudas, ya que si el matrimonio 
funciona como una especie de empresa para procrear hijos, cuando ya viene 
en camino un niño no hay situación mejor que la de que nazca dentro de un 
matrimonio. Esa idea de que la familia debe estar sedimentada en el amor y no 
en las formas de la convivencia se refuerza cuando Mercedes dice a su padre, 
asombrada por la falta de compasión que encuentra en sus seres queridos: 

Comienzo a darme cuenta de la inanidad de los sentimientos 
cimentados en una simple convivencia. (Acto tercero, Escena II, en 
Cúneo, 1952: 535). 

Mercedes incluso ridiculiza los roles que ocupan los miembros de la familia:
A mamá la veo convertida en un monumento de dignidad social 
agraviada, con una rigidez académica que en otras circunstancias 
me haría cosquillas, Laura con todas sus apariencias de tilinguita 
inofensiva está siempre erizada como un puercoespín y nada digo 
del otro, posesionado como está de su papel de dogo guardián del 
honor de la familia que ya ha ladrado fuerte. (Acto tercero, Escena 
II, en Cúneo, 1952: 535).
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La madre tiene la “dignidad” esperada de toda madre de familia, 
Laura es “inofensiva” tal cual describía Barrán (1990) al ideal de mujer en la 
época y el hermano es el “guardián del honor de la familia”, que es el papel 
que corresponde a los hombres. Sin embargo, en este parlamento aparecen 
ridiculizados, hacen reír como si hicieran “cosquillas” y son comparados con 
animales (“puercoespín” y “dogo”).

El señor Díaz, que ha sido tratado de “endeble” por García Esteban y 
“falso” por Corti, en otras palabras, inconsistente, demuestra en la última 
escena que no lo es, ya que fiel a sus ideas propone retomar una vida familiar 
a pesar del engaño pasado de su esposa, a pesar del embarazo de su hija:

SR. DÍAZ: ¡Ese ha sido el error! ¡Hablar!... Pero no lo hemos perdido 
todo... ¡Oye, Alfredo! ¡Tú, oye tú, Jorgelina!... Ya que somos dueños 
de la verdad, ¿por qué no edificamos sobre ella un nuevo hogar?...

ALFREDO: ¡Oh!... ¡No puede ser!... ¡Es tarde! ¡Además, hemos 
quedado sangrando!

SR. DÍAZ. (Después de una honda pausa, a Mecha.): Vamos, 
Mercedes. Vamos los dos... No, vamos los tres, a formar ese hogar 
con la verdad de nuestras vidas!... (Se encamina con ella hacia 
afuera.) (Acto tercero, Escena VII, en Cúneo, 1952: 542).

En contra de lo que se ha dicho, el señor Díaz es consistente hasta el 
final de la obra. Si no lo fuera, habría tratado el tema de la infidelidad de su 
esposa con más animosidad de la que ha tomado el embarazo de su hija. Pero 
no; lo que él desea es una “verdadera familia” basada en el amor y la verdad, 
antes que en la hipocresía de las apariencias. Es rechazado. Su familia no es 
lo que él definiría como una familia. Por eso se va con su hija, el único ser que 
lo comprende y con el que puede reedificar un nuevo hogar sobre la verdad y 
el amor.

Ahora, las preguntas planteadas. ¿Cuáles serán las causas atribuidas 
a la caída de la familia? ¿Qué personajes y con qué características alientan 
el buen funcionamiento de la familia? La respuesta es compleja. Parece ser 
que Florencio Sánchez, porque conocemos sus ideales anarquistas, quiere 
decirnos que los culpables de la destrucción de la familia son la esposa y los 
hermanos, que prefieren seguir guardando las apariencias antes que vivir una 
vida transparente sin importar el “qué dirán”. El señor Díaz y Mecha parecen 
ser los personajes que abogan por el buen funcionamiento de la familia, lo 
cual es coherente con las ideas de Sánchez.

 Pero si esto fuera así, ¿habría tenido tanto éxito la obra? Junto con 
García Esteban (1970: 195) sostenemos que probablemente no haya pasado 
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inadvertida la “innegable inmoralidad del argumento”. Esa interpretación 
implicaría que los uruguayos se identificaban con las características nacientes 
que Barrán detalla como la sensibilidad del Novecientos. Era la familia Díaz 
una familia “bien constituida” hasta el momento, donde si bien había habido la 
infidelidad de la madre, el padre había sabido guardar el decoro y no decir una 
palabra, por el bien de sus hijos y para conservar su propio honor. Mercedes 
rompe la armonía con un hijo ilegítimo, aunque esto tiene posibles soluciones 
(el viaje, el convento, el casamiento). Son las ideas del señor Díaz las que se 
interponen entre la continuación del buen funcionamiento de la familia y la 
ruptura que se da al final. El culpable, por lo tanto, es él.

La obra parecería tener evidentes puntos de contacto con la tragedia 
griega. Se da en ella una falta del señor Díaz que podría equipararse al pecado 
de hybris. Los demás personajes acatan el orden moral y social preestablecido, 
mientras que el señor Díaz es ciego (até) a dicho orden. Las fuerzas 
sobrehumanas con las que el protagonista lucha son las normas sociales, 
imposibles de doblegar. Sus intenciones son buenas, y persiguiendo ese bien 
que busca, con sus acciones arrastra en su caída a toda la familia (hamartia).

Desde esta perspectiva, la intención de Sánchez habría sido subversiva, 
pero los receptores quizás vieron en el escenario las características de una 
familia digna de la época, con los valores que era necesario preservar para 
evitar su destrucción: la mujer no debe ser infiel y, si lo es y es descubierta, el 
marido deberá guardar las apariencias y ocultarlo; los novios no deberán tener 
relaciones sexuales antes del matrimonio y, si lo hacen y la chica quedara 
embarazada, se deberá salvar el honor de la familia por medio del casamiento 
o la reclusión de la joven madre. La enseñanza de la obra sería, por lo tanto, 
que quien rompiera con esas normas, debería atenerse a las consecuencias, 
la más grave de las cuales será la ruina de su familia. Ya se señaló que la 
familia tendía a ser en la tragedia griega una metáfora del Estado. En este 
caso, Florencio Sánchez presentaba al público sus ideas revolucionarias, 
pero el público podría en realidad estar reafirmando su convicción de que un 
Estado seguiría siendo una institución segura y confiable si acataba el orden 
preestablecido, el status quo.

No es posible asegurar lo que pensó cada espectador que elogió a 
Nuestros hijos hace ya más de un siglo, pero sí puede indicarse que los valores 
nacientes que Barrán veía en el Uruguay del Novecientos fueron puestos sobre el 
tapete por la recepción, ya sea para confirmarlos o para criticarlos. Es la misma 
ambigüedad presentada por la tragedia griega: el receptor podía interpretar las 
consecuencias del harmartia como un castigo merecido o fundirse en empatía 
con el protagonista. Una vez más, la función reflexiva del drama.
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Capítulo 3. Ricardo Prieto:                 
El huésped vacío21

Helena Modzelewski

Esta obra, como ya se mencionó, fue estrenada en Buenos Aires en 
1977, pero no fue hasta 1980 que tuvo una repercusión significativa con su 
estreno en Montevideo. El autor había dado a conocer años antes, en 1971, 
una primera versión de la pieza titulada La salvación, en Sala Verdi, con el 
elenco de la Comedia Nacional. Sin embargo, fue su reescritura lo que la 
convirtió en una de las más contundentes obras nacionales estrenadas 
en la época de 1980, probablemente realzada por las actuaciones de Luis 
Cerminara, que contaba con un significativo repertorio de teatro del absurdo, 
y Enrique Guarnero, destacado actor de la Comedia Nacional. Fue más tarde 
estrenada fuera del país: Chile (1998 y 2003), Argentina (1999), Francia (2000 
y 2002) y España (2001). Su perdurabilidad la hace ciertamente justificable 
como objeto de estudio en esta investigación y especialmente para la época 
en que obtuvo su mayor popularidad en Uruguay, durante la dictadura militar. 
¿Cuál era el mensaje que la obra les dejaba a los espectadores de esos años?

3.1. Dictadura uruguaya y catarsis
Durante la dictadura cívico-militar de los setenta y ochenta en el 

Uruguay, la práctica de la censura en los medios de información colectiva 
y los modos de expresión artística determinó un cambio radical en el 
comportamiento ciudadano. Un proceso comenzado en 1965 a raíz de paros 

21  Otras versiones de este capítulo, enfatizando diferentes aspectos, fueron publicadas en Modzelewski 
(2007a, 2007b y 2010).
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y huelgas generalizadas que llevaron a la aplicación en varias oportunidades 
de las medidas de seguridad contempladas en la Constitución de la República 
para “la conservación del orden y tranquilidad en lo interior y la seguridad en 
lo exterior” (Gabay, 1988: 9), desembocó en 1973 en la instauración de una 
dictadura cívico-militar que se extendió hasta 1984, año en que se retomaron 
las elecciones democráticas. Durante esos once años, con claros períodos de 
recrudecimiento, se violaron los derechos humanos, los ciudadanos se vieron 
privados de sus libertades básicas, muchos eran torturados en interrogatorios 
y otros fueron “desaparecidos”. Todo esto constituyó, como es evidente, una 
situación traumática para la ciudadanía que, para peor, no podía denunciarse, 
ya que, en primer lugar, no había autoridades ante quienes denunciarlo y 
también porque:

Con las leyes, decretos y resoluciones mencionados y otras 
medidas se echaron las bases “legales” para intervenir medios 
de información, librerías, bibliotecas, teatros, cine, la enseñanza, 
la Universidad, organizaciones obreras y estudiantiles, institutos 
culturales y religiosos, teléfonos, telegramas, correspondencia, etc. 
(...) (Gabay, 1988: 10).

Y, además, porque de acuerdo a la manipulación de la opinión pública 
que el régimen pretendía hacer, estaba prohibido atribuirle al Estado 
intenciones dictatoriales, lo que volvería perjuro al que denunciara.

Esta imposibilidad de recurrir a la justicia, esta condena a tener que 
presenciar la infamia sin poder hacer o decir nada, es lo que Maren y Marcelo 
Viñar llaman el “terror no metabolizado” que puede provocar la negación de 
las circunstancias y convertirse en “complicidad perversa con la impunidad” 
(Viñar, 1993: 13-14). No se necesita mayor explicación para saber de la presión 
psicológica de los ciudadanos conscientes que atravesaron esa época y de la 
necesidad de alguna válvula de escape para canalizar el dolor y la indignación.

Aquí es donde entra en juego el teatro, que se convirtió en:
(...) un espacio de comunicación alternativa (junto con el canto 
popular) frente al discurso ideológico dominante, donde un sector 
de la sociedad podía exteriorizar a través de un ritual comunitario 
su rechazo al régimen como forma de recuperación de cierta 
iniciativa en la construcción y reelaboración del imaginario social, 
en momentos en que esa proyección imaginaria colectiva tan 
importante para el autorreconocimiento de una colectividad había 
sido severamente mutilada. (Mirza, 1995b: 126).

A través de la ficción, que utilizaba alusiones y metáforas ante la 
imposibilidad de la denuncia abierta, el público encontraba la catarsis 
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liberadora necesaria en un momento en que todos los canales de expresión 
estaban bajo vigilancia.

Ya se ha examinado en este trabajo el concepto de catarsis según 
Aristóteles y su carácter de inherente a la tragedia. Retomando sus rasgos, 
podría concluirse que muchas obras representadas durante la dictadura 
en el Uruguay tenían aspectos semejantes a las tragedias, ya que también 
provocaban temor y piedad en el espectador por esos personajes que pese a su 
error no eran completamente responsables del mal que los afligía y que, varias 
veces, llegaba a afectar a sus seres queridos. Mucho más, si retomando a Freud 
se recuerda que a través de la identificación con el héroe, el espectador realiza 
sus sueños de traspasar sus límites sin tener que pagar las consecuencias y 
es el héroe quien paga la culpa por estos actos, por lo que lo reprimido del 
espectador puede ser liberado inofensivamente por medio del drama.

En el caso particular del período del gobierno de facto en el Uruguay, era 
esperable la ocurrencia de catarsis, debido a las circunstancias sociales que 
imperaban, es decir, la imposibilidad tanto de referir a la realidad circundante 
como de expresar los sentimientos causados por ella. Los espectadores 
estaban evidentemente necesitados de una catarsis a través de un héroe 
que en lugar de ellos desafiara al despotismo que los oprimía. Sin embargo, a 
diferencia de la originaria tragedia griega, el protagonista de la mayor parte 
de las obras uruguayas del microsistema no solo se trata de una persona 
común y corriente como el receptor, sino que, sobre todo, es un antihéroe. 
Se indagará a continuación cómo es posible que funcione un héroe de este 
tipo en la conformación de la identidad, que en esta época particular de crisis 
necesitaba una reafirmación.

3.2. El héroe degradado
Los antihéroes pueblan el repertorio teatral de esos años: personajes 

sometidos a la violencia, a abusos ante los cuales no reaccionan, sacrificados 
al final. Ejemplos (Mirza, 1997) son el héroe humillado y su progresivo 
sometimiento en la lucha por la posesión de un constreñido espacio en la obra 
La relación de Alfredo de la Peña (El Tinglado, 1978), la derrota e inmolación 
del héroe en los espacios herméticos de Pater Noster de Jacobo Langsner 
(Teatro Alianza, 1979) o El huésped vacío de Ricardo Prieto (Alianza Francesa, 
1980), y la disolución del sujeto incluyendo su lenguaje en Alfonso y Clotilde 
de Carlos Manuel Varela (Teatro del Centro, 1980).

Las características que comparten son la humillación, la derrota ante un 
poder ilegítimo e irracional, y también el manejo del espacio en escena, que 
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toma un fuerte valor simbólico, como el tema de la casa, que como símbolo 
universal representa un espacio de protección y seguridad, pero en las obras 
en cuestión aparece ocupada, invadida, convertida en prisión, transmitiendo 
así subliminalmente la sensación de la penetración del peligro hasta en los 
espacios más íntimos, la contaminación del universo completo (Mirza 1995a).

Algo similar sucede con la utilización del espacio, que apunta 
alusivamente a provocar sensaciones en el espectador. Abraham A. Moles (1984) 
en su artículo “Economía espacial de las acciones y estructura teatral”, hace un 
interesante resumen de lo que significa la psicología del comportamiento en el 
espacio, destacándose para nuestro interés el espacio plano del hombre de pie, 
dentro del cual Moles distingue tres categorías: a) el volumen del cuerpo, que 
es incomprimible y ocupa una superficie en el suelo de aproximadamente 35 
por 40 centímetros, b) la esfera personal del individuo, que es el espacio que 
rodea a la persona y se considera intuitivamente de su dominio exclusivo y c) el 
campo de influencia, que es de dimensiones más imprecisas, pero que abarca 
todo sobre lo que se considera que el individuo tiene autoridad socialmente 
conferida, como el dormitorio propio, “mi taza”, “mi silla”.

Este dominio espacial es por cierto el más manipulable, es el que 
se desliza en los corredores, se extiende por los dormitorios y los 
“living rooms”, que se expande en las oficinas de los directorios y 
crea conflictos en los cuartos de baño familiares. (Moles, 1984: 91).

Es en este campo de influencia donde sutilmente se revelan sensaciones 
invasivas, de violación, en este teatro uruguayo bajo vigilancia, lleno de 
simbología. De las tres categorías mencionadas es la de menor precisión, por 
lo que su ruptura en escena no se convierte en algo tan evidente como para 
dejar de ser una metáfora, pero no deja de hacer sentir al espectador lo que se 
pretende que sienta. De esta manera se encuentra en Pater Noster una serie 
de eventos francamente invasivos como la pareja de huéspedes requisando 
las revistas pornográficas del dormitorio del anfitrión, aunque también algunos 
mucho menos evidentes pero igualmente molestos, como la inquilina pasando 
por la sala hacia el baño en la noche cuando el dueño de casa está despidiendo 
discretamente a su amante, o incluso a la pareja utilizando diariamente la 
cocina, el baño del propietario y hasta sentándose a la misma mesa con él. No 
en vano el asesinato del dueño de casa no se da en la sala común, sino dentro 
de su propio cuarto.

Del mismo modo, en El huésped vacío, por una exigencia de los inquilinos 
la familia debe deshacerse de los pájaros, las plantas, incluso el gato, que son, 
como se mencionó antes, elementos del campo de influencia que entran dentro 
de la misma categoría que “mi taza” o “mi silla”. Tampoco pueden hacerse 



109

Actualidad de la tragedia y la epopeya

ruidos en el living de la casa, que se entiende desde un primer momento como 
el espacio común. Incluso en el altillo, que es el actual dormitorio del hijo, 
apartado, en la altura, aparentemente inmune a la invasión, el huésped se 
toma el atrevimiento de golpear la puerta y exigir que la novia se retire. Los 
paquetes con las compras que hizo el padre son abiertos por el inquilino para 
criticar el color de las corbatas que ha comprado, entendiéndose las corbatas 
como una intimidad de cada hombre, que las elige con cuidado al combinarlas 
con otras prendas; de esta manera, el huésped es percibido como violando 
lugares verdaderamente privados. Son estos ejemplos de ese uso alusivo del 
espacio que, sin mencionarlo, no puede dejar de conmover al espectador.22

Sin embargo, no debe olvidarse que estos héroes son personajes que 
no se rebelan como sería de esperarse ante el invasor, y la pregunta que 
evidentemente surge es cómo el receptor haría una catarsis al observar a un 
antihéroe que no llevaba a cabo sus deseos reprimidos, sino que perpetuaba 
la realidad opresora.

La respuesta, un poco más compleja que la sola apelación a la catarsis, 
puede llegar a encontrarse en la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. 
Según Hegel (1987), en todo proceso de conocimiento, lo verdadero es para 
la conciencia que lo aprehende algo distinto a ella misma; cuando se refiere 
a algo como “verdadero”, se trata de algo fuera de la conciencia misma. En 
esa forma de conocimiento, el objeto de conocimiento no es ya de un modo 
inmediato en sí, sino que se ve modificado por el conocimiento y se convierte, 
más que en un en sí, en un para otro, y ya no es el mismo; el objeto sale de 
sí mismo y pasa a formar parte de la conciencia que lo conoce, que no le 
permite quedar intacto, sino que lo modifica por medio de los diferentes filtros 
por los que pasa antes de llegar a convertirse en conocimiento: los sentidos, 
su clasificación en conceptos, los posibles prejuicios. Y esta es, precisamente, 
la dificultad que se le presenta a la autoconciencia, porque cuando el objeto 
de conocimiento es la conciencia misma, sigue siendo en sí, pero también es 
para otro al ser conocida, aunque ese otro no sea más que ella misma. Esa 
dificultad se resuelve intersubjetivamente: “la autoconciencia solo alcanza su 

22  Es claro que se sostiene en este trabajo que estas obras surgidas durante la dictadura en Uruguay tienen 
puntos en común con la tragedia. Cabe señalar sin embargo que en la importancia dada al espacio, estas obras 
se apartan del ideal aristotélico de tragedia, ya que si bien la descripción de Aristóteles de la tragedia menciona 
elementos en el contexto de la actuación y la producción, generalmente les quita valor en favor de un énfasis 
en la narrativa como clave para la realización de la catarsis: “Es posible que el temor y la compasión surjan del 
espectáculo, pero también lo es que surjan de la misma trama de los acontecimientos, lo cual es más significativo 
y corresponde a un mejor poeta. Es necesario, en efecto, que el argumento esté de tal modo organizado que, aun 
prescindiendo de la vista, quien escucha los hechos acontecidos se estremezca y sienta lástima por lo que pasa, 
igual que se dolería quien escuchase el mito de Edipo” (Aristóteles, 1991: 15). Este uso del espacio excede el 
ideal trágico de Aristóteles, en un tránsito de la poesía de la palabra a la poesía del espacio, rasgo que se acentúa 
claramente en el teatro occidental del siglo XX.
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satisfacción en otra autoconciencia” (Hegel, 1987: 112). La autoconciencia 
necesita otra autoconciencia ante la cual verse como objeto. Es a través de 
la forma en que otra autoconciencia la ve y la evidencia que obtiene de esa 
percepción, que una autoconciencia adquiere el conocimiento de sí misma.

En consecuencia, la autoconciencia es tal cuando se la reconoce, 
cuando hay otra autoconciencia conociéndola. Por eso es que un ser racional, 
autoconsciente, no se complace con la satisfacción de sus apetitos biológicos. 
Para satisfacerse debe ser reconocido por otros seres de su misma especie, 
ya que debe ver confirmado el sentido de su propio valor por medio del 
comportamiento de los otros seres hacia él. Como no puede autoconocerse por 
sí mismo, necesita a otros seres humanos a través de los cuales verse, como 
en un espejo. Por lo tanto, el hombre necesita obtener lo que se le debe como 
ser humano para ser tal y se siente rebajado ante sus propios ojos si no lo 
consigue. Ante sus propios ojos, se convierte en una persona en la medida que 
ve el reconocimiento en otras personas. En esa búsqueda de reconocimiento 
en otra autoconciencia, surge la “lucha de las autoconciencias contrapuestas” 
(Hegel, 1987: 115), en la que un sujeto exige a otro el reconocimiento que el 
otro a su vez está exigiendo al primero. Esta lucha es esencial y ningún extremo 
del vínculo de reconocimiento debe desaparecer, ya que el reconocimiento 
desaparecerá también: se convertirían uno o ambos extremos en cosas “en 
sí”, en objetos, y de esta manera dejarían de reflejarse.

En la conocida dialéctica del amo y el esclavo, el vínculo entre las 
autoconciencias contrapuestas se rompe y uno de los extremos logra todo 
el reconocimiento del otro, a quien se lo niega por completo. Se rompe el 
equilibrio esencial, porque quien cumple el papel de amo busca —y logra— 
ser reconocido por la otra conciencia, el siervo, sin brindarle a su vez su 
debido reconocimiento. El esclavo solo se presta para servirle de espejo al 
amo, sin exigir su propio reconocimiento. Aquí yace una autocontradicción y 
es que para tener la certeza de sí mismo, el amo necesita otra autoconciencia 
independiente. Al no tratar al esclavo como una autoconciencia sino como una 
cosa, el amo no logra la certeza de sí mismo, porque obtiene el reconocimiento 
de alguien que no está preparado para devolverle la imagen especular que 
espera, ya que no es tratado como un par. En consecuencia, la esencia del 
amo termina siendo lo inverso de aquello que quiere ser, porque al negar la 
humanidad del esclavo, el amo niega su propia humanidad.

El héroe degradado del teatro que predominó durante la dictadura 
es invariablemente cosificado por el victimario, que intenta obtener su 
reconocimiento. Sin embargo, al ser el antihéroe privado de su propio 
reconocimiento, el espectador intuye que el verdugo no logra lo que busca. Por 
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ejemplo, en El huésped vacío el reconocimiento aparentemente se da, pero el 
padre de familia es tan abyecto que se convierte en un espejo que no es digno 
de la imagen que el victimario desea de sí mismo. Por su parte, al haberles 
negado el reconocimiento, el protagonista de Pater Noster es asesinado y con 
eso se da el fracaso perpetuo de los opresores, quienes se quedan sin el espejo 
al que buscaban forzar a devolverles la imagen de personas morales que se 
empeñaban en exigir. En definitiva, la catarsis no tiene lugar a partir de los 
actos arrojados del héroe, como en la tragedia griega, pero sí en la frustración 
de las pretensiones del invasor.

3.3. El huésped vacío
La obra transcurre, como figura en el texto dramático, en el comedor 

de una vivienda de familia humilde, como lo señalan los muebles, que “son 
viejos”, el único sofá “sobreviviente del juego de living” que indica que también 
es viejo y que las piezas que lo acompañaban probablemente se rompieron y 
no fueron sustituidas, y “encima del aparador, varias porcelanas de mal gusto” 
que le suman a la carencia económica la falta de refinamiento cultural (Prieto, 
1992: 953). En esta situación económica, el padre, jubilado frustrado porque 
el dinero no le alcanza para satisfacer decorosamente a su familia, accede a 
alquilar una pieza de la casa a cambio de una renta extraordinaria. Así llegan 
a la casa Fergodlivio, el inquilino, junto con Clara, su mujer invisible, cuyos 
caprichos los miembros de la familia deben obedecer a cambio del dinero. Por 
consiguiente, el padre es sometido y busca a su vez someter a su familia al 
despotismo de los huéspedes.

El análisis de este texto se realizará en cuatro etapas, la primera se 
refiere a la relación amo-esclavo que se desarrolla entre el padre y Fergodlivio 
y la segunda a ciertas nociones que maneja Fergodlivio y que casi sin 
pretenderlo parecen estar introduciendo, explícitamente, este tipo de relación 
que se da en la lucha de autoconciencias, apoyando de esta manera nuestra 
hipótesis. La tercera etapa consistirá en el análisis de la forma en que se da el 
fracaso de Fergodlivio, dando lugar a la catarsis, para, finalmente, examinar 
la forma en que la identidad uruguaya de ese período se pudo haber visto 
influida por esta obra.

1) Relación amo-esclavo entre Fergodlivio y el padre. 
El comportamiento de Fergodlivio busca cosificar a toda la familia, 

negándoles su reconocimiento como iguales. A este respecto se destaca el uso 
del imperativo. Son ejemplos: “Sírvale agua, por favor” (Prieto, 1992: 973), 
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“Acérquese. Colóquese aquí, donde Clara pueda verlo mejor.” (Prieto, 1992: 
975), “No delibere tanto. Obedezca” (Prieto, 1992: 978). Pero también están 
los imperativos indirectos, que consisten en la formulación de los deseos de 
la esposa invisible: “Clara quiere fumar, señora” (Prieto, 1992: 979) o “¿Para 
cuándo ese café, señora? Clara está impaciente” (Prieto, 1992: 988). Además, 
pueden señalarse los requerimientos que Fergodlivio impone sobre la familia, 
insignificantes algunos, ultrajantes otros, pero todos invasivos, marcando el 
fin del dominio de la casa por parte de la familia: así nos encontramos con 
la exigencia de que se apaguen todas las luces a las ocho de la noche, la 
desaparición de las plantas, los pájaros, el gato y el mate, impuesto incluso 
antes de haber llegado a la casa: 

MADRE: ¡Todavía no vinieron y ya están mandando! (Prieto, 1992: 
968). 

También está la exhortación de que caminen descalzos para evitar los 
ruidos de pasos, de que la novia del hijo se vaya de la casa, de que el padre tire 
a la basura una corbata y un par de zapatos nuevos que ha comprado porque 
no son del agrado de Fergodlivio, y, casi al final y como uno de los puntos de 
más alta tensión, que el padre golpee a la madre por haber intentado expulsar 
a Fergodlivio de la casa. Por último, le obliga a desprenderse de los muebles 
y demás cosas de la casa porque “Clara no las soporta” (Prieto, 1992: 1003), 
hasta el punto de traer el mismo inquilino a tres hombres para que se lleven 
los muebles. Se evidencia en Fergodlivio una ausencia de reconocimiento de 
los miembros de la familia como dueños de la casa, en primer lugar, pero 
también, y sobre todas las cosas, como personas que tienen derecho a decidir 
sobre su propia vida.

Por su parte, el padre se acopla perfectamente con los intentos de 
señorío de Fergodlivio, cediendo todo reconocimiento, claudicando a ser 
tratado como persona. Si bien en un principio la causa de este doblegarse 
es la cantidad exorbitante de dinero ofrecida por Fergodlivio, existen ciertos 
límites cabales a las humillaciones permitidas que sí ponen el hijo y la madre, 
quienes abandonan la casa, pero que no sabe poner el padre. 

Así, Oscar Brando, en la Introducción a la obra en la edición que se 
maneja aquí, dice:

(...) la parcialidad del lector o espectador oscila de uno a otro (el 
humillado y el humillador), ya que si bien este tiende a confabularse 
con el avasallado, entiende que su pusilanimidad es producto de 
una culpa que debe expiar con el sometimiento. (Prieto, 1992: 944).
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Como reacción ante las exigencias impuestas por Fergodlivio, el padre 
responde con la acción inmediata, pidiendo constantemente perdón por sus 
propios actos y por los demás miembros de la familia cuando se niegan a 
obedecer al inquilino, permitiendo que le lleven los muebles y demás cosas 
de la casa, “hasta las paredes de la casa” (Prieto, 1992: 1006), y también 
permitiendo la agresión física: 

FERGODLIVIO: (…) ¡Voy a patearlo, Clara! (Lo patea. El padre se 
encoge para protegerse de la violencia física). (Prieto, 1992: 1009). 

Cuando parece oponerse en las últimas líneas de la obra, en realidad 
demuestra estar totalmente a merced del victimario, ya que ante las ofertas 
de más dinero responde con súplicas: “¡No me siga tentando!” (Prieto, 1992: 
1010) y “¡No me enloquezca!” (Prieto, 1992: 1011). Está,  en definitiva, 
reducido en su totalidad al papel de esclavo, porque ni siquiera en su deseo es 
libre, porque su deseo apunta a aceptar el dinero y permitir más humillaciones.

2) La lucha de autoconciencias vista por Fergodlivio. 
El personaje de Fergodlivio parece tender líneas de conexión entre el 

espectador y la idea subyacente de la obra, sobre todo cuando se refiere al amor. 
Llama la atención su parlamento en la Escena II:

Yo solo amo a Clara. (Con angustia.) Pero a veces cuando quiere 
escapar de mi cadena… (Castiga a Clara.)… cuando quiere ser más 
que mi cadena, más que mi mano, más que mi sangre… también la 
odio a ella. (Breve silencio.) Pero eso no ocurre casi nunca. (Prieto, 
1992: 979).

De esa manera Fergodlivio señala que el amor que él es capaz de sentir 
es hacia alguien que se presenta como esclavo, nunca cuando lucha por ser 
un igual, cuando exige de él el reconocimiento debido a cada persona. 

Esta idea se ve reforzada por el siguiente parlamento de Fergodlivio, en 
los últimos minutos de la obra:

También cree en el respeto, Clara. No sabe que solo respetamos 
lo que nos es indiferente… (Con angustia y fervor.) Dile que solo 
amamos cuando queremos destruir lo que amamos, Clara. (Prieto, 
1992: 1009).

Es llamativa la similitud de este parlamento y la lucha de las 
autoconciencias. Esa dialéctica entre el amor y el odio se da, como ya se 
ha dicho, por el deseo y la necesidad de verse reflejado en el otro con una 
imagen que nos sea favorable, es decir, obtener el reconocimiento en un 
par, pero, a la vez, hay otro ser que nos exige que le brindemos el mismo 
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reconocimiento; un equilibrio siempre en tensión en el que siempre peligra 
la anulación del otro. Si el equilibrio en la lucha de las autoconciencias se 
mantiene, se está frente a una relación sana, no patológica. Si el equilibrio se 
rompe y una autoconciencia pasa a dominar a la otra, destruyéndola, se trata 
de una relación amo-esclavo. Pero, como ya se ha dicho, la reducción del otro 
a esclavo destruye la posibilidad del amo de verse en la magnitud que desea.

Por eso, tal vez, Clara es invisible. Porque también es esclavizada por 
Fergodlivio, pero a la vez la presenta como su par, su interlocutora durante 
toda la obra —no en vano su nombre es el vocativo que más veces aparece—, 
lo que el autor parece querer demostrar es imposible en una relación con una 
persona real.

3) La derrota de Fergodlivio. 
Fergodlivio muestra a lo largo de la obra una avidez colosal por obtener 

el reconocimiento. Lo pide en diferentes formas, desde el respeto (“¿Me pide 
respeto a mí? ¿A mí? Que pago para que me respeten.”) (Prieto, 1992: 992), 
hasta la abyección (“¡Tendrá que oírme! ¡Tendrá que obedecerme!”) (Prieto, 
1992: 1009). Lo obtiene. No de la madre ni del hijo, pero sí del padre, que 
permanece bajo su yugo hasta el final de la obra, rematándose en un suspenso 
que parecería indicar que el dominio de Fergodlivio sobre el padre seguirá en 
el futuro, más allá de la finalización de la obra (“Veremos.”) (Prieto, 1992: 
1011). Sin embargo, el propio Fergodlivio, esclavizando al padre, cosificándolo 
y logrando de él que se convierta en un ser abyecto, entregado a su dominio, 
anula la posibilidad de un reconocimiento válido.

Fergodlivio destruye la valía de la autoconciencia que está dispuesta 
a reconocerlo en varias instancias. Por ejemplo, en la Escena IV, Fergodlivio 
se dirige a Clara diciéndole que deben corregir al padre y “ayudarlo a ser 
humano” (Prieto, 1992: 996), privándolo de su mera condición de humano. 
En la última escena, a punto de terminar la obra, vuelve a negarle al padre su 
condición humana, reduciéndolo a un animal, a una “cosa ínfima”: 

Pobrecito, Clara. Míralo ovillarse en el suelo y sollozar como un 
animal… Recién ahora es él mismo. Por eso sufre. Jamás podrá 
llegar a querer esa ínfima cosa que es. (Prieto, 1992: 1009).

El padre queda aniquilado. Ni siquiera es un hombre; es un animal, 
una cosa. Podría decirse que Fergodlivio ha triunfado. Nuestro héroe ha sido 
derrotado. Pero así como en un espejo vemos a la otra imagen hacer lo mismo 
que nosotros mismos, Fergodlivio ha sido vencido también. Porque el ser que 
reconoce su supremacía no es digno de la imagen que él había querido ver 
reflejada.
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Allí es donde se da la catarsis en el espectador. Existe un sentimiento 
de revancha, porque el espectador intuye que el verdadero propósito de 
Fergodlivio no era tener el reconocimiento de una cosa o un animal, sino de 
un ser humano cabal que admitiera su superioridad. Y esto es lo que se le 
hace imposible, porque en su afán de verse reflejado, hace añicos el espejo. 
Era una manera de decirle a los dictadores que podían tener en silencio a la 
población por medio del terrorismo de Estado, pero que nunca obtendrían su 
reconocimiento legítimo.

4) El huésped vacío y la autocomprensión nacional. 
Nuevamente enfrentamos la descomposición de una familia. Por lo tanto, 

surgen las mismas preguntas formuladas al cabo del análisis de cada obra: 
¿Cuáles son las causas atribuidas a la debacle? ¿Qué personajes y con qué 
características alientan el buen funcionamiento de la familia? Evidentemente 
el culpable de la caída de la casa no es Fergodlivio, y mucho menos su esposa, 
ya que es una mujer invisible. Se trata de la responsabilidad del padre, que no 
ha sabido “resistir”, coherentemente con este microsistema de la resistencia.

Se observan las características típicas de una familia uruguaya. Si bien 
la obra, para evitar posiblemente la censura, se ubica en “cualquier lugar del 
mundo”, la didascalia inicial pinta una casa que puede situarse en “cualquier 
lugar” de nuestro país: muebles viejos, un juego de living incompleto, altillo, 
cuya escalera tiene en cada escalón una maceta con plantas, cuadros 
figurativos representando “flores, perritos, etc.” y jaulas con pájaros (Prieto, 
1992: 953). Es una típica casa de familia humilde uruguaya.

Las costumbres locales retratadas parecerían estar recordando a los 
uruguayos que atravesaban la crisis que significó la dictadura, quiénes eran, 
recordando como un remanso los hábitos de épocas de paz: el hijo que estudia 
y aún no trabaja, los teleteatros que mira la madre y escuchar Gardel por 
parte del padre; estas dos últimas cosas son las que Fergodlivio comenzó a 
prohibir aun antes de llegar a la casa. Los futuros inquilinos también ponen 
como condición que se vayan de la casa los pájaros, las plantas, el gato y 
el mate, a lo cual la madre contesta “¡Jamás!”, lo que demuestra que es 
una característica inalienable de la familia, como en casi todas las familias 
uruguayas, y agrega que al gato “lo recogió de la calle” (Prieto, 1992: 969), 
práctica corriente en los barrios de todas las ciudades del país. Se encuentra 
más adelante la escena típica del hijo estudiando con la novia y discutiendo si 
él debe trabajar para independizarse o no trabajar para acelerar la finalización 
de su carrera (Prieto, 1992: 980-985).
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¿Quién es responsable de destruir esas costumbres apacibles y 
tradicionales de un hogar humilde uruguayo, con sus plantas, su gato, el mate, 
los teleteatros, Gardel y un hijo que estudia —por otra parte, el sueño de todo 
padre, como en M’hijio el dotor de Sánchez—? En esta obra, a diferencia de 
Nuestros hijos, no es el que se rebela el que destruye las costumbres, sino el 
que se somete a una práctica demencial que invade la casa desde el exterior 
de la familia.

La causa de la destrucción no está en el seno de la familia, como 
sucede en Nuestros hijos, sino que viene de afuera. Esta diferencia bien puede 
atribuirse al hecho de que ambas obras pertenecen a períodos de crisis, pero 
por causas diferentes. En el caso de comienzos del siglo XX, la crisis consistía 
en un cambio de valores que se iban asentando dentro mismo de las relaciones 
humanas, mientras que en la dictadura el enemigo venía de afuera, violando la 
intimidad de las comunicaciones entre los ciudadanos a través de la censura.

Es por eso que en El huésped vacío se alientan las actitudes de rebelión, 
como las del hijo y la madre, que huyen de la casa, abogando por mantener las 
viejas costumbres, mientras que es el padre, que se somete, el que lleva a la 
destrucción de la familia por permitir que todo sea vulnerado, hasta las paredes 
de la casa, que son removidas en la última escena (Prieto, 1992: 1006).

Es nuevamente una tragedia. Podría interpretarse que el padre comete 
una suerte de pecado de hybris. Cree que es por el bien de los suyos y es 
castigado. Ese sería su hamartia. No casualmente, la obra termina cuando el 
padre está a punto de ceder a la orden de tomar el martillo y tapiar la puerta 
“para siempre” (Prieto, 1992: 1010), con lo cual la casa se convertiría en una 
tumba y él habría sido sepultado vivo. No es casual, porque esta es la forma 
en que termina Antígona. Tal vez estaba en la intención de Ricardo Prieto, 
consciente o no, cerrar su obra con un recurso de tragedia.
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Capítulo 4. Gabriel Calderón:           
Mi Muñequita23

Helena Modzelewski

La generación a la que pertenece Gabriel Calderón se denomina a sí 
misma “posmoderna”, adjetivo que se relaciona al desplome de los grandes 
relatos unificadores. Como Calderón mismo lo dice, al haber comenzado a 
escribir en 2001 y siendo sus primeros recuerdos de 1986 o 1987, su vivencia 
“es otra y no se refiere a las vivencias de los años 60 o 70” y tampoco “se 
refieren a la dictadura ni a sus crímenes”. Por eso, se autopercibe como 
perteneciente a una generación “no de transición”, sino “directamente de 
construcción de nuevos temas para la escena” (Calderón, 2007: 366).

Si se encuentra en un momento en que “directamente” debe construir 
“nuevos temas”, es natural que sienta que el teatro que se está haciendo 
es “un teatro aparentemente vacío de contenido que proyecta un contenido 
mayor y diferente en cada espectador.”. Se refiere a un teatro nuevo, “que no 
se preocupa tanto de los llamados ‘temas políticos’ estrictamente, [un teatro 
que no es] ni bueno ni malo, ni mejor ni peor que aquel, pero sin dudas es más 
libre (…)” (Calderón, 2007: 366-367). 

Sin embargo, aclara inmediatamente:
(…) el tema político es inherente al teatro, está en su condición, 
sería estúpido decir que mi teatro o cualquier teatro no es político. 
Lo es, lo quiera o no. Este vacío temático aparente del que hablo 
se refiere más a los temas políticos que estuvieron siempre en 
escena cuando no se podía decir cosas y hubo que inventar esas 

23  Una versión preliminar de este capítulo fue publicada en Modzelewski (2012).
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maravillosas obras que nos decían (o al menos les decían a mis 
padres) cosas sin decirlas directamente. (Calderón, 2007: 367-368).

Desde esta perspectiva, el aparente vacío del que Calderón habla se 
vuelve ciertamente cuestionable. De ninguna manera su teatro está vacío de 
contenido; en todo caso, lo está en comparación con el teatro que lo precede, 
en relación al cual observa que no es político en el sentido estricto de la 
palabra. Pero existen otras clases de contenido. El caso específico del teatro 
de Calderón nos dice algo muy serio, nada vacuo, acerca del funcionamiento 
de nuestra sociedad actual, que será explorado en este capítulo.

El supuesto vacío de fundamentos y contenidos sobre el que Calderón 
se siente construyendo su teatro proviene de su afirmación: 

Descubrimos que no podemos contar una historia con principio, 
desarrollo y final, que Aristóteles nos abandonó. (Calderón, 2007: 369). 

Esta mención de Aristóteles no es trivial para esta investigación. Retorna 
a un punto central; la definición de tragedia de Aristóteles resuena una vez 
más. Por otra parte, nos habla de una especie de orfandad estructural: no 
tenemos modelos, referentes, ni temas fundamentales. En ese caos se asoma 
casi ingenuamente el concepto de posmodernidad, que él mismo menciona 
innecesariamente, porque el concepto sobresale por sí mismo y es advertido 
en toda su potencia.

4.1. Posmodernidad y caos en la dramaturgia joven 
contemporánea uruguaya

Entre la variedad de definiciones que se le han dado a la posmodernidad, 
tal vez las más abarcativa, que permite explicar sus variadas facetas, es la 
que la caracteriza como un movimiento de “unmaking”, deconstrucción. 

Así lo hace Ihab Hassan (1977), representante del posmodernismo 
norteamericano:

Se trata de un momento antinómico, que asume un desmantelamiento 
de gran amplitud en el pensamiento de Occidente —lo que Michel 
Foucault llamaría episteme postmoderna. Digo “desmantelamiento” 
a pesar de que ahora otros términos son de rigor: por ejemplo, 
deconstrucción, descentramiento, desaparición, diseminación, 
desmitificación, discontinuidad, diferencia, dispersión, etc. Tales 
términos expresan una obsesión epistemológica con los fragmentos 
o las fracturas, y el correspondiente compromiso ideológico 
con las minorías políticas, sexuales o lingüísticas. Pensar bien, 
sentir bien, actuar bien, leer bien, conforme a esa episteme del 
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“desmantelamiento”, es rehusar la tiranía de las totalidades; en 
toda empresa humana, la totalización es potencialmente totalitaria. 
(Hassan, 1977: 55).24

De ahí que pueda decirse que se trata de un movimiento que defiende 
un pluralismo irreductible a todo pensamiento con pretensiones totalizadoras, 
globalizadoras: ya no pueden o no deben poder clasificarse tan fácilmente las 
formas de vida humana. En palabras de Wellmer (1993), el posmodernismo 
se acerca más a la multiplicidad y contradicción que a la simplificación o a la 
dicotomía; se siente más cómodo en la problematización que en la escrupulosa 
clasificación.

Esto tiene como consecuencia el surgimiento de la crítica del 
pensamiento identificador, una oposición a la lógica de la identidad llevada 
a cabo por Lyotard y Adorno que puede resumirse en una resistencia al 
encasillamiento, a la etiquetación, a la reducción de la multiplicidad a lo uno. 
Las dicotomías, por ejemplo, hombre-mujer, comienzo-final, bueno-malo, 
responden a ese afán de clasificación, que pertenece al ideal de la Ilustración 
y al positivismo como su prolongación. El afán de seguridad y dominio del 
“pensamiento identificador” (Wellmer, 1993: 77) es nuestro legado de la 
Ilustración y ha colonizado casi todos los aspectos de la vida, pero también es 
lo que la posmodernidad ha atacado.

La vanguardia estética, preámbulo temporal e ideológico de la 
posmodernidad, buscó, justamente, escapar a las clasificaciones duales —
por ejemplo, arte y no arte— para provocarnos con sus formas de expresión 
insólitas como los ready-made, donde “el efecto del arte —y a la vez su 
objetivo— sería entonces intensificar el sentimiento de vivir” (Wellmer, 1993: 
66). ¿Será a esto a lo que se refería Calderón cuando decía que “Aristóteles 
nos abandonó”? Ya no es la finalidad del arte el ordenamiento de la realidad, 
sino ordenar “el caos para obtener caos” (Calderón, 2007: 369).

De hecho, la reflexión sobre lo posmoderno se inscribe en una reflexión 
más amplia acerca del fracaso del proyecto de una cultura cuya meta 
consistía en homogeneizar lo diverso por medio de la razón. La reflexión 
de lo posmoderno plantea que dicha visión racionalista llegó a su límite, 
evidenciando signos de decadencia. En eso consiste lo que Lyotard (1987) 
llamó la “condición posmoderna”. Lo posmoderno se refiere a una determinada 
época, la presente, en que cada ser humano se descubre a sí mismo, hablando 
y viviendo, envolviéndose de repente en una multiplicidad de relatos dispersos 
(Gualandi, 1999).

24  Traducción tomada de Wellmer (1993: 53).
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Lyotard lo expresa en la forma de una reflexión acerca del fracaso del 
proyecto del mundo occidental, un proyecto fundado sobre la capacidad de la 
razón para ordenar, controlar y encasillar al mundo en categorías que dieran 
la ilusión de una comprensión homogénea:

¿Cuál es el fin enfocado por el proyecto moderno? Es acaso la 
constitución de una unidad sociocultural en el lecho de la cual todos 
los elementos de la vida cotidiana y del pensamiento vendrían 
a encontrar un lugar en un Todo orgánico, o bien, ¿se trata de 
otro orden diferente que se encuentra en el pasaje que hay que 
escudriñar entre los juegos del lenguaje heterogéneos, es decir, el 
del conocimiento, de la ética, de la política y la cotidianeidad? Y si 
de esto se trata, si esto fuera cierto ¿cómo sería capaz dicho orden 
de realizar su síntesis efectiva? (Lyotard 1988: 13).

Sin lugar a dudas, se trata de una crítica a la voluntad de encerrar en una 
sola ética todas las diversidades que se encuentran en la relación cotidiana; 
una crítica al pensamiento de la Ilustración que pretende imponerse a, por 
ejemplo, la experiencia lúdica de un niño jugando a la pelota a su manera, para 
someterla en un campo de fútbol obedeciendo sus reglas, normas y árbitros. 

Aun así: 
(…) cada niño —como cada jugador— expresa en el juego —dentro 
de esta normatividad— su peculiaridad, la magia del imponderable 
que tiene el sujeto. Y es este aspecto que se quiere enfatizar, en la 
condición posmoderna. (Gutiérrez Martínez, 2007: 8)

Puede decirse que la modernidad, con su ilusión de poder explicarlo 
todo, trajo un desencantamiento del mundo. La necesidad del arte y la 
literatura en la condición posmoderna es porque cumplen con el cometido 
de reencantar las sociedades, alejarlas de ese tedio donde todo está dicho y 
ordenado. En este sentido, la problemática entre modernidad y posmodernidad 
se vuelve evidente en el desposeimiento del oficio del artista moderno, donde 
la cuestión de arte no se refería tanto a lo que era bello, estético, sino a definir 
de una vez lo que era arte. Es a esto que la condición posmoderna se opone. 
Se trata no de definir lo que es cierto o verdadero, sino de cumplir con la 
función del reencantamiento y buscar otros elementos en el relato y lo visual 
antes que la búsqueda de la unidad interpretativa del arte moderno (Gutiérrez 
Martínez, 2007). Tal vez es a esto a lo que se refiere Calderón con su idea 
de “caos” y “vacío”. Ya no hay un metadiscurso creíble y que acoja a toda la 
sociedad, hay que buscar un discurso propio.

Sin embargo, Calderón no es capaz, como nadie lo es, de escapar a 
temas humanos de siempre como el sentido de la vida, el amor y la muerte. 
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Tampoco es capaz de escapar a una tradición que lo contiene y envuelve en la 
forma de su recurrencia a la tragedia griega en su afán por retratar la sociedad 
en la que él mismo vive. Rompiendo o no con una época que lo precede, 
encuentra difícil dar su mensaje en un lenguaje totalmente diferente al de los 
viejos recursos de la humanidad. Es así que, Mi Muñequita, la obra que nos 
concierne, continúa funcionando como una tragedia griega.

4.2. Reminiscencias trágicas en Mi Muñequita
El mismo mayordomo en la obra, al contar los hechos, define lo que ha 

ocurrido como “una tragedia”. En esta tragedia ocurre todo lo que sucedía en las 
tragedias que se mencionaron en capítulos anteriores: por una cadena inevitable 
de errores una familia sufre el derrumbe. No falta absolutamente nada:

MAYORDOMO: (…) Y es una tragedia. Una terrible tragedia. El tío 
mata sentimentalmente a la niña. El padre mata físicamente al tío y 
tortura físicamente a la madre. La madre mata físicamente al padre, 
tortura sicológicamente a la niña e intenta matar físicamente a la 
muñeca. Es como una venganza terrible, ¿entienden? Porque la 
venganza del tío… finalmente se hace realidad. Arruina a toda la 
familia, para siempre. (Calderón, 2006: 42).

No falta ningún pecado de los que provocaban la tragedia griega 
(incesto, parricidio, fraticidio y matricidio), todos en el seno de la familia. Sin 
embargo, en el propio subtítulo de la obra se encuentra la intención: es una 
“farsa”. 

Patrice Pavis define farsa en su Diccionario del teatro como algo que se
(…) asocia comúnmente a lo cómico grotesco y bufonesco, a una 
risa grosera y a un estilo poco refinado (…) [Su] rapidez y [su] 
fuerza otorgan a la farsa un criterio subversivo: contra los poderes 
morales o políticos, los tabúes sexuales, el racionalismo y las reglas 
de la tragedia. A través de la farsa, el espectador se venga de las 
limitaciones de la realidad y de la sabia razón. (Pavis, 1983: 218).

Puede decirse también que es una “parodia sarcástica de la tragedia” 
(Mirza 2006: 5). En contraste con el naturalismo que se abordó en Sánchez, 
Calderón es representante de “una dramaturgia escénica antinaturalista que 
propone una estética inspirada en los desfiles de modas, los boliches under, 
las discotecas, los programas de televisión” (Mirza, 2006: 5). Esto último es 
especialmente evidente en las didascalias: “Coreografía con la versión de ¿Por 
qué te vas? de Jeanette” (Calderón, 2006: 15) o “Sube la música hasta tapar 
al Mayordomo. Todos bailan intimidando al público” (Calderón, 2006: 28), pero 
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también en algún discurso, como el del tío cuando presenta a la muñeca, que 
se asemeja intencionalmente a un comercial en televisión:

TÍO: (…) En esta oportunidad tenemos a la ¡HUERFANITA! Lo último 
en muñecas. ¿Cuántas veces usted se ha cansado de que su hija le 
diga… “Estoy aburrida, estoy aburrida”? (…) Bueno, no se preocupe 
más. Los más especializados colaboradores en materia de juguetería, 
por fin han creado lo que usted y yo ¡tanto necesitábamos! La 
HUERFANITA… la mejor amiga para su hija. (…) Dígale adiós a los 
falsos rellenos de algodón. (…) Pero esto no es todo… (…) Y por 
si fuera poco, (…) Y si usted lo compra antes del fin de semana, 
este set va a venir acompañado ¡de regalo! con el set de higiene 
personal de la HUERFANITA (…) (Calderón, 2006: 21-22).

Y, sin embargo, en medio de esta puesta en escena posmoderna que 
escandalizaría a cualquiera un siglo antes, los temas tratados son siempre los 
mismos: “Es una tragedia. Una terrible tragedia”. ¿Cuál es el mensaje, en esta 
oportunidad, de la tragedia? ¿Cuáles son las causas de la caída de la casa? 
¿Qué personajes son culpables, cuáles son apoyados implícitamente por el 
dramaturgo?

La familia de Mi Muñequita tiene muchos de los síndromes sufridos por 
las familias de esta época y no de épocas anteriores. Si bien la familia de 
la obra parece anacrónicamente conservar las características de una familia 
burguesa de comienzo de siglo XX,25 ya que tienen un mayordomo y la madre 
se preocupa por la cocina mientras que el padre no, también presenta desde 
el primer momento características propias de las familias contemporáneas.

Ulrich Beck en su libro La sociedad del riesgo, que él mismo define como 
un libro cuyo tema es “el modesto prefijo post” (Beck, 1998: 15), refiriéndose al 
“postindustrialismo”, a la “postmodernidad” y a la postilustración”, señala que:

Los barómetros lingüísticos anuncian tormenta: (…) “The battle of the 
sexes” (…). Para caracterizar cómo están las cosas entre los sexos se 
recurre cada vez más a un vocabulario poco pacífico. Quien piense 
que el lenguaje es la realidad ha de creer que el amor y la intimidad 
se han convertido en su contrario. Sin duda, estas son exageraciones 
lingüísticas en la lucha por la atención pública. Pero remiten a la 
profunda inseguridad y vulnerabilidad, al “desconcierto armado” con 
que hombres y mujeres se enfrentan en la cotidianeidad del matrimonio 
y de la familia (y de lo que queda de ello). (Beck, 1998: 131).

25  Recuérdese los criados de Nuestros hijos y los hábitos laborales de los miembros de la familia: madre cuyo 
lugar es en la casa, a menos que participe en organizaciones caritativas, y el padre que debería salir a trabajar, 
aunque no lo hace, bajo la crítica de todos.
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El problema del matrimonio en la posmodernidad parece radicar, entre 
otras cosas, en que si bien la mujer se ha emancipado, en el sentido de que 
tiene los mismos derechos políticos y laborales, los hombres no han cambiado su 
autocomprensión y su comportamiento, por lo cual la mujer, además de estudiar, 
desarrollarse intelectual y profesionalmente y cumplir horarios de trabajo, no ha 
dejado de ser ama de casa y madre a tiempo completo. Eso crea una disyuntiva 
entre la crianza de los hijos o la carrera profesional, por lo que las mujeres 
sienten que deben sacrificar una cosa o la otra, y muchas veces los niños son 
vistos como un estorbo para el desarrollo personal de la madre (Beck, 1998).

De ahí que en Mi Muñequita se manifiesten ciertas insinuaciones de 
un situación como la que describe Beck, a pesar de que la familia muestra 
características anacrónicas como las que mencionamos unos párrafos antes. 
Los niños en este tipo de familias de madres trabajadoras se encuentran solos 
mucho tiempo o con personas que no son sus padres, y la televisión y los 
videojuegos suelen ser la distracción que se les ofrece para que no requieran 
del tiempo de la madre, que es escaso. Eso parece estar denunciado, por 
ejemplo, en la niña de Mi Muñequita que se siente sola: “Estoy tan sola” 
(Calderón, 2006: 14), y justamente el comercial que el tío protagoniza a favor 
de la “muñeca huerfanita” habla de un dispositivo que absorba la atención de 
los niños y no la exijan de su madre: 

Y en cuanto usted se dé cuenta de la libertad que esta muñeca 
va a dejar en su vida, la HUERFANITA va a transformarse sin duda 
también… ¡EN SU MEJOR AMIGA! (Calderón, 2006: 22).

Calderón está denunciando, en primer lugar, un problema de la sociedad 
actual que podría interpretarse en clave de hamartia: la negligencia hacia 
los niños. No es un tema que pudiera haberse tratado en la tragedia griega, 
porque era un problema que no existía como tal: podría existir esa negligencia, 
pero no la conciencia del daño psicológico que esa negligencia representa. 
Pero hoy día, claramente, ese abandono puede llegar a ser la principal causa 
de la tragedia en Mi Muñequita. ¿Cómo, si no, pudo habérsele escapado a los 
padres que la niña estaba teniendo una relación con el tío? ¿Cómo eso no fue 
notorio hasta el momento que el mismo tío se lo confiesa al padre, para llevar 
a cabo su venganza?

Apoyando esta hipótesis, podría no ser casual que sea el tío el que le 
regala la muñeca a la nena: 

TÍO: Bienvenidos. Yo soy lo que podría decirse un tío responsable. Es 
el cumpleaños de mi sobrina, y he decidido elegir el mejor regalo. 
(Calderón, 2006: 21).
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Si la muñeca es un símbolo, como ya se dijo, de la desidia de los padres 
respecto a los niños, a quienes ofrecen regalos que les permitan más tiempo, 
para que no sea necesario prestarles atención, entonces podría interpretarse 
que el tío está incitando a que los padres dejen de vigilarla, para lograr 
concretar su plan.

La negligencia, el lugar secundario que ocupan los niños en la vida 
vertiginosa de la mujer liberada y el padre perpetuamente ausente parecen 
ser, entonces, causas de la caída de la casa. Y eso tiene como punto de 
contacto con la hamartia que no es intencional, no es por malignidad sino por 
olvido, por demasiada concentración en otros asuntos.

También hay elementos que podrían extrapolarse y así interpretarse 
como cercanos al pecado de hybris. Para empezar, el padre que no expresa 
su enojo hacia el hermano por haber abusado de la niña, con la intención de 
mostrar una deliberada indiferencia:

MAYORDOMO: El hermano mayor entendió que si se enojaba y 
demostraba furia por lo que su hermano menor había hecho con 
su hija, su hermano menor habría ganado… Repito: El  hermano 
mayor entendió que si se enojaba y demostraba furia por lo que su 
hermano menor había hecho con su hija, su hermano menor habría 
ganado. (Calderón, 2006: 34).

El “repito” y la reiteración insinúa que es una acción poco creíble, que 
lo que un padre responsable debería hacer es, en efecto, enfurecerse, y no 
calcular, a expensas de su hija, de qué manera “su hermano menor habría 
ganado” o no. Es, verdaderamente, un acto de calculada perversidad, que pone 
en primer lugar la venganza y en segundo lugar a su hija, de la misma manera 
que Medea prefirió matar a sus hijos para hacer prevalecer la venganza. 
Nuevamente enfrentamos el pecado de hybris, esta vez en relación al lugar 
postergado que tienen los hijos en nuestra sociedad actual. Y es este pecado 
de hybris lo que lleva a la tragedia, porque si el padre se hubiera enfurecido, 
las cosas podrían haber terminado allí, pero como no permitió al tío llevar a 
cabo su venganza, este se volvió contra la niña una vez más y

(…) le dijo una sarta de barbaridades, que era su putita y ni siquiera 
eso, y cosas mucho más terribles. En definitiva, que la dejaba. La 
venganza concluida. La niña se deprimió en magnitudes jamás 
vistas. ¡7 intentos de suicidio! ¡Siete! El padre sufría como su hija. 
(Calderón, 2006: 35).
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Ahora sí, el tío cumplió su cometido. Y esto es lo que desencadena la 
verdadera tragedia, la cadena de muertes, porque la niña intenta suicidarse y 
la furia del padre es tan grande que provoca el homicidio.

Este hipotético pecado de hybris del padre estaría constituido por el 
exceso de contención, pero el tío también habría cometido hybris, lastimando 
a la niña más allá de lo planeado, instrumentalizándola hasta el límite. Ya había 
enamorado a su propia sobrina, pero como aquello no fue suficiente para su 
venganza, la abandona de una manera cruel. Esto da cuenta de una manera 
de actuar que se desarrolla a partir de la Modernidad, que Horkheimer (1973), 
entre otros, denomina “razón instrumental” y que Charles Taylor (1994) 
menciona como causa de uno de los mayores “malestares” de la Modernidad.

Horkheimer define razón instrumental como un tipo de razón que
(…) tiene que habérselas esencialmente con medios y fines, 
con la adecuación de modos de procedimiento a fines (…) que 
presuntamente se sobreentienden. Poca importancia tiene para 
ella la cuestión de si los objetivos como tales son razonables o no. 
(Horkheimer, 1973: 15).

Pero la racionalidad no siempre fue concebida de esa manera:
Durante mucho tiempo predominó una visión de la razón 
diametralmente opuesta. Tal visión afirmaba la existencia de la 
razón como fuerza contenida no solo en la conciencia individual, sino 
también en el mundo objetivo: en las relaciones entre los hombres 
y entre clases sociales, en instituciones sociales, en la naturaleza y 
sus manifestaciones. (…) El énfasis recaía más en los fines que en 
los medios. (Horkheimer, 1973: 16).

Un fin como la venganza nunca podría haber estado por encima del fin 
de cuidar los sentimientos de una niña que pertenece a su propia sangre. En 
Medea puede decirse que sucede lo mismo, pero ella manifiesta su sufrimiento 
por sus hijos y no queda claro si los mata por venganza o para protegerlos 
de la propia humillación que ella misma soporta. En Mi Muñequita el tío no 
muestra ningún remordimiento; lo ocurrido es, simplemente, la aplicación de 
un medio para alcanzar un fin. En definitiva, se trata de una tragedia de fines 
del siglo XX, que continúa en el siglo XXI.

Volviendo al comienzo de este capítulo, es evidentemente cuestionable 
la idea de que Calderón esté trabajando, como él dice, en el “vacío” y el “caos”. 
Siempre hay algo sobre lo que apoyarse, una tradición a la que se pertenece. 
En este caso se ha trabajado sobre las similitudes que tiene con la tragedia 
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griega, de la que no puede escapar, ya que el autor pertenece legítimamente 
a la tradición occidental.

Por otro lado, se observó qué características de la sociedad uruguaya 
actual denuncia la obra y por medio de qué personajes, tal como hacía la 
tragedia griega en su momento. Se vio que serían los padres los principales 
culpables de la tragedia, a través de su desidia y desinterés respecto de la niña. 
A la vez, la razón instrumental denunciada por los filósofos que reflexionan 
sobre la modernidad, también queda manifiesta en esta obra.

Su aspecto burlesco pierde así evidencia. ¿Hasta qué punto la historia de 
Mi Muñequita es una farsa y, en consecuencia, algo rotundamente novedoso? 
Porque, después de todo, ¿qué tan creíble era Medea, dando muerte a sus 
propios hijos? ¿O Antígona, enterrada viva? Eran todos casos extremos, 
que no se distanciaban demasiado de los cincuenta pedazos en los que fue 
descuartizado el cuerpo de la madre en Mi Muñequita, ni de los siete intentos 
de suicidio. Pero en todos los casos, más allá de la verosimilitud de la trama, 
se está relatando algo muy serio, que deja un mensaje que nos toca de cerca 
como miembros de una comunidad en una época determinada.

Mi Muñequita es una parodia sarcástica de la tragedia, sí, porque 
incorpora humor negro y elementos que nos devuelven a la tecnología 
de nuestra época, tomados de la cultura de la televisión o la discoteca, 
subvirtiendo así las reglas de la tragedia original. Pero más allá de eso, no deja 
de ser una denuncia poética de una realidad vivida en una sociedad en crisis.



Parte III. Epílogo. Retorno a               
la literatura como paideia
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Capítulo 1. Aproximaciones a la 
cuestión de la literatura como paideia

Claudia Pérez

Este capítulo busca dialogar en forma interdisciplinaria con la tesis 
sostenida por Helena Modzelewski, en el rescate del fenómeno teatral, 
literario, y más ampliamente artístico, de la literatura en su función social de 
paideia. Imposible igualar con tanta veracidad las afirmaciones que realiza la 
autora y con el nivel de análisis que ella denota. Simplemente este capítulo 
pretende realizar, a modo de desvío, algunas consideraciones sobre el rescate 
de la función constructiva del arte.

Entiendo que este rescate problematiza no solamente la función 
de la literatura, sino el vínculo de esta con el sí mismo del emisor-objeto-
receptor, por tanto, se torna parte instituyente de su ser, más que un fruto 
de una objetualización. En tanto la obra literaria se inscribe en un horizonte 
creativo y de segundo-real, intersacando segmentos con el primer nivel de la 
construcción de real, habilita a pensar en ella como una necesidad de diálogo 
permanente con la otredad. Me refiero al otro como diferente y al otro de sí 
mismo, a la constelación de yoes que funcionan en el sujeto, así como a la 
necesidad de unificación como constructo social. Por más que el interior luzca 
desfragmentado y mutable, la necesidad de la voluntad y la búsqueda de 
la serenidad procuran instalar algunos yoes provisionales que permanezcan 
estables cada vez que el sujeto se vuelve sobre sí mismo y se pregunta por sí, 
y pregunta sobre lo que le rodea y la acción necesaria en el aquí y ahora. 

La educación, pilar fundamental del pensamiento de Modzelewski, sería 
el faro que guía el camino de la lectura, más que la mera detención en el 
análisis de la forma. Cómo sostenía Todorov, atiendo a lo dicho por la escritura, 
a la forma de lo dicho, pero también a lo que opino de ello. Esa crítica es 
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dialógica, porque se niega a permanecer impasible frente al señalamiento 
de la idea, a la exposición, más o menos entramada, de una postura sobre 
el mito recibido. Solo el significante se desplazará en tanto la recepción se 
cumpla, y el significado correrá igual suerte, el sujeto toma a su cargo un acto 
de lectura. Tal vez lo propio de la obra de arte sea esa movilidad indecible 
entre lo que recorta del mundo y la huella que se escapa. Considerando esta 
problematización, coincidimos en que la posibilidad de emoción y reflexión en 
aquello que se llame la obra de arte no es una práctica en desuso.

En consonancia al tema tratado, y adhiriendo a la necesidad de 
revalorizar el entramado mítico con la construcción del sujeto, abordaremos 
algunos aspectos de la literatura entendida como formación, como recepción 
y construcción de imaginario. También discutiremos algunos aspectos, a los 
efectos de generar una dialéctica sobre el fenómeno: la insolidez de valores 
como atributo negativo; la idea de la perpetuidad de conflictos.

Innecesario sería decir que la literatura genera modelización no 
solamente del lenguaje sino del imaginario. Ciertamente, el arte modeliza una 
imagen del mundo. En este capítulo nos referiremos a algunos problemas para 
abordar este concepto.

1.1. La restricción del campo de difusión literario
En primer lugar, la reclusión de la literatura a determinados grupos 

sociales, especializados, portadores de la capacidad de decodificar significados 
más bien refinados (Dewey, 2008), ha generado la concepción de la obra de 
arte como producto especializado para la alta cultura. Esa concepción, de la 
cultura recibida como una estructura estructurada (Bourdieu, 1980), admite la 
capacidad de ser una estructura estructurante, capaz de construir una idea de 
la forma de ser admitida y de la ideología en la cual se basa (Asensi, 2007). 
La retracción a la forma, a la compleja construcción y compleja decodificación 
genera una élite capaz de recepcionar esos productos altamente complejos, 
así como la mercancía compleja fue emblema de las clases altas o más 
adineradas, o los grupos culturales definidos en una sociedad como capaces 
de recibir y decodificar la alta cultura.

Sin embargo, procesos pragmáticos de masificación o de popularización 
de la llamada cultura llevó a su difusión y, más recientemente, a su creación 
en forma democratizada y a la propia discusión interna de su definición. Es 
decir, la llamada autonomía del campo del arte dio paso a la posautonomía 
y al desdibujamiento de su objeto. El primer movimiento, el acceso, implica 
también una nueva jerarquización. Existe un grupo que posee o entiende 
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la alta cultura, y que considera necesario evangelizar al resto de las capas 
sociales, portadores de una cultura “menos desarrollada” o “evolucionada”. 
Los proyectos de “llevar” la cultura a los “barrios” adolecieron de esta visión 
o de este intento de democratizar un fenómeno, puesto que dan cuenta de 
un grupo especializado que busca implantar su canon, entendido como de 
calidad, a otros grupos considerados aturdidos por los medios masivos y la 
“banalización de la cultura de masas”. Este concepto de arte educador, 
jerarquizado, y de otro popular, hedonista, simple, corresponde a la lógica de 
la forma refinada y cargada de contenido, y a la pegadiza y simple, lo cual 
remite a un dualismo troncal entre cuerpo y alma.

Una siguiente etapa, más contemporánea, desfija la conceptualización 
de cultura, la desjerarquiza y desterritorializa, para desencajarla de una élite 
especializada y también, y diríamos primeramente, del encastre positivista. Ya 
no es un producto restringido y refinado, excepto en algunos grupos (García 
Canclini, 2010) que conservan el canon y coexisten con los otros grupos. Pero las 
variables de calidad y jerarquía, especialización, se desdibujan para dar paso a 
una cultura, no ya de masas, sino entendida como manifestación no cualitativa 
del ser humano. Esta profunda transformación del concepto de arte subraya 
la acción del emisor, la función emotiva y autoexpresiva, democratizando el 
acceso y la acción, estableciendo reconceptualizaciones de la noción de calidad 
y reubicando el arte en una zona no científica, no especializada. La función 
expresiva se acentúa sobre la construcción formal, el concepto de disciplina 
(heredado del saber positivista), unido a la inmediatez y a lo performático 
(Connor, 1996). Mientras algunas élites pretenden preservar las definiciones, 
los límites y las jerarquías de la especialización y la entidad disciplinaria del 
arte, tanto las políticas culturales como los medios promueven la noción de arte 
como expresión popularizada, dotada de inmediatez. La paradoja remarcable 
en este proceso es la pervivencia del deseo de legitimación, que genera nuevas 
industrias del show construidas alrededor de la figura del concurso de talentos, 
la búsqueda de premiaciones y otras formas de la distinción.

Sería factible plantearse de qué modo puede realizarse una recuperación 
de la capacidad imaginaria de la literatura, tal vez si pensamos en el momento 
anterior a la comercialización y transformación de la obra de arte en mercancía, 
más aún, en la institucionalización de la obra de arte como tal. Con agudeza 
Modzelewski pone su mirada en el mundo antiguo para rescatar esa instancia 
donde podemos hablar aún de fenómeno literario, entre el mito y el logos, 
de la épica a la tragedia, construcciones de arte verbal aún no exentas de 
un espíritu social cargado de valores y de modelos a seguir que se enraízan 
con una noción de virtud. La intención es devolverle a lo que llamemos arte 
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el poder vivificante, anclado en el ser más que en la lógica del consumo. 
¿Qué fenómeno artístico como acontecimiento que emerge, dotado de una 
estructura suprahistórica y supranacional y a la vez de un pie en el ahora, 
pensaríamos hoy como arte literario?

Más allá de cualquier intento de definición y de desdefinición del arte, 
y específicamente de la literatura, podemos aceptar la tesis de su potencial 
transformador. Una novela leída por una persona esclarece algo dentro de sí 
misma, se conecta y produce una revisión emotiva. La llamada obra de arte, 
así como cualquier producto de la comunicación, prosigue surtiendo su efecto. 
Pensemos en los medios masivos, que van construyendo ideales de felicidad, de 
familia, de roles de género, y que continúan ejerciendo esa función más allá de 
las discusiones que los intelectuales se dan sobre su influencia que, demonizada 
o no, es efectiva. En este caso, la actividad literaria, incluida en los aparatos 
ideológicos del Estado, también presenta brechas y márgenes que son creadores 
de conciencia crítica. La estetización de la publicidad y su tecnología, las formas 
artísticas masivas, como series, telenovelas, toman préstamos de la tragedia, la 
gran novela del siglo XX, el lenguaje cinematográfico, y desdefinen su carácter 
“banal” para adquirir sofisticación y complejidad, a la vez que la tan discutida 
belleza. ¿Dónde está allí, pues, el arte? Parece estar más cerca de la tekné.

El campo de acceso a la literatura canónica se circunscribe, entonces, 
a la enseñanza de las obras, luego de un proceso de selección que pasa, 
en primer lugar, por las instituciones y los sujetos dentro de ellas, capaces 
de elegir por tradición, por estudio propio, las obras que se estudiarán. Allí 
Modzelewski propone el capital amplificador del uso de la obra. Claro está que 
ya las obras teatrales no tienen la difusión ni comprometen a un gran público, 
sino a pequeños sectores de la sociedad.

La épica y la tragedia griegas son estudiadas en ese ámbito, con 
la intención pedagógica de encontrar un contenido. Y, posiblemente, lo 
interesante sea entrenar en la búsqueda de esas ideas, de esa ideología en la 
obra, un poco más acá de la catedral del estructuralismo. 

Así, en los versos que he elegido como epígrafe, está en juego el placer 
del texto, obtenido por procedimientos de la poesía como la repetición; está el 
énfasis autoexpresivo de la función emotiva, en el yo lírico que canta al mar, 
y dentro de la ficción del libro, la tradición oral que narra la historia. Porque la 
propia narración recata un nivel anónimo de creación oral, que transmite una 
sabiduría de los ancestros y, en definitiva, el deseo de retorno a una tierra 
perdida, cantada no ya por poetas, sino por una voz colectiva. Ese texto, ese 
poema, retoma la función ritual de acercamiento a la divinidad y de empatía. 
Hay que destacar este aspecto colectivo de la voz que cuenta desde el pasado 
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historias concretas y, a la vez, lo suficientemente universales, que anega 
la presencia de la voz individual como voz autorial. El ego del artista queda 
suspendido en la inmersión de una voz universal, materna, colectiva, el autor-
narrador se transforma en un transmisor de la sabiduría de antaño, en vez 
de un innovador cargado de egotismo. En ese punto, entre la individualidad 
exacerbada de algunos dramaturgos y la creencia en el deber educador del 
arte en otros, Modzelewski señala aspectos de la dramaturgia uruguaya. 
Desde el naturalismo sancheano, fiel a la perspectiva de analizar los vicios de 
una sociedad de apariencias y la “verdad” de las relaciones interpersonales 
sustentadas en discursos sociales, el tormento de la escritura de Prieto en 
torno a un deber ser y un amo castigador, y el matricidio presente en la obra 
de Calderón, la autora selecciona muy bien los elementos que pueden generar 
identificación y permiten cuestionar aspectos del concepto de familia, verlos 
en su historicidad y percibir su horizonte formador, mediante los mitos que 
exponen. Las obras permiten vislumbrar el origen de esa autocomprensión y 
a la vez la crítica que sustentan. Los valores que exponen y que generan, 
ciertamente, también se adscriben en las subsiguientes lecturas que los 
artistas realizan en las puestas en escena. Esa autocomprensión no solamente 
es develadora de una verdad oculta, sino constructora de una imagen a la que 
se podría parecer, o a un tomar forma en la mente de un fantasma. ¿Hasta 
qué punto, entonces, y en qué medida ese valor que se proyecta producir 
será constructor y no meramente evasor? ¿O cómo mesurar el equilibrio que 
se entienda necesario entre la construcción de una cierta ciudadanía y la 
purgación de las emociones negativas como generadora de mayor deseo aún?

1.2. La problematización del principio mimético
La contemporaneidad ha problematizado el principio mimético 

aristotélico, denominando procesos como posdrama, escrituras del yo, entre 
otros. Literaturas sin metáfora (Kamenszaín, 2007), posautonomía literaria 
(Ludmer, 2011), posdramático (Lehmann, 2013) son algunas de las categorías 
que desmitifican el privilegio de la metáfora como desautomatizadora del hábito, 
el campo autónomo del arte y la idea de verosímil y verdadero aristotélica. 
Algunos autores, como García Canclini (2010), señalan la importancia de 
la inminencia, la posibilidad de ser en un futuro inmediato que genera la 
ficcionalización. Entre la circunstancia del ser ubicado temporal y espacialmente 
estaría esa posibilidad de devenir que provoca la potencia de ficcionalizar. 
Aquel que deja ver su ser en la obra de arte, o en los medios, está creando, 
está representando. Sostenemos, entonces, el acto de la representación 
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como forma de constituir un lado oculto del ser en devenir, mediatizado 
por la circunstancia. Entre lo factual y lo ficcional, un círculo en permanente 
interacción. Creemos, como García Barrientos (2004), que la representación 
está presente; no significa pensar que hay un sujeto autorregulado que finge 
una presentación de sí, sino que se es en función de una imagen que se quiere 
tener de sí, y una maraña de autopercepciones y discursos sobre sí mismo, 
heredados de la familia y la sociedad. Cuando alguien encuentra su personaje, 
cristaliza una forma de ser que lo asegura contra lo externo. No obstante, 
podríamos pensar que ciertas estabilidades van constituyéndose en el yo, en 
un perpetuo acordar entre los discursos, la acción y el deseo de ser. Siempre 
en el vaivén del tiempo, la imagen externa de una representación habilita a 
fortalecer una representación del propio yo en el afianzamiento, la confianza y 
la autoestima, pero también habilita a ser en otra dimensión aquello que no se 
sería por propio convencimiento. ¿Por qué no considerar ese desplazamiento 
constante del ser, que prefiere no ser a ser sí mismo?

Por eso pensamos en los dos argumentos, el aristotélico y el platónico: 
la sanidad de la catarsis y el peligro de los mitos. La conjunción entre ambos 
planteamientos, pensados muchas veces como dicotomía o como opuestos, 
puede darse a través de la idea aristotélica del justo medio. El teatro de 
Ricardo Prieto, en forma general, da cuenta de una necesidad de mostrar el ser 
desgajado, escindido, atormentado por un superyó potente. Pero, a la vez, es 
el intento inacabable de demostrar que la figura mítica del autor-creador en sí 
mismo, la figura del siglo XX, puede existir en una pequeña sociedad rioplatense. 
La ilusión de pertenecer al mundo de lo literario puede determinar ese segundo 
nivel, es decir, construcción de la obra de arte perdurable, construcción del mito 
autorial como personaje. En definitiva, allí está presente la función pragmática 
de ese mito y la representación de él en la vida cotidiana. Esta advertencia, 
por improductiva que pueda parecer a los efectos del análisis literario, no lo 
es desde el punto de vista de la presentación de sí como un sujeto capaz de 
entrar en el canon de la literatura. Esta mediación sin duda tiene que ver con el 
desarrollo de las profesiones y la autonomía del campo del arte y del artista, que 
le debe ahora a su campo el capital simbólico que le otorga su obra.

1.3. La automatización de la sospecha
Cuando el Platón de República pone en duda a los forjadores de 

mitos y su rol en la formación de los niños, da cuenta de la acrecentadora 
amenaza de la transmisión de ideas de los mitos. Más allá de constituir una 
configuración fabulística, no queremos negar el valor transmisor de ideología 
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y la relativización de la universalidad de lo humano. El peligro del lugar 
común se manifiesta cuando aceptamos rápidamente lo naturalizado como lo 
humano y el valor como una definición difusa que abarca una planificación 
de lo comunitario. Así, la muerte de Clitemnestra a manos de su hijo Orestes 
tiene menor peso que la de Ifigenia en el sacrificio antecedente. El sistema de 
creencias de la época actúa como código de decodificación, de modo que los 
valores establecidos se tornan admisibles o inadmisibles. La voz del padre, 
altanera y autoritaria, es más tolerada que su símil en la figura de la madre, 
modelizada como amorosa y a la vez mortífera. Si bien los modelos se han 
diversificado, permitiendo a mayor diversidad de receptores identificarse 
y formar a la vez personajes, las restricciones perviven en la voz del lugar 
común. La propaganda mediática difunde hasta el cansancio el doble rol de 
la mujer: cuidadora de la limpieza del hogar, matadora de los insectos que 
amenazan la seguridad de su familia. La felicidad se transmite en visiones 
familiares comiendo o consumiendo, y la felicidad no es ya la eudaimonía, sino 
la adquisición de tal o cual determinado producto, éxtasis de la metonimia.

La utilización planificada de esos modelos de personajes y de las fábulas 
bien puede resultar nociva si adscribimos a un punto de la teoría, la intoxicación 
por exceso. Cabría pensar que una adecuada dosis de sentido de lo real y de 
ficcionalización de la inminencia permitirían al sujeto hallarse en la encrucijada 
entre la vida práctica y la idealidad de lo performático. Digo idealidad porque la 
persecución de la imagen o de la felicidad, es el vacío deseado del deseante. A 
la vez otorga la seguridad de lo nombrable, la tranquilidad de entrar en la lógica 
de un relato, aspecto no menor en el apaciguamiento de lo no nombrable. La 
intoxicación del mundo imaginario, delgada frontera que subsumió a muchos 
personajes y a no menos artistas, parece difuminarse y tal vez sea oportuno 
volver a marcar ese límite entre la fuerza de la sugestión y la autosugestión y 
una dimensión estable del ser sin contingencia. El alma también se enferma 
a base de mitos y los sigue reproduciendo, si lo pensamos a la inversa de la 
producción de mitos como catarsis del alma. Volviendo a la figura del autor, el 
mito del escritor se enferma por construir mundos que lo reafirmen en ese rol 
de artista, célebre o incomprendido, desconectando de una cierta presencia 
en la facticidad. La visión de la tragedia puede producir la catarsis, pero puede 
generar el deseo permanente de vivir en ese grado de ficción, y comenzar a 
actuar ante la facticidad del mundo como el personaje que se vio en tal o cual 
obra. Este borde no crearía la estabilidad de la vida buena, ni fortalecería la 
justa dosis de sentido común que puede convivir con el sueño. Así, la lectora 
de folletines del siglo XIX obtenía placer y evasión de su vida cotidiana seriada 
durante la regimentación del trabajo en serie, al reconocerse en el deseo de 
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amor ideal que la materialidad práctica de su vida no le proporcionaba. Al 
mismo tiempo, se reconoce como sujeto deseante de un otro que es sujeto y 
mundo a la vez. La maquinaria deseante no se detiene sino que se intensifica 
en la medida que la disconformidad, la rebeldía, la expresión desfijada se 
instala en la escena, por ejemplo. Porque al artista, en ese caso, lo impulsa 
el mandato de ser original y construir un mundo. Si pensamos en la teoría 
del justo medio, el exceso y el defecto imposibilitarían el sano planteo que 
Modzelewski instala en su tesis. La responsabilidad del ser frente a su destino 
se ve sustituida por la cascada de imágenes, discursos y objetos que el yo 
percibe y demanda, haciéndolas emerger un instante para volver a hundir en 
las olas, como el delfín de Artaud. Pero no se trataría de imágenes míticas, 
de hallazgos robados al inconsciente, sino de objetos cuya cualidad mística 
no se percibe, ya que se tiran rápidamente luego de ser usados, sin pensar 
que tuvieron una existencia en el mundo y que esa existencia está ligada a 
nosotros por un lazo incomprensible, no cuantificable por la ciencia.

Una novela deseada, un filme visto, una serie, dejan de ser una 
representación para transformarse en la proyección de un deseo que a la 
vez genera otro, a lo que sin duda la reproductibilidad de la era mecánica 
tendió a favorecer. A la vez, cualquier intento de verosimilitud es descartado 
por su “falsedad” y la sospecha de su edición. Una paradoja del mundo de la 
globalización, que ha instalado la uniformidad y la particularidad en el seno de 
la percepción.

1.4. La imaginación en primer grado
Lo que queríamos que fuese o que sucediese no es lo que es, en el 

sentido pragmático, sino lo probable, y quizá todo lo que potencialmente puede 
resolverse más allá de lo real. Esta concepción acentúa la capacidad y función 
de la potencia. Cada vez que la fábula despliega su capacidad deseante, 
generando una completud mediante la imaginación y a la vez en aquella zona 
de lo incumplido, el sujeto se instala en esa indecibilidad. Deconstrucción 
mediante, la sospecha hacia la performatividad de los discursos estructuró ese 
devenir y empalagó con la supuesta libertad posmoderna de la recepción y la 
autoconstrucción.

Por último, Modzelewski centra inteligentemente su crítica al sentido 
común positivista que transforma en valioso el conocimiento aplicable. 
Ciertamente, la calidad del valor está colocada en el factor de utilidad, y 
esa utilidad puede existir en los ámbitos académicos, de acuerdo al peso de 
distinción que posean las corrientes de opinión dominantes. Entre la utopía 
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performativa y un retorno a los valores consensuados, el abordaje de las 
humanidades como disciplinas del conocimiento vivencial, más que erudito, 
tiende a promover la reflexión sobre las condiciones de existencia del ser, 
el potencial transformador y la sosegada noción de orden, reestablecido en 
la tragedia mediante una acción divina o un reconocimiento del héroe. La 
toma de conciencia de una realidad difícil de entrever y la pacificación de 
impulsos del caos adquiere en el nuevo orden una racionalidad aunada con los 
sentimientos, sin que prevalezca un discurso sobre otro o sin la pretensión de 
explicar el todo fuera de sí ni de sí.

La autora, entonces, recorre con gran acierto la función educativa de 
la epopeya y la tragedia griega, volviendo esta etapa referente en y frente a 
la dramaturgia contemporánea uruguaya. La pregunta final que se realiza la 
autora nos coloca en una posición frente al arte, alejándolo de virtuosismos 
interpretativos y señalando el diálogo ideológico con la obra de arte. 
Revitalizar el contenido, discutir las ideas de la obra literaria, es lo que la tesis 
de Modzelewski propone con sustentada argumentación.
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Capítulo 2. Un desvío hacia 
la relevancia de la épica en la 

contemporaneidad

Claudia Pérez

To the Sea, to the Sea! The white gulls are crying.

The wind is blowing, and the white foam is flying.

¡Al mar, al mar! Claman las gaviotas blancas.

El viento sopla y la espuma blanca vuela.

(Tolkien, 2004b: 1252)

En el desarrollo de su tesis, la investigación de Helena Modzelewski se 
centra acertadamente en ejemplos literarios, en concreto, pertenecientes a 
la épica y la tragedia, a fin de mostrar su importancia concientizadora en la 
construcción del imaginario en valores, en el concepto de virtud. Especialmente 
toma, en las obras uruguayas, la construcción del concepto de familia. 
Constituye un modo de devolver la función de paideia a la literatura, de 
extraerla de la función autoexpresiva para reconfigurar su potencial formativo, 
educativo, reflexivo sobre los problemas del humano hipermoderno. La 
familia especialmente, concepto mutable, de fuerte raigambre epocal, que se 
despliega desde el concepto de familia oikos y domus grecorromanos hasta 
la familia nuclear moderna y el “desorden” de las familias, como señalara 
Roudinesco (2004), ha sufrido fuertes impactos durante el devenir del siglo XX, 
especialmente al comienzo de la llamada era posmoderna (Lipovetsky, 2006). 
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Frente a esa disolución y en función de la necesidad de restablecer éticas 
consensuadas (Camps, 2002), la expresión literaria constituye una modalidad 
no desdeñable de construcción de imaginario. Al decir de Eco (1985), el arte se 
manifiesta como una metáfora epistemológica de la época y es dable pensar 
que frente a una oleada de manifestaciones autorreferentes, se proponga 
confiar en la obra artística para construir una amable choza entre los rascacielos 
imperiales del progreso. Sin embargo, desde el punto de vista crítico, el concepto 
expandido del fenómeno literario puede desdibujar su carácter intrínseco y, a la 
vez, favorablemente, dotarla de mayor peso en su función social.

En nuestro diálogo, de carácter metatextual, es decir, construido 
acerca y sobre la tesis de Helena Modzelewski, ejemplificaré este concepto 
de construcción de valores en el imaginario seleccionando un ejemplo de la 
literatura universal de fuerte presencia local. La literatura, presente como 
inspiración del cine, retoma contemporáneamente esa función promotora, 
de alcance masivo y de sostén de determinados valores como, por ejemplo, 
el compañerismo, la tolerancia, la lealtad, el respeto a la diversidad, la 
integración del ser humano con las otras especies y el respeto a las fuerzas de 
la naturaleza.

En el epígrafe del comienzo de este desvío, que acompaña 
moderadamente la tesis de Modzelewski, tomé —no azarosamente— el pasaje 
del llamado al mar, que figura en la obra tolkieniana, más concretamente 
en El retorno del Rey. Sabido es que esta alcanza su éxito con The Hobbit, 
publicado en 1937. Antecedente de The Lords of the Rings (1954-55), forma 
con la trilogía una historia cronológica, que tiene como palimpsesto la obra 
que Tolkien escribiera durante varias décadas, El Silmarillion. Para muchos una 
obra meramente fantástica, para otros, la babélica construcción de un filólogo 
católico, investigador de las lenguas nórdicas y su mitología, creador de una 
enigmática obra, de lenguas como el quenya, el sindarin; constructor, aunque 
lo negara, de una alegoría sobre la vida y las relaciones de los seres entre sí 
y la naturaleza. Entre 2001 a 2003 Peter Jackson estrenó la saga fílmica, que 
concitó la recepción de un público masivo y, luego, a los efectos de continuar 
su éxito, dividió El Hobbit en tres filmes, elección algo peligrosa, cuyo estreno 
culminara en enero de 2015.

Tolkien, por su parte, comenzó a escribir el Silmarillion o crónica de los 
Días Antiguos, en 1917; concibió una saga que atravesara desde los orígenes 
del mundo hasta la Cuarta Edad o Edad de los Hombres. Un legendarium, vasta 
mitología para la cual los críticos señalan muchos hipotextos e influencias, 
desde el Kalevala nórdico a la mitología griega y, por supuesto, la Biblia. El 
Silmarillion, recién reunido y publicado en 1977 por Christopher Tolkien, 
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constituye la explicación, el texto primario inacabado que un cronista recoge 
sobre los días antiguos. Tolkien usó permanentemente esta figura autorial 
desdibujando la unicidad del narrador: alguien (Bilbo, Frodo, luego Meriadoc, 
los escribas de Gondor) recoge acontecimientos que luego son perpetuados 
por otros, y todos se basan en sucesos, relatos trasladados de generación en 
generación en forma oral y luego escrita. 

Bilbo dice a Frodo, en Rivendel: 
Todo lo que te pido a cambio es esto: cuídate bien, tráeme todas 
las noticias que puedas y todas las viejas canciones e historias que 
encuentres. (Tolkien, 2002, LCA: 153).26 

Es decir que el propio autor se ubica, en la novela, en el rol de narrador 
omnisciente de una historia que a la vez cuenta lo que alguien registró en un 
libro, el Libro Rojo, o en una canción acerca de Béren y Luthien, o en una Crónica 
de la Comarca, o un libro sobre la hierba para pipa. Se permite manejar la 
información con omnisciencia, ubicuidad, pero a la vez remite y advierte sobre 
las fuentes orales e imprecisas del relato. Toda esa incertidumbre en cuanto al 
origen de la historia pasada, de las edades anteriores, evade el mito autorial y 
coloca la obra en un rango de subcreación, como el mismo Tolkien afirma: “Me 
considero solo un cronista” (Tolkien, 1993, Carta 214). Lejos del ego moderno de 
la figura autorial, el autor se ubica en la línea de transmisión de historias sobre 
los pueblos y las costumbres del mundo, retomando el lazo de la función de 
conocimiento con la de recreación. Esta inversión del principio autorial retoma 
el poder de la tradición oral, con su base en la creación mitopoética. El mito 
fundido con la poiesis, sustento de esta, transmite conocimientos del pasado. 

Así, en Lothlórien se le dice a Boromir: 
—Entonces no tengo más que decir —concluyó Celeborn—. Pero 
no desprecies las tradiciones que nos llegan de antaño; ocurre a 
menudo que las viejas guardan en la memoria cosas que los sabios 
de otro tiempo necesitaban saber. (LCA: 207).

Asimismo, y no menor, es pensar que la obra tolkienianase ubica 
en el período de las conflagraciones mundiales del siglo XX, y es un joven 
autor en las trincheras del Somme durante la Primera Guerra Mundial el que 
comienza a dar forma a las historias. Su estudio de las lenguas también data 
de sus primeros años, lo que le permitió, como lingüista y filólogo luego, crear 
gramáticas específicas para la lengua de cada especie, elfos, enanos, lengua 
común, lenguaje de Mordor, en su legendarium.

26  La Comunidad del Anillo.
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Si bien la espectacularidad de los filmes puede deslizar el análisis 
hacia la crítica de una filmografía más sensacionalista y despertar prejuicios 
no del todo justificados, encasillando peligrosamente el objeto artístico, cabe 
destacar que Peter Jackson, el director, se ha manifestado como un profundo 
conocedor tolkieniano, con un equipo de guionistas (en especial Fran Walsh) 
igualmente especializados y apasionados por la obra, estudiosos de la 
estética y ética de cada raza de pueblos descriptos. No dudaron en recurrir a 
especializados dibujantes e ilustradores de la saga tolkienianacomo Anal Lee y 
John Howe. El amor por la tierra y su creación, por la captación de la belleza y 
el arte propios de los elfos, el amor al trabajo sobre la piedra de los enanos, la 
firme y gozosa mansedumbre de los hobbits y la peligrosidad de los humanos 
por su mortalidad son cuidadosamente expuestos, siguiendo aquellas ideas 
que Tolkien pareció promulgar.

El episodio en cuestión que nos ocupa es uno de los centros del 
legendarium y explica el deseo de atravesar el mar, de volver a una tierra 
remota, origen del mundo y apartada de los hombres por el exceso cometido 
por estos. Originariamente los Primeros Nacidos, los elfos, habrían nacido en 
Cuiviénen y cruzado el mar. Luego retomaron el camino hacia la Tierra Media. 
Legolas, elfo del Bosque Negro, elfo Silvano, teme y ama el mar porque sabe 
que es su camino de retorno. 

Los elfos vuelven a Tol Eressëa, cercana a Valinor.
To the Sea, to the Sea! The white gulls are crying,

The wind is blowing, and the white foam is flying.

West, west away, the round sun is falling.

Grey ship, grey ship, do you hear them calling.

The voices of my people that have gone before me?

¡Al mar! ¡Al mar! Claman las gaviotas blancas.

El viento sopla y la espuma blanca vuela.

Lejos al Oeste se pone el Sol redondo.

Navío gris, navío gris, ¿no escuchas la llamada,

las voces de los míos que antes que yo partieron?

La posible identificación del lector de nuestra época se tamiza a partir 
de una épica que refiere míticamente al mar, al viaje, a la partida de la 
tierra. También es interesante, como paréntesis, indicar cómo puede existir 
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una diferente recepción hacia los roles de género. Se trata de un mundo 
preferentemente viril, por cierto. Sin embargo, la actualización fílmica de 
Jackson tuvo en cuenta el código de recepción de nuestra época acentuando 
el rol femenino. Cierto es que Tolkien supo matizar y explorar en profundidad 
algunos personajes femeninos; Jackson lo explicita y subraya, como el valor 
de Éowyn, por ejemplo, al enfrentar al jefe de los Nazgûl. Intertextualidad 
shakesperiana, como en otros momentos de la novela, en este caso con la 
muerte de Macbeth, este episodio alcanza un rasgo de especial intensidad. 
Se vincula, además, con la temática del valor del débil, del valor inesperado y 
deconstruido del modelo de fortaleza.

Como sosteníamos en el párrafo anterior, la analogía mítica mar-partida, 
con sus implicancias, es claramente comprensible. Sí es factible pensar 
que la ficción “mejora” o permite elaborar la potencia de la mejor solución 
para un conflicto humano, recortando elementos y aspectos que develarían 
la incertidumbre de la situación. Tal sería una aproximación al concepto 
de catarsis aristotélica, que se cumple en la medida en que mimética e 
identificatoriamente nos acercamos al conflicto y a los personajes, pero a la 
vez sabemos que no estamos en esa situación, punto ya trabajado en la tesis 
de Modzelewski. En definitiva, nos encontramos frente a dos posturas básicas: 
la catártica purgativa o la dialéctica brechtiana. Preferimos enmarcarnos en la 
horaciana del aut delectare aut prodesse y la especificación de la poesía como 
dulce et utile. La obra literaria deleita y advierte, gusta y devela un problema. 
Pero el centro de la discusión está en saber la medida de lo útil para que no 
opaque lo dulce, y del mismo modo a la inversa; y, aún más allá, cuándo lo 
dulce es útil porque alivia de la situación planteada y lo útil es dulce porque 
enseña y permite reflexionar. De ese modo la polaridad se supera y se matiza.

Ver o percibir una fábula permite una clarificación de los propios 
conflictos, porque los muestra fuera y los hace conceptualizables, estableciendo 
siempre la relación fenoménica de lo inmanente y lo trascendente. Claro 
está que este proceso quizás no sea tan lineal, sino que recorre los procesos 
internos y las estructuras de los lectores. Rescato además ese valor de 
contacto con lo sagrado, de su origen etimológico de cercano a la divinidad y 
también escondido, misterioso, apartado. La comunidad se encuentra en esa 
metáfora marina de la partida. 

Veamos la continuación del canto de Legolas:
I will leave, I will leave the woods that bore me;

For our days are ending and our years failing.

I will pass the wide waters lonely sailing.
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Long are the waves on the Last Shore falling,

Sweet are the voices in the Lost Isle calling,

In Eressëa, in Elvenhome that no man can discover,

Where the leaves fall not: land of my people for ever!

Partiré, dejaré los bosques donde vi la luz;

Nuestros días se acaban, nuestros años declinan

Surcaré siempre solo las grandes aguas.

Largas son las olas que se estrellan en la playa última,

Dulces son las voces que me llaman desde la isla Perdida,

En Eressëa, el hogar de los Elfos que los hombres nunca descubrirán,

Donde las hojas no caen, la tierra de los míos para siempre.

En una primera lectura, este canto al Mar de los Elfos alude a la gran 
travesía de retorno y, para cualquier lector, a la partida del mundo sublunar 
platónico. Poéticamente expresado, sugiere la nostalgia por el origen, el duelo 
por la tierra perdida, cuestión que el espíritu cristiano de Tolkien claramente 
admitiría. Pone en palabras y en ficción la nostalgia, a la vez que dulcifica 
mediante la función poética y puede producir una catarsis en el receptor, que 
no necesariamente se ve obligado a estar junto al mar para comprender estas 
emociones. Puede referirse a un arquetipo del inconsciente colectivo, a un tópico 
literario, pero el texto habla de un yo lírico, individualiza al sujeto. Sin perder la 
posibilidad analítica que las repeticiones y paralelismos dan al texto, la idea de 
la partida, de la añoranza, no implican un parafraseo del texto, sino que inducen 
a pensar en qué se está planteando. Configuración neoplatónica de algo más 
allá, con conciencia de colectivo que es su raza, en el legendarium. Y advertimos 
algunas figuras de repetición, como la anáfora: dos versos comienzan con los 
adjetivos: largas/dulces, long/sweet; los verbos en futuro: Partiré/Surcaré, I will 
leave/ I will pass, recursos de lo dulce que, sin embargo, abren el sentido a lo 
utile: una lectura de la muerte, un enfoque poetizado de las situaciones vitales.

El pasaje cumple las dos funciones: instruye, da cuenta de un sentir 
de la raza que busca su retorno, da cuenta de una aceptación del viaje 
inminente; también cumple con un rigor formal determinado como elemento 
de la construcción artística dadora de placer, habilita a poner nombre al 
acontecimiento esperado. Asimismo, no todo se dice, el poder connotativo y 
fabulístico toma poder.
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Por otra parte, el prejuicio sobre la categoría del relato también se 
diluye. La presunción moderna de que lo didáctico debilita el valor del hecho 
artístico se atenúa. Recordemos otro pasaje, la disolución de la comunidad. 
El receptor puede realizar una lectura abierta y simbólica de ello. Un grupo 
debe separarse en un momento sin por eso sentir el desgarrón de la traición, 
simplemente es su tiempo de separarse. El aprendizaje en soportar esas 
circunstancias transforma el acontecimiento en una estructura modélica 
y modelizante. Tolkien negó muchas veces, en su correspondencia, el valor 
alegórico de su obra. La idea de alegoría, más cercana al mundo religioso, era 
cuestionada desde ese punto de vista. 

Las alegorías de la especie ‘cinco magos=cinco sentidos’ son del 
todo ajenas a mi modo de pensar (…) Que no haya alegoría no 
quiere decir que no haya aplicabilidad. (Carta 203). 

Se trataba de una subcreación del mundo, más que de una visión 
alegórica de este, ficción en virtud de la cual algo representa o significa otra 
cuestión diferente. Igualmente podemos, sin cerrar en un significado, aceptar 
el funcionamiento alegórico del encadenamiento de símbolos. La analogía 
avanza hacia la claridad, ciertamente, a diferencia del tropo de la metáfora 
que desencadena el factor sorpresa (Fletcher, 2002). Podemos atribuirle valor 
alegórico a la obra, sin desdecir las palabras del autor, ya que configura un todo 
comprensible que elabora un gran mundo construido sobre los hechos buenos 
y los hechos malos. Por maniqueísta que pueda parecer esta presunción, la 
facticidad de la vida conlleva la comprensión ética aquí y ahora de un borde 
ético que tal vez la literatura, en sus juegos de ornatus, no debió olvidar.

Hemos descripto brevemente un aspecto de mítica tolkieniana. Aquellos 
que prefieran una lectura literal y de aventuras, encontrarán también 
esa posibilidad de análisis. Pero considero que el libro debe su capacidad 
enigmática al contacto con el Deus absconditus, con el mito, lectura que una 
mayor profundización sería justicia realizar.

Este breve aporte ha pretendido actuar como complemento a la elaborada 
tesis de Modzelewski, ejemplificando mediante un caso contemporáneo la 
continuidad de la función educativa de la literatura.
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