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Prologo

La convocatoria a propuestas de textos para esta coleccién empieza
diciendo: «El Espacio Interdisciplinario (EI) tiene entre sus objetivos estimular
encuentros para el abordaje de temas complejos con el aporte de diferentes
disciplinas».

Los encuentros que se busca estimular son imprescindibles tanto
para hacer avanzar el conocimiento y utilizarlo bien como para contribuir a
su democratizacién; en los tres aspectos, tales encuentros entre disciplinas
son cruciales para evitar que la expansién acelerada del conocimiento, rasgo
mayor de nuestra época, tenga algunos efectos muy perjudiciales.

La especializacién creciente es una consecuencia inevitable de dicha
expansién, que se traduce en la multiplicacién de disciplinas, muy a menudo
necesaria para estudiar en profundidad ciertos fendémenos distintos o ciertos
aspectos diferentes de un mismo fendmeno. Sin esa especializacidn creciente,
estructurada en torno a disciplinas sélidamente construidas, se correria el
riesgo de enlentecer el avance del conocimiento, de no profundizar en toda la
medida de lo posible el estudio y la comprensién de ciertos procesos.

Pero la especializaciéon conlleva el riesgo de la fragmentaciéon del
conocimiento, que tiene por lo menos tres consecuencias negativas. Una
atafie al conocimiento mismo: parece dificil llegar a conocer realmente algo,
por ejemplo, del cambio climatico, si no conectamos lo que al respecto nos
dicen diferentes disciplinas. Una segunda consecuencia potencialmente
negativa se refiere al uso valioso del conocimiento: parece dificil afrontar, por
ejemplo, la problematica nutricional e infecciosa de los nifios que asisten a
las escuelas en barrios carenciados de Montevideo sin conjugar los aportes
de variadas especialidades. Una tercera consecuencia que puede tener la
fragmentacién del conocimiento se relaciona con su democratizacion; esta
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cuestion no siempre recibe atencién comparable a las dos anteriores, por lo
cual nos detendremos brevemente en ella.

{Cémo hace un ciudadano «de a pie» para hacerse una idea de lo que
conviene a la comunidad en relacién a un problema complejo? Los expertos
pueden y deben asesorar pero, aunque lo hagan en términos comprensibles
para no expertos, sus opiniones se basan en sus especializaciones respectivas,
por lo que no necesariamente incluyen un enfoque de conjunto; ademas,
ciertas opiniones de expertos suelen contraponerse a las de otros expertos.
En ese contexto, la decisién democratica acerca de problemas complejos se
hace muy dificil. La democratizacién del conocimiento incluye varias facetas;
una imprescindible es la de colaborar con la ciudadania para que pueda hacer
un uso informado y auténomo del conocimiento avanzado a la hora de adoptar
decisiones sobre asuntos que a todos atafien. Los encuentros y dialogos entre
disciplinas pueden contribuir a ello.

La democratizacién del conocimiento constituye un desafio mayor de
nuestra época y una responsabilidad fundamental de una Universidad como
la nuestra, que busca conjugar la excelencia académica con el compromiso
social. Con la Coleccién Interdisciplinarias, el Espacio Interdisciplinario
de la Universidad de la Republica procura realizar un nuevo aporte a la
democratizacién del conocimiento. Bienvenido sea.

Rodrigo Arocena
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1. Introduccioén

1.1. Un debate publico en dictadura

Han transcurrido cuatro décadas desde el golpe de Estado del 27 de
junio de 1973y, sin embargo, las referencias cotidianas al periodo dictatorial
dificilmente puedan dejar de advertirse. Como marcas persistentes de aquel
periodo, se renuevan en la sociedad uruguaya interpretaciones diversas que
revelan a menudo profundos antagonismos sobre las responsabilidades y las
consecuencias de la dictadura civico-militar.

Un debate que gira en torno a una dictadura es siempre un ejercicio
de reflexién sobre la democracia y aunque el didlogo se actualizé con
los ingredientes que afadié el Ultimo quiebre institucional, se trata de
preocupaciones que siempre han estado presentes en la historia del Uruguay.
También fue asi entre los aflos 1973 y 1984. Si bien en general percibimos a la
dictadura como un periodo de absoluto silencio, esto resulta solo parcialmente
cierto cuando nos aproximamos a las publicaciones de la época, en las que
es posible registrar oposiciones que ponen a la democracia en el centro de la
discusion.

En la actualidad, el debate publico de la prensa es practicamente
inexistente, pero esta declinacién, aunque parezca paradédjico, aln no
resultaba definitiva en los afios de la dictadura.

El propdsito del presente trabajo sera reconstruir un debate publico en
dictadura, el intercambio que mantuvieron por medio de los editoriales los
diarios capitalinos E/ Dia y El Pais en un periodo de reconocidas prohibiciones,
reservas y riesgos evidentes para la manifestaciéon en el espacio publico.
Estas publicaciones, a pesar de las restricciones implacables a la libertad de
expresioén, e incluso forzando sus limites, alternaron ideas sobre las libertades,
los derechos, el ejercicio de la ciudadania, la representacion de los partidos
politicos, la democracia liberal y las transformaciones institucionales que el



Interdisciplinarias 2012

régimen se propuso instaurar y formulé en el texto de reforma constitucional
de 1980. Una discusién que permite repasar los hechos histéricos,
interpretarlos mediante las posibilidades que el didlogo admite para acceder
a las motivaciones politicas, éticas e ideoldgicas de dos periddicos que
representaron en el periodo segmentos importantes de un sistema politico y
social sometido a fuertes impulsos refundacionales. El intercambio discursivo
que protagonizaron fue un debate publico sobre el formato institucional
del Uruguay futuro y, consecuentemente, sobre las caracteristicas reales
y esperadas de todo el entramado politico y social que emergeria, una vez
concluida la primera etapa del proceso. Representd la controversia de
sectores identificados con distintas posiciones respecto al régimen dictatorial,
esto es, la serie de intercambios entre grupos politicos y sociales cuyos roles
en el periodo estdn claramente diferenciados, pero que conformaron, antes de
la ruptura democratica, segmentos que integraban el bloque de poder.

La dictadura uruguaya se interpreta, entonces, como el periodo histérico
signado por el movimiento ascendente de los sectores mas conservadores
del bloque, que desplazaron a las fracciones liberales y asumieron la
conduccién del Estado. Con el golpe de Estado, el proyecto de la dictadura
civico-militar buscé, a partir de 1973, la reestructura del bloque dominante,
por medio de la creacién de una nueva arquitectura institucional para
reducir la fraccionalizacidon interna de los partidos y generar mecanismos de
representacién politica que favorecieran un gobierno unificado, en estrecha
relacién con la sociedad fuertemente cohesionada que se proponia conformar.

En el debate que examinaremos se confrontan ideas propiamente
modernas de progreso y desarrollo, que oponen diferentes perspectivas sobre
la conformacién de la voluntad publica en democracia. De este modo, sefialan
posiciones antagdnicas sobre el régimen de gobierno, la representacion politica,
el ejercicio del voto y el formato del sistema de partidos. Las exposiciones
contrapuestas fueron anticipando las circunstancias y las posibilidades de la
redemocratizacion, se detuvieron en consideraciones sobre la represion del
sector excluido por el régimen, en las particularidades del ser nacional, la
institucionalidad creada por el gobierno dictatorial y aquella proyectada en el
texto constitucional propuesto. Se traté de un debate sobre la democracia, su
definicién y los formatos institucionales adecuados a cada proyecto, ya sea
el radicalmente transformador que cuestionaba el liberalismo politico, como
el orientado a la restauraciéon del modelo afanosamente liberal, cultivado
en los afos del Uruguay batllista. Los discursos prefiguran las posiciones
gue adoptaron los partidos y grupos respecto a la reinstitucionalizacién, en
funcién de los acontecimientos politicos que se sucedieron, y representaron la
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discursividad permitida sobre la salida democratica que fue, a partir del fracaso
de la reforma en 1980, finalmente alcanzada por medio de la negociacién
politica y la presién popular.

Este estudio caracteriza las condiciones de ese debate, como un caso
de debate publico entre dos grupos politicos y sociales bien diferenciados
en el periodo. Se extraen de la obra de Carlos Real de AzUa tres categorias
que el autor empled para describir los desplazamientos que comenzaron a
producirse en los afios previos al golpe de Estado de 1973, y se los utiliza
para caracterizar las posiciones de cada grupo en el periodo 1973-1984 y
las variaciones que se producen. A su vez, se vincula la argumentacién que
sustentan ambos periédicos con los modelos normativos de las tradiciones
republicana y liberal para la formacién de la voluntad democratica. Asi, se
rescatan aquellos discursos que fundamentan la inclinacién por una de estas
tradiciones, a su vez proferidos desde alguna de las posiciones que resultan de
los desplazamientos verificados de partidos, fracciones partidarias, personal
politico y las ideologias que representan.

El andlisis de las piezas editoriales en el periodo permite un acercamiento
a ciertas formas discursivas que sustentaron tanto la adhesién como la critica
y la oposicién a la dictadura civico-militar. Se trata, en todos los casos, de
discursos no prohibidos que, por tanto, alcanzaron el nivel de circulacién en
un universo sensiblemente restringido. La construccién que se verifica en los
debates en editoriales da cuenta de los contenidos y las formas, la estructura
de los discursos permitidos en dictadura y los conceptos que elaboran. Estos
contenidos, precisamente por tratarse de discursos que fueron reconocidos,
respondian al didlogo de quienes no habian sido completamente excluidos del
proyecto final, del objetivo marcado por la reinstitucionalizacién reservada
a nuevas condiciones politicas, sociales y culturales para la gobernacién. En
este sentido resulta posible considerarlos como discursos bajo dictadura que
corresponden al bloque tradicional en el poder hasta el quiebre institucional,
cuyo sector radical asumié las funciones de gobierno desplazando a otras
facciones de este, para una reorganizacién y reestructura estable del bloque.
Los editoriales responden a la producciéon de sentido en torno a diversos
temas relativos tanto a las causas de la crisis como a la misma solucién
democratizadora; abordan el rol de los partidos politicos y de los lideres, la
cultura politica buscada por la dictadura y aquella que finalmente animé
los acuerdos para una salida pactada, las exclusiones e inclusiones, y las
posibilidades de una ingenieria institucional que no alcanz6 a completarse.

Se trata de poner el acento en los discursos en dictadura. Estos textos
representan formaciones discursivas que definen las preocupaciones centrales
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y la disposicién de herramientas politicas e institucionales para promover
0 bien impedir (o limitar) el cambio histérico que el régimen dictatorial se
proponia alcanzar, sean estos discursos que apoyan o que cuestionan aspectos
del proyecto y los mecanismos de ruptura (y represién) que adopta.

Se espera determinar que los debates editoriales de los principales diarios
de circulacién nacional promovieron interpretaciones y reinterpretaciones
histéricas que definieron el sentido nacional, en oposicién a la construccién
de un «otro» como elemento foraneo, trazaron y, al mismo tiempo, resistieron
exclusiones, establecieron limites, describieron las particularidades y las
posibilidades del proyecto autoritario, prefiguraron explicaciones posteriores
sobre la dictadura, pusieron de relieve los objetivos principales en las distintas
etapas del cronograma para una democratizacion del pais, distribuyeron poder
simbdlico y legitimacién a los protagonistas, establecieron lo admisible y lo
inadmisible del ideal conservador que se impulsaba entonces y representaron,
por tanto, un debate donde confrontaron distintos trayectos y disefios
institucionales, para contraponer, finalmente, modelos diferenciados de
democracia.

La hipdtesis central que atraviesa el estudio puede plantearse de
la siguiente manera: si el debate en editoriales de los principales diarios
uruguayos durante el periodo 1973-1984 fue la expresién de uno de los
debates posibles al interior del bloque en el poder hasta el quiebre institucional,
construye las condiciones para un retorno al poder de sus componentes
a partir de aquello que permite el alcance del proyecto de la dictadura. Los
modelos posteriores al intervalo 1973-1984 van estableciéndose en estos
debates, que son el intercambio simbdlico —entre si y respecto al poder
propiamente dictatorial— de entidades y sujetos alojados plenamente en el
bloque en el poder hasta el golpe civico-militar. En este trayecto, anclados
en la modernidad, estos discursos se fundan en modelos civilizatorios que,
contrapuestos, remiten a distintas formas de concebir los procesos histéricos,
el contexto de la dictadura y el orden politico futuro a construir.

1.2. Desarrollo en capitulos

Los capitulos 2 y 3 de este trabajo son contextuales y exploran la
produccién de conocimiento existente sobre las caracteristicas del periodo,
generada por distintos autores. El capitulo 2 da cuenta del contexto histérico
del periodo 1973-1984, de acuerdo con la bibliografia disponible, desde
la premisa de que contextualizar el periodo exige una referencia a la crisis
del modelo de desarrollo que el Uruguay habia impulsado con éxito en la
primera mitad del siglo XX, a la crisis del bloque de poder que derivé de
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esta y a la emergencia de un movimiento popular fuertemente organizado y
con expresiones sociales, culturales y politicas sélidas. El capitulo 3 repasa
la producciéon académica sobre las condiciones que presentaba el sistema
politico uruguayo anterior a 1973, sus caracteristicas mas salientes —
aquellas que la dictadura pretendia modificar—, las reformas ensayadas y la
serie de desplazamientos de fracciones y personal politico que se produjeron
especialmente a partir de 1967, consolidados en 1973.

El capitulo 4 ubica a los diarios E/ Dia y El Pais en el sistema politico
uruguayo, sus vinculos y desempefios dentro del sistema, asi como la relacién
gue asumieron con el gobierno civico-militar por medio de las limitaciones que
este establecié al ejercicio periodistico. Asimismo, se revisan las tradiciones
republicana vy liberal, y se sitla el espacio ideoldgico que cada periddico
representaba en el periodo.

El capitulo 5 da cuenta de las condiciones de la represién politica y el
terror. Se establece el primer intercambio discursivo entre ambos periddicos,
la posicion que asumieron ante la cancelacion de las formas democraticas de
convivencia y las interpretaciones iniciales que realizaron sobre las causas de
esa interrupcion.

La oposicién civilizacién-barbarie es abordada en el capitulo 6, de
acuerdo con el espacio que los diarios atribuyeron a cada una de estas
nociones. El progreso, la meta del desarrollo y el lugar de la barbarie o la
civilizacion son discutidos desde posiciones que se oponen, que interpretan y
otorgan significacién al pasado, al presente dictatorial y al futuro institucional
del pafs.

En el capitulo 7 se revisa el concepto de orientalidad trazado como
«ideologia nacional» por la dictadura, las interpretaciones y significados que
ambos diarios le otorgan a esta concepcién y a la determinacién del pasado
histérico como sefialamiento mitico del destino del Uruguay, que construyd el
gobierno civico-militar por medio de su propia discursividad.

En los capitulos 8 y 9 se reconstruye el debate que E/ Pais y El Dia
fueron trazando sobre la izquierda, la represién, el pasado reciente de
manifestaciones populares, la identificacion de los «males» y las amenazas a
la democracia, el orden y la seguridad del Estado, insertos en un debate mas
general sobre el disefio institucional del Uruguay, una vez superado el periodo
civico-militar.

El debate sobre el liberalismo, en particular, se desarrolla en el capitulo
10. Aqui se contrastan las opiniones de ambos periddicos sobre el liberalismo
politico, por un lado, y el liberalismo econdémico, por otro, que no se
comprueban como dimensiones de una misma tradicién, sino, por el contrario,
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como perspectivas que pueden no confluir y, de hecho, no confluyen en los
contenidos que se formulan.

El capitulo 11 da cuenta del debate particular sobre el modelo de
democracia. A partir de los presupuestos que han quedado en evidencia en los
capitulos anteriores, se presenta un intercambio sobre el modelo que cada uno
de los medios sostiene como ideal para la conformacién de una comunidad
politica y un debate sobre la transformacién del orden democratico que el
gobierno civico-militar se proponia impulsar y sobre la democracia idealmente
concebida, en oposicién a la democracia real histéricamente construida.

En los capitulos 12 y 13 se introduce el debate sobre la institucionalidad
que la dictadura crea y la institucionalidad proyectada en la reforma
constitucional de 1980. Los periddicos repasan la legitimidad de las
instituciones, del propio régimen y, sobre todo, los posibles formatos que el
proyecto, de haber sido exitoso, imprimiria al sistema politico, especialmente
al sistema de partidos.

El capitulo 14 se dedica al debate en torno a la transicién que se inicia
tras el fracaso de la reforma propuesta por la dictadura. El debate publico
comienza a ampliarse y la rehabilitacidn de los partidos tradicionales, junto a la
aparicion de numerosas publicaciones periodisticas como fenémeno propio de
la etapa, introduce nuevos elementos para el intercambio discursivo, a partir
de la consideracidn de las relaciones politicas que se retoman y la persistencia
del propdsito de transformacién del sistema politico con intervencién de los
partidos tradicionales.

En el capitulo 15 se da cuenta del intercambio que emerge cuando el
régimen comienza a liberalizarse y de las nuevas posturas que los diarios van
a elaborar. El acercamiento ideoldgico y la concordia para la blsqueda de
acuerdos nacionales pasa a un primer plano en las construcciones discursivas,
gue no ignoran la reincorporacién del «otro» reprimido por el régimen civico-
militar al sistema politico.

El capitulo 16 concluye acerca de las formas que adoptd el debate en
dictadura y la sintesis que es posible extraer de un debate publico sobre la
democracia, las instituciones, la ciudadania, los partidos y su representacion,
en un contexto dictatorial.

1.3. Excurso: el permanente retorno al didlogo civilizado

Los diarios El Dia y El Pais fueron los matutinos de mayor circulacién
nacional en el periodo 1973-1984. Esta afirmacién es axiomatica, debido a
que no existen datos confiables sobre niveles de ventas, tirajes o distribucién.
A fines de la década del sesenta, segun datos que recoge Roque Faraone,
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para quien «los tirajes y la circulacién de los diarios en nuestro pais tienen
una larga historia de secreto comercial» (Faraone, 1968: 45), El Pais
vendia aproximadamente 48.000 ejemplares declarados y E/ Dia, un tiraje
estimado de 35.000, para una poblacién cercana a 2.600.000 habitantes.
Pero mas alld de la difusién exacta de estos periddicos, su relevancia radica
en la representacion politica de las publicaciones. Se tratdé de empresas
periodisticas y politicas a la vez, cuyo perfil partidario siempre fue reconocido
sin dificultades por la poblacién. Desde su origen, abiertamente El Dia se
presentaba como un diario colorado y E/ Pais como uno nacionalista, y asi
eran distinguidos por los lectores, que le otorgaban a los periédicos un lugar
relevante en el sistema de prensa uruguayo, alcanzado por medio de estos
dos factores: difusidn y representacién.

El diario El Dia, fundado por José Batlle y Ordéfiez en 1886, fue, durante
décadas, el principal espacio de difusién propagandistica del Partido Colorado,
especialmente de la vertiente batllista. En 1928, su redaccién, administracion
e imprenta se ubicaron definitivamente en una esquina céntrica de
Montevideo, sobre la avenida 18 de Julio; ocuparon un magnifico edificio de
estilo neoclasico que también pasd a representar su potencia como medio de
difusién central en la politica uruguaya. La «sirena de El Dia», al estilo de
los diarios europeos, cuya puesta en funcionamiento tenia un inconfundible
valor simbdlico, formé parte del paisaje sonoro de la ciudad cada vez que se
producia un acontecimiento nacional o internacional de real significacién. Su
linea editorial siempre fue consistente con las orientaciones generales del
Partido Colorado, politicamente liberal, estatista y europeizante.

Seguln comenta Alvarez Ferretjans:

La relacién entre Batlle, el creador, y su obra, E/ Dia, siempre
se mantuvo en perfecta simbiosis. [...] Durante la primera etapa
combatird la tirania santista® y lo que ella representaba de
avasallamiento a las instituciones publicas; en la segunda época,
coadyuvard con su propaganda a la organizacién y al triunfo legal
del Partido Colorado. Batlle, muy a su pesar, no siempre estuvo al
frente de El Dia, porque en diferentes momentos debié soportar
la prisién o el exilio. El diario, sin embargo, siempre exhibié una
coherencia en las ideas y en el estilo, no obstante la variedad de
los temas y la diferente personalidad de los autores de los articulos,
porque el hilo conductor y la trama del equipo, consustanciado con

1 Se refiere al gobierno del general Méximo Santos, entre 1882 y 1886.
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el pensamiento y las lineas de accidén, constituian una perfecta
urdimbre (Alvarez, 2008: 360).

El Pais, vinculado al Partido Nacional, se fundé en 1918 por iniciativa
de los jévenes legisladores nacionalistas Washington Beltrdn, Leonel Aguirre
y Eduardo Rodriguez Larreta. Mantuvo un estilo editorial conservador, en lo
econémico antiestatista, que revelé siempre la perspectiva americanista
caracteristica del partido. Desde el comienzo, conté con la participaciéon como
administrador de Carlos Scheck, quien se ocup6 sobre todo de los aspectos
comerciales de la empresa. La eficiencia administrativa le permitié establecerse
en poco tiempo como una de las principales empresas periodisticas, apoyada
en un producto de indudable calidad. Ademads, se resolvié tempranamente
la distribucién del periddico en todo el territorio nacional, en especial en
el interior del pais, donde el Partido Nacional cimentaba su electorado. A
diferencia de E/ Dia, que surgid por iniciativa de su fundador para luego, sobre
esta base, construir su proyecto politico dentro del partido, E/ Pais nacié como
6rgano de apoyo a la estructura partidaria.

Cuando se fund6 El Pais, sus tres directores propietarios [...],
representativos de la nueva generacién nacionalista que llegaba
para tomar el relevo, suscribieron un contrato con el Directorio del
Partido Nacional que presidia el doctor Alfredo Vasquez Acevedo. El
diario tendria, en virtud de ese acuerdo, el usufructo de la imprenta
y los Utiles que habian servido para imprimir La Democracia y un
sueldo de cien pesos mensuales para cada uno de sus directores.
Estos se comprometian, a su vez, a hacer un diario combativo,
partidista y patridtico en el que estuviera presente la propaganda
partidaria en forma permanente, a publicar todas las comunicaciones
del Directorio y a realizar todo aquello que redundara en beneficio
de la comunidad politica (ibidem: 462).

Ambos fueron medios periodisticos de partido que cumplieron las
funciones politicas basicas de la prensa: proselitismo politico, espacio de
disputa entre los partidos vy, al interior de estos, medio para la conformacién
de carreras politicas, socializacion y legitimacién de las élites dirigentes y
expresion democratica del pluralismo politico (Filgueira, 1994: 97). Durante el
periodo dictatorial el desempefio de estas funciones fue problematico, aunque
ambos medios intentaron mantener, al menos en parte, esa funcionalidad
para la cual precisamente habian sido creados.

Afirmar sin mas que mantenian una estrecha relacién con las estructuras
politicas supone varias imprecisiones y conduce a errores. Primero, que la vida
politica y el periodismo conformaban espacios bien delimitados. Segundo, que
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el ejercicio periodistico se producia autbnomamente respecto a las decisiones
partidarias. Por ultimo, que dicha autonomia implicaba dindmicas especificas
en los planos politico y periodistico. Por el contrario, la actividad politica y el
periodismo mantuvieron en Uruguay mucho mas que una cercana relacién.
Politica y periodismo estaban de tal modo implicados, que el lider politico
fue casi sin excepcidn periodista y el peridédico una unidad de hecho en el
organigrama de la organizacién. Los casos de los fundadores de ambos diarios
son paradigmaticos en este sentido.

Mucho mas que las empresas comerciales que efectivamente también
eran, los diarios fueron concebidos como instrumentos de propaganda politica,
como canales de difusién de las actividades, resoluciones, estrategias,
proyectos y definiciones ideoldgicas de los partidos. Para José Batlle y Orddriez
El Dia fue la plataforma de su éxito politico. Para los nacionalistas E/ Pais no
representaba menos en un pais donde los partidos tradicionales compartian
el poder en la misma estructura estatal. Los editoriales de estos periddicos,
en consecuencia, expresaron siempre las circunstancias, contenidos y estado
del debate publico en el Uruguay. El debate por medio de los editoriales que la
prensa uruguaya tradicionalmente mantuvo expresé la actualidad no solo en
cuanto a las particularidades tematicas o las problematicas coyunturales, sino
también a los estados de dnimo, las preocupaciones, los riesgos percibidos y
las sensibilidades que animaban el curso de cada periodo histdrico.

Un episodio que revela la intensidad de la confrontacién periodistica y
su grado de implicacién con lo politico —ademads de la cultura politica y la
moral de una época con sus costados mas violentos—, fue el duelo entre
José Batlle y Ordéfiez y Washington Beltran, el 2 de abril de 1920. Beltran
habia publicado dias antes un editorial en El Pais que acusaba a Batlle de
favorecer el fraude electoral, algo considerado ofensivo por el ex presidente.
En este caso, la respuesta no fue un editorial en E/ Dia, sino un reto a duelo
a la usanza de una época en la que el honor solia preservarse ritualmente.
En el lance con pistolas, Batlle matd a Beltran. Si bien el desenlace no fue,
de acuerdo con la opinién de la época, el buscado por Batlle, el duelo ilustra
el grado de hostilidad que habia en el origen de ambos medios periodisticos
—y de ambos partidos, nacidos en las guerras civiles del siglo XIX—, pero al
mismo tiempo aporta datos significativos sobre los mecanismos inmediatos de
conciliacién, acuerdo y recomposicién del didlogo «civilizado», que acabd por
dominar la relacién histérica entre colorados y blancos.

El diario La Tribuna Popular en 1920 daba cuenta de una opinién que
puede considerarse ampliamente aceptada:
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Nadie, ni los actores ni sus amigos, ni sus mas intransigentes
partidarios, habrian negado un concurso pedido para evitarlo.
Previsto el final, tengamos la altivez de creerles resueltos a no llegar
aél.?

La Tribuna Popular, 05/04/1920: 1.

Dos dias antes, el mismo periddico informé sobre el resultado del
enfrentamiento de esta manera:

Testigos presenciales del tradgico suceso manifiestan que al
producirse viose una honda impresién de estupor primero, y una
emocién dificil de mantener después. Aseglrase que el sefor
Batlle al hablar més tarde en su casa con algunos amigos se sintié
dominado por un sentimiento traducido en manifestaciones de dolor

La Tribuna Popular, 03/04/1920: 1.

El 3 de abril, el diario E/ Dia informd sobre el duelo con la reproduccién de
la informacion aparecida en los diarios La Noche y La Razén de Buenos Aires.
En un editorial contrario al instituto del duelo, el diario E/ Siglo expresaba, con
la misma linea conciliadora dominante en las demds publicaciones:

Ha muerto ayer un hombre joven, de vasta ilustraciéon y notable
inteligencia, y ha corrido el mismo riesgo un ciudadano eminente,
cuya vida por si sola llena un largo periodo de la historia de la patria.
[...] Tal vez el lenguaje agresivo, violento de nuestra prensa, y aun
del mismo parlamento, que satura el ambiente uruguayo de odios y
rencores, que es una especie de toxina que cada dia envenena mas
y mas a unos y otros, a todos en fin, que ni siquiera constituye un
episodio pasajero de la vida politica del pais, sino que tiene todas
las caracteristicas de los males endémicos, se amortiglie con esta
tragica consecuencia que la mordacidad periodistica acaba de tener.

El Siglo, 03/04/1920: 1.
Pasado el episodio, rdpidamente se retorné al debate de ideas, al

intercambio discursivo de fondo, al tratamiento de los asuntos publicos del
pals, los problemas de la construcciéon democratica y el desarrollo econémico

2 Segun la informacion publicada en La Tribuna Popular, los padrinos de Batlle en el lance fueron Francisco
Ghigliani y Ovidio Fernandez Rios, ambos legisladores por el Partido Colorado. En la otra parte, los padrinos de
Beltrén fueron los otros dos codirectores de El Pais, Leonel Aguirre (que se habia batido a duelo de espadas
con Batlle meses atras, también por la publicacién de un editorial de su autoria, hiriendo a Batlle en un brazo)
y Eduardo Rodriguez Larreta, también legisladores. Las pistolas utilizadas en el duelo Batlle-Beltréan pertenecian
al entonces presidente de la Republica, Baltasar Brum. Esto explica, en parte, la permanencia del instituto del
duelo en 1920.
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y social. Durante el periodo abiertamente dictatorial de los afios setenta
y principios de los ochenta ambos periddicos los mantuvieron, pese a las
restricciones provocadas por la censura que cayd sobre todos los medios
periodisticos, sin excepcién. Aun con las limitaciones profundas a la libertad
de prensa que se impusieron con rigor desde 1967 y se extendieron hasta
1984, estos interpretaron el debate que tuvo lugar durante todo el periodo de
dictadura, valioso para la observacién de los procesos politicos y los itinerarios
que estos diarios también contribuyeron a delinear.
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2. El contexto historico de la
emergencia de un régimen de
dictadura civico-militar

Una idea ampliamente aceptada sobre la dinamica de los procesos en
Uruguay refiere a la dificultad de observar giros profundos localizados en el
tiempo. El gradualismo ha sido una constante a lo largo de la construccién
politica del pais y el ascenso de un régimen autoritario no significé una
variacion de esta tendencia.

El golpe de Estado del 27 de junio de 1973 fue el resultado de una serie
de acontecimientos vinculados, un proceso escalonado mediante el cual los
sectores mas conservadores ocuparon progresivamente espacios de poder.
Fue una regresién continua y sostenida de la democracia, que Alvaro Rico ha
denominado de degeneracidon de la democracia o camino democratico
a la dictadura (Rico, 2005: 45), cuando distintos ingredientes politicos,
sociales, culturales e institucionales se acumulan y crean las condiciones para
gue una dictadura abierta intente consolidar un proyecto de transformacién
gue modifique sensiblemente la fisonomia de una sociedad que se concebia a
si misma como tolerante, democrética, culta e integradora.

La crisis del modelo econdmico marcé el inicio de este declive. Inmerso
en nuevas condiciones internacionales, el modelo de acumulacién capitalista
que predomind en la primera mitad del siglo XX, el llamado modelo de
industrializacion por sustitucién de importaciones que fuera aplicado
también en otras experiencias de la regién, detuvo su expansién en los afios
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cincuenta. Bajo el periodo batllista,? un tipo de Estado providencialista fue
erigido como herramienta para la distribucién del excedente generado por las
importaciones del agro, especialmente ganaderas. Se tratd de la etapa en la
cual el poder de los sectores agroexportadores se limité con la presencia de un
Estado que intervenia en la distribucién de la riqgueza y en la implementacién
de politicas sociales al modo de precoz Estado benefactor. Financiada con
la renta de este sector, se desarrollé una industria liviana orientada a la
produccién de bienes de consumo para el mercado interno y en el espacio
publico, un aparato administrativo que fungié como fuente de empleo para
las capas medias de la sociedad, ligadas a una extendida trama de vinculos
clientelares. Segun Danilo Astori, mediante esta forma de pacto social «la
clase generadora de excedente no monopolizaba el poder politico, sino que
tenia que compartirlo con el Estado, que a su vez representaba y se apoyaba
en un acuerdo tacito entre los grupos urbanos» (Astori, 2004: 150), es decir,
las capas medias de la sociedad. Pero al final de esta etapa la produccién
ganadera todavia extensiva habia entrado en su fase de estancamiento
estructural y arrastré consigo a todo el entramado social creado sobre ella.
Resume el autor:

En las condiciones descritas, ningln pais con instituciones
democraticas en vigencia puede evitar la gestacion y el crecimiento
de una gran crisis social. Y el Uruguay no fue la excepcién. A partir de
los primeros afios sesenta comenzé a crecer un enfrentamiento cada
vez mas agudo entre los grupos sociales por mantener o acrecentar
sus participaciones en un ingreso que no crecia. [...] La inflaciéon —
mas que combatida— fue usada como el instrumento fundamental
de redistribucién del ingreso en perjuicio de trabajadores y pasivos
durante la etapa «facil» del enfrentamiento social, entendiendo
por tal, aquella en que, no obstante la pérdida de dinamismo de la
acumulacién interna, la superestructura logra sobrevivir y el Estado
uruguayo sigue funcionando a la manera tradicional, esto es, con
los instrumentos propios de la politica de alianzas y clientelas que
constituyeron su fundamento desde principios de siglo (ibidem: 154).

«La etapa facil del enfrentamiento social» culmind en los afios sesenta.
Tal situacién suponia una blsqueda azarosa de soluciones y tensiones

3 El batllismo surge como modelo politico y social a partir del primer gobierno de José Batlle y Ordéfiez en 1903.
«Batllismo. Bajo este término se conoce tanto a una fraccion del Partido Colorado, como a la ideologia, en sentido
débil, que ella aporta y, por extension, también al estilo de desarrollo asistencial y providencialista creado a partir
de la segunda década de este siglo en el Uruguay» (Rial, 1986a: 24).

4 Sobre la crisis y las amenazas al orden capitalista en Uruguay véase Finch, 1985.
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crecientes que enfrentaban, por un lado, a las propias fracciones de la
burguesia nacional y, por otro, a estas con los sectores populares que en esta
época incrementaron notoriamente sus formas de organizacién. Este doble
enfrentamiento es clave para comprender el desarrollo de los acontecimientos
posteriores y la serie de contradicciones al interior del bloque en el poder.

De acuerdo con Gerénimo de Sierra, que subraya el sentido de este
enfrentamiento,

La crisis de hegemonia en el seno de la burguesia, la «rebelién»
de los sectores medios y la movilizacién creciente de los sectores
obreros y asalariados, enfrentaron a la clase dominante al dilema de
poner en peligro su propia existencia como clase o recurrir a formas
autoritarias de dominacion politica. Los hechos mostraron que opté
por esta Ultima via, aunque para ello tuviera a la postre que delegar
el control politico del Estado a las Fuerzas Armadas, cosa que en el
Uruguay no sucedia desde casi ochenta afios atras.

Pero la historia no sucede en vano, y para lograr ese objetivo la
dictadura uruguaya se ve obligada a enfrentarse no solamente a los
sectores populares y sus organizaciones, sino que debe colocar en el
banquillo de los acusados a vastisimos sectores sociales, incluyendo
a fracciones politicas de la propia burguesia (De Sierra, 1977: 572).

En esta confrontacion, ademas, «[...] por primera vez en este siglo, no
existe ninguna fraccioén de la burguesia que pueda levantar un proyecto social
gue sea realmente viable en términos capitalistas y, por lo tanto, que pueda
ser hecho suyo por toda la nacién» (ibidem: 571). El elemento fundamental,
entonces, para comprender a la predictadura y, por tanto, las causas de la
pérdida gradual de la democracia, no radica tanto en el enfrentamiento
armado entre la guerrilla y los militares, sino en la crisis del modelo politico,
econdmico y social, y en la necesidad del bloque en el poder de reestructurarse
y de contener la oposiciéon de un movimiento popular fuerte y crecientemente
organizado.

No obstante, fueron ensayadas distintas alternativas antes de que
las soluciones nitidamente represivas emergieran como dominantes. En las
elecciones de 1958, luego de noventa y cuatro afios de gobiernos del Partido
Colorado, el Partido Nacional obtiene un histérico triunfo electoral. En aquel
entonces, la titularidad del Poder Ejecutivo era ejercida por el Consejo Nacional
de Gobierno, un 6rgano colegiado integrado por nueve miembros, de los
cuales seis correspondian al partido ganador y tres a la oposicién. El régimen
colegiado se incorpord al texto constitucional al influjo de las ideas de José
Batlle y Orddfez, proclive a suprimir el gobierno personalista y a fortalecer
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al jefe de partido «si la ambicién por ocupar el cargo presidencial creaba
rivalidades y disputas internas; si la elecciéon de un hombre autoritario podia
determinar el fracaso de toda la obra partidaria y aun el fin de las instituciones»
(Nahum, 1994: 64), y resultaba, en Ultima instancia, un régimen de gobierno
donde se llevé a la propia titularidad del Poder Ejecutivo el concepto de
coparticipacién de los partidos tradicionales en el dmbito estatal. En una
situacion de crisis y en el marco de una creciente fraccionalizacién interna de
los partidos tradicionales, naturalmente, un gobierno colegiado integrado por
nueve miembros, tres de los cuales correspondian al partido que obtuviera
el segundo lugar en nimero de votos, obligaba a intensas negociaciones,
limitaba los alcances de los proyectos acordados y dificultaba enormemente
la aplicacién de medidas cuyos costos electorales pudieran parecer elevados.

Sin que el sistema bipartidista se viera amenazado pese a una
tendencia al incremento electoral de la izquierda —pues ambos partidos
tradicionales reunian cerca del 90 % de los votos—, esta elecciéon permitié
la alternancia en el poder y el inicio de politicas inclinadas a desmantelar el
viejo modelo batllista. Los nacionalistas se propusieron liberalizar el comercio
exterior, abandonar el dirigismo estatal de la economia, impulsar una reforma
cambiaria y monetaria, favorecer la libre importacién de bienes de consumo,
eliminar subsidios. En 1960 se firmé la primera carta de intencién con el
Fondo Monetario Internacional. El sector bancario se multiplicd impulsado
por inversiones crecientes de capital volcadas a la especulacién financiera.
La industria acusé un descenso marcado e irreversible cuando las materias
primas, el combustible y los bienes de capital aumentaron su precio debido
a la devaluacién de la moneda y la depreciacién de los productos nacionales
(Reyes; Melogno, 1995: 255 ss.).

En esta etapa la responsabilidad politica por la situacién del pais fue
atribuida al régimen de gobierno. El Partido Nacional volvid a triunfar en
1962 y fue este el Ultimo gobierno de la historia del pais encabezado por un
Consejo Nacional de Gobierno. En 1966, conjuntamente con el retorno del
Partido Colorado al gobierno, se aprobé una reforma constitucional claramente
presidencialista que eliminaba el colegiado, pieza clave del ideario batllista.
A juzgar por el contenido de los cuatro proyectos de reforma puestos a
consideracién de la ciudadania, existid cierto consenso en el sentido de que
las soluciones institucionales pasarian por crear un Ejecutivo fuerte.

El colorado Oscar Gestido fue elegido presidente y goberné desde el 1.°
de marzo de 1967 hasta fines de ese afio. A su muerte, asumio la presidencia
su vice, Jorge Pacheco Areco. Esta sucesién marcé una nueva etapa en la
presién que ejercieron los sectores mas proclives a soluciones autoritarias.
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Real de Azla resumié perfectamente el significado de este episodio:

Institucién fatal se ha revelado verdaderamente en el Uruguay
la de la Vicepresidencia [...]. Todo ello [...] no significa descargar
al general Gestido de la considerable cuantia de responsabilidad
que le toca en lo ocurrido en los dltimos afios. Y ello no solo por la
eleccién de su compafiero de lista,” sino porque muchas tendencias
socioecondmicas que después se hicieron tan ostensibles ya eran
advertibles en su politica y en las férmulas ideolégicas con que la
justificaba. Todo ello, sin embargo, no modificard la opinién casi
unanime en el pais de que el general Gestido era una persona
radicalmente distinta a quien le sucedié y de que determinados
procesos, de ocurrir, hubieran ocurrido con él de diversa manera
(Real de AzUa, 1988: 148).

Una de las primeras disposiciones de gobierno cuando asumio
Pacheco fue la clausura de dos diarios y la ilegalizacién de cinco partidos y
movimientos de izquierda. Sin embargo, pese a la oposicién que despertaban
(oposicidbn mas como recelo que como obstruccidn), medidas por el estilo
tenian su legitimacion previa, largamente construida. Al tiempo que la idea
del colegiado suponia esencialmente la cohabitacién, toda la década del
sesenta se caracterizd por el avance sostenido de la intolerancia politica.
Desde las declaraciones de representantes del poder politico y varios medios
de comunicacién, fue construyéndose un discurso relativo a la «infiltracién
comunista» en el Estado, los sindicatos, la ensefianza, en particular, en la
Universidad.

Para Rosa Alonso y Carlos Demasi, la difusién por medio de la prensa
de verdaderas campafias periodisticas de contenido anticomunista es un
elemento basico para comprender los costados de la generacién de un clima
favorable para la represién politica. En 1960, el intento de ocupacidn violenta
de la Universidad por parte de la organizacién de ultraderecha Movimiento
Estudiantil de Defensa de la Libertad, podia adn considerarse un episodio
novedoso o insélito, cuando

[...]los uruguayos vieron surgir ante sus 0jos una realidad que hasta
entonces les era ajena: el terrorismo habia hecho su aparicién,
contribuyendo a incluir al pais en la realidad latinoamericana.
Los afos siguientes mostraron muertos en disturbios callejeros,
explosiones en sinagogas, tatuajes de esvasticas a judios y

5 Real de Azua se refiere aqui a la férmula presidencial.
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militantes comunistas, golpizas nocturnas. Era el fin de la «Suiza de
América» (Alonso; Demasi, 1986: 19).

Siete aflos mas tarde, anota Benjamin Nahum, las medidas adoptadas
por el presidente Pacheco no causaban sorpresa:

Se fue haciendo «normal» que las distintas movilizaciones sociales
fueran reprimidas no solo con cachiporras, gases lacrimdgenos,
tanques lanza agua y otros elementos utilizados por la Guardia
Metropolitana (policia militarizada), sino también con armas de
fuego y que la pena por manifestar contra el gobierno pudiera llegar
a ser la muerte. Alli, en la lenta aceptacion de tales hechos por la
poblacién, impotente para resistirlos y doblegada por la violencia,
empezd a perderse la democracia (Nahum, 1998: 62).

Mientras el gobierno de Pacheco intentaba contener a los sindicados,
mientras la inflaciéon se descontrolaba y la fuga de capitales se incrementaba,
de los ministerios se desplazé a los politicos a favor de tecndcratas alejados
del célculo electoral, proclives a «imponer tales medidas econdmicas, la
congelacién de salarios, la definitiva ruptura en la tradicional mediacion
capital/trabajo, la “militarizaciéon” de funcionarios® y empleados privados y la
represién social generalizada» (Amarillo, 1987: 74).

Nada de esto habria sido posible, sin embargo, sin una acelerada
desarticulacién organica, politica e ideoldgica de las fracciones de los partidos
tradicionales:

La incapacidad de los sectores politicos de implementar una
reactivacion econémica global —generando por el contrario reiteradas
politicas de «reajuste econémico» que deterioran los ingresos y el
nivel social de la poblacién— va agravando el clima de inseguridad
econémica y de inestabilidad social [...]. El sistema politico comienza
a mostrar una grave disfuncionalidad en torno a la representatividad
de los intereses sociales, a la capacidad de respuesta a las demandas
al sistema y, especialmente, de mediacién, institucionalizacién y
solucién de los conflictos manifiestos (ibidem: 71).

El periodo se caracteriz6 por la implementacién casi ininterrumpida
de medidas prontas de seguridad, recurso constitucional previsto para casos
excepcionales, que de todas maneras fue utilizado a lo largo de toda esta etapa.
Este recurso se utiliz6 para imponer mecanismos de censura a la prensa, para

6 La militarizacién de funcionarios fue una disposicién extrema para contener las huelgas de trabajadores;
«determiné someter a mas de 30.000 funcionarios al control, fueros, disciplina y penas de la jurisdicciéon militar
a quienes no se reintegraban al trabajo en los plazos dispuestos. En 1969 la medida se extendié a los empleados
de la banca privada» (Amarillo, 1987: 77).
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la detencidn de ciudadanos y la limitacidn de las garantias individuales para el
conjunto de la poblacién. Por una vez, el Parlamento levanté las medidas que
fueron decretadas nuevamente dias después.

Al decir de Carlos Quijano en el semanario Marcha en 1969, no existié
una verdadera oposicién a la escalada represiva del gobierno:

Debe reconocerse, por otra parte, que el gobierno ha actuado cada
vez con mayor soltura y desembozo y también que lo han dejado
actuar. No hay en el ambito parlamentario, 0 mas definidamente,
politico, oposicion. Formalmente el gobierno tiene razén cuando
dice o hace decir que el duefio de las medidas de seguridad, a cuya
sombra se han cometido los sefialados atentados, es el Parlamento.
Y en el Parlamento fuera de una minoria decidida y tenaz que se
ha batido sin pausa y cuyos integrantes todos conocemos, lo cierto
es que las mayorias han avalado con sus silencios y sus ausencias,
la puesta en sordina, el descaecimiento de las libertades (Quijano,
1989: 54).

A fines de los afios sesenta el movimiento popular ya habia alcanzado
un nivel de confluencia significativo, producto de una acumulacién de décadas
de luchas sociales. En setiembre de 1964 surgidé la Convencidén Nacional de
Trabajadores (CNT), que reunié a la totalidad de los sindicatos en una Unica y
poderosa central sindical. Su Programa de Soluciones a la Crisis establecié el
principio de democracia sindical y la independencia respecto al Estado y los
partidos politicos, con propuestas sobre politicas econémicas y sociales que
iban mas alld de las demandas particulares de los trabajadores (Porrini, 2008;
Nahum, 1998: 166 ss.).

Si los trabajadores exhibian un proyecto alternativo ideoldégicamente
definido y opuesto a la directriz tecnocratica del gobierno, ello era el resultado
tanto de la experiencia ya extensa de resistencia al modelo que pretendia
imponerse, como de la dificultad anotada de los partidos tradicionales para
responder a la crisis con proyectos que lograran reunir los apoyos que habian
sustentado al modelo anterior.

El enfrentamiento ideoldgico de la sociedad uruguaya se acentuaba a
medida que las organizaciones sociales consolidaban su impulso:

Sobre esta nueva dimensién del movimiento sindical también se
evidencié la polarizacién ideolégica de esos afios: para la izquierda,
respondia a una toma de conciencia de los trabajadores respecto
a los cambios estructurales que necesitaba el pais; para el bloque
conservador, este proceso se relaciona con la «infiltracién marxista»
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y conduciria a la desestabilizacion del sistema democratico (Nahum,
1998: 167).

La confluencia del movimiento obrero y el movimiento estudiantil se
afirmé en estos afos. Los estudiantes, reunidos desde 1929 en la Federacién
de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU), coincidian con las
reivindicaciones obreras en las protestas que a fines de los afios cincuenta
movilizaban al estudiantado por la aprobacién de la Ley Orgdnica de la
Universidad y la defensa de la autonomia universitaria.

Esta experiencia repercutié en la formulacién de nexos de la FEUU
con el movimiento sindical, los que pasaron a establecerse con
caracteristicas nuevas. El movimiento obrero, en la medida en que
concretd su proceso de unidad orgdnica y fue ubicdndose como
eje de una fuerza social de vocacién transformadora, ejercié una
importante influencia sobre amplios sectores del estudiantado [...].
La FEUU apoyd la creacion de la Convencién Nacional de Trabajadores
en octubre de 1966, la que, en tanto paso a ser incentivo principal
de la movilizacién social en el pais, coadyuvé de manera decisiva
a la ampliacién de la perspectiva de la organizacién estudiantil
(Landinelli, 1989: 22).

Si bien «las manifestaciones y huelgas estudiantiles y obreras no
representaban una amenaza para el sistema, aunque asi fueron percibidas
por la derecha» (Aldrighi, 2001: 30), el gobierno de Pacheco agudizé las
respuestas represivas en funcién de la amenaza que si representaban para la
consolidaciéon y avance de la reestructura del bloque en el poder. Trabajadores
y estudiantes «competian contra poderosos grupos de presién, como las
asociaciones de empresarios y propietarios rurales y del sector financiero,
gue lograban canalizar las decisiones politicas hacia sus intereses exclusivos»
(ibidem: 31).

Pero el contraproyecto de los sectores populares alcanzé también
una proyeccién politica cuando la izquierda se unidé a sectores progresistas
escindidos de los partidos tradicionales para fundar un frente cuyo programa
recogid buena parte de las demandas y puntos de vista de la vertiente sindical-
estudiantil. Luego de las primeras experiencias de unificacién de la izquierda
en las elecciones de 1962 y 1966, y la coordinacion de la accién parlamentaria
fundamental para cimentar los acuerdos finales, surgié en 1971 el Frente
Amplio, una coalicién de partidos y movimientos con un programa de cambios
que en las elecciones de ese afio logré romper el bipartidismo tradicional y
sumar cerca del 20 % del electorado.
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En este contexto, desde 1966 se encontraba activo el movimiento de
guerrilla urbana Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN), sobre
todo, un movimiento de respuesta a la escalada represiva y a la accién de los
grupos de ultraderecha.” Las acciones del MLN tuvieron un fuerte impacto, mas
alld de su eficiencia limitada en el plano militar. No obstante, varios autores
coinciden en sostener que los tupamaros representaron mas una lucha por la
hegemonia en el plano simbdlico, que un movimiento guerrillero armado con
verdadera vocacién de asalto al poder por la violencia revolucionaria.

Para Francisco Panizza,

Si la dimensién armada de la lucha tupamara es fundamental para
entender su centralidad politica durante dicho periodo, ella no se
explica en términos puramente militares [...], la lucha tupamara
fue, en verdad, una de las mas elaboradas estrategias de politica
simbdlica en la historia uruguaya (Panizza, 1986: 6).

Esta interpretacién coincide con la perspectiva que Real de Azla
esbozaba en 1971, para quien el MLN no podia considerarse «ni guerrilla,
entonces, ni “guerra abierta” ni siquiera siempre “lucha armada”, sino,
mas bien, “lucha con armas”» (Real de AzUa, 1971: 100). Un movimiento
gue buscaba, méas que la toma del poder por la via armada, construir una
referencia simbdlica alternativa mediante acciones armadas que «participan
de la condicién comun de constituir un desafio contundente a la efectividad
del poder de represién y de ser un sefialamiento sarcastico de los limites de
ese poder» (ibidem: 103).8

La incidencia real del MLN en el desarrollo de los acontecimientos
posteriores aln plantea debates. Mientras para unos el golpe de Estado de
1973 fue el resultado del deterioro gradual de la democracia y la solucion
final para la reestructura de los sectores dominantes, para otros la amenaza

7 La caracterizacion del MLN como un movimiento de respuesta a la represion, evidentemente, es polémica.
Hay una amplia bibliografia periodistica y testimonial sobre el MLN que, desde distintos puntos de vista, intenta
dar cuenta de un fenémeno ciertamente complejo. Entre sus acciones mas destacadas se cuentan el robo de
armas, asaltos a bancos, el secuestro de funcionarios del gobierno y diplomaticos extranjeros que confinaron en
la «cércel del pueblo», el intento de toma militar de la ciudad de Pando, la fuga espectacular de 111 reclusos —la
mayoria miembros del MLN— de la carcel de Punta Carretas a través de un tinel, la muerte de acusados por
la organizacion de pertenecer a los aparatos represivos clandestinos y la divulgacion de documentacién sobre
casos de corrupcion. Frecuentemente ocupaban cines y emisoras radiales para divulgar sus mensajes. Entre
las acciones mas controvertidas, reconocida incluso por antiguos dirigentes del movimiento como un error y un
crimen, se encuentra la decisién de suministrar una inyeccion letal al pedn rural Pascasio Baez, quien encontré
accidentalmente un refugio del MLN en un campo del interior del pais.

8 Este punto de vista es sustentado también por ex dirigentes del MLN. Mauricio Rosencof, en didlogo con Clara
Aldrighi, sostuvo: «[...] actuamos fundamentalmente como foco armado operante, con la particularidad de que la
propuesta de tomar por asalto el poder con las armas estaba presente, tal vez, en nuestras conversaciones, pero
no en nuestras definiciones. No era nuestra propuesta ni nuestro planteo. Desarrolldbamos fundamentalmente la
propaganda armada. Era una manera de sacudir a la izquierda uruguaya [...]» (Aldrighi, 2009: 24).
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gue representaba como ruptura del juego democratico en el acceso al poder
determiné el ascenso de los militares. Aun reformulada, también en el &mbito
académico se ha recurrido con frecuencia a esta segunda explicacién, pese a
que la perspectiva que sefiala el caracter estructural de la crisis y el avance
del movimiento popular como factores determinantes, y el MLN como variable
interviniente, fuera tempranamente expuesta:

[...] diversos autores, y por supuesto diversos actores politicos, han
atribuido a la presencia de la guerrilla [...] el caracter de variable
principal y decisiva en el debilitamiento del sistema politico y en
el avance de las Fuerzas Armadas hacia el poder. Sin minimizar
el supuesto papel de la guerrilla en cuanto elemento cristalizador
de la crisis politica, pensamos que ese enfoque es equivocado [...]
porque exagera el caracter de amenaza efectiva de la guerrilla
en esa etapa, al tiempo que minimiza la estructura multiforme en
que se expresa el potencial amenazante del movimiento popular.
Ademas es equivocado, porque tiende a soslayar no solo los
factores estructurales [...], cuanto el papel decisivo de destruccién
democrética desde adentro que desempefiaron sectores claves de
los partidos tradicionales, en particular dentro del Partido Colorado
que asume el gobierno en 1967 (De Sierra, 1989: 46).

Esta segunda perspectiva ubica al MLN dentro del movimiento popular
en ascenso durante esos afos y restringe su incidencia real en el devenir de
los acontecimientos, si «su lucha fue primero y ante todo una lucha por la
hegemonia a través del contenido simbdlico de sus practicas» (Panizza, 1986:
7).

En las elecciones nacionales de 1971, el presidente Pacheco buscé
la reeleccién pese a que la Constitucion vigente no contemplaba este
extremo. Para promoverla se creé la Unién Nacional Reeleccionista dentro del
Partido Colorado, que impulsaba una reforma constitucional a plebiscitarse
conjuntamente con las elecciones. Los ciudadanos reeleccionistas debian
votar por el régimen proyectado con una lista con Pacheco como candidato a
la presidencia y otra por el régimen vigente con la candidatura de Juan Maria
Bordaberry a la presidencia, en el caso de que la reforma no fuera aprobada. La
alternativa de Bordaberry fue una candidatura débil propuesta precisamente
para potenciar la reeleccién de Pacheco (Gonzélez, 1993); su debilidad estaba
dada, en primer lugar, porque no se trataba de un lider de fraccién ni mucho
menos de partido y, luego, por afadidura, habia ingresado a la politica
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como senador del Partido Nacional, tras un acuerdo entre el Herrerismo® y
la ultraconservadora Liga Federal de Accién Ruralista, representando a esta
Ultima. Pero la reforma constitucional no obtuvo la mayoria absoluta. El
periodo pachequista finaliz6 con el fracaso de esta reforma y Pacheco marché
a la Embajada uruguaya en Madrid. Luego fue asignado como embajador en
Washington.

Segln De Sierra,

[...] debe interpretarse al periodo «pachequista» de «dictadura
constitucional», como el Gltimo y original esfuerzo de la burguesia
por aplicar una politica de guerra social abierta contra los sectores
populares, pero sin delegar el control del sistema politico en manos
de los aparatos represivos del Estado, en particular a las Fuerzas
Armadas (De Sierra, 1977: 573).

La presidencia de Bordaberry significé la continuacién y profundizacion
de las politicas de su antecesor. Resulté elegido presidente pese a las
denuncias del Partido Nacional, especialmente de los sectores mayoritarios que
impulsaron la candidatura del lider blanco Wilson Ferreira Aldunate, respecto a
maniobras fraudulentas para favorecer el triunfo colorado. Deslegitimado por
estas denuncias y por la condicién de candidato «alternativo», estuvo lejos de
lograr incluso un apoyo decidido dentro de su propio partido.

Al interior de las Fuerzas Armadas, desde fines de los sesenta
se habfan producido movimientos que desplazaban a los militares con
vocacién democratica de las principales jerarquias militares. Con Bordaberry
incrementaron su protagonismo en el combate a la guerrilla, que fue
desarticulada en pocos meses durante 1972.

Los partidos tradicionales (el Frente Amplio se opuso a esta
intervencién) otorgaron legitimidad a esta amplia participacion
bélica y politica de la organizacién militar, a cambio de extirpar la
amenaza real o latente percibida. Se transé a cambio de valores
fundamentales del sistema democratico, la suspensién de derechos
y garantias, la extensién de la justicia militar a los civiles, la
propia expansion politica militar e incluso admitiendo tacitamente
la violencia represiva del gobierno (las reiteradas denuncias
parlamentarias por torturas, asi lo prueban) sobre vastos sectores
de la poblacién, fundamentados en la propia defensa del sistema
democratico [...]. Pero no estaban dispuestas a concederle una
participacién politica permanente y auténoma ni el derecho a

9 Fraccién del Partido Nacional liderada por Luis Alberto de Herrera.
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erigirse en rectoras de un cambio en el sistema politico (Amarillo,
1987: 82 ss.).

En febrero de 1973 se produjo una crisis politica cuando los militares se
negaron a reconocer al designado ministro de Defensa. El acuerdo se sellé con
el conocido Pacto de Boiso Lanza entre Bordaberry y los militares.

En un discurso dirigido al pais, el presidente expuso el alcance del
acuerdo con las Fuerzas Armadas:

“[...] tendran el camino juridico abierto para abordar la nueva
mision que el Poder Ejecutivo les encomienda: en setiembre de
1971 recibieron el encargo de asumir la conduccién de la lucha
antisubversiva; ahora reciben la misién de dar seguridad al
desarrollo nacional” (Apud: Vasconcellos, 1973: 93).

En junio de 1973, por decreto!® y apoyado en los militares, Bordaberry
disolvié el Parlamento, lo sustituyé por un Consejo de Estado con miembros
directamente designados por el Poder Ejecutivo y anuncié una nueva reforma
de la Constitucion. La represion se intensificé y generalizd, asi como la
censura. El mismo decreto impedia cualquier tipo de comentario o publicacién
que atribuyera al Poder Ejecutivo propdsitos dictatoriales. Esta disposicién no
hacia mas que dar continuidad a una férrea censura a la prensa, que desde
1967 habia resuelto decenas de clausuras parciales o definitivas de periddicos,
principalmente de izquierda.'* Bordaberry continué como presidente de facto
hasta 1976.

Pese a la vertiginosa sucesién de hechos, la dindmica de los
acontecimientos muestra que el gradualismo también operd en el transito
del Uruguay a un régimen dictatorial. La misma participaciéon de las Fuerzas
Armadas en ese proceso no se produjo por una irrupcién de sus cuadros
en los asuntos politicos. Incluso la propia permanencia de Bordaberry en el
poder sefiala las continuidades evidentes dentro de una situaciéon de ruptura
institucional. El gobierno de Pacheco, con la militarizacién de funcionarios
publicos, puso en marcha la participacién de los militares en la represién

10 Decreto 464/973 del 27 de junio de 1973. Para una cronologia de los hechos que llevaron al golpe y sus
consecuencias inmediatas, véase Chifflet, 1973.

11 Los datos sobre clausuras a medios impresos que se mencionan en adelante fueron extraidos del trabajo
propio (2006), que verifica con algunos ajustes la lista de medios impresos clausurados en el periodo de vigencia
de restricciones a la prensa, elaborada en el valioso trabajo de Marcos Gabay (1988). Estos y los demds datos
cronoldgicos de este trabajo se verificaron en las obras de Carlos Demasi (Demasi y otros, 2002; Demasi y otros,
2004) y Virginia Martinez (2008), asi como en los tres tomos de investigacién histérica coordinada por Alvaro Rico
(Rico y otros, 2008). Esta bibliografia, como las obras de Caetano y Rilla (2004, 1991) y Luis Eduardo Gonzélez
(1985, 1986, 1993), es especialmente relevante también para los capitulos 12, 13, 14 y 15 de este libro. Varios
datos cronoldgicos que corresponden a periodos histéricos anteriores se verificaron en la obra de Blanca Paris de
Oddone, Roque Faraone y Juan Antonio Oddone (1969).
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de los conflictos laborales. Bordaberry propicié su intervencién directa en el
combate a los tupamaros y fue generando, en los hechos, las condiciones para
su incursion en los asuntos publicos.

Los multiples acuerdos politico-militares (en especial febrero-
abril 1972) van otorgando el «marco legal» y legitimante de esta
participacién politica. El aval juridico y politico a la participacién de
los militares por las fuerzas politicas convierte a aquellos en una
nueva fuerza politica en juego, lo que, a su vez, reactiva en forma
no sorprendente su expansion en la escena politica [...] (Amarillo,
1984: 56).

La misma autora afirma:

El autoritarismo emerge desde un gobierno legitimamente
constituido y el tacito consenso de los partidos politicos, incapaces
de concertar soluciones a la crisis e institucionalizar los conflictos
laborales y sociales [...]. La propia modalidad de insercién de
las Fuerzas Armadas en el sistema se ajusta también a estos
parametros. Las Fuerzas Armadas son «llamadas» inicialmente por
el Poder Ejecutivo para asumir un rol instrumental en la represién de
conflictos, huelgas y paralizacion de los servicios publicos, una vez
decretadas las MPS'2 (Amarillo, 1987: 76).

Durante todo el periodo dictatorial, desde 1973 a 1984, la represion a los
militantes sindicales y de la izquierda politica tuvo la intensidad que el fendmeno
mostrd en la regién. De acuerdo con la recopilacién documental Investigacidn
histérica sobre la dictadura y el terrorismo de estado en el Uruguay
(1973-1985) (Rico y otros, 2008), el encierro masivo de personas ocupd
un lugar diferencial, por su extensién en la légica de la dictadura uruguaya.
Fueron numerosos los centros de reclusién clandestinos. Los lideres del MLN
fueron confinados durante afios como rehenes, en condiciones infrahumanas
de reclusién. En Uruguay «se buscé experimentar formas de destruccién de las
personalidad y de diseminacién efectiva del terror en el resto de la poblacién,
sin llegar a la eliminacién masiva fisica, aunque si aceptandola selectivamente,
como forma de indicar que la arbitrariedad serfa muy alta» (Rial, 1986b: 58).
La tortura se generalizé y la vigilancia de personas alcanzé todos los rincones
del pais e involucré en tales tareas a un extendido y burocratizado aparato de
control. En definitiva, el terror se disemind en las relaciones cotidianas: «Mas
alla de los miles de torturados, encarcelados y desaparecidos por las dictaduras
militares de nuestro continente, de los millones de victimas de los genocidios,

12 Medidas prontas de seguridad.
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el objetivo parece ser una destruccién mas radical como es la erradicacion de
una cultura y de sus referentes identitarios» (Ulriksen, 2001: 8).

Tras el golpe, la CNT decreté una huelga general que se mantuvo
durante quince dias, pero no resistié el endurecimiento profundo de las
practicas represivas. Pese a la convocatoria conjunta del Frente Amplio, el
sector wilsonista del Partido Nacional, la CNT y la FEUU a una manifestacién
masiva de protesta el 9 de julio de 1973, duramente reprimida, los opositores a
la dictadura no conformaron una resistencia organizada. A partir de entonces,
sostienen Caetano y Rilla, «la politica se privatizé al extremo, el politico fue
denigrado publicamente, pero la franja de la poblacién no directamente
reprimida parecié acusar recibo de un respiro ante tantas “amenazas”
previas» (Caetano; Rilla, 1991: 129). La dictadura civico-militar logré, una vez
levantada la huelga, «normalizar» el pais y poner en marcha su propio proceso
de reorganizacién y reinstitucionalizaciéon nacional. El advenimiento de un
«nuevo Uruguay» seria el resultado de ese esfuerzo.

Finalizada la etapa anterior, se pasé a la situacién de dictadura abierta,
una dictadura que se propone

[...] revertir un acentuado desarrollo de la lucha de clases, de
activacién de los sectores sindicales y populares, de insurgencia
juvenil y avances en los procesos de unidad politica de las fuerzas
de izquierda, que alcanzé su mayor punto de concrecién con
la formacién del Frente Amplio, en 1971; también lograron un
importante desarrollo las organizaciones de lucha armada hasta
1972. Al mismo tiempo, en el contexto regional se procesaban
aceleradas transformaciones politicas y el avance de fuerzas
definidas como revolucionarias que, en el caso de Chile, habian
llegado al gobierno ensayando una «via pacifica» al socialismo
(Rico, 2009: 227).

De acuerdo con la sucesién de acontecimientos que fueron debilitando
la democracia, para Alvaro Rico es preciso explicar por qué entre 1968
y 1973 las instituciones, incluidos los partidos y el mismo Parlamento,
permitieron que desde la legalidad democratica avanzaran procesos que se
apartaban lentamente, pero de forma inexorable, hacia formas autoritarias de
convivencia:
[...] por qué el llamado Estado de compromiso devino un Estado
criminal a través de la tortura masiva y el asesinato politico; por qué
la legitimidad conservadora se apropié de la nocién de orden social
y lo presenté como sinénimo de orden estatal; por qué, en nuestro
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caso, el presidente de jure, Juan Maria Bordaberry, se convirti en
dictador de facto, sin «asalto al poder» ni «vacios de poder» (Rico,
2005: 30-31).

Ya en 1964 Real de AzUa advertia en torno al deterioro de la sociedad
uruguaya y los peligros latentes de esa condicién: «[...] una sociedad a la que
se estancé en una suerte de radicalismo verbal basicamente conservador y a
la que se limité de toda energia revolucionaria incdmoda, trabajosa, dura al fin
[...]» (Real de Azla, 1964: 106).

Una vez reconocido ese deterioro,

[...] hemos llegado a ser una sociedad econémicamente estancada,
politicamente enferma, éticamente dtona. Podria decirse, también,
que civilmente sana y socialmente equilibrada que muchas otras
de su tipo, pero las notas peyorativas son las dindmicas y estas
solo pasivas y remanentes. Porque, globalmente, (ya se traté de
fundarlo) parecemos ineptos para la altura de los tiempos y sus
implicitos desafios (ibidem).
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3. El sistema politico uruguayo
previo a la dictadura

Contraria a la experiencia de coparticipacion del Uruguay durante
la primera mitad del siglo XX, la reforma constitucional de 1966 establecié
el régimen de gobierno unipersonal. El colegiado fue un tipo de régimen
presidencial realmente singular, creado cuando el modelo politico del
batllismo logré —no sin acuerdos con fracciones nacionalistas y la oposicién de
fracciones coloradas— incluirlo en la Constitucién. Pese a que el pais atravesé
por experiencias de gobiernos personalizados, el régimen colegiado, es decir,
la titularidad del Ejecutivo compartida entre los lemas Partido Colorado vy
Partido Nacional, fue caracteristico de buena parte de la experiencia politica
uruguaya y un rasgo distintivo de su régimen de gobierno.

Los partidos tradicionales no se conformaron nunca como unidades
monoliticas. El complejo sistema electoral les permitié concurrir a cada
eleccién bajo lemas que habilitaban el doble voto simultaneo al interior de
cada partido, para la expresion electoral de multiples fracciones partidarias
gue sumaban sus votos en cada eleccién. La existencia del lema en el sistema
electoral implicaba la posibilidad de presentar mdltiples candidaturas por cada
partido, en rigor, por cada lema. Esto significaba que cada partido estaba en
condiciones de presentar varios candidatos a la presidencia, representativos
de las distintas corrientes y liderazgos internos. Se desprende, entonces,
que lema y partido han funcionado como sinénimos, de la misma forma que
sublema y fraccién, si bien el sistema de alianzas implicaba a menudo que
varias fracciones concurrieran a la eleccién bajo un mismo sublema para
incrementar la oportunidad de los candidatos al Parlamento.

De modo que los candidatos que se presentaban bajo un mismo lema
sumaban sus votos y obtenia la titularidad del Poder Ejecutivo el candidato a la
presidencia mas votado del lema mas votado, dentro de una I6gica de mayoria
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simple. No necesariamente resultaria ganador el candidato individualmente
mas votado, sino el candidato mas votado del partido que hubiera obtenido
mayor cantidad de votos. En esto consistia la l6gica del doble voto simultaneo:
puesto que en todos los casos el elector votaba en primer lugar por el lema, si
el candidato de su preferencia no alcanzaba la mayoria dentro de su partido su
voto se sumaba a los del candidato ganador.

Esta caracteristica del sistema electoral uruguayo ha conducido
a la afirmacién de que tal mecanismo generaba confusién y favorecia el
engafio, y que por este motivo el resultado de cada eleccién carecia de la
representacién buscada por los ciudadanos. En consecuencia, se interpretd
qgue dada la fraccionalizacion de los partidos, los lemas encubrian un
sistema real de partidos mdultiples y atomizados. Esta interpretaciéon del
funcionamiento del sistema politico se contrapone a la de quienes defienden
la tesis del bipartidismo tradicional durante buena parte del siglo XX. Luis
Eduardo Gonzélez, por ejemplo, es categdrico cuando afirma que «durante el
primer medio siglo de la democracia uruguaya hubo en el pais dos partidos
mayoritarios, blancos y colorados, nacidos ambos a mediados del siglo XIX.
Estos partidos compitieron en el marco de un formato bipartidista y definieron
un sistema bipartidista durante la mayor parte de ese periodo» (Gonzalez,
1991: 15).

El énfasis en las condiciones institucionales, histéricas y culturales que
han permitido la recomposicién permanente de los partidos tradicionales
sustenta la explicaciéon de los partidarios del bipartidismo tradicional. En
contrapartida, el acento en las caracteristicas que condujeron a su crisis,
y sobre todo la perspectiva de que la crisis politica general de los afos
sesenta y setenta fue una crisis de esos partidos, alimentd la explicacién
de los partidarios del multipartidismo «disfrazado» a causa del doble voto
simultaneo y las leyes de lemas que regulaban la propiedad de estos dentro
de las divididas estructuras partidarias.

La primera objecion de quienes se inclinan por la tesis del multipartidismo
se refuta, seglin Oscar Bottinelli, con ciertos elementos empiricos verificables:

[...] el sistema electoral uruguayo [...] no es una construccién
artificial ni arbitraria. Por el contrario, es el producto de un largo
proceso histérico, y un sistema que en sus grandes lineas y en su
esencia es comprendido por los votantes. La ingeniosa frase de Juan
Vicente Chiarino,*® «en Uruguay el voto es tan secreto que ni el

13 Juan Vicente Chiarino fue dirigente de la Unién Civica, partido fundado en 1911 como respuesta al
anticlericalismo de Batlle y Orddfiez. Obtuvo siempre escasa o nula representacién parlamentaria.
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propio votante sabe a quién vota», queda rebatida en todo trabajo
empirico: el votante uruguayo, en porcentajes muy elevados,
identifica con claridad las consecuencias de su voto, de forma
directa como indirecta (es decir, de no triunfar el candidato de su
preferencia, cudl otro se beneficia del mismo) (Bottinelli, 1995).

A la segunda objeciéon se llega si se entiende que cada fraccién
partidaria se conformaba como el verdadero actor politico. Aldo Solari
observé que cuando un partido llegaba al gobierno, llegaba en realidad una
de sus fracciones, que tendria, necesariamente, una bancada parlamentaria
minoritaria y advirtié que, con frecuencia, se produjo el fendmeno de que esa
fraccion «[...] haya desempefiado el Poder Ejecutivo y gobernado de acuerdo
con otra fraccién de un partido distinto, estando la oposicién constituida por
una parte del Partido Colorado y otra del Partido Nacional» (Solari, 1967: 135).

De este modo, para el autor,

[...] el régimen uruguayo es un bipartidismo aparente que funciona,
en la practica, como un sistema de partidos multiples. Cada uno
de los dos grandes partidos esta dividido en fracciones de alcance
nacional que tienen, generalmente, sus autoridades propias, su
politica propia y su clientela propia. La unidad del partido en el
acto electoral es el producto de uno o varios pactos explicitos o
implicitos. Cada una de esas fracciones, como se dice en el lenguaje
politico, o de esos grandes grupos estd, a menudo, en la vida politica
diaria, mas separado de otras fracciones del mismo partido, que de
algunas del partido adversario (ibidem: 134).

No obstante, existen elementos distintivos de la cultura politica
uruguaya y experiencias histdricas diversas, que muestran que los partidos
tradicionales fueron algo mas que simples estructuras electorales con la
finalidad de acumular votos y maximizar los resultados de una eleccién.
La permanencia en el tiempo de los partidos tradicionales, las lealtades de
lideres y votantes a las distintas tradiciones partidarias y ciertas diferencias
que remiten al origen de ambas colectividades son elementos insoslayables
que sustentan la tesis del bipartidismo. Cuando en 1984 y luego de doce
anos de dictadura el resultado electoral mostré que el sistema de partidos se
mantenia practicamente incambiado desde 1971, el debate parecié cancelado
y los defensores del multipartidismo encubierto dejaron de oirse ante la
persistencia de un formato que revelaba tan curiosa continuidad.

En 1967, Roberto Ares Pons sostenia, con acierto, que «la existencia
de los bandos tradicionales, su tenaz continuidad que los convierte en los
partidos politicos mas viejos de la América del Sur, el arraigo de esos mitos
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populares, constituyen uno de los mayores enigmas de nuestra historia» (Ares
Pons, 1990: 88). Porque los bandos tradicionales, colorados y blancos, que
dieron origen a los partidos nacidos de los enfrentamientos entre orientales
y argentinos en la Guerra Grande (1839-1851), han acusado una persistencia
que resulta un fuerte argumento de quienes los definen como estructuras
partidarias consolidadas. Desde la politica de fusién al término de la
guerra, impulsada por los doctores en oposicion a los caudillos, que pretendia
su extincién como requisito para alcanzar la paz, hasta los principistas'
gue, dos décadas mas tarde, optaban por transformarlas desde adentro en
organizaciones basadas en principios comunes, o las escisiones siempre
transitorias o fallidas y la suspensién de funciones por periodos mas o menos
prolongados que impusieron gobiernos autoritarios, en especial el régimen
civico-militar del periodo 1973-1984, nada fue suficiente para que dejaran de
aglutinar a la inmensa mayoria de las voluntades individuales en los extensos
periodos de estabilidad democratica que conocié el siglo XX.

Continla Ares Pons, a propésito del enigma de los partidos tradicionales
uruguayos:

Sucesivas generaciones intelectuales se rindieron ante él,
reaccionando con lairritaciéon o el desprecio, que no era otra cosa que
el fruto de la perplejidad, de la incapacidad de una interpretacion.
Por lo comun, el intelectual nativo concluye por ser ganado él mismo
por el mito, que lo rebasa y envuelve. A veces pretende superarlo,
manejarlo desde adentro. La historia de esas tentativas constituye el
drama perenne de la intelectualidad uruguaya, desde los fusionistas
del 51 y principistas del 79 hasta la izquierda actual universitaria.
Para no quedar totalmente fuera de la historia, el intelectual intenta
a menudo una transaccién con estas fuerzas irracionales, un pacto
con el diablo. Y generalmente es envuelto por las fuerzas que
procura manejar (ibidem).

Confirmando esa persistencia rotunda desde el origen, los partidos
tradicionales pasaron del reparto territorial en el siglo XIX al reparto burocratico
del Estado (Solari, 1967: 142), sobre la base del sistema de conciliacién que,
de acuerdo con Real de Azla, lograron concebir para arbitrar esta distribucion

14 Expres6 José Pedro Barran sobre los denominados pincipistas: «Fueron los jévenes cultos montevideanos,
la mayoria estudiantes o egresados de nuestra Universidad, blancos y colorados por igual, los que protagonizaron
un movimiento politico —el principismo— de repulsa de la facciones tradicionales y los caudillos. Los acusaron,
como antes lo hicieron los doctores en la década de 1850-1860, de ser los causantes de nuestro desorden.
[...] Bajo el gobierno de Ellauri, los principistas blancos y colorados actuaron siempre juntos, desdibujando las
banderias de otrora y contribuyendo a crear nuevas. Su oposicién a los caudillos era total. Estos representaban
la barbarie, los antiguos odios, la arbitrariedad y, para peor, se rodeaban de un populacho rural o suburbano que
los convertia en agentes peligrosos de la perturbacién» (Barran, 1992: 124-128).
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que limité el poder del partido ganador y otorgé a la oposicién espacios claros
de representacién politica.

[...] las organizaciones colorada y nacionalista, incesantemente
escindidas e incesantemente recompuestas, se hicieron instrumento
de la meta de consenso social e, incluso, llegaron a concebir arbitrios
tales, que la misma contingencia de la victoria o la derrota electoral
representdé menos, en términos de participacién y provecho del
sistema, de lo que representa en cualquier otra sociedad politica
conocida (Real de AzUa, 1988: 45).

Aun asi, en los afios sesenta se tenia la certeza de que tal representacién
seria arrastrada por la crisis del subsistema econdmico. Precisamente, las
soluciones institucionales que se buscaban involucraban transformaciones
profundas en el régimen de gobierno, que afectarian inevitablemente al
sistema de partidos tradicional. La reforma presidencialista fue un intento, a la
postre infructuoso, de superar la crisis de desarrollo dandole mas instrumentos
juridicos e institucionales al presidente para imponer sus politicas; esto es, la
posibilidad de prescindir o al menos de limitar el lastre de los lentos engranajes
partidarios, los pactos y las negociaciones.

Por otra parte, una de las funciones que con mayor dificultad mantuvieron
los partidos consistia en la conservaciéon de ese mismo compromiso social,
factor determinante de la prolongada estabilidad que el pais acusaba como
«excepcién» en el continente. Para Real de Azla, este estilo de compromiso
de la clase politica, fuertemente apoyado en los extendidos sectores medios
de la poblacién, fue un modo eficaz de gobierno —la estabilidad sostenida asi
lo demostraba y los niveles de adhesién a ambos partidos también—, pero
no una forma efectiva de hacer oposicién cuando la convivencia democratica
comenzo a perderse. Visiblemente, desde 1967 el autor percibe que la clase
media fue desplazada de un lugar central a la condicién de «clase de apoyo».

Si las clases medias han devenido «clases de apoyo» y si han perdido
buena parte de esa capacidad de negociacién es porque el personal
politico mismo, proveniente de ellas, perdié parte de su rol. [...] Tal
pérdida, ya calificada de parcial, no fue tampoco —en la porcién que
se hizo efectiva— el resultado de esa cancelacion drastica y de ese
retiro masivo que suele producirse en situacién de dictadura cabal
(ibidem: 51).

De Sierra observa esta cancelacién de la siguiente manera:

La crisis del bloque en el poder se manifiesta, en una primera
fase transitoria, por una reconsideracién de la importancia de los
sectores agroexportadores y un distanciamiento de sectores de
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la pequefia burguesia, que habian sido fundamentales para la
estabilidad histérica del sistema politico. En una segunda fase se
produce la emergencia a un primer plano de la burguesia financiera
y de algunas capas industriales mas directamente ligadas al capital
extranjero, al tiempo que se agudiza el alejamiento del blogue en el
poder de los sectores de la pequefia burguesia (De Sierra, 1989: 45).

Como resultado, las politicas implementadas dejaron de buscar
la mediacion entre el trabajo y el capital, al mismo tiempo que ciertas
implicaciones entre los intereses publico y privado del personal politico
(tecnocratico) en ascenso fueron evidentes. La pérdida de funciones y el
desplazamiento del personal politico con apoyo en los sectores medios es una
de las razones por las cuales Real de Azla considerd que un golpe de Estado
tendria en ese momento menos resistencia que los experimentos anteriores
de la década del treinta.

Afirmar que el sector patronal bancario, que el capital financiero ha
consolidado tras 1967 su condicién hegemdnica dentro del bloque
de poder es una conclusién inevitable, tanto si se realiza este
examen de personal como si se revelan los grandes lineamientos
de la politica econdmica oficial y, en especial, las casi inconcebibles
facilidades operatorias, las auténticas regalias que un nicleo cada
vez mas concentrado de instituciones bancarias han disfrutado
durante el periodo presidencial presente (Real de AzUa, 1988: 49).

En tales condiciones, la ruptura del bipartidismo tradicional sobrevino. Si
bien la misma Constitucién de 1967 incluia restricciones en el uso de los lemas
partidarios como forma de evitar el surgimiento de nuevos partidos,!* el Frente
Amplio emergié con un claro potencial movilizador y logré duplicar en nimero
de votos a la anterior suma de sus fracciones fundacionales. Esencialmente una
coalicién de partidos y agrupamientos progresistas y de izquierda, incorpord
caracteristicas de movimiento y una novedosa composicion organizativa. A
diferencia de los partidos tradicionales cuyas estructuras se encontraban, por
las razones expuestas, debilitadas, el Frente Amplio desplegé rapidamente su
poder de organizacién, convocatoria y representaciéon. Fue la sintesis politica

15 La Constitucién de 1967 exigia, para que un partido pudiera presentar distintos candidatos a la Presidencia
e incluso distintas listas al Parlamento, la utilizacién de un lema permanente. Este se lograba con representa-
cion parlamentaria, de modo que para obtenerlo un partido nuevo debia concurrir a su primera eleccién con
una Unica lista de candidatos y alcanzar una minima representacién parlamentaria. Claramente, la disposicién
constitucional dificultaba la formacién de coaliciones nuevas negandoles en su primera concurrencia a las urnas
la posibilidad de expresién de la pluralidad interna. EI PDC, habiendo obtenido representacién en las elecciones
de 1966, disponia de un lema permanente. La diferencia conocida por toda la ciudadania entre lema y partido,
en este caso lema y coalicién, explica que fuera posible, por ejemplo, para un comunista, votar bajo esta deno-
minacion (Bottinelli: 1990).
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de la acumulacién que en los planos sindical, social y cultural el movimiento
popular venia acrecentando desde los afios cincuenta.'®

El Frente Amplio reunié bajo un mismo lema a toda la izquierda
por entonces dispersa en el Uruguay, incluidas fracciones de los partidos
tradicionales. Como principio, pese a utilizar el lema Partido Demdcrata
Cristiano (PDC) para salvar las restricciones constitucionales que le impedian
concurrir a la eleccién sin lema permanente, presentd un candidato Unico a la
presidencia, el general Liber Seregni. O sea, opté por no utilizar el cuestionado
doble voto simultaneo en la eleccién presidencial.

La experiencia fue exitosa y en 1971, por primera vez en la historia del
Uruguay, un partido no tradicional alcanzaba una representacién parlamentaria
de cinco senadores y dieciocho diputados.” El hecho, también significativo, de
que fracciones de los partidos tradicionales pasaran a conformarlo, evidencié
la naturaleza singular del fenémeno, que adoptd, ademas, una simbologia que
remitia a los origenes y a las tradiciones mas profundas y colectivas de la
nacion. Sin embargo, lejos de registrar el fendmeno como una respuesta del
sistema de partidos a la crisis, los partidos tradicionales no reconocieron el
fin del bipartidismo y en general percibieron al Frente Amplio como ajeno y
contrario al sistema.

Ante la presencia de un nuevo agente que también manejaba
variables del discurso batllista, blancos y colorados adoptaron la
modalidad dialéctica de incluirlo en el antagonismo democracia-
subversién, y asi trasladaron al Frente Amplio todo el complejo
simbdlico elaborado para combatir a la guerrilla. Asi, los partidos
mayoritarios instalaron la idea de que «tradicional» era sinénimo
de «democratico», mientras que la coalicién era equivalente (o era
en parte) del movimiento armado; en este sentido funcionaban las
denominaciones de «Frente Comunista» o «Frente Tupamplio» que
circularon en la campafa electoral de 1971 (Demasi, 2009: 24).

En contrapartida, los partidos tradicionales acusaban el agotamiento
propio que supone la crisis del modelo sobre cuya infraestructura construyeron
todo el sistema de cohesién politica «innegablemente funcional para integrar
a casi todos los grupos de la sociedad dentro del sistema» (Solari, 1967: 166).
En buena medida, el Frente Amplio fue un resultado de esta crisis y la clave
del éxito nunca antes logrado de provocar el fin del bipartidismo de mas de

16 Sobre el desafio al orden hegemdnico que significé el surgimiento del Frente Amplio, véase Gallardo, 1989.

17 El Uruguay posee un Parlamento bicameral. 99 diputados integran la Cdmara de Representantes y 30
senadores la Cdmara de Senadores, mas el vicepresidente de la Republica, que preside el Senado y la Asamblea
General, de 130 miembros.
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un siglo, esta en la crisis que amenazaba a los partidos tradicionales como
consecuencia de las dificultades para adaptarse rdpidamente a la nueva
situaciéon y darle continuidad a las funciones de integracién que por tanto
tiempo cumplieron. Solari advertia en 1967:

O por desaparicion de los partidos tradicionales si no saben
adaptarse en el corto tiempo que les queda o por su transformacién
profunda, todo parece indicar que la sociedad uruguaya se acerca
a un periodo de grandes cambios politicos considerables (ibidem).

El doble voto simultdneo, que favorecia el poder negociador de
las minorias dentro de cada partido, fue por décadas un instrumento
para la unidad partidaria. Sin embargo, al mismo tiempo que evité las
escisiones y funciond como mecanismo integrador, también contribuyé a
la fraccionalizacién interna de los partidos. Hacia 1971, el incremento de la
fraccionalizacion de los partidos tradicionales se sumaba a la fragmentacién
del sistema de partidos. Ambos fendmenos estan vinculados; las fracciones
mas a la izquierda de los partidos tradicionales terminaron por abandonarlos
para sumarse a la fundacién del Frente Amplio. Histéricamente, las fracciones,
mas alla de los acuerdos y de las cercanias ideoldgicas que atravesaban a los
partidos, sefialadas por Solari, no solian trasladarse de un partido a otro. Si asi
fuera, la tesis del bipartidismo no habria encontrado bases empiricas en las
gue sostenerse. Pero en 1971 el fenémeno se produce. La fraccionalizacion
mostraba entonces una fisonomia susceptible de generar verdaderas rupturas
que fortalecian a un tercer partido integrado también por sectores de la
izquierda tradicional. Que estas escisiones se hayan producido no hacia otro
lema preexistente, sino hacia una nueva conformacién partidaria, no evita
gue se revelen como un acontecimiento de gran significacién. De modo que
el quiebre del bipartidismo, el pasaje —utilizando las categorias de Giovanni
Sartori— de un tipo de sistema bipartidista a un pluralismo,!® es fundamental
para acercarse al nivel de «amenaza» que percibieron los sectores mas
conservadores del bloque en el poder.

Ademas, como sefiala Gonzalez, este fendmeno derechizé a los partidos
tradicionales:

18 Giovanni Sartori establecié un criterio numérico para clasificar a los sistemas de partidos. El pluralismo
limitadoy el pluralismo extremo suponen distintos niveles de fragmentacién del sistema en unidades. Si ademas
estas unidades estan ideolégicamente polarizadas, se tiene un pluralismo polarizado. Si ideoldgicamente las
distancias son menores, se tendra un pluralismo moderado (Sartori, 2008: 157).
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[...] la fragmentacidn intrapartidaria ya no consistia en una clara
mayoria negociando para retener a minorias también claras bajo
el mismo lema partidario en las elecciones; la nueva configuracién
tendia a ser una alianza entre dos o tres fracciones de fuerza
electoral relativamente comparable y cada vez mas diferenciadas
ideolégicamente. Como resultado, el voto se estaba transformando
en una loteria. En la anterior configuracién, un voto por la minoria
del partido era precisamente eso: el votante podia ser percibido
como tratando de fortalecer conscientemente la posiciéon de la
minoria dentro del partido. En la nueva configuracién, el elector
que habfa votado a un candidato colorado centrista, por ejemplo,
podria ver cdmo su voto habia ayudado a elegir a un presidente
colorado derechista, cuando hubiera preferido mucho mas a un
blanco centrista (Gonzalez, 1986: 48).

Al menos discursivamente, como se expresd, el sistema de partidos
se transformd en un pluralismo limitado pero ideolégicamente polarizado.
Esto afectd las lealtades y adhesiones partidarias, es decir, a la base social
de los partidos tradicionales debilitada entonces la cohesién interna. Se
ha establecido que los partidos tradicionales mostraban dificultades para
construir respuestas a la crisis. No obstante esta insuficiencia de algunos de
sus componentes, la transformacién del sistema de partidos demuestra que,
como tal, en su conjunto, el sistema se adaptaba y modificaba todo el conjunto
de relaciones entre sus elementos y la trama de vinculos al interior de este,
aunque no necesariamente esa reconfiguracién debia ir en la direccién que
el bloque conservador en el poder se proponia conformar. En este sentido, el
golpe civico-militar de 1973 fue la reaccién de los sectores méas conservadores
y autoritarios en contra de todo el sistema, con la finalidad Ultima de alterar
la trama de relaciones y las caracteristicas internas de sus componentes.
Por esta razén, la dictadura se propuso modificar a todos y cada uno de los
elementos que conformaban el sistema politico uruguayo. Ciertos elementos
directamente contrarios a las orientaciones preestablecidas debian ser
extirpados y el sistema de partidos debia recuperar su bipolaridad. El sistema
electoral debia ser modificado para garantizar la funcionalidad del conjunto.
Los partidos politicos tradicionales debian transformarse internamente,
eliminar su fraccionalizacién interna y tornarse unidades estables. Los lideres
politicos debian modificarse ellos mismos, despojarse de intereses electorales
y dejar de representar demandas particulares para orientarse al «bien del
pais». La relacién de los Poderes del Estado debia renunciar al equilibrio para
restituir la autoridad unificada. Asi fue como la dictadura civico-militar buscé
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transformar a los partidos tradicionales, prescindiendo de ellos en ese proceso
de conversion.

Es enteramente cierto que, como tales, los partidos no apoyaron el
golpe de Estado. Por el contrario, los partidos, cuyos lideres y estructuras
fueron desplazados del bloque en el poder, se opusieron a la dictadura en la
medida que las condiciones del proceso permitian mantener una existencia.
No obstante, poco hicieron por impedirlo e incluso fueron, voluntaria o
involuntariamente, allanando el camino para la toma del poder absoluto por
parte de la reaccién conservadora, que acabd por convertirlos en objetos de
su proyecto. Asi, en el periodo dictatorial,

[...] el «Estado militar» pasa a ser el recurso mediante el cual
se pone fin a un extenso periodo de crisis organica y se refunda
la supremacia burguesa. [...] La intensificacién de la lucha de
clases y la incapacidad de la burguesia para resolver la crisis del
Estado a través de los mecanismos e instituciones distintivas de
la institucionalidad democrética transforma al aparato militar en la
alternativa mds apropiada para la conservacién del orden social.
[...]En suma, es la institucién militar la que asume la representacién
politica del nuevo bloque dominante y la que convierte —merced a
un complejo sistema de mediaciones y compromisos econémicos y
politico-ideoldgicos, no exentos de contradicciones— el predominio
de la burguesia monopédlica en el proceso productivo en dominacién
politica sobre el conjunto de la sociedad (Boron, 1997: 64).

A diferencia del Frente Amplio, los partidos tradicionales no fueron
prohibidos, sino suspendidos hasta que el proceso alcanzara el resultado
de la reorganizacién. En eso consistié la dictadura, en la bisqueda de los
mecanismos para acceder a un nuevo orden institucional que transformaria
a su paso a todo el sistema democratico. El «nuevo Uruguay», la «nueva
democracia», tendrian, en definitiva, un nuevo sistema politico sustentado en
la regeneracién, reestructura y readaptacion de todos sus componentes.

Cinco afios antes del golpe de Estado de 1973 y a dos afios de la
fundacién del Frente Amplio, Carlos Quijano percibié con lucidez la serie de
antagonismos que se perfilaban.

Conviene repasar el siguiente pasaje, pese a su extensién:

La oposicién que ha desaparecido, con las excepciones sefialadas,
del campo de los partidos y del periodismo —este por regla general
respalda a esos partidos— se ha refugiado en la Universidad y
los sindicatos; ha encontrado voz y eco también en las iglesias.
Tal desplazamiento o sustitucién de las agrupaciones partidarias,
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por otras devenidas politicas sin quererlo o sin saberlo, tiene una
extraordinaria importancia y da nuevas caracteristicas a la lucha.
El vacio creado por conmixtion de los grandes partidos tiende a ser
llenado por nuevas fuerzas, algunas de las cuales hacen sus primeras
armas y se lanzan por caminos que les estaban cerrados [...]. Sin
duda, el frente oficial que todavia respalda, abierta o sibilinamente
al gobierno, y este mismo en primer término, no ha dejado de ver
al enemigo naciente. De ahi los ataques a la Universidad; de ahi los
ataques a los sindicatos; de ahi, las maniobras y los ataques contra
la iglesia [...]. El proceso no es rectilineo y frontal —no podria serlo
histéricamente—, pero las grandes lineas que vagamente se dibujan
en la penumbra, son, nos parece, las que dejamos esbozadas. El
Uruguay de los grandes partidos, que es el Uruguay de ayer, rodea al
gobierno; marcha, con reservas timidamente enunciadas o sin ellas,
tras el gobierno. Otro Uruguay, que puede ser el de mafiana y que
aun no tiene definicién y unidad, estad naciendo lejos de sus centros
habituales de poder. Su estructura especifica o estrictamente politica
aun no estd consolidada y tardard tiempo en estarlo; pero alli espera
la esperanza. Y por esa esperanza, con esa esperanza hay que
batirse. Los grandes partidos no han tenido respuesta o han tenido
la misma condenable respuesta para los reclamos y problemas de la
hora. Han empleado la fuerza, o han tolerado, cuando no aplaudido
su empleo. La respuesta deben buscarla y darla esas nuevas fuerzas
obligadas a llenar el vacio dejado por los grandes partidos. Y es
entre esas fuerzas y estos partidos, en cuanto auxiliares, soldados o
personeros del gobierno, que el combate ya esta trabado (Quijano,
1989 [1969]: 55).

En el periodo de predictadura, que va de diciembre de 1967 a junio de
1973, los partidos politicos tradicionales estaban dispuestos a que, desde el
Estado, se restringieran ciertos derechos politicos de la izquierda. Los hechos
de violencia politica, la clausura de periddicos, la represién de manifestaciones
estudiantiles y huelgas dentro de las acciones llevadas a cabo bajo medidas
prontas de seguridad, entre otras disposiciones legales apoyadas con el voto
de la mayoria de los legisladores, fueron toleradas por buena parte de esos
partidos, precisamente en funcién de los desplazamientos multiples de que
fueron objeto y que, aunque parezca paraddjico, por un lado promovieron v,
una vez desatados, no lograron contener. El resultado fue la «cancelacién
dréstica» y el «retiro masivo» del personal politico ligado a las capas medias
y de la pequefa burguesia nacional, a la cual se vincularon amplios sectores
de los partidos tradicionales y cuya representacién, ademds, comenzaba
a ser disputada por una nueva formacién politica. Una vez producido el
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golpe de Estado las fracciones de los partidos que apoyaban el gobierno de
Bordaberry continuaron apoydndolo, «no en tanto fracciones partidarias,
sino como elencos de notables. Los demas sectores pasaron a la oposicion,
obligadamente silenciosa. Este hecho marcd la divisién de los partidos
tradicionales en sectores autoritarios y antiautoritarios» (Rial, 1984: 72).
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4. Republicanos y liberales:
los diarios El Pais y El Dia

La descripcion que se acaba de desarrollar acerca de los fendmenos que
ocurrieron en la etapa anterior al golpe civico-militar posee un fuerte énfasis
en los desplazamientos producidos. En este mismo sentido, tres categorias
que establecid Real de Azla resultan Utiles para los propositos del presente
analisis, por la sintesis que encierran: en los afios de ascenso y consolidacion
en el poder de los sectores conservadores, el autor observa en la sociedad
uruguaya la presencia de «[...] un sector marginalizado, un sector reprimido
y un Ultimo sector sustentado y acrecido [...]» (Real de AzUa, 1988: 116), que
representan la serie de desplazamientos ocurridos en los afios previos a la
dictadura. Resulta claro que amplios sectores de los partidos tradicionales se
constituyeron, luego de la disolucién de las Camaras y la suspensién de los
partidos politicos, en el sector definitivamente “marginado” o “desplazado”
de la vida politica e institucional. Por otra parte, la izquierda politica y social
comprendié el sector directa y fuertemente “reprimido”. El sector “acrecido”
0 promovido estuvo representado por quienes efectivamente acompafaron el
proceso civico-militar.

En funcién de la serie de desplazamientos, estas categorias remiten a la
situacién nueva que van adquiriendo representantes, sectores y organizaciones
sociales y politicas. La escalada autoritaria fue generando grupos desplazados,
reprimidos y acrecidos, mucho mas claramente identificables cuando la
dictadura plena se instald. Estas categorias funcionan como tipos ideales que
permiten analizar el lugar asignado y el rol que cumplié cada organizacién en
un espacio no democratico de intercambios discursivos.

No obstante el grado de arbitrariedad de la dictadura fue sensiblemente
amplio y, precisamente por tratarse de categorias ideales, resultan Utiles
como herramientas de andlisis, aunque no siempre como instrumentos de
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descripcién. La frontera entre desplazados y reprimidos podia tornarse difusa
si un lider, grupo u organizacién politica marginada se inclinaba por una
oposicién no moderada, sino radical a la dictadura, pese a que en el plano
ideoldgico mantuviera distancia con la izquierda politica y social; de la misma
forma que la linea de separacién entre acrecidos y desplazados podia cruzarse
ante la minima critica al poder dictatorial. En todo caso, los desplazados no
son directamente reprimidos, sino sectores que retornaran al bloque siempre
que practiquen una profunda renovacion. El proyecto de la dictadura como
gobierno de los sectores mas conservadores y predominantes en el poder
cuando los desplazamientos se consolidan, buscé crear adecuadas condiciones
institucionales para reordenar las circunstancias de ese retorno.

Necesariamente, los diarios que mantuvieron su circulacién en el
periodo debian representar las opiniones y orientaciones de los desplazados o
de los acrecidos; aquellos medios mas ajustados al grupo reprimido —aunque
no Unicamente—habian sido clausurados con anterioridad o lo fueron en forma
definitiva por la dictadura civico-militar.® Se justificara, por medio de los
discursos que construyeron y dieron cuenta del nuevo lugar que ocuparon en
el contexto de las relaciones politicas que se generaron, que El Dia representd
el discurso de los “desplazados” por el gobierno civico-militar, mientras El Pais
expreso las valoraciones y el punto de vista de los “acrecidos”. Para considerar
esta hipdtesis es fundamental apoyarse en el contenido de los discursos
que elaboraron y difundieron en el periodo, pese a que también indicadores
relativos a la forma como fueron afectados por las politicas represivas de
censura pueden tenerse en cuenta.

Los diarios El Dia y El Pais no escaparon a las limitaciones y a la
censura, si bien El Pais fue objeto de clausuras o restricciones de circulacién
en menor medida. Cuando se produjo el golpe de Estado en 1973, varios
diarios ya habian sido clausurados en forma definitiva y otros lo serian en el
corto plazo. La censura en Uruguay rigié durante diecisiete afios y abarc, sin
flexibilizarse, el periodo de predictadura y el dictatorial propiamente dicho.

El Dia fue clausurado en cuatro oportunidades entre los afios 1971 y
1983. El 29 de noviembre de 1971, se clausuré durante dos ediciones por
publicar una noticia que confirmaba la liberacién de un diplomatico secuestrado

19 Fue el caso de los diarios Epoca (1967), El Sol (1967), Extra (1969), De Frente (1970), Ya (1971), La Idea
(1971), El Eco (1971), El Popular (1973), Crdnica (1973), El Faro (1974), Ahora (1974), El Civismo (1976), E/
Intransigente (1976), La Razén (1982), Cinco Dias (1984) y otros tantos semanarios y revistas como Izquier-
da (1969), Frente Obrero (1969) o Marcha (1974). Algunos diarios y semanarios, si bien no fueron clausurados
definitivamente con una resolucién expresa, sintieron el agobio de sucesivas clausuras temporales que tornaron
inviables su mantenimiento. Se traté en realidad de clausuras definitivas indirectas. Es el caso del diario colora-
do Accidn, cerrado después del golpe por la imposibilidad de mantener su publicacién en las condiciones que
imponian las restricciones y las clausuras temporales de que fue objeto.
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por el MLN. En 1969, Pacheco habia decretado? la prohibicién de todo tipo de
referencias en la prensa a las acciones de los grupos guerrilleros. Resuelta la
clausura, los directores de El Dia afirmaron que la difusién de la noticia habia
sido autorizada por el propio ministro del Interior de la época, Danilo Sena,
durante una conversacién privada; en los dias siguientes, por medio de una
serie de remitidos aparecidos en los diarios La Mafana, El Diario, Accién
y El Pais, el ministro y los directores discutieron sobre la veracidad de la
autorizacion. Por esta derivacidn, la primera clausura de E/ Dia revela de qué
manera autoridades y responsables de medios de comunicacién convenian en
conversaciones no publicas sobre los alcances de la censura.

La segunda clausura temporal producida en E/ Dia fue ya en dictadura,
cuatro dias después del 1.° de mayo de 1975. El editorial titulado «Tema para
legislar» sugirié que el Consejo de Estado legislara en torno al derecho de
huelga. El editorial no cuestionaba, en este caso concreto, la legitimidad del
organismo que habia sustituido al Parlamento. La resolucién de clausura?! le
recordaba a El Dia explicitamente que la situacién de dictadura desde junio
de 1973 «[...] permite al mencionado diario la manifestacién de sus opiniones
politicas que, cuando se cometian graves delitos contra sus locales y la propia
persona de sus redactores, no podia realizar con la libertad que ahora goza».

El 25 de setiembre de 1977, El Dia protagonizé uno de los episodios
popularmente mas conocidos relacionado con la censura a los medios. En
una linea de las paginas clasificadas aparecié una expresién ofensiva® hacia
los militares, que los responsables del diario atribuyeron a una maniobra de
sabotaje con el doble objetivo de perjudicar al periddico. En la madrugada del
27 de setiembre se dio a conocer una resolucién que clausuraba a E/ Dia por
diez ediciones consecutivas. A esta resolucién se le afadié la suspensién de
las exoneraciones tributarias a la prensa,? que obligd al diario a incrementar
su precio. El Dia repudié la publicacién y deslindé responsabilidades
directas; incluso, subraya Virginia Martinez, «como contribucién a la tarea, la
empresa entregd a la Policia los nombres y direcciones de todo el personal,
especialmente de los que intervinieron en la composicién y armado de la
pagina 53 donde aparecié el insulto» (Martinez, 2008: 97).

20 Decreto 313/969 del 4 de julio de 1969.
21 Resolucién 740/975 del 06/05/1975 del Poder Ejecutivo.

22 En la pagina 53 de la edicién del domingo 25 de setiembre de 1977, inserta entre los avisos clasificados,
aparecid la expresion «milicos putos». La pagina no se encontrd en el ejemplar de archivo microfilmado de la Bi-
blioteca Nacional. No debe descartarse el error en la bisqueda, pero también puede deberse a que la pagina fue,
en condiciones imposibles de determinar, sustraida. La referencia a las caracteristicas del episodio se obtiene de
la cronologia de Virginia Martinez (2008: 97).

23 Resolucién 1461/977 del 26 de setiembre de 1977.
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El 7 de octubre, cuando reaparecid el diario, en un editorial titulado

«Diez dias después», El Dia dira:

El Dia es un diario opositor.

Desde el 27 de setiembre de 1973 ha sefialado reiteradamente las

razones de principio que lo han situado en la oposicién al gobierno

civico-militar que dirige, desde aquella época, los destinos de la

Republica.

[...] Junto a esa oposicién, que es la nuestra, existe la oposicién de

los canallas.

(El Dia, edit. «Diez dias después», 07/10/1977: 4).

Por cuarta vez el diario fue clausurado, entonces, por tres ediciones, por
publicar el 11 de diciembre de 1983 una entrevista realizada en Buenos Aires
—Ultima escala de su exilio— al lider nacionalista Wilson Ferreira Aldunate.
En la entrevista, Ferreira anuncié movilizaciones populares de resistencia a la
dictadura y su seguro retorno al pais, que efectivamente se produjo el 16 de
junio de 1984.

Por su parte, El Pais fue objeto, estrictamente, de una Unica clausura
por una edicién en todo el periodo y el motivo no fue una publicacién con
contenido politico. EI 5 de diciembre de 1974 publicé un aviso cinematografico
que desconocia las normas de este tipo de publicidad. Una serie de resoluciones
de la dictadura permitia la publicidad solamente de las caracteristicas técnicas
de aquellos espectaculos prohibidos para menores de dieciocho afios. La
misma resolucién de clausura®* sefialaba que las normas «dictadas en defensa
de la moral y el decoro publico» no habian sido observadas por el diario en
oportunidades anteriores y que de ello se habia advertido verbalmente a E/
Pais. Nuevamente emergen de las mismas resoluciones de clausuras a medios
de prensa datos —la referencia a advertencias previas de caracter verbal—
que sefialan la naturaleza informal del vinculo entre el poder y los medios en
un contexto de restricciones.

La segunda medida de censura a El Pais ocurrié cuando el 31 de
enero de 1977 publicd una noticia sobre posibles relevos en el gabinete de
ministros, que disgusté al gobierno. Sin embargo, en lugar de clausurar al
diario la resolucién? le prohibié publicar noticias sobre el gobierno nacional y
municipal durante tres dias, una sancién dictada con el objetivo de «preservar
[...] la informacién veraz y exacta de los hechos ocurridos en el dmbito de

24 Resolucién 2580/974 del 05/12/1974 del Poder Ejecutivo.
25 Resolucién 126/977 del 31/01/1977 del Poder Ejecutivo.
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gobierno, debiendo responsabilizar a sus autores, en defensa del orden interno
conculcado y del proceso institucional vigente».

Que El Dia haya soportado mas clausuras que E/ Pais y que estas
hayan sido, ademas, cualitativamente distintas, se debe a que el lugar y el
papel que desempefiaron en el periodo no fue el mismo. No obstante, tanto
la suspensién de beneficios tributarios para E/ Dia, como la prohibiciéon de
publicar noticias politicas para E/ Pais fueron instrumentos excepcionales de
censura. Lo regular fue la clausura sin mds, temporal o definitiva, que recayé
implacablemente sobre la prensa de los reprimidos.

A diferencia de los acrecidos, los sectores desplazados concibieron a la
dictadura como la negacién misma de la democracia. En cambio, los primeros
la percibieron como una etapa necesaria para construir la base moral de un
nuevo sistema de entendimiento y para dotar al proyecto democratico en
construccién de herramientas institucionales para su autopreservacion. Si bien
esta formacién proyectada no llegé a concretarse histéricamente y esto implica
que caracterizarla sea un objetivo problematico, el proyecto de los acrecidos
se expresd como la construccién de una democracia orientada al bien cominy
a la conformacién de una comunidad concordante y fuertemente cohesionada.
La finalidad principal que encerraba la construccién de la «<Nueva Democracia»
fue la cancelaciéon de los mecanismos liberales acufiados en el desarrollo de la
democracia politica durante la primera mitad del siglo XX uruguayo. La «nueva
democracia» para el «nuevo Uruguay» fue transitando por caminos sinuosos,
mas o menos radicales, y se formulé institucionalmente en el proyecto de
reforma constitucional que se plebiscité en noviembre de 1980. El cronograma
politico elaborado por la dictadura preveia que, de triunfar el Si, se celebrarian
elecciones en 1981 con la concurrencia solo de los partidos tradicionales. Para
el sector acrecido significaba una salida democratica, aunque su sentido liberal
fuera con toda evidencia cancelado. El rechazo a la reforma constitucional del
gobierno en el plebiscito, determind asi la serie de negociaciones para una
salida democratica que fue alejandose del ideal previsto originalmente por el
régimen civico-militar.

Distante de la predominante en el gobierno, la postura mas extrema
fue sostenida por Bordaberry cuando se pronuncié por sustituir a los partidos
politicos por corrientes de opinién. Si bien el mismo dia de su destitucién,
en junio de 1976, las Fuerzas Conjuntas sefialaron en un comunicado? que
no estaban dispuestas a «[...] compartir el compromiso, la responsabilidad

26 Comunicado 1325 de las Fuerzas Conjuntas.
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histérica de suprimir a los partidos tradicionales», el proyecto final de
reforma constitucional de 1980 significaba el fin de las tradiciones liberales
institucionalizadas en el texto legal.

El Dia celebré la destitucion de Bordaberry aunque confid,
equivocadamente, en que el gobierno civico-militar podia encaminarse por
presupuestos distintos y ensayé uno de los editoriales mas duros hacia la
dictadura de todos los que publicara, bajo el tamiz de la critica al presidente
destituido. Dado que aprobaba la destitucién, El Dia insistié en aclarar que
esa coincidencia no significaba un apoyo al régimen a partir de entonces:

La tesis sostenida por el ex presidente —institucionalizar un
régimen permanente sin elecciones y sin partidos politicos luchando
por el gobierno— a pretexto de antimarxista, resulta abiertamente
totalitaria, es decir, del mismo género que el marxismo. Confrontada
con la civilizacién politica de los paises libres, es inadmisible.

[...] La tesis de principios sustentada por las Fuerzas Armadas
en el comunicado refleja lo esencial del sentimiento publico
abrumadoramente mayoritario.

[...] Al confirmar el propésito de estatuir la democracia, formula la
definicién que mds importa en la hora presente, después que en
lucha muy reciente arriesgaron y se sacrificaron —por la democracia
y NO por una causa espuria— hermanados, civiles y militares.

(El Dia, edit. «Ante los hechos», 13/06/1976: 6).

Para El Pais, que también discrepaba con Bordaberry en este punto,
si bien confiaba en las posibilidades de una profunda transformacién de las
estructuras partidarias, las colectividades tradicionales en momento alguno
habian perdido

[...] su caracter de fuerzas aglutinantes del auténtico liberalismo
oriental, ni han dejado de constituir, por lo tanto, la rescatable
reserva humana, sobre la que habrd de levantarse, tarde o temprano,
la futura democracia uruguaya.

(El Pais, edit. «El civismo tradicional en nuestra futura
democracia», 25/03/1976: 11).

Naturalmente, El Dia se opuso al proyecto de reforma constitucional y
El Pais, aunque con algunas reservas, lo acompafid. El NO obtuvo el 55,95 %
de los sufragios; el Si alcanzé el 41,86 %. Y la dictadura reconocié la derrota
en las urnas, aunque pueda parecer paraddjico que una dictadura acepte un
pronunciamiento popular. Menos contradictorio resulta, si se entiende que
desde la perspectiva de los acrecidos el proyecto constitucional no buscaba
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«perpetuar» una dictadura, sino crear las bases institucionales de una
democracia de nuevo tipo.

Varias pueden ser las causas de este resultado adverso para la
dictadura. Caetano y Rilla enumeran la influencia de la breve y restringida —y
por eso mismo ampliamente visible— campafia por el NO, el descontento con
la politica econdmica, la prescindencia de los partidos politicos en la redaccién
del texto, la confianza excesiva del gobierno en su propio triunfo persuadido
por encuestas de opinién que daban ganador al Si por amplio margen, la
rigidez militar que los tornaba ineficientes para asuntos politico-electorales y,
finalmente, el peso de la tradicién liberal (Caetano; Rilla, 1991: 132).

La campafa por el plebiscito de 1980 revitalizé el debate publico en
Uruguay, con las restricciones aludidas. Pero el debate en torno a la idea de
democracia no se confind Unicamente a las semanas previas a esta consulta
popular. En todo el periodo, en cada una de las etapas que se sucedieron, tanto
El Pais como El Dia hicieron referencia constantemente a la democracia. Su
recuperacion o restauracion en un caso; su transformacién o perfeccionamiento
en el otro. Puede suponerse que unos lo hacian honestamente y otros
cultivaban el engafio y la mentira. Aceptar esta idea implicaria discutir desde
un punto de vista deontoldgico sobre el debate publico que mantuvieron. O
puede sostenerse que ambas publicaciones representaron ideas divergentes
sobre la libertad, el derecho, el voto, las elecciones, el ejercicio de la ciudadania
y la virtud civica. Que unos y otros construian discursos sobre la democracia
desde paradigmas completamente diferentes y opuestos y concebian, por
tanto, modelos civilizatorios antagdnicos que discursivamente pugnaban por
conformar la voluntad publica, esa formacién de la opinién general favorable a
un modelo determinado.

Llegado este punto, los modelos normativos de formacién de la voluntad
democratica que parten de las tradiciones liberal y republicana permiten
completar el cuadro analitico. Estas tradiciones conciben formaciones
distintivas que fundan prescripciones contrapuestas sobre las posibilidades de
construccién de la comunidad politica y la voluntad publica.

Como advierte Javier Gallardo, la oposicién entre ambas tradiciones ha
conducido a menudo a sus promotores hacia perspectivas criticas respecto a
la tradicioén rival:

Para algunos cultores del civismo republicano, el liberalismo es
portador de nociones individualistas o atomistas de la sociedad
y de una concepcién procedimental de la democracia, a las que
les reprocha su complacencia con una realidad de deslucidas,
privatizadoras o instrumentales actividades publicas y ciudadanas.
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A su vez, la activacién de los valores republicanos, desde la
perspectiva liberal ha sido vista como la celebracién de una
comunidad de tendencias unificadoras, sofocante de la libertad
individual y el pluralismo [...] (Gallardo, 2001: 39).

La concepcidn liberal supone la existencia de una pluralidad de partes en
oposicién que compiten libremente por los espacios publicos y el voto popular
ejercido por los ciudadanos individualmente; se contempla asi el disenso y
su expresién pulblica mediante una diversidad de organizaciones politicas e
instancias de competencia electoral. En cambio, la concepcién republicana va
a considerar que la voluntad politica se conforma en funcién de un sistema de
comunicaciéon y entendimiento orientado a la deliberacién, sobre la base del
reconocimiento del bien comin o el interés general que se erige por encima
de cualquier instancia particularista.

Siguiendo a Jlirgen Habermas, para la concepcién liberal

[...] la politica es esencialmente la lucha por posiciones que
conceden la capacidad de disponer de poder administrativo. El
proceso de formacién de la opinién y de la voluntad politica en el
espacio publico y en el Parlamento se determina por la competencia
entre actores colectivos que proceden estratégicamente con el
objeto de mantener o de adquirir posiciones en el poder. El éxito
se mide por la aprobacién, cuantificada en nimero de votos, que
a los ciudadanos les merecen las personas y los programas [...]
(Habermas, 1996: 236).

Mientras que para la tradicién republicana:

El paradigma de la politica, concebida en el sentido de una practica
de autodeterminacién ciudadana, no es el mercado, sino el didlogo.
Desde este punto de vista, existe una diferencia estructural entre
el poder comunicativo (que, en forma de opiniones mayoritarias
formadas discursivamente, surge de la comunicacién politica) y del
poder administrativo (de que dispone el aparato estatal). También
los partidos que luchan por el acceso a posiciones estatales de
poder tienen que aceptar el estilo deliberativo y la obstinacién
propia de los discursos politicos [...]. Por eso, la disputa de opiniones
sostenida en la escena politica posee fuerza legitimadora no solo en
el sentido de una autorizacién para acceder a posiciones de poder;
mas bien el discurso politico mantenido de manera continuada
posee fuerza vinculante también para el modo de ejercer el dominio
politico (ibidem: 237).
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De modo que se oponen, por un lado, las nociones de competencia
electoral (liberal) y didlogo (republicano) y, por otro, disenso (liberal) y
entendimiento (republicano). La perspectiva liberal concibe que en una
sociedad existen diferencias y acepta el disenso con un valor objetivo; en
consecuencia crea, como principio para la toma de decisiones colectivas,
la regla de la mayoria. Por su parte, la concepcién republicana imagina la
existencia de un bien comin que se encuentra por encima de las posibles
divergencias, que no serdn de fondo y no afectaran la integridad del cuerpo
politico y social. Este interés comun esta en la base del didlogo y lo precede.
Pese a que pueden contemplarse instancias electorales, a la voluntad publica
republicana no se llega por la via electoral entendida como competencia de
partes en oposicidn, sino por medio de la deliberacién publica.

El voto popular libremente ejercido, la representacién proporcional
en las cdmaras legislativas y la equidad de los resultados asegurados por la
norma electoral son reglas para la formacién de compromisos propias de los
principios constitucionales liberales (Habermas, 1996: 240).

En cambio, segln la concepcién republicana, la formacién
democratica de la voluntad se lleva a cabo en la forma de una
autocomprensidn ética; conforme a esta concepcion, la deliberacién
—en lo referente a su contenido— puede apoyarse en el consenso
cultural de fondo entre los ciudadanos, que se renueva en la
rememoracién ritualizada del acto fundacional de la republica
(ibidem).

Esta distincion resulta para Sartori de importancia cuando se trata de
comprender teéricamente los problemas de la construccién democratica.
Para este autor, el manejo arbitrario de la palabra ‘democracia’ conduce a
confusiones, puesto que la experiencia real de las democracias occidentales,
tal como se las conoce, se corresponde con la concepcién liberal por mas
que las referencias no lo expliciten. Su utilizacién sin adjetivos refiere, en la
actualidad, a la democracia liberal y no a la idea de res publica, y, por lo
tanto, resulta necesario considerar la distancia entre ambos conceptos:

Semanticamente hablando, res publica expresa la idea de algo que
pertenece a todo el mundo, o de los asuntos de todos, idea que se
aparta sustancialmente de la nociéon de un poder que pertenece
al pueblo. La demokratia se presta (como en Aristételes) a ser
interpretada como el poder de una parte (que se opone a otra),
mientras que la res publica no; y en tanto que aquel término se
refiere a un sujeto definido (el pueblo), el Ultimo sugiere la idea del
interés general y del bien comdn (Sartori, 2007: 357-358).
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Un aspecto fundamental para distinguir ambas tradiciones consiste
en la forma como conciben la libertad y los derechos ciudadanos. Para los
liberales, el ciudadano posee derechos que «garantizan un dmbito de eleccién
dentro del cual las personas juridicas estan libres de coacciones externas»
(Habermas, 1996: 232), mientras que para los republicanos los derechos
civicos «no garantizan la libertad de coaccidén externa, sino la participacion
en una practica comun solo a través de cuyo ejercicio los ciudadanos pueden
llegar a ser aquello que ellos mismos desean ser: sujetos politicamente
responsables de una comunidad de personas libres e iguales» (ibidem: 233).

Donde la concepcién liberal ve una libertad negativa que, dada la
connotacién peyorativa que esta palabra posee, Sartori prefiere llamarla
protectora si refiere a una libertad exenta de coacciones y limitaciones
externas, la concepcién republicana entiende que debe existir un contrato
social que garantice «un sistema de cooperacién a través de un cuerpo de
legisladores y ejecutores de la ley» (Held, 1991: 97). Citando a Rousseau,
David Held observa que en esta perspectiva «el ciudadano debe tanto crear
como estar limitado por la “direcciéon suprema de la voluntad general”, la
concepcidén publicamente generada del bien comln» (ibidem: 98). En la
idea de una libertad para escoger entre alternativas diversas y antagénicas
no estd el concepto de bien comdin, sino el de intereses contrapuestos y en
competencia. Para los republicanos, en cambio, los individuos deben cultivar
una virtud civica que los inhibe de proseguir sus intereses exclusivos. La virtud
civica serd la condicién moral para sustraerse a los intereses particulares, una
virtud que descansa en la no observacién del interés particular y en la defensa
de la comunidad politica.

La médula del republicanismo es la virtud, un apasionado sentimiento
moral que sostiene a la ciudad y que el poder publico debe alimentar.
Frente al distanciamiento liberal, la psicologia republicana estd
hecha de cercania, de una voluntad colectiva de pertenencia a una
comunidad que se experimenta como propia. Segun la tradicién de
la virtud, las instituciones pueden forjar buenos ciudadanos que
contribuyen a crear leyes apropiadas que, a su vez, redundan en
buenas costumbres. Tal es la empresa de una comunidad politica
y de un gobierno compuesto por los mejores, por una aristocracia
natural dedicada a la res publica (Béjar, 2000: 15).

No obstante, porque la experiencia muestra que una sociedad o un
pueblo nunca es una totalidad homogénea y virtuosa, Robert Dahl sefala
que los republicanos han destacado mas su fragilidad que su existencia
efectiva y «el peligro de que un pueblo o sus lideres se corrompieran y, por
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ende, la probabilidad de que le virtud civica se degradase hasta tal punto que
fuera imposible instaurar una republica. Segln la visién republicana, una de
las mayores amenazas a la virtud civica es la generada por las facciones y
conflictos politicos» (Dahl, 1991: 36).

Si el ideal de libertad estd presente en ambas tradiciones, como
lo estuvo en los discursos de ambos periddicos, y sin embargo se trata de
tradiciones encontradas, es porque el concepto de libertad que elaboran
es igual solo nominalmente. Como advierte Alfredo Cruz Prados, ambas
tradiciones expresan distintas relaciones entre la libertad y la ley, en funcién
de las perspectivas opuestas que sostienen. La diferencia radica en que para
los liberales, la libertad es preexistente a la ley y esta surge precisamente
para proteger una libertad prepolitica y natural de los individuos, de modo
que la clave se encuentra en determinar cual es la restriccién minima vy
protectora que aplica la ley. En otras palabras, si para los liberales la libertad
es preexistente a la ley, esta Ultima debera tener limites precisos. Para los
republicanos lo politico posee un caracter constitutivo y es la ley la que genera
la libertad: «La accién de la ley es liberadora porque, frente a la voluntad de un
dominus, como voluntad particular, la ley consiste en la expresiéon y medida
de una voluntad comun» (Cruz Prados, 2003: 94).

En resumen, para los liberales a la voluntad publica en democracia
se llega por oposicién de partes en conflicto y la ley no debe interferir en la
libertad individual de eleccién entre ellas —como en ningln otro aspecto—,
porque su funcién consiste en proteger el ejercicio de la libertad entendida
como ausencia de limitaciones. Para los republicanos, la voluntad publica
democratica se alcanza mediante la deliberacién, que implica acuerdos,
acercamientos y blsqueda del bien comiln, mediante el ejercicio de una
libertad como autogobierno. Los liberales reclamaran la libertad irrestricta de
accién de las partes, esto es, de los partidos, mientras el espiritu republicano
no dejard de reconocerlos, pero el énfasis lo pondra en los valores comunes, el
patriotismo y la virtud.

Durante el periodo de dictadura civico-militar, El Dia defendid el ideal
liberal adoptado por el batllismo, aunque no solo por él, y El Pais se incliné por
la construccién de una democracia en el sentido de la concepcién republicana
expuesta. Mientras El Dia demandaba caminos de negociacién politica para
la restauracién del pluralismo politico y la democracia liberal, comprendida
esta como la Unica verdaderamente posible, E/ Pais argumentd a favor de
la conformacién de un cuerpo politico cohesionado e inspirado en valores
patridticos de unidad por sobre las partes constitutivas. En esta diferencia
tedrica fundamental se inscribié todo el debate publico que ambos periddicos
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mantuvieron entre 1973 y 1984. En definitiva, una diferencia en el modo de
concebir la democracia y la libertad.

Este antagonismo, asi como no significaba que E/ Pais no concibiera
a los partidos como agentes importantes aunque su desconfianza a las
facciones fuera evidente, tampoco implicaba que E/ Dia no contemplara ideas
republicanas, si siempre resultaba posible observar elementos distintivos de la
otra en las variadas formulaciones desde una u otra tradicién. Como observa
Félix Ovejero, «si miramos al presente, el laberinto liberal no es menos espeso
gue el republicano. Sin ir mas lejos, importantes tedricos liberales defienden
tesis muy apreciadas por el republicanismo» (Ovejero, 2008: 349), y asi fue,
también, en el caso de los diarios uruguayos, algo que responde a ciertas
caracteristicas frecuentes de una politica nacional dominada, segin Gerardo
Caetano, por un republicanismo liberal:

La sintesis de esa matriz politica y de su modelo ciudadano
correspondiente, a nuestro juicio debe ser caracterizada como
expresiva de un «republicanismo liberal», con balances y equilibrios
complejos. El «impulso» en la construccién de esa matriz de
ciudadania fue republicano, pero la contestacion —mdas que «el
freno», para salir en este campo de la dialéctica clasica de Real de
Azla— fue liberal. El resultado final no derivé en la hegemonia neta
de ninguno de estos polos, aunque el republicanismo pudo ostentar
en varios aspectos triunfos ideoldgicos mas o menos reconocibles
(Caetano, 2011: 75).

De conformidad con esta matriz persistente, las condiciones de la
transicion politica después de 1980 fueron aproximando los discursos de El Dia
y El Pais de tal forma que las diferencias perdieron el espesor de antes. Pero
el retorno a la confluencia se produjo sobre el final del periodo. En dictadura,
El Pais apel6 al realismo politico seglin las condiciones de la época para
fundamentar su apoyo a la conformacién de un cuerpo politico cohesionado,
patriéticamente inspirado, virtuoso y apegado a la conservacién del orden
politico y social. El Dia, sin renunciar a su huella republicana, mantuvo las
viejas tradiciones liberales fuertemente amenazadas por este proyecto.
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5. El limitado espacio
del debate publico en dictadura

El desempefio de los diarios en la publicidad de los asuntos publicos,
el debate por medio de los editoriales y la difusién de noticias se limitaron
sensiblemente desde 1967 con la aplicacién de politicas de censura a la
prensa que provocaron la clausura de numerosas publicaciones. Las fuertes
medidas represivas que atravesaron a toda la sociedad, la detencién masiva
de personas durante un tiempo prolongado, la sistematizacién de la tortura
como método de obtencidn de informacién y castigo, y la omnipresencia del
control tuvieron caracteristicas propias en el caso uruguayo. En este contexto
fuertemente restrictivo, si el debate igualmente se producia, ocurria por
medio de discursos que, en virtud de su publicacién, se constituian como
discursos «permitidos» que referfan al disefio institucional, la cultura politica
y las condiciones a que debia arribarse para dar por finalizado el proceso
civico-militar. Los discursos que intercambiaron ambos periddicos convivian
con el discurso oficial y ensayaron distintas relaciones con este. Se trat6 de
discursos que producian sentido y cuyo «reconocimiento» (Verén, 1997),
0 sea, su circulaciéon como discursos permitidos, conllevé una vinculacién,
mas 0 menos estrecha, de acuerdo u oposicidn, con las estructuras de poder.
Esto no significaba que no existiera cierta restriccién en los contenidos de
estos discursos que alcanzaban reconocimiento, pero su propia formulacién
y circulacién suponia que tales contenidos eran suficientemente coherentes
con los objetivos programaticos y las definiciones ideoldgicas de quienes los
producian.

La caracterizacién de un sector reprimido no excluyd la represion
del sector desplazado e incluso, en ocasiones, de quienes representaban
al acrecido, como qued6 de manifiesto en la crénica de la censura a los
periddicos. Sin embargo, las categorias refieren al lugar que ocupaban los
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grupos y a los esfuerzos que la dictadura destiné a cada uno de ellos. Respecto
del sector reprimido, la solucién no fue una transformacién sino la supresién,
no una reorientacién de sus practicas y definiciones, sino la aceptacién de su
derrota y su renuncia definitiva a la mera existencia.

Gabriel Gatti apunta adecuadamente esta distincion cuando se
aproxima a la figura del detenido desaparecido. Para el autor, durante la
dictadura «el prefijo es otro, re-: recuperacién, reconstruccion, restauracion,
renovacion... Rehacer el viejo proyecto que se desviaba. Pero hay una novedad
[...]1: que en medio de esa dialéctica esta ahora el producto de la civilizacién,
el individuo-ciudadano racional» (Gatti, 2008: 40). Y no es otro, sino este
individuo, también «ciudadano racional», quien se organiza para provocar
la emergencia de un proyecto alternativo, es decir, ya no una modificacién
sino una sustitucion de los elementos constitutivos del poder cuya disfuncion
habia resultado de la crisis general del antiguo modelo econémico y social, el
directamente reprimido en un sentido que no se ajusta a las condiciones del
uso de la violencia legitima.

La represion fue mucho mas alla. Alcanzé la forma de la extirpacién, de
la supresion de una parte de la sociedad identificada con las posibilidades,
cercanas o no, de esa construccién contrapuesta. Los derechos humanos,
sintesis de la idea liberal respecto al individuo, fueron, como en el resto del
Cono Sur latinoamericano, desconocidos para este grupo —también producto
de la «civilizacion»— que debia anularse.

Todas las reglas fueron deliberadamente alteradas. La oposicién radical
que, dispuesta a enfrentar y resistir activamente a la dictadura, se manifesté
abiertamente en la huelga general de los trabajadores y en la serie de
manifestaciones populares que la acompafiaron fue desarticulada mediante
el terror.

Las formas politicas organizadas de esa oposicién a la dictadura
pasaron a manifestarse cada vez mads, desde la ilegalidad, la
clandestinidad y el exilio. De alli que, para explicar el periodo
histérico 1973-1985, se deba jerarquizar la variable de la represién,
la violencia institucional y el miedo en tanto formas predominantes
y permanentes de relacionamiento del Estado con la sociedad y los
individuos que dan cuenta de un nuevo fenémeno: el terrorismo de
Estado (Rico y otros: 2008a: 35).

La tortura fue un método de terror dramaticamente extendido. Se utilizé
tanto como una forma de obtencién de informacién para la desarticulacién de
la resistencia, como método de castigo y desintegracién fisica y psicolégica
de los detenidos. Dado que el Uruguay fue el pais con el nimero de presos
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politicos mas alto de la region en relacién con su poblacién total,?’ la tortura
a la que fueron sometidos los detenidos resulté un mecanismo de control que
afectd al conjunto social como factor de amenaza permanente.

El absurdo del terror gana de esa forma coherencia y realidad, y
no es dificil calibrar los efectos cotidianos. El efecto buscado es la
intimidacién y la paralisis, el «no te metas». Porque, mas alld del
horror cotidiano, estd el gran horror de la carcel y la tortura que
sirve —en su virtualidad siempre presente— para otorgar veracidad
a la amenaza: no solamente la muerte y la desaparicién, sino,
peor todavia, la agonia infinita de una tortura sofisticada hasta la
destruccion. Ese es el monstruo que impregna toda la trama social
(Vifiar, 1993: 91).

La violencia politica instalada desde el Estado fue utilizada para el control
y la vigilancia permanente de la poblacién. El control represivo se expandi6 de
tal modo que cubrié todos los aspectos de la vida social de los individuos y
generd la privatizacion extrema de la politica. El castigo ejemplarizante a los
detenidos politicos, la desaparicién forzada y el asesinato selectivo cumplieron
la funcién que buscaban.

En el medio centenar de carceles y centros clandestinos de detencion,

El tratamiento dado a los prisioneros, procesados o no, fue disefiado
para destrozar psicolégicamente y/o fisicamente al detenido, a
través de una secuencia de hechos cientificamente programados
para ello. La intencién era ejemplarizante. Nadie debia recuperar
su libertad sin haber sido modificado y exhibir ejemplarmente el
castigo recibido, lo que simultdneamente era tarea resocializadora y
refundacional, purificadoramente ritual como en las tribus primitivas
y la Inquisicién medieval (Bayce, 1989: 41).

El control y la vigilancia cotidiana también tuvieron particularidades en
el caso uruguayo. No solo suponian destinar importantes recursos y personal
a la tarea en todo el pais, sino que se buscaba incluso la colaboracién de la
poblacion mediante la publicacién en los medios de datos y fotografias de

27 El informe Frente a 12 afios de terrorismo de Estado, de Familiares de Uruguayos Desaparecidos en
Uruguay, Argentina y Paraguay, y Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar, de noviembre de
1984, estimaba que «entre 1968 y 1978 fueron detenidas en cérceles y cuarteles aproximadamente 55.000
personas, es decir, 1 de cada 50 habitantes. En el mismo periodo, de esas 55.000 personas, por lo menos el
80 % fue objeto de variadas formas de tortura: 1 de cada 65 habitantes» (Baumgartner y otros, 1986: 159). En
la Investigacidn histdrica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en Uruguay (1973-1985) se ela-
boré una lista de 5.925 personas detenidas en distintos centros de reclusién, cuyas detenciones y/o liberaciones
estdn registradas en distintas fuentes documentales. La lista elaborada «significa una primera aproximacién a
la elaboracién del universo total de presos politicos bajo la dictadura, sin que ello signifique que esté completa»
(Rico y otros, 2008b: 65).
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personas requeridas; sectores de la poblacién colaboraron mediante denuncias
en ocasiones andnimas sobre sospechas de actividades «subversivas».2

En los medios de comunicacidon la dictadura también divulgd sucesivas
campafas destinadas a lograr la adhesién de la poblacién al proceso civico-
militar. Distintas series de avisos publicitarios se orientaron a obtener un
apoyo no tanto por medio de la movilizacién masiva, sino en las actitudes
cotidianas vinculadas con el trabajo y la produccién, el compromiso individual
y privado con el proyecto.?® Decretada la disolucién del Parlamento, el
objetivo inmediato de la dictadura fue alcanzar la «normalizacién» del pais
como corolario de la extincién de los conflictos generados por la oposicion de
intereses particulares.

En una entrevista publicada en el diario E/ Pais el 8 de julio de 1973, el
ministro del Interior de la época, coronel Néstor Bolentini, aseguraba que la
resistencia del movimiento obrero a la dictadura se debia a la no observacién
del «interés nacional» y confiaba en una temprana redencién del sindicalismo:

“De esta manera ha nacido un nuevo sindicalismo. Surge de la
toma de conciencia de parte del trabajador, que a fuerza de fijar
la atencién en las cuestiones sindicales, habia dejado de ver la
cuestion nacional. En estos dias, el trabajador toma conciencia de
que la dptica adecuada estd alimentada por el interés nacional. Asi
como en un gremio -explica el Ministro- se hace preciso dejar el
interés personal para atender el interés colectivo del gremio, los
gremios, como individualidades, deben tener presente también el
interés nacional, que por cierto, desde ningln aspecto les es ajeno.
[...] Sin una efectiva paz social, la vida politica del pais no puede
reorganizarse. Nuestra politica, ha sido distorsionada y destruida
por las tensiones y los conflictos sociales [...]".

El Pais, noticia «Explican programa politico que ha trazado el
gobierno», 08/07/1973: 1.

28 Sobre esta dimensién cotidiana de la represion, sobre los mecanismos de control extendidos en toda la
trama social, la investigacion académica es incipiente e incluso la produccién testimonial pocas veces aborda
estas circunstancias. Al respecto, véase el trabajo de Fabiana y Carla Larrobla La sociedad vigilada. Practicas
y miedos de una sociedad en dictadura (Larrobla, F; Larrobla, C., 2008).

29 Las campafas propagandisticas oficiales del régimen abarcaron todo el periodo. No existen estudios
académicos que compilen y analicen las formas que adoptd toda la profusa propaganda de la dictadura uruguaya,
sin embargo es posible afirmar que fue particularmente intensa entre 1974 y 1980. Con frecuencia se traté de
series de avisos publicados en la prensa nacional, aunque la propaganda incorpord distintas modalidades y
géneros. Por mencionar algunos ejemplos, la serie «Yo, oriental», publicada en los diarios nacionales en 1974,
sugeria el compromiso individual de cada uno bajo la frase «Yo, [empresario, obrero, funcionario, ama de casa,
militar, etc.], Yo, oriental». En 1975, decretado Afo de la Orientalidad, la propaganda se orienté a difundir la idea
de orientalidad como raiz comln de los uruguayos. Se publicaron este afio varas series de avisos oficiales. En
1980, la propaganda oficial buscé intensamente, frente a una muy limitada pero permitida difusién de mensajes
contrarios, el apoyo de la poblacién a la reforma constitucional.
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Pero el recrudecimiento de la represién no fue —ni podia serlo— el asunto
fundamental sobre el que los editoriales hicieron referencia. En las causas mas
inmediatas del golpe de Estado ambos periddicos coincidieron basicamente
—aunque luego, como veremos, se distanciaron en este aspecto— y sefialaron
ciertas caracteristicas anteriores de los partidos tradicionales como factores de
primer orden que explicaban el interregno de la democracia. Esta coincidencia
esta determinada por las variables que los dos diarios manejaron en el sentido
de rectificar errores y comportamientos politicos recientes para superar la
situacién.

El Dia asumié el lugar de la oposicién desde sus paginas, no sin
ambigledades iniciales. El diario no consideraba entonces que la dictadura
fuera a extenderse por afios. No obstante, evalué el momento histérico
como una etapa para repensar primero y consolidar después los valores del
pensamiento batllista. Inicialmente, el golpe de Estado fue para el diario una
oportunidad para revisar y corregir el comportamiento politico a partir de la
experiencia del pasado reciente y el resultado dictatorial. Esta idea aporta
elementos, ademds, sobre la estrategia que el diario considerd apropiada en
los afios de dictadura:

La salida de los grandes remezones no llega por el magico azar de
un salvador mitoldgico, sino por el hondo reflexionar de grupos de
hombres y partidos dispuestos a revisar sus propias trayectorias. Lo
contrario conduce a una desesperacién por maniobrar, en la que se
gueman energias que se precisan para la tarea —necesariamente
previa— de ordenarse, precisarse y perfeccionarse en el campo de
la lucha ideoldgica [...]. Ahora hay una pausa que no la buscamos
nosotros ni los que piensan como nosotros.

No podemos interrumpirla en el momento y no sabemos cuanto
durard, aungue hay voces que suponen breve.

Lo que si podemos es convertirla en una oportunidad para que de su
silencio broten voces sazonadas que no solo griten «iViva Batlle!»,
sino que ademas piensen —es decir, respondan con creatividad—
junto a Batlle, desde Batlle, hacia un mafiana mejor que el de hoy. Y
también que el ayer.

El Dia, edit. «El silencio como oportunidad», 18/07/1973: 4.

El diario insisti6 en este concepto mds tarde y observé siempre la
necesidad de mantener las ideas politicas amenazadas en el periodo. La
dictadura, como crisis, fue la oportunidad para renovar estos ideales que
constituian la fortaleza ideoldgica de la accién politica.

Tiempos de crisis deben ser tiempos de meditacion. Profunda. Cabal.
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Las crisis son tales en la medida en que renuevan ideas y renuevan
la fe en los grandes ideales. De lo contrario, por dolorosas que sean,
ni siquiera merecen el nombre de crisis: son decadencia, nada mas.
Por eso, con actividad politico-partidaria o sin ella, es urgencia
imperativa para todos consagrar nuestro esfuerzo a cimentar desde
las bases los ideales publicos que ennoblecen la vida.

[...] todos los hombres de accién —incluyendo los politicos,
incluyendo a aquellos de nuestros politicos que han hecho mala
politica— que se han despreocupado de reelaborar y de ensefiar
ideales, dando por descontado que todo el mundo los conoce y los
comparte, han vaciado su conduccién de contenido [...].

Porque sin ideales altos, los pueblos sufren pero no crean, viven mal
pero no fundan tiempos de vivir bien.

El Dia, edit. «Los ideales como fuerza», 17/08/1975: 6.

La estrategia en el plano ideolégico quedé conformada en la
reivindicacién del batllismo como sintesis de los ideales que marcaron el
progreso en el Uruguay. Lo esencial en la etapa dictatorial fue, en definitiva, la
autotransformacion que debia coincidir con un retorno al pensamiento batllista
clasico, una vez reconocido el alejamiento en las estructuras partidarias de
aquellos ideales que habian sustentado ideolégicamente el modelo politico,
econdmico y social del pais.

Si los tiempos de crisis son tiempos de revision, los tiempos de
revision son también tiempos para regresar a las esencias.

[...]1 Poreso, el tiempo de los examenes de conciencia, de la reflexién
activa, del reconocer errores y culpas y del mirar hacia el futuro, no
es tiempo para el silencio en torno a Batlle.

Es, al contrario, hora de lo esencial.

Y por eso es hora de Batlle.

El Dia, edit. «La hora de lo esencial es la hora de Batlle»,
19/10/1975: 6.

Pero El Dia reconocié esta etapa también como un momento en que
seria posible la recuperaciéon econémica del pais luego de la crisis del modelo
en las décadas anteriores. Fue consciente, ademas, del desplazamiento del
personal politico que el mismo diario representé y, sin embargo, le otorgé al
gobierno cierta cuota de apoyo (0, mas adecuadamente, de tolerancia) en la
tarea declarada de reconstruir el pais desde el punto de vista econdmico.

El siguiente pasaje muestra de qué forma el diario se identificé con los
desplazados por el régimen.
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Sabidas son las dificultades opuestas a la buena intencién de todo
realizador politico, incluyendo, en esa definicién, también a los
que critican a todos los representantes de la politica, pero tratan
de llevar a cabo, en el Estado, las tareas por cuya no realizacién
censuraron y hasta desplazaron a los encargados de cumplirla.

Por el mismo hecho de ese reconocimiento de los imponentes
obstdculos que se levantan ante la acciéon publica, es ldgico
acordar una buena cuota de comprensién, de buena voluntad y
de tolerancia, a los realizadores que emprenden el esfuerzo de
reordenar la economia, de fortalecer los centros de produccion y
de propulsar el acceso de grandes masas de poblacién a mejores
condiciones de vida.

El Dia, edit. «La gran tarea nacional», 20/07/1973: 4.

El Pais, al tiempo que recibié a la dictadura con la idea de implantar
en el mismo texto constitucional el bipartidismo tradicional y sefialé a las
divisiones internas de los partidos como elementos que alentaron el quiebre
institucional, no pudo desconocer las distancias insalvables dentro del
Partido Nacional con respecto al golpe de Estado. Uno de sus directores,
Washington Beltran,* en un editorial reconocié que el sector wilsonista del
Partido Nacional habia convocado, junto al Frente Amplio, a la manifestacién
de rechazo a la dictadura del 9 de julio y los contactos y didlogos entre una
parte del nacionalismo y el Frente Amplio, decision con la cual el periddico
discrepd. Esto se relaciond con el rechazo a la disgregaciéon que los partidos
tradicionales sufrieron, a saber, su fraccionalizacién interna.

El episodio muestra el origen de la divisién profunda que el Partido
Nacional mantuvo en esta etapa, a la cual tampoco escapé el Partido Colorado.
En lo sucesivo, El Pais objetd las acciones que Wilson Ferreira llevé adelante
en el exilio para denunciar los crimenes de la dictadura uruguaya y los vinculos
que representantes de su sector mantuvieron con lideres de la izquierda.

[...] con el Frente Amplio, el enfrentamiento no se circunscribe a
aquellos perfiles individualizantes en el campo econdémico, en el
social o en el administrativo, o en el financiero. No. Lo confrontacién
llega a lo sustantivo; a nuestra concepcion de la vida [...] Hemos

30 Beltran fue codirector de El Pais durante todo el periodo, aunque fue conocida su oposicién al régimen
civico-militar. Personalmente acompafid el NO en el plebiscito de 1980. No obstante, sus opiniones en este
aspecto tuvieron poca o nula incidencia en la linea editorial del diario. Publicaba sus editoriales los dias jueves,
sin firma mientras estuvo proscripto por las disposiciones del Acto Institucional n.° 4. El jueves 27 de noviembre
de 1980, tres dias antes del plebiscito, E/ Pais publicé el editorial «<En la hora de la gran decisién», de apoyo a la
reforma; en la pagina 6 se publicé un recuadro titulado «Precisidén», con una breve apostilla: «El editorial habitual
de los jueves que escribe el Dr. Washington Beltran no aparece hoy».
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dicho que nuestro objetivo es acelerar el trénsito hacia la normalidad
institucional. Y la mejor manera de apurar esta etapa, es vigorizar a
los partidos tradicionales, a los viejos bandos que hicieron la patria
y escribieron su historia.

El Pais, edit. «Blancos, auténticamente blancos», 08/07/1973: 5.

Pocos dias después otro editorial, sin firma, sugirié que el bipartidismo
tradicional fuera consagrado en la reforma constitucional que el mismo decreto
de disolucién del Parlamento habifa anunciado. A partir de la experiencia
colombiana, que utilizé como ejemplo de las posibilidades para una aspiracién
semejante en Uruguay, El Pais sugirié incluir un texto que consagrara el
formato bipartidista que habia caracterizado al sistema histéricamente hasta
principios de los afios setenta.

[...] la conveniencia de acuerdos patriéticos entre grandes
partidos tradicionales, la cooperacién a través de gobiernos con
base nacional, eso si es posible. Y si bien la rotacién al estilo
colombiano puede no servir para el Uruguay, la consagraciéon de
la participacién bipartidista en un texto constitucional no seria tan
extrafio a nuestras tradiciones politicas. Lanzamos la idea por si
los constitucionalistas que pronto se abocaran a la redaccién de un
nuevo texto constitucional, quieren tomarla en cuenta.

El Pais, edit. «<Una experiencia bipartidista», 15/07/1973: 5.

Poco antes, El Pais habia identificado como determinante de la
interrupcion democratica a esas mismas divisiones internas de los partidos
tradicionales. Sumado al formato bipartidista, o sea, la exclusiéon de la
izquierda del mapa politico nacional, proponia la reestructura interna de los
partidos y la limitacion de su fraccionalismo interno.

A diferencia de la opinién de El Dia, que confiaba en una duracién
mas bien breve de la dictadura (pronto se convencerd de lo contrario), el
proceso civico-militar alcanzaria uno de sus objetivos mas caros y se acercaria
asi al final, una vez que los partidos tradicionales transitaran por su propia
recomposicién:

De la misma forma que esa disgregacién concurrié a formalizar
la pausa, esta apurard su duracién cuando esos partidos se
reencuentreny fortalezcan. El Partido Colorado tiene sus conductores.
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Nosotros hablamos al Partido Nacional, Partido que hunde como su
adversario, sus raices en el nacimiento de la patria [...].

El Pais, edit. «Para las definiciones un rumbo propio»,
05/07/1973: 5.3!

En la linea editorial que E/ Pais fue construyendo a medida que el periodo
avanzaba, la unidad interna de los partidos tradicionales, asi como cierto
grado de entendimiento y cohesién general, solo podian lograrse mediante
el reconocimiento de la existencia de un bien comun, un interés general que
se identificaba con valores vinculados al origen del Uruguay. Los extremos de
recomponer a los partidos tradicionales, crear mecanismos institucionales y
electorales para anular a la izquierda y promover el bipartidismo, y refundar
los valores morales y nacionales susceptibles de cimentar un sistema de
entendimiento y de cohesién basado en el interés nacional alcanzaban a
toda la sociedad, de modo que los intereses particulares tampoco podrian
representarse por medio de otras organizaciones como el movimiento sindical,
porque toda la sociedad, una vez redimida, arrepentida de las luchas sociales y
politicas agudas de los afios sesenta, se orientaria finalmente hacia el destino
que el origen del Uruguay como nacién habia marcado.

El contexto dictatorial, desde esta perspectiva, no permitia la vigencia
de los partidos tradicionales mientras su reorganizacién no finalizara y se
superara la fraccionalizacién. En setiembre de 1974, un grupo de ciudadanos
—la mayoria de ellos identificados con los partidos tradicionales— hizo
publica una carta que fundamentaba la solicitud al presidente Bordaberry
de permitir el funcionamiento de los partidos politicos. Los firmantes de la
carta consideraban a los partidos politicos como los verdaderos articuladores
del voto ciudadano y no concebian una consulta popular sin la intervencién
de organizaciones partidarias legitimas y ampliamente representativas.
Bordaberry, en un gesto que también revela la importancia que el asunto tenia
para el gobierno, hizo uso de la cadena de radio y televisién para responder
a la carta publica. Sefialé a la fraccionalizacién partidaria como causa del
alejamiento de los partidos del buscado interés general y la cancelacién de
la primacia de los intereses particulares si estos no se correspondian con la
«verdadera» voluntad publica.

SegUln esta interpretacion, el ciclo electoral no reflejaba el real interés
nacional y correspondia a una legitimidad superada por la nueva legitimidad

31 Editorial firmado por W. Beltran.
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de los hechos. La referencia al rol de los partidos politicos en la predictadura la
realizé en los siguientes términos:

“No es valido, pues, el fundamento que se invoca para reclamar el
funcionamiento de los partidos politicos en atencién al proceso de
reforma constitucional, porque no es valida la afirmacién de que sin
partidos politicos el pueblo no pueda pronunciarse auténticamente
sobre ella.

[...] Ese sistema politico-partidario determinaba la ausencia de
unidad para la consideraciéon de los grandes temas nacionales;
ausencia de unidad no solo entre los partidos entre si sino entre las
distintas fracciones en que los partidos se iban atomizando, hasta
albergar en su seno las mas diversas y contradictorias corrientes
ideoldgicas. [...] Los graves problemas que enfrentaba la Republica
no bastaban para crear las condiciones de superior unidad y
eran postergados en su enfrentamiento y solucién por el interés
partidario antepuesto. Y, sin duda, esa no era la voluntad popular
cuya representacién invocaban los partidos politicos [...] Nadie
puede decir que las practicas electorales configuraran, en definitiva,
un canal para la expresién de la voluntad popular.

[...] Estamos en el tiempo de la Nacién y no en el de los partidos
politicos, no porque piense que ellos no puedan coexistir, sino
porque los grandes temas nacionales habian sido abandonados por
los partidos politicos en medida tal que hoy todo lo que nos ocupa
nos debe unir y no dividir.

No vamos a permitir que este proceso revolucionario, sea plebiscitado
dentro de ese contexto que falseaba la voluntad popular porque
serfa igual que aceptar como juez al enemigo, que no es el pueblo
sino quienes falsamente lo invocan”.

El Dia, noticia «Texto de la alocucién que se emitié anoche por la
cadena nacional», 05/09/1974: 6.

El Dia no solo habia publicado integra la carta de los «ciudadanos e
integrantes de partidos politicos democraticos», sino que ademas editorializé
en el mismo sentido. En un articulo que hace valoraciones sobre el anuncio de
poner a consideraciéon una nueva reforma constitucional, insistié en que para
una eleccién de tal naturaleza era preciso habilitar el funcionamiento de los
partidos y legitimar a los representantes politicos mediante elecciones libres.

Eso de dar por sobreentendido que todos estamos de acuerdo con los
grandes principios de la convivencia sirve para amparar demasiados
errores y demasiadas vacilaciones conceptuales. Los limites entre
lo legal y lo ilegal, lo constitucional y lo inconstitucional, estan
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sometidos a la misma regla moral que los mas importantes actos
de la vida humana. [...] Importa subrayar que, aun para quienes
compartieron con el Presidente sefior Juan Maria Bordaberry la
adopcion de las medidas del 27 de junio de 1973, es evidente que la
situacién actual no es la de entonces, por lo cual lo que corresponde
es realizar, por via de conjuncién de voluntades, el propésito de
restauracion democratica [...].

El Dia, edit. «De constitucion se trata», 01/09/1974: 6.

Una vez conocida la respuesta de Bordaberry, no solo reiteré la
necesidad de habilitar a los partidos politicos, sino que también aludié a la
conveniencia de una restauracién democratica amplia.

El Dia cuestiond el modelo que inspiraba a Bordaberry y volvié sobre
las nociones del liberalismo politico todavia, por el momento, no del todo
explicitas en su discurso:

La gran cuestion es darse cuenta que gobernar no es solo materia
para intenciones. La politica es tema para las ideas claras, con
programas definidos y, por eso mismo, polémicos. De buenas
intenciones, dice el refran, estd empedrado el camino del infierno

[...].

El Dia, edit. «Para nuestros hijos y para los hijos de nuestros
adversarios», 06/09/1974: 10.

En suma, El Dia rechazé el golpe de Estado y asumié el papel de
una oposicion moderada. E/ Pais le otorgd al gobierno dictatorial un apoyo
por momentos critico, pero claro, y se presenté como el principal soporte
doctrinario del gobierno civico-militar en la prensa diaria. Aun asi, coincidieron
y reconocieron cierto deterioro anterior al golpe y percibieron, aunque
desde presupuestos antagdnicos, que las soluciones debian transitar por la
recomposicién de los partidos tradicionales y el retorno al cumplimiento de sus
funciones politicas como organizaciones que representaban e interpretaban
las demandas populares, desde que la revisiéon del rol desempefiado por
los partidos en el pasado era materia de reflexiéon para ambos periédicos.
No obstante, a lo largo de todo el debate que mantuvieron publicamente,
sostuvieron modelos de democracia bien diferentes y, por lo tanto, difirieron
en la forma deseable de la estructura institucional, en el marco normativo
de la competencia politica, en el ideal del formato interno de los partidos y
del sistema partidista en general. El Pais opt6 por delinear con claridad cudl
era el formato deseado. El Dia, de acuerdo con la tradicién liberal, defendié
la practica de dejar esa conformacidén librada a las variaciones de la oferta
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politica y el voto ciudadano, que durante tanto tiempo le habia sido favorable
al Partido Colorado.

De modo que, al menos en la primera interpretacion sobre el quiebre
institucional que los dos periddicos realizaron y que luego profundizaron
y matizaron, el rol de los partidos politicos fue valorado como una variable
relevante. E/ Dia considerd que el pasado reciente evidenciaba errores de
los partidos, que debian ser revisados, pero que estos desempefios politicos
perfectamente podian enmendarse en democracia. Pronto reclamé la
habilitacién y el funcionamiento de los partidos si en el horizonte aparecia la
disposicion a reformar la Constitucién de la Republica, porque no imaginaba la
ausencia de los partidos politicos en la articulacién del voto ciudadano. Pero
el concepto, algo impreciso, de «recuperacién» de valores también estuvo
presente en sus editoriales.

En tanto, sostuvo que las transformaciones que consideraba necesarias
bien podian realizarse en condiciones que no suponian un transito dictatorial
represivo:

Hoy asistimos a manifestaciones de una honda crisis politica. Los
que no hemos participado en los decepcionantes y condenables
episodios que ensombrecieron el prestigio de elementos en falta
con sus deberes civicos y con su responsabilidad de representantes
populares, podriamos apelar a esa no participacion, para declararnos
ajenos a la quiebra de valores.

No lo hacemos. Como demécratas comprendemos que a todos nos
alcanza la solidaridad para emprender esfuerzos de recuperacién
politica, moral y civica. Pero si, sentimos la necesidad de expresar
nuestra certidumbre en el sentido de que la lucha nos depura.

[...] El Uruguay puede, pues, realizar los cambios que los tiempos
actuales imponen, sin dramas absurdos, sin despojos arbitrarios, sin
los crimenes del fanatismo.

El Dia, edit. «El destino mas cierto», 27/07/1973: 4.

Para El Pais, la fraccionalizacién de los partidos tradicionales emergi
como un factor que favorecié la ruptura y cred las condiciones para una
dictadura cabal. Por lo tanto, era preciso impulsar medidas correctoras. El
momento era propicio, entonces, para alcanzar esa recomposicién de los
partidos que fue, ademds, condicién necesaria para el retorno a un marco
institucional democratico. No estd claro que la fraccionalizacién, para la
interpretacién de E/ Pais, haya sido considerada una causa directa o si esta
resultd insuficiente para evitar el quiebre institucional.
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Cuando un dfa, con perspectiva de tiempo, se haga historia,
se encontrardn muchas causas y se sefialardan muchas
responsabilidades. Puede que en la individualizacién de unas y de
otras, los investigadores del mafana discrepen. Pero tenemos la
seguridad de que habra, por lo menos, una segura coincidencia en
este juicio: existié6 una lamentable fragmentacion de los partidos
tradicionales, que no jugaron como fuerzas civicas unitarias. Esto
es tan evidente, que sin esperar al fallo de mafana, todos la
suscribiriamos.

El Pais, edit. «Para las definiciones un rumbo propio»,
05/07/1973: 5.

Lo fundamental de este debate estd, primero, en el énfasis de ambos
periddicos en sefialar cierto déficit institucional, especialmente en lo referido
a los partidos y las élites politicas, como factor que estuvo en el origen del
quiebre democratico. Segundo, aunque tampoco constituyeron explicaciones
que claramente ubicaran la responsabilidad en el Estado, los gobiernos y las
instituciones publicas, esta perspectiva se alejaba de las interpretaciones que
explicaban a las dictaduras del Cono Sur como el resultado del enfrentamiento
entre subversivos y militares, que luego se fueron construyendo
discursivamente también en las paginas de estos diarios. Cierta coincidencia
entre El Dia y El Pais responsabilizaba a «representantes populares», en el
caso de El Dia, y a la disgregacién de los partidos tradicionales, en el caso
de El Pais. El matiz estaba en que E/ Dia consideraba responsables a los
individuos que controlaban a las instituciones, de modo que era necesario
revisar las trayectorias de lideres y partidos, y reordenar la accién partidaria,
es decir, «depurarse» como tarea previa, quizds fatalmente como requisito
para la redemocratizacion. Para El Pais era el formato institucional el
que «defeccionaba», el que se alejaba de los cometidos originales que
objetivamente le eran inherentes, por mas que reconocia también a la
acciéon de los individuos como variable interviniente; pero sera el disefio
institucional el que podrd modificar y adaptar las conductas y, una vez
superadas las dificultades, una vez transformado normativamente el sistema
politico y recompuestas las relaciones inter e intrapartidarias, el proceso
dictatorial estarfa en condiciones de conducirse hacia formas democraticas de
convivencia.

En esta primera etapa, los reprimidos no estaban entre los causantes
del golpe de Estado del 27 de junio de 1973, que acusaban los discursos que
intercambiaban acrecidos y desplazados. La responsabilidad cayé sobre los
partidos, los lideres y el funcionamiento de las estructuras politicas, en todo
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caso sobre quienes traicionaron su representacién. Los reprimidos no estaban

marginados, sino directamente excluidos. Habian sido suprimidos de lo real.
Tanto es asi para E/ Pais, que en esta etapa «erradicar la subversién»

era terminar con los ilicitos econémicos y la corrupcién en el ambito estatal.

Es necesario seguir adelante. Las actuales circunstancias que vive
el pais obligan a quienes han asumido su conduccién a extremar
esfuerzos para sanear la actividad nacional. Hay mecanismos
legales puestos a disposicién del Ejecutivo por el Parlamento, que
aplicados haran que los transgresores, sean quienes fueren, no
queden impunes. Ellos constituyen —como sefialaron los Mandos—
la causa de la sedicién y son la verdadera subversion.

El Pais, edit. «Erradicar la subversién», 22/07/1973: 5.

El objetivo ultimo fue la transformacién de los desplazados. Se los limitd
hasta que fueran modificados. Se los limité para que pudieran modificarse.
Ellos mismos coincidieron con esa necesidad. Por eso, acrecidos y desplazados
debatieron en torno a las formas, no en torno a la pertinencia de un cambio
que poseia caracter de necesidad.
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6. Civilizacion y barbarie

{Civilizacion o barbarie? La misma dictadura se autoidentificé del lado
de la civilizacién occidental, considerandose a si misma la recomposicién y
continuidad de un proyecto civilizatorio. No obstante, los procesos dictatoriales
a menudo han sido sefialados como retrocesos de la civilizacion hacia
representaciones premodernas, asi como la accién de los grupos armados de
izquierda en ocasiones ha sido identificada con la barbarie. Fue el caso de
el diario E/ Dia, que ubicé a la barbarie tanto en las dictaduras como en las
acciones guerrilleras en las margenes del Plata. Y si bien el debate se movié
entre estas nociones opuestas, ambos peridédicos estaban persuadidos de
defender un proyecto moderno por excelencia.

Gino Germani llamé la atencién sobre ciertas tensiones estructurales,
especialmente sobre la secularizacién en las sociedades modernas que podia
llevar a la destruccién de la democracia, de lo cual se deduce que ruptura
democrética y modernidad no son conceptos que deban necesariamente
pensarse separadamente.

[...] si bien la democracia moderna (es decir, pluralista y extendida
a todos los miembros de la sociedad sin exclusiones) halla su base
tedrica y practica en la modernizacién y el desarrollo econdmico,
estos mismos procesos —ya sea en sentido dindmico, ya sea con
referencias a las configuraciones estructurales que caracterizan a
las sociedades modernas— encierran contradicciones intrinsecas
que pueden en algunos casos impedir el surgimiento de regimenes
democraticos, y en otros llevar a su destruccién. [...] Se trata aqui
de tensiones estructurales implicitas en la forma de integracién
de la sociedad moderna, como tipo general de sociedad (Germani,
1985: 25).
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Si la modernidad como ideal emancipatorio de progreso indefinido «es
este proceso de racionalizacién que esencialmente se va a dar en Europa
occidental y en sus hijas dilectas que son las Américas [...] como forma de
comprender, pero al mismo tiempo de estructurar el mundo, la historia y el
lugar del hombre en esa historia» (Casullo, 1996a: 17) y tanto Uruguay como
Argentina pueden ser ejemplos de proyectos civilizatorios racionalmente
impulsados, otorgar a la violencia politica el caracter de un retorno a la
barbarie supone la cancelacién, al menos temporalmente, de lo civilizado
en esta parte del mundo. Sin embargo, barbarie y modernidad (con todo el
empuje civilizatorio que lo moderno implica), no siempre se conciben como
antagdnicas. A lo que Philippe Breton llama «barbarie moderna» del siglo XX,
«puesto que es percibida por los que la instauran como un medio que permitiria
un cambio hacia una sociedad mejor, “purificada”» (Breton, 2000: 78), Gabriel
Gatti denomina «modernidad exacerbada», cuando se pregunta «écémo fue
posible que ocurriese tal colapso en Argentina y Uruguay, paises por todos
pensados [...] como cultos y letrados, excepcionales en América Latina,
hechos a golpes de citas literarias [...]?» (Gatti, 2008: 41). La explicacion esta
en la continuidad con la légica de la accidn civilizatoria que esta en el origen
de estas sociedades.

Durante las dictaduras,

[...]laquese puso enjuego fue una retérica vieja: la de la purificacién,
la del reciclaje del resto, lo que no es otra cosas que la forma que
tomo la modernidad politica en el &mbito local. Por eso la burocracia
estatal se movié en los setenta como en las guerras indias, su
antecesora, manej6 similares representaciones sobre la disciplina 'y
el caos, el desierto, el otro y la norma, la poblacién y su regulacién.
Sostuvo una ficcidén: la de paises en orden, armdnicos, organicos,
corpéreos... afectados por la subversién y el enemigo interior. Era
necesario intervenir para regenerar la nacién. Y construyé asi un
linaje fantastico pero efectivo: de Roca al Proceso; del indio y el
desierto al subversivo y la subversién; de Rivera a la Dictadura [...].
Objetivo, la refundacién de la nacién; herramientas, las mismas
ahora en los setenta que entonces, a mediados del siglo XIX: una
poderosa maquinaria de limpieza y exterminio (ibidem: 43).

Esta interpretacién tiene varias connotaciones. No describe a las
dictaduras como un accidente en la historia, de modo que niega la condicién
de los procesos dictatoriales como «pausa» o «paréntesis» y los ubica dentro
de una ldgica preexistente histéricamente, exacerbada si, pero en forma
alguna novedosa. La dictadura encaja en la historia de las sociedades, en la
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construccidn original de las naciones y en las practicas civilizatorias locales;
no se trata de una alteracién, sino la continuidad de una forma dada, la de
recomponer periddicamente el curso del orden original para reorientarlo hacia
la direccidn que se cree histéricamente determinada. Para ello, se utilizaron las
mismas herramientas de supresién que la cultura occidental ha frecuentado y
gue tienen su propia explicacion tedrica. Esta es la misma perspectiva que,
desde la expresidn artistica, Leén Ferrari adopta en 1995 para ilustrar la
publicacién en fasciculos del Nunca Més.
Segun Emilio Crenzel, bajo la mirada de Ferrari

[...] los crimenes locales no constituyen una fractura traumatica
de la historia, sino una expresion mas de los principios dominantes
en Occidente, puestos en evidencia en la justificacion castrense
de que sus actos procuraban defender los valores «occidentales
y cristianos». [...] El artista acompafa el texto del Nunca Mdas
con pinturas que representan castigos ordenados por Dios en las
que sobresalen angeles que cumplen sus mandatos de penar a la
humanidad por sus pecados (Crenzel, 2008: 158).

En 1969, Real de AzGa habia advertido este intersticio de la historia y
distinguido la posibilidad de ciertas consecuencias que debian abordarse en
sociedades proclives a una «imposicién de lo moderno»:

[...] la experiencia histérica de nuestros pueblos es muy capaz de
despertar el interés sobre las implicancias y las consecuencias de
una imposicién de lo moderno concebida desde una pretenciosa
(y en verdad casi invariable) posicién de superioridad, jugando
dualisticamente con las contrasefias de «civilizacién» y «barbarie»,
recurriendo a la compulsién psicoldgica, legal y hasta militar para
barrer con todo foco de resistencia (Real de AzUa, 1969: 585).

Una «imposicién de lo moderno», una «modernidad exacerbada»
para la reconstruccién de una sociedad definitivamente homogénea regida
Unicamente por el interés nacional, comlUn a todos, fue suficiente para
admitir la necesidad de eliminar a quienes no podian ni estarfan dispuestos
a conciliarse con ese proyecto. Se trata aqui de algunas de las preguntas que
Eduardo Griner se ha formulado:

{Por qué la supervivencia de la civilizacién —con todo lo que de
indudablemente «sublime» ella acarrea en el plano de la cultura—
debe necesariamente pagar el precio de una suerte de sacrificio
ritual y sangriento de generaciones tras generaciones de aquellos
mismos que hacen posible la civilizacién? ¢Por qué lo extrafio, lo
ajeno, lo no propio, eso que ahora se llama «el otro», se vuelve
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indefectiblemente siniestro y amenazante? ¢(Por qué todo
documento de civilizacién tiene que ser también uno de barbarie?
(Griner, 2002: 292).

La dictadura fue el proceso mediante el cual civiles y militares se
dispusieron a crear las condiciones para la perfeccién Gltima de un proyecto
civilizatorio que habia derivado hacia una situaciéon de recomposicién
total, en un sentido amenazador para el bloque en el poder que buscaba,
evidentemente, mantenerse. El orden total, la armonia, la homogeneidad,
la paz, la seguridad, la tradicion, la consecuciéon de los mismos objetivos
nacionales por parte de todos los ciudadanos y de todos los partidos, estaban
realmente en el horizonte de los dictadores. Para logarlo habia que liquidar la
democracia liberal, contener a los partidos, limitar las libertades y extirpar del
cuerpo social a esa parte de la poblacién que no estaba dispuesta a avenirse.
Gatti ha sintetizado bien esta mirada: «Cuesta mucho decirlo, pero buscaban
la belleza, un mundo ordenado» (2008: 41).

El Pais identificé claramente a la dictadura con un periodo que suponia
el retorno a un escenario de desarrollo y progreso. Promovié la necesidad de
reconocer ese clima que superaba el «caos» anterior y que permitia crear las
bases materiales para una refundacién del pais. Consideré tempranamente,
ademas, que estos objetivos se alcanzaban y proyectd, como resultado, un
optimismo en absoluto singular, porque se trataba del mismo optimismo por el
futuro que los modernos siempre han revelado.

Lo hemos dicho y reiterados: solo la mala fe o la miopia pueden
ignorar que el Uruguay estd cambiando positivamente. Que es
otro, mucho mejor que el Uruguay del caos y del desaliento que lo
precedié.

En tanto que marchemos, iremos corrigiendo nuestra mira, iremos
subsanando nuestros errores e iremos eliminando nuestros abusos.

El Pais, edit. «Politica de brazos abiertos», 16/07/1975: 5.

El Dia, para el cual no solo el avance en el plano econémico podia
cuestionarse, combatié de forma permanente la idea de una dictadura
como representativa de un camino civilizatorio. La dictadura estaba, como
la guerrilla, en el lugar de la barbarie, opuesta a la nocién de civilizacion.
A partir de esta interpretacién, en varios editoriales a lo largo del periodo,
fue elaborando la explicacién sobre las dictaduras en el sentido de las
interpretaciones que las comprendian como el resultado del enfrentamiento
entre la guerrilla y los militares. La llamada, por sus detractores, teoria o
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doctrina «de los dos demonios», sefiala a dos agentes enfrentados en una
l6gica de mutua exclusién que exculpa a otros sectores y reduce el universo
de afectados (Rivero y otros, 2009: 15). Luego, dada la funcionalidad de
esta interpretacién, cuya formulacién incipiente puede observarse en las
construcciones discursivas al menos desde 1974, se presenta como la mas
ampliamente aceptada en la posdictadura.

En la doctrina «de los dos demonios»

[..] los militares encontraban una justificacion para su
comportamiento y los politicos podian encontrar argumentos para
excluirse de responsabilidad y culpabilizar a los adversarios de la
izquierda. Pero también funcionaba como un elemento exculpador
de la sociedad civil en su conjunto: si bien el discurso corriente
muestra a toda la poblacién enfrentada a la dictadura, es muy claro
que el golpe tuvo apoyo importante entre la ciudadania y la huelga
general qued¢ aislada en su enfrentamiento con el poder politico
(Demasi, 2004: 71).

En diversos editoriales de E/ Dia es posible encontrar el fundamento de
esta explicaciéon dicotémica de la dictadura. A propésito de la muerte del ex
presidente boliviano Juan José Torres en Argentina, El Dia observé la negacién
de la civilizacién en el enfrentamiento armado entre izquierda y derecha, ajeno
a la razén y contrario a lo civilizadamente aceptable.

El ideal liberal estaba justificando esta interpretacion, puesto que no
concebia abandonar el reconocimiento de lo divergente. No habia, para E/l Dia,
ninguln indicio de civilizacién en las acciones de ambos “bandos” enfrentados
precisamente a causa de la forma que adopta el enfrentamiento y eran, por lo
tanto, ajenos a los valores de la modernidad:

La Republica Argentina se ha convertido, desde hace tiempo, en el
mas tragico escenario contemporaneo, en el que un dia si y otro
también el crimen cobra su inhumano tributo en las vidas Unicas,
insustituibles, irrepetibles, de hombres «de izquierda» asesinados
por terroristas «de derecha», y de hombres «de derecha» asesinados
por extremistas «de izquierda», valgan los términos de la absurda
simplificacion [...], como si la vida dependiera de las ideas —por
mas equivocadas que nos resulten— de unas y otras de las victimas
y como si el crimen feroz, irracional, bestial, pudiera dejar de serlo
segun la filiacion ideoldgica de los victimarios.

[...] Porque civilizacién es, sin duda, el respeto por las personas sin
mengua de las discrepancias por las ideas, la tolerancia frente al
adversario, y aun del enemigo, por enconado que sea [...].
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Aun siglo de distancia, aqui se evidencian, también, los dos términos
del dilema del gran sanjuanino: la barbarie y la civilizacién.

El Dia, edit. «Civilizacién y barbarie», 06/06/1976: 6.

Este planteo de El Dia es coherente con su concepcién de lo moderno.
La idea de libertad e igualdad que confluia en el ideal de la democracia
liberal ocupaba un espacio relevante en el universo de los grandes relatos
de la modernidad y el periédico no aceptaba, como si lo hace El Pais, que
la anulacién de la democracia podia ser consistente con el ideal de progreso
indefinido. Para El Dia, esa democracia liberal fue la creacién méas acabada de
la construccién politica nacional, sustentada en los partidos politicos e incluso
en el reconocimiento de las disidencias internas al interior de estos. De esta
manera, El Dia daba cuenta del retroceso que percibia. Y la idea de retroceso
se opone directamente a cualquier proceso anclado en la modernidad.

Comunistas y fascistas, unidos doctrinariamente en esto como en
tantas cosas, sostienen puntos de vista segln los cuales cuando
un pais estd en crisis lo primero que debe hacer es resolver sus
problemas econdémicos, luego las cuestiones sociales y solo al final
los temas de organizacién politica.

[...] Los pueblos mas civilizados de la Tierra, los que debemos
admirar —y entre ellos, estamos nosotros mismos, en la medida
gue tengamos conciencia de lo que nos hizo grandes en el pasado—
no son aquellos que se han dejado tiranizar una y cien veces, con
promesas de bienestar material o de grandeza nacional, sino los
que laboriosamente han construido la libertad politica, [...] sin
entregarse a ninglin dogma, pero haciendo de la libertad de su
pensamiento y de su voluntad, la masilla sin la cual habria sido
imposible cimentar avances de ninguna naturaleza.

El Dia, edit. «Primacia de lo politico», 02/08/1973: 4.

Para ambos periddicos el Uruguay habia representado desde siempre un
ejemplo de arquitectura institucional y politica «civilizada», al estilo occidental
en esta parte del mundo. Para El Dia, en particular, civilizacién, libertad y
democracia eran componentes de un mismo proyecto, si se entendia que el
modelo civilizatorio implementado a lo largo de la primera mitad del siglo XX
coincidia con la construccién democratica liberal, que se vinculaba, a su vez,
sélidamente, con la exigencia de extender la educacién a toda la poblacién
como herramienta de liberacién cuando permitia las condiciones para la libre
eleccién del ciudadano. Progreso, esplendor de la justicia y prosperidad eran
valores de la modernidad que el diario considerd alcanzados con la aplicacién
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del modelo batllista. En consecuencia, entendia que tales valores, presentes
y sin embargo abandonados, podian mantenerse apelando a la educacién.
Precisamente la educacién resulta una pieza fundamental de la «virtud liberal»
vinculada a la necesaria capacidad critica de los ciudadanos para elegir a sus
gobernantes, virtuosismo que se aparta de la virtud civica republicana que
refiere a ciudadanos desprovistos de opiniones particularistas y volcados al
interés general, no a los intereses, contrapuestos a otros, de grupo o faccién.

Pero la nocién de modernidad, aquella que remite a las posibilidades de
una emancipacién, de un progreso racionalmente alcanzado, la transformacién
racional del mundo y de la propia historia, estaba presente también en los
editoriales de El Pais, aunque desde una éptica positiva respecto al presente
de la dictadura. Mas aun, el desencanto, cierta pérdida de fe en el progreso,
visiblemente podia encontrarse en El Dia, mientras El Pais definid un
optimismo respecto al futuro que se apoyaba en la seguridad de la confluencia
de la voluntad general como resultado del proceso en curso.

Hay mucho para arreglar aln, mucho para mejorar. Pero el progreso
nos espera porque ahora se tiene fe en el pais, se tiene esperanzas
en su resurgimiento.

El hombre de la calle sabe que estd edificando un futuro y que no solo
sus hijos sino él mismo verd Salto Grande, Palmar y Centurién,* vera
una flota pesquera uruguaya explotando las riquezas de nuestro mar
territorial y del Atldntico Sur, verd, quizas, torres petroliferas cerca
de nuestras costas y establecimientos siderurgicos y metallrgicos
en el interior [...].

Aviones uruguayos surcando los cielos, trenes que marchan,
viviendas que brotan como hongos, expedientes que se aceleran
en su tramitacion, calles repavimentadas, praderas fertilizadas,
alicientes para el plantador, tranquilidad para los estudiantes y sus
padres, incremento vertical de las exportaciones no tradicionales, y
asf se puede seguir largamente.

[...]Solo nos queda mantenernos unidos. Integrar méas esta auténtica
familia uruguaya. Aceptar las discrepancias entre nosotros mismos,
entre quienes participamos de un ideal basicamente comun.

El Pais, edit. «La reflexién de hoy», 12/03/1975: 5.

El discurso de El Pais expresé el optimismo propio de la modernidad
y reconocio la cristalizacién de una idea de desarrollo que se entendia como

32 Se refiere a las represas hidroeléctricas en construccién o cuyo proyecto se elaboraba. La represa Centurién
jamas fue construida.
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definitiva emancipacién. La idea de «resurgimiento», precisamente, muestra
que para El Pais este progreso no tuvo una continuidad histérica y no podia
encontrarse en el pasado mdas inmediato. Por el contrario, los procesos de
facto fueron, tanto en Uruguay como en Argentina y Chile, regimenes que
planteaban y permitian el retorno al ideal de progreso sostenido; el modelo
anterior, que habia mostrado su inconsistencia y debilidad derivando hacia
el caos y la decadencia, habia sido finalmente superado. La idea de una obra
civilizatoria en marcha, de encontrarse en un momento histérico preciso
gue representaba y promovia una transformacién radical, alcanzé incluso la
elaboracién de analogias épicas acerca de las obras de infraestructura como
creaciones propiamente refundacionales. Semejantes comparaciones, en un
editorial que se oponia a quienes cuestionaban el modelo econémico, muestran
no solo la confianza, sino el grado de trascendencia que la publicacion le
otorgé al periodo:

Con esto se gana el cielo. El Uruguay saldréd adelante. Ya estd
saliendo adelante. Estamos construyendo nuevos cimientos, para
sustituir a aquellos que fueron socavados.

[...] Salto Grande es una realidad. Una orgullosa realidad. Los
egipcios construyeron las pirdmides; nosotros, junto con los
hermanos argentinos, levantamos esa monumental represa.

El Pais, edit. «Adelante Uruguay», 11/06/1975: 5.

El Dia se ubicé en el vértice opuesto al optimismo de E/ Pais. Su
desencanto era coherente con el espacio de lo no civilizado en que colocaba
a la dictadura. La educacién seguia siendo —en afinidad a los valores de la
llustracion— el lugar para la liberacién de los ciudadanos, pero una libertad
futura que se alcanzaria cuando la cultura, cuya obra no estaba completada,
se abriera paso en las condiciones presentes de «oscuridad» y retroceso. Las
condiciones de ese momento condujeron a E/ Dia a la renuncia al optimismo
moderno y a depositarlo en una recuperada democracia cuya oportunidad
tendria que renovarse.

El dia en que en todo el mundo la ignorancia, el atraso, el miedo al
progreso hayan sido vencidos por la educacidn, las condiciones de la
convivencia entre los habitantes de cada regién y entre los pueblos
alcanzaran el esplendor de la justicia, asentada en la prosperidad y
en las virtudes de la civilidad.

Y como la cultura no florece en ambientes oscuros y cerrados,
estd claro que la civilizacién, la prosperidad y la felicidad de los
seres humanos, en cualquier latitud, requieren los auspicios de las
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instituciones democraticas, sin las cuales el hombre es victima de la
opresién, de la escasez y del miedo.

El Dia, edit. «Las condiciones de vida», 20/09/1974: 4.

En el preciso instante en que El Dia supuso que la civilizacién no podia
identificarse con las condiciones del presente dictatorial y en la medida que
tampoco le otorgaba ese lugar a la violencia politica de la izquierda, reelaboré
una interpretacién sobre las causas de la dictadura que poco a poco se fue
alejando de las responsabilidades que distribuy6 entre los partidos y lideres
politicos en la ruptura democratica de 1973. Se produjo, entonces, a lo largo
de 1974 y a medida que la dictadura fue formulando su proyecto politico,
un distanciamiento en este punto entre las opiniones de ambos diarios, que
pasaron a concebir al proceso dictatorial desde miradas que lo ubicaban,
por un lado, en la continuidad de una determinacién histérica, el progreso,
el desarrollo, el orden y, por otro, en la negacién de todos los valores de la
modernidad mds alla de los objetivos declarados.

Dos dias después del golpe de Estado en Argentina, y el mismo dia que
fue designado el general Jorge Rafael Videla como presidente de la dictadura
en ese pais, El Dia publicéd un editorial que consideré a las conquistas de
la civilizacién destruidas en 1976 por el avance del «mal», de modo que el
optimismo se deposité mas alld en el tiempo, en virtud de aquellos valores
democraticos permanentes que el diario se disponia a cultivar y sostener.

Los avances terribles que el mal registra en estos tiempos y que
destruyen conquistas de la civilizacién, ilusiones y proyectos
de los pensadores humanistas, podrian hacer vacilar la fe en
el advenimiento de soluciones de justicia, de paz y de bienestar
universal, si no actuaran en la mente y en el espiritu de los libre
pensadores, las reminiscencias de tantas paginas de la historia de
la humanidad en las que hubo retrocesos de la cultura, de la verdad
y del espiritu por efecto de vendavales de la barbarie, finalmente
contenidos y superados.

Los estragos de las tiranias totalitarias son un azote en este siglo de
esplendores cientificos y de luminosas proclamas democraticas [...].

El Dia, edit. «Tormentas del alma», 26/03/1976: 4.
El mismo dia que el diario informé sobre los asesinatos de Zelmar
Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo y William Whitelaw, cuyos

cuerpos aparecieron con claros signos de tortura en Buenos Aires, no dudé en
sefialar el lugar de la barbarie:
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El mundo de hoy se eriza de noticias barbaras. Desde la experiencia
padecida en el siglo XX con los totalitarismos del mundo y con la
barbarie fanatica que emponzofid minorias, sefialamos todo lo que
construye la libertad y todo lo que destruye el fanatismo.

[...]Es que o hay verdad y hay libertad, o no hay ni libertad ni verdad.

El Dia, edit. «Verdad y libertad», 23/05/1976: 6.

Los editoriales de El Dia sefialaron a cada paso a los totalitarismos
de izquierda o de derecha, al fascismo o al comunismo como opuestos a los
objetivos de la civilizacién. El editorial «<Tormentas del alma» se ubica en esta
perspectiva y es un ejemplo de la critica a las dictaduras del Cono Sur diluida
en la critica general a los totalitarismos de cualquier signo. El principio de la
llamada «teoria de los dos demonios» se encuentra en este tipo de condena
excluyente. Esta interpretacién se formulé claramente cuando sefialé a la
izquierda (barbara) como responsable directa del ascenso del autoritarismo
(la barbarie) y alcanzé incluso versiones extremas en discursos que parecian
concebir a la izquierda politica, y no a las dictaduras, como la ejecutora real de
la represién en esos afos. El editorial «Actividades reaccionarias de la llamada
izquierda», amalgama de tal forma a la dictadura con sus victimas, que la
elaboracién discursiva va trastocando la accién represiva como accién de las
propias victimas contra si mismas, como una suerte de cooperacién entre
represores y reprimidos que termina por producir una victima externa a ellos,
a saber, la democracia y el resto de la sociedad.

Y han quemado vidas. Y han arriesgado hombres y mujeres. Y han
sembrado huérfanos. Y han mandado a la cércel por largos afios a
quienes creyeron en sus falsas profecias.

[...] la siembra de la «izquierda» ha servido para que se uniera y se
fortaleciera la extrema «derecha», que gracias a la «izquierda» ha
podido sacar cabeza, en oportunidades hasta con el asentimiento
de los pueblos [...].

Ha habido y hay en América una accion reaccionaria de los supuestos
avanzados. Ha habido y hay una traicién intrinseca, consciente
0 inconsciente, masoquista o no, pero ostensible; porque con el
pretexto de terminar con los males de las democracias motejadas
de burguesas, la «izquierda» ayuda a liquidar la libertad.

[...] La «izquierda» no solo ayuda con sus actos a liquidar la
convivencia pacifica —y las garantias democraticas, como se
empefa en hacerlo en la Argentina, felizmente sin lograrlo hasta
ahora—, sino que, ademas, ensefia a sus acdlitos a no dolerse por la
libertad, a la que consideran solo como ilusién o prejuicio. Con eso,
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junto a las dictaduras de «derecha» y no contra ellas realizan el peor
dafo de todos.

Y eso, que ha sido barbarie, duele, al cabo de 438 afos de accién
civilizadora en nuestra América.

El Dia, edit. «Actividades reaccionarias de la llamada “izquierda”»,
12/10/1975: 6.

Con sus particularidades, en Argentina la misma interpretacién
también surgié a partir del discurso que promovieron quienes se ubicaban en
posiciones ideoldgicas afines al liberalismo. Hugo Vezzetti ha observado que
una perspectiva «bipolar» de la violencia politica como agente principal de la
ruptura democratica ya se manifestaba con claridad incluso con anterioridad
al golpe de Estado en ese pais:

Solo a costa de un enorme vaciamiento de la experiencia y la
memoria politicas ha podido imputarse a Ernesto Sabato y la
Conadep la creacién de una visién bipolar de la violencia [...]. La
condena al terrorismo «de ambos signos» era una férmula habitual
en los afios previos a 1976, a partir de la aparicién de la Triple A. [...]
En general, formaba parte de un discurso politico que no nacia en
la derecha, sino en la izquierda progresista y el centro liberal, desde
el radicalismo a la izquierda reformista, incluyendo el PC. Partia de
una condena general al terrorismo, pero a menudo el peso recaia
sobre las acciones de la guerrilla, no porque se las considerara mas
graves, sino porque se pensaba que venian a reforzar y justificar la
estrategia de quienes pugnaban por la intervencion directa de las
Fuerzas Armadas (Vezzetti, 2009: 115-116).

El Pais no vio barbarie en las dictaduras, sino civilizacién. La barbarie
la depositd en la «izquierda marxista», aunque no en el mismo sentido que E/
Dia. Para El Dia, la izquierda representd esa barbarie desde el momento en
gue desconocié las reglas de juego democratico y optd por la lucha armada.
En cambio para El Pais, lo no occidental, y por extensién lo no civilizado,
estaba en la misma ideologia de izquierda. Su triunfo significaria la liquidacién
de la civilizacién occidental que, paraddjicamente, poseia condiciones
internas —precisamente las que debian modificarse— que contribuian no
solo a la existencia misma, sino también a la expansién de los elementos
gue conducirian a su propia destruccién. De esta forma, la amenaza para la
civilizacién occidental estaba, por un lado, en la influencia del mundo socialista
de entonces y la accién de los partidos y movimientos de izquierda, y, por
otro, en la libertad irrestricta que el liberalismo politico de Occidente permitia
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a la accién politica, en la medida que impedia que Occidente elaborara
herramientas de permanencia y autodefensa frente a su negacion.
Desconocer la amenaza

[...] es lo que ha contribuido, entre otras lamentables confusiones,
a rodear a agitadores, guerrilleros y terroristas de una aureola
de idealismo y de inmolacién por la causa de la humanidad,
incompatible con la perversidad de su inspiracién, la maldad de sus
fines y la ilegalidad o la barbarie de sus métodos.

[...]1Ese admirable ejemplar de fe cristianay de entereza indoblegable
frente a los enemigos a la vez de la religién y de la libertad, que es el
cardenal Mindszenty, acaba de declarar desde su exilio en Viena, que
«los mejores amigos de MoscUl estan en Occidente», denunciando,
[...] que es «culpa de la democracia occidental que el comunismo
haya avanzado tanto», al punto de que si «uno de los sistemas es el
verdugo de la libertad humana, el otro es su ayudante».

El Pais, edit. «Una tesis engafiosa», 27/09/1974: 5.

El lugar que ambos periddicos otorgaron a la civilizacién y la barbarie, y
la identificacién de grupos y sistemas con cada una de ellas fueron sustentando
la construccién posterior de interpretaciones y preferencias que manifestaron.
El Dia vio a la barbarie en la izquierda armada y en las dictaduras; a la
civilizacién en la democracia liberal. El Pais vio a la barbarie en la izquierda
y en la democracia liberal al sistema que permitia la amenaza, porque
producia condiciones que facilitaban y favorecian la accién politica de quienes
negaban la civilizacién misma. Estas distancias determinaron de qué forma
cada periddico interpretd la dictadura, el pasado reciente de luchas sociales
y politicas, la represion y el disefio institucional que la dictadura pretendié
legitimar. La idea que sustentd E/ Pais justificaba a la dictadura como la
reparacion de las bases institucionales que permitirian reconducir al Uruguay
como nacion, y reclamaba el reconocimiento de ese avance que demostraba la
pertinencia y el acierto del proyecto. E/ Dia no reconocié que sin democracia
liberal fuera posible concebir condiciones favorables para el progreso, el
desarrollo y la construccion nacional. Naturalmente, asi como representaron al
presente y al futuro de forma diversa, también la interpretacién de la historia
uruguaya fue sensiblemente diferente. El Pais, que coincidié con el discurso
dictatorial plenamente en este punto, puso el acento en la etapa fundacional
del Uruguay, en torno de 1825. E/ Dia continud, dentro de sus posibilidades,
revindicando el periodo batllista de las primeras décadas del siglo XX, que
determinaron el nacimiento del Uruguay moderno.
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7. La historia en debate

Los hechos histéricos de 1825 vinculados con la independencia nacional
fueron reivindicados por la dictadura como mitos fundacionales que sellaban el
destino univoco de la nacién. En ese origen estaban representados sus valores
esenciales, la forma homogénea de su cultura politica, los componentes
de unidad y unicidad, el destino del pais que no podia reconocerse en el
desarrollo histérico posterior, pero que la dictadura se encargaria de restituir
a su trayecto original. La dictadura era, entonces, el régimen que retomaba
aquellos mitos fundadores y volvia a encauzar la historia hacia el destino
gue no habifa logrado forjarse en lo sucesivo, obstruido por las divisiones, la
prosecucién del interés particular, las disputas partidarias. Todo el periodo
comprendido entre aquel origen y el periodo dictatorial se interpreté como el
intento fallido de alcanzar ese destino o, peor aln, la desviacién histérica de lo
predeterminado por los hechos histéricos fundacionales.

La reconstrucciéon del Uruguay implicé también la reconstruccién de la
historia. Las distancias debian reducirse también en la narracién del pasado.
Fue necesario el esfuerzo de interpretacion histérica para franquear una
evidencia inevitablemente visible, que los bandos tradicionales, colorados
y blancos, estaban fuertemente arraigados en el origen del Uruguay, en la
conformacion de las identidades como verdaderas «patrias subjetivas» que
surgieron antes que el Estado nacién y al menos en el mismo instante en que
el sentimiento nacional se moldea.

Como sefala José Pedro Barran:

Los habitantes de ambas naciones [Uruguay y Argentina] se
sintieron primero blancos o colorados, federales o unitarios, antes
que orientales y argentinos. De ello no debe deducirse, empero, que
el sentimiento nacional no existiera. El argumento mas utilizado
por todos los bandos fue el de que los contrarios lo traicionaban,
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prueba indiscutible de su vigencia. Pero de la internacionalizacién
de los partidos cabe deducir que ese sentimiento estaba todavia
en proceso de formacién, como que los partidos llegaron a existir
primero que las propias naciones (Barran, 1992: 5).

La disputa interna en el gobierno civico-militar sobre el grado de
transformacion esperado de los partidos tradicionales se saldé con la
destitucién de Bordaberry. Pero, aunque en menor medida que la buscada por
el ex presidente, los partidos debian dejar de ser lo que fueron para converger
en un interés comin por encima de las banderias. Era necesario fortalecer
una identidad genérica que atravesara los partidos y fuera capaz de ubicarse
por encima de cada adhesién particular. La busqueda de un concepto, de
una idea que encerrara lo nacional, diferenciadora respecto del exterior y
que funcionara por lo tanto como igualadora al interior, debia resultar de la
narracion histérica. La unidad del pais se lograria cuando se reconociera la
existencia de un destino nacional marcado en el pasado que permitiria su
proyeccién futura.

En reiteradas oportunidades se expuso en esta pdagina que los
organismos del Estado especialmente los relacionados con la
educacion debian preocuparse por exaltar como corresponde los
grandes hechos histéricos que contribuyeron a la emancipacién, a
la consolidacién de sus instituciones republicanas y a la formacion
de su estilo democratico de vida.

[...] Alguna vez se cité el concepto de Rendn de que la unidad de una
nacién se establece a través de un plebiscito constante en el cual dia
a dia renueva y afirma la solidaridad de su destino.** Y bien, pocas
cosas han de concurrir con mas eficacia a consolidar esa voluntad
y han de contribuir a una toma de conciencia colectiva sobre el
destino nacional, que difundir la forma cémo se gestd y conquisté
la libertad, cdmo se depurd su civismo y cémo se construyeron los
caminos de su progreso material y espiritual.

El Pais, edit. «Fortalecer la unidad nacional», 13/09/1974: 5.

El hallazgo del concepto de orientalidad como «ideologia nacional»
no tardé en materializarse. Esta magnitud de la idea de orientalidad como el

33 Refiere a la célebre frase de Ernest Renan durante su conferencia «¢Qué es una nacién?», en la Universidad
de Paris-Sorbona el 11 de marzo de 1882. Sefiala el autor en su obra: «Una nacién es asi una gran solidaridad,
constituida por la conciencia de los sacrificios que se han hecho y de los que todavia se esta dispuesto a hacer.
Supone un pasado pero se define en el presente por un hecho tangible: el consentimiento, el deseo claramente
expresado de continuar la vida en comun. La existencia de una nacién es (perdonen esta metéfora) un plebiscito
cotidiano, como la existencia del individuo es una afirmacion incesante de la vida» (Renan, 2010: 66).
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componente ideoldgico nacional comun a todos se torné el dispositivo perfecto
para sustentar tedrica e histéricamente la construccién del consenso que en
adelante superaria la segmentacién del cuerpo politico y social. Al mismo
tiempo, permitia la construccién de una division mucho mas radical que
justificaba la supresién de la parte antagdnica e inconciliable: la separacién
entre «orientales» y «no orientales», o sea, entre uruguayos y no uruguayos.
Esta idea incluia un elemento mas para la percepcién de la izquierda politica y
social como ajena a lo nacional.

El afio 1975, por decreto del Poder Ejecutivo, fue declarado Afo de
la Orientalidad. Fue el afio en que los uruguayos cultivarian y afirmarian su
condicién de entidad indivisible, el reconocimiento del evento fundacional que
involucraba a todos, generador de valores nacionales colectivos objetivamente
formulados a partir de los hechos histéricos. La conmemoracién del
Sesquicentenario de los Hechos Histéricos de 18253 se realizd durante todo
el aflo en todo el pais, por medio de miltiples celebraciones de diversa indole:
campafias mediaticas, actos patridticos, espectaculos, programas de radio y
televisidn, exposiciones, afiches y toda una serie de actividades programadas
por la Comisién Nacional de Homenaje al Sesquicentenario de los Hechos
Histéricos (CNH) de 1825 u organizados por sectores de la sociedad civil bajo
la regulacién y control de esta Comision. La propaganda de la dictadura inundd
todo el espacio publico. La frase o el distintivo visual con la leyenda 1975
Afo de la Orientalidad debid utilizarse en todos los documentos publicos,
en los avisos y publicaciones oficiales; incluso se promovid, con relativo éxito,
su incorporacién a las campafas publicitarias comerciales. Varias empresas
privadas disefiaron avisos institucionales de adhesién a las celebraciones.
Las «fuerzas vivas» en todo el pais se encargaron de organizar y promover
actividades de reafirmacién nacional. Toda la maquinaria propagandistica del
Estado se volcé a la promocién de la orientalidad como valor fundamental y a
lograr la adhesién y concurrencia de los ciudadanos a los festejos. El Pais y El
Dia incluyeron la frase en la tapa de sus ejemplares cada dia a partir del mes
de abril.

34 Los «hechos histéricos» que la dictadura resolvié celebrar, segtin una lista elaborada por decreto, fueron:
el Abrazo del Monzén (28 de mayo, alianza entre los caudillos Fructuoso Rivera y Juan Antonio Lavalleja), el
inicio del Sitio de Montevideo (7 de mayo), la instalacién del gobierno provisorio (14 de junio), la Declaratoria
de la Independencia (25 de agosto), la ley de Libertad de Vientres (7 de setiembre), la Batalla del Rincén (24
de setiembre), la Batalla de Sarandi (12 de octubre) y la Toma de la Fortaleza Santa Teresa (31 de diciembre).
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En marzo de 1976, como sintesis posterior de la idea, un parte diario
remitido por el Jefe de la Fuerza Aérea, el brigadier Dante Paladini, definfa la
«ideologia oriental» segln los militares:

“La ideologia de la Orientalidad se basa en el sentido de justicia,
en el acendrado respeto por los derechos de los demas, el amor
a la libertad, el reconocimiento de la dignidad humana, el afan de
progreso, la igualdad ante la ley, la proteccién del débil, el amor
a la paz y el orden, la fe democrética, la estabilidad institucional,
el orgullo nacional, el bienestar social, la austeridad, el desinterés
patriético, la abnegacion, la firmeza de caracter, en fin, la moralidad
publica”.
El Pais, noticia «Definid la ideologia oriental el brigadier Paladini»,
18/03/1976.

En la investigacion 1975: Afo de la Orientalidad. Identidad,
memoria e historia en una dictadura, Isabela Cosse y Vania Markarian
realizan un recorrido critico y exhaustivo de las condiciones politicas,
culturales y sociales de ese afo, las campafias publicitarias, los discursos
oficiales y los documentos histéricos disponibles, para determinar mediante
qué procedimientos la dictadura uruguaya intenté reformular la identidad
nacional para ajustarla a su proyecto politico.

Para las autoras, la «orientalidad»

[...] condensaba todos los significados de la nacionalidad,
asimilandolos a lo que se consideraba su «esencia». La «orientalidad»
se establecia en base a pardmetros morales que emanaban de una
«naturaleza humana» [...]. Desde esta percepcion del ser humano y
del orden social, se miraba el curso de la historia como un eco de un
dilema mas profundo entre el «bien» y el «mal» (Cosse; Markarian,
1996: 21-22).

La nueva institucionalidad que debia emerger como resultado del
proceso se fundaba histéricamente en basamentos comunes representados
por la idea de orientalidad. La propaganda del régimen destinada a difundir
el concepto de orientalidad como valor y factor de cohesiéon se profundizé en
1975, pero fue preparandose con anterioridad hasta la suerte de paroxismo
que alcanzé ese afno. El poder dictatorial se presentaba, entonces, como
restaurador y custodia de ese ideal general. Un aviso oficial de la dictadura,
en 1974, de la serie titulada Yo, oriental, daba cuenta de esta responsabilidad
y misién que la dictadura se atribuia, de acuerdo con texto que componia la
publicacién.
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El texto del aviso, con la figura de un militar de pie frente a la sede del
gobierno, decia:

Yo, militar. Yo, oriental.

Custodio, celosamente, la integridad, el honor y la seguridad de mi
patria. Velo para que nadie la desvie de su destino de orientalidad
y progreso. Soy el orgulloso guardidn de los simbolos patrios, los
préceres nacionales y las tradiciones de esta tierra. Honro, con
mi conducta, la altisima misién que me ha sido encomendada.
Doy testimonio, en todos mis actos, de moralidad, desinterés y
patriotismo.

Yo, militar. Yo, oriental.

iSi todos queremos, vamos a poder!

iVamos... arriba oriental!

El Dia, aviso oficial, 29/08/1974: 10.

Otra publicaciéon propagandistica de la CNH sobre la independencia
uruguaya marcaba la relacién del periodo fundacional del Uruguay como
naciéon con el destino futuro del pais. El aviso oficial «Ser libres fue una
determinacién de valientes», publicado en la prensa nacional un dia antes del
25 de agosto, fecha nacional de la independencia, decia:

Ser libres fue una vocacién de valientes.

Tan grande como el coraje de los orientales era la precariedad de
los medios para sostenerlo. Nuestra independencia resultaba, no
obstante, imperiosa para el sentimiento y la tenaz voluntad de
nuestros mayores. Y asi, sefialaron el destino de la Patria.

El Pais, aviso oficial, 24/08/1975: 5.

El concepto de orientalidad encerré en su definicién la relacion
directa entre la reconstruccién histérica y la reconstruccién nacional. La
homogeneidad de la sociedad uruguaya, y por lo tanto la unidad nacional
por encima de cualquier diferencia sectorial, se alcanzaria cuando esta idea
fuera reconocida como representacién de valores universales colectiva e
histéricamente construidos.

El Afio de la Orientalidad significd la puesta en marcha de un ideal
mitico donde las identidades politicas desaparecian por la imposicién
natural —como simple resultado del devenir histérico— de una «ideologia
nacional» abarcadora y omnicomprensiva, a partir del significado preciso de
la orientalidad como la cosmovisién originada en los acontecimientos que
marcaron la vida independiente del Uruguay. La orientalidad se mostraba
a partir de caracteristicas pretendidamente propias y generales que se
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establecian como condicién reunificadora en sustitucién de las «falsas»
distancias representadas por la clase, el partido politico o la ideologia. En el
Uruguay dictatorial el «otro» ya no era concebible ni debié confundirselo como
miembro de la «nacién oriental».

Los mensajes gubernamentales dan cuenta del surgimiento de este
nuevo sujeto histérico (mas alld de su condicién real) poseedor de una
cultura politica propia, una idiosincrasia particular, aspiraciones comunes y
tradiciones que convienen la accién, portador y depositario a la vez de una
«doctrina nacional» enraizada en la historia de un siglo y medio atras, como si
toda la arquitectura institucional posterior hasta 1973, incluida la construccién
democratica liberal, no hubiera sido otra cosa que la falsificacién del destino
auténtico del Uruguay.

Esta «doctrina nacional» se lograria, segun El Pais, a través de dos
frentes: los medios de comunicacién y, fundamentalmente, la educacién
publica:

[...] es nuestro deber alentar a los hombres que han tomado
sobre si la enorme responsabilidad de encauzar al Uruguay por
la senda de la orientalidad. Las gigantescas y fecundisimas obras
infraestructurales que estd acometiendo el pais son imprescindibles
y las hemos aplaudido y sostenido sin ambages. Pero hay algo
mas que hacer, algo que sea el sostén espiritual de todo uruguayo
auténtico: una doctrina nacional, clara y definida, o si se prefiere,
una mistica nacional.

[...]Es que donde hay unvacio, ese vacio esinmediatamente ocupado
por el marxismo. Y no debemos olvidar que la suspensién que pesa
sobre los partidos tradicionales ha producido un vacio emocional.
Ser conscientes de la gravedad que puede generar esa eliminacién
de la escena politica de quienes fueron sus protagonistas, es ser
patriotas, porque es pensar a largo plazo en el destino de esta tierra.
Mientras permanezca la actual situaciéon debemos usufructuarla —
es nuestro deber hacerlo asi— para crear nuestra doctrina nacional
e inculcarla a través de todos los medios, pero, principalmente, a
través de la escuela, maxima garantia de futuro. Porque una escuela
uruguaya darad lugar a un liceo uruguayo y a una Universidad
uruguaya. Lo cual significa decir: a un pais imbuido de los principios
de la orientalidad que podrd sobreponerse, sin esfuerzo, a
cualquier intento de penetracién ideoldgica espuria y desarrollarse
naturalmente de acuerdo a sus propios valores nacionales.

El Pafis, edit. «Tema para reflexionar», 25/06/1975: 5.
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Ambos objetivos, reconstruccién nacional y reconstruccién histérica
sustentados en una «doctrina nacional», se determinaban reciprocamente. El
editorial «Hacia una nueva institucionalidad uruguaya», de El Pais, repasaba
expresiones del presidente Bordaberry sobre esta relacién y la culminacion en
una nueva institucionalidad:

El presidente Bordaberry ha sido claro al expresar:

«... cabe pensar que este afio va a ser, seguramente, de toda clase
de conjeturas sobre el camino que habremos de seguir quienes
tenemos en este momento la enorme, la inmensa responsabilidad,
no solo de conducir al pais en estas circunstancias, sino de conducirlo
a la creacién de una nueva institucionalidad, que recogiendo la
triste experiencia padecida, consolide una sociedad uruguaya, una
sociedad oriental, préspera, felizy en paz».

El Pais, edit. «<Hacia una nueva institucionalidad uruguaya»,
04/01/1975: 5.

El designio mitico que puede resumirse en la idea de orientalidad sefialé
el origen del Estado-nacién como el elemento que determina e imprime
un destino. El presente de la dictadura, en 1975, no es otra cosa que el
reconocimiento de aquel destino, de modo que el Uruguay se «reencamina»
y vuelve a orientarse hacia aquella unidad. Origen, presente y futuro poseen
una misma matriz de determinacion histérica; todo lo demas se disuelve y
los mecanismos de exclusién de discursos, palabras, ideologias, imagenes,
organizaciones e historias y particularmente de quienes las encarnan,
encuentran en el mito su posibilidad de realizacion.

Un mito se refiere siempre a acontecimientos pasados: «antes de
la creacién del mundo» o «durante las primeras edades» o en todo
caso «hace mucho tiempo». Pero el valor intrinseco atribuido al mito
proviene de que estos acontecimientos, que se suponen ocurridos
en un momento del tiempo, forman también una estructura
permanente. Ella se refiere simultdneamente al pasado, al presente
y al futuro (Lévi-Strauss, 1995: 232).

En Uruguay se reivindicé 1825, la fundacién, y al mismo tiempo se
desvanecié todo lo posterior. Particularmente el pasado que transcurre desde
mediados de los afios cincuenta hasta 1973, solo era el lugar del caos que
precedié al “resurgimiento”. Junio de 1973 aparecia como la refundacién que
recoge aquella herencia heroica cuando el «otro» no era el subversivo, sino el
invasor extranjero. No obstante, es clara la vinculacién de lo subversivo, de la
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izquierda y su ideologia con lo no nacional, lo extranjerizante y, por extensién,
lo no occidental.

Naturalmente esta interpretacién subyacente en la mengua del relato
histérico posterior a la independencia, en especial el silencio en torno a los
procesos histéricos del siglo XX, trajo como respuesta la reivindicacién del
batllismo en las paginas de E/ Dia. Este diario intentd resignificar, ademas,
la idea de orientalidad que con tanta fuerza se proyecté en los medios de
comunicacién durante 1975. Si bien El Dia no publicé series de editoriales
sobre el significado de la orientalidad, concebida desde otros parametros
a los dados por la dictadura que puedan observarse a lo largo de periodos
extensos, tal como hizo en relacién a conceptos como democracia o libertad,
si editorializ6 especificamente con la intencién de precisar definiciones vy
otorgarle otra significacién a la idea de orientalidad promovida acriticamente
por la dictadura.

El Sesquicentenario de la Independencia —que ha determinado la
definicién de 1975 como «Afo de la Orientalidad», por resolucién
del Gobierno— tiene que exaltar el sentimiento hasta lo més alto y
afinar el concepto hasta lo mas preciso.

[...] El sentimiento desbordado, sin el freno légico y critico de la
idea, se transforma en pasién torrentosa, capaz de encender la
imaginacién hasta el delirio, pero, incapaz de realizar obra metddica.
El concepto descarnado, sin la calidez humana del sentimiento, se
desarrolla en esquemas sin alma, en juicios que no se transforman
en proyectos de la voluntad o en sistemas ideoldgicos que pasan
junto al cadaver del préjimo con indiferencia de bestias.

[...] Por eso, en medio de la ensangrentada gesta se proclama,
se ejerce, se afianza el ideario democratico, abrazéndose y no
negandose entre si la pasién por construir la patria y la certidumbre
de que la vida solo es digna cuando cada ciudadano es libre.

El Dia, edit. «Definicidén artiguista de la orientalidad>,
06/04/1975: 6.

La linea argumental de El Dia se desarrolld sistematicamente hasta
desembocar en una identificacion de la orientalidad como libertad, en el sentido
otorgado al término por los liberales. Visto el contenido de las Instrucciones
artiguistas del Afo Xl —sostenia E/ Dia—, el sentimiento nacional y la
idea de libertad fueron concebidas simultdneamente, y no en 1825, sino en
1813, a partir de las definiciones que José Artigas realizé en las instrucciones
a la Provincia Oriental. Entonces, si la orientalidad puede asumirse como
representacién del sentimiento nacional y si esta posee referencias claramente
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liberales, la resignificacion de la orientalidad se construye en un sentido mas
ideoldgico y no tanto moral.

La fidelidad a los muertos de espiritu liberal —y nadie se erice con la
palabra que la usa Artigas en algln pasaje transcrito de su oracién
y para anatematizar por «antiliberal» a Sarratea— en definitiva es
fidelidad a nosotros mismos, porque ellos, los proceres del espiritu
libre [...] nos convocaron para nada mas, pero para nada menos,
que para ejercer nuestra libertad: y ese es ideal que, cambiantes
cuanto quieran los sistemas econdmicos y sociales, no se supera,
sencillamente porque la libertad no es un concepto mas, sino la
semilla de germinacién interminable en que se gestan todos los
conceptos y en que, tarde o temprano, se corrigen todos los errores
(ibidem).

Las referencias a las Instrucciones del Ao Xl si fueron frecuentes en el
diario. En oportunidades las publicé integramente, como aporte permanente y
en torno a la referencia a «lo esencial» que debia caracterizar a la reflexién en
el periodo.

El saber que las épocas de crisis constituyen tiempos para la
reflexién y el andlisis, debe conducirnos a revalorizar todas y cada
una de las palabras que nos llegan desde el fondo de la Historia.
Que en la misién de pensar lo esencial, con resonancia de los siglos
pero con militancia para el hoy, radica lo mejor de la tarea que
debemos emprender y la mejor de las esperanzas que nos puede
iluminar, en nuestra constante lucha por reestructurar la vida
nacional desde el encuentro en didlogo de todos con todos.

El Dia, edit. «<El mandato de Artigas», 28/09/1974: 5.

De acuerdo con la resignificacién que intenté E/ Dia, el circulo se cerraba
en la réplica a la misién que los mismos militares se atribuian en esta etapa:

Hoy se conmemora el Dia del Ejército.

El Uruguay rinde homenaje a una de las instituciones tan
imprescindibles como abnegadas que le dieron fisonomia aun antes
de que se conquistara la independencia.

Porque el Ejército Nacional fue primero en accién de pueblo bajo
el mando de Artigas. Y el Jefe de los Orientales le imprimié para
siempre la vocacién por los ideales imperecederos que animaran su
lucha desde la primera hora y que genialmente se plasmaron en las
Instrucciones del Afo XIII.

De la gestién armoniosa de los hombres de armas con los grandes
inspiradores civicos surgieron las etapas de gloria del Uruguay: por
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los caminos de pacificacién acabando con las guerras civiles; por los
caminos de la legalidad democratica acabando con las dictaduras.

El Dia, edit. «<En el Dia del Ejército», 18/05/1976: 4.

El Dia registraba la voluntad de la dictadura por «perfeccionar» el
sistema politico sobre bases morales; pero para el periédico los ideales del
liberalismo politico estaban tanto en el origen del Uruguay como en su historia
posterior. Todo progreso, todo avance modernizador, debia establecer una
relacién con la vigencia de estas ideas que fueron, a su vez, el resultado mas
refinado de la modernizacién del pais. El aniversario de la Toma de la Bastilla
gue dio inicio a la revolucién francesa pretextd la exposicién de este juicio
histérico. El Dia intentd rescatar el periodo histérico ignorado como el lugar
del «bien», como el fundamento de cualquier proyecto que represente los
ideales modernos de progreso social:

Corresponde comenzar recordando que Uruguay surge como estado
independiente precisamente bajo el imperio de estas grandes
concepciones politicas de libertad [...]

La historia posterior de nuestro pais no hace sino abonar estas
verdades. Bastaria sefalar el caso de Batlle y Ordéfiez para
ejemplificar hasta toda evidencia, que quienes mas han hecho en
este suelo por la justicia en la relaciéon mutua de los hombres, son
precisamente quienes se han caracterizado por una defensa mas
acendrada de los ideales de libertad politica. Ningln acontecimiento
posterior, ningln perfeccionamiento en ningln sentido puede ni
debe por consiguiente borrar la gran exaltacién de este 14 de julio,
dia de la libertad, sin la cual no hay bien que pueda conquistar el
ser humano.

El Dia, edit. «Dia de libertad», 14/07/1979: 4.

En contrapartida, El Pais coincidié con la idea de un pasado mitico que
debia ser retomado para proyectarlo como ideal general. Sin embargo, asumié
el concepto de orientalidad de la misma forma que la dictadura pretendié
significarlo y contribuy6, no tanto desde la definicion teorizante, sino desde
su utilizacién axiomatica como patrimonio colectivo miticamente concebido, a
difundirlo inserto en comentarios y opiniones mas generales.

En rigor, no existié debate entre El Pais y El Dia sobre la interpretacién
de la historia y el concepto de orientalidad. Mucho mas claro resulté el
esfuerzo de El Dia por otorgarle otro sentido al dado por el gobierno civico-
militar y su por entonces poderoso y omnipresente aparato propagandistico.
El propio matutino batllista debidé publicar los numerosos avisos oficiales v,
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con ellos mucho mas que con El Pais, polemizd. El Pais no se esforzd por
definir interpretaciones; adopté el concepto de orientalidad y lo utilizé en todo
el periodo sin abundar en las caracteristicas de su contenido.

Durante el periodo dictatorial uruguayo la historia «[...]Jtuvo un solo
centro generador: el Estado autoritario y hasta la ensefianza oficial de la
historia quedd reducida a la propaganda de la propia historia» (Rico, 1989a:
146). El afio 1975 fue paradigmatico en el uso de la historia para los fines
de la dictadura. Los «orientales» disponian entonces de su propia ideologia,
sus propios valores y su propia cultura politica. Una comunidad ética original.
La historia, poblada de representaciones épicas, de exaltados valores
morales, patriéticos, de triunfos heroicos y de hazafias sobrehumanas, debia
representar en la fundacion del pasado la refundacion del presente, fruto y a la
vez continuidad de aquella.
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8. El debate sobre una sociedad
«contaminada»

Una sociedad conformada por «orientales», contaminada por la
presencia de «no orientales». La metafora sanitaria fue ampliamente utilizada
por la dictadura civico-militar. Frecuentes referencias a la infiltracién de la
sociedad uruguaya, la erradicacion de los males, la contaminacién de las ideas
y las costumbres, y la idea misma de la enfermedad del Uruguay, conformaron
la analogia con un modelo sanitario aludido constantemente. El debate
editorial no se concentré en comprobar la pertinencia de esta metafora, sino
en dirimir los espacios politicos que, a partir de la determinacién de lo no
deseable y de las formas de combatirlo, fueron ocupando las lineas editoriales.
Para El Dia el «mal» estaba en los regimenes totalitarios de izquierda y de
derecha; para El Pais, estaba Unicamente en los regimenes socialistas de la
época. Este debate derivé en la posiciéon que cada diario adopté respecto a la
dictadura y la forma preferible de evitar el «comunismo» como abstraccién del
mal que ambos valoraron negativamente.

Los afios sesenta fueron afios de revueltas, de luchas y acciones
politicas, culturales y sociales completamente nuevas, inspiradas en ideas
gue cuestionaban y rompian con la hegemonia ideoldgica de las sociedades.
“Un tiempo moderno por excelencia, donde los sujetos sociales politicos
e ideoldgicos de la protesta, de la revuelta y de la oposicién, estan
todavia claramente constituidos” (Casullo, 1996b: 170)%.

La critica de los afios sesenta, siguiendo a Nicolas Casullo, se presentara
en tres grandes campos: la rebelién ideolégica juvenil; la rebeliéon en las

35 Las cursivas son del autor.
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costumbres, en los modelos, desde la cultura hippie hasta el feminismo, el
amor libre o las nuevas corrientes musicales; la rebelién politica traducida en
movimientos de liberacidn tercermundistas, incluidas las guerras de liberacién.

El cambio que proponian quienes impulsaban esta «revuelta» debia
ser estructural. La revolucién cultural de los aflos sesenta cuestioné todos los
espacios de poder y todas las relaciones jerarquicas, desafié a la autoridad del
gobierno, del padre de familia, del profesor universitario, del jefe politico, de la
ideologia dominante. Las mujeres, los jévenes, los trabajadores, personificaron
la rebelién frente al hombre padre de familia, al adulto ocupado en los asuntos
publicos, al propietario de los medios de produccién, desde una accién
politica y cultural inconfundiblemente moderna y proyectada en ideales de
emancipacién y progreso. Ellos constituyen el «otro» que el poder dictatorial
buscé suprimir por medio de la eugenesia ideoldgica. Encarnaban un poder
contestatario demasiado amenazante, una revolucién cultural que afectaba a
su tiempo las bases materiales para el cumplimiento del objetivo primero del
bloque de poder, precisamente por su condicidn estructural.

Se percibe claramente, en la protesta contestataria de los '60,
que cada elemento que tiene relacién con nuestra subjetividad
es un poder que nos estd acosando. Hay que romper con los
poderes que nos acosan culturalmente, socialmente, sexualmente
y biolégicamente. Por eso se dice, ademds, que los ‘60 fueron,
en gran parte de Occidente, una protesta esencialmente cultural,
una revolucién cultural mas que una revolucién politica. [...] Por
ultimo, la figura que se reactualiza de manera central es la figura de
la revolucidn. [...] Para la juventud de los 60 [...] la revolucién es
posible, la revolucidén esté a la orden del dia, la revoluciéon —como
dirdn los jévenes de los '60 en Paris— hay que hacerla y no hablarla
(ibidem: 171).

Un bloque en el poder en crisis que presentaba serias dificultades
estructurales para reformularse. Un estado de rebelién cultural que emergia
como asiento de posibles transformaciones sociales y politicas. El peligro fue
percibido con absoluta claridad por los sectores conservadores. La metafora
sanitaria sirvié para significar a todo ese movimiento emancipador no como el
resultado de una accién modernizadora en el Uruguay, sino como la infiltracién
de lo ajeno en el interior del cuerpo social. El Estado benefactor se transformé
en Estado represor y la represion en el anticuerpo de germen destructor. Y asi
fue como

Aquel Estado que la ideologia dominante se habia encargado de
explicar como «paternalista», «previsor», «de todos», «benefactor»,
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«providencial», «asistencial», era en esencia el monstruo marino
de Hobbes que, durante los afios de paciente construccion de la
«sociedad tolerante», reservé para si la decisién final de devorarse
a su creacion si esta reivindicaba el derecho a revelarse [...] (Rico,
1989a: 146).

Ahora bien, {qué condiciones previas, subjetivas, deben estar presentes
para que sea posible un proyecto de exclusion semejante que percibia al «otro»
como una amenaza que forzosamente debia ser extirpada? ¢De qué forma
se construye a ese «otro» como un elemento fordneo, como la patologia de
una sociedad que debe sanearse con la supresion de estos cuerpos extrafios?
Tales interrogantes no pueden responderse considerando a las dictaduras del
Cono Sur latinoamericano como fenémenos no vinculados con la forma en
que el pensamiento occidental ha evolucionado, si es posible admitir, como
se ha establecido, a las sociedades latinoamericanas como tributarias de ese
pensamiento especialmente a ambas margenes del Rio de la Plata.

Para la dictadura uruguaya existieron los uruguayos auténticos y los
«mal nacidos»; por un lado, los orientales comprometidos con el destino
univoco del pais y, por otro, los subversivos que impulsaban la accién
disolvente del entramado social; aparece entonces un concepto restringido
de lo humano, tan propio, también, de la cultura occidental. La idea de
orientalidad, permanentemente aludida por la propaganda oficial, se concibié
como necesidad fundante que buscaba la reconstrucciéon del vinculo social.
Mediante la eugenesia ideoldgica y el saneamiento por destierro, carcel,
tortura o desaparicién se buscé la eliminacién de los opositores, portadores de
una transformacién radical que cuestionaba fundamentalmente las relaciones
estructurales de poder. Se tratdé de la radicalizacion de la «sensibilidad
politicamente selectiva» que advierte Anibal Corti, una «caracteristica
permanente de la sociedad uruguaya» que dio lugar, en el ambito local, a la
«voragine ideolégica y la espiral de violencia politica que cubrié a la regién en
aquellos afos» (Corti, 2004: 63).

La separacién entre uruguayos y no uruguayos estad en la base de los
crimenes cometidos durante esos afios. Una perspectiva restringida de lo
humano, origen de la segregacién, ha recorrido el pensamiento occidental
y ha sido formulada desde multiples representaciones, desde las mas
radicales a las aparentemente justificadas e inocuas, en ocasiones vinculadas
a la pertenencia a colectivos que se reconocen como iguales y que, en
contrapartida, rechazan lo externo.

Esta division entre seres humanos y otros menos que humanos
—Aristoteles afirmaba que la esencia de los hombres libres era
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diferente a la de los esclavos— iba a recorrer como un hilo de Ariadna
durante 25 siglos el pensamiento occidental: desde entonces hasta
la segunda mitad del XX, cuando se inicia el hostigamiento planteado
por los procesos revolucionarios del Tercer Mundo (Argumedo, 2002:
13).

La exclusién se tornd, entonces, fuente y condiciéon de existencia del
progreso. El retorno a la democracia seria posible cuando las amenazas
desaparecieran, es decir, cuando el movimiento popular susceptible de
cuestionar el «orden establecido» fuera incapaz de responder con suficiente
fuerza.

Recién esta perspectiva seudo mistica del utopismo democratico,
explica la profundidad del terrorismo de Estado que ejerce la
dictadura de Seguridad Nacional. Quiere algo definitivo, una
purificacién general, una sociedad cuya legitimidad esté por encima
de la solucién de cualquier problema concreto (Hinkelammert, en
Acosta, 2004: 220).

La dictadura civico-militar se consagré a eliminar a quienes
representaban los rastros del pasado. Antes, suprimid los discursos opositores,
contestatarios e inconformistas. El primer indicio de exclusién discursiva puede
encontrarse en las resoluciones gubernamentales que adoptaban medidas
prontas de seguridad, decretadas de forma casi permanente desde 1968,
gue entre otras medidas prohibian la publicacién de noticias sobre conflictos
sindicales o cualquier otra que pudiera afectar el orden y la seguridad del
pais. De esta manera, los comunicados oficiales monopolizaron la informacién,
pero el objetivo de estas disposiciones radicé sobre todo en el monopolio de
la construccién discursiva del «otro» —como amenaza mas o menos distante,
subrepticia y real, pero controlada a la vez—, imprescindible para luego
fundar una imagen del oriental genuino, el ciudadano ideal que cristalizaria
al final del proceso de reinstitucionalizacién. Toda la politica comunicacional
posterior, hasta 1980 al menos, tuvo la finalidad de conformar un discurso
en el que el conflicto desaparecia, precisamente porque en él radicaba la
heterogeneidad, la réplica y la alternativa.3® Una sociedad homogénea es, en
esencia, una sociedad sin conflictos. La separacién del «otro», la segregacién
politica e ideoldgica, fue el sustento que asegurd la proyeccién del modelo y
las posibilidades de desarrollo.

36 Sobre las politicas culturales y comunicacionales de la dictadura véase Marchesi (2001; 2009).
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El Pais adoptdé este modelo, que en los discursos editoriales alcanzé
una precisién mayor. El mismo editorial que reclamaba la conformacién de una
«doctrina nacional», bajo el titulo «<Tema para reflexionar», contiene pasajes
situados en esta perspectiva, cuando establece que «el rescate de la nacién
en el terreno sicolégico, emocional e intelectual» era una tarea tan importante
como el progreso material. Aparecen aqui las ideas de contaminacion,
infiltracion, envenenamiento y corrosion, en oposicion a la idea de recuperacién

mediante la erradicacién, si en el pasado inmediato

El aire uruguayo se habia vuelto irrespirable porque nos habian
envenenado cuanto respirdbamos: en la escuela, en la calle, en la
prensa, en los volantes, en todas las publicaciones, en la catedra,
en el arte, en el pulpito.

Ahora hay que descontaminar ese aire, erradicar esa nefasta
polucién mental, y eso es lo que se estd haciendo.

Tenemos que recuperar para el pais por lo menos a una generacion
entera que se vio arrastrada por una prédica tan corrosiva como
eficaz en la obtencidn de sus propdsitos.

[...] Es demasiado grande el handicap contra el que tenemos que
luchar y el maximo error en el que podemos incurrir es pensar que
la infiltracién que padecimos era superficial.

Es cierto que las ideas no se matan, pero se lavan. Nos han lavado
las nuestras en los Gltimos lustros. Y lo han hecho de una manera
tan subrepticia, tan subliminal, nos han robado tantos términos y
tantos conceptos, que nos exiliaron intelectualmente en nuestros
propios paises. iLlegamos a sentirnos extrafios en el suelo donde
habiamos nacido y en medio de las instituciones y modalidad de
vida que habiamos forjado!

El Pafis, edit. «Tema para reflexionar», 25/06/1975: 5.

Hacia 1977 El Pais consideré que la «accién disolvente» se habia
detenido, que era posible observar una recuperacion de la juventud uruguaya
como resultado del proceso en curso. Aquella juventud dejaba paulatinamente

de representar el peligro que habia encarnado vy, sin embargo

El tiempo transcurrido no ha sido tan prolongado como para que
olvidemos cudl era la conducta habitual del estudiantado, esa
especie social que se habia transformado en un verdadero peligro y
en una real preocupacién para quienes se interesaban por el futuro
nacional [...].

Las raices nutricias de la sediciéon se hundieron profundamente
en la vida estudiantil. Es que los que planificaban este siniestro
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cambio [...] Cuestionaron sus convicciones, debilitaron la figura del
padre y la importancia de la familia, menoscabaron la autoridad del
docente, del policia y del gobernante, sembraron el escepticismo y
el cinismo, y exigieron —y obtuvieron— su lealtad a otros grupos y
otras ideas.

El Pais, edit. «La nueva juventud uruguaya», 07/03/1977: 7.

Como resultado, la infiltracién generalizada en el cuerpo social se ubicé
en el pasado reciente. El proceso de recuperacién del Uruguay estaba en
marcha, pero la descomposicién anterior podia todavia advertirse al otro lado
del Rio de la Plata. El editorial «El espejo argentino», mas alla de la titulacién,
no describe a la Argentina, sino al propio Uruguay objeto de un fenémeno que
continda ocurriendo en la regién. El titulo sugiere observar en la vecina orilla
el cuadro de las condiciones que el Uruguay habia superado a partir de 1973.

La propaganda disolvente y atemorizadora invadié todos los ambitos.
Ella se ejercié desde los pulpitos y desde las salas de conferencias,
desde los espectdaculos teatrales y desde las criticas especializadas,
desde la prensa sediciosa (cuyo cierre se decretaba pero que volvia
a aparecer bajo otro nombre aunque con las mismas personas)
y desde las paredes de todas las ciudades, desde las catedras
universitarias y liceales (y también escolares) y desde las profusas
volanteadas, desde los «pronunciamientos» de los intelectuales
y artistas y desde los que hacian los gremios de trabajadores y
estudiantes.

[...]1Y el proceso de descomposicidn continud hasta que una decisién
patriética empez6 a ponerle fin [...].

El Pais, edit. «<El espejo argentino», 01/10/1975: 9.

El significado de la ruptura generacional de los afios sesenta fue
claramente percibido como un alejamiento de los valores tradicionales que
habian concitado, histéricamente, la adhesiéon de una amplia mayoria entre
los uruguayos. 1973 se constituia como el punto de inflexién que reconducia
el rumbo del Uruguay, que volvia a conciliar todo aquello que se habia vuelto
inconciliable en un escenario que cuestionaba de forma radical el orden
existente. La ruptura generacional de los jévenes de los afios sesenta significé

[...]1a decision de romper definitivamente con el pasado tradicional,
con todo cuanto representara el estatus de los adultos. Y ese
rompimiento no podia ser otro que el abandono de los partidos
politicos nacionales, el abandono de las costumbres y hasta modos
de vestir y de conducirse, y el abandono de todos los principios
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rectores de nuestra vida social. Se repudid la autoridad paterna y
toda suerte de autoridad y jerarquia hasta entonces vigente.
Jévenes profesores, jovenes periodistas, jdvenes artistas y muchos
otros que ya habian dejado muy atrds sus primeros afios [...]
insuflaban en sus alumnos, en sus lectores y en sus audiencias, el
flagelo destructor del orden existente [...].

Ese fue el caldo de cultivo y el ambiente nutricio del nihilismo
tupamaro, con su indiferencia moral, con su promiscuidad sexual,
con su resentimiento hecho sistema.

Este era nuestro pais. Un pais que se desbarrancaba en medio de
la furia destructora de unos, la apatia de muchos y la cobardia de
algunos mas. Nadie creia en su futuro. Ni propios ni extrafios. Nadie
le tenfa confianza y todos estaban contestes en que se precipitaba
hacia las fauces abiertas del marxismo-leninismo [...].

La reaccién comenzd en 1973. Y prosigue con los resultados a la
vista de todos.

[...] Nos encaminamos, ahora, hacia la construccién de un nuevo y
mas justo orden social y hacia un nuevo ordenamiento institucional
que preservard la libertad de todos y garantizard el progreso de la
comunidad.

Estamos seguros de llegar a ese destino.

El Pais, edit. «Un pais con fe», 12/05/1976: 5.

El diario E/ Dia no adhirié a la utilizacién del modelo sanitario. Si bien
su critica a la lucha armada de los afios previos a la dictadura fue intensa, no
incurrié nunca en la idea de extirpacion. Advirtié tempranamente la nocién de
«limpieza» presente en el discurso dictatorial, pero no se sumo a la utilizacién
del concepto. El Dia, percibié con claridad cudles eran los componentes
ideoldgicos en oposicién a los ideales liberales e intentd, desde el comienzo,
combatir el discurso oficial sobre las condiciones a construir para cumplir con
la meta del desarrollo.

Cada vez que el pueblo se ha enfrentado a la tragedia de canjear
la libertad y las instituciones politicas por promesas de progreso
material, de limpieza moral o de fanatismo nacionalista, lo que ha
sucedido es que ha perdido el instrumento politico para reclamar
que se le cumplan las promesas, y con ello, ha visto herido de
muerte el Unico sistema de contralor posible, y el Unico sistema de
sancion posible para los incumplidores.

Por eso, hemos sido, somos y seremos siempre contrarios a cuanto
pretenda postergar lo politico-institucional, asi sea en nombre de
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fines aparentemente respetables o de intenciones pretendidamente
justicieras.

El Dia, edit. «Primacia de lo politico», 02/08/1973: 4.

A diferencia del tratamiento que El Dia dispensd a la accién de los
movimientos armados de izquierda, su critica a las organizaciones sociales
y politicas no proyectd nunca su inexistencia como necesidad. Pero tampoco
su condena a la accién de los tupamaros en Uruguay avalé la idea de un
exterminio violento; su discurso se movié en el limite de la justificacion del uso
de la fuerza legitima del Estado en condiciones de normalidad institucional.
A lo sumo aceptd ciertas renuncias, pero no un quiebre definitivo del orden
democratico. Coherentemente con su concepcién acerca de las causas de la
dictadura, El Dia repudié también las acciones guerrilleras en Argentina por las
mismas razones que rechazé la violencia armada en Uruguay. La construccién
discursiva del diario sobre las acciones guerrilleras es reveladora de la forma
como logra situarse perfectamente en un espacio tan alejado de la izquierda
como el de E/ Pais, pero sin deslizarse al espacio de los acrecidos.

Nadie puede sorprenderse por el descubrimiento de que el llamado
«Ejército Revolucionario del Pueblo» de la Argentina haya traficado
sus dineros infamemente obtenidos hacia otros paises, entre ellos
el nuestro.

Los que desde la inhumanidad del secuestro y el asesinato practican
una solidaridad de mafia por encima de fronteras, necesariamente
tienden al disparate, el desastre y el horror internacional.

El mismo repudio que siempre experimentamos por los métodos
tupamaros en nuestro pals es el que nos merece la accién
intervencionista de los fanaticos que estdn haciendo lo imposible
por terminar con el Estado de derecho en la Argentina, ignorando
todos los beneficios que alli les depara la libertad y desoyendo el
gemido de los pueblos de América que se han visto amordazados
por obra de procedimientos como los que ellos aplican.
Descontamos que habrd de investigarse en nuestro pais qué ha
pasado con los dineros que pueda haberse hecho ingresar desde el
exterior para servir a la abyecta causa del castri-comunismo.

[...] Y sobre todas las cosas, descontamos el repudio de nuestro
pueblo a este ciego transito internacional de subproductos de la
delincuencia, que puede hacernos poner en riesgo nuestro derecho
a resolver entre hermanos los conflictos y las disidencias de
hermanos.
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Y que constituye, en verdad, una bofetada para gubernistas y
opositores de la Republica Oriental del Uruguay.

El Dia, edit. «Sociedad de infames», 01/09/1974: 6.

Esta definicion editorial de E/ Dia fue el motivo de una opinién
contraria de El Pais. Especialmente la postura de E/ Dia, opuesta a toda
forma de totalitarismos de izquierda o de derecha, su réplica al fascismo y al
comunismo, generd de parte de E/ Pais el desafio de precisar dicha postura.
Puede deducirse que el propésito de E/ Pais fue forzar a su competidor a un
pronunciamiento, ya sea cercano al de los acrecidos o directamente a favor de
los reprimidos. Sin embargo, también es posible afirmar que E/ Dia, una vez
situado en la posiciéon de los desplazados, se movid en ella con habilidad.

La linea argumental de E/ Pais para cuestionar a E/ Dia por su condena
a los totalitarismos de cualquier signo, Unica forma posible, dicho sea de paso,
de cuestionar a la dictadura sin caer en la ofensiva frontal cuyo resultado
inequivoco habria sido la clausura del diario, consistié en impugnar su doble
condena: si los fascismos, segun la opinidn de E/ Pais, ya no se constituian como
formaciones aplicadas en el mundo y en cambio el comunismo si representaba
experiencias en marcha realmente verificadas, el pronunciamiento contrario
a ambos encubria un punto de vista real no declarado. E/ Dia se definia
anticomunista y, por las mismas razones, antitotalitario en sentido amplio.
Esta postura de El Dia se encuentra en varios editoriales distribuidos en todo
el periodo.

Sabemos cémo los enemigos de la libertad —los totalitarismos
marxistas y los totalitarismos no marxistas— quieren explotar
mucho mas la impresién de hecatombe que la conviccién colectiva
de que la libertad rige. Y también sabemos que cuando la impresién
de hecatombe pasa por encima de la conviccién de la libertad, se
generan angustias y mitos en los que el totalitarismo encuentra su
caldo de cultivo.

El Dia, edit. «Denunciar y condenar por y para la libertad»,
22/06/1975: 6.

La base de esta postura de El Dia estd en la oposicién al batllismo
gue observaba tanto desde la izquierda como desde la derecha extrema.
La derivacién légica seria responsabilizar a la expresién violenta de ambas
dimensiones como causantes del fin de la democracia, si ambas se oponian
entre si y a su vez se oponian al modelo batllista.

La respuesta de El Pais busco refutar la validez de esta posicidn,
precisamente por las implicaciones que tenfa para la determinacién de su
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propia ubicacién, dado que, como se ha establecido anteriormente, El Pais
considerd a la dictadura civico-militar como el momento histérico necesario
para la recuperacion del pais, etapa que no se oponia a la democracia, sino
que, en funcién del juicio que elaboré sobre el periodo de predictadura, se
presentaba como una instancia necesaria para su fortaleza posterior. El
Dia, al adoptar una condena equidistante, al situarse él mismo fuera de la
confrontacién izquierda-derecha, dejaba a El Pais implicitamente en el lugar
de quienes apoyaban a los totalitarismos no marxistas.

La expresién «anticomunismo» obviamente extensiva a los
congéneres, derivados y aliados del marxismo [...] supone una
postura clara, firme y realista de lucha contra las fuerzas que hoy
representan el Unico verdadero peligro para la supervivencia de la
civilizacion y la cultura democraticas en el universo.

[...] Porque si el fascismo y el nazismo se reducen hoy a minimos
brotes sin asomo de popularidad ni apoyo de ningln régimen
de gobierno establecido, mientras el comunismo, promovido e
impulsado desde grandes centros de poder internacional, tiene
sometido 0 bajo amenaza de sometimiento a un fatidico 40 % de
la superficie y de la poblacién mundial, constituye un desatino que
la consigna deba ser pronunciarse por igual y con el mismo énfasis,
contra los totalitarismos de cualquier signo.

El Pais, edit. «Frente de batalla por la democracia»,
11/08/1979: 13.

Mientras El Dia utilizd las expresiones fascismo, totalitarismo de
derecha o totalitarismo no marxista indistintamente y para referirse al
mismo fendmeno, y en forma indirecta a la dictadura civico-militar, El Pais
rechazé que aquellos regimenes que, en su opinién, surgian por la necesidad
de combatir al comunismo pudieran entenderse por estos calificativos y utilizé
las expresiones cominmente utilizadas por E/ Dia eufemisticamente, para
sefalar lo que consideraba, aunque sin hacerlo explicito, una oposicién velada.

Porque la afirmacién de que quienes se proclaman simplemente
«anticomunistas» emiten un pronunciamiento a medias, que no
los pone a salvo de la sospecha de una posible inclinacién hacia
los totalitarismos «de derecha», no resiste a la evidencia de que la
manifestacion de estar concreta y primordialmente contra un mal,
no autoriza a la suposicién de debilidad o indiferencia hacia males
de la misma especie.

[...] Porque la pretensién de que existe un peligro fascista
actualmente equiparable al peligro comunista, adolece de fallas
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tan profundas y notorias como las que siguen: que gran parte de
los regimenes a los que por extensién se cataloga de fascistas,
surgieron de la necesidad de impedir la escalada comunista hacia
el poder; que la experiencia demuestra que el comunismo ha
prosperado mucho mas al amparo de los derechos y libertades que
las democracias suicidamente les conceden para propender a su
destruccién, que bajo la proscripcién a la que lo han condenado
los gobiernos «fascistas»; [...] que estd probado que de las tiranias
fascistas como de las que se clasifican como «fascistas», aln de
las mds poderosas y de las mas largamente arraigadas, los pueblos
han logrado retornar a la democracia, mientras que de los sistemas
despéticos comunistas ninguna nacién a [sic] logrado librarse jamas
[...] (ibidem).

El resultado fue la necesidad de pronunciarse concretamente sobre el
lugar, el espacio politico que verdaderamente se ocupaba. Indirectamente,
conmind a El Dia a ubicarse con claridad en uno de los espacios posibles
dentro de una ldgica dicotémica:

A la luz de estas breves precisiones, queda en evidencia lo vano de
la pretension de darle al «fascismo» un relieve y una peligrosidad
de la que en estos tiempos carece. Y con ello vuelve a lucir clara y
firmemente en pie, nuestra tesis sobre el anticomunismo como el
medio mas eficaz para que los demédcratas demuestren [...] en qué
frente y contra qué enemigos se estd librando hoy la batalla por la
Unica forma de vida y de gobierno compatible con la libertad y la
dignidad humana (ibidem).

La descripcion de este debate se enfrenta a la falta de precision
que revelan ciertos conceptos que los periédicos manejaron. /zquierda,
comunismo, guerrilla, subversién, no son conceptos intercambiables,
como tampoco lo son derecha, fascismo, dictadura. El Dia condené en
sus editoriales a la izquierda armada, tanto como a la dictadura por medio
de diversos eufemismos que utilizd6 ampliamente. No se pronuncié por una
eliminacién de la izquierda politica y social, precisamente porque defendié su
existencia dentro de una ldgica liberal. O sea que, a pesar de la dificultad
para reconstruir un discurso que permanentemente intenté evitar la clausura,
a pesar de las opacidades que esto generaba, distinguié entre comunismo,
como régimen deseado por al menos una parte de la izquierda, y guerrilla,
como accion directa. El Dia no combatié a la izquierda politica y social,
sino al régimen pretendidamente preferido por esta, en condiciones iguales
a las de un debate democratico que no busca la eliminacién del «otro». E/
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Pais, por su parte, se incliné por un régimen que evitara la reaparicién de la
izquierda en todas sus dimensiones posibles y optd por suprimir su existencia,
borrar cualquier remanente y erradicar la «contaminacién» que produjo.
Esta diferencia generd posturas encontradas acerca de la misma dictadura y
consolidé el lugar que cada uno representa durante el periodo. E/ Dia, en cierta
forma, aceptd su condicién de desplazado que resultd, ademas, funcional para
una oposicién a la dictadura que al mismo tiempo combatiera en términos
politicos a una izquierda que no debia ser suprimida, sino vencida mediante el
voto popular. El Pais editorializ en el sentido de los acrecidos e intentd que E/
Dia se plegara a esta posicion.

Sin embargo, entre ambos periddicos existe una precaria confluencia.
Los dos consideraron a la izquierda como portadora de alternativas no
deseadas. Disienten en las formas de combatirla y esto supone alcances y
ambitos bien diferenciados otorgados a la lucha politica y a la represién.
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9. La represion necesaria
0 contingente

Una sociedad uniformizada, sélidamente homogénea, requeria la
supresién de quienes representaban lo inaceptable y lo inasimilable. Los
puntos de vista de los editoriales sobre la represién a los grupos y militantes
de izquierda difieren en torno a las formas que debia adoptar y las condiciones
institucionales que legitimaban su realizacién. De este modo, el debate sobre
este punto produjo una construccién y reconstrucciéon permanente de la idea del
«otro». A medida que el periodo avanza, es posible advertir transformaciones
en esa definiciéon de la otredad, que fue construyendo una perspectiva cada
vez mds adaptada a la cultura democratica recuperada. Naturalmente, este
debate sobre el marco institucional de legitimacion represiva se inserté en el
debate mas general sobre la democracia.

El Dia repudid la represién violenta aunque, como se ha establecido,
responsabilizé directamente a la izquierda del castigo a que fue expuesta.
Legitimé Unicamente la represién a la insurgencia armada con plena vigencia
del caracter garantista del Estado constitucional, o sea, en condiciones que no
supusieran la cancelacién definitiva de las formas de convivencia democratica.

Esta posicién de El Dia, que admite renuncias temporales que
no especifica —si bien puede inferirse que refieren a ciertos derechos vy
libertades—, se resume bien en el siguiente pasaje:

Vencer a la guerrilla terrorista por la fuerza de las armas del Estado
puestas al servicio de la propia conservacion del Estado es, sin
duda, lo primero en tales circunstancias, y esta tarea —como toda
tarea de guerra— ha de exigir, en mayor o menor grado, segun las
circunstancias, renunciar temporalmente a algunas cosas; pero
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vencida la guerrilla, volver sin dilacién a la plenitud institucional de
la democracia resulta tan imperioso y tan esencial como lo anterior.

El Dia, edit. «Tacticas de terrorismo», 23/08/1975: 5.

El Pais nunca hizo una referencia a la represiéon como desborde
autoritario. Consider6é dentro de la legalidad a la represién de la amenaza
subversiva, que creia permanente, y sostuvo la necesidad de incluir a las
«medidas de excepcién» en el texto constitucional, como forma de combatir
a una subversién que se mantendria, al menos y por mucho tiempo, en
estado latente. Establecié la diferencia entre los conceptos de subversion y
sedicién, aunque a menudo también los utilizé indistintamente. La distincién
habia sido expuesta en febrero de 1973 en un comunicado conjunto de
los comandos generales del Ejército y la Fuerza Aérea, cuya referencia fue
recogida por el editorial «Erradicar la subversién» (cfr.: 74), sobre la corrupcién
en los organismos del Estado como acciones subversivas. El comunicado
militar establecia que la subversién se encontraba en todas las acciones que
cuestionaban al orden establecido, mientras que la sedicién era una parte de
la subversidn, representada Unicamente por quienes se alejaban de la lucha
politica legal y se inclinaban por la adopcién de métodos violentos. De esta
forma, la sedicién estd contenida en el concepto mas general de subversién y
no difieren en sus supuestos politicos e ideoldgicos, sino en su método.

El editorial «Tacticas de terrorismo» motivd una respuesta inmediata de
El Pais con la finalidad de desmentir la tesis sostenida por E/ Dia respecto
a una desaparicion total del riesgo que representaba lo subversivo. La idea
de una accién subversiva finalmente contenida, incluso antes de 1973, fue
utilizada con frecuencia por el diario batllista para fundamentar su reclamo
de retorno a la democracia. En cambio, luego de reproducir el tramo referido
de este editorial de El Dia, El Pais rechazd un retorno al modelo institucional
anterior en un doble sentido: por inoportuno desde un punto de vista temporal,
porque considerd que la amenaza no habia dejado de existir, e institucional,
porque el régimen anterior representaba precisamente las condiciones de
existencia de la amenaza:

Nos hallamos, indudablemente, ante el simmum de ese ingenuo e
inconsciente liberalismo, débil y tolerante con los enemigos jurados
de la auténtica liberalidad; de la absurda inocencia de los que
todavia creen que los derechos vy libertades de relevancia publica
y los derechos democraticos de participacion en el gobierno deben
ser reconocidos aun a los que medran a su amparo para tramar la
aniquilacion absoluta del sistema republicano-democratico.
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[...] En tales condiciones, bajar irreflexivamente la guardia, derogar
las indispensables medidas preventivas y represivas, volver
inconsulta y apresuradamente «a la plenitud institucional de la
democracia», a la misma «plenitud» que nos puso al borde de la
pérdida para siempre de todos nuestros derechos y libertades,
equivaldria a una claudicacion sin disculpas ni atenuantes.

[...] Por lo que a nosotros nos toca, preferimos pensar, aparte de
tener poderosas razones para creerlo asi, que lo fundamental es
que viviamos bajo un sistema de liberalidad excesiva, de libertades
incontroladas, de profunda indefensidn institucional y de crisis total
del principio de autoridad, al que resultaria temerario retornar.

El Pais, edit. «Viejos y nuevos dislates acerca de la guerrilla»,
17/10/1975: 5.

Este debate se mantuvo de forma recurrente hasta 1980. Un afio antes
de la discusidn sobre un retorno al liberalismo democratico y la existencia
0 no de una amenaza subversiva real, se detuvo en la particularidad de la
conveniencia o inconveniencia de incluir en el texto constitucional las medidas
de excepcidén, tal como proponia El Pais y como efectivamente el gobierno
civico-militar proyect6 en la reforma.

El porvenir de la Republica depende, en considerable medida, de
que para perfeccionar nuestra democracia y no para desfigurar su
imagen, se convierta en permanente mucho de lo que por la via
de las providencias de excepcién se ha realizado durante los tres
Gltimos afos, para impedir su ruina.

El Pais, edit. «El liberalismo y los derechos individuales»,
01/08/1975: 5.

El Pais considerd que la ley debia establecer la restriccién de derechos y
libertades. El Dia rechazaba esta idea y sostenia, inversamente, la necesidad
de la vigencia de limites legales a las restricciones. De acuerdo con la Idgica
liberal, para El Dia las normas debian orientarse a la defensa de las libertades
Y No a su restriccién.

Frente a algunas posiciones periodisticas de institucionalizar bajo
formas juridicas precisas y permanentes los elementales medios de
defensa del régimen democratico y de la paz social, de incorporar
a nuestros textos fundamentales providencias de excepcién,
nosotros, que tenemos la plena conciencia de que —como dice
Gilbert Murray— «con frecuencia la libertad ha sido, en la historia,
defendida por unos pocos hombres impopulares» que, sin embargo,
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eran quienes «tenfan razén», nosotros, que sabemos que los
hombres son constantemente victimas no solo de sus prejuicios y
de sus pasiones, sino también de sus temores, reafirmamos nuestra
conviccién de que, como apuntara el ilustre humanista que citamos,
«el espiritu de libertad es el contenido interno de la civilizacién», por
lo que «pensar civilizadamente significa pensar con libertad».

El Dia, edit. «Libertades individuales en la democracia liberal»,
16/08/1975: 5.

Para El Pais, un retorno al régimen democratico liberal no significaba
otra cosa que tropezar con la misma piedra. El liberalismo encerraba las
condiciones para que en su interior se expresaran los ideales y acciones que
favorecian su propia destruccién, si entendia que cualquier opcién posible
vinculada a principios identificados con la izquierda politica y social, significaba
la negacién misma de la democracia. Era necesario, entonces, crear normas
legales que establecieran limites a toda propuesta contestataria que negara el
orden establecido. El liberalismo es, desde esta concepcion, una perspectiva
gue encierra contradicciones insalvables, dado que permite el ejercicio de una
libertad sin restricciones, incluida la libertad de oponerse al orden vigente y

consagrarse al ejercicio de su transformacién.
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[...] “El Dia" parece no habernos leido con atencién, por cuanto nos
conmina a concretar las disposiciones excepcionales que aspiramos
a transformar en permanentes. Aparte de haber aplaudido la
devolucién de su vigencia a la ley de 1940, de disolucién de las
asociaciones antidemocraticas dependientes o vinculadas a
instituciones, ideologias o poderes extranjeros, hemos sefalado
expresamente la conveniencia de reprimir por ley el desenfreno
de la agitacién, el proselitismo, la movilizacién y la prédica
antidemocrética, frenando severamente la introduccién masiva de
propaganda desde los grandes centros de expansién totalitaria; el
abuso de la autonomia universitaria y de la libertad de catedra y
de ensefianza, con fines de concientizacién y adoctrinamiento; la
conversion de los medios de expresidon de ideas y de informacién
en vehiculos de difusién de la injuria, la difamacion y el desprestigio
contra personas, funcionarios e instituciones; el ejercicio del derecho
de huelga y de agremiacién con el propdsito de dafiar la economia
nacional y paralizar los servicios esenciales.

Afddale el colega alguna que otra medida destinada, por ejemplo, a
impedir que en la Universidad vuelvan a caber, como si nada hubiera
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pasado, los que la escarnecieron y la sumieron en el oprobio, o los
que olimpicamente toleraron que ello sucediese [...].

El Pais, edit. «Sin piedra, por buen camino», 19/09/1975: 5.

Esta discusidon para El Pais no era de corte tedrico, sino practico. El
diario considerd que la experiencia de la democracia liberal demostraba su
incompetencia como sistema apropiado para la conservacién de un orden
tradicional, por sobre cualquier fundamento teérico que pudiera esgrimirse.
En 1975, los episodios anteriores al golpe de Estado en Argentina generaron
la preocupacién del matutino precisamente por la «indefensién legal» que
observaba en el pais; estas condiciones no solo permitian, en opinién del
diario, la emergencia de antagonismos, sino que ademas impedian enfrentar
con eficacia a la insurrecciéon armada. Un modelo de democracia que no
posee instrumentos adecuados para mantener su propia permanencia debia
sustituirse por otro modelo que contemplara mecanismos de contencién
adecuados. Y puesto que la amenaza estaba siempre presente, el proceso
uruguayo debia coincidir con otros procesos que se producian en la regién.
Sugirié entonces, para el caso argentino, la adopcidon de medidas «no
tradicionales en los sistemas liberales» en el combate a las organizaciones
armadas de izquierda.

El Ejército argentino ha emprendido una ofensiva frontal contra la
organizacién subversiva emboscada en las selvas y en las montafias
de Tucuman [...]. Nuestra plena solidaridad con las acciones
del ejército argentino. [...] Un triunfo marxista en la Argentina
comprometeria de inmediato nuestro propio provenir, crearia
interminables problemas al régimen del Gral. Pinochet, socavaria
a Paraguay y Bolivia y pondria en peligro la estabilidad brasilefia.
[...] es evidente que ningun resultado positivo y permanente se
puede obtener en esa lucha contra el enemigo difuso o infiltrado
si no se hace un verdadero alarde de imaginacién y se recurre a
procedimientos y se adoptan disposiciones no tradicionales en los
sistemas liberales. Una vez mas, se plantea la discusiéon —que no es
académica sino practica— en torno a la capacidad de la democracia
liberal para defenderse de la subversién organizada [...].

Con esta indefension legal aln se debate la Argentina. Asi, el Gral.
Menéndez, Jefe del Ill Ejército, insinud las dificultades de la lucha
cuando dijo que «el gobierno estd tomando todos los recaudos
legales para que la accién antisubversiva pueda llevarse a cabo en
todos los frentes [...]».
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Muchos pueblos observan con preocupacién los sucesos argentinos,
pero confian en que la energia de sus fuerzas armadas y la adopcién
de las medidas adecuadas para que puedan cumplir su sagrada
mision, salvard el pais y contribuird decisivamente a estabilizar esta
parte del mundo librandola de la trampa del marxismo.

El Pais, edit. «Argentina: una preocupacion continental»,
16/10/1975: 9.

En la misma direccién, a propdsito de la visita del dictador chileno
Augusto Pinochet al Uruguay, E/ Pais confié en la proyeccion regional de las
experiencias dictatoriales uruguaya y chilena, y sefialé la existencia de una
cosmovisién particular que su linea editorial compartié.

Seguros estamos que el mensaje que pueden enviar en
representacién de sus paises los Presidentes Pinochet y Bordaberry
hoy, logre tener una muy comprensiva acogida en muchos otros
paises, unos mas cercanos, otros menos, y quizas se constituya en
el soplo que avive la llama de nuestras formas de encarar el hombre
y la sociedad humana.

El Pais, edit., «Proyecciones de una grata visita», 24/04/1976: 5.

Para E/ Dia los sucesos argentinos fueron evidencias que reforzaron la
idea de una responsabilidad de la misma izquierda en la represiéon desatada.
Sin abandonar nunca la inclinacién por la observacién de las libertades
individuales, El Dia alcanzé a sugerir, alegéricamente, que los reprimidos
uruguayos, los confinados en las carceles de la dictadura, podrian tomar la
responsabilidad de advertir a la izquierda armada en la Argentina acerca de
los resultados de la reaccién conservadora a la insurreccién.

Nuevos crimenes comete el terrorismo en Argentina, tan aberrantes
como los anteriores.

Obra, todos ellos, de esa perversién de los sentimientos que ha
desvalorizado al ser humano frente a cierto tipo de seres humanos,
que tienen la mente intoxicada y los sentimientos huecos.

[...] Pero isaben esos cerebros que se pretenden licidos y hasta
privilegiados, adénde van a parar los paises que se dejan desangrar
por la violencia?

iSi no saben, alguien deberia avisarles...!

Podria tomar esa responsabilidad, por ejemplo, uno cualquiera de
esos muchachos que, persiguiendo quimeras [...] ha amputado
su destino en varios afios de cdrcel por integrar un movimiento
sedicioso destinado a intentar sustituir una democracia por una
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dictadura castrista. iUno cualquiera de esos jévenes podria, de
paso, explicar a sus correligionarios de la Argentina si es o mismo
tener libertad que perderla, y si es lo mismo disfrutar de garantias
legales que quedar al arbitrio de cualquiera que se erija en amo del
préjimo!

[...] éno saben acaso que el Unico destino que espera a esta
demencia de la falsa izquierda es convertirse en el brazo armado de
los intereses de la mas rancia reaccién?

{0 se atreven a sostener que es mejor vivir bajo la tirania que bajo
un Estado de derecho, siempre imperfecto, siempre acusado por
unos y otros, pero siempre mucho mas garantista que cualquier
otro? [...].

El Dia, edit. «Lo que los violentos se empefian en no aprender»,
26/09/1974: 5.

A partir de esta interpretacién, E/ Dia rechazé la represién dictatorial
y reclamd, para todos, la redencidn, la «depuracién» de las costumbres y el
retorno a los valores humanistas. Estas construcciones discursivas fueron
producidas en el ambiente particularmente represivo de la época y en el
contexto que generaban los signos evidentes de la violencia politica estatal
en la region. El 22 de abril de 1976 se produjo el hallazgo del primer cadaver
con evidencias de tortura en las costas uruguayas, perteneciente a «[...] esa
izquierda argentina tirada al mar desde los “aviones de la patria”» (Casullo,
1996b: 191).

El 28 de mayo, una semana después del asesinato de los ex legisladores
Michelini y Gutiérrez Ruiz en Buenos Aires, y cuando se informé sobre la
aparicion del octavo cadaver con mutilaciones a orillas del Rio de la Plata, E/
Dia expreso:

Los acontecimientos dan, cada dia, fuerza nueva a la idea de
ampliar las conquistas de la educacién, con las cuales es posible
hacer retroceder la barbarie, los fanatismos y el crimen. Desde la
semantica hasta las costumbres, todo debe ser depurado, renovado,
ennoblecido, si se quiere que la civilizacién se concrete en formas
de perfeccionamiento, de solidaridad y de culto a la belleza.

El Dia, edit. «Un hombre mejor», 28/05/1976: 4.
Pero para el diario E/ Dia fue la propia izquierda la que generd, a partir
de sus propias acciones, la respuesta violenta de la reaccién. Las referencias

a la accién de las izquierdas y a la reaccidén represiva de las dictaduras, en
ocasiones, estan de tal modo entrelazadas en el discurso que no alcanzan
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a distinguirse; se construyeron de tal forma que indistintamente el discurso
referia a ambas sin discriminacién alguna. De este modo, insurreccién y
represién pasaron a concebirse como elementos idénticos y, por lo tanto,
como un Unico fenémeno.

El siguiente fragmento del editorial «Un hombre mejor» ilustra esta
construccion:

El totalitarismo, materialista y despédtico [...] ha diseminado,
repetimos, desconceptos, negaciones, falsedades, que llevan
a mucha gente a deshumanizarse a fuerza de pensar mal de los
demds. Sin duda, a esto se debe buena parte de ese odio ciego
que opera en los crimenes, en los secuestros, en los atentados que
mancillan la civilizacién y revelan la insensatez de movimientos
que confian a la violencia irracional los intentos de modificar los
conceptos de convivencia (ibidem).

Aqui no puede determinarse con precision si el peridédico hacia referencia
a la guerrilla o a la represion. EI humanismo caracteristico del batllismo se
revelé en varios editoriales del periodo que en ocasiones parecian, sin
embargo, reconocer el ideal de perfeccionamiento y salvacién que buscaban
los acrecidos por el régimen dictatorial, aun sin compartir ni los procedimientos
ni la arquitectura institucional delineada todavia de forma imprecisa en torno
a 1976.

[...]1 En el terreno del mal no germina la simiente del bien.

La salvacion tellrica no puede estar en la implacable destruccién
de algunos pueblos o de hombres, o de algunos hombres, sino en la
redencién de todos.

El crimen, porque es violencia y porque es desamor, tiene siempre
—no importa quién sea la victima— condenacién democratica. Pero
incluso el criminal ha de ser tratado con amor.

El Dia, edit. «<Es también amor», 27/05/1976: 6.

[...] Por eso, cuando a nuestra redaccién llegan noche a noche
las noticias sobre secuestros y asesinatos cometidos en rincones
lejanos o cercanos, como batllistas sentimos que no nos satisfaran
jamas las explicaciones turbias con que los extremismos tratan
de adormilar las conciencias. Una vida humana arbitrariamente
segada nos conmueve. Una hora de libertad injustamente robada
nos estremece.

El Dia, edit. «La sensibilidad batllista», 04/04/1976: 4.
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El Pais consideré que en Uruguay no existia violacién a los derechos
humanos. Por el contrario, la limitacién de ciertos derechos resultaba de la
necesidad de crear las condiciones para preservar la integridad de derechos
fundamentales que consideraba amenazados o directamente cancelados en
el periodo predictatorial. Desde la perspectiva de las libertades individuales
como derechos positivos, defendid la limitacidn si esta se establecia para la
defensa de otros derechos considerados de primer orden. A propdsito de una
medida anunciada en Estados Unidos en marzo de 1977 de eliminar la ayuda
econémica militar como resultado de la situacién de desconocimiento de los
derechos humanos, El Pais rechazé esa posibilidad como real. La represién,
gue no se concibe, ademds, como uso excesivo de la fuerza, fue presentada
como un mecanismo legitimo de preservacion y devolucién del derecho a la
paz y el orden degradados por la amenaza subversiva.

Ante una conducta criminal desarrollada por organizaciones
delictivas terroristas muy bien organizadas [...], nuestro pais se
vio obligado a tomar elementales medidas de preservacién. Todos
los delincuentes detenidos han sido juzgados segun la ley, por los
tribunales pertinentes y cumplen su pena en establecimientos de
inmejorables condiciones contando con toda clase de garantias.

En ninguln sentido, por lo tanto, la actitud uruguaya puede significar
un desconocimiento de los derechos humanos. Todos los derechos
son pasibles de suspensiones o limitaciones legales cuando corren
riesgo el orden publico y los bienes més preciados de la colectividad.
Y si el Uruguay pudo salvar el duro trance a que se encontré
sometido fue, precisamente, en razén de que se estaba luchando
por la pervivencia de los derechos humanos de toda la comunidad,
bajo el mandato de la ley y con el invalorable y decisivo concurso de
las Fuerzas Armadas.

El Pais, «La declaracién de ayer», 02/03/1977: 5.

En el curso del debate, E/ Dia tampoco desconocié el concepto de
defensa de la democracia frente a la amenaza que representaba la izquierda.
Sin embargo, sostuvo que una situacién de dictadura cabal solo contribuiria
a consolidar a la izquierda potenciada por la resistencia. Para E/ Dia, era la
democracia liberal y no la dictadura la formacidn institucional con posibilidades
de hacer retroceder a la izquierda y reducir sus posibilidades de alcanzar el
poder.

Un editorial firmado por Julio Maria Sanguinetti, consecuentemente con
la idea de los dos males representados por la derecha extrema y la izquierda,
expresaba:
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Desde que el fendmeno marxista comenzé a difundirse en el mundo
contemporaneo, con su habitual carga de intolerancia y violencia,
se le planted a la democracia el problema de los métodos para
enfrentarlo.

[...] Comprendemos todas las dificultades del problema, sobre todo
cuando las circunstancias histéricas se hacen dificiles. Pero no se
caiga en la ingenuidad de creer que a la fe marxista, indudable
en vastos movimientos mundiales, se la va a derrotar sin una fe
democrética mas fuerte aln que ella en los ciudadanos. Si estos
aparecen despolitizados, un tanto indiferentes al fendmeno colectivo,
quizas convencidos de que el marxismo es negativo pero sin una
clara conciencia de cual es el régimen a sostener, dificilmente a la
larga se triunfara.

El Dia, edit. «La objetividad ¢inhibe la formacién democratica?»,
19/04/1976: 3.

Hubo en la opinién de E/ Dia una argumentacién instrumental dirigida a
sus interlocutores, cuando sostuvo que la libertad permitia, con la efectividad
que la represioén no tenia, lograr la contencién de las tendencias de izquierda.
El debate tuvo una base de acuerdo, sobre cuyos procedimientos se discutid.
El Pais consideréd que la democracia liberal no permitia la defensa de los
valores «occidentales» y en cambio E/ Dia argumenté que precisamente era
este modelo el que permitia combatir a la izquierda politica de forma efectiva.

El Dia, también creia que:

Debe defenderse el mundo libre de los avances del comunismo,
trdgicamente consolidado en Vietnam. Estamos de acuerdo.
Occidente debe defenderse, debe tomar la iniciativa para
reconquistar para la libertad a los pueblos sojuzgados.

El Dia, edit. «Por estas razones», 27/04/1975: 6.

Sin embargo, no se plegd a la idea de suprimir a la izquierda.
Su anticomunismo fue, esencialmente, un anticomunismo liberal, un
anticomunismo que debia expresarse en la arena politica donde libremente
todos concurrian en iguales condiciones. Por esa misma razén cuestiond el
apartamiento de sectores de la izquierda de la lucha politica legal.

La postura que ambos periddicos adoptaron en torno a la represion
poseia la misma matriz ideoldgica que su discusién sobre la futura democracia
y el disefio institucional del Uruguay en la posdictadura. Coincidieron en la
necesidad de combatir a la izquierda y debatieron en torno a los instrumentos
adecuados para lograrlo. E/ Dia argumentd pragmaticamente e insistié en los
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valores humanistas que el batllismo habia desarrollado a lo largo del siglo XX.
Valores que, incluso, deploraba que hubiesen sido ignorados por una izquierda
gue en el presente dictatorial pagaba con la represiéon que sufria el error
histérico de cuestionar el modelo. Toda la argumentacién de E/ Dia se volcé
a sefalar a la izquierda como responsable de la emergencia de una razén
autodestructora.

Cuando la autodenominada «intelectualidad de izquierda»
emprendié el ataque al pensamiento de Batlle y su Partido, tomé a
la broma el sentimentalismo —la piedad por los débiles, el amor a
los desamparados— que estd en la base —politica e ideoldgica— del
ideario y la obra del Maestro.

[...] se trataba sencillamente de empequefiecer la obra de Batlle
y los sentimientos como su fuente inspiradora, para ensalzar los
criterios marxistas pretenciosamente «cientificos» y altivamente
propuestos como racionales.

Todos vimos —todos sufrimos incluso sus propios cultores— las
consecuencias de semejante enfoque. Por causa de ellos, se helaron
muchos corazones [...]. Se viold, se secuestrd, se enterrd en vida y
se asesiné a partir del menosprecio de los sentimientos y la supuesta
racionalizacién de los «<métodos de lucha» y la «accién directa».
[...] En nombre de la revolucién salvadora se emponzofid la
convivencia hasta encallarla. En nombre del amor a la humanidad,
se atorment al préjimo.

El Dia, edit. «<Eso que late en el pecho», 20/03/1977: 6.

Al mismo humanismo apelé E/ Dia también para delinear una
contestacién a las tendencias tecnocraticas y antiestatistas predominantes
en el gobierno y defendidas por El Pais. Distintas concepciones en el caso
uruguayo pueden sefialarse como ejemplos de separacién entre el liberalismo
econdmico y el liberalismo politico. El Pais combatié el liberalismo politico y
defendié el liberalismo econdmico que, de forma creciente, imponia su modelo
en el Uruguay. El Dia intenté defender discursivamente la intervencién del
Estado en la economia y la aplicacién de politicas desarrollistas fuertemente
impulsadas desde la estructura estatal.
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10. Liberalismo economico,
liberalismo politico

El éxito de las politicas econdmicas resultd vital para el avance vy
consolidacion del proyecto refundacional de la Republica. Si bien, como sefialan
Castagnola y Mieres, «[...] el discurso militar diluyé progresiva y rapidamente
sus contenidos referidos a politicas y estilos de desarrollo, politicas sociales y
econdmicas, para irse concentrando en los aspectos politicos e institucionales»
debido a que la esfera econdmica fue ocupada principalmente por los técnicos
(Castagnola y Mieres, 2004: 143), la defensa y la oposicidn moderada a las
politicas impulsadas para alcanzar la meta del desarrollo se encontraron de
forma reiterada en los debates editoriales, especialmente cuando la politica
econémica de la dictadura consolid6é el rumbo neoliberal que ya se habia
manifestado con anterioridad, precisamente cuando las luchas sociales se
profundizaron para contenerlo:

También en lo ideoldgico, 1968 es un «afio bisagra» en el sentido
de que permite datar un punto de inflexion muy significativo en el
comportamiento espiritual de las clases dominantes en nuestro pafs,
un verdadero antes y después: punto final del «Uruguay liberal»
pero, al mismo tiempo, punto de partida de «otro liberalismo» en el
Uruguay (Rico, 1989b: 14).

La politica econédmica, su formulacién e implementacién, expresé de
manera 6ptima la convergencia civico-militar de la dictadura uruguaya. Para
Jaime Yaffé, en especial en el plano econdémico, los civiles mantuvieron un
fuerte protagonismo, probablemente el mas destacado en la Administracién
Publica: «Fue el elenco civil que integré las filas del golpismo y formé parte de
la elite gobernante durante la dictadura el que doté al régimen autoritario de
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una clara orientacién politico-econémica de signo liberalizador y aperturista»
(Yaffé, 2009: 169).

Los técnicos se consagraron al disefio de la nueva politica a resguardo
de las tensiones manifiestas, conflictos y resistencias que su puesta en marcha
habria ocasionado en democracia. Este equipo econdmico impulsé una politica
de ruptura definitiva con el anterior modelo de desarrollo econémico y social
que jerarquizé la especulacion financiera, dolarizé la economia, profundizé el
endeudamiento externo, destruyé el aparato productivo, deprimid los salarios
y avanzd en la concentracién del ingreso; y los militares garantizaron la
continuidad de esta sin interferencias ni sobresaltos.

La politica econémica practicada por la dictadura puede ser
calificada como de corte neoliberal, expresién que alude a los
rasgos contemporaneos asumidos por el liberalismo econdémico,
particularmente en los paises capitalistas subdesarrollados vy
dependientes como el Uruguay. [...] Puede afirmarse que dicho
modelo procuré un impulso a la acumulacién capitalista interna,
asi como una reinsercién internacional del pafs, apoyandose
esencialmente para ello en una compresién aguda del salario real,
imprescindible ante la ausencia de mecanismos de reproduccién de
una amplia reserva de fuerza de trabajo que presione hacia abajo el
nivel de aquel (Astori, 2004: 156).

El debate editorial sobre las transformaciones en la orientacién de la
politica econdmica evidencid las distintas dimensiones de la libertad concebidas
por ambos periddicos. Asi como existié una preferencia contrapuesta respecto
a las libertades politicas, lo mismo ocurrid, pero en sentido inverso, en torno a
la mayor o menor intervencion del Estado en la economia y las posibilidades
de un Jaissez-faire sin restricciones que permitiera el desarrollo de una
economia de mercado desprovista de las limitaciones que pudiera ejercer la
accion politica, incluida la accién sindical de trabajadores organizados.

Al liberalismo politico de El Dia se contrapuso el liberalismo econédmico
de El Pais; las restricciones a la libertad para El Pais debian ser para la libertad
politica y no para la libertad econémica, mientras para El Dia, el dirigismo
estatal debia imponer limitaciones a la libertad de la accién volcada a la
economia de los individuos que, como se establecid, no suponia restricciones a
la libertad politica de estos. El debate contrapone, en definitiva, al liberalismo
econdmico con restriccidon de derechos politicos, con el liberalismo politico que
reivindica la construccién estatal de mas de medio siglo.

A las objeciones contra el liberalismo politico que representé el discurso
de El Pais se sum¢ la difusion y defensa del modelo liberal en lo econédmico. Los
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modelos en pugna en el debate editorial respondieron a cosmovisiones que en
ninguno de los casos suponian la confluencia conceptual de un liberalismo que
contemplara ambas dimensiones. Precisamente por esta razén, El Dia insisti
en la necesidad de separar los liberalismos, con el objetivo de justificar que
se trataba de ideales que no necesariamente convergian y se determinaban
mutuamente. Establecer con claridad esta distincién fue de importancia para
El Dia, desde que se ocupd de reclamar el retorno a las libertades politicas, al
tiempo que discutié la liberalizacién de la economia que caracterizé al modelo
dictatorial.

Si en rigor, como plantea Sartori, liberalismo econémico y liberalismo
politico no significan dos aspectos complementarios de una misma definicién:

[...]tratar conjuntamente, indiferenciadamente, un sistema politico
(el liberalismo) y un sistema econdmico (el librecambismo) atenta
tanto contra la evidencia histérica como contra toda claridad
analitica. [...] Para los verdaderos padres fundadores desde Locke
a los autores de los Federalist Papers, y desde Montesquieu a
Benjamin Constant el liberalismo significa rule of law (imperio de la
ley) y Estado Constitucional, y la libertad era la libertad politica (la
libertad de la opresidn politica) no el libre comercio, el libre mercado
y (en los desarrollos spencerianos) la ley de la supervivencia del
mas capacitado (Sartori, 2005: 139-140).

Esta distincion entre liberalismo econdmico y liberalismo politico fue
explicitamente sefialada por El Dia, que recurrid a su diferenciacién para
fundamentar la defensa de la libertad politica con intervencién estatal en la
economia de conformidad con el ideario batllista.

No resulta inconveniente recurrir, periédicamente, a la reafirmacién
de la necesaria distincién que hay que efectuar entre el liberalismo
politico y el econdmico o liberismo.

[...] el liberalismo politico fundado en una concepcién filoséfica que
reconoce en el hombre un ser libre, racional y consciente, origina,
como consecuencia légica de su postulado de libertad, la aparicién
de los sistemas democraticos.

[...] El liberalismo econdmico o liberismo, en cambio, [...] debid
pronto ser corregido para evitar la injusticia social [...].

La accién estatal fue y es esencial; el gobierno de la economia
por los hombres, la exige. Esto es una verdad de la historia,
cuyo conocimiento proporciona elementos de juicio de extrema
importancia para afirmar una concepcién politica que procure
que, junto a la libertad, protegida por los sistemas democraticos,
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se persigan metas que, claramente lleven a la implantacién de la
justicia social.

El Dia, edit. «Los liberalismos», 23/08/1978: 4.

Por otra parte, las ideas de progreso, desarrollo y avance en materia
econdmica marcaron fuertemente el discurso de E/ Pais. Este diario considerd
que a partir de 1973 existian las condiciones ideales para un desarrollo material
sostenido, cuya verificacién podia observarse en las obras de infraestructura
vial, energética y edilicia que se realizaban en la época. Precisamente, las
condiciones de libertad econdmica estdn, en su construccién discursiva,
determinadas en buena medida por la restriccién de las libertades politicas si
la representacion politica y gremial no respondia a los verdaderos intereses de
los representados.

[...] se ha logrado terminar, seguramente para siempre, con el
tirdnico sistema que permitia que un pufiado de dirigentes y
delegados que se atribuian ilegitimamente la representatividad de
los gremios, manejasen a su antojo con fines claramente politicos,
la continuidad y la fecundidad del trabajo de la mayoria de los
empleados y obreros uruguayos.

El Uruguay acaba de dar, sin duda, un paso importante hacia la
recuperaciéon de su antigua imagen de nacién activa, consciente
y laboriosa, pero lo ha logrado, precisamente, merced a la firme
voluntad de liberacién de la dictadura sindical marxista, [...] bajo un
régimen en el que no pueden prosperar la presién, las coacciones y
los procedimientos intimidatorios.

El Pais, edit. «El trabajo liberado», 14/07/1973: 5.

Para contrarrestar este punto de vista, la estrategia discursiva de E/ Dia
buscé vincular su idea de libertad politica (negativa, protectora) también con la
idea de desarrollo y avance, y consagrar que el progreso, el ideal moderno de
desarrollo y emancipacién, solo podria producirse en condiciones de vigencia
de las libertades politicas en un sentido irrestricto. Su liberalismo permitiria la
expresién de aquellas fuerzas generadoras de riqueza y expansién, y por lo
tanto el desarrollo de estas. De este modo, en el editorial «Progreso y libertad»
se sostiene que un progreso econdmico real solo puede llevarse a cabo en
condiciones de libertad politica. En respuesta a El Pais que reiteradamente
sostuvo que el liberalismo politico constituia el modelo anacrénico que habia
permitido la emergencia de construcciones negadoras del orden vigente y
la libertad frente a un dominio externo, El Dia considerd que aun cuando se
produjeran «desviaciones», seria el liberalismo politico el modelo a sostener si
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este era el Unico que garantizaba las condiciones de manifestacién de todas
las ideas favorables a la prosperidad material.

No es mera casualidad que los saltos mas importantes que los
hombres dieran en pos, tanto del bienestar material cuanto de la
elevacién en los planos espirituales, se forjaron en los momentos
en que hace irrupcién en el escenario de la vida humana, el
pensamiento liberal.

[...] Claro estd que ocurre, desgraciadamente, que no todos siempre
entiendan las ventajas de la libertad y por distintos motivos, utilizan
las posibilidades que la misma les brinda para internarse en las
escabrosas sendas del mal.

{Puede eso llamar a temor?

Pensamos que es necesario estar precavidos; que las sociedades
deben proveerse de mecanismos que la salvaguarden de las
desviaciones que destruyen la convivencia [...].

Mds creemos que la mejor valla al libertinaje, lo es la vigencia de la
propia libertad en el sentido estricto y moral de la expresién.

[...] Es que solo la libertad asegura realmente el progreso. Muchas
sociedades y culturas pretéritas sucumbieron precisamente porque
en su negacioén de la libertad escondian el temor al futuro, el miedo
a enfrentarse a un mafana nuevo en el que no sirvieran viejos
esquemas nacidos en otras épocas en las que predominaban otros
patrones de vida y de relacion.

El Dia, edit. «Progreso y libertad», 28/03/1977: 4.

Pero segln El Pais el avance en el plano econémico era notorio en las
condiciones de aquel momento y razén suficiente para mantener la defensa
de la orientacién liberal de la economia. Sin embargo, alcanzé a percibir dos
contradicciones derivadas de la cancelacién de las libertades politicas en el
periodo que podian provocar cierta repercusion en el éxito general del gobierno
civico-militar. En primer lugar, considerd que las sesiones cerradas del Consejo
de Estado y por extensidn las restricciones a la libertad de difusion de noticias,
a la postre dificultaban la amplificacién de los avances registrados, sobre todo
los relativos al orden econdmico. La limitacién a la difusién de noticias y cierto
hermetismo gubernamental atentarian al final contra la misma publicidad de
los logros del gobierno.

A partir de varios anuncios hechos por el ministro de Economia de la
época y uno de los principales promotores de las politicas liberalizadoras,
Alejandro Vegh Villegas, considerd que el Uruguay vivia una
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[...] verdadera revolucién a partir de julio de 1974 mediante el
implantamiento de medidas liberalizadoras en el campo monetario,
cambiario, comercial y financiero con un buen éxito manifiesto [...].

El Pais, edit. «Consideraciones en torno a la exposicion
ministerial», 03/05/1976: 7.

Sin embargo,

Los requerimientos de una publicidad suficiente en torno a las
resoluciones y propdsitos gubernamentales [...] se inscriben dentro
de los conceptos basicos sustentadores de un régimen democratico
y no aparecen menos importantes en circunstancias en que, para
salvarala Republica, debid abrirse un periodo institucional transitorio
gue ha impuesto restricciones expresas o tacitas a la prensa y cuyo
érgano legislativo funciona a puertas cerradas (ibidem).

En segundo lugar, El Pais advirtié que la liberalizacién de la economia
no resolvia por si sola el problema de la distribucién. Una economia liberal
que suprimia el rol interventor del Estado en condiciones de restricciéon de
las libertades individuales se encontraba desprovista de cualquier mecanismo
de distribucion externo a la voluntad de los sectores empresariales. En estas
condiciones y sin limitar los alcances de la doctrina econémica, tanto el
gobierno como el diario apelaron a la comprensién de esta circunstancia por
parte del empresariado para reducir los efectos méas negativos de las politicas
en el salario de los trabajadores. Si el éxito del proyecto refundacional de la
dictadura requeria la conciliacién y cooperacion de clases y la superacién del
conflicto a través de la formacién de una sociedad homogénea que exigiria de
todos la aceptacién del orden social, la distribucién desigual del producto seria
la caracteristica de ese orden buscado, pero, a su vez, su propia amenaza
si esta desigualdad se agudizaba y alcanzaba el limite de lo tolerable. Si el
proyecto suponia la supresién de los antagonismos y la aceptacion del rol y la
contribucién individual de cada miembro de la sociedad a la consecucién del
interés general, la redistribuciéon exacerbada en perjuicio de los trabajadores
se constituia en la negacién misma del proyecto.

No podia ser mas claro el Ministro de Economia y Finanzas
[Valentin Arismendi] cuando expresaba cudl ha de ser la actitud del
empresario, en la actual coyuntura salarial, con estas palabras:

«Creo que el empresario debe evaluar muy bien, y estoy seguro que
lo estd haciendo, lo que significa la paz social que estd viviendo.
Lo que significa la tranquilidad de planear exclusivamente su
produccién y las posibilidades de venta de un mercado, con las
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reglas del mismo conocidas y sin que interfiera para esto ningin
tipo de presidn, es decir, de cardcter politico, gremialista, sindical, o
falsamente gremialista o sindicalista».

[...] Por todo ello, es evidente que el empresario debe interesarse
por preservar ese estado de normalidad, ya que fuera de él no puede
desempefiarse. Y por ello, también, es que esta moral y tacitamente
obligado a adoptar todas las medidas posibles para contribuir a su
fortalecimiento.

Entre estas medidas, fuera de dudas, estan las que se refieren al
derecho de sus obreros a recibir una justa compensacién por su
trabajo, un salario que guarde relacién con su productividad y con
la productividad de la empresa, que lo asocie, de alguna manera, a
la marcha de la misma.

[...] Esto no es marxismo ni tiene nada que ver con el marxismo. Es
justicia pura. Y asi deben interpretarlo todos, empezando por los
empresarios.

El Pais, edit. «<Deber del empresario», 30/08/1978: 6.

No obstante, y pese a las dificultades verificadas, de ningin modo
el Estado debia intervenir en la economia debido a que su intervencién
significaba el cercenamiento de las libertades. También la accién sindical en
un plano de vigencia integral de las libertades era considerada una limitacién
de la libertad de mercado. La apelacién a la responsabilidad y al deber del
empresario, 0 sea, a su sola voluntad virtuosa, era en definitiva consistente
con una perspectiva liberal de la economia y, sin embargo, ineficiente para
resolver la buscada ausencia de antagonismos en la sociedad como resultado
de una orientacién al interés del conjunto. Efectivamente, los empresarios
parecian mas perseguir su interés particular que el interés general
objetivamente determinado. Esta contradiccién nunca fue resuelta. En cambio,
ya como consejero de Estado de la dictadura, Vegh Villegas daba cuenta de la
filosofia ultraliberal que animaba al gobierno y de la nueva politica econdmica
que se consolidaba hacia 1978, y que entendia al dirigismo estatal como una
pérdida de libertades fundamentales Unicamente realizables por medio de la
promocion del desarrollo natural de los procesos econémicos:

“[...] La economia de mercado requiere del empresario la disposicién
para correr riesgos y la sobrevivencia y desarrollo de los mas aptos.
Es algo parecido a la «seleccién natural» del proceso darwinista en
la evolucién biolégica de la especie. Disminuye la seguridad pero
mejoran las oportunidades. En el recinto cerrado del paternalismo
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estatal y de «la economia carcelaria» no hay campo de accion para
el empresario dindmico e imaginativo”.

El Pafs, noticia «Vegh: Medidas histéricas que daran frutos»,
06/08/1978: 10.

Para El Pais, las restricciones a la libertad en el plano politico estaban
desde esta dptica plenamente justificadas. El liberalismo politico era una
concepcién superada por la realidad histérica. Una libertad ilimitada que
significara, primero, la presién que anulaba la libertad econdémica y, segundo, la
libertad de accién para sustituir el orden que sustentaba al propio liberalismo,
encerraba un contrasentido que negaba su viabilidad préactica. El pasado
reciente explicaba la crisis y justificaba la superacién de la idea. Admitia,
asi, para la propia defensa de las libertades, la restriccién de la libertad cuya
manifestacion absoluta solo podia reducirse al fuero intimo del individuo y
nunca al espacio politico y social. La existencia real de un interés general, este
si admitido como absoluto, suponia la necesidad de su reconocimiento por
parte de todos y, por lo tanto, la ausencia de libertad para obrar en su contra.
El interés general estaba, ademas, demostrado en funcién de las perspectivas
de desarrollo econémico verificadas a partir de las condiciones politicas y
sociales ideales creadas para la produccién a partir de 1973.

Estd tradicionalmente admitida, pues, dentro de la concepcién del
liberalismo humanista, la restriccién parcial de diversos derechos,
garantias y libertades fundamentales, bajo la Iégica invocacién
de la proteccién de los derechos de las demds personas y, en otro
aspecto, de la defensa de conceptos sociales como el bienestar
comdun, el interés general, la higiene, el orden publico y el decoro o
el pudor impuestos por la moral vigente.

[...] No es prudente ni admisible permitir que invocando la presunta
pureza del sistema democratico liberal, se retorne en el futuro a las
practicas tendientes a combatirlo y propiciar su destruccién. De ahi
que, como ya hemos visto que se ha procedido siempre con mdltiples
derechos vy libertades, resulta indispensable que se reglamenten
por medio de la ley, el desenfreno de la agitacién, el proselitismo,
la movilizaciéon y la prédica contra el régimen republicano
democrético, reprimiendo severamente la introduccién masiva de
propaganda en el pais, desde los grandes centros de expansién y
penetracién totalitaria; el abuso de la autonomia universitaria y de
la libertad de cétedra y de ensefianza con fines de concientizacién
y adoctrinamiento disolvente o subversivo; la transformacién de los
medios de expresion de las ideas y de la informacién en vehiculos de
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difusién de la injuria, la calumnia y el desprestigio contra personas,
funcionarios e instituciones; el ejercicio del derecho de huelga y de
agremiacion [...].

El Pais, edit. «El liberalismo y los derechos individuales»,
01/08/1975: 5.%7

De este modo los conflictos laborales, la presion sindical por la
distribucién del ingreso, las huelgas obreras, se concebian en la experiencia
histérica del Uruguay como herramientas politicas utilizadas para la
contestacién al orden y, en Ultima instancia, su sustitucion. La limitacién
del derecho de huelga se justificaba no por las posibilidades que la presién
organizada encerraba para favorecer la distribucion —cuya permanencia E/
Pais no descarté—, sino por las caracteristicas de los sindicatos como cuerpos
intermedios que limitaban la libertad del cuerpo social.

[...] los conflictos laborales se manejaron con criterio politico en
todos los paises donde el partido comunista llegé a ser relativamente
fuerte. Un paro, una huelga, dejaron de ser instrumentos ultimos
empleados por los trabajadores para pasar a transformarse en
armas politicas [...].

Nuestro pais es un buen ejemplo de esta siniestra politica. La
pauperizacién creciente de los obreros fue la consecuencia légica
de ese proceso [...]. Y, como corolario, el cuerpo social, es decir, el
Uruguay en su totalidad, se estancd y retrocedid con lo cual empezé
a deslizarse violentamente por la pendiente que lo habria de llevar
al caos politico, moral y econémico. ¢Qué otra cosa podian desear
los agentes de la subversién?

[...] Tan solo corresponde resefiar este Ultimo 1.2 de mayo. Y decir
que no hubo manifestaciones, ni agitaciones, ni rencores. Hubo paz
y tranquilidad. Fue un dia de descanso. Al caer la tarde, muchos
comercios abrieron sus puertas. [...] Porque sabian que no iban a
recibir amenazas ni violencias fisicas. Porque sabian que no iban a
oir la voz anénima en el teléfono. Ni pedreas.

Entonces, muchos comprendieron el real sentido de la libertad, mas
alld de toda retdrica.

El Pais, edit. «Un nuevo 1.2 de mayo», 05/05/1976: 5.

37 Los editoriales «El liberalismo y los derechos individuales» y «Sin piedra, por buen camino» (cfr.: 115)
del diario E/ Pais poseen en ciertos pasajes construcciones casi idénticas que resultan un indicador sobre las
formas de trabajar la redaccién de los editoriales. Ambos editoriales forman parte de una misma discusién con
El Dia. Sin embargo, la repeticiéon da cuenta de la ausencia de espontaneidad e improvisacion, y demuestra la
preocupacién del diario por la elaboracién precisa de ciertos conceptos que se repiten incluso mediante similares
composiciones semanticas.
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SegUn este juicio, la libertad de accién politica era un concepto en crisis
gue habia demostrado su fracaso en la experiencia histérica del Uruguay, idea
qgue El Dia combatié permanentemente. En oportunidades, ademas, exhortd
a El Pais a definir qué ideal se erigia como alternativo a la libertad desde
la presuncién de que ese ideal debia demostrar su conveniencia en tanto
representara una superacion de la idea de libertad. Ante la ausencia de un
ideal superior, El Dia rechazaba la restriccién si esta, por la propia esencia de
la idea de libertad, significaba su cancelacién rotunda. Por otra parte y bajo el
mismo razonamiento, probaba la pertinencia de la limitacién al libre mercado
mediante la intervencién del Estado en funcién de la observacién del ideal de
justicia, concebido como un valor superior respecto a la libertad econémica:
la limitacién de la libertad de accién politica no poseia —como si poseia la
limitaciéon de la libertad econdmica— un ideal superior cuya contemplacién
significara un avance en la construccién de un orden politico, social y
econdmico con posibilidades reales de realizarse. De esto se desprende
gue en ese momento para E/ Dia la idea del bien comun, el interés general
republicano, no resultaba un concepto objetivamente relevante en oposicién a
la imposibilidad practica del desacuerdo liberal.

Facil es dar por muerto -o por pasado, que es lo mismo- al ideal de
libertad.

Lo que a nadie le resulta facil es proponer otro ideal mas alto para
la vida del hombre [...].

Pero ni las dictaduras con sus hechos ni los totalitarismos con
sus hechos y sus doctrinas han logrado demostrar que sea mejor
proponer al hombre que piense con cabeza ajena que convocarle a
las responsabilidades de la libertad de pensamiento: que sea mas
beneficioso para la busca de la verdad el silencio que la discusién;
que sea mas civilizadora la fuerza que el Derecho; que sea mejor
el odio entre hermanos que la concordia benévola en el derecho a
discrepar.

El Dia, edit. «¢Crisis de los ideales o crisis de los idealistas?»,
27/03/1977: 8.

Es posible un paso mas en la justificacién de la limitacion a la libertad
econdmica segun E/ Dia: la restriccién serd el resultado de la razén. Era por
medio de la razén que la conduccién de la economia se transformaria en
herramienta liberadora, desde que permitia la construccién de instituciones
como actos de libre eleccién para el disefio de modelos econémicos. Con esta
perspectiva, E/ Dia intenté demoler el componente de libertad que podia
encerrar el liberalismo econdmico si este no comprendia la realizacién de actos
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volitivos que eran, en definitiva, mas que decisiones econémicas, decisiones
politicas racionales de administracién. Era la razén la que permitia sustraerse
al constrefiimiento de la libertad que los economistas liberales confirieron
a las estructuras estatales. Era por medio de la construccién voluntaria de
limitaciones institucionales, a su vez controladas también racionalmente,
gue resultaba posible la racionalizaciéon de la economia y, al mismo tiempo,
controlar el temido absolutismo burocratico de la direccién estatal.

Pensamos que a nadie puede ocurrirsele que constituye un adelanto
0 progreso volver a estadios de sometimiento a las fuerzas naturales
que rigen el mundo fisico.

Hay, sin embargo, campos en los cuales, si, se teme el progreso
dimanado de la actitud racional. Nos referimos al econémico.

En efecto: las instituciones que el hombre ha ido creando en el
transcurso de la historia, pasan a formar parte del mundo cultural y
se convierten asimismo en estructuras resistentes que, en muchas
ocasiones, pretenden imponerse a las propias voluntades que le
dieron origen.

[...] no hay por qué confundir racionalizacién de la economia con
centralizacién de la misma en un Unico cerebro director.

[...]1 Pero lo que no puede pretenderse ya hoy, es que esto pueda ser
obra de un transcurrir natural de las cosas; es y ha de ser obra del
hombre actuando racionalmente.

El Dia, edit. «Razén y libertad», 31/05/1976: 4.

Para El Pais, era la experiencia histérica, el realismo politico, es decir,
el fracaso del anterior modelo junto a las evidencias de desarrollo material y la
paz social obtenida, aquello que sustentaba la pertinencia del nuevo modelo.
Segun su concepcidén, mas que solamente estatal la restriccién a la libertad
de mercado resultaba politica en un sentido amplio. Era el propio liberalismo
politico el que incidia y restringia la libertad econdmica mediante la accién de
los grupos politicos y de presién sindical, que respondian al interés particular
y reconducian las politicas hacia transitos que se alejaban de la libre eleccién
de los individuos. Si era posible un ideal concebido como el bien comun, la
discordia solo podia entenderse como diferencia en torno a los procedimientos,
mecanismos o politicas precisas que supusieran la consecucién de ese
interés general que, por definicién, comprendia a todos. Con la proliferacién
de cuerpos intermedios el liberalismo habia demostrado, ademds, su
inadecuacion practica para alcanzar el interés colectivo del progreso material,
gue por extension se identificaba con el orden y la seguridad.
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En un editorial que reproduce expresiones de Augusto Pinochet sobre el
marxismo como agresién para justificar su prohibicién —nocién que ya habia
sido manejada por Juan Maria Bordaberry tiempo atrds—,3® El Pais coincidié
con las observaciones del dictador chileno sobre la necesidad de concebir
una democracia basada en una nueva institucionalidad que contemplara las
condiciones para superar la indefensién de las democracias occidentales.

No son hoy comunes ni frecuentes, por cierto, los ejemplos de
gobernantes como el Gral. Pinochet, con tan sélidas y certeras
concepciones sobre la probleméatica de la democracia de nuestro
tiempo y con tanta claridad y poder de conviccién para exponerlas.
De las sabias y prudentes ensefianzas que de ellas se desprenden,
deberian tomar buena cuenta quienes [...] siguen aferrados a viejos
y obsoletos modelos.

El Pais, edit. «Gran leccién de realismo democratico»,
23/08/1979: 6.

Y por este derrotero, el debate entre liberalismo politico y liberalismo
econémico derivé forzosamente hacia el debate sobre el modelo ideal de
democracia. Los modelos de democracia que ambos periddicos perseguian se
definieron en funcién de la concepcién en torno a las libertades politicas que la
institucionalidad futura debia contemplar. E/ Dia se defini6 por el retorno a la
democracia liberal; El Pais bosquejé la forma de una democracia sustentada
en ideales republicanos.

La discordancia, pues, estd planteada entre los que se aferran a los
formulismos juridicos, mientras la sociedad se hunde en el caos y
en la ruina, y quienes entienden que las instituciones valen y deben
ser respetadas en la medida en que sirven al interés nacional y
al mantenimiento del orden, la paz, la seguridad y las libertades
fundamentales.

El Pais, edit. «Analizar con realismo», 20/04/1976: 5.

[...]el progreso en la organizacién de la sociedad no consiste —como
tantos despistados creen— en desdefar lo ya conquistado para
volver a empezar a partir de cero, sino en conservar lo adquirido
mejorandolo, perfeccionandolo, corrigiéndolo [...] pero manteniendo

38 Bordaberry habia manifestado en Bolivia, en mayo de 1976: «Los partidos marxistas no tendran ninguna
participacién en el Uruguay porque el marxismo no es una alternativa ideoldgica sino una agresién [...]. Es una
agresion y no puede funcionar en el sistema politico de un pais occidental» (E/ Pais, edit. «Las declaraciones del
presidente», 15/05/1976: 5).
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su esencia incambiable e incanjeable porque incambiables e
incanjeables son, en definitiva, el hombre y su libertad.

El Dia, edit. «<Fe en la libertad», 29/05/1976: 4.
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11. La democracia

Un «nuevo Uruguay», una «nueva democracia». La idea de lo nuevo, de
una construccidn original en proceso recorrié todo el periodo. Sus posibilidades
de cristalizacién se redujeron con el triunfo del NO en el plebiscito de 1980,
pero la aspiracién a una reforma constitucional, acordada entonces con los
partidos politicos y que mantuviera al menos parcialmente aquel contenido,
no fue abandonada sino mucho después. El proyecto declarado por la
dictadura civico-militar persiguié la formacién de un Estado fuerte que, en
opinién de sus cultores, permitiria un perfeccionamiento de la democracia.
La férmula buscada seria el resultado de una concepcién auténticamente
nacional, la creacién local de un régimen democratico fundado a partir de la
experiencia nacional que habfa demostrado el fracaso anterior. Este proyecto
generd un debate en torno a los rasgos de esa posible democracia futura, las
posibilidades de la restricciéon moral, politica e institucional a la participacion,
los mecanismos para la elegibilidad de los gobernantes y la representacién.
En todos los casos la experiencia del pasado inmediato a la dictadura fue
presentada invariablemente como problema. La discusion giré en torno a la
viabilidad o conveniencia de un disefio democratico original que contemplaria
herramientas de contencién de cualquier amenaza transformadora que
pudiera emerger de las organizaciones populares.

Se ha establecido que el debate general entre ambos periddicos siempre
referia, directa o indirectamente, a la democracia; considerando aspectos
diversos, la discusién vuelve una y otra vez sobre el formato que alcanzaria
en funcién de los resultados del proyecto dictatorial. Desde distintos angulos,
con especial énfasis en una u otra circunstancia, la construccién de una
democracia posible o bien la restauracién —entendida como posibilidad—
de las condiciones democraticas previas al golpe civico-militar sobrevuela
todo el intercambio conceptual. Hacia 1980, se concentré en la arquitectura
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institucional en juego que establecia la reforma constitucional; subyace
claramente en los debates més especificos sobre el liberalismo y la represién
ya referidos; pero también se extendid en formulaciones tedricas mediante
un debate de corte filoséfico —adn dominado por cierta imprecisién— que
no ignoraba encontrarse en una etapa histérica singular para el futuro de la
democracia en Uruguay.

Porque se traté precisamente de un debate sobre la democracia, la
preocupacion central recorrié siempre la forma de gestionar la diversidad. Para
los acrecidos inclinados por soluciones reformistas, si la construcciéon debia
superar el paradigma liberal, era precisamente el «consenso del desacuerdo»
(Sartori, 2007: 362) del liberalismo la idea que debfa ser definitivamente
enterrada. Mientras «las democracias modernas estan relacionadas con el
descubrimiento de que disenso, la diversidad y las “partes” (que se convirtieron
en partidos), no son incompatibles con el orden social y el bienestar del cuerpo
politico» (ibidem: 360), el reconocimiento de un orden social alterado a causa
de la diversidad que, por un lado, habia fraccionalizado extremadamente a los
partidos tradicionales y, por otro, facilitado la emergencia de contracorrientes
politicas pujantes, condujo a la idea de limitacién de lo diverso al extremo de
concebir la supresion constitucional de aquellos sectores o grupos percibidos
como portadores de una ideologia en exceso distante.

El Pais fue trazando progresivamente ese concepto de democracia
buscado. Parti6 de la idea de que la construccién democratica del pasado
uruguayo no resultaba en si misma inmutable y apeld, en primera instancia,
a las trasformaciones como necesidad que luego comprenderia una labor
de perfeccionamiento del sistema. La indefensién de la democracia liberal
resultaba el talén de Aquiles del sistema que deberia reformularse si se
proponian generar mecanismos que aseguraran su propia subsistencia.

Democracia no es inmovilidad. Y cuando bajo dictados foraneos la
libertad de asociacidn es utilizada para reunirse con el fin de socavar
y destruir la democracia, esta tiene que enfrentar a sus ofensores.
Y cuando de la libertad de expresién y de pensamiento se hace
andamiaje para la libertad de obrar y actuar contra la democracia,
esta no puede quedar impasible viendo cémo con total impunidad
se pretende extender el certificado de defuncién.

El Pais, edit. «Consideraciones sobre democracia», 22/09/1974: 5.

El Pais propuso una nueva formacién democratica que proscribiera
cualquier corriente politica vinculada a la izquierda, eliminara la autonomia
universitaria y limitara la libertad de catedra, sancionara los abusos de
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la libertad de expresién y de reunién, regulara el derecho de huelga y
estableciera mecanismos para el funcionamiento homogéneo de los partidos
politicos. El editorial «Nueva democracia para el nuevo Uruguay» establecia,
en 1975, la necesidad de crear tedricamente una democracia verdadera, que
aun no definia con precisién.?® En la base de esa formulacién tedrica estaba
presente, asi como la critica al liberalismo politico, la idea del bien comun, el
interés publico, general, como aquello que justificaba la restriccién legal de
derechos y libertades que en ninglin caso debian oponérsele.

[...] hemos bregado sin descanso, afrontando el fuego graneado
de cierto liberalismo tan intransigente como obsoleto, por la
transformacion sustancial de ciertas formas institucionales que, por
llevar en si el germen de la propia destruccién de la democracia, nos
arrastraron al caos y a la anarquia.

[...] hemos empezado por exigir el reconocimiento de que la razén
esencial del interés publico, entre las que el liberalismo acepta como
fuente de restriccién de derechos y libertades, aun en el terreno de
las ideas, es la de preservar la incolumidad del régimen republicano
democratico, reprimiendo la irresponsabilidad para predicar, de
manera ostensible o disimulada, su sustitucion irreversible por la
dictadura de partido Unico y de predominio de clase; para ensalzar
a los regimenes totalitarios o idealizar a los agentes de la violencia
y el terrorismo, por cualquier medio de divulgacién del pensamiento
o de la docencia.

[...] Todo lo dicho implica, como es naturl [sic] y obvio, no la
abolicién de nuestra vieja democracia liberal, sino su enfoque con
distinta mentalidad y normas maés ajustadas a la época que vivimos,
compartiendo por lo demas, la tesis de que un Estado fuerte no
supone forzosamente un gobierno tirdnico sino, al contrario, la
capacidad para amparar el ejercicio normal de todos los derechos.
[...]la forja de una nueva democracia, debera abarcar la renovacién
de nuestro régimen de gobierno representativo, caido en el
descrédito y la inoperancia desde que los grandes partidos fueron
invadidos por los vicios de la divisién [...].

Habra que planear pues, desde tal punto de vista —puesto que no
se concibe en politica ni lo ha logrado descubrir su ciencia, mas
gue la aglutinacién ciudadana alrededor de ideologias y opiniones—
la blsqueda de nuevas férmulas juridicas que aseguren para el

39 La imprecisiéon en el uso de adjetivos para la palabra ‘democracia’ serad frecuente en El Pais. El Dia
también incurrié en imprecisiones aunque en menor medida. Con frecuencia se utilizé «democracia liberal» y
«democracia representativa» para referir a un mismo modelo, e indistintamente se ha utilizado «democracia (o
sistema) republicana» y «representativa».
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porvenir, el imperio de una democracia verdadera que se traduzca,
como debe ser, en el gobierno de los méas aptos y los patriéticamente
mejor inspirados, por decision libérrima de los mds numerosos,
y que amparen el desenvolvimiento pleno, con controles pero
sin interferencias, del ejercicio del poder por los investidos por la
legitima mayoria del pafis.

El Pais, edit. «Nueva democracia para el nuevo Uruguay»,
28/11/1975: 5.

Hacia 1976 ambos periddicos se encontraron directamente inmersos en
un debate que intentaba arrebatar al otro la palabra ‘democracia’. La estrategia
discursiva de El Dia consistié en amalgamar democracia y liberalismo, de tal
forma que la palabra perdiera toda significacién si se intentaba vincularla a
otro modelo. La «nueva democracia» que promovia E/ Pais encerraba una
idea lo suficientemente ambigua como para facilitar el esfuerzo de privar
al proyecto de tal nominacién, por mas que, como puede observarse, E/
Pais hacia referencia frecuentemente a la «democracia liberal» que debia
no abolirse sino modificarse. Sin embargo, este proyecto estaba apenas en
construccién y se asumia que el modelo de democracia buscado se encontraba
aun en la etapa de comprensién tedrica. Los gobiernos dictatoriales de la
época eran —o debian ser— la primera fase de esa reconstruccién, un periodo
necesario para contener los obstaculos, eliminar los residuos indeseables del
modelo democratico anterior, recuperar el orden y la seguridad y robustecer
organicamente a la nacién.

Argentina enfrenta horas azarosas -dieciocho afios de gobierno
militar no condujeron mas que a la vuelta y endiosamiento de Perdén
y a la inoperante lucha por la sucesién de sus epigonos, en medio
de la violencia incontrolada.

La salida electoral anunciada para el 12 de diciembre no significa
una solucién nacional sino personal para la sefiora de Perdn, si es
que se mantiene en el cargo hasta esa fecha. Solo nubes oscuras
aparecen en el futuro argentino. Quizds —como decian los antiguos
romanos— de la corrupcién de lo peor, surja lo mejor. Lo cual
significaria que al pais hermano no le han llegado, todavia, sus
horas mas negras previas a un definitivo resurgir.

En cuanto al Uruguay, no puede caber duda razonable alguna que
—al igual que Chile— marcha hacia buen puerto.

[...] La democracia —tal cual la hemos practicado— es un invento
anglosajén que se form¢ interiormente en Gran Bretafia a lo largo
de siglos de fracasos y avances. Esa experiencia no es producto
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exportable. Quizas asi comprendamos el poco éxito que ha tenido
en otras latitudes.

Nos corresponde, entonces, esforzar nuestra imaginacion y nuestra
inteligencia para lograr férmulas propias que nos permitan vivir en
libertad, progreso y seguridad. Es el desafio que el gobierno y todos
los uruguayos deben imponerse.

El Pais, edit. «Buscar una férmula nuestra», 10/03/1976: 5.

El formato de la nueva democracia debia mantener significativas
diferencias con el modelo anterior. E/ Pais rechazaba cualquier esfuerzo
por reivindicar a un liberalismo cuya debilidad consistia, precisamente, en
aquellos atributos que aportaba al modelo democratico y que permitian la
libre accién de transformarlo. Comprendié las alternativas de este tipo como
contrarias a la democracia misma y proyectd asi la posibilidad real de una
democracia orientada al interés general, que no podria alcanzarse en las
condiciones anteriores de la experiencia uruguaya. Los cambios debian ser
estructurales, metodoldgicos, morales; debian afectar los valores y las formas
de la representacién politica.

Indudablemente, una restauracion democratica sin cambios
esenciales de estructuras, de fines, de métodos y de mentalidad
para interpretarla y ponerla en funcionamiento, implicaria la
inconsistencia y la irresponsabilidad de dejar librada otra vez a la
Republica a la influencia funesta de los mismos anarquicos factores
de la decadencia moral y material [...].

Creemos firmemente que no supondria servir a la causa de la
democracia en el Uruguay, sino sencillamente traicionarla, el
propiciar una facil y gratuita vuelta a los lamentables tiempos de
la esterilidad y la atomizacidén de los partidos tradicionales; de la
sustitucién de los altos intereses nacionales por las mezquinas
conveniencias de circulo o de sector; de la representacién popular
convertida en foro de verborragia politiquera en detrimento de la
seria y provechosa labor legislativa [...].

No renunciamos, en suma, a seguir rindiendo culto a la democracia,
la libertad y al sistema republicano-representativo, como Unicos
cimientos de una sdlida estructura social y politica, respetuosa de
la plenitud de la personalidad humana. Pero, con idéntica firmeza,
rechazamos la exigencia de que para continuar siendo demdcratas,
sea imprescindible aferrarse torpe, insensible o impenitentemente,
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a realidades, férmulas y practicas que probaron ser completamente
incompatibles con el bienestar general y el progreso del pais.

El Pais, edit. «xDemdcratas si; pero ni torpes ni impenitentes»,
11/03/1976: 5.

Estos editoriales de E/ Pais motivaron una respuesta inmediata de E/
Dia. La referencia al modelo liberal como «no exportable» y, por lo tanto,
como no aplicable al Uruguay, el esfuerzo por procurar férmulas institucionales
que significaran la emergencia de otro paradigma, fue considerado por E/ Dia
como la aspiracién de perpetuar un régimen de restriccion de libertades que
no podia verificar una construccién democratica. El editorial «Para el asombro
y la decepcién» refuta a El Pais cuando considera a la democracia como «un
invento anglosajén» y argumenta que no es en el espacio institucional, sino
en el ambito de la accién humana donde residen las responsabilidades por la
situacién pasada.

Las culpas de los hombres —que las ha habido y no deben
reiterarse— no pueden llevar a abjurar del sistema democratico que
es, por otra parte y para su gloria y honor, siempre perfectible en su
concreta consagracion.

El Dia, edit. «Para el asombro y la decepcién», 14/03/1976: 3.

En este momento, E/ Dia no solo intenté reforzar la vinculacién
del liberalismo politico con la democracia. Buscé ademas dejar cualquier
otro modelo del lado de la no democracia y despojar asi a la sustitucién
del liberalismo politico de las declaradas pretensiones de progreso vy
perfeccionamiento del sistema. Para ello, utilizé la equivalencia que caracterizé
su discurso entre todos los regimenes no liberales cualquiera fuera su signo
ideoldgico.

[...] es visible que no es lo mismo luchar por la libertad que por
la dictadura comunista del proletariado o el reverdecimiento del
fascismo, bajo cualquier apariencia.

[...]Hayy habrd, siempre, dos oposiciones: la de la concepcidn liberal
y la de la concepcién fanatica del modo de vivir. A la primera se le
podran enrostrar innimeros defectos, fallas, causas de inquietud,
de confusién en el enfrentamiento de ideas y, naturalmente, choque
de opiniones e intereses. Lo que no podra hacerse es acusarle, con
fundamento, de ocasionar destruccién, muerte, odios incurables.
Del lado del fanatismo figuran las crucificaciones, las hogueras, los
tormentos, las persecuciones y las implacables persecuciones que
no corrigen errores, no restafian heridas [...].
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Estas precisiones siempre son Utiles, en la dilucidacion de cuestiones
ideolégicas.

El Dia, edit. «Precisiones siempre utiles», 16/03/1976: 3.

De acuerdo con esta separacién, El Dia insistié en que la denominacién
del nuevo régimen no podia ligarse a la idea de democracia y desafié a El
Pais a revelar qué tipo de régimen estaba llamado a sustituir a la democracia
liberal.

Un colega matutino, en sus editoriales se explaya, una y otra vez,
con sorprendente complacencia, acerca de la supuesta incapacidad
de la democracia representativa para prevenir y combatir con buen
éxito el desarrollo de los totalitarismos.

En abierta oposicién a las enseflanzas de la historia, pasada y
reciente [...] vuelve el otro dia sobre el tema afirmando que solo la
candidez de los liberales puede sostener la aptitud de la democracia
representativa para afrentar triunfalmente tan riesgosa como
ineludible tarea. Ante esa machacona insistencia nace en todos —
ya no Unicamente en los recalcitrantes liberales, definitivamente
perdidos en la ingenuidad— la natural curiosidad por conocer cual
es, concretamente para quienes, como los editorialistas del colega,
dicen no ser candidos ni liberales, la panacea politica que, segln
ellos, debe estar llamada a sustituir a la pretendidamente ineficaz
democracia representativa.

Les pasamos, a este fin, la pregunta a los autores de esos editoriales.
«Cortita y al pie», como recomendaba el inolvidable vasco Cea.*
iQue la contesten!

El Dia, edit. «Cortita y al pie», 28/03/1976: 6.

En respuesta, El Pais hizo una extensa critica a la democracia liberal
como instrumento inadecuado para alcanzar las metas de progreso, seguridad
y orden interno. Considerd que existia una sobreestimacién de su eficacia e
insistio en que el reclamo de un retorno al modelo anterior a 1973 solo se
explicaba por una «deformada imagen» de la democracia basada en un
régimen de libertad irrestricta. La experiencia reciente habia demostrado la
ineficiencia de ese modelo para alcanzar la meta del desarrollo, tanto como
para enfrentar a las contracorrientes contestatarias. Para E/ Pais, en el Poder
Ejecutivo residia una autoridad que debia presentarse por encima de las
diferencias entre las partes.

40 Refiere a José Pedro Cea, jugador de fatbol y goleador de la seleccién uruguaya en 1930.
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La suprema devocién por la democracia y la libertad [...] se traduce
con frecuencia en una especie de sobreestimacién de las excelencias
y la eficacia de los regimenes de gobierno basados en la estricta
legalidad republicano-democrética.

[...] Abunda [...] una marcada inclinacién a considerar como

incontrovertibles e inmunes a cualquier género de enmiendas
0 correctivos, los actos de los poderes legislativo y judicial, en
cuyo favor se suele instituir un verdadero monopolio de la verdad
soberana, identificdndolos privativamente con la existencia misma
de la democracia. Y, paralelamente, cunde en el espiritu publico
el erréneo concepto de que en el Poder Ejecutivo —responsable
directo de la salvaguardia del acatamiento a las leyes y al mandato
de la autoridad— priva una incurable propensién al despotismo vy al
puro afan restrictivo y represivo.
[...] Dicha deformada imagen de la institucionalidad democratica,
como remedio para todos los males y defensa frente a todos los
peligros, es la que explica la insélita actitud de un sector de opinién,
afortunadamente no muy numeroso, para el que, al parecer, habria
resultado preferible mantener una institucionalidad inmaculada en
suforma, aunque la Republica se hundiese en el abismo de la quiebra
total de todos los derechos, la paralisis econémica, la anarquica
subversion sindical marxista y el crimen y el terror propagados
por las hordas sediciosas, que apartarse temporalmente de las
normas constitucionales notoriamente ineficientes, para iniciar una
era de paz, de proteccién al trabajo, de promocién del desarrollo
econdmico y social y de recuperacién de la fe civica, culminada por
la busqueda de férmulas juridicas capaces de armonizar la practica
de la democracia y la libertad, con el indispensable fortalecimiento
del poder publico y la efectiva vigencia del principio de autoridad.

El Pais, edit. «Ni perfecta ni infalible», 01/04/1976: 5.

En varias ediciones, E/ Dia le pidié nuevamente a El Pais que definiera
al régimen proyectado. Hubo incluso espacio para la ironia en los editoriales
que intentaban superar el debate sobre la democracia liberal para ubicarlo en
el modelo propuesto. Una nomenclatura, explicitar una denominacién que no
incluyera la palabra ‘democracia’, habria conducido el debate ya no en torno
a la pertinencia del modelo histéricamente construido, sino sobre las posibles

caracteristicas del modelo a construir.
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los extremismos [...] rehlye, sin embargo, dar el concreto nombre
y definir cabalmente al sistema de organizaciéon y convivencia
politicas que, a su juicio, lo aventaja en esas duras emergencias
para los pueblos.

Ganas no nos faltan de decir, como en los juegos de la infancia:
adivina, adivinador cudl es el régimen que el colega cree mejor.
Seguros estamos que nadie se equivocara al darnos la respuesta.

El Dia, edit. «Adivina adivinador», 04/04/1976: 4.

[...] ya van dos o tres semanas que permanece sin respuesta
nuestra pregunta respecto a cudl es la panacea politica que debe
estar llamada a sustituir a la pretendidamente ineficaz democracia
representativa [...]. iVamos muchachos, no se hagan esperar!

El Dia, edit. «El pozo de la suerte», 11/04/1976: 4.

El Dia, que no reconocid indicios de democracia en el régimen defendido
por El Pais, lo intim6 a confirmar el nombre del régimen que la sustituiria
y mas adelante apelé a la necesidad de evitar los adjetivos para denotar a
la democracia, con el objetivo de sellar la identidad democracia-liberalismo,
encerrandolos en un solo concepto. Para El Dia, democracia liberal acababa
por ser una expresion pleonastica que bien podia reducirse al sustantivo. De
esta forma, El Dia no concebia a un modelo no liberal como democratico,
cualquiera fuera la forma que adoptara.

Con machacona insistencia un cierto 6rgano de prensa capitalina,
que por muchas cosas suele inquietarse en demasia, afirma la
supuesta incurable ineficiencia de la democracia, para erradicar los
totalitarismos.

Con igual tenacidad se ha resistido hasta ahora a dar el nombre del
régimen que, a su juicio, la sustituiria para ello con ventaja.

La pregunta —inquietante silas hay— sigue en pie pues: éDemocracia
0 qué?

El Dia, edit. «.Democracia o qué?», 18/04/1976: 4.

El Dia contaba con una ventaja. Es evidente que las construcciones
democrdticas realmente existentes han sido democracias liberales, lo que
conduce en la politica cotidiana a que, por si sola, la palabra ‘democracia’
incluya, explicitamente, al liberalismo. Tal como sostiene Sartori, «por
poco conscientes que seamos de ello, la democracia en la que creemos, y
la que hemos practicado, es la democracia liberal» (Sartori, 2007: 364).
Pero El Pais no registraba necesariamente rupturas, sino continuidades
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marcadas por la inflexiéon de 1973. El modelo que impulsaba seria un sistema
democratico «perfeccionado» mediante mecanismos de autopreservacion que
necesariamente debian pasar por la implementacién de libertades positivas y
el ajuste de la representacion. El Pais concebia al Poder Ejecutivo envestido de
una autoridad que debia sobreponerse a la lucha de fracciones representadas
en el Parlamento y cuya manifestacién mas descarnada se encontraba en la
contienda electoral como espacio propicio para la demagogia y la bUsqueda
del interés particular, incompatibles con el modelo esperado.

A partir de la consideracién de El Pais de la democracia liberal como
un modelo insuficiente tal como se habia practicado y perfectible en funcién
de la realidad nacional e internacional de la época, consideré que el dilema
planteado por E/ Dia no resultaba apropiado. En respuesta, resumié los
objetivos Ultimos del modelo que sustentaba como

[...] una democracia mas perfecta; una democracia capaz de
conciliar el ejercicio de derechos y libertades esenciales con la
existencia de deberes elementales para con la colectividad [...]; una
democracia en la que el poder politico no esté sometido a los grupos
de presién sindical; una democracia con partidos estatutariamente
organizados como fuerzas unitarias de expresién de la opinién
publica inspirados en el servicio de la causa nacional y no en la
demagogia electorera; una democracia, en fin, que no cometa la
estUpida generosidad de conceder las libertades de relevancia
publica y los derechos democraticos de participacién en el gobierno
a quienes se organizan, se orientan y actlan para destruirla y
suplantarla por el tenebroso despotismo marxista.

No se trata pues de optar entre la democracia «o0 qué», sino de
pensar y crear nuevas férmulas para autentificarla, perfeccionarla
y salvaguardarla. Y eso no se va a lograr aferrdndose a viejos y
obsoletos moldes que estd archiprobado que conducen al libertinaje,
el caos, a la postracion espiritual y material y a la indefensién frente
a los arteros y desaprensivos enemigos del liberalismo democratico.

El Pais, edit. «La verdadera opcién», 23/04/1976: 5.

A partir de entonces, el debate derivé hacia la capacidad del paradigma
democrético de contener a los totalitarismos. El Dia interpretd la critica de
El Pais a la democracia liberal como una critica a la democracia «a secas»
y con esta formulacién sellé la mutua definicién entre liberalismo politico y
democracia.

En aras de un pretendido «realismo», desde varias tribunas, aqui y
en otras partes, se vuelve por algunos[...] a abjurar de la democracia
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como Unica concepcién de vida y como Unica forma de organizacién
politica compatible con la libertad [...].

La solemne abdicacién suele estar edulcorada.

La «democracia liberal», dicen despectivamente estos «realistas»
de la hora, como si la democracia, a secas y en singular, no fuera
esencialmente y, por eso, necesariamente liberal [...].

Los males de ciertas imperfectas o insuficientes realizaciones
democraticas se acriminan asi, sin mas, a la democracia como
males propios, consubstanciales y de consiguiente, dramaticamente
insoslayables. Los vicios de los seres humanos y solamente de ellos,
se imputan, asimismo, a las instituciones y se cargan sin fundamento
en su debe.

La democracia no es, por naturaleza —se afirma— apta para
enfrentar los riesgos que amenazan a las colectividades modernas
[..].

Sin duda, nadie ha hecho mas por el comunismo que el fascismo.
Sin duda también, nadie ha hecho mds por el fascismo que el
comunismo.

Al fin y al cabo no es de hoy, pero estd absolutamente vigente,
la sabia reflexion de Jefferson, segun la cual los males de la
democracia [...] solo se curan con mas democracia. No es esta
gratuita «sobreestimacién» de sus valores, sino congruente vy
equilibre apreciacién de sus virtudes.

Toda otra alternativa es una falsa eutanasia politica que mata sin
siquiera ahorrar el sufrimiento.

El Dia, edit. «Ddnde hay? éQué queda?», 22/04/1976: 4.

En contrapartida y como respuesta a este editorial de El Dia, El Pais
reiterard una serie de conceptos anteriores para argumentar que reconocer lo
imperfecto de la democracia no supone renegar de dicho modelo.

A la misma insolvencia argumental debe atribuirse el hecho de que
se nos acuse de «abjurar de la democracia», por la sola circunstancia
de reconocer que esta tiene forzosamente los defectos inevitables
de toda obra humana [...].

No es por consiguiente a nuestra prédica a la que puede con justicia
imputarsele el estar poniendo en peligro la victoria de la democracia
ni propiciando su muerte, sino a la de los que pretenden que siga
rigiéndose por férmulas sobre cuya falta de armonia con el bien
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publico y la paz colectiva no puede existir, a esta fecha, la minima
duda.

El Pais, edit. «La democracia liberal o de “la endecha al pean”>»,
29/04/1976: 5.

El Pais aseguraba no abjurar de la democracia incluso en su versién
liberal, porque su discurso no concebia que las restricciones planteadas a
las libertades suponian su anulacién si estas se introducian especialmente
para eliminar la que consideraba su Unica negacion, esto es, la accién de los
grupos y partidos no democraticos representados por la izquierda politica y
social. Pero, en rigor, cuando E/ Pais dice «democracia liberal», no refiere al
liberalismo politico que objet6 abiertamente, sino a la idea de que la libertad
positiva permite restricciones para preservar precisamente la mayor libertad
colectiva. Desde su perspectiva, es la libertad otorgada al «despotismo
marxista» la verdadera limitacién de la libertad, por lo cual restringir, o prohibir
en su caso, a la izquierda, suponia una ampliaciéon y no una circunstancia
limitante de la libertad general.

En torno a la responsabilidad depositada no en el sistema mismo sino
en la accién humana, ambos periddicos coincidieron. Sin embargo, mientras
para El Dia el error parecia estar en la accién politica precisa cometida en
la predictadura y no en la construcciéon histérica de la democracia como
herramienta politica, para E/ Pais el error estaba en la obra democratica
realizada, tan imperfecta que condujo al inconveniente de la atomizacién
partidaria y en consecuencia a la demagogia, la insolvencia y la incapacidad
para detener a los grupos contestatarios, como resultado de la interpretacién
errénea de aquello que la democracia efectivamente debia ser. De ahi que E/
Dia apenas reclamara una revisioén de las practicas politicas, mientras que E/
Pais, para modificarlas, exigié una revisién del modelo.

Esto fue asi porque E/ Pais no considerd que una democracia dejaba de
serlo cuando se incluian restricciones y la disposicion de deberes ciudadanos
gue suponian el reconocimiento del orden establecido como orden a preservar:

[...] no existe ninglin sistema de organizaciéon democratico liberal
que no implique, paralelamente la disposicién de deberes a los
ciudadanos para con la colectividad, las instituciones y la patria.
[...] sin que ello signifique sostener que las instituciones deban
forzosamente mantenerse inmutables, sin la necesaria adaptacién
a nuevas realidades y necesidades colectivas, justo es reconocer
que mas que al fracaso del régimen que sirve de base a nuestra
nacionalidad, asistimos al fracaso de la mentalidad parainterpretarlo,
aplicarlo y defenderlo.
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De ahi que juzguemos mas ajustado a la realidad que se hable no
de abolir nuestra vieja democracia liberal, sino de restaurarla y
devolverle su autenticidad.

El Pais, edit. «Viejos errores y nuevas perspectivas»,
02/01/1975: 5.

La metafora sanitaria anteriormente revisada fue utilizada también
para reforzar esta idea. Se comparé a la democracia con el organismo vivo
al que habia que proporcionar anticuerpos susceptibles de refrenar la accién
de elementos extrafios. El tratamiento dado al organismo (la democracia) no
podia significar su destruccién, sino el reforzamiento de los dispositivos de
autopreservacion frente a las amenazas externas.

[...] podemos afirmar que si la democracia es como la salud, impura,
sucia y fragil, de donde no debe deducirse la conveniencia de
tratamientos que reportarian la destruccién de la vida misma, sino
poderosas razones para protegerla y cuidarla, uno de los mejores
medios de salvaguardar la salud, y la democracia por tanto, consiste
en procurar que el organismo social, como el humano en su caso,
disponga de las mejores condiciones para su sano y correcto
funcionamiento. Los microbios, los gérmenes, las toxinas, las
sustancias de excrecién, en lo organico de la vida humana, como en
lo social de la existencia colectiva, la incompetencia, la mediocridad
y los intereses y apetitos ilegitimos, solo significan un riesgo cuando
actlan en organismos debilitados o desgastados, con perjuicio de
Su necesaria capacidad de autodefensa.

[...] A esta busqueda, no de la imposible perfeccion absoluta e ideal,
sino de las mejores condiciones para el desenvolvimiento de una
verdadera democracia, tendemos quienes, con plena conviccién
pero sin impaciencias improcedentes, predicamos la necesidad de
una reforma que solo por increible incomprensién se puede tachar
de antidemocratica.

El Pais, edit. «Aproximarse a lo ideal», 13/05/1976: 5.4

El Dia insisti6 en que para enmendar los males en la democracia, que
también reconocid, era precisa la vigencia de instituciones democraticas que
compusieran su practica a través de su concreta realizaciéon. Observé una
suerte de contradiccién en la concepcién que suponia que para construir una
democracia ideal esta debia cancelarse hasta tanto las condiciones de una

41 El editorial cita a Carlos Vaz Ferreira.
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redemocratizacién, esto es, la eliminacidn de los males, hayan sido alcanzadas.
Por el contrario, El Dia considerd que era dentro de la légica democratica que
tales fendmenos podian ser controlados.

Esta idea se correspondia con la determinacién de las dictaduras como
escenarios que favorecian mucho mas la reproduccién y consolidacién de una
izquierda robustecida en la resistencia, que su debilitamiento y desaparicién,
revisada a propdsito del debate que mantuvieron sobre la represién. E/
Dia no dejard, en lo sucesivo, de afirmar que la construccién democratica
no podia realizarse fuera de las reglas de la democracia. De esta forma,
ademas, cuestiond y rebajé las posibilidades reales de la construccién de una
«democracia nueva» como experimento, como creacién original separada de
Su propio ejercicio.

El iman del prestigio deslumbrador del vocablo democracia atrap6
otro calificativo mas. Hay que crear una democracia nueva, se dice.
Pero es necesario no engafarse. La democracia es esencialmente
una. Y eterna. También en esto, no es oro todo lo que reluce. La
alquimia politica estd tan condenada al fracaso como el arte, casi
diabdlico, de los buscadores medievales de la piedra filosofal o la
panacea universal. La democracia solo se hace con democracia.

El Dia, edit. «Democracia nueva», 22/06/1978: 4.

En el editorial «La opinién de Figueres»,*? El Dia pasé de la afirmacion
ideoldgica a la ejemplificaciéon acerca de posibilidades de consolidacién que
en su opinién las dictaduras le otorgaban a la izquierda. La situacién de
Nicaragua pocos dias antes del ingreso de los sandinistas a Managua y la
huida de Anastasio Somoza al exterior, se establecié como un caso observable
que demostro el principio de la democracia como el régimen que evitaba que
el comunismo pudiera emerger, al mismo tiempo que desplegaba de qué
forma una dictadura coadyuvaba al fortalecimiento de las organizaciones de
izquierda.

Alli estara, entonces, el escenario. Lamentarse hoy de que haya
comunistas es indtil, y si ellos son parte importante del movimiento
opositor es por responsabilidad exclusiva del Sr. Somoza, que
con su rapacidad y tirania, ambient6 el clima para que algunos
nicaraglienses cayeran en la trampa de la solucién violenta
propuesta por el marxismo. El peligro comunista es parte de la
pesada herencia del régimen, como lo son los odios internos [...],

42 José Figueres, presidente de Costa Rica durante en los periodos 1948-1949, 1953-1958 y 1970-1974.
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porque el comunismo solo fecunda realmente en ese medio que
le ofrece el caldo de cultivo para su germinacién. Por algo no ha
podido imponerse en paises industrializados —como preveia
equivocadamente Marx— y en cambio ha triunfado en Estados
subdesarrollados.

Cuando mas abandone Nicaragua el movimiento democratico mas
agrandara las posibilidades del comunismo, y a la inversa. [...] Por
lo mismo, nos ratificamos en el juicio y confiamos que en este caso
haya inteligencia para entenderlo.

El Dia, edit. «La opinién de Figueres», 12/07/1979: 6.

El Pais coincidié parcialmente con esta interpretacién. Sin embargo,
confirmd su preferencia por una reformulacién del modelo democratico, ya
que si efectivamente una dictadura podia generar una coyuntura propicia para
gue mediante la resistencia la izquierda se fortaleciera y reuniera adhesiones,
la solucién Ultima seria la construccién de una democracia sin liberalismo, un
tipo de democracia que limitara y restringiera no tanto sus posibilidades de
articulacién, sino su misma existencia.

El retorno del Uruguay a la plena normalidad democratica de acuerdo
con el proceso de restauracién juridico-politico ya establecido, que
prevé la sancion y ratificaciéon de nuevas normas constitucionales
para 1980 y la celebracién de las primeras elecciones generales
para 1981, plantea determinadas cuestiones que cabe considerar
bésicas para nuestro porvenir republicano.

[...] Hay quienes [...] se conforman con afirmar que la seguridad
no requiere otro sostén que la vigencia de un régimen de auténtica
y absoluta libertad. Segln dicha tesis, es la falta de libertad,
caracteristica de los gobiernos excesivamente autoritarios, la
que al propiciar la reaccién contra situaciones despéticas, genera
los elementos de resistencia a la opresién que el comunismo y
otras ideologias de extrema izquierda utilizan para desarrollar su
activismo proselitista [...].

Tales afirmaciones no son, por supuesto, totalmente inciertas; pero
representan solo una parte de la verdad. La otra parte consiste en que
también en los regimenes de libertad, particularmente en aquellos
en que se admite el goce incontrolado de los derechos y se cae en
verdaderos excesos de liberalidad, el comunismo y sus congéneres
ideoldgicos disponen del ambito propicio para desarrollar sus planes
y cumplir sus fines con total facilidad.

[...] Frente a ciertos desvarios doctrinarios, hay que optar
sabiamente por la verdadera tesis, respaldada por una evidencia
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incontrovertible, de que la seguridad constituye la base del imperio
de la auténtica libertad, y que el vigor defensivo de la democracia
solo surge de las normas destinadas a consagrar su intrinseca
fortaleza.

El Pais, edit. «Sequridad, libertad y vigor democrético»,
04/08/1979: 6.

Pero El Dia no debatié Unicamente con El Pais a propdsito del
modelo de democracia que debia emerger como resultado; también lo hizo
directamente con integrantes del gobierno civico-militar. El 21 de mayo de
1977, el presidente de facto Aparicio Méndez pronuncié un discurso en la
ciudad de Paysandu; en este llamé pUblicamente a las objeciones y las criticas,
a lo que respondidé E/ Dia con una serie de editoriales. Méndez, luego de la
destitucién de Bordaberry, asumié la presidencia el 1 de setiembre de 1976.
Su nombramiento como presidente de la dictadura representé el ascenso a la
titularidad del Ejecutivo de la corriente inclinada no a suprimir sino a modificar
a los partidos tradicionales, opuesta a la solucién radical de Bordaberry.
Llegd a la presidencia expresando «su deseo de que “dentro de un término
razonable” se pudiera devolver a los partidos politicos el destino del pais. [...]
Los partidos tradicionales “solo podrian ser eliminados por la historia y no
por ningun gobierno ni por ningln decreto”, pero deberian “ser depurados,
regulados y reorganizados”» (Zubillaga, 1991: 93).

En su discurso en Paysandu, Méndez reclamaba el reconocimiento del
gobierno civico-militar como democrético:

[...] Sabemos que hay disidentes. Conocemos que hay oposicién.
Pero la prueba de la oposicién es la prueba de que no existe la
dictadura con que se quiere rotularnos, ni el despotismo que se
quiere agraviarnos [...],

[...] El gobierno es auténtico, orgdnicamente democratico. Y si
no practicamos la democracia en estos momentos en el sentido
tradicional... es porque no estan dadas las condiciones para hacerlo.
Si cometiéramos el error de dejar que se reavivara la actividad
politica de los partidos o de llamar a elecciones en muy poco tiempo,
volveriamos al caos del que salimos (Apud: Demasi, 2004: 413).

Apoyandose en la «invitacién» de Méndez, El Dia dedic6é una serie de
doce editoriales —publicados entre el 21 de mayo y el 18 de junio—, destinados
a refutar cada uno de sus conceptos sobre la democracia, la Constitucién, el
sufragio y los derechos en el discurso presidencial, ampliamente difundido en
los medios de comunicacién.
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Sefialamos que nuestra discrepancia con la filosofia politica
inspiradora del discurso presidencial era radical y tajante.
Afirmamos —y nos ratificamos en ello, naturalmente— que a nuestro
juicio, la democracia es tarea de hoy y de todos los dias, por lo que
disentiamos y disentimos con la tesis del Presidente de que pueda
haber democracia sin ejercicio de la democracia y que pueda existir
la democracia sin la practica de la democracia.

El Dia, edit. «El discurso del Presidente. Recapitulacion»,
18/06/1977: 4.

Un aflo mas tarde, un nuevo discurso de Méndez, precisamente sobre
la democracia liberal, motivé una nueva respuesta de E/ Dia, en la que a
su vez ofrecid la alternativa de prevenir los errores de los hombres y no la
reformulacién de las instituciones.

El pasado jueves 20, el sefior Presidente de la RepUblica, doctor
Aparicio Méndez, en su discurso en Rivera, afirmé que «la
democracia liberal decadente» estd «desapareciendo de la
historia contempordnea» para ser reemplazada por otra forma
de «democracia més pura, mas limpia», purgada de los vicios y
defectos que a aquella se imputan.

La cuestién de esta afirmacién planteada es, sin duda, relevante y
por eso, como por su origen y proyecciones, llama a la meditacién e
impone su consideracién publica. Y nosotros, que hemos sostenido,
unay mil veces, que la expresién «democracia liberal» es pleondstica
[...] al extremo de no poder pensar en una democracia que no sea
liberal [...], nos sentimos, entonces, en la obligacién moral de
investigar si realmente la democracia liberal estd en decadencia,
cuando no absolutamente obsoleta y a punto de extinguirse o
terminar, segln se ha expresado.

[...]1 No significa esto, por cierto, que desconozcamos |os vicios que
a veces se dan y, desde luego, se han dado en la concreta actuacién
de los regimenes de democracia liberal. Y mucho menos, que los
pasemos por alto o que pretendamos cohonestarlos.

Pero esos vicios, que se dan en todos los regimenes [...], no son
vicios de los sistemas institucionales sino de los hombres. No
renunciaremos por su causa, entonces, a los altos, incomparables
beneficios de la democracia liberal.

[...] Apliguémonos si, todos, a prevenir, en lo posible, los humanos
vicios y errores, que en las férmulas de inagotable perfectibilidad
de la propia democracia liberal hay, como en ningln otro sistema,
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modos y medios de conseguirlo [...]. Que en estas grandes soluciones
de principios se encontrardn siempre todos los uruguayos.

El Dia, edit. «El discurso del Presidente. La democracia liberal»,
30/07/1978: 6.

Todo el debate publico sobre la democracia liberal no influyé ni siquiera
escasamente en el texto de la reforma de 1980. El proyecto sometido a consulta
popular no resulté de un intercambio mas laxo que el de las deliberaciones en
el reducido espacio de los acrecidos; no fue, por lo tanto, una consecuencia
del debate que se produjo, sino una propuesta unilateral del gobierno civico-
militar que prefirid, al momento de buscar apoyos en el plebiscito, el vinculo
directo con la ciudadania. En otras palabras, el debate existid, pero no significé
por ello didlogo deliberativo. Esta ausencia de espacios de decisién conjunta
provocd que E/ Dia editorializara sobre el reclamo de creacién de un dmbito
de intervencién para los partidos politicos. La apertura reclamada requeria,
necesariamente, invertir el cronograma politico de la dictadura, que preveia
en primer lugar una reforma constitucional, luego la liberalizacién de los
partidos y finalmente la convocatoria a elecciones en las condiciones que el
nuevo texto constitucional estableciera.

El Dia expresd su preferencia por una reforma constitucional que
resultara del trabajo de una Asamblea Nacional Constituyente, mecanismo
previsto en la Constitucion de la Republica y utilizado por Ultima vez en 1942,
durante la dictadura de Alfredo Baldomir. Esto debia pasar necesariamente
por una habilitacién de los partidos politicos para convocar a la eleccién
de los constituyentes. Y si bien El Dia sabia que tal mecanismo habia sido
descartado, reclamé espacios de participacién para los partidos tradicionales
—recurriendo incluso a un tono conciliador— como forma de legitimar la
intervencién de representantes en las deliberaciones y para que el texto
constitucional a plebiscitarse contara no solo con los ingredientes que creia
convenientes, sino con amplios apoyos que aseguraran su éxito en las urnas.

Los dos colegas matutinos** han expuesto en los espacios editoriales
de fechas recientes, sus respectivos puntos de vista sobre las
formas que deberdn revestir las primeras etapas del proceso de
normalizacién institucional.

43 Refiere a El Pais y al diario colorado La Marfiana. Este ultimo fue un diario fundado en 1917 por Pedro
Manini Rios, que se escindié del Partido Colorado y cred el Partido Colorado Fructuoso Rivera, en oposicion a la
politica reformista de Batlle y Orddfiez. La Mariana se especializé en informacién sobre el sector agropecuario y
con frecuencia editorializé mucho mas sobre las politicas econémicas dirigidas a este sector que sobre tematicas
politicas en general. Representd a la parte del Partido Colorado que se orienté por el Si a la reforma constitucional
de 1980.
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Las diferencias de criterios, de siempre, entre nosotros y dichos
colegas, son suficientemente conocidas. A lo sostenido hasta ahora
podemos todos remitirnos.

[...]1 Y mas alld de diferencias de plazos y de medios, es indudable
que todos coincidimos en los propdsitos finales.

«El Pafs» ha sostenido, reiteradamente, la conveniencia de que los
érganos periodisticos traten los temas vinculados al porvenir de las
instituciones.

[...]El colega mencionado ha insistido, ademas, en la conveniencia de
que figuras de relevancia en los partidos tradicionales, intervengan
en el proceso de estructuracion de esa institucionalidad.

[...] El mayor grado de posible asentimiento en esta etapa de
consultas, seguramente se reflejard mas tarde en el ineludible
pronunciamiento ciudadano del acto plebiscitario.

[...] De alglin modo, repetimos el concepto, las colectividades
histéricas deben ser protagonistas del compromiso. Seria la forma
de legitimar la actuaciéon de quienes pudieran participar en el
proceso, en funcién de sus vinculos partidarios.

Lograda por el esfuerzo, de todos, la serenidad necesaria y
establecido el didlogo, recién la ocasién sera propicia para empezar
a medir distancias y para pensar en salvarlas.

El Dia, edit. «Los primeros tramos del camino. Hacia la
normalizacidn institucional», 06/08/1978: 8.

Pero mas alld de las interpretaciones de El Dia sobre el rendimiento
que El Pais le otorgaba a la participacién, para este Ultimo la nueva
Constitucion debia ser una construcciéon enteramente nueva, incluso en
relacion con los procedimientos para su formulacién. En su construccién
no debia haber mediadores politicos, sino una identificacién directa entre
gobierno y ciudadania. En todo caso, los actores politicos que en su momento
podrian intervenir, lo harian mucho mas como elencos de notables que
como representantes partidarios y de acuerdo con las particularidades del
«civismo nacional», que adoptaba formulaciones nuevas. Si debia existir una
orientacién al interés general, toda participacion civica tendria que ajustarse a
tales presupuestos:

[...] conflamos firmemente en que a medida que nuevos civiles
con competencia en la materia y consustanciados con el proceso
tengan acceso a las deliberaciones [...] y a medida en que vayan
habilitdndose nuevos cauces para la discusién de los grandes
asuntos del porvenir nacional; todos los orientales patriéticamente
inspirados [...], avanzaran paulatina pero decisivamente por
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el camino del interés y la solidaridad con la constructiva salida
democratica que la Republica reclama.

El Pais, edit. «La salida democratica», 12/08/1978: 6.

Esto seria posible en virtud de la opinién en torno a que la ciudadania
habria alcanzado ya ese grado de aproximacién al proyecto civico-militar
prescindiendo de la accién partidaria de intermediacién y articulacién del voto.

La participacién entendida de esta manera supone unién, no
contraposicion de ideas, ya que

Afortunadamente, la inmensa mayoria de nuestro pueblo recuerda
muy bien lo que significd vivir bajo el caos y la anarquifa, con los mas
elementales derechos conculcados y el orden publico en absoluta
crisis; tiene conciencia del coraje y el sacrificio al servicio de un
deber patriético, de los que lo salvaron de la ruina; cree en la palabra
empefiada respecto al cumplimiento del proceso de restauracion
democratica; y abriga el mas firme convencimiento de que la Unica
salida decorosa y promisoria para el porvenir de la Republica, ha de
ser la que surja de la conciliacién y de la unidad de todos, civiles y
militares, para dar a esta patria un destino acorde con su glorioso
pasado de nacidn libre y soberana (ibidem).

De este modo, la oposicidn se conformaba cuando ciertos sectores no se
avenian a la construccién colectiva por medio de la unidad, que es, ante todo,
ausencia de diversidad sustantiva. Y si los reprimidos estaban directamente
excluidos al punto de que ni siquiera se los consideraba entre los opositores al
régimen y su proyecto, la oposicién estaria constituida por los desplazados que
no renunciaban a la defensa de modelos perimidos, o sea, que no advertian
la singularidad y la emergencia de un nuevo tiempo histérico que reconocia
la presencia de un interés comun por sobre los intereses de las partes. Es asi
como Unicamente

[...] por inconcebible ceguera, por absoluta incapacidad para
anteponer a todo los sagrados intereses de la Patria, por
incomprensible olvido del infortunio de un reciente pasado, o por
lamentable frustracion de ambiciones personales o de circulo, se
podrd revistar en la trinchera opuesta.

[...] Forman en tales filas, los obstinadamente aferrados a formulas
de liberalismo ya plenamente superadas por las nuevas realidades
sociales [...]. Los que candidamente siguen confiando en las
posibilidades de subsistencia de una democracia con todos sus
derechos y libertades, en un acto de suicida generosidad, puestos a
merced de la docencia, de la prédica, de la propaganda y de la accién
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desquiciante y perniciosa de quienes se proponen aniquilarla y
destruirla [...]. Los que se ufanan presumidamente de su liberalismo
indoblegable y de su fe irreductible en el derecho, pero reniegan
de la autoridad y propician su debilitamiento, sin reparar en que
sin autoridad regulada pero respaldada por normas juridicas, no
pueden existir ni derechos, ni libertades, ni democracia ni seguridad
para la pacifica convivencia colectiva.

Y también integran la misma falange, el grupo, ese si irredimible, de
los que suefian con un imposible retorno al imperio de la liberalidad
incontrolada, de la demagogia y la politiqueria de las que se valieron
para acceder al poder (ibidem).

Aun cuando los espacios de intervencién en la redaccién del texto
estaban cerrados, pese a los intercambios discursivos al respecto, El Dia
intentd introducir la idea de un necesario consenso en la construccién de
una institucionalidad democratica, dada la irreversibilidad aparente del
proceso. Para E/ Dia el consenso no era unanimidad sino acuerdo resultado
del acercamiento —y, por lo tanto, renuncia parcial— de todas las partes que
intervenian en la deliberacién.

Lo hizo recurriendo a la realidad argentina que creia percibir:

La prensa argentina viene utilizando, de manera habitual, esta
palabra [...].

No esta en nuestro animo, naturalmente, referirnos con criterios de
inmediatez al proceso argentino. Confesamos, sin embargo, que el
manejo reiterado y en distintos planos de conceptos vinculados con
el consenso como elemento basico de las futuras construcciones
democraticas, nos parece elemento altamente positivo.

Pero sobre todo este concepto, la filosofia que refleja y la
fecundidad de sus proyecciones, lo presentan, a nuestros o0jos,
como una herramienta de particular importancia en la concretisima
probleméatica de la vida uruguaya. Si algo, en efecto, puede
destacarse como una coincidencia entre todas las fuerzas y
corrientes que constituyen la realidad nacional, es la conciencia de
estar viviendo de algiin modo un proceso, proceso que desembocara
en una nueva realidad.

El Dia, edit. «<El consenso», 30/08/1978: 4.
El Dia parecia distinguir en Argentina una dindmica mas orientada a
un retorno a la democracia que a la fundacién de un nuevo orden, y destacé

que Jorge Rafael Videla habia realizado una apelacién al didlogo para generar
la «convergencia civico-militar» que permitiria una construccién democratica.
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El Dia creyé ver en Argentina una conduccion distinta a la uruguaya, ciertos
atisbos de inclinacién hacia formas mdas amplias de intervencién en el proceso.

Hemos destacado reiteradamente que toda América Latina parece
encaminarse decididamente por las vias de la institucionalizacién
democratica. Pasos en ese sentido se han dado ya en varios Estados.
[...] Este proceso, que se torna comun, también ha de ser recorrido
por la Republica Argentina a estar a las siguientes declaraciones
del Presidente de esa Nacién el Teniente General (R) Jorge Rafael
Videla: «A través del didlogo comenzaremos a transitar el camino
de la participacién que nos llevard a la convergencia civico-militar,
base insustituible para la instauracién de una auténtica democracia
estable, solidaria».

Tales declaraciones, contenidas en un mensaje que dirigié a la
revista «<Mercado», revelan, en efecto, elocuentemente, el interés
de las altas autoridades del pais hermano, por encaminar a la
Argentina hacia formas de organizacién que busquen plasmar el
ideal democratico [...].

El Dia, edit. «<También la Argentina», 28/08/1978: 4.

En contrapartida, E/ Pais observé la experiencia argentina desde una
perspectiva bien diferente a la de E/ Dia, si para el periddico los gobiernos
dictatoriales del Rio de la Plata poseian similares objetivos en cuanto al modelo
buscado.

Al resefiar el discurso de un militar argentino en agosto de 1979, percibié
claras consistencias con el proceso uruguayo:

Muchos de los conceptos recientemente vertidos en Jujuy, por el
Comandante en Jefe Brig. Gral. Omar Graffigna [...] merecen ser
destacados por su certero enfoque del problema del retorno del pais
hermano a la senda de la democracia.

[...] «Las pautas instrumentales que se proyectan —expresé— deben
ratificar el derecho ciudadano a participar en la actividad politica. Esa
actividad es un derecho [...]. Como la unanimidad es una quimera
que solo encuentra su realizacién en las dictaduras totalitarias,
la actividad politica que prevemos serd una manifestacién de
pluralismo —que no quiere decir excesiva proliferacion— y la
consecuencia natural del derecho a discrepar. Pero el derecho a
discrepar —el disenso— tiene limites, porque no comprende su
propia negacion. La actividad politica futura deberd desarrollarse
dentro de esos limites, pero no fuera de ellos ni en su contra».

El Pais, edit. «La nueva democracia», 14/08/1979: 6.
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El Pais coment6 al respecto:

Resulta obvia la coincidencia del contenido de las precedentes
expresiones, con los juicios que, sobre idénticas cuestiones,
han merecido nuestra adhesién en estas columnas en reiteradas
oportunidades, con relacién al proceso restauratorio de la
democracia en el Uruguay (ibidem).

Poco después los breves indicios de un clima favorable a una intervencién
de los partidos tradicionales, por medio de representantes legitimados por el
voto popular en las posibles conversaciones que se llevarian adelante para
redactar el texto de la nueva Constitucién, fueron desapareciendo del debate.
El Pais volvié a despejar qué tipo de participacién debia estar reservada a
representantes politicos en el proceso, desde una concepcién que se alejaba
de la representacion politica reclamada por E/ Dia.

La restitucién del Uruguay al pleno imperio de la democracia
representativa tiene fijadas pautas y plazos irreversibles y de
cumplimiento inexorable, que habran de conducirnos, como
primer paso, a la redaccién, sancion y ratificacién plebiscitaria de
nuevos textos constitucionales, en el correr de 1980, y que tendra
su culminacién en noviembre de 1981 con la convocatoria a los
primeros comicios nacionales.

En reiteradas ocasiones, hemos manifestado absoluta fe en el
resultado de dicha obra de recuperacién politico-institucional,
y establecido clara y concretamente las condiciones de nuestro
optimismo. Pensamos, sobre el particular, que el éxito de tan
patridtica tarea dependerd de manera fundamental de cuanto se
realice para rodearla de calor popular, interesando a la ciudadania en
las soluciones de ese aspecto esencial de la problematica nacional.
En tal sentido, consideramos indispensable —y asi lo hemos
dicho— la aplicacién de férmulas de deliberacién destinadas a que
elementos civiles de las dos grandes fuerzas civicas tradicionales,
con la necesaria competencia en la materia y la no menos necesaria
solidaridad con el proceso restauratorio, tengan acceso a una
participacién directa y positiva, actuando, a falta de una auténtica
representatividad, con el natural respaldo de sus antecedentes
como fieles intérpretes de dos viejas corrientes de ideas.

El Pais, edit. «intimas virtudes del proceso uruguayo»,
19/08/1978: 6.

La futura democracia uruguaya tendria sus particularidades en el
contexto de la regién. La politica pasaria a constituirse como el ambito de
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la reflexién y el intercambio discursivo del cual emerge el interés general
vinculado al mantenimiento del orden, la seguridad y la paz, al margen de
intereses particulares. Los partidos politicos —en definitiva, Unicamente
los partidos tradicionales— debian reorientar su accién, estructura y
organizacién en funcién de la defensa de tales intereses y reconocer que las
posibilidades del disenso, dada la condicién del interés comin como superior
y fundamental, se limitarian a las formas concretas de realizarlo. Las fuerzas
armadas mantendrian la funcién de custodias de ese orden ideal fundado en
la orientalidad como doctrina colectiva, salvaguarda indispensable al menos
hasta que el nuevo civismo, una vez depurado, atenuara por si solo las
diferencias y recompusiera la cooperacién de los auténticamente uruguayos.
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12. La institucionalidad dictatorial

El declive gradual de la democracia uruguaya atenud las dificultades de
legitimacién de la dictadura. No obstante, esta debié elaborarse a partir de
la falsacién de la legitimidad democratica anterior, aun cuando las medidas
autoritarias y la propia intervencion de las Fuerzas Armadas en la politica se
originaron antes de la disolucién del Parlamento en junio de 1973. Si el pasado
reciente exponia lo opuesto a la democracia verdadera, si era preciso concebir
una democracia “auténtica”, la anterior legitimidad estaba definitivamente
negada y esa negacién conducia a la vigencia de una legitimidad nueva para
sustentar la necesaria refundacién. En 1973 habia comenzado un periodo de
“excepcién”, etapa inicial notoriamente transitoria pero necesaria para superar
la emergencia que la amenaza de disolucién habia generado. Ahora bien, esta
etapa de rescate y rectificacién debié apelar, para legitimarse, a los fines de
la dictadura como valores fundamentales, mientras los medios utilizados se
explicaban a través de la excepcionalidad del periodo, que suponia, por lo
tanto, la transitoriedad de estos. Los medios para obtener los fines propuestos
no se justificaban, entonces, en funcién de la anterior legitimidad, entendida
como el momento de disolucién de lo nacional y perimido por esta razén, sino
mediante la teoria de la excepcidn a partir de la constatacién de una situacién
de emergencia que la vigencia de instituciones democraticas no habia logrado
superar.

En otras palabras, fue la excepcionalidad aquello que justificé apartarse
de las normas por la necesidad de «salvar al pais» y para instruir una
institucionalidad nueva sustituta de la precedente, que a la postre alcanzaria
su completa legitimidad dada por el voto popular, qgue marcaria el retorno a
las condiciones normales, esto es, el fin de la excepcionalidad.

De acuerdo con Norberto Bobbio esta justificaciéon sustentada en el
principio de la excepcién como legitimante de la violacién del cédigo moral
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vigente, a saber, los medios establecidos para los fines de la accién politica,
es de importancia para comprender ciertos procesos histéricos orientados a
aquello que puede comprenderse como el Gnico bien comun:

Los tedricos de la razén de Estado que florecieron durante el siglo
XVII, a los que se debe la mas intensa y continua reflexién sobre el
tema de las relaciones entre politica y moral, eran, con frecuencia,
juristas, por lo que resultaba natural para ellos aplicar a la solucién
del problema que Maquiavelo habia puesto en el orden del dia,
una soluciéon netamente dualista, como veremos en un momento:
el principio bien conocido para los juristas de la excepcion por
circunstancias excepcionales en estado de necesidad. De esta
forma, podian salvaguardar el principio del Unico cédigo moral y, al
mismo tiempo, ofrecer a los soberanos un argumento a favor de sus
acciones realizadas en violacién de dicho cddigo, que servia para
cubrir «aquel rostro demoniaco del poder» que Maquiavelo habia
descubierto con escéndalo (Bobbio, 2009: 205-206).

La teoria de la excepcién justifica las contradicciones evidentes
en la doble legitimidad orientada a los fines 0 a los medios de toda accién
politica, cuando estas legitimidades no se identifican como partes de un
comportamiento ético andlogo. De este modo, la dictadura justificé la
construcciéon de una democracia destruyendo las relaciones democraticas, la
busqueda de la libertad restringiendo las libertades politicas y civiles, el acceso
a la paz mediante una légica de guerra contra los agentes de la amenaza a
la integridad del Estado. Los fines de la dictadura civico-militar justifican los
medios excepcionales empleados para alcanzarlos; existe una «ética de los
resultados» sobre la base de la responsabilidad histérica de construir la nueva
institucionalidad dispuesta para lograr la meta del orden interno.

Un ejemplo, hoy clasico, de la teoria de las dos morales es la teoria
weberiana de la distincién entre ética de la conviccién y ética
de la responsabilidad. Lo que distingue a estas dos morales es
precisamente el diferente criterio que asumen para juzgar buena o
mala una accién. La primera se sirve de algo que estd antes que la
accioén, un principio, una norma, en general, una cierta proposicion
prescriptiva cuya funcién es la de influir de forma mas o menos
determinante sobre la realizacién de una accién y, al tiempo, la
de permitirnos juzgar positiva o negativamente una accién real
con base en la constatacién de la conformidad o disconformidad
de la misma con la accién abstracta contemplada en la norma. La
segunda, por el contrario, para otorgar un juicio positivo o negativo
de una accién se sirve de algo que sucede después, es decir, del

162



La civilizacién en disputa

resultado, y otorga un juicio positivo o negativo a la accién, con
base en la obtencién o no de un resultado propuesto. Popularmente,
estas dos éticas pueden también llamarse ética de los principios y
ética de los resultados (ibidem: 214).

Las referencias a la doble legitimidad de medios y fines por parte
de representantes de la dictadura fueron frecuentes. La dictadura estaba
justificada en su objetivo de restablecer el orden social por las condiciones
excepcionales del pasado inmediato que no habian dejado otra opcidn frente a
la posibilidad, imaginaria o real, de disolucién del Estado.

En un discurso publico el 19 de mayo de 1976, durante la conmemoracion
del Dia del Ejército, el Teniente General Julio César Vadora establecié con
claridad el fundamento doctrinario y legitimante del régimen:

«[...] Es éste, pues, lugar y momento propicios para renovar nuestro
compromiso; compromiso con los muertos gloriosos y con los que
estamos en la lucha; compromiso de proyectar al pais al sitial que le
corresponde, asegurando su grandeza, desterrando vicios y practicas
disolventes. Pero, por sobre todo, concretando, efectivizando
y transmitiendo una doctrina positiva que, amalgamando el
esclarecedor concepto de orientalidad con los eternos y perdurables
valores de la civilizacién occidental, sea capaz de desarrollar en
nosotros un avasallante espiritu inspirado en ideales de justicia,
dignidad humana y unidad nacional, por encima de falsas y
artificiosas divisiones, algunas motivadas por el torvo concepto de
la lucha de clases; un espiritu generoso en el esfuerzo, pronto para
luchar en cualquier terreno por lo que entendemos verdaderamente
justo, sin apelar para ello a conceptos de legitimidad modelados
en esquemas que el pafs debié superar en instancias dramaticas,
jugandose incluso su propia supervivencia».

«En estas circunstancias, de muy poco sirven —si es que sirven para
algo— los alegatos de pacifistas de salén y legalistas a ultranza,
preocupados solo por la forma exterior del sistema, en tanto la
esencia misma del ser nacional se derrumbaba estrepitosamente
y sin rescate».

El Dia, noticia «Un emotivo homenaje al soldado oriental»,
19/05/1976: 5.

Por este motivo el gobierno de la época, y dentro de él como elemento
fundamental las Fuerzas Armadas, debian mantener al Estado y proyectar su
fortaleza posterior frente a las amenazas externas. El mismo representante de
la dictadura civico-militar, en didlogo con periodistas nacionales y extranjeros
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durante la XI Conferencia de Ejércitos Americanos, que se reunidé en
Montevideo en octubre de 1975,% explicé la limitacién a la libertad en funcién
de la necesaria restitucidn de la autoridad del Estado, esto es, el monopolio de
la fuerza legitima y su uso intensivo para conservar el orden y la unidad del
conjunto:

En sus palabras preliminares, el Teniente General Vadora también se
refiri6 al rol de las Fuerzas Armadas en la recuperacion del Uruguay.
«Hay una falsa antinomia que parece dificil de demostrar»,
manifestd. «Es la antinomia entre la autoridad y la libertad que en
realidad no existe. [...] La autoridad es el estimulo de la libertad. [...]
Los conceptos de autoridad y libertad no pueden ser puestos en tela
de juicio. Sin autoridad no hay libertad».

Afadié que «es diferente la autoridad de un gobierno legitimamente
constituido y la opresidn que se pretende adjudicarle».

[...] Las Fuerzas Armadas aparecieron en el escenario nacional —
acoté— para derrotar a la sedicién y restablecer la autoridad.

El aparato militar de los grupos subversivos estd destruido y «el
resto se mantiene latente, pero controlado».

Luego, ante una pregunta, el Teniente General Vadora ampli6 esta
explicacion al sefalar que «la sedicién fue derrotada en lo que
respecta a su aparato armado, pero no en cuanto a la capacidad
econdmica y politica, que sigue latente y puede reorganizarse. La
parte mas visible del movimiento estd controlada o sea la parte mas
destructiva».

En el proceso que se desarrolla en el Uruguay —sostuvo— «de
ninguna manera las Fuerzas Armadas ocupan ningln lugar que no
le hubiera correspondido legitimamente».

El Pais, noticia «Las FFAA no ocupan posiciones que no les
correspondan legitimamente», 19/10/1975: 1.

Acrecidos y desplazados por el régimen civico-militar difirieron en
la forma como elaboraron la aceptacién de la legitimidad que la dictadura
se arrogaba. El diario E/ Pais valoréd el momento histérico presente y el
apartamiento de la «estricta legalidad» democrética, como la necesaria etapa
para reorientar al Estado en funcion del interés general, que requeria un orden
institucional nuevo susceptible de superar la ineficiencia anterior; y justificé

44  En esta conferencia, segln la noticia de la agencia EFE que publicé E/ Pais, el Comandante General del
Ejército de la Republica Argentina, Jorge Videla, afirmé: «Si es preciso, en Argentina deberdn morir todas las
personas necesarias para lograr la seguridad del pais». El Pais titulé: «Una enérgica advertencia del comandante
argentino. “Morird quien sea necesario”» (El Pais, 25/10/1975: 1).
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el periodo de excepcion desde la legitimidad de los fines manifiestos y los
resultados obtenidos o bien formulados como deseables.

La historia reciente de estos criticos momentos de auge de la estéril
rebeldia, de la subversion extremista y del siniestro terrorismo a
nivel mundial, nos ofrece aleccionadores ejemplos, extraidos de la
experiencia propia o ajena, de que ni la rigida forma democratica
estd indisolublemente ligada al logro del progreso y el bienestar
general, incluso en lo que tiene que ver con la propia vigencia de
las libertades basicas, ni las situaciones de hecho estén siempre
forzosamente refiidas con dichas obligaciones condicionantes del
bien publicoy la felicidad del ser humano. Por el contrario, se ha dado
el caso de que los mas cuestionados desvios del cauce constitucional
hayan contribuido a restablecer la paz y la normalidad gravemente
vulneradas, en tanto que el retorno mas resonante a la completa
institucionalidad democrdtica, solo haya servido para sumir moral y
materialmente a toda una nacién, en muy breve lapso, en el caos y
la ruina poco menos que totales.

El Pais, edit. «Ni perfecta ni infalible», 01/04/1976: 5.

De esta manera, para E/ Pais no siempre los medios, en este caso las
situaciones de derecho concebidas como «rigida forma democratica», son
los adecuados para alcanzar determinados fines de progreso y bienestar.
Apartarse del «cauce constitucional», prescindir de los medios puede, si la
experiencia vivida asi lo determina, resultar necesario si de lo que se trata es
precisamente de alcanzar fines irrenunciables.

El juicio positivo a la situaciéon de facto, queda asi perfectamente
justificado:

Lo Idgico y prudente, pues, consiste en juzgar a las situaciones de
derechoy a las de facto, no por su legitimidad formal sino por el valor
intrinseco de su gestién y la relevancia de sus resultados. Alli radica
el criterio adecuado para no aplaudir sin razén, aparentes victorias
de la rigurosa autenticidad juridica, ni condenar erréneamente
e injustamente soluciones de extrema emergencia que, aun
vulnerandola formalmente, merecen imponerse a la consideracion
ciudadana. Porque a la vez que ponen a salvo el positivo respeto al
libre desenvolvimiento individual y colectivo y eligen como exclusiva
meta el impersonal interés nacional, persiguen la estructuracién de
un nuevo orden institucional, adecuado a las severas exigencias de
la época y al ejercicio equilibrado del poder [...] (ibidem).
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Por otra parte, las evaluaciones de El Dia sobre la legitimidad del
régimen y, por lo tanto, del proyecto impulsado, invirtieron el peso de los
elementos que legitimaban una accién politica y ponian el acento no en
los resultados, sino en la idoneidad de los medios para alcanzarlos. Esta
perspectiva es consistente con la opinién sobre la construccién democratica
realizable Unicamente dentro de las reglas democraticas de convivencia, que
ya mostré una importancia relevante de los medios para el diario batllista y
que reveld una ética de la conviccién o de los principios que no suponia la
maxima de que el fin justifique los medios.

Cuando objeté a El Pais sobre el «realismo politico» que sostenia su
argumentacién —realismo que referia a la excepcionalidad de los hechos—
establecié la critica a la legitimidad de los medios que inhabilitaban,
consecuentemente, los fines:

Este realismo, casi émulo del realismo justificador «de la razén del
Estado» que mas de dos siglos y medio atrds expusiera el autor
de «El Principe», lleva de manera inexorable a una inadmisible
identificacién moral de los regimenes «de jure» y de facto a los que
se enjuicia y valora pragmaticamente, por sus resultados aparentes.
Se ignora asi que en la democracia los medios importan y, por
consecuencia, que no todos los medios son validos y mucho menos
legitimos para conseguir un resultado.

El Dia, edit. «Ddnde hay? éQué queda?», 22/04/1976: 4.

El Dia habia esbozado este juicio con anterioridad, a propdsito de ciertas
referencias, cripticas por cierto y diluidas en su critica también a los regimenes
comunistas, cuando advirtié la autovaloracién de la propia dictadura como un
régimen transitorio para una refundacién del Uruguay.

De un tiempo a esta parte, en las mas diversas regiones, el mundo
asiste, ora con asombro, ora con desconcierto, a un novedoso tipo
de autoritarismo que gazmofamente, solapadamente, se instala no
solo con el titulo de democracia, sino en su invocacién y a pretexto
de imponerla [...].

El régimen asi instalado se dice transitorio, pero se perpetia. Los
hechos mandan. Hay que proteger —se afirma— a los pueblos.
Hay que seguir protegiéndolos. Si los males subsisten, hasta que
desaparezcan. Si los males desaparecen, para que no reaparezcan.

El Dia, edit. «Luz amarilla para la democracia», 18/06/1975: 4.

En la interpretacién de El Pais, la excepcién que obligaba a una
transformacion de la democracia adecuadndola de forma realista a las
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condiciones del presente estaba en los cambios histéricos internacionales
producidos en las Ultimas décadas y que se habian tornado evidentes en los
anos sesenta.

La democracia nacio, crecié y se perfecciond en el mundo occidental
sin tener nada mas que enemigos internos. A ellos se sobrepuso
usando la libertad como medio y como fin.

Pero esa situaciéon ha cambiado drastica y dramaticamente en las
Ultimas décadas. Nadie puede ignorarlo. Seria suicida.

[...] Y cuando hablamos de la nueva democracia que habremos
de forjar, nos estamos refiriendo a un régimen que concibe sus
ya probadas ventajas con la seguridad de que podra sobrevivir al
tipo de ataque —Ila tercera guerra mundial, ya en marcha, segin
Solzhenitsyn—, que hoy utiliza el marxismo internacional.

La vieja democracia, la cldsica y prestigiosa democracia de
otros tiempos, puede ser modificada y adaptada a las nuevas
circunstancias.

El Pais, edit. «Cambio dréstico y dramético», 08/07/1977: 7.

Pero el régimen no por transitorio significaba un paréntesis en la historia.
La excepcionalidad y, por tanto, la transitoriedad se referia a los medios, no a
los fines propuestos; los fines debian concebirse como objetivos permanentes
y tal permanencia se alcanzaria en tanto el proceso se completara. Fines
permanentes legitimados por si mismos y medios transitorios legitimados por
el caracter excepcional del periodo. A partir de esta perspectiva legitimante,
paulatinamente y sobre la base de disposiciones incluso anteriores a junio
de 1973, la dictadura fue creando una institucionalidad adecuada al periodo
histérico iniciado con la disolucién del Parlamento. El proyecto de reforma
constitucional y su ratificaciéon popular no serfa otra cosa que la cristalizacién
constitucional de esas instituciones y el consecuente aval de la poblacién al
nuevo régimen, legitimandolo ya no desde la excepcionalidad, sino a partir
del retorno a la normalidad institucional que transformaria lo excepcional en
principio.

El decreto de disolucién de las Camaras cred la primera institucion
de la dictadura:® el Consejo de Estado, formado por veinticinco miembros

45 Las referencias a las instituciones creadas por la dictadura se obtienen de Rico y otros, 2008, y de los
periédicos citados.
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designados por el Poder Ejecutivo.*® El propio decreto le asigné «desempefiar
independientemente las funciones especificas de la Asamblea General»,
ademas de «controlar la gestidn del Poder Ejecutivo», incluida la referida a los
derechos individuales, y elaborar un anteproyecto de reforma constitucional
gue «oportunamente» se pondria a consideracién popular.

El Consejo de Estado comenzé a funcionar el 19 de diciembre de 1973, a
puertas cerradas en la sede del Poder Legislativo. El contenido de las sesiones
se daba a conocer a la prensa mediante una publicacién informativa oficial que
contenia una versién resumida de las discusiones. Las versiones taquigraficas
de las sesiones, previa revision por parte de los mismos consejeros, se
publicaron con posterioridad en el Diario Oficial. Nada garantiza, sin
embargo, que efectivamente se tratara de versiones exactas de los discursos
pronunciados.

El Pais reconocié al Consejo de Estado como un érgano legislativo que
cumplia una funcién legitimada en el proceso civico-militar. Por ello considerd
necesaria la difusion amplia en la prensa de las discusiones del organismo,
una circunstancia que favoreceria su visibilidad publica como parte de una
estructura propia de un régimen, si bien no democratico, democratizador.
Reclamé asi la funcién de mediacién de la prensa permitida desde una mirada
critica a las decisiones del propio Consejo en sentido contrario.

Cuando se habla de la «publicidad» de las sesiones, lo que se discute
es la intermediacidén que existe entre ellas y la opinidn publica, ya
que el conocimiento del trabajo del cuerpo depende del criterio con
que se hacen las versiones sintéticas, de la natural subjetividad con
que cada uno puede divulgar sus intervenciones y de la publicacién
en un érgano de difusién que llega tarde y que tiene ademds una
demanda muy circunspecta.

A mas de dos afios de haberse planteado el problema sin que se
le haya encontrado todavia una solucién correcta, es oportuno
replantearlo, con la esperanza de que se corrija el actual sistema,
mas que nada por los valores democraticos y republicanos que

46 La normativa que emand de este organismo fue denominada «decreto-ley» cuando se recuperd la
democracia en marzo de 1985. El Parlamento elegido en noviembre de 1984, aprobé la ley n.2 15.738, que
declard, en su articulo primero, «con valor y fuerza de ley los actos legislativos dictados por el Consejo de
Estado desde el 19 de diciembre de 1973 hasta el 14 de febrero de 1985». La exposicién de motivos de la ley
explica: «[...]Jcabe sefalar que los referidos actos legislativos del Consejo de Estado del gobierno militar “de
facto” que acaba de fenecer, son radicalmente nulos, por emanar de un dérgano inexistente para la Constitucién
de la Republica y por haber sido dictados sin seguir procedimientos que esta prescribe para la sancién de las
leyes [...]. Sin embargo, al amparo de su aplicacién constante durante afios, se han constituido infinidad de
relaciones juridicas, con la consiguiente generacién de derechos y obligaciones que no es prudente considerar
en adelante sin respaldo legal, pues ello lesionaria muy respetables intereses y ocasionaria una situacion general
de inseguridad juridica». (www.parlamento.gub.uy).
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estan en juego, que se contindan vulnerando y a los que se sigue
sin darse una adecuada respuesta.

El Pais, edit. «Publicidad de las sesiones del Consejo de Estado»,
01/03/1977: 5.

Esta opinién de El Pais, sostenida a lo largo de todo el periodo, no
cuestionaba la legitimidad de las instituciones del gobierno de facto, aunque
se tratara de una de las mas severas criticas realizadas por el diario a una
institucién de la dictadura. Se afiadia a su demanda, desoida, de ampliacién del
debate publico sobre la construccién de nuevos modelos institucionales, por
mas que el periddico coincidié en que la restriccién general de las libertades
en esa etapa también debia alcanzar a los 6rganos de prensa. El Pais
considerd que la prensa permitida podia desempefiar un rol fundamental en
el proceso y que las restricciones afectaban irremisiblemente los instrumentos
mas idoneos y eficaces para orientar a la opinién publica a favor de él. Los
fines perseguidos eran de una relevancia tal, que los medios utilizados debian
presentarse ante la opinién publica legitimados por esta responsabilidad.

Consideramos de urgencia no solo la debida informacién, sino
una prudente apertura de los medios de discusién, en patridtico
intercambio de ideas[...], como recurso complementario de la misién
de orientaciéon y formacién de opinién que ha de corresponderle a
la prensa.

[...] Nada induce a presumir, por lo demas, que la circunstancia
de que la opinién publica pueda acceder, dentro del marco del
ejercicio mesurado de ciertas libertades, a una participacién en la
marcha del proceso democratico, sea capaz de provocar radicales
discrepancias o motivos de friccién entre los depositarios naturales
de la soberania y los que la asumen en el actual interregno del
régimen representativo. Y ello es asi porque todo indica que cuanto
tienda a implementar en el Uruguay [...] una democracia en que
la libertad no vuelva a transformarse en un medio para atentar
contra la estabilidad institucional, desconocer la autoridad basada
en la ley, destruir la seguridad publica y conmover el orden y la paz
social, contard, por encima de posibles divergencias formales, con
la firme adhesion de la inmensa mayoria de los orientales.

El Pais, edit. «Difusién del proceso democratico», 21/08/1979: 6.

El Pais, por el mismo reconocimiento implicito a la legitimidad del
Consejo de Estado, también fue critico de las restricciones legislativas que
se le impuso. De modo que cuando el Acto Institucional n.2 11 amplié sus
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potestades, percibié que las mayores atribuciones le conferian una fisonomia
que, aunque no lo fuera, podia asimilarse a la del Poder Legislativo previsto en
la Constitucion.

Se observara que E/ Pais admite una continuidad natural entre el Poder
Legislativo y el Consejo de Estado:

Como elemento auténticamente positivo sefialamos la reintegracién
al érgano legislativo de una serie de potestades que se le habian
quitado.

[...] Todo esto estd sefialando una rehabilitacion institucional del
érgano legislativo, que le va dando fisonomia de Poder. Esta realidad
no la amengua ni la falta de representatividad del Consejo de Estado
—porque lo significativo es el reconocimiento de potestades—,
ni la renuncia manifiesta a aceptar que tenga aquella calidad,
exteriorizada en la formula que se utiliza, en la que se omite la
mencién al Poder Legislativo, para inclinarse por la enumeracién de
sus érganos: «Asamblea General, CdAmara de Senadores y Cdmara
de Representantes».

El Pais, edit. «<Mds sobre el acto institucional n.° 11»,
31/07/1981: 8.

El Dia en cambio cuestioné —siempre indirectamente, dadas las
limitaciones vigentes a la prensa— la legitimidad del Consejo de Estado. Para
El Dia, este no representaba un 6rgano legislativo legitimado como tal, por
mas que cumpliera las funciones de legislaciéon que se le encomendd a los
civiles acrecidos por el régimen. Para establecer esta idea, buscé el apoyo
de las propias exposiciones difundidas de los consejeros de Estado sobre sus
funciones reales, como la discusién en torno a la necesidad de construir un
edificio anexo al Palacio Legislativo.

Cuando se haga la historia de estos afios dificiles, sin duda alguna
los historiadores del futuro se detendran a hurgar en muchas de las
cosas que se han dicho en el recinto del Consejo de Estado.

Como se sabe, dicho Consejo fue constituido para cumplir en
cierto modo la funcién legislativa. De ahi que se discutan en su
seno muchas de las cosas que normalmente hubieran llamado la
atencién de las Camaras. Como la necesidad de construir un edificio
de Comisiones, porque el Palacio ya resulta estrecho.

A propoésito de este tema, leemos en el Diario de Sesiones unas
afirmaciones del Consejero Praderi, afirmando cosas como estas:
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«Que puedan servir estas aclaraciones... para demostrar que
el Palacio estd desbordado... y mas lo estard cuando cumpla
efectivamente su funcién de Poder Legislativo». (!)*

[...] De acuerdo. No tenga duda.

El Dia, edit. «Dicho en el Consejo», 26/10/1980: 10.

Los debates que los mismos consejeros mantuvieron en torno a
sus competencias y atribuciones o acerca de los alcances de la labor
que realizaban, siempre que resultaron reproducidas en el Diario Oficial,
también fueron recogidas por E/ Dia en la medida que aportaban ciertos
pronunciamientos elaborados desde el propio Consejo, que evidenciaran las
caracteristicas reales de su funcién dentro de una légica no democratica.

A propoésito de la opinién que, acerca del comportamiento de la
Comisién de Asuntos Administrativos del Consejo de Estado y de la
funcién de este, vertié en dicho érgano el Ing. Praderi [...], manifesté
el Dr. Vianna Reyes en el seno del mismo:

«[...] El Consejo de Estado es un érgano legislativo —asi lo hemos
llamado reiteradamente— incrustado, por asi decirlo, dentro de la
vida histérica del pais en funcién de un movimiento revolucionario,
movimiento en el cual el Consejo de Estado no participd sino que,
en todo caso, ha sido hijo de él. Se le ha llamado a prestar su
colaboracién, precisamente en la actividad legislativa, y asi lo dice
precisamente el Acto institucional N.2 2 de junio de 1973 y lo decia
también el Decreto del 27 de junio de 1973 [...]».

Y mas adelante agreg6: «Por eso es que el Consejo de Estado no
es omnipotente. Aunque al sefior Consejero Praderi le pese y a
muchos de nosotros nos pese, no esta en nuestras manos el poder
revolucionario, ni el poder constituyente» (Diario de Sesiones del
Consejo de Estado, n.2 232, tomo 18, sesién del 10 de mayo de
1977, p. 254).

El Dia, edit. «Consejo de Estado y Consejeros», 12/06/1977: 8.

La figura del Consejo de Estado representaba en si misma la
transitoriedad del régimen. Seria, a su tiempo, sustituido por un Parlamento
con las caracteristicas que el nuevo texto constitucional, de haberse aprobado,
le otorgaria. No ocurrié lo mismo con otras instituciones de la dictadura, como
el Consejo de Seguridad Nacional (COSENA), previsto como una estructura
permanente para la tutela militar a la democracia proyectada. El decreto

47 El signo de admiracién estd incluido en el editorial. Es significativo en relacién con el comentario omitido
que representa.
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163/973 del 23 de febrero de 1973 —producto de las negociaciones entre
Bordaberry y los militares durante la crisis que culminé en el ingreso definitivo
de la instituciéon armada a la vida politica—, asi como la Ley Organica de las
Fuerzas Armadas,*® previé su integracién con el presidente de la Republica,
ministro del Interior, ministro de Relaciones Exteriores, ministro de Defensa
Nacional y los comandantes en jefe de las tres armas. Con la creacién del Acto
Institucional n.2 3, «se institucionalizé definitivamente el Consejo de Seguridad
Nacional y se lo integré al Poder Ejecutivo junto con el Presidente y el Consejo
de Ministros. A partir de ese momento, los miembros del COSENA tuvieron
categoria y tratamiento ministeriales» (Rico y otros: 2008c: 401). A través de
la reforma constitucional se pretendié institucionalizarlo de forma permanente
como érgano asesor del Poder Ejecutivo, con competencias directas en la
implantacién de medidas prontas de seguridad y en la declaracién del «estado
de subversién», nueva figura prevista en la reforma.

Mientras la nueva Constitucién no fuera aprobada, el Poder Ejecutivo
establecid, por medio de los actos institucionales, disposiciones que
adquirian rango constitucional.*® La creacién de esta normativa, que de alguna
forma reconocia la suspensidn de la Constitucidn vigente hasta 1973, se utiliz6
para una variedad de medidas, desde la suspension de las elecciones de 1976
(Acto Institucional n.2 1) y la eliminacién de derechos civiles (Acto Institucional
n.2 4), hasta la creacién del Ministerio de Justicia (Acto Institucional n.2 3), que
junto a la creacién de la Corte de Justicia (Acto Institucional n.2 8) afectd la
independencia de los jueces.

Esta pérdida de independencia de los jueces a favor del Poder Ejecutivo
y las perspectivas de una cancelacion definitiva de la separacién de los Poderes
del Estado como uno de los fines de la dictadura, fue criticada por ambos
periddicos. Tanto El Pais como El Dia cuestionaron en sus editoriales las
medidas que afectaban a la accién de la justicia. La coincidencia se produce,
precisamente, por el rechazo no al procedimiento por el que se obtiene el
fin, sino por el fin en si mismo. La dictadura civico-militar fundamenté en
los actos que la separacion de los Poderes del Estado debia ser funcional y
no organica, tesis que los dos periddicos objetaron. Ambos combatieron en
distintos editoriales el contenido de los Actos Institucionales 3 y 8 al considerar
inconveniente proyectar el fin de la separacién de poderes y la independencia
de los jueces, colocdndolos administrativamente a estos en una relacién de

48 Decreto-ley n.2 14.157 del 21 de febrero de 1974. Las disposiciones que establece en relacién al COSENA
se derogaron en abril de 1986 (www.parlamento.gub.uy).

49 Los actos institucionales también se conocieron como decretos constitucionales. Los actos nimeros 1y
2 fueron llamados actas y no actos, denominacién que aparece a partir del acto nimero 3.
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dependencia jerarquica con el Poder Ejecutivo y situandolos en un régimen de

interinato que hacia posible su remocién sin expresién de causa durante los

primeros cuatro afios de ejercicio. Ademas, la potestad disciplinaria dejaba de

estar en manos de los propios tribunales para ser atribucién del Ejecutivo, que

también podia, en cualquier momento, determinar traslados sin justificacion.
Al respecto, El Dia expreso:

Sin adentrarnos en el examen de la tesis —que no compartimos—
de la necesidad de una supremacia del Poder Ejecutivo sobre los
restantes Poderes del Gobierno, nos interesa si sefialar que el
principio de la separacién de los Poderes es —debe ser, en todo
caso— inescindible del principio de interrelacién entre ellos.

El Dia, edit. «La ya decidida creacidn del Ministerio de Justicia»,
04/09/1976: 4.

El Pais también impugnara los mecanismos que los actos institucionales
establecian para el funcionamiento de la justicia.

Nos encontramos, pues, frente a una profunda reorganizacién
de nuestro régimen institucional, cuyas bases, francamente
cuestionables, convendria revisar concienzudamente con vistas a
su modificacioén.

Planea sobre ella, como concepcién dominante, el aparente
convencimiento de que se puede salvaguardar la funcién
jurisdiccional dentro de una estructura férreamente jerarquizada.
[...] habida cuenta de la pérdida de independencia de los jueces, y de
que consecuencia de ello es, precisamente, la eventual parcialidad
de los fallos, la cosa juzgada, en definitiva, solo habra de servir para
consolidar la injusticia.

El Pais, edit. «La independencia de los jueces y el Acto n.2 8»,
09/07/1977: 7.

Los actos institucionales fueron explicitamente considerados como
soluciones transitorias dada la suspensién de facto de la Constitucion de 1967.
Sin embargo, todas las disposiciones legislativas, administrativas y los actos
de gobierno dictados durante el periodo autoritario, quedaban ratificados y
convalidados constitucionalmente en la disposicién transitoria Ill del proyecto
de reforma.

El texto definitivo del proyecto constitucional fue elaborado
conjuntamente por el Consejo de Estado y el Consejo de la Nacién. Este Gltimo
se cred mediante el Acto Institucional n.2 2, poco después de la destitucién
de Bordaberry, y se integré conjuntamente con los veinticinco miembros
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del Consejo de Estado y los veinticuatro militares de la Junta de Oficiales
Generales, conformada por los generales y almirantes del Ejército, Armada y
Fuerza Aérea, con la competencia, entre otras, de elegir a los gobernantes,
incluido el presidente de la Republica. El Consejo de la Nacién eligié a Aparicio
Méndez como presidente en setiembre de 1976 y al Teniente General Gregorio
Alvarez el 1 de agosto de 1981. Al Consejo de la Nacién reunido con el
Poder Ejecutivo en pleno y «corporizados en Asamblea Constituyente», este
Acto Institucional también le encomendd elaborar el texto constitucional a
plebiscitarse en 1980. Por este motivo, se popularizé a través de los medios
de comunicacién la referencia a una Asamblea Constituyente encargada de
elaborar y proponer la reforma, cuando en la Constitucién de la Republica
dicho cuerpo —mas precisamente, la Convenciéon Nacional Constituyente—
debia conformarse como resultado de una eleccién popular de sus miembros,
por medio de listas de candidatos partidarios.

El Dia, un mes antes del plebiscito constitucional, realizd estas
precisiones que cuestionaban implicitamente la legitimidad del procedimiento
que, por una razén puramente semantica, parecia relacionarse con uno de los
mecanismos de reforma previstos en la Constitucion de 1967.

A esta altura de los acontecimientos y préximos ya a la
desembocadura plebiscitaria del proceso de reforma constitucional,
no tendria sentido efectuar precisiones con intencién molesta para
nadie. Las cosas son como son y estan como estan.

[...] No se trata tampoco de reiterar aqui las consideraciones que
naturalmente mantenemos con respecto a la evoluciéon de los
acontecimientos y a la forma y procedimientos elegidos por quienes
ejercen la conduccién. Como se comprende mantenemos todo
cuanto al respecto hemos ido asentando durante estos afios.

[...] Se insiste por parte de los medios informativos en llamar
Asamblea Constituyente a la reunién que, a partir de la tarde del
lunes, estd instalada estudiando el nuevo texto constitucional en el
Palacio Legislativo. La utilizacién del término se ha generalizado de
modo tal que hasta en nuestras propias columnas informativas el
cuerpo aludido es mencionado de ese modo.

Pues bien: corresponde sefalar que no debe ser asi [...].

Los 6rganos publicos, en efecto, son 0 no son. Pero no se «corporizan»
unos en otros. Por las razones que sea —y en esta oportunidad no
las estamos discutiendo— la preparacién del texto constitucional
[...] se ha cumplido de acuerdo a determinados mecanismos. Sin
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entrar en este momento a pronunciarnos a su respecto, es evidente
que ese mecanismo no fue el de la Asamblea Constituyente.

El Dia, edit. «Designacién inapropiada», 29/10/1980: 4.

El Pais, en cambio, informaba a principios de noviembre de 1980:

La Asamblea Constituyente termind de preparar el texto de la
Constitucién a someterse a ratificacién popular el préximo 30
de noviembre. De aprobarse, serd esa la séptima Constitucién
que tendrd el Uruguay en ciento cincuenta y un afios de vida
independiente.

[...] la Constitucién de 1967 desaparecerd ese dia, cumplidos
exactamente sus quince afnos.

El Pais, edit. «La séptima Constitucién», 03/11/1980: 6.

La dictadura fue creando su propia institucionalidad, o sea, sus
propios medios, adecuados a los fines propuestos. La aprobacién de la
reforma constitucional en 1980 por medio del voto significaria el inicio de
la normalizacidén institucional, legitimados los actos administrativos y de
gobierno del periodo dictatorial por la voluntad popular, que incorporaria
las medidas excepcionales a los principios establecidos en la Constitucién.
Aquella intervencion gradual de las Fuerzas Armadas en la politica, legitimada
por la participacién que los gobiernos constitucionales de la predictadura le
otorgaron, quedaba definitivamente legitimada y la tutela militar a la nueva
democracia pasaria, entonces, a constituirse como un medio no excepcional.
Fueron, en definitiva, el orden y la seguridad los fines perseguidos, orden y
seguridad que los militares garantizarian en la democracia proyectada. Esa
idea es la que encierra el concepto del bien comun o el interés general tan
fuertemente reivindicado.

No debe llevarnos a engafio otras teorias tradicionales que atribuyen
a la politica fines diferentes del orden, como el bien comun [...]. Un
concepto como el bien comun, por mucho que se lo quiera liberar de
su generalidad, por la que puede significar todo o nada, y asignarle
un significado plausible, no puede designar mas que aquel bien
que todos los miembros del grupo tienen en comun, bien que no es
otro que la convivencia ordenada, en una palabra, el orden (Bobbio,
2009: 185).

En el plebiscito de noviembre de 1980 triunfé el NO al proyecto
constitucional de la dictadura. Pero un plebiscito no es una consulta en torno a
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fines, sino siempre en relacién con los medios, los procedimientos y principios
sobre los cuales la accién politica se desempefia.
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13. La institucionalidad futura

De acuerdo a la experiencia argentina desde 1966, Guillermo O’Donnell
llamé Estado burocratico autoritario a un tipo de comunidad organizada,
una sociedad fuertemente «integrada y “ensamblada” con un Estado que seria
transformado en un “eficiente” conjunto de instituciones» (O’'Donnell, 2009:
88), que en tanto alcanzara sus objetivos mas generales, admitiria, en una
etapa posterior, la actividad y la representacién politica restringida a causa
de la depuracién llevada a cabo en la primera. Sin embargo, el analisis de
la institucionalidad que la dictadura se propuso construir debe forzosamente
situarse en un plano tedrico. El fracaso de la reforma constitucional no permite
mas que hipotesis contrafacticas, en la medida que tal institucionalidad no
cristalizdé en una normativa constitucional. Ademas, el resultado del plebiscito
alteré el cronograma politico de 1977, o sea, tampoco ocurrié la transicién
prevista por el gobierno civico-militar, que en los planes se produciria en el
transcurso del gobierno de unidad que emergeria de las elecciones previstas
para noviembre de 1981.

Ni la transicion al amparo de las nuevas normas constitucionales,
ni la construcciéon efectiva de la «nueva democracia» pueden abordarse
empiricamente, sino apenas en el espacio discursivo de los debates sobre
tales proyecciones. Apenas si puede observarse la institucionalidad dictatorial
efectivamente creada y que permaneceria después, pero que, dadas las
caracteristicas de la transicién que realmente se produjo, fue desmanteldndose
hacia el final del periodo por medio de los Ultimos actos institucionales que
se utilizaron, precisamente, para ir derogando las disposiciones de los actos
anteriores.

Con el recurso de los actos institucionales la dictadura establecié una
normativa con rango constitucional que sustituia las normas constitucionales
contradictorias con el ensayo en marcha. Las instituciones que creaba, ademas
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de las disposiciones legislativas, administrativas y los actos de gobierno
dictados desde el 27 de junio de 1973, se convalidaban en la reforma3® con el
objetivo de transformar en permanentes las medidas transitorias adoptadas
en el periodo.

En cuanto a los partidos, el proyecto generé una serie de articulos
destinados a favorecer la emergencia de un sistema ideoldgicamente limitado
y a su vez con estructuras partidarias fuertemente cohesionadas. Los partidos
estarian obligados, en adelante, a llevar candidaturas Unicas a todos los cargos;
estas serian propuestas por la autoridad partidaria tal como lo estableciera
una ley de partidos politicos que, por iniciativa del Poder Ejecutivo, aprobarian
los parlamentarios que se desempefaran durante el periodo de transicién.
También se establecian disposiciones que fortalecian notablemente el poder
del Ejecutivo en detrimento del Parlamento y otras que limitaban las libertades
individuales. Todas ellas, delimitaban institucionalmente las posibilidades
reales de cualquier oposicidén politica a la futura gestién gubernamental. Se
tratd de un proyecto constitucional coherente con los objetivos de la dictadura
civico-militar y que contemplaba, sin contradicciones, todos los componentes
gue debia reunir el «<nuevo Uruguay».

Superado el periodo de excepcidn, el pais entraria en una nueva etapa
del proceso, que entonces si contaria con la concurrencia de los partidos
politicos, pero inmersos en una institucionalidad completamente diferente
a la cimentada hasta los afios setenta. La nueva Constitucién cumpliria una
doble funcién: primero, a través de ella seria posible alcanzar el propésito
de modificar las instituciones democraticas y, segundo, resolveria de forma
Optima, sobre la base de esas instituciones, el problema de la sucesién del
régimen civico-militar, en la medida que las transformaciones permitirian
reintegrar el poder a los civiles en la siguiente etapa que su aprobacién
abriria, sin riesgos evidentes de retroceso al modelo que habia conducido a
la situacién de excepcionalidad concluida en el mismo acto de legitimacién
popular. La continuidad del proceso quedaria asi asegurada y se abriria un
periodo, ya no de excepcidn sino de transiciéon, durante cinco afios.

Una idea reveladora en torno a cdmo se concebia al periodo que se
iniciaria a partir de 1982, puede encontrarse en declaraciones de Aparicio
Méndez, comentadas por El Dia, sobre el inicio de una «Tercera Republica»
una vez aprobado el nuevo texto constitucional. Para El Dia, semejante nocién
significaba una critica directa al proyecto batllista y representaba el propdsito

50 Las referencias al contenido de la reforma fueron tomadas de Corbo, 2006 y Rico y otros, 2008. Se utilizan
como fuentes también las publicaciones del texto de los mismos periédicos analizados.
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real de la dictadura de fundar una institucionalidad opuesta a las formaciones

democraticas que el Uruguay habia construido histéricamente.

El ciudadano que ocupa actualmente la Presidencia de la Republica
se ha referido, en una oportunidad reciente, a la legalidad que
vendrd en caso de aprobarse dicho texto, como la Tercera Republica,
aludiendo un poco a las distintas etapas del desarrollo juridico-
constitucional de los orientales en la forma que es usual hacerlo,
por ejemplo, en Francia [...].

Quien lea el discurso del Dr. Aparicio Méndez a que hacemos
referencia verd que en realidad [...] a lo que se refiere es a tres
grandes tiempos, uno nacido en 1830 que seria la Primera
Republica —vieja, generosa, antigua y hoy noblemente obsoleta,
segun palabras que son nuestras pero que intentan reflejar el
pensamiento del orador— y una Segunda Republica politiquera,
batllista, abominable. Hacemos respecto de los segundos adjetivos
la misma aclaracién, para agregar que segun creemos entenderlo el
plan politico actual consiste en eliminar todo rastro de ese segundo
periodo, que es necesario superar en la consumacion de la llamada
Tercera Republica.

El Dia, edit. «La patria y sus leyes», 31/10/1980: 4.

Este editorial se publicé el mismo dia que el Consejo de la Nacién aprobd
el proyecto de reforma constitucional. Hasta tanto no fuera conocido el texto
definitivo, el diario no adopté una postura contraria o favorable y asi lo hizo
saber mediante un remitido que pretendia dejar claro cudl seria el medio que
utilizaria para dar a conocer su posicién final: el propio diario y no versiones
externas, incluidos los frecuentes rumores que circulaban en la época con

verdadera profusién.

Ante versiones periodisticas sobre una determinada posicién de E/
Dia respecto al proyecto de Constitucién en trdmite, la Direccién
y Consejo Editorial precisan que, la actitud de nuestro diario serd
fijada por nuestro diario y publicada por éste.

Esta posicién serd adoptada una vez conocido el texto definitivo que
serd sometido al pronunciamiento popular y valorado su contenido y
demads extremos relativos al acto plebiscitario del 30 de noviembre.

El Dia, edit. «La posicién de El Dia», 23/10/1980: 8.

Sin embargo, El Dia ya se habia expresado contrario a varios de los
mecanismos que el texto constitucional sin duda contemplaria, en especial
los que eliminaban el doble voto simultdneo, disposicién que fue defendida
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desde el inicio por El Pais, siempre que deploraba la fraccionalizacién de
los partidos tradicionales, a la que sefialaba como el rasgo definitivo de su
decadencia y causa fundamental de la incapacidad que habian demostrado
para superar la crisis estructural que afecté al pais en los afios previos al
golpe. Mientras El Pais sostenia que eliminando el doble voto simultdneo
era posible alcanzar aquella unidad y fortaleza organica de los partidos que
reclamaba, E/ Dia argumentaba que precisamente este mecanismo habia sido
el que habia permitido, en el pasado, que los lemas tradicionales lograran
permanecer como unidades politicas y no meramente electorales, a pesar de
sus divisiones internas. El razonamiento de E/ Dia concluia que si se dispusiera
en la Constitucién la obligatoriedad de candidaturas Unicas por partido, tal
circunstancia favoreceria invariablemente al espacio politico no tradicional y,
por lo tanto, al eclipse, si no desaparicién de los partidos tradicionales.

Uno de los sintomas de la intolerancia y de esa suerte de infantilismo
que siempre acompafa a la intolerancia, consiste en no atender en
modo alguno las razones y argumentos de los que piensan diferente.
Es lo que estd haciendo “El Pais” con nuestros razonamientos a
propésito del doble voto simultdneo. Es curioso, porque comenzo,
en reciente editorial, por darnos razén completa sobre el fondo. Con
ello no hacia mdas que confirmar lo que siempre sostuvo esa hoja
[..].

Una disposicién constitucional que prohiba la acumulacién de votos
dentro de un lema y consagre la tirdnica y excluyente Lista Unica
—un solo candidato a presidente por partido pero también una
sola lista al Senado y una sola lista de diputados por partido y por
departamento— determinaria alejamientos de nucleos ciudadanos,
con grave dafio final para los dos partidos histéricos.

{Qué se gana con eso? Se gana el desfiboramiento partidario
inevitable al cabo de unas pocas elecciones. ¢{Con ventaja para
quién? Evidentemente para las fuerzas politicas no tradicionales
que aspiren a reagruparse o0 a surgir reuniendo gente que salga de
los viejos lemas.

El Dia, edit. «¢Por qué en la Constitucion?», 24/10/1980: 4.

El Pais mantuvo una postura completamente antagénica. El doble
voto simultdneo era un procedimiento perimido por los resultados nocivos,
que en el nuevo contexto de la crisis del modelo habia acusado: una extrema
e inadmisible fraccionalizacién de los partidos tradicionales que habia
impedido la busqueda del entendimiento. Su eliminacién permitiria transitar
la experiencia de incorporar instrumentos aptos para promover la unidad al
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interior de los partidos tradicionales y los obligaria a adoptar una conducta
civica orientada al acuerdo y la conformidad:

La suspensién del doble voto simultédneo, traducida en la obligacién
de cada partido de presentar una sola lista para todos los cargos
electivos, sigue siendo uno de los caballos de batalla de los
propagandistas del “no” en el plebiscito constitucional. Ello ha de
conducir, segln se afirma en tono catastréfico, a la “atomizacién”
de los partidos.

(...) El sistema tradicional, cuya intencién democratica resulta
incuestionable tedricamente, aplicado a realidades para las que no
fue creado, fomento la extrema y radical divisién de los partidos, en
lugar de combatirla. Y asi, tanto en el seno del nacionalismo como
en el coloradismo, el panorama se caracterizé por la existencia de
sectores ideoldgica o politicamente opuestos hasta lo irreconciliable
(...).

De esta parodia de auténticos partidos, lograda merced a la
desnaturalizaciéon del doble voto simultdneo, surgian gobiernos
minoritarios hasta el punto de que la principal oposicién en el
ambito politico y parlamentario, la ejercian con mayor vigor e
intransigencia los dirigentes y legisladores de grupos en apariencia
fraternos y coparticipes del mismo lema.

La experiencia que con la supresién de las acumulaciones y el
sistema de una lista por partido para los diversos cargos, se trata
de ensayar, consiste en poner a prueba la real existencia de
colectividades en las que la convergencia alrededor de ideas y de
programa de gobierno prevalezca sobre los intereses personales o
de grupo, hasta el logro de una unidad que supere las artificiales
sumas de votos en la instancia electoral.

(...) Pero tal perspectiva, cabe confiar en que promueva en vez de
obstaculizar, el florecimiento del ideal de la unién, en el seno de los
dos grandes partidos.

El Pais, edit. «Contra la atomizacion», 18/11/1980: 14.

Pero el texto de la reforma, en realidad, por medio de disposiciones
transitorias postergaba hasta las elecciones de 1986 las candidaturas Unicas
por partido. En 1981 la cohesién debia ser ain mas profunda. Como medida
transitoria aplicable Unicamente a las elecciones previstas para ese afio, los
partidos politicos debian presentar, en conjunto, una Unica férmula presidencial
de unidad nacional, con el acuerdo de las Fuerzas Armadas. La disposicién
establecia que este acuerdo entre los partidos y las Fuerzas Armadas debia
suponer la continuidad de la «obra de recuperacién nacional»; si el acuerdo
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no se alcanzaba al 15 de agosto de 1981, se aplicaria lo establecido en el Acto
Institucional n.2 2, o sea, la férmula de unidad seria designada directamente
por el Consejo de la Nacidn, con la Unica diferencia de que en este caso la
ciudadania seria convocada para refrendar la férmula propuesta.

Cuando el Consejo de la Nacién y el Consejo de Estado dan a conocer
el texto final, esta medida transitoria que resolveria gradualmente la sucesién
del régimen, anunciada al menos desde 1976, no representé una novedad. En
todo caso, lo imprevisto por los partidos consistié no en que deberian convenir
una férmula comun, sino en que los militares también formarian parte del
arreglo y le restarian a los partidos capacidad negociadora. Para El Dia, la
medida era doblemente inconveniente: considerd que la férmula presidencial
Unica no suponia para la ciudadania una eleccién, sino la simple homologacién
de las decisiones y, en segundo lugar, la férmula propuesta tampoco seria
el resultado de acuerdos partidarios independientes de la direccién que los
militares le imprimiran a las deliberaciones.

[...] A partir del texto dado a conocer, incluso si los dos grandes
partidos lograran ponerse de acuerdo sobre un candidato no serfa
suficiente. El acuerdo serd promovido por las Fuerzas Armadas que
seran parte también en el convenio.

[...] Si este acuerdo no se logra por las razones que sea —incluso
la muy evidente de que con idéntico patriotismo las partes
intervinientes puedan tener sin embargo criterios licitamente
divergentes— el préximo Presidente de la Republica serd designado
de acuerdo con el procedimiento dispuesto por el Acto Institucional
N2 2 (junio de 1976).

De este modo, el periodo de transiciéon que se inicia en 1982 no
supone que la ciudadania ha de tener intervencién directa en la
seleccion del titular del cargo electivo de mayor importancia.

[...] los Partidos Politicos que no han tenido intervencién ni en el
texto de esta reforma constitucional ni en el plebiscito y su natural
contralor, tampoco terminardn teniéndola en la eleccién del préximo
Presidente.

No vacilamos en manifestar que a nuestro juicio [...] se trata de un
serio error que lamentamos profundamente. Y que no concuerda con
el espiritu de apertura democratica que la RepUblica, sus tradiciones
y su pueblo reclaman con razén.

El Dia, edit. «Candidato Unico», 02/11/1980: 8.

El Pais coincidié con la medida. La interferencia en las buenas decisiones
partidarias no estaba, en su opinidn, dada por la intervencién militar, sino por
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la expresién de una diversidad extrema de fracciones al interior de los partidos.
Para fundamentar su coincidencia, recurrié en 1980 a un editorial publicado en
noviembre de 1979, que reprodujo debido a que no se encontraban nuevos
argumentos para dejar de sostener lo alli expresado. Es precisamente la virtud
civica reclamada para toda la poblacién la que se restablecera con el acuerdo
interpartidario y la concurrencia a la eleccién con una férmula de consenso. En
esa construccién El Pais observé la presencia del contexto institucional para
la articulacién de los partidos politicos avenidos al entendimiento.

La concordia se alcanzaria cuando se materializara el comportamiento
civico de convivencia, que debia comenzar por la adhesién a este de las
mismas estructuras partidarias:

«Las exigencias de la futura democracia que se procura forjar, no
se agotan por cierto, en la sabiduria y la eficacia de las nuevas
normas constitucionales que previamente se pongan en vigor. Sera
indispensable, ademas, que la conciencia y el espiritu civico de
nuestro pueblo, a los que habrd que revitalizar pero no que crear,
encuentre su auténtica y adecuada via de manifestacién, a través de
una renovada mentalidad para la practica de la politica y el ejercicio
del poder, ajustada a la finalidad de servir a la Republica, mediante
el armdnico esfuerzo de los dos grandes partidos tradicionales,
Unico camino por el que ha de ser factible dar feliz término a la
fecunda obra de progreso moral y material ya emprendida».

«[...] A quienes asi encaramos —estamos seguros que
certeramente— el inmediato porvenir, tiene por qué resultarnos
incomprensible la posicién de aquellos que, contra lo que marca el
proceso de restauracion democratica, hacen cuestion fundamental
de la proclamacion de una candidatura blanca y otra colorada, en los
comicios de 1981. Porque si fuera l6gico partir de la base de que las
dos grandes fuerzas civicas fundadoras de la patria reemprendan la
marcha, mostrandose incapaces de llegar a un acuerdo sobre una
sola y gran candidatura presidencial, habria que renunciar, desde
ya, a toda esperanza sobre el gobierno de concordia que aparece
estrechamente ligado a la seguridad de un venturoso destino para
el pais [...]».

El Pais, edit. «Hacia la concordia nacional», 08/11/1980: 13.
La medida forzaba a los partidos politicos a elaborar, conjuntamente
con los militares, la transicion prevista entre los afios 1982 y 1986. Una vez

concluida esa experiencia de cinco afios, por la cual los partidos demostrarian
su propia transformacién, entonces si, concurriria cada partido con su féormula
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presidencial y listas Unicas al Senado y a la Cdmara de Representantes en cada
departamento,® sin doble voto simultdneo y acumulacién por sublemas. Mas
aun, la desaparicion del doble voto no suponia simplemente la eliminacién de
la acumulacién. Tal como observé El Dia, se trataba de la prohibicién directa
de los sublemas, ya que permitirlos, aun cuando no acumularan votos, podria
haberse formulado como una solucién intermedia. Sin embargo, el proyecto
suprimia cualquier posibilidad siquiera de representar corrientes histéricas
diversas dentro de los partidos, la expresién de aquella pluralidad que habia
sido el rasgo particular de los partidos tradicionales uruguayos, de las unidades
internas creadas como resultado de escisiones profundas y posteriores
recomposiciones que estdn en la historia de ambas colectividades. Si los
partidos, los grandes lemas «Partido Colorado» y «Partido Nacional», tenian
su justificacién histérica, también la tenian las fracciones que representaban
mucho mas que simples estrategias electorales de maximizacién del voto.

Como puede verse no hay acumulacién. Pero la solucién va mas
lejos. En efecto, podria permitirse que dentro de un lema hubiera
distintas listas, cada una con distinto sublema, aunque no fueran
acumulables, pero que hicieran posible una invocacion histérica.

Pues bien: ni siquiera eso se permite. El mecanismo claro y rigido
de la lista Unica [...] impide que haya una lista colorada batllista
y otra que no lo sea. Es decir, se decreta la muerte juridica de los
sublemas, lo que torna imposible el voto batllista explicito. A menos
que el batllismo sea inscripto como lema distinto del Lema Colorado.
Lo propio, por supuesto, ocurrira entre los blancos, donde no podra
haber herrerismo, y si lo hay, no podrd haber ninguna otra lista o
tendencia. Es decir, que se consagrard constitucionalmente una
solucién como la que existié desde 1942 hasta 1958, con la escision
de los blancos en dos lemas diferentes que no acumulaban entre si.

El Dia, edit. «Batllismo, sublema suprimido», 14/11/1980: 4.

Este editorial, que refuta las razones de la adhesién a la eliminacién
del doble voto simultdneo del también colorado diario La Mariana, ademas
le recuerda a El Pais las escisiones producidas dentro del Partido Nacional,
cuando este se encontraba dividido en dos lemas partidarios (Partido Nacional
y Partido Nacional Independiente) y a cuya reunificacién contribuyeron
sectores liderados por los mismos directores del diario nacionalista en 1958.

51 El Uruguay se divide administrativamente en 19 departamentos. Los titulares a la Presidencia, a la Vicepre-
sidencia y al Senado se eligen por circunscripcién nacional. Los diputados, intendentes y ediles, por circunscrip-
cion departamental. No obstante, la representacién proporcional integral en las Camaras no es territorial, sino
segun los lemas partidarios.
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A estas objeciones, El Pais solo respondié con la argumentacion referida a
la necesidad de unificacién de los partidos dentro de una légica de unidad
nacional mas amplia, requisito para una transicién exitosa del proceso civico-
militar hacia el modelo democratico propuesto. Y aunque también para E/
Pais el proyecto resultaba perfectible, promovié el voto favorable a este en
funcién de los objetivos generales que debian contar con la tutela militar para
consolidarse.

No puede quedar duda alguna acerca de lo que mas conviene al
pais [...]: el ritmo debe continuar hasta su culminacién. No es tan
importante que el discutido proyecto constitucional sea excelente,
bueno, regular o malo. Tontos seriamos si pretendiéramos que fuera
perfecto, caracteristica que no corresponde a las obras ejecutadas
por los hombres. Pero no es razonable oponer una resistencia
doctrinaria a un articulo, a un inciso, 0 a un conjunto de articulos
0 incisos, sabiendo como sabemos que se trata solo de una etapa
mas hacia otras que permitirdn nuevas y mejores posibilidades. Y
entretanto, la obra de mejoramiento general, de recuperacion, de
progreso, podra continuar.

[...] No es posible olvidar que las exigencias de una pureza
democratica formal pueden no corresponder a épocas tan dificiles
como las que vivimos. La prudencia y el recelo ante el enorme
poderio de los enemigos de siempre —subversivos y terroristas
de todo pelo apoyados desde el exterior— son indispensables. Y
no olvidemos tampoco, que en muchos casos —y en el nuestro
especialmente— lo mejor es enemigo de lo bueno.

El Pais, edit. «Ante una decision histérica», 11/11/1980: 14.

El Dia reconocia que la profusién de sublemas al interior de los
partidos tradicionales habia generado situaciones no deseables. No descartd
la necesidad de definir una normativa que regulara aspectos diversos del
funcionamiento de los partidos politicos, pero reclamé la participaciéon de los
propios partidos en la formulacién de esas normas y sugirié reestructurarlos
mediante leyes que necesariamente deberian incluir, ademas, correcciones
a las normas constitucionales si estas resultaban aprobadas. Nuevamente
la argumentacién de E/ Dia fue, también en este caso, instrumental y
pragmatica: la reforma constitucional, especialmente en relacién con las
disposiciones referidas a los partidos politicos, provocaria un efecto contrario
al esperado, despedazaria a los partidos tradicionales y ese resultado coincidia
con las aspiraciones del espacio no tradicional, a saber, la izquierda politica,
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Unico espacio no tradicional que verdaderamente resulté una amenaza a la
continuidad del bipartidismo.

Cualquiera sea el resultado del plebiscito, es evidente que el pais,
a corto plazo, tendrd que reestructurar sus partidos. Si sale el SI,
debera dictarse una ley que reglamente esas normas [...].

Si ahora no se tuvo en cuenta la opinién partidaria para proponer
esas normas constitucionales, en ese caso serd absolutamente
imprescindible que asi se haga. Porque asi como de ese modo
podran corregirse errores, por otras vias seguramente se cometeran
otros nuevos, productos quizas no de la mala voluntad para con sus
partidos pero si de la inexperiencia sobre sus modos de actuar.

Si no se vuelve a pensar este tema, a la luz de esa experiencia, el
viejo suefo comunista de despedazar a los partidos tradicionales,
podra ser realidad a corto plazo. Y el futuro de esta Nacién serd,
indudablemente, un angustiado signo de interrogacién.

El Dia, edit. «La regulacién de los partidos politicos»,
26/11/1980: 6.

Para los defensores del proyecto, la consecuencia esperada con la
reforma era el fortalecimiento de los partidos, no su definitiva divisién. Las
nuevas instituciones crearian el ambito propicio para la convergencia ideoldgica
y programatica de los partidos tradicionales, principal objetivo del régimen
en relacién con el sistema de partidos. Tal aproximacién corresponderia a la
emergencia de una cultura politica que dejaria atras el énfasis en las partes,
pero, lejos de apelar Unicamente a la comprensién de la necesidad histérica
del cambio, integraba mecanismos institucionales que obligaban a la accién
unificada. Estas medidas se sumaban a la prohibicién de expresion publica de
la izquierda por extension de la prohibicidn de referencias internacionales en
los nombres, ideologia o principios establecidos en las formaciones partidarias.

El articulo 62 del proyecto de reforma constitucional impedia la formacién
de partidos que por «ideologia, principios, denominacién, funcionamiento
0 componentes» mostraran vinculacién con organizaciones partidarias
extranjeras; ademas, proscribia la participacién de personas que hubiesen
participado en «asociaciones declaradas ilicitas». E/ Dia no compartié esta
medida. En primer lugar —aunque no lo expresé de este modo—, porque
se trataba de una disposicién contraria a la perspectiva liberal y, ademas,
por la discrecionalidad que entrafiaba su aplicacién. Una norma imprecisa
que limitaba sensiblemente la creacién de nuevos partidos sin especificar
demasiado a qué referia, podia convertirse en una serie de cldusulas
dispuestas también para evitar el incremento en el nimero de partidos, o
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sea, un recurso coactivo para impedir las posibles escisiones de los propios
partidos tradicionales, algo que El Dia no queria, pero que la eliminacién del
doble voto perfectamente podria causar.

Es una norma vaga y peligrosa, sin duda.

[...]1Silo que se quiso es prohibir la presencia de partidos vinculados
a grupos totalitarios extranjeros, comunistas, fascistas o nazis, asi
debié decirse y no introducir esta caja de sorpresas que deja en
manos de una Corte Electoral elegida por mayoria del Ejecutivo la
aceptacion de un Partido o su suspensién (ibidem).

Otros articulos de la reforma, ademds, reducian al minimo Ia
representacién parlamentaria de los partidos pequefios. A las disposiciones
gue reglamentaban el sistema de partidos se agregaban las nuevas relaciones
previstas entre los Poderes Ejecutivo y Legislativo, sobre todo con la
incorporacién de la eliminacién de la representacién proporcional integral en el
Parlamento. La Cdmara de Diputados reducia su nimero de 99 a 75 miembros,
mientras la CAmara de Senadores se reducia de 30 a 20 senadores, y el partido
ganador por mayoria simple en las elecciones obtendria la mayoria absoluta
en ambas Camaras, cualquiera fuera el porcentaje de votos que arrojara la
eleccién. Solo los cargos restantes se distribuirian proporcionalmente entre
todos los partidos.

El predominio del Poder Ejecutivo en las decisiones se reforzaba aun
mas con el requerimiento de mayoria absoluta del total de componentes de
las Cadmaras para llamar a Sala a un ministro. Los pedidos de informes al
Poder Ejecutivo ya no se remitirian a solicitud de cualquier parlamentario,
sino por requerimiento de un tercio del total de componentes. Se introducian
mecanismos que implicaban ciertas limitaciones a la Camara de Diputados
cuando el Senado modificara proyectos de ley.’? Y como rasgo altamente
significativo, que de alguna manera expresaba no solo el resultado esperado,
sino el espiritu mismo de la reforma, el titulo de la seccién VII de la
Constitucion, cuya redaccion original desde la Constitucién de 1830 ha sido
«De la proposicién, discusién, sanciéon y promulgacién de las leyes», perdia la
palabra «discusién» en el texto de la reforma.

Varios aspectos del contenido final del proyecto fueron considerados
y difundidos publicamente con anterioridad mediante documentos o

52 El texto de la reforma obligaba a ingresar proyectos por la Cdmara de Representantes. El Senado conside-
rarfa los proyectos siempre en segundo lugar y si hicieran modificaciones al proyecto aprobado por Diputados,
esta Ultima tendria 60 dias para reconsiderarlo. A su vez, de no aceptar las modificaciones, la Asamblea General
tendria 30 dias para decidir y transcurridos sin adoptar una decisién quedaria aprobado el proyecto tal como lo
enviaba el Senado.
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declaraciones de representantes del gobierno civico-militar. El texto definitivo
confirmd muchas de las medidas anunciadas que habian sido, ademas,
comentadas por los medios mucho antes de que se abordara la elaboracion
final del articulado. Lo publicado sobre la eliminacién del doble voto simultaneo
fue un ejemplo claro en este sentido. También respecto al funcionamiento del
Poder Legislativo, en setiembre de 1979 E/ Pais ya establecia una serie de
condiciones —como la mayoria parlamentaria para el partido ganador— que
debian estar presentes en la fisonomia del Parlamento uruguayo una vez
restablecida la representacion, para que este adoptara una dindmica legislativa
orientada a la resolucidn eficiente -o sea, no demagdégica- de los problemas.
Si bien otras ideas que presentd refieren mds a precisiones reglamentarias
que a disposiciones constitucionales o legislativas (eliminar el fundamento
de voto, limitar el tiempo de exposicién de los legisladores, reducir el debate
a la intervencién de los miembros informantes de las iniciativas), considerd
gue la preparacién de un nuevo texto constitucional con estas disposiciones,
permitiria reconducir la dinamica parlamentaria, alejarla de las discusiones
basadas en la representacion del interés particular para ubicarla Unicamente
en la contemplacion del interés general,

[...] a los efectos de que nuestro futuro Parlamento se ajuste a una
organizacién y a una funcionalidad acorde con el renovado sistema
democratico de que se procura dotar a la Republica. [...] Se trata,
en efecto, fundamentalmente de la eliminacién o la correccién de
defectos y vicios de estructura o de normal desenvolvimiento de la
labor parlamentaria, sobre los que se ha realizado en el pais, sobre
todo en el curso de los ultimos afos, una experimentaciéon cuyas
ensefianzas no deben ser desaprovechadas.

El Pais, edit. «Parlamento para un nuevo Uruguay»,
14/09/1979: 8.

Esto se lograria por medio de la

[...] institucionalizacién de un Parlamento en consonancia con
los fines de restaurar en el Uruguay una democracia de érganos
gubernamentales fecundos y consagrados al servicio, no de las
conveniencias contrapuestas de diferentes banderias politicas, sino
exclusivamente de los supremos intereses del pais (ibidem).

Pero toda la revision de las conductas politicas que la nueva
institucionalidad obligaba no estaria exenta de controles. Quizas la innovacién
mas curiosa del proyecto de reforma constitucional se encuentre en la
creacion del Tribunal de Control Politico, un organismo sin precedentes en el
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derecho constitucional comparado, compuesto de nueve miembros elegidos
por iniciativa del Poder Ejecutivo con venia de las dos terceras partes
de la Asamblea General. La primera integracién del Tribunal se haria por
designacién directa del Consejo de la Nacién, que cumpliria, de esta forma,
su Ultima actuacién. Al Tribunal de Control Politico le corresponderian amplias
funciones de contralor politico de toda la administracidn, participaria en
la elaboracién del presupuesto del Poder Legislativo y tendria la posibilidad
incluso de sancionar al mismo presidente de la Republica. El articulo 164 del
proyecto establecia entre sus competencias «[...] sancionar a las autoridades
nacionales, departamentales o partidarias por la comisién de actos que
afecten gravemente el ejercicio de la funcién o la dignidad de su desempefio y
siempre que con ello se incurriere en responsabilidad politica».

El Tribunal seria un érgano jurisdiccional. Ante él, el presidente, la
Asamblea General con la conformidad de un tercio de sus componentes,
la Corte de Justicia, Corte Electoral y Tribunal de Cuentas podrian acusar a
cualquier hombre publico o representante en el gobierno, cuando se verificara
cualquier desempefio ajeno a las practicas esperadas. También podria
actuar de oficio y acusar al presidente y vicepresidente de la Republica, a
los ministros, miembros de la Alta Corte de Justicia, senadores y diputados
(@ los que podria quitar fueros parlamentarios), miembros del Tribunal de
Cuentas, de la Corte Electoral, intendentes departamentales, miembros de
las Juntas Departamentales y a los mismos integrantes del Tribunal. Entre sus
competencias, ademas, estaba «[...] entender como tribunal de alzada en los
recursos interpuestos contra decisiones de la Corte Electoral en los casos de
disoluciéon o rechazo de partidos politicos y de anulaciones totales o parciales
de elecciones». O sea, que el Tribunal de Control Politico también intervendria
en la aplicacion del articulo 62, que establecia prohibiciones a la existencia o
funcionamiento de ciertos partidos.

El Tribunal de Control Politico se insertaba entre las medidas previstas
para contemplar la serie de instrumentos para la «autodefensa» de la
democracia. En este caso, se trataria de un organismo dispuesto para controlar
el trabajo del personal politico cuyo comportamiento anterior, bajo el rétulo de
«demagogia» y «politiqueria», tanto se habia deplorado.

El Dia cuestioné la creacién del organismo y aunque considerd
pertinente que existiera, por ejemplo, un sistema de contralor externo del
presupuesto del Legislativo, observé que el caracter netamente politico que se
le otorgaba lo inhabilitaba para esa funcién. La principal critica la dirigié a la
imprecision de las competencias atribuidas, pese a que serian luego reguladas
por una ley que requeriria mayorias especiales; si el Tribunal de Control Politico
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estaba en condiciones de sancionar —y entre las sanciones presumiblemente
se encontrara la destitucién— a los representantes elegidos de forma directa
por el voto popular, tales prerrogativas solo corresponden a la ciudadania
que es, bajo un régimen democratico, la Unica habilitada para sustituir a los
gobernantes mediante la misma herramienta con que los elige: el voto.

Se trata, indudablemente, de una disposicién de enorme
vaguedad y amplitud: iqué significa que alguien ha incurrido en
«responsabilidad politica»? iécdmo se llega a esa responsabilidad
por la via de comprometer la dignidad de un cargo? [...].

En materia politica, dentro de una democracia, los juicios de este
tipo estan librados al cuerpo electoral, que es el Unico apto para
emitir un fallo inapelable. Un gobernante electo por el pueblo solo
puede ser removido por este a través del voto [...].

El Dia, edit. «Sobre el Tribunal de Control Politico», 27/11/1980: 8.

El texto de la reforma constitucional contenia imprecisiones, quizas
deliberadamente, pero no fue un conjunto de disposiciones dispersas
e inconexas. Todo se orientaba a asegurar el desarrollo de la actividad
politica, revisadas las practicas antitéticas, las disidencias y divisiones que
obstaculizaban la buena accién de gobierno. El articulo 78 definia el concepto
de seguridad nacional como «el estado segun el cual el patrimonio nacional
en todas sus formas y el proceso de desarrollo hacia los objetivos nacionales
se encuentra a cubierto de agresiones internas o externas». A partir de
esta definicién, el andamiaje institucional funcionaria adecuadamente para
garantizar las condiciones de su realizacion. En primer lugar, el gobierno
tendria las mayorias parlamentarias suficientes para aprobar las leyes que
considerara necesarias para la implementacién de sus politicas, en un contexto
legislativo en el que la oposicién se encontraria sin posibilidades reales de
imponer contrapesos, ademas de que no se encontraria alli la representacién
de aquellos partidos no permitidos por su ideologia, nombre o composicion.
En segundo lugar, el Tribunal de Control Politico se ocuparia especificamente
de la vigilancia del personal politico, amparando una conducta determinada
y una direccién de gobierno, determinando responsabilidades politicas
cuando el comportamiento de quienes desempefiaran funciones publicas
asi lo justificara. Finalmente, el Consejo de Seguridad Nacional se aplicaria
al control de los conflictos sociales con competencias para declarar medidas
prontas de seguridad y la nueva figura prevista, el «estado de subversion»,
que de acuerdo con lo establecido en los articulos 92 y 93 «habilitaba una
forma institucional de ocupacién militar, parcial o total del pais, sin establecer
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ni limites ni garantias respecto de los derechos de las personas, y sin que el
Parlamento pudiera decidir durante 60 dias» (Corbo, 2006: 113).

La intervenciéon militar estaba reservada al COSENA, cuya integracion
se reformulaba y pasaba a conformarse con cinco miembros permanentes, los
jefes de las tres armas, el jefe del Estado Mayor Conjunto y el presidente de la
Republica. Una ley por iniciativa privativa del Poder Ejecutivo que debia reunir
mayorias especiales en cada Cdmara podria establecer miembros eventuales.
Nada impedia, por lo demds, que militares también integraran el Tribunal de
Control Politico.

El Pais considerd, de acuerdo con la definicién de seguridad nacional
gue contenia la reforma, que la intervencién de los militares debia conservarse
dentro del nuevo marco institucional. Utilizé un concepto amplio de seguridad
nacional que iba mas allad de lo estrictamente politico para fundamentar que
si la definicién era imprecisa, ello se debfa a la naturaleza variada de las
amenazas que enfrentaban las sociedades, porque

[...] la seguridad nacional se ve afectada cuando desde las aulas
se vulnera el principio de autoridad y se inculca a los jévenes el
escepticismo, el afdn de destruir todo lo existente [...] la seguridad
nacional se ve afectada cuando los bancarios trabajan a reglamento
[...] y se resiente todo el sistema econémico y financiero del pais
[...].

La seguridad nacional se ve afectada cuando, sistematicamente,
los actores teatrales interpretan solo obras con «mensaje», o los
cantores hacen lo mismo, o los escritores y criticos hacen otro tanto,
con la consecuencia general que un pueblo sano se vuelva resentido
y amargado, se enfrenten las clases sociales y se disuelvan los
vinculos familiares [...] éSe quiere o no crear armas efectivas para
luchar —en el momento oportuno, y no después— contra la sedicién?
{Se quiere o no reconocer que los militares han usando con
moderacién del poder que han dispuesto en estos siete afios, que
han cumplido con la palabra empefada y que, por lo tanto, se puede
tener confianza en su mesura y en su hombria de bien?

El Pais, edit. «Las manchas del sol», 28/11/1980: 14.

Al solemne compromiso militar, tantas veces reiterado, de restituir al
pais a la civilidad democratico-representativa, corresponde que los
civiles respondamos con el sabio y prudente reconocimiento de que
las Fuerzas Armadas deben seguir ocupando un lugar y asumiendo
una directa responsabilidad, relativamente a todo cuanto, en la
dilucidacién de los grandes asuntos del Estado, esté en juego la
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seguridad nacional, la paz social, la arménica convivencia colectiva
y la estabilidad del orden constituido. Vale decir, todo lo que
aquellas, con abnegacién y desinterés, contribuyeron a rescatar,
en horas de angustia, de incertidumbre y de sombrias perspectivas
para el Uruguay.

El Pais, edit. «Civiles y militares en la futura democracia»,
22/11/1980: 13.

El plebiscito constitucional extendid considerablemente el debate
publico. Si bien las limitaciones a la libertad de expresidn continuaban vigentes
y discutir abiertamente los alcances de la reforma a través de consideraciones
mas de fondo sobre, por ejemplo, la participacién militar en los asuntos
politicos, suponia el riesgo de ingresar en un terreno resbaladizo para la
oposicién, noviembre de 1980 significé el inicio de una apertura sin retroceso.
En la ciudad de Las Piedras, la revista La Plaza, fundada 1979 por el dirigente
batllista Felisberto Cardmbula como una publicacién apenas local, adquiria una
repercusién que trascendia los limites de la pequefia ciudad. El 3 de noviembre
de 1980, comenzé a emitirse el programa radial Diario 30 del periodista José
German Aratjo. Los comentarios de Aradjo alcanzaron mucha popularidad
y la emisora CX 30 La Radio se transformd en un espacio de resistencia a
la dictadura, abierto a todas las corrientes de oposicién. El 14 de noviembre
se realiz6 un debate televisivo en el que participaron como representantes
del Si, el coronel y abogado Néstor Bolentini y el abogado y consejero de
Estado Enrique Viana Reyes, y por el NO Enrique Tarigo, batllista, columnista
de El Dia y docente, y Eduardo Pons Etcheverry, nacionalista vinculado al
Herrerismo. La emisién del programa fue definitiva para sellar la legitimidad
a los partidarios del NO, que por entonces eran frecuentemente denostados
en las declaraciones oficiales,® y mostré a los partidos tradicionales, por
medio de quienes aparecian como sus representantes, opuestos a la reforma
y sin embargo ubicados ideoldgicamente lejos de la izquierda politica. Tarigo,
gue habia renunciado a la docencia universitaria luego de la intervencién de
la Universidad, era el fundador del semanario Opinar, que aparecié el 6 de
noviembre y se transformd rapidamente en una publicacién ampliamente
difundida del NO.

Segun Caetano y Rilla:

53 Anota Virginia Martinez: «El brigadier general Ralul Bendahan dice que votaran por NO: los terroristas,
marxistas y los que no quieren al pais. El general Julio Rapela divide en tres categorias a los votantes por NO,
en el primero estan los que creen que el proceso debe seguir como estd, en el segundo grupo se encuentran
los dirigentes clasicos que no comprenden la situacién actual, y por ultimo, los marxistas subversivos y los
legisladores traidores» (Martinez, 2008: 146).
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El doctor Enrique Tarigo, colorado de extraccién vasconcellista,
pero de mas notoria actuaciéon universitaria como docente y editor,
se transformaria en uno de los simbolos mds convincentes de la
campaiia por el NO. Ante la indefinicién de «El Dia» —lo que no
obsté al pronunciamiento algo tardio del Dr. Julio Marfa Sanguinetti
contra el proyecto—, Tarigo fundé el semanario «Opinar», que con
su clara postura opositora articulé muchas disidencias y marcé el
reinicio del periodismo escrito opositor (Caetano; Rilla, 1985: 63).

Horas antes del debate televisivo, Julio Maria Sanguinetti marcé la
definitiva postura de E/ Dia en torno al plebiscito en la columna editorial
publicada con su firma bajo el titulo «Hasta el 30 un NO». No obstante, se
ha sefialado que el diario expresd con anterioridad varias objeciones al texto
constitucional, aun cuando este no habia sido oficialmente comunicado.
El mismo titulo del articulo iba, ademas, en la direccién ya sefialada por E/
Dia sobre la necesidad de un didlogo entre el gobierno civico-militar y los
partidos politicos para acordar un texto constitucional con amplio apoyo de
la ciudadania. En un editorial que fundamentaba nuevamente la necesidad
de participaciéon de los partidos una vez rehabilitados, E/ Dia sugirié que el
concepto de seguridad nacional se oponia a su idea de libertad y parecia
establecer la opcién por ampliar la base de diadlogo politico también con
aquellas corrientes de opinién prohibidas por el régimen.

El orgullo nacional de los uruguayos se finca en su concepto de
libertad.

Ese valor fundamental de la nacionalidad resulta menguado por la
hipertrofia del concepto de seguridad.

Que haya aun en el pais o existan, como existen en el mundo,
quienes solo confien en la fuerza de sus balas y de sus bombas: no
vamos a evitar tratar con los que creen en la fuerza de sus ideas
para lograr una sociedad mejor.

El Dia, edit. «Sin partidos no hay historia», 23/11/1980: 8.

Para El Dia, la no participacién de los partidos politicos en la redaccién
del texto constitucional y, por lo tanto, en las formas que debia adoptar la
transicién politica que se iniciaria en 1982, conducia a escenarios diferentes
a los buscados por las nuevas normas que contenia el proyecto. Ciertas
contradicciones entre el texto permanente de la reforma y las disposiciones
transitorias asi lo sefialaban. Mientras se establecia la mayoria absoluta
en el Parlamento al mismo partido del presidente, la disposiciéon transitoria
gue obligaba una Unica candidatura para todos los partidos no discriminaba
cudl seria el partido que en 1981 obtendria ese cargo. Es decir, el partido
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gue obtuviera la Presidencia de la Republica tendria la mayoria absoluta en
el Parlamento, pero, claramente, si ambos partidos debian concurrir con una
sola candidatura a la eleccion de 1981, ninguno de ellos seria el partido que
obtendria la presidencia. Se estaba frente a un contrasentido que solo se
explicaba porque la eleccién presidencial serfa el inicio no de la democracia,
sino de la transicién a ella que no podia sustraerse de la forma como seria
designado el candidato comun.
Al respecto, EI Dia comenté:

Si el acuerdo prospera, el Presidente estaria por encima de los
partidos, seria comdn a todos y ninguno seria, en particular, «el
partido que obtuvo el cargo de Presidente de la Republica» al que
corresponderian los 39 y los 11 cargos minimos en ambas Camaras.
Si el Presidente fuera designado por el Consejo de la Nacién,
alternativa de remate del numeral 3, seria ajeno a los partidos y
ninguno estaria, tampoco, en la situacién aludida.

El Dia, edit. «Textos de tenguerengue», 09/11/1980: 8).

Estas precisiones confirmaron una vez mas el argumento de E/ Dia en el
sentido de que el cronograma de reinstitucionalizacién debia ser justamente el
inverso. En primer lugar, la reactivacion de los partidos politicos con eleccién
de autoridades, luego el didlogo entre los representantes partidarios y el
gobierno para acordar una reforma constitucional que seria, en este caso, un
resultado y no el inicio del proceso de normalizacién institucional.

La primera etapa debié6 comprender la reactivacion de las
colectividades civicas.

[...] un cabal ejercicio de la soberania debié empezar por la
rehabilitacién de las parcialidades de la opinién con sus presupuestos
naturales, de libertad de expresion del pensamiento en todas sus
formas, derecho de reunién, etc.

El sentido natural del proceso de normalizacién democratica, habria
llevado luego a tentar los acuerdos necesarios para lograr un
consenso sobre las formas institucionales e incluso sobre soluciones
electorales que no se apartaran en demasia del régimen de partidos.
La nueva Constitucién habria sido el punto final del camino hacia
la plenitud democratica, en este esquema que consideramos mas
l6gico.

El hecho de haberse invertido el orden natural de las etapas, da
origen a paradojas como la que hemos sefalado [...] (ibidem).

Para El Dia, la rehabilitacién de los partidos habria permitido un didlogo
fecundo y una transicién con ciertas posibilidades de reunir amplios apoyos.
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No obstante, el gobierno civico-militar opt6 por forzar a los partidos a realizar
la transicién dentro del formato ideal que la nueva Constitucién produciria y
gue modificaria sensiblemente a las organizaciones politicas. Esa modificacion,
entendida como requisito para una transicion exitosa resultaba, para E/ Dia,
inaceptable, porque confiaba en las posibilidades ciertas de una transicién a la
democracia sin los cambios profundos del sistema de partidos a que apuntaba
la reforma constitucional.

Nosotros quisimos [...] que fuera la opinién publica articulada en
partidos politicos la que hubiera podido debatir la organizacién
institucional que entendiera conveniente. Y estamos seguros
que se hubieran encontrado muchos méas puntos de coincidencia
gue aquellos que pudieran adivinar las personas mas optimistas.
Ello incluso para organizar el periodo de transicién a que se hace
referencia y que muy pocos dudan que deba existir.

El gobierno civico militar, empero, no lo ha entendido asi.

El Dia, edit. «En torno al plebiscito», 25/11/1980: 4.

Para El Pais las transformaciones que exigia el texto constitucional
serian en cambio la confirmacion del no retorno al pasado, a la época en que
las divisiones internas de los partidos y la imposibilidad de entendimiento de
todo el sistema impedian evitar la destruccién de la integridad del Estado
porque, como resultado involuntario pero igualmente fatal, facilitaban las
acciones que se oponian a la permanencia del propio sistema.

Las luchas internas partidarias y los enfrentamientos electorales
cada vez mas intensos y apasionados, impidieron ver cémo iba
creciendo la infiltracién marxista internacional a través del Partido
Comunista y sus congéneres y aliados, que, duefios y sefiores de
las organizaciones profesionales, sindicales y estudiantiles, las
utilizaban para destruir paulatinamente el tradicional estilo de vida
nacional [...].

[...] los que recordando aquel pasado, se dejan embaucar por los
propios responsables de toda una época pretérita de calamidad y
de infortunio, para decirle que «no» al progreso politico y social,
estan condenados a pasar a la historia no como las victimas de su
amnesia sino de su necedad.

El Pais, edit. «En la hora de la gran decisién», 27/11/1980: 6.

Los editoriales de El Dia y El Pais en las semanas previas al plebiscito
se insertaron en el debate ampliado que se generd. Los desplazados,
aun con menores recursos econémicos que los utilizados desde el Estado
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para promover la reforma, diversificaron sus medios y lograron amplificar
efectivamente los mensajes contrarios al régimen, aunque sin acercarse a la
intensidad de la campafa oficial masiva que, por medio de la prensa, la radio
y la television, llegaba sin limitaciones a todo el territorio nacional mediante
avisos publicitarios que argumentaban principalmente en torno a los fines del
proyecto dictatorial.

El eslogan oficial «En noviembre, digale Si al progreso y a la paz,
digale Si al Uruguay», que se repetia con insistente frecuencia, encerraba la
apelacion principal utilizada por el gobierno: el voto por los fines declarados
de desarrollo y progreso. Los medios institucionales y el mismo contenido del
texto constitucional —que permitiria alcanzar esa meta— quedaban implicitos.
Asi, la campaiia publicitaria oficial no se destiné a justificar la pertinencia del
formato institucional que la reforma planteaba como serie de procedimientos
y principios para obtener los objetivos del desarrollo. En contrapartida, la
breve campafa de los desplazados se concentrd en sefialar la inconveniencia
de cada una de las disposiciones y se esforzd por desvincular el voto de
los fines, para condensarlo en una decisiéon en torno a los instrumentos
institucionales que la nueva Constitucion crearia. Y la estrategia fue exitosa. El
Unico inconveniente consistia en la imposibilidad de revelar qué tipo de salida
democrdética ocurrirfa, qué forma adoptaria la transicién si la reforma fuera
rechazada, mientras un triunfo del Si aseguraba una transicién determinada
en el propio texto si este era aprobado por la ciudadania. Desde el lado de
los acrecidos se insistia en el argumento de que un triunfo del NO suponia la
prolongacién del régimen transitorio sin perspectivas de salida institucional en
el corto plazo.

Si triunfa el «si» [...], habrd una nueva Constitucién y un retorno
al sistema democratico representativo, a materializarse en las
elecciones generales de 1981 [...]. Y si predomina el «no», también
se ha dicho, el pais proseguira bajo la situacién de hecho implantada
en 1973, y habra que replantear el proceso de institucionalizacién,
con la consiguiente, puede afirmarse gque inevitable, dilacién de la
puesta en marcha de los partidos politicos y de la fecha fijada para
los primeros comicios.

Que haya realmente una opcién buenay una mala, no es producto de
ninguna maniobra reprobable. El falso manejo lo estdn cometiendo,
en cambio, los que predican, sin el minimo respeto por la verdad,
que por el camino del «no» se retornard a la democracia y por el del
«si» se perpetuara la «dictadura».

El Pafis, edit. «Extorsién no, realidad», 25/11/1980: 13.
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El Dia rechazé tales puntos de vista y se encargd de justificar que
el voto por el NO en modo alguno significaba la negacién atribuida por la
campafa oficial. Tampoco un resultado negativo en el plebiscito implicaria un
pronunciamiento susceptible de contrariar la inmediata redemocratizacién
como objetivo, si la decisién popular debia recaer en la consideracién de
los medios institucionales para transitar a la democracia y no seria un
pronunciamiento sobre preferencias en torno a metas nacionales.

Proclamar la condena ética de quienes pueden pronunciarse en
el acto plebiscitario por una alternativa distinta a la que se estd
reclamando por los gobernantes, es coaccionar al votante.

[...] corresponderia establecer claramente que un pronunciamiento
negativo indicard que el pueblo no acepta el proyecto de Constitucién
que se somete a su veredicto. Y nada mas.

[...] No corresponde, por lo tanto, que quienes convocan al plebiscito
adviertan que un resultado negativo habra de traer consecuencias
perjudiciales para el futuro, la paz y para el pafs.

[...] Es evidente, asimismo, que desde uno y otro punto de vista
se aspira a la institucionalizacién del pais, lo mas pronto posible.
La posicién negativa solo indica que no se estd de acuerdo con la
férmula que se le presenta, el procedimiento para elaborarla y las
condiciones del plebiscito. Y no otra cosa.

Si hay discrepancias, serd porque unos y otros creen o no creen que
el proyecto que se somete a su pronunciamiento serd el instrumento
mas adecuado para alcanzar esos fines unanimemente buscados,
con patriotismo, por la ciudadania entera.

El Dia, edit. «Reflexiones ante el plebiscito», 13/11/1980: 8.

Persuadido por la omnipresencia de su propia campafa mediatica, el
gobierno civico-militar confiaba en un seguro triunfo. Pero los mensajes que
emitié le reclamaban a la ciudadania un voto afirmativo al progreso y al
desarrollo material sin fundamentar los procedimientos, o sea, aquello que
precisamente se plebiscitaba y que, con absoluta facilidad, lograron demoler
quienes promovian abiertamente el voto negativo. Se valieron para ello tanto
de las perspectivas liberales como republicanas, ya que ademas de anular el
liberalismo politico que siempre ambientd al Uruguay democratico, el proyecto
parecia contrariar viejas tradiciones del republicanismo clasico histéricamente
cultivadas. La separacién de Poderes del Estado no se restituia completamente,
se eliminaban el articulo tercero de la Constitucion que establece que el pais
«jamas sera patrimonio de personas ni de familia alguna», y el articulo noveno
que prohibe otorgar titulos de nobleza, honores y distinciones hereditarias. Tal
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como sefiald El Dia, podria tratarse de una eliminacién simplemente basada
en la pérdida de cierta significacién histérica de estas prohibiciones, pero
porque mantienen un profundo contenido republicano argumenté a favor de
preservarlas.

La noveleria o el presuntuoso afan de mostrar inquietudes técnicas,
no puede llevar al abandono de férmulas que los que hicieron la
patria consideraron como definitorias de la sociedad politica que
fundaban.

El Dia, edit. «¢Por qué se suprimen?», 05/11/1980: 8.

Desde el exterior, el lider del nacionalismo, Wilson Ferreira Aldunate,
exhorté a votar por NO. En el mismo sentido se pronuncié, clandestinamente, la
dirigencia del Frente Amplio. Aunque fuera imposible determinar con precisién
en qué medida, la propaganda clandestina en las calles demostré que ciertas
organizaciones de la izquierda politica y social, perseguidas durante afios,
permanecian. Incluso el diario E/ Pais contribuyé a difundir que la CNT, desde
el exilio, aconsejaba votar contra el proyecto, y esto, aun cuando ocurriera
fuera de las fronteras nacionales, demostraba la propia pervivencia de la
organizacion.

Debemos agradecerle a los editores de un periodicucho que se hace
circular desde México —y que alguien nos hace el dudoso honor de
enviarnos regularmente—, que nos hayan hecho saber en su Ultimo
nimero que la Confederacién Nacional de Trabajadores del Uruguay,
la tristemente conocida CNT, aconseja desde el exilio votar por el
«NO». Era el detalle que nos faltaba para saber que estamos en
el buen camino junto a la ciudadania uruguaya que apoya el «Sl»,
Porque para nadie puede ser un secreto que la CNT, felizmente
eliminada de nuestro pais, era un simple apéndice del Partido
Comunista, dedicada a promover agitacién y huelgas continuas
para destruir la economia uruguaya y dejarnos a merced de algun
candidato a émulo de Fidel Castro.

Es muy importante que esto se sepa y se divulgue, especialmente
para aquellos que de buena fe acompafan el «NO» sin darse cuenta
de la clase de maniobra a la que se estan exponiendo.

El Pais, edit. «iLa CNT con el “NO”!», 26/11/1980: 6.

El plebiscito de 1980 fue una consulta popular sobre un modelo que
mantenia diferencias intensas con la experiencia del Uruguay e incluia
también una forma determinada de transicién desde el régimen de excepcién
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instaurado en 1973. No podia ser de otra forma, siempre una consulta en torno
a procedimientos.

La derrota del gobierno civico-militar en el plebiscito obligd a una
transiciéon no planificada que trastocé el lugar de los desplazados y acrecidos
por el régimen. A partir de entonces, los primeros fueron acrecentando sus
posibilidades de incidencia y protagonismo. Los segundos, particularmente su
vertiente civil, perdieron influencia y los componentes centrales del gobierno
fueron, hasta 1984, Unicamente los militares.
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14. El sistema politico regenerado o
restaurado

El Dia y El Pais mostraron un comportamiento opuesto en la forma
como trataron a los sectores de los respectivos partidos que optaron por un
voto contrario al de la linea editorial. Paraddjicamente, fue en las paginas de
El Pais donde los antagonismos al interior del Partido Nacional se revelaron
con intensidad y en las de E/ Dia donde los acercamientos y el énfasis en
las coincidencias se expresé mas claramente. Era evidente que el objetivo de
unién proclamado no estaba logrado y que seria el periodo de transicién el
gue se encargaria de ajustar las internas partidarias y alcanzar la meta de
la reconciliacién general que debia comprender a la totalidad del sistema de
partidos.

El Dia no cuestiond la decisién del ex presidente Pacheco de alentar
desde su puesto de embajador en Estados Unidos el voto favorable a la reforma.
Marcé con nitidez la discrepancia, pero la consideré una decisién inspirada
en el mismo patriotismo que habfa llevado al diario a oponerse. Observé
que las condiciones que imponia el nuevo texto constitucional amenazaban
la permanencia del Partido Colorado como tal, y porque este extremo era
perjudicial para toda la comunidad politica mas alld de las adscripciones
partidarias, construyé una identificacién perfecta entre el destino del pais y el
del partido.

No venimos de un partido que naciera ayer. Pertenecemos a un
Partido cuya historia es la historia de la patria. Salvar el futuro de
ese Partido sera salvar el futuro de nuestra Patria.

El Dia, edit. «<En torno al plebiscito», 25/11/1980: 4.
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Sin embargo, las fracciones que dentro del Partido Colorado tomaron la
decisiéon de acompafar el proyecto de reforma constitucional estaban, para
El Dia, tan legitimadas como las que coincidian con su orientacién editorial
y, por esa razon, los enfoques opuestos no representaban antagonismos que
alejaran las posibilidades de una accién unificada del partido en otros asuntos.
Existe en los editoriales de El Dia que refieren a esta discrepancia —que
representaba la division profunda de los partidos tradicionales sobre proceso
dictatorial en general— el reconocimiento de un comportamiento ético que
guia las decisiones y que, por esa cualidad expresa, también, aquello que es
comun indistintamente a toda la colectividad politica.

El ex Presidente de la Republica, Sr. Jorge Pacheco Areco ha
formulado manifestaciones publicas favorables al proyecto de
Reforma Constitucional a plebiscitarse el préximo 30 de noviembre,
exhortando a la ciudadania a votar por Sl.

[...] No dudamos —nadie tiene derecho a hacerlo— de la intencion
patriética que motiva ese paso, inspirado —como lo expresa— en
lograr una efectiva institucionalizacién nacional.

Por su parte otros ciudadanos y sectores del Partido Colorado se
han pronunciado ya en una posicién contraria al proyecto [...].
Asimismo, no dudamos que ante ella hay quienes estan animados
de una intencién andloga.

[...] Cuando el Sr. Jorge Pacheco Areco define su propdsito como
una contribucién «al mas pronto reencuentro con la normalizacién
politica y la concordia de la nacién», expone un sentimiento que es
comun a todos los colorados, como presumimos también que a la
inmensa mayoria de los ciudadanos uruguayos.

El Dia, edit. «Ante las palabras del Sr. Jorge Pacheco Areco»,
16/11/1980: 10.

En las paginas de El Pais ocurria lo contrario. Las diferencias dentro
del Partido Nacional se expresaban como contrariedades y a los grupos que
se oponian a la reforma se los expuso como no representativos del partido, y
desde un punto de vista ético, reprochables. El 14 de noviembre de 1980, los
sectores del nacionalismo que promovian el NO realizaron un acto en el cine
Corddn que, a pesar de haber sido permitido, culminé con una fuerte represién
por parte de la policia. Los oradores representaban a los grupos nacionalistas
Divisa Blanca,”* Movimiento Por la Patria, Movimiento Nacional de Rocha vy

54 A este sector del Partido Nacional pertenecian el codirector de E/ Pais, Washington Beltran, y Eduardo Pons
Etcheverry, quien habia participado en el debate televisivo junto a Enrique Tarigo.
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Herrerismo. Finalizado el acto y conocidas las consecuencias «la Jefatura de
Policia emite un comunicado denunciando la actitud agresiva de los oradores
y del publico que gritaba “el nombre del sedicioso préfugo, Wilson Ferreira
Aldunate”» (Martinez, 2008: 147). Tres dias después El Pais publicé un breve
editorial que desautorizaba a los oradores y marcaba los contrastes agudos
dentro del Partido Nacional.

A diferencia del discurso que construyé E/ Dia, en El Pais no existia
nada que significara una minima coincidencia superior entre las fracciones
gue optaron por una y otra postura:

Quienes en los Ultimos dias han usado el nombre del Partido Nacional
para presentarlo embarcado en su conjunto en determinada
postura negativa, lo han hecho indebidamente y han falseado los
hechos. Importantes nucleos del mencionado partido, al que nos
enorgullecemos de pertenecer, estan dispuestos a acompafar la
solucion patriética que se ofrece mediante el plebiscito y la reforma
constitucional. Asi pensamos y ya hemos expuesto nuestra opinién
al respecto a través de numerosos articulos. Y por lo demds, no
estamos solos en tal postura. Los ciudadanos nacionalistas que
comparten nuestro punto de vista son muchos y muy calificados,
segln se ha informado abundantemente. Los que pretenden
presentar un cuadro diferente, no se ajustan a la verdad e intentan
engafiar a la opinidn.

El Pais, edit. «La verdad», 17/11/1980: 6.

Ferreira Aldunate, exiliado desde 1973, mantuvo contactos
permanentes con la izquierda. Su hijo, Juan Rall Ferreria Sienra, presidié el
Grupo de Convergencia Democratica en Uruguay, cuya creacién se anuncié
publicamente el 19 de abril de 1980 en la sede del edificio de Naciones Unidas,
en Nueva York, y se integré con notorias figuras del wilsonismo y del Frente
Amplio en el exilio. En el acto constitutivo del grupo —que se definia a si mismo
como una experiencia unitaria— celebrado en México en mayo del mismo afio,
Ferreira Sienra sostuvo que en la base de la coincidencia estaba el aprendizaje
de las fuerzas politicas que coordinaron acciones de resistencia y denuncia
al gobierno civico-militar. El grupo era el resultado de la experiencia comun y
segln su presidente «[...] surge al descubrir [...] en el mismo enfrentamiento a
la dictadura, que por encima de diferencias politicas, ideoldgicas y filosdéficas,
hay valores fundamentales en los que los uruguayos estamos de acuerdo»
(Ferreira Sienra, 1984: 28).

Esta campafia en el exterior, que buscaba aislar internacionalmente
a la dictadura, denunciar la violacién de los derechos humanos y debilitar
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al régimen, fue con frecuencia condenada por E/ Pais, antes aun de que se
conformara Convergencia Democratica, desde que en el exterior distintas
organizaciones de uruguayos en el exilio comenzaron a coordinar acciones
comunes con esos objetivos.

[...]la misién que se han impuesto y para la que se han ido uniendo y
organizando los componentes de esta legién uruguaya de préfugos
y exiliados voluntarios, no se agota en el lamentable papel de
difamadores de su patria a los 0jos de los pueblos libres de Occidente.
[...] Se da asi el hecho insélito de que sean los mismos que revistan
de perseguidos implacablemente por un sistema de opresion; los
mismos que denuncian a voz en cuello la practica sistematica de
prisiones arbitrarias, de misteriosas desapariciones de disidentes
y de terribles actos de tortura, los que aparecen luchando por la
perpetuacion de los «tiranos». Se ha decretado, con dicho fin, la
consigna de la unién por encima de toda divergencia ideoldgica,
y las lineas estan rendidas para lograrla, como plenamente lo
demuestra el «acto unitario» celebrado el 22 de junio en el Palacio
de los Congresos de Barcelona, acto tipicamente politico sin el
barniz cultural de las «jornadas uruguayas» realizadas en mayo, en
Venecia, del que da cuenta uno de los tantos panfletos informativos
de circulaciéon clandestina cuya copia fotostatica hemos tenido a la
vista.

Alli se sefiala que «lo importante es que constituyd la expresién
de una accién unificada de la oposicién» de la que participaron
representaciones del Partido Nacional y de fuerzas politicas de
izquierda [...].

El Pais, edit. «Accidn unitaria para perpetuar “la tirania”»,
28/08/1978: 6.

Lo cuestionable fue la misma coincidencia de fracciones del Partido
Nacional con sectores de la izquierda politica que el diario habia rechazado
cuando se produjo la disolucién del Parlamento.

La campafa de desprestigio del Uruguay en el exterior, prosigue en
pleno desarrollo, en diversos paises de América y Europa, impulsada
por supuestos perseguidos politicos, entre los que, junto a préfugos
de la ley, ex militantes de las deshechas huestes del terrorismo
tupamaro y de la subversién marxista, no tienen el menor embarazo
en figurar unos cuantos personajes de mas o menos relevante
actuacion en filas de nuestros partidos democraticos[...] cuyo comun
denominador son las ambiciones frustradas y el afan de revancha,
traducidos en la finalidad de deteriorar la imagen de nuestro pais y
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entorpecer todo lo posible, tanto su progreso econémico como su
ordenado retorno a la normalidad institucional.

El Pais, edit. «<La campafia antiuruguaya», 03/07/1981: 8.

En este contexto comenzd el didlogo entre los militares y las élites
partidarias, que dio lugar a la transicién efectivamente aplicada. EI comienzo
de 1981 se caracterizd por cierto inmovilismo, pero al promediar el afio la
Comisién de Asuntos Politicos de las Fuerzas Armadas (COMASPQO) convocé a
los partidos politicos a dialogar y el Poder Ejecutivo aprobé el Acto Institucional
n.2 11, que explicitd un nuevo cronograma politico. El didlogo politico fue el
inicio de una salida negociada, no exenta de tensiones, retrocesos y elementos
de presion utilizados por cada una de las partes. Reformar la Constitucién
seguia siendo la principal aspiracién del gobierno.

El Acto Institucional n.2 11 modificaba la integracién del Consejo de
Estado. Los consejeros se renovarian por designacion del Poder Ejecutivo y
su nimero se elevaba a 35. También se fijé el periodo de actuacién del nuevo
Consejo entre el 20 de agosto de 1981 y el 15 de febrero de 1985. La fecha
que ponia fin al funcionamiento del Consejo de Estado no era caprichosa:
en Uruguay, los legisladores elegidos en cada instancia electoral asumen
funciones el 15 de febrero del afio siguiente a la eleccién. De la misma forma,
el Consejo de la Nacién designaria a un nuevo presidente, que se mantendria
en funciones hasta marzo de 1985. De modo que el Acto Institucional n.2 11
confirmaba que en noviembre de 1984 se celebrarian las elecciones nacionales
en las condiciones que la transicion que se iniciaba fuera delineando. La mayor
preponderancia en esta etapa del componente militar dentro del gobierno se
manifestaba de forma ostensible en la decisién de designar a un militar de alto
rango como presidente de la Republica.

El Consejo de Estado no solo ampliaba su nimero de miembros, sino
gue ademas pasaba a tener mayor iniciativa legislativa, la posibilidad de
llamar a ministros a Sala, cursar pedidos de informes al Poder Ejecutivo,
en definitiva, pasé a contener ciertas atribuciones semejantes a las del
Parlamento en un contexto por completo excepcional. Por esta razén, El Pais
considerd que el Consejo de Estado adquiria, aunque no lo fuera, «fisonomia
de Poder» (cfr.: 170). Todas estas innovaciones se crearon con el fin de generar
las condiciones favorables para incluir a representantes de los partidos
tradicionales en el Consejo de Estado, ya no como personalidades alguna vez
vinculadas a dichas colectividades actuando auténomamente, sino en funcién
de esa representacién. Se traté de un intento tardio de cooptacién de aquellos
sectores desplazados dentro de las instituciones del gobierno de facto, para
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generar, de este modo, un marco mas favorable a los objetivos militares en el
transcurso de las negociaciones.

[...] valoramos positivamente la actitud de la Comisién de Asuntos
Politicos de las Fuerzas Armadas de convocar a representantes
de los partidos democraticos a conversar sobre aquellos grandes
asuntos.

[...] Consideramos también como generosa la iniciativa de pensar
incluso en ciudadanos con militancia o representacién partidaria
paraintegrar el Consejo de Estado. No la consideramos, sin embargo,
oportuna, por varias razones.

En primer lugar, porque la tarea debe centrarse en torno a principios
constitucionales y de organizacion partidaria y lo mejor es que ese
trabajo no se mezcle con la irrupcién en escena de cargos publicos.
En segundo lugar, porque los partidos deben actuar, luego de un
periodo como el presente, en una linea de conducta que fortalezca
aquello que une y deje de lado aquello que desune. Lo cual vale
tanto para las relaciones entre partidos como la de éstos con el
gobierno.

En tercer lugar, porque ocupar cargos de gobierno, en el plano que
sea, podra ser el final pero no el principio del didlogo, una vez que
este evolucione y culmine.

El Dia, edit. «<Preservar el espiritu de didlogo», 12/07/1981: 8.

Los partidos no designaron representantes en el Consejo de Estado
y este, al cual el Acto 11 le habia quitado, ademas, la responsabilidad de
redactar el texto de una reforma constitucional a la que no se renunciaba,
fue tornandose irrelevante en la dilucidacion de los caminos que la
redemocratizacién transitaria. Los lideres politicos opositores siguieron
actuando en tanto desplazados, cdmodamente situados en ese lugar, y el
Consejo de Estado continué como espacio reservado a los acrecidos por el
régimen. El lugar para la discusién de los asuntos publicos ya no seria, sin
embargo, la institucionalidad dictatorial, sino las instancias, menos formales,
de negociacidn.

El Pais tampoco considerd la integracién del cuerpo con representantes
partidarios. Insistid6 en la conveniencia de precisar la fecha en que el
Parlamento seria elegido directamente por la ciudadania, o sea, en formalizar
los plazos de la transicién politica:

Claro que hubiera sido deseable que en forma mas explicita se
indicara que esta serd la Ultima vez que en la designacién de tan
altas investiduras estard ausente el pueblo; que la renovacién de
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autoridades, que han de sustituir a las que ocupardn sus cargos
dentro de pocas semanas, ha de efectuarse bajo el signo comicial,
con indicacién de fecha.

El Pais, edit. «Mas sobre el Acto Institucional n.° 11»,
31/07/1981: 8.

Asi fue como los partidos politicos comenzaron a recuperar ese afio
la centralidad que siempre tuvieron en el sistema politico. Centralidad que
definié al Uruguay como una partidocracia (Caetano; Rilla; Pérez, 1992)
consolidada, de la que fueron marginados a fines de los afios sesenta cuando
los acrecidos, civiles, militares y tecndcratas, paulatinamente fueron ocupando
posiciones relevantes en la estructura del Estado y en la toma de decisiones
politicas. Este lugar central que histéricamente ocup6 el sistema bipartidista
fue advertido por El Dia cuando recordé episodios de la historia nacional que
sefialaban justamente el permanente retorno de los partidos tradicionales a
las funciones que, con algunas intermitencias que nunca fueron cancelaciones
definitivas, siempre habian cumplido. El primero de esos episodios, la «politica
de fusiéon» como el intento una vez concluida la Guerra Grande de extinguir
a los partidos y unificarlos, impulsada por el presidente Bernardo Berro en
1860, encerraba, por su rotundo fracaso, la significacién de una permanencia
gue se repetiria a lo largo de la historia.

Corria el afo 1860. Se cumplen ahora ciento quince afos.

[...] el Presidente de la Republica, Don Bernardo P. Berro, recogiendo
viejos anatemas arremete contra los partidos politicos de la época
y dicta un famoso decreto conforme al cual «un hombre que saliera
a la calle publica llevando la bandera blanca o la bandera colorada
y evocando los odios y rencores, seria considerado como un
perturbador el sosiego publico, puesto inmediatamente en prisién y
sometido a los jueces competentes».

[...]Seimputabay se continla imputando a las instituciones excesos
y abusos —los hubo y los hay— de los individuos. De la sola culpa de
estos. Y no se advierte que la existencia y actividad de los partidos

55 José Pedro Barran anota, a propésito de la politica de fusién del presidente Berro: «Parece cierto que si bien
el gobierno de Berro se confundia con la nacionalidad y la continuidad constitucional, también se identificaba
con algo que la mayoria de los orientales ya no deseaban: olvidar el pasado y los bandos tradicionales. Estos
existian. Flores demostré mayor realismo al comprenderlo. [...] Eliminar o desconocer a los partidos tradicionales
como queria Berro en 1860, era negarse a ver estos hechos que enmarcaban la vida politica del pais. Ello no
quiere decir que los partidos fueran realidades inexorables de las cuales el Uruguay no podria escapar jamas.
Esto quiere decir que ellos existian iy cuénto! [...] La Guerra Grande los habia identificado con regiones y dmbitos
sociales disimiles, el episodio de Quinteros los cargé emotivamente, la caida de Paysandd, en fin, concluyé la
obra de su afirmacién. Hablar de olvido y fusién, como lo hacia Berro, iba contra los deseos de casi todo el pueblo
oriental» (Barran, 1992: 96-97).
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nada tiene que ver, de suyo, con la ineficiencia, el desorden o el
absurdo evangelio de la violencia.

De entonces a acd, en el Pais, los partidos politicos y esos mismos
dos partidos politicos proscriptos entonces, nutriéndose de savia
ideoldgica, retofiaron vigorosos para hacer en su dicotomia —épodria
alguien negarlo con fundamento?— la verdadera grandeza de la
Republica.

Hasta Berro, el apdstata de los partidos, se abrazé prestamente a la
bandera de uno de ellos... Y redimié su error.

El Dia, edit. «<En el espejo de la historia», 30/10/1975: 4.

Desde distintas perspectivas, pero apelando siempre a la historia
politica del Uruguay, ambos periddicos defendieron siempre la permanencia
de los partidos tradicionales, expresada a menudo en una permanencia del
bipartidismo. El Pais promovié en forma constante la renovacién de los
partidos, pero nunca una transformacién cuya profundidad amenazara aquello
que histéricamente habian interpretado, porque la crisis de los partidos
tradicionales se debia a la segmentacion que reforzé la expresién de intereses
particulares, pero esa condicién era una desviacién histérica que nada tenia
en comun con las viejas tradiciones coloradas y blancas. A esos partidos
era preciso fortalecerlos, reconducirlos a lo que fueron, no eliminarlos como
pretendia el ex presidente Bordaberry:

En cuanto al futuro, estamos ciertos, de que los partidos tradicionales
continuaran constituyendo la médula de la vida politica nacional, una
vez encarada la renovacién de sus estructuras. Con una disposicién
estatutaria que afirme la responsabilidad de los partidos, pueden
volver a ser estos los instrumentos de impulso y progreso que
fueron en tanto construyeron el Uruguay.

[...] esos partidos pueden ser los eficaces nervios motores de la
vida publica nacional, junto a las previsiones antes aludidas, de
institucionalizacién de las Fuerzas Armadas [...].

El Pais, edit. «Las declaraciones del presidente», 15/05/1976: 5.

Pasado el plebiscito, el didlogo se inicié y, sin embargo, los integrantes
de los partidos politicos se enfrentaron de inmediato al problema de su propia
relegitimacidn. Las negociaciones debian sustentarse en una representatividad
que no tenian, en la medida que solo el voto popular podia otorgarla
invistiéndolos como auténticas autoridades de las colectividades politicas.
Las negociaciones de 1981 culminaron, asi, en la redaccién de una Ley de
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Estatutos de los Partidos Politicos, que habilitd la celebracién de elecciones
internas en 1982 para elegir a las convenciones partidarias encargadas de
nombrar a los ejecutivos de cada partido. Una eleccién por voto popular de
autoridades estaria llamada a determinar las distancias internas, y los sectores
gue se habian opuesto a la reforma tenian serias razones para considerarse
mayoritarios dentro de cada partido tradicional. La eleccién interna de
autoridades de los partidos habilitados en 1982 confirmé las viejas estructuras
partidarias fraccionalizadas.

Esta lenta restauracion de los partidos a la vida politica no incluia ain
a la izquierda. Se reservd principalmente a los partidos tradicionales y se
incorporé también a la Unién Civica,*® partido cuyo caudal electoral se sabia
sumamente escaso. La Ley de Partidos Politicos incluia las mismas restricciones
a la formacién y reconocimiento de las organizaciones politicas que habia
contenido el proyecto de reforma constitucional, los mismos impedimentos por
ideologia, principios, actuacién, denominacién o integracién. Esta precisién
es de importancia, porque la izquierda, en este periodo, debié articular sus
acciones desde la ilegalidad para favorecer un retroceso del régimen, con
decisiones destinadas a mantener su propia existencia y autonomia desde
que la reactivacién de la vida politica y partidaria solo estaba reservada a los
partidos tradicionales.

No debe nunca minimizarse la importancia de los esfuerzos hechos
por el gobierno para eliminar definitivamente a la izquierda del
propio sistema politico legal previsto en los dos cronogramas que
han regido la transicion. Tanto el proyecto de reforma constitucional
plebiscitada en 1980, como la posterior Ley de Partidos Politicos,
eran de tal claridad y precisién excluyentes que no dejaban lugar
a duda alguna. No debe olvidarse tampoco que esos instrumentos
juridicos se veian reforzados por las proscripciones politicas radicales
aplicadas contra toda la izquierda en el Acto Institucional 4 y varios
otros decretos gubernamentales (De Sierra, 1985: 151).

Para conducir la transicién politica, el 31 de julio de 1981 el Consejo de
la Nacién, por iniciativa de la Junta de Oficiales Generales, designé al Teniente
General Gregorio Alvarez presidente de la dictadura. Fue el primer militar

56 La Unién Civica habia participado como tal por tltima vez en las elecciones de 1958. En 1962 se transformé
en el Partido Demdcrata Cristiano (PDC). El PDC particip6 en las elecciones de 1962 y 1966, para incorporarse
luego al Frente Amplio en 1971. En esta oportunidad, una escisiéon del PDC se conformé como la Unién Radical
Cristiana. De esa rama, que habia obtenido un exiguo 0,52 % de los votos en 1971, surgia la Unién Civica que
particip6 en las negociaciones del periodo 1981-1984, retomando la denominacién original. Para un detalle de los
resultados electorales desde 1922 véase los anexos en Elecciones 1999/2000 y Buquet, 2005.
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que asumié la presidencia, ocho afios después de disuelto el Parlamento. Su
mandato seria de tres aflos y medio a partir del 1 de setiembre.

Dias antes de su designacién, E/ Dia enumeraba las caracteristicas que
el nuevo presidente debia tener:

[...] alguien efectivamente imbuido de ese espiritu de transicién,
dotado de las condiciones necesarias para hacerlo efectivo y hasta
orgulloso diriamos de lo elevado que resulta ese mandato. éQué
mayor gloria histérica tendra quien pueda decir, al fin de la jornada,
qgue ha reconciliado la familia uruguaya y librado al pais al juego
libre de sus instituciones democraticas que constituyen su mas
querida tradicion?

[...] alguien que concilie las exigencias de la autoridad con las
necesidades de la libertad, alguien que comprenda que para
preservar el orden de hoy hay que cambiarlo por un orden distinto,
basado en el consentimiento.

El Dia, edit. «La “transicién” y el nuevo presidente»,
26/07/1981: 10.

El diario E/ Pais no se caracterizd en esta etapa por la publicacién de
numerosos editoriales que abordaran las condiciones del didlogo y el inicio de
una transicién politica. Insistié en la critica al liberalismo politico y en la accién
politica como entendimiento, pero crey6 ver en la reactivacién de la actividad
partidaria ciertos rasgos que no coincidian con la deliberacién entendida como
concesiones mutuas de las partes.

Nada importa actualmente mas que la blsqueda de ese objetivo.
Ante él ceden todas las otras preocupaciones. Frente a él no hay
lugar ni para la postura demagdgica, ni para la deformacién del
rencor, ni para el estallido de la iracundia, ni para la pequefiez de
la fatuidad. ¢Qué habrd que realizar transacciones? iY claro! ¢Qué
es la democracia sino un régimen que por tener como instrumento
a la razon, supone que los eventuales antagonistas, para hallar una
férmula comdn, cedan en la rigidez de sus tesituras? Y en épocas de
transicién, bienvenidas todas las vias Utiles y dignas para avanzar
hacia la meta! Este no es el momento para los celos o las zancadillas.
Es si la hora de mirar alto, de pensar alto, de actuar alto.

El Pais, edit. «El mandato de la hora», 23/07/1981: 8.

Mientras los editoriales iniciaban, del modo expuesto, el camino de
la confluencia, en las elecciones internas del 28 de noviembre de 1982 la
dictadura fue nuevamente derrotada. Diversos autores sostienen, ademas,
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que este fracaso fue aln peor que el que sufrié en 1980. El Partido Nacional
superd con facilidad al Partido Colorado, los sectores claramente opositores
de los dos partidos tradicionales obtuvieron una victoria aplastante y, para
una eleccién sin voto obligatorio, la cifra de 85.373 votos en blanco demostrd
que la izquierda mantenia una fortaleza politica importante luego de afios de
represion.

Desde el golpe de 1973, las dificultades organizativas evidentes en
la clandestinidad, las proscripciones, la dispersiéon de dirigentes en el exilio,
la gran cantidad de dirigentes y militantes presos, dificulté enormemente el
funcionamiento del Frente Amplio y obligd a los sectores que lo integraban
a actuar de forma mdas o menos auténoma en medio de las limitadisimas
condiciones para un funcionamiento organico. Radicado en Madrid, se
organizé el Comité Coordinador del Frente Amplio en el Exterior (FAE), que
apoyd, aunque no integré, la creacién de Convergencia Democratica a la que
si pertenecian el Partido Comunista y el Partido Socialista.

Las condiciones no parecian abrir margen al optimismo
frenteamplista, y podria dudarse que mantuvieran vigencia los
acuerdos fundacionales tan laboriosamente logrados. Si bien es
cierto que existia un Comité en Espafia, el FAE, y era permanente
la denuncia internacional de la prisién del Gral. Seregni, no parecia
claro que los partidos que habfan integrado la coalicién todavia
mantuvieran su adhesion: el PDC la habia abandonado poco después
del golpe, y el comunismo y el socialismo apoyaban al FAE mientras
mantenian su actividad como partidos independientes. Pero la
mirada de los dos partidos tradicionales estaba configurada por una
matriz conceptual en la que los «partidos» por antonomasia eran los
partidos tradicionales, y el adjetivo «todos» involucraba solamente
a esos dos partidos (Demasi, 2009: 94).

Hubo en el Frente Amplio dos posturas respecto a las internas de 1982.
Por un lado, una inclinacién por un voto tactico de apoyo a los sectores mas
radicalmente opositores a la dictadura dentro de los partidos tradicionales,
los sectores progresistas, principalmente el wilsonismo (los movimientos Por
la Patria y Nacional de Rocha) del Partido Nacional. El cronograma politico
todavia mencionaba las posibilidades de negociacién de un nuevo texto
constitucional que se plebiscitaria antes de las elecciones previstas para
1984, y circunstancias como esta llevaron a ciertas porciones del Frente a
decidirse por un voto que fortaleciera la posicién de aquellas fracciones de
los partidos tradicionales mds resueltamente opositoras. La otra postura fue
promovida por Seregni desde la carcel, que alenté la alternativa del voto en
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blanco con el objetivo de evitar que la dispersién del electorado amenazara
definitivamente la propia existencia de la coalicién. Seregni argumentaba que
marcar la misma presencia del Frente Amplio en el sistema de partidos por
medio de una expresion electoral, que no podia ser otra que el voto en blanco
—significativo sin duda en una eleccién no obligatoria—, permitiria mejorar las
condiciones de influencia de la izquierda en la transiciéon. Se cumplirian asi dos
objetivos: consolidar y sobre todo significar la permanencia del Frente a pesar
de la represién y la prohibicién, y favorecer la posibilidad de una incidencia
auténoma en la transicidon politica. Seregni logré enviar a los militantes
frentistas dos cartas en las que exponia su razonamiento. Se observara que es
la inexistencia de una disposicién real a la convergencia con la izquierda en los
partidos tradicionales la base de su argumentacién a favor del voto en blanco:

“[...] las ideas de unidad y convergencia, en el terreno doméstico,
solo son sostenidas por nuestra gente; no han prendido en los
partidos tradicionales. Antes bien, son objeto de ataque por los
reaccionarios, pero de esquive y disculpa vergonzante por los otros,
y este reconocimiento de la realidad no implica cesar en nuestra
brega por la unidad y la convergencia de esfuerzos. Pero sin llegar
al suicidio” (Apud: Martinez, 2008: 173).

Répidamente se cred una Comisién Nacional de Ciudadanos por el voto
en blanco que contribuyé a la difusién de la convocatoria; fue inmediatamente
disuelta por el régimen que detuvo y procesé a todos sus miembros. La revista
Opcidn, vinculada a la democracia cristiana, fue clausurada el 26 de octubre
por resolucion del Poder Ejecutivo cuando denuncié el procesamiento de sus
integrantes y por publicar en tapa el titulo «A votar en blanco», ademas de
incluir diversos articulos que lo justificaban. Estos acontecimientos animaron
la consideracidon publica de las alternativas posibles para la izquierda
imposibilitada de expresarse el 28 de noviembre.

[...] existe un porcentaje de la poblacién, por minoria que sea y a
pesar de los casi once afos que han discurrido [...], que no fueron
participes activos del compromiso histérico alcanzado entre las
colectividades tradicionales y las Fuerzas Armadas. Pero tampoco
resulta factor inhabilitante para el individuo y puede estar presente
en noviembre. El voto en esta oportunidad, por tratarse de comicios
partidarios es un acto de libre voluntad a la cual la Ley no obliga
[...]. Es obvio, por lo tanto, que algunos ciudadanos aprovechen la
oportunidad para manifestar, por distintos motivos, con un enfoque
tactico, a nuestro entender discutible, su disconformidad. Esto es
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votando en blanco, posibilidad ésta ademas que se halla prevista en
las hojas de escrutinio de la Corte Electoral.

El Dia, edit. «El voto es libre», 29/10/1982: 6.

A diferencia de lo que ocurrié en 1980, las encuestas de opinién revelaron
las tendencias. El diario E/ Pais tomd nota de las proyecciones y las explicé por
la incidencia de los votos frenteamplistas. Los sectores que apoyaban a Wilson
Ferreira confirmaban su mayoria dentro del Partido Nacional y la existencia
pertinaz de un electorado que no se identificaba con los partidos tradicionales
tenia la fuerza suficiente, ademas, de inclinar la balanza hacia cualquiera de
las opciones.

No es sorprendente, aunque si un tanto alarmante, el aumento en los
votos que las encuestas adjudican al llamado —asi lo hacen diarios
extranjeros— sector «progresista» del centrista Partido Blanco [...].
Al no existir control alguno sobre la real filiacién de los votantes, se
facilité a muchos elementos que no son ni blancos ni colorados, su
participacién en la elecciéon e inclusive su posibilidad de decidirla.
Esto es lo que muy probablemente estéd ocurriendo: los ex votantes
del Frente Amplio, o sea comunistas, comunoides, socializantes o
social cristianos izquierdistas, empiezan a manifestarse. El analisis
detenido de las mencionadas encuestas lo revela de manera
bastante clara. La ciudadania sana del pais aun estd a tiempo de
reaccionar.

El Pais, edit. «Lo anunciado», 25/11/1982: 6.

Como El Pais, El Dia también advirtié la capacidad decisoria de un
Frente Amplio excluido y editorializé sobre las razones del voto en blanco
como una alternativa que también afirmaba la vigencia del sistema de
partidos realmente existente. Después de todo, ese electorado no tradicional
se mantenia con fuerza en el escenario politico y parecia perfectamente
posible concebir que los votos de la izquierda favorecerian mucho mas a los
sectores mayoritarios del Partido Nacional que a los del batllismo en el Partido
Colorado.

No se trata, en este nivel, de elegir este 0 aquel partido. Se trata de
afirmar la validez y la vigencia de los partidos, de todos los partidos
[...]

[...] la alternativa es clara: emitir su preferencia, en la que van a
influir muchos legitimos motivos, por una determinada lista de
un determinado partido o comprobar, desde motivos igualmente
legitimos, que ninguna lista de ningln partido responde a sus
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expectativas. Para este caso, participando en el acto electoral con el
voto en blanco el ciudadano estara expresando también su adhesién
al [sistelma de partidos.

[...] Desde una perspectiva democratica, respetuosa del pluralismo
y su expresion, el pluripartidismo, esos votos en blanco serviran para
tener siempre presente que en un futuro venturoso, de participacion
y legitimo de la RepUblica, también encuentren su canalizacion.

El Dia, edit. «Las “internas”, sus significados», 31/10/1982: 8.

Finalmente, una parte de los votos del Frente Amplio se volcé a las
fracciones opositoras de los partidos tradicionales, mientras un numero
importante marcé la presencia organica de la coalicién, votando en blanco.
Luis Eduardo Gonzdlez ha sefalado que el resultado electoral de 1971 puso
al Frente Amplio en condiciones de arbitrar el sistema (Gonzalez, 1985) y este
escenario no parecia haberse modificado. El comportamiento del electorado
del Frente Amplio mostré sefales inequivocas: primero, que la fuerza politica
mantenia un potencial para conducir disciplinadamente el voto de su
electorado, y segundo, que efectivamente estaba en condiciones de favorecer
electoralmente a la fraccién tradicional que percibiera mas cercana si su
propia expresion politica no se encontraba entre las alternativas.

Dos dias después del acto eleccionario, sin arriesgar una explicacién, E/
Pais comenté sobre el resultado:

Merece un capitulo aparte en el conjunto del panorama que se
nos ofrecié el domingo, un hecho especialmente significativo:
la mayoria de mas de 80 mil votos que obtuvo el conjunto de los
grupos nacionalistas sobre la suma de los votantes colorados. Es
algo que solo habia ocurrido en 1958 y en menor grado en 1962.
Las circunstancias, sin embargo, son muy diferentes de las que
predominaron en aquellos dos triunfos nacionalistas. No intentamos
por el momento ninguna interpretacién propia, pero seguramente
no faltardn quienes dediquen comentarios al mencionado hecho,
especialmente desde tiendas coloradas en las cuales no debe haber
caido muy bien.

El Pais, edit. <A manera de balance», 30/11/1982: 6.

El resultado naturalmente condujo a que la legalizacién de los reprimidos
ingresara en la agenda de las negociaciones. En los afios siguientes la izquierda
entré definitivamente en escena. Lo hizo primero desde las organizaciones
sociales y la movilizacién popular y, luego, como contraparte fundamental del
mismo didlogo politico que no habia previsto incluirla.
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En esta etapa El Dia y El Pais ya no debatieron tanto entre si. Por el
contrario, fue el inicio de la confluencia entre ambos. Desde 1980, intervenian
de forma creciente otras representaciones y el debate publico se complejizd
y amplié. Los editoriales se alejaron del anterior intercambio de discursos
sobre la regeneraciéon del sistema para ubicarse en las condiciones de su
restauracion y dialogaron con otros protagonistas que lentamente asomaban
en la prensa, los actos publicos, las conversaciones cotidianas, los sondeos de
opinién, las manifestaciones convocadas o espontdneas de un pueblo que en
1983 se volcé a las calles.
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15. La democratizacion negociada

La sucesion de hechos politicos no coincidié exactamente con lo
previsto en el segundo cronograma trazado por los militares y, no obstante, los
acontecimientos condujeron de todas formas a la apertura democratica que
finaliz6 con las elecciones nacionales en noviembre de 1984. La cronologia
de estos afos es particularmente compleja. Marcada por una efervescencia
politica creciente que en si misma significaba el punto de no retroceso aunque
resultara insuficiente para despejar cualquier incertidumbre, a las instancias
concretas de negociacién se sumaron las multiples declaraciones publicas,
los gestos politicos de los dirigentes, las seflales que cada grupo enviaba a
las partes implicadas y a la ciudadania, el trazado de estrategias desde una
perspectiva que tampoco omitia el calculo politico y, naturalmente, electoral.
En suma, una profusién de discursos contrapuestos que permiten la hipdtesis
de una recuperacién de la democracia a partir de la expansion de aquella
variable que tempranamente comenzé a perderse a fines de los afios sesenta:
el debate publico. Inmersos en la evidencia de la pluralidad progresivamente
exteriorizada, El Dia y El Pais ya no son mas interlocutores privilegiados
por excepcionales en un periodo de fuerte limitacidon a las publicaciones. En
los Ultimos afios de la dictadura civico-militar, el primero representando a la
mayoria batllista del Partido Colorado, el segundo a la minoria dispersa del
Partido Nacional, volvieron a ocupar el lugar reservado a la prensa y a las
funciones que le eran propias. Y los discursos de los partidos por medio de
las declaraciones publicas de los lideres politicos y los pronunciamientos de
las estructuras, recuperaron la relevancia que siempre habian tenido en el
universo discursivo.

Una vez elegidas las autoridades partidarias, las condiciones
parecian dispuestas para comenzar a discutir el contenido de la nueva
reforma constitucional. Con este objetivo, en mayo de 1983 se formalizaron
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conversaciones en las instalaciones del Parque Hotel entre los delegados de
los partidos politicos y la COMASPO.

El documento presentado por las Fuerzas Armadas como base para las
negociaciones no diferia sustancialmente del proyecto de reforma rechazado
en 1980. Esto determind que se celebraran siete reuniones sin avances
significativos entre las partes. Los mismos partidos politicos terminaron por
suspender las conversaciones cuando la imposibilidad de un acuerdo se hizo
evidente. Si bien dos resultados electorales respaldaban a los representantes
de los partidos, los militares demostraban que aln mantenian el poder y que
no aceptaban que la negociacién fuera un rosario de miultiples concesiones,
al final de las cuales su proyecto politico quedaria, en los hechos, agotado.
Restaba todavia un esfuerzo mas para que perdiera la pretension de imponerse
en sus aspectos sustantivos, y los partidos optaron por presionar fuera de las
negociaciones para retomarlas después de que la movilizacién popular se
incrementara para contribuir a debilitar ain mas la posicidon del gobierno. Fue
asi como

Los partidos tradicionales recurrieron al enfrentamiento, a medir las
mutuas fuerzas politicas para definir el final de la situacién. Trajeron
al Frente Amplio y a los grupos sociales para apoyar y reforzar una
movilizacidn general. Utilizaron su poder de convocatoria y el de los
movimientos sociales y realizaron el Acto del 27 de noviembre de
1983 (Amarillo, 1987: 24).

En 1981, E/ Dia todavia consideraba las posibilidades de concrecién
gue mantenian ciertos aspectos del proyecto de la dictadura, aunque estas no
fueran absolutas ni fuera viable su articulacién tal como inicialmente habian
sido formuladas.

Se ha hablado también de incorporar el Consejo de Seguridad
Nacional a las normas de la nueva Constitucién. Fue ello, tal vez,
para algunos, uno de los factores determinantes del resultado del
plebiscito de 1980. éAcaso porque el pueblo mayoritariamente se
opone a ello? Creemos que no: la indefinicién, por exceso, de cdémo
se redactd la norma produjo la discrepancia. Fijar concretamente
esa competencia de modo de alcanzar no solo una Constitucién
democratica sino también razonables mecanismos para su propia
defensa, no debe ser motivo de resistencias.

El Dia, edit. «Un proceso que debe ser irreversible»,
14/07/1981: 5.
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Pero en 1983 las condiciones cambiaron. Estaba claro que acordar un
proyecto constitucional similar al de 1980, a esa altura significaba un precio
para los partidos, mucho mas que inconveniente, innecesario. Los mismos
militares, fracasadas las conversaciones del Parque Hotel, confirmaron que
habria elecciones nacionales pese a que decretaron, al mismo tiempo, nuevas
proscripciones y la suspension de actividades politicas, que en la practica
cotidiana tenian entonces cada vez menos aplicacion real.

La interrupcién del didlogo y el endurecimiento del régimen,” obligd
a los partidos a presionar por otros medios y este fue el momento para la
irrupcion de la movilizacién popular. Caceroleos, apagones, manifestaciones
espontaneas, actos y marchas programadas, culminaron con el célebre acto
del Obelisco del 27 de noviembre de 1983 en Montevideo, multitudinario
y representativo de toda la oposicién al régimen. Esta manifestacién no se
redujo Unicamente al espacio capitalino; en distintas ciudades del pais, el
mismo dia se realizaron otras concentraciones bajo la misma consigna: «Por
un Uruguay democratico y sin exclusiones». En la tribuna y entre los 400.000
manifestantes, la izquierda pudo hacer visible el protagonismo que adquirié
en el desarrollo mismo de la movilizacién popular que irrumpié con fuerza ese
afo.

En mayo de 1981 el Consejo de Estado habia aprobado la Ley de
Asociaciones Profesionales, con el objetivo de promover la creaciéon de
organizaciones civiles disciplinadas, distanciadas de todo lo que representaba
las disueltas CNT y FEUU. Sin embargo, esta ley fue utilizada para reconstruir
al movimiento sindical y estudiantil, de modo que, hacia fines de 1983 el
conjunto del movimiento popular, adn soportando situaciones represivas,
recuperé buena parte de su energia movilizadora. En 1982 se cre6 la Asociacién
Social y Cultural de Estudiantes de la Ensefianza Publica (ASCEEP) y en 1983 el
Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT). Muy pronto estas organizaciones,

57 Que los militares encontraran dificultades crecientes para controlar la actividad politica no implicaba ne-
cesariamente un debilitamiento del régimen en su capacidad de respuesta. En 1983 las manifestaciones fueron
frecuentemente reprimidas, continuaban las clausuras de periddicos, las detenciones de lideres y militantes
politicos, la ilegalizacién de organizaciones sociales como el PIT, en enero de 1984, y el Servicio Paz y Justicia
(SERPAJ) en agosto de 1983. La muerte bajo torturas del médico Vladimir Roslik el 16 de abril de 1984 demostrd
que el aparato represivo de la dictadura se mantenia operativo. Caetano y Rilla sobre este episodio sefialan: «la
dictadura aln podia torturar y matar, pero ya le resultaba imposible mantener el secreto o silenciar a los ente-
rados» (Caetano; Rilla, 2004: 96).
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continuadoras a la FEUU y la CNT, desplegaron todo su potencial de activacién
popular.>®

El afio 83 se cerré en medio de la incertidumbre politica, al no
capitalizar los partidos habilitados los ecos favorables de la gran
movilizacién del 27 de noviembre, y mantenerse en cambio
expectantes antes las iniciativas gubernamentales. Los sucesos
de los tres primeros meses del afio 84 (el paro general decretado
por el PIT en enero, el fracaso de las gestiones unilaterales para
una salida acordada llevadas a cabo por el Presidente del Directorio
del Partido Nacional y la liberacion del lider frenteamplista Liber
Seregni) marcan un nuevo sendero politico hacia la democratizacién
real, que habria de desbrozarse todavia de numerosos y dificiles
obstaculos (Zubillaga, 1991: 107).

La disposicion al didlogo inclind a los periddicos hacia una discursividad
orientada a la necesidad de entendimiento, cohesién y unidad de los partidos.
El Dia reclamé esa unidad como deliberacién entre las partes que intervenian
en los acuerdos, y El Pais argumentd la necesidad de una coincidencia de
los partidos tradicionales mas alld de la coyuntura, una aproximacién que
depositaba también, y principalmente, en la etapa posterior a la transicién
politica. Las divergencias que mantenian no habian sido saldadas, pero si
superadas en los hechos y, por tanto, aun explicitadas, no se sostuvieron ni
se profundizaron, porque lo central radicaba ahora en las bases del acuerdo
y no en los elementos diferenciadores del conjunto social. Ya no se trataba de
discutir en torno a un modelo de democracia, sobre la libertad y el civismo,
la historia y las instituciones, sino en todo caso simplemente de apuntar
las preocupaciones y las acechanzas por las que transitaba la restauracién
del viejo modelo, que nunca seria total. El Pais, de todos modos, no evitd
cuestionar que el Partido Colorado reivindicara al modelo batllista en su
Carta Organica por las mismas discrepancias que siempre sostuvo sobre la
intervencién del Estado en la economia, pero la nota dominante en ambas
publicaciones fue la conciliacién y el acuerdo.

Aparte del aspecto histérico de la disposicion de la Carta Organica
del Partido Colorado que resucita como dogma la ideologfa batllista,

58 Hasta el presente la central Unica de trabajadores y el movimiento estudiantil conservan estas denomina-
ciones, incorporandolas a las antiguas: ASCEEP-FEUU y PIT-CNT. Que ambas organizaciones hayan mantenido
estas designaciones por las cuales se expresaron en dictadura, restituyendo luego las siglas anteriores, resulta
una reivindicacién de la lucha contra la dictadura y, a la vez, sefiala esa continuidad sin ignorar las transformacio-
nes que la dictadura civico-militar imprimié. La FEUU la mantiene principalmente en su simbologia; su inclusién
directa en el nombre de la organizacién, como ocurrié en los primeros afios de la posdictadura, sigue siendo
motivo de consideraciones (http://www.feuu.edu.uy).
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lo que ha provocado reacciones de muchos ciudadanos colorados
no batllistas, el asunto tiene otros aspectos. ¢Cudl es la ideologia
batllista que se pretenderia implantar? Las dudas ya se han
manifestado en diversos circulos. Por nuestra parte —y al margen
del problema—, parece ldgico suponer que lo mas distintivo de
la ideologia del sefior José Batlle y Ordéfiez fue el socialismo de
Estado. En funcién de él, el Estado uruguayo invadié todo y asumié
las mas variadas actividades. Junto con ello surgié una monstruosa
burocracia, mientras la ensefianza parecia orientarse, mas que a
formar profesionales, técnicos y especialistas, a adiestrar futuros
empleados publicos.

El Pais, edit. «.Qué ideologia?», 21/10/1983: 6.

El Dia reaccioné de inmediato, pero debido a que considerd que la
critica de E/ Pais no merecia una réplica, no trazé como respuesta una defensa
del batllismo ni reiteré en esta oportunidad los fundamentos ideolégicos que
a diario, desde 1973, habia sostenido en las paginas editoriales. Ademas, E/
Pais habia reprochado del batllismo su estatismo opuesto al libre mercado sin
cuestionar, en este caso en particular, el liberalismo politico.

Esta respuesta de El Dia ya no esta con claridad en el espacio de debate
ideoldgico que presupone un plano de igualdad de los discursos, porque
principalmente cuestiona la autoridad del planteo.

«El Pais» no puede con su genio.

Comentando una disposicién proyectada en la Carta Organica del
Partido Colorado, se dedica a atacar a Batlle y Ordéfiez con los
dislates de un obcecado..., 0 de un obsecuente.

[...] Manera tan burda de juzgar la formidable obra de Batlle y
Orddénez no merece ni la molestia de una réplica.

Solo que «El Pais», debiera ser mas concreto. Comparar, por ejemplo,
aquella «monstruosa burocracia» con las que vinieron después.

El Dia, edit. «<El Pais y la burocracia», 23/10/1983: 7.

Este breve intercambio en torno al componente ideoldgico de un partido
no aparece en ninguno de los dos periddicos como editorial principal. El
cuestionamiento de El Pais a la Carta Orgdnica del Partido Colorado es un
pequefio suelto y en El Dia la respuesta, un comentario al final de la pagina.
Mds como pequerio altercado que como debate en si, lo ideoldgico se desplaza
a un espacio marginal; las preocupaciones principales estdn en la necesidad
de coincidencia y acercamiento junto a la consideracién de los asuntos
econdmicos, sociales y de administraciéon publica. Las lineas editoriales se
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concentran principalmente en el tratamiento de los asuntos de gobierno y
temas como la situacién de la seguridad social, la abultada deuda externa, el
comercio exterior, la distribucién del gasto publico o la administracién de la
crisis econédmica y social adquieren relevancia, sobre todo por su frecuencia,
extensién y disposicién.

Un poco menos al margen, se produjo la revision de E/ Pais de su
oposicién al doble voto simultaneo. Esta variacidn es significativa de los
nuevos movimientos que se produjeron. Los argumentos que habia empleado
El Dia a propésito de la reforma parecen repetirse en El Pais en 1984, de
acuerdo al nuevo contexto politico que generé la transicién, tan alejado del
proyectado por la reforma de 1980:

[...] Conviene reafirmar una vez mas nuestra posicién radicalmente
favorable a la Ley de Lemas vy al doble voto simultdaneo que hemos
considerado siempre como elementos fundamentales para la
subsistencia y cohesién de los grandes partidos tradicionales.

[...] Es necesario prevenir desde ya sobre la gravedad que tendria
para la vida de las grandes colectividades civicas, para la pervivencia
de sus caracteristicas esenciales, si se pretendiera abolir el doble
voto simultdneo, si a la flexibilidad de los grandes principios o de
las so[s]tenidas lineas tendenciales, se pretendiera sustituirlo
por la rigidez de minuciosos chalecos ideolégicos, si al razonable
pluralismo de las fuerzas politicas que arrancan desde el fondo
de la historia, se le sustituye por duras estructuras monoliticas.
Todo ello seria tanto como dar bruscamente la espalda a una larga
tradicion histérica muchas veces admirable, desconocer de pronto
caracteristicas muy esenciales de las viejas colectividades, propiciar
mas alla de intenciones, peligrosos gérmenes de disolucion.

El Pais, edit. «Posicion firme y clara», 02/10/1984: 6.

Aunque volviera a defender las razones del doble voto simultédneo,
El Pais no modificd su estimacién sobre el liberalismo politico. Confirmé la
perspectiva critica respecto a la libertad irrestricta del liberalismo clasico,
principalmente en relacién a la accién de los cuerpos intermedios para la
representacién de intereses particulares, aunque incorporando también la
amenaza a las limitaciones a la libertades individuales que podian derivarse
de los poderes publicos. Mediante una forma menos enfética, pero igualmente
manifiesta, insistid en la necesaria restriccién de los derechos de expresién o
de reunidn, tal como antes lo habia formulado.

Los derechos individuales no estdn sélo amenazados por las
extralimitaciones o las arbitrariedades del poder publico, sino
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también por excesos provenientes de grupos de presion o de
particulares, que por escapar en multiples ocasiones a la esfera del
simple delito comun, para obedecer a intenciones de caracter social
o politico, exigen la aplicacién de especiales medidas preventivas.
Las libertades publicas no deben ser ejercidas irrestrictamente.
También ellas estan sometidas a indispensables limitaciones, no
solo emanantes del necesario respeto a las libertades de todos, sino
de la contemplacién de altas razones de interés general, relativas a
la preservacion del orden, la paz, la moral y el bienestar colectivos.
Ello es lo que, para citar ejemplos concretos, justifica la existencia
de normas de ordenamiento y de responsabilidad por la comision de
abusos en aquellas materias, en los casos tipicos de la libertad de
expresién y de asociacién o del derecho de reunién.

La divulgaciéon de opiniones y las campafias propagandisticas
dirigidas contra el estilo de vida democratico no deben ser
admitidas, aun en aquellos casos en que no configuren incitaciones
al directo empleo de la violencia contra las instituciones o la abierta
desobediencia a las decisiones del poder publico.

El Pais, edit. «Actualizacién de principios», 16/10/1983: 6.

Esta «actualizacién de principios», sin embargo, no parecia sostener un
objetivo politico palmario y por este motivo se presentaba sin los componentes
propios de la polémica. Lo Unico verdaderamente viable en esta etapa fue
la restitucion del modelo anterior, la pluralidad de partidos, el doble voto
simultaneo, las antiguas fracciones, al punto que las mismas condiciones
para una salida democratica pasaron a ser preocupaciones secundarias en
los editoriales. No la salida en si que se mantuvo hasta el final como meta
indiscutible, sino sus posibilidades de realizacién, porque mas alld de las
acciones politicas que debian proseguirse para completarla, existid cierta
seguridad en torno al restablecimiento del orden democratico a partir de
1985. En otras palabras, la discusién no fue si la democratizacién ocurriria o
no y por medio de qué institucionalidad, sino cémo ocurriria en sus aspectos
procedimentales.

Asi, El Dia definird los objetivos centrales de la etapa que transcurria no
tanto en términos institucionales, sino econémicos:

La economia uruguaya se apresta a enfrentar una nueva etapa —en
este proceso iniciado en 1973-74— que seguramente se extendera
hasta marzo de 1985, oportunidad en que asumird la conduccién
global del pais un gobierno elegido por la voluntad popular. [...]
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La tarea debe estar enfocada entonces a impedir que avance el
deterioro existente [...].

En definitiva, ordenar el proceso de transicién de forma de entregar
al préximo gobierno constitucional una economia lo menos
deteriorada posible, de modo que no condicione los margenes de
accién de las autoridades elegidas libremente por el pueblo.

El Dia, edit. «Objetivos de esta etapa», 09/11/1983: 4.

Lo principal a partir de 1985, ademas de la consolidacién de la
democracia, pasaba para E/ Dia por administrar la crisis econdmica. Y las
medidas para superar las dificultades que el modelo de la dictadura habia
creado debian fundarse —asi lo mostraba el ejemplo de Argentina— en el
realismo. Un pragmatismo que justificaba nuevas medidas de ajuste y que, una
vez expuesto ante la ciudadania, debia desalentar protestas y enfrentamientos
con los grupos de presién. El realismo refiere al reconocimiento de la situacién
econdmica asfixiante para muchos, pero también al cardcter de necesidad
objetiva que adoptaban las disposiciones para la reduccidn del déficit fiscal
como herramientas destinadas a contener el acelerado aumento inflacionario.

Entre las muchas facetas alentadoras que exhibe orgulloso el
proceso de redemocratizaciéon de la Republica Argentina [...] se
destaca —en nuestra opinidon— la postura adoptada por sus futuros
hombres de gobierno en cuanto a su moderacién y a su decidido
enfrentamiento con la realidad. Hoy mdas que nunca los planteos
realistas son imprescindibles. Manejar crisis de la dimensién que
exhibe Argentina, requiere una alta dosis de realismo y pragmatismo.
El diagndstico debe hurgar hasta los aspectos mas profundos y la
situacion debe ser explicada y presentada a la opinidn publica en
términos de real crudeza.

[...]1Y en el manejo de la cosa econémica, esta postura resulta por
demds alentadora, como forma de desterrar las falsas expectativas
y los enfrentamientos de los grupos de poder en pos de mayores y
mas urgentes reivindicaciones.

El Dia, edit. «Una sana dosis de realismo», 14/11/1983: 6.

La experiencia Argentina también fue utilizada como un ejemplo de
conciliacién por El Dia. Los problemas econémicos y sociales imponian la
concordia que se traducia, al menos en Uruguay, nuevamente en la generacién
de mecanismos para la coparticipacién en el gobierno. Para El Dia, Argentina
demostraba, ademas, que ese entendimiento encerraba precisamente la
idea de democracia. Una democracia, en esta formulaciéon, que era algo mas
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que la libertad de eleccién sin restricciones: se consuma en ese acuerdo, en
la reunién y el compromiso de todos luego del veredicto ciudadano y en la

conformacion de mayorias aun mas extensas para gobernar.

Lleg6 el ansiado domingo y el pueblo argentino dio su veredicto.
Ademas, y por multiples razones, dio un admirable ejemplo.

[...] Cuando los escrutinios primarios terminaron, emergié el
triunfador: Raul Alfonsin, en el tronco del viejo radicalismo, es el
nuevo presidente. Pero, en su victoria, comprendiendo hasta los
tuétanos lo que es la democracia y lo que los argentinos la desean,
Alfonsin hizo el méas grande y respetuoso de los homenajes al
pueblo protagonista, al afirmar —con la firmeza y la modestia de los
grandes republicanos—: «Hemos ganado; pero no hemos derrotado
a nadie».

Lo que es, en definitiva, una de las definiciones mas concretas y
concisas de la convivencia democratica, porque cuando su triunfo
se produce solo los antidemécratas [...] son los derrotados.
Alfonsin lo supo y Luder, quien no gand, lo supo también, ofreciendo
su colaboracién a quien habia ganado. Comprendieron asi a millones
y millones de argentinos [...].

El Dia, edit. «La leccién de un pueblo», 01/11/1983: 7.

El Pais apelé a la propia historia del Uruguay para encontrar un
fundamento a la concordia y el acuerdo entre los partidos que el fin de la
dictadura debia proporcionar. La dimensién histérica de la aproximacién esta
en la pacificacién que sucedid a la Guerra Grande «sin vencidos ni vencedores»,
sentencia que estd ademas fuertemente arraigada en el imaginario uruguayo.
El fin de la dictadura debia ser el momento del reencuentro y la avenencia,
como lo fue la Paz de Octubre, el episodio preciso que determina la

cristalizacién de los partidos tradicionales uruguayos.

En circunstancias histéricas para la vida nacional en las que el pais
avanza hacia el reencuentro con las instituciones y su estilo de vida
democrdtico, lo que sellaria la armonia y la concordia de la familia
oriental, evocamos un nuevo aniversario de la Paz del 8 de octubre
de 1851 que al poner término a la llamada Guerra Grande, puso fin
a largos afios de desencuentros y luchas entre orientales.

Fue una paz entre hermanos, «sin vencidos ni vencedores» y, con
la paz, tanto como poner fin al largo conflicto, se traté de eliminar
rencores y preparar la unién nacional para enfrentar un destino que
reclamaba esfuerzos y sacrificios comunes a toda la colectividad.
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[...] La forma de terminar la Guerra Grande y la gravitacion politica
que en el pais continuaron ejerciendo los principales actores acredita
que fue una lucha entre hermanos a los cuales, como ha dicho el
Prof. Pivel, «el odio nunca lleg6 a dominar».

[...]La Guerra Grande no fue, como lo dice el historiador citado, «una
lucha entre civilizacién y barbarie» y escasos afios después, en 1853,
dirfa Juan Carlos Gémez. «Cada uno de los partidos ha obedecido a
convicciones, ha creido sostener principios, conveniencias del pais
en la lucha. Pueden haberse equivocado pero han sido sinceros y
solo la historia juzgara con acierto cudl ha sido el error doloroso que
los ha extraviado».

Por el noble sentimiento de conciliacién y armonia nacional
que trasciende la Paz de Octubre de 1851 es algo mdas que un
instrumento que impuso una pacificacién; sefiala un reencuentro
de los orientales, generoso, fraternal y como tal, una extraordinaria
leccién de nuestra gloriosa historia.

El Pais, edit. «Una leccion de nuestra historia», 08/10/1984: 6.

Si bien los partidos coordinaron acciones concretas por medio de
una Multipartidaria, el acercamiento no se traducia en una estrategia Unica
frente a la negociacién con los militares. A mediados de marzo se produjo la
liberacién del general Seregni, cuya proscripcién se mantuvo, y el 16 de junio
Wilson Ferreira retorné al pais. El objetivo de la mayoria del Partido Nacional
consistié en reclamar la desproscripcién total de partidos y lideres politicos,
entre las cuales se encontraria la del lider blanco. Esta salida debia producirse
sin negociacién debido a que esta desproscripcién, como la de Seregni y el
Partido Comunista, no estaba entre las alternativas de las Fuerzas Armadas. La
denuncia permanente de la dictadura uruguaya en el exterior y sus contactos
con la izquierda en el exilio lo habian transformado en un enemigo declarado
para la dictadura y los militares no guardaban su habilitacién como moneda de
cambio en la negociacién con los partidos, por lo cual, una salida negociada
era, sobre todo, una salida con proscripciones politicas. El resultado de 1982
habia mostrado, ademas, que la fraccién mayoritaria del nacionalismo estaba
en condiciones de alcanzar la presidencia en 1984; esta mayoria confiaba en
este triunfo si la candidatura de Wilson Ferreira se concretaba. Cuando retorné
al pais desde Buenos Aires, Ferreira fue detenido en cuanto arribé al puerto
de Montevideo y recluido en el cuartel de Trinidad; fue liberado cinco dias
después de las elecciones del 25 de noviembre.

El Partido Nacional se retird de las negociaciones, en las que habia
participado pero siempre de forma renuente. El lider entonces no solo estaba
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proscripto, sino ademas preso en un cuartel militar. Esto cancelaba cualquier
posibilidad de acuerdo final si el Partido Colorado tampoco estaba dispuesto
a negociar de forma bilateral con los militares. La necesidad de incorporar a
un tercer actor de peso obligd a la desproscripcién parcial del Frente Amplio,
gue se sumo a las negociaciones, hecho que significé su reingreso al sistema
politico. La izquierda no estaba dispuesta a dilatar la liberacién de los presos
politicos y la represion violenta que aldn caia sobre sus militantes. En julio
comenz6 el conocido acuerdo del Club Naval, denominado por sus detractores
nacionalistas pacto, que determind la convocatoria a elecciones nacionales
con las proscripciones de Ferreira y Seregni, ademas de otros lideres y sectores
del Frente Amplio.

Los partidos tradicionales presentaron multiples candidaturas a
la presidencia. Triunfé la férmula del batllismo, integrada por Julio Maria
Sanguinetti y Enrique Tarigo, que reunié el 40,28 % de los votos. La candidatura
de Alberto Zumaran y Gonzalo Aguirre, de la mayoria del Partido Nacional
liderada por Ferreira, alcanzé el 34,22 %. El Frente Amplio concurrié a la
eleccién con la Unica férmula integrada por Juan José Crottogini y José D'Elia,
qgue sumo el 20,77 % del electorado. Los sectores de los partidos tradicionales
gue apoyaron la reforma de 1980 se confirmaron como la minoria de ambas
colectividades tradicionales, obligadamente sumadas a las mayorias por
accion del doble voto simultaneo.

El resultado electoral del Frente Amplio fue importante si se tienen en
cuenta los esfuerzos realizados por el régimen civico-militar durante doce
anos para anularlo del sistema politico. Naturalmente esta reincorporacién no
fue objetada por ninguno de los periédicos. Ambos recibieron la reemergencia
de la izquierda como un dato de la realidad, aunque actualizando la critica a
las corrientes ideoldgicas que integraba.

El Primer Secretario del Partido Comunista uruguayo, Rodney
Arismendi, cuyo regreso al pais estd siendo anunciado en estos dias,
anticipé a una publicacién que se edita en el extranjero su apoyo al
Frente Amplio, a Seregni y, en especial, al movimiento “Democracia
Avanzada” y al director de la emisora “La Radio”, German Aradjo.
Segun a todos nos consta, el Partido Comunista se encuentra
proscripto, pero a estar a las expresiones de Arismendi este hecho
no parece tener ahora, en la practica, mayor relevancia.

[...] el propio Arismendi estd llegando él mismo, y a nadie escapa
que viene dispuesto a apoyar, aunque sea desde la trastienda, a
la coalicién frenteamplista [...]. Y hasta seguramente tendrd un
recibimiento bullanguero, de banderas rojas con hoz y martillo, con
Seregni y Araujo al frente.
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Ya se sabe, entonces, dénde estan y quiénes son. Desde luego,
mejor asi.

El Pais, edit. «Las cosas claras», 21/10/1984: 6.

El Dia volvié a ubicar a la izquierda armada del lado de la represién
politica y desafio en varios editoriales a un pronunciamiento, dirigido a la
izquierda legalizada, en contra del «violentismo»:

La democracia no previene del terrorismo y la subversién. Es
doloroso y preocupante comprobarlo, pero es asi.

La subversion —a pesar de ciertos «retoques» histéricos que ahora
se intentan— llegd a nuestro pais cuando vivia bajo un régimen
democratico y, ademas, con la meta precisa de derrumbarlo.

[...] Una condena unanime, tajante, puntual, de todas las
organizaciones politicas uruguayas, sin ambigledades ni reservas,
es lo que hoy se espera oir, sin mas demora, sobre todo si profunda
y visceralmente se rechaza —como se proclama— toda forma de
represion. El pueblo asi lo espera.

El Dia, edit. «<La verdadera represién», 09/10/1984: 4.

Se iniciaba en 1985 una etapa en el cual los partidos tradicionales solo
mediante el acuerdo logarian las mayorias parlamentarias para gobernar. En
los siguientes periodos de gobierno de los partidos tradicionales, hasta el 2004,
no siempre fue posible para estos conformar coaliciones gobernantes, pero si
sostenidos acuerdos parlamentarios que permitieron mantener la estabilidad
del sistema. Estos acuerdos por lo general no incluian al Frente Amplio, que
obtuvo en 1989 el gobierno de la capital y solo desde alli asenté su continuo
avance. Se sucedieron gobiernos de entonacién y coincidencia nacional
que, en los hechos, excluian a la izquierda y conducian la serie de acuerdos
al interior de los lemas tradicionales, entre las fracciones que no siempre se
avenian a la coincidencia reclamada sin generar fuertes debates internos, sin
hacer sentir su contrapeso efectivo.”® Cuando concluia la dictadura, en 1984,
la preocupacién era precisamente esta.

Coyunturas accidentales —respetables, pero secundarias en su
perspectiva frente a las grandes necesidades nacionales, tanto en
lo institucional como en lo econdmico y en lo social— no pueden
retorcerse al grado de cuestionar un futuro que precisard vigilias
inteligentes y no iras e intolerancias, unidad y no dispersién,

59 Para un estudio critico de los acuerdos en el periodo 1985-1990, véase Mancebo, 1991.
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grandeza y no nuevas formas de absolutismo generadas en la
egolatria o la ambicién parcializada.

El Dia, edit. «Sobre el continuismo», 04/10/1984: 4.

Es indispensable que todos —personas, partidos, sectores—
contribuyan a mantener el clima adecuado de ponderacién, de
respeto y tolerancia, para que el pais pueda alcanzar en las mejores
condiciones de tranquilidad social y politica, los objetivos inmediatos
anhelados. Nada de constructivo y benéfico aportaran las actitudes
radicalizadas, las reacciones enardecidas, la agresividad verbal
sistematica. Por lo demds, una superior consigna patriética de la
hora, impone buscar puntos de aproximacién y coincidencia, no
pretextos para ahondar la discordia y los rencores en el seno de la
familia oriental que ansia dias de sosiego, de armonia y felicidad.
Mancomunar esfuerzos en lugar de fomentar recelos.

El Pais, edit. «Superior objetivo», 07/10/1984: 6.

Lo distintivo en los discursos editoriales de esta Ultima etapa fue la
relevancia que debia adquirir, proyectada desde la transicién, la conciliacién
en la posdictadura. Esta reconciliacién, el acuerdo, la superacion de las
diferencias para orientar la accién politica hacia la solucién de los «grandes
temas nacionales» —y el deterioro econdémico sin duda era uno de ellos—, no
se apartaba demasiado desde el punto de vista de su resultado, de los objetivos
que la dictadura concibié en relacién con los partidos politicos. El proyecto
de la dictadura que suponia el fin de la expresidn politica de las diferencias
era aln mas radical. Sin embargo, pese al fracaso general, en esta etapa
final del proceso es posible encontrar una disposicién a la coincidencia que
sefiala una diferencia cualitativa singular al menos respecto a las condiciones
en 1971. Efectivamente las distancias entre los partidos y al interior de ellos
se atenuaron en las construcciones discursivas sobre el acuerdo para reunir
mayorias amplias para gobernar, precisamente lo que no habia ocurrido en el
periodo 1972-1973, en funcién de los antagonismos inconciliables sélidamente
instalados.

Si la relacién entre los partidos se modifico, las fuentes se encontraran
en multiples factores politicos e institucionales, entre ellos la confirmacion de
la ruptura del bipartidismo, ademas de los antecedentes de cohabitacién que
los partidos tradicionales histéricamente desplegaron. Pero lo particular en la
transicién y en la posdictadura no refirié tanto a la inclinacién por el acuerdo,
algo que estd presente de forma sostenida en la historia politica del Uruguay,
sino a la discursividad sefialada que construia las idea de unién, de familia
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oriental, de reencuentro entre quienes nunca habian dejado de ser hermanos,
como si se tratara de un estado de necesidad que forzosamente debia incluir a
todos, una vez mas como en el origen mismo de las colectividades politicas. Ya
no tanto el énfasis en soluciones pactadas entre partidos y fracciones, como la
idea de unién nacional.

Se ha intentado en este trabajo describir el debate en torno a la
transformacién de la cultura politica de los uruguayos que la dictadura
buscé imprimir. Lo hizo desde una posicién ciertamente revolucionaria, en la
medida que se propuso modificar las instituciones para inducir al cambio en
los comportamientos. La dictadura fracas6 en el intento de crear una nueva
institucionalidad, pero efectivamente el comportamiento de los lideres de los
partidos se encamind mas a la generacién de grandes conciertos nacionales,
que a la expresidén antagdnica de partes en oposicién. Discursivamente, esto
fue particularmente asi en las construcciones de los diarios El Dia y El Pais
cuando los partidos politicos retornaban al poder.
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16. La «vieja melodia»

Un debate sobre la democracia, la libertad, las instituciones, como
el que se ha intentado reconstruir, no es la consecuencia de elaboraciones
discursivas enteramente novedosas que discurren sobre las improvisaciones
de un grupo oportunista que el azar llevé al poder. Cuando el bloque de poder
en los aflos sesenta percibié los enfrentamientos agudos como una guerra
hobbesiana «de todos contra todos» que amenazaba su propia permanencia,
el sector mas conservador desplazé al liberal, asumié la conduccidén del Estado,
volcé todo el poder represivo sobre aquellas amenazas de transformacién en
sentido opuesto y proyectd una institucionalidad refundacional.

La hipétesis que sustentd este estudio considerd que el debate publico
entre los diarios El Dia y El Pais fue un debate representativo de grupos que,
antes del desplazamiento de sectores politicos y sociales consolidado en 1973,
correspondian a ese bloque en el poder. El lugar que pasaron a ocupar en el
nuevo contexto de la dictadura determiné sus construcciones discursivas y el
espacio politico asi diferenciado que cada uno representd imprimié el punto de
vista que emergid en el nuevo escenario. Desde las diferencias que asumieron
en el periodo, construyeron sus discursos con el objetivo de crear efectos de
sentido que permitieran cierto trayecto democratizador.

Hemos afirmado que el golpe civico-militar de 1973 fue la reaccidn de los
sectores mas conservadores en contra de todo el sistema. Una doble finalidad
animaba el proyecto: primero, alterar las relaciones y caracteristicas de los
componentes del sistema politico, de modo tal que permitiera recomponer
la fortaleza del bloque en un nuevo contexto; segundo, suprimir toda unidad
contraria que amenazara la permanencia del proyecto y representara las
posibilidades de una impugnacion legalmente organizada al nuevo orden
politico e institucional.
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De acuerdo con los propésitos Ultimos de la dictadura, con la reforma de
1980 debia anularse el pluralismo del «Uruguay liberal» erigido en la primera
mitad del siglo XX. Para los acrecidos, este formato habia derivado en una
fraccionalizacion extrema de los partidos tradicionales que, por esta razon,
ya no cumplian la funcién integradora que habian desempefiado durante la
vigencia del anterior modelo. Comprendieron que el doble voto simultdneo, de
articulador de la conciliacién al interior de los partidos habia pasado a promover
el alejamiento creciente entre las fracciones, al punto de facilitar rupturas de
magnitud que derivaron en la fortaleza de un tercer partido aliado con los
movimientos populares contestatarios organizados en los afios sesenta. El
proyecto debia consistir en reorientar el modelo hacia la conformacién de una
«republica restringida»%® que reservaba el espacio de lo publico a un sector tan
cohesionado como exclusivo, provisto de herramientas institucionales para la
estabilidad y la gobernacién sin interferencias particularistas que agudizaran
los antagonismos y conflictos de intereses. Una perspectiva republicana sobre
la conformacidn de la voluntad publica que poco puede considerarse hoy como
cercana a una formulacién democratica, combinada ademas con un incipiente
liberalismo econdmico que, inversamente a lo deseado en el plano politico,
profundizaba las diferencias entre los grupos sociales.

La «virtud civica» reclamada —cuya cristalizacién resultaba al menos
dudosa si se atiende a los significativos mecanismos de coacciéon que
contemplaba el proyecto de reforma constitucional—, exigia de cada uno la
aceptacion de su lugar asignado en el nuevo orden politico, econédmico y social.
El disefio institucional permitiria que los partidos, sindicatos, organizaciones
sociales, lideres politicos, gobierno, todos, representaran el verdadero interés
general de la nacién. Sin otra ideologia que la orientalidad, sin lucha de clases,
sin supeditar otro interés que el desarrollo en una nacién finalmente instituida
como una comunidad de iguales.

Esta «nueva democracia» que sustituiria a la «<modernidad fallida» era
a todas luces una utopia. Culminaria con la conformacién de una republica
en perfecto orden, homogénea, orientada al interés general de la nacién una
vez superadas las divisiones que habian amenazado la integridad del Estado.
Modificar a los partidos era fundamental para sustituir el viejo modelo de

60 Las expresion «republica restringida» es utilizada por Susana Villavicencio para quien «el modelo politico
de las élites que dio lugar a préacticas tuteladas de accion politica y a una ciudadania restringida conforma una
herencia ambivalente en el siguiente sentido: los valores de civismo, civilidad y legalidad propios del republica-
nismo, asi como la idea de ciudadania que deberia encarnarlos, quedan referidos a las practicas de la exclusién
de la “republica restringida”. Esta postura inicial también esta en la base de principios de legitimidad opuestos
cuya confrontacién, con distintos grados de violencia e intolerancia, jalona nuestra historia politica» (Villavicen-
cio, 2003: 87).
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democracia uruguayo que consideraban degradado por su énfasis liberal,
por la creciente diferenciacion entre las fracciones hasta generar escisiones
profundas que interrumpieron la permanencia del bipartidismo tradicional.
Transformar a los partidos, devolverles su unidad interna, eliminar la
fraccionalizacion y retornar al bipartidismo sin disefios institucionales que
permitieran siquiera la sospecha de un multipartidismo encubierto, resultd asi
la preocupacion fundamental de los acrecidos respecto al sistema partidista.

Fracasada la reforma, iniciada la transicién al influjo de las fuerzas que
la misma consulta popular de 1980 desencadend, acrecidos que declinaban
y desplazados que retornaban en esa transicion a la vida publica, volvieron
a coincidir en el reconocimiento de las fracciones partidarias como unidades
indisolubles, cuyo compromiso se renueva por medio de las garantias
mutuas que el sistema de conciliacion y cohesién siempre habia permitido.
Los partidos, sus fracciones y la izquierda subsistian con una fuerza tal, que
resultaron variables de peso en el resultado del plebiscito. Mas alld de las
dudas razonables en la época sobre la permanencia del Frente Amplio, sobre
su real dimensién y la lealtad de sus unidades al compromiso de 1971, De
Sierra recuerda de qué manera «en el mismo acto de su persecucién, el
régimen esta favoreciendo la incorporacion de la izquierda al sistema politico
y social del pais» (De Sierra, 1985: 154), otorgandole un elemento integrador
propio y un relato épico en el proceso histérico del Uruguay, que a diferencia
de blancos y colorados, hasta entonces no poseia.

Y la realidad se impuso. Los acrecidos, que tanto habfan invocado el
realismo para demostrar la necesidad del cambio, aceptaron la irremediable
fraccionalizacién tradicional y la fragmentacién de todo el sistema partidario.
En contrapartida, los desplazados admitieron que la realidad (econdmica)
imponia limitar las diferencias y favorecer la cohesién en funcién de la
contemplacion del interés general de superar la crisis.

La distinciéon entre sectores acrecidos, desplazados y reprimidos, a
propésito de la verificacién que sefala Real de Azla para el periodo anterior
a 1973, nos permitié no solo situar el debate entre El Pais y El Dia, sino
ademds reconocer la serie de desplazamientos que volvieron a producirse a
partir de 1980. Asimismo, fue posible establecer fronteras analiticas sobre
el rol cumplido por los distintos sectores en todo el periodo. Los desplazados
comenzaron a dejar de serlo cuando recuperaron relevancia publica en las
negociaciones politicas y lograron conducir la transiciéon por el derrotero
que sefalaba sus propios presupuestos. Esa relevancia se inicid antes del
plebiscito constitucional en la campafia contraria al proyecto, que la misma
dictadura habilité y que acabd por afianzar las perspectivas de una transicion
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con fuerte protagonismo de los partidos y sus fracciones, tal como reclamaba
El Dia desde el inicio del periodo civico-militar. Los civiles acrecidos perdieron
influencia e incluso, sobre el final, la negociacién requirié la incorporacién del
grupo reprimido y se restablecié asi de forma definitiva la «centralidad de los
partidos» en la conduccién y la toma de decisiones.

Este trabajo intenté evitar las interpretaciones que, sin precisar
definiciones, sitlan a los sectores vinculados o proclives al oficialismo en el
periodo 1973-1984 como agentes de la perpetuacién del régimen dictatorial,
como portadores o solidarios con una construccién destinada a sostener una
dictadura eterna. El debate publico que mantuvieron El Dia y El Pais, que
es una representacién de un debate en ese periodo histérico determinado,
muestra un recorrido por una variedad significativa de tépicos que refieren a
la defensa y refutacién, desde una y otra de las posiciones, de dos modelos de
democracia confrontados discursivamente. No deja de ser cierto que existen
hoy serias dificultades para concebir al régimen que se proponia construir
la dictadura uruguaya, como una democracia tal como la concebimos
preceptivamente. Pero esa dificultad radica en la aceptaciéon de un modelo
determinado de democracia como su definicién, cuando fue precisamente la
definicién de democracia aquello que efectivamente el debate de referencia
puso en discusién. Cuando los acrecidos sostenian que la «nueva democracia»
buscada era una «democracia auténtica», no utilizaban eufemismos
para disfrazar una dictadura perpetua, sino partian de una definicién de
democracia que, entendida idealmente, no se ajustaba a la experiencia de las
construcciones democraticas realmente existentes ni podia encontrarse en el
pasado del Uruguay; esto significa que la definicién de democracia por ellos
concebida no tenia un correlato empirico, un caso verdaderamente realizado
al que fuera posible recurrir como paradigma y demostracion.

En los momentos histéricos en que el Uruguay, como comunidad politica,
discutié sobre el modelo éptimo que le permitiria exitosamente concluir
un camino civilizatorio, discursos por el estilo fueron frecuentes. El propio
intercambio entre El Dia y El Pais sefiala en ocasiones episodios histéricos
que remiten a los antecedentes nacionales del debate que ellos mismos
mantuvieron. Los acentos republicanos y liberales del principismo doctoral del
siglo XIX enfrentado a los caudillos tradicionales, que segun Javier Gallardo
conjugaron «[...] la defensa de las libertades “modernas” o liberales [...] con
nociones republicanas clasicas de patriotismo y de bien comun, de virtud
civica y de “felicidad publica”» (Gallardo, 2003), convergen una vez mas en
el contexto del acuerdo que finalmente consuman. El mismo republicanismo
liberal de las primeras décadas del siglo XX que observa Caetano como
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resultado de un «impulso» republicano y la correspondiente «contestacion»
liberal hasta conformar una sintesis perfecta, vuelve a condensarse en la
significacién que los editoriales atribuyen al desenlace.

El debate que por largos afios fueron procesando, resulté asi la
actualizacién del viejo debate sobre las libertades, la igualdad, el derecho, la
virtud, el bien comin y la funcién (o disfuncién) de los cuerpos intermedios
entre el Estado y la ciudadania. Un debate que en distintas formas puede
encontrarse en la misma historia del Uruguay, que reproduce en el ambito
local los mismos temas y las mismas preocupaciones que han transitado
siempre el pensamiento occidental sobre la construccién del cuerpo politico
y el buen gobierno. La «vieja melodia» que Bobbio registra durante siglos en
los textos de teoria politica (Bobbio, 2009: 293). Después de todo, qué hacer
con los partidos, sobre todo cuando se sospecha de la intensidad del disenso,
desde siempre fue, volviendo al concepto de Ares Pons, un viejo dilema
que una y otra vez se resuelve por medio de ese «pacto con el diablo» que
renueva, cada vez que retorna la reflexidon sobre los partidos, las instituciones
y la democracia, aquella tenaz continuidad.

Cuando ambos periddicos se interrogan sobre el concepto de democracia
gue subyace en sus discursos, las respuestas varian porque parten de
presupuestos contradictorios. Aqui radica la importancia de las definiciones
en las construcciones tedricas. Sartori ha recordado que «la pregunta “qué
es la democracia” no impone dualidades maniqueas, distinciones entre
todo o nada» (Sartori, 2005: 67). Pero solo al final existié, en el debate que
se ha intentado reconstruir, acuerdo en torno a la definicién de democracia.
Precisamente, todo el intercambio de discursos es en si mismo un debate sobre
cémo definirla. Para El Dia la democracia no podia apartarse de la democracia
liberal y todo otro modelo que limitara la libertad irrestricta de asociacién para
la representaciéon de los mas variados intereses, se alejaba invariablemente
del ideal democratico. Para E/ Pais, un régimen liberal-democratico se ubicaba
mas del lado de la no democracia, porque falseaba la representacion: la
restauracion del interés particular exacerbado por la presencia de multiples
cuerpos intermedios, impedia la representacién del interés genuino de toda
la comunidad politica; la experiencia anterior demostraba que las libertades
irrestrictas habian contribuido a profundizar los antagonismos, ambientaron el
desorden, condujeron a la destruccién de la economia y permitieron la amenaza
a la autoridad del Estado, y si tal situacién se habia presentado, resultaba
evidente que el interés general no encontraba alli el formato institucional para
su representacién politica. Para los liberales resulté imposible reconocer a la
democracia en esta composicidn sin pluralismo forzadamente alcanzado.
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La fundaciéon de un nuevo régimen por la dictadura civico-militar
uruguaya fracasé en 1980 y la restauracidn ocurrié en clave liberal. Pero un
liberalismo que termind ganando a los acrecidos, mientras los desplazados
confirmaban a su vez los valores republicanos de unidad nacional en su
retorno. Porque esa restauracién democratica se impregné de un liberalismo
politico que atenud la confrontacién y la relegé Unicamente a la lucha electoral,
mientras promovio la avenencia y la conciliacién en el ejercicio del gobierno.

El debate entre El Dia y El Pais anticipd esa salida, expuso durante
los doce afos de dictadura las razones de unos y otros y, una vez saldada la
controversia, la reconciliaciéon emergié mas como idea de unién que como serie
de pactos de grupos en competencia. Los sectores desplazados retornaron
disciplinadamente al poder y los sectores acrecidos ofrecieron su respaldo en
la nueva alineacion del bloque. Al final existié un punto de acuerdo: se aceptd
una definicion de democracia como democracia liberal que no llegaria a los
antagonismos que amenazaran el orden y la integridad del cuerpo politico.

El Uruguay posee hoy, se afirma, una democracia consolidada.
Pero las interrogantes tantas veces planteadas sobre el modelo, sobre el
funcionamiento de los partidos y las instituciones, la representacién, los
derechos, las responsabilidades, el orden y la seguridad, no necesariamente
dejardn de actualizarse. En la experiencia histérica se hallardn unas vy
otras respuestas, de encontrarnos otra vez enfrentados a circunstancias,
ciertamente dramaticas, que interroguen qué democracia y qué libertad
estamos dispuestos a construir, o a resignar.
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17. Apéndice metodologico

17.1. Herramientas analiticas

Para abordar el estudio de los editoriales fue necesaria una lectura
analitica que detectara las materias relevantes y las oportunidades en que
cada editorial puede considerarse la expresién de una posicién antagénica o
una respuesta o réplica a otra adoptada. La herramienta utilizada, el andlisis
critico del discurso, resulta asi una forma adecuada porque permite la
incorporacién de nociones dispersas. Segun Teun A. Van Dijk, «como sucede
en muchos sectores, planteamientos y subdisciplinas que estudian el lenguaje
y el discurso, no es facil delimitar con precisién los principios, practicas,
teorias y métodos especiales» (Van Dijk, 1997: 15) para un analisis critico.
Pero especialmente para este caso, «cuando se estudia el rol del discurso en
la sociedad, [el analisis critico] se centra particularmente en las relaciones (de
grupo) de poder, dominacién y desigualdad, asi como en la manera en que
los integrantes de un grupo social los reproducen o les oponen resistencia
a través del texto y del habla» (ibidem: 16).

Los editoriales han cumplido un rol importante en la formulacién,
exposicién y difusién de opiniones e ideologias. Si se trata de discursos politicos
emitidos en dictadura, necesariamente estaran sujetos a las limitaciones
que impuso el poder autoritario. Sin embargo, su misma produccién, pese
a las restricciones, supone que estos conservan las caracteristicas propias
de todo discurso politico y que en ellos debera emerger la enunciacion
como la expresién de sujetos o grupos cuyos enunciados se presentan
contradictoriamente respecto a otros.

La enunciacién «se presenta ya como la apariciéon del sujeto en el
enunciado, ya como la relacién que el hablante mantiene a través del texto
con el interlocutor, o como la actitud del sujeto hablante con respecto al
enunciado» (Maingueneau, 1976: 112). Emile Benveniste la define como
la aparicién del sujeto en el enunciado y establecié que «en la enunciacién
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el hablante convierte a la “lengua” en “discurso” y se coloca él mismo en
posicién de hablante» (ibidem: 118). Es en la enunciacién donde se tornan
visibles las figuras del «colectivo de identificacion», los «destinatarios» vy
«contradestinatarios» que establece Eliseo Verén (Veron, 1994: 82) para la
aproximaciéon a los discursos politicos. Benveniste examina los discursos
cualquiera sea su tipo, delimitados por la enunciacién que marca la presencia
en el texto de quien emite el discurso, que «inmediatamente, en cuanto se
declara locutor y asume la lengua, implanta a ese otro delante de él, cualquiera
que sea el grado de presencia que atribuya a ese otro» (Benveniste, 1971b:
85). También para Veron el discurso politico crea esa unidad que se hace cargo
de su propia articulacién, al mismo tiempo que sefiala la idea del «otro», una
alteridad construida en oposicidén a un «nosotros».

Siguiendo a Dominique Maingueneau, de acuerdo con la definicién
de enunciacién los pronombres personales como «yo» o «tU» opuestos a
«él», asi como los adverbios como «aqui», «alld», «ahora», son marcadores
de enunciacién. En cambio, cuando solo es posible encontrar “historia“
no hay oposiciones y «la historia no puede utilizar otra persona que la
tercera, excluyendo todo lo que es propio del aparato formal del discurso»
(Maingueneau, 1976: 118).

De aqui se desprende que la enunciacién en los textos producidos en
dictadura, precisamente por identificar colectivos y adversarios (politicos)
y por establecer como resultado de esta oposicién un conflicto que solo
puede ser resuelto mediante el impulso de alternativas concretas, resulta
una construccién peligrosa para la supervivencia real de los propios textos,
es decir, para sus posibilidades de circulacién y recepcioén y, por lo tanto,
de reconocimiento como efecto de sentido en una situacién de represién
politica. Muchos de esos textos son discursos que no definen con claridad
todos los elementos que formalmente lo constituyen y donde la verificacién
de la enunciacién es, en ocasiones, problematica. Otros, caracterizados como
historias, intentan cumplir una funcién discursiva.

En Semiosis de lo ideoldgico y del poder, Verdn subraya la necesidad
de reconocer aquellas gramaticas de produccién y de reconocimiento que
pueden extraerse del andlisis: «el punto de referencia obligado de toda
empresa empirica en este ambito, son [...] los conjuntos significantes que han
sido extraidos, [...] del flujo ininterrumpido de produccién-circulacién-consumo
de sentido» (Verdn, 1997: 13). Luego define consumo como reconocimiento, o
sea, como el momento de recepcién en el circuito del lenguaje.

La circulacién sefiala la separacién entre produccién y reconocimiento
de sentido, y permite entonces identificar tedricamente ambos elementos:
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[...] la separacién entre produccién y reconocimiento nos permite
tocar la cuestion de la historia social de los textos, es decir, el
conjunto de relaciones (sistémicas pero cambiantes) que definen
la distancia entre las condiciones (sociales) bajo las cuales se ha
producido un texto y las condiciones (que se «desplazan», si asi
puede decirse, a lo largo del tiempo histérico) bajo las cuales
ese texto es «reconocido». En el orden de la produccién social
de conocimientos, esta distancia puede ser de decenas de afos.
Como se ve, para un texto dado, se puede intentar reconstruir una
gramatica para dar cuenta de sus condiciones de produccién pero,
por el otro lado, existirdn de hecho una serie de gramaticas de
reconocimiento, asociadas a diferentes momentos histéricos en los
cuales ese texto ha producido efectos (ibidem: 18).

Si lo ideoldgico puede caracterizarse en funcién de su relacién con la
produccién de sentido, con esa gramatica de produccidn, el poder se vincula a
la gramatica de reconocimiento que surja en el momento de recepcién de ese
discurso y «debe poner en marcha una creencia» (ibidem: 29), debe generar
un efecto de sentido, determinadas actitudes y comportamientos insertos
en la red multiple de la semiosis social. Lo ideoldgico, estard precisamente
en la generacion de ese sentido, en la «investidura de sentido en materias
significantes» (ibidem: 27). Es decir, que las unidades de analisis que se
obtengan, los editoriales como discursos, por medio de la enunciacién daran
cuenta de un sujeto que produce y pone en circulaciéon un enunciado, y estaran
comprendidos por una gramatica de produccién que refiere a las condiciones
histéricas, y por una gramatica de reconocimiento que espera poner en
marcha creencias y generar asi ciertos comportamientos.

En todo caso, la importancia del uso de la enunciacién para el analisis de
los textos «se medird por la naturaleza del problema que sirvan para resolver
y que no es otro que el de la comunicacioén intersubjetiva» (Benveniste, 1971a:
175), aunque si el discurso es considerado como el lugar donde «se afrontan
las motivaciones, deseos, apreciaciones del sujeto y las coacciones impuestas
[...], entonces recurrir como subterfugio a la enunciacion es el mejor camino
para alcanzar lo que se busca» (Bardin, 1996: 132). Las historias también
podran ser consideradas siempre que se traten de una «estructura estable
y coherente de un conjunto de significaciones, [que] conduce a la nocién
de ideologia, en cuanto esta se asocia a una cristalizacién de las formas de
representacién del proceso social» (Viscardi, 1989: 20). Sin embargo, son
los discursos los actos privilegiados que van a construir las representaciones
ideoldgicas de los hablantes:
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El discurso se define y diferencia porque aquel que toma la palabra
0 asume la escritura, se identifica a si mismo en tanto sujeto que
significa [...]. Este decirse a si mismo como singular conlleva una
diferencia de los demds y de una realidad. La distancia asumida
pasa a ser el medio apropiado para dar sentido al universo de
problemas planteados, porque lo que se afirma o sostiene se asocia
y compagina con determinada visién de los demas y de la realidad.
Lo sustancial al discurso sigue siendo la presencia de un sujeto y
sus predicamentos. Ahora, en cuanto esta presencia se estructura
para hacer valer una posicién ante los demds y el mundo, adquiere
el valor de una forma de poder (ibidem: 21).

Asi planteado el andlisis, importa conocer qué dicen los textos, ademas
de cémo lo dicen. La atencién al contenido de los textos, incluso por sobre su
estructura formal, podrd detectar ademas las metatextualidades frecuentes
en el debate que los editoriales realizan y permitird construir, asi, las series
descriptivas de ese debate. Reconocer entre los editoriales la metatextualidad,
precisada por Gérard Genette como la «relacién [...] que une un texto
a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el limite,
sin nombrarlo» (Genette, 1989: 13), resulta importante para reconstruir el
recorrido del debate publico, por mas que las referencias directas entre ellos
sean también frecuentes.

En sintesis, los discursos que ambos periddicos construyeron como
instantes de un debate publico en dictadura, van a establecer el lugar
ideoldgico y la serie de relaciones politicas y sociales en las que cada grupo se
situd en el periodo. Se disputaran la produccién de sentido, el reconocimiento
como puesta en marcha de actitudes, en otras palabras, cierta influencia sobre
los desplazamientos que se produjeron a medida que el periodo avanzaba, en
tanto evolucién de las condiciones politicas e institucionales en determinado
sentido.

17.2. Seleccion de unidades de analisis

Los editoriales que se constituyen en unidades de analisis fueron
seleccionados cuando coinciden con acontecimientos precisos, tanto
argentinos como uruguayos. Estos acontecimientos se determinaron en
funcién de su importancia como episodios clave en el periodo. Resultan
del orden cronoldgico y sefialan momentos centrales de su evolucién,
acompafiados de discursos que les confieren significacién y que intentan
generar comportamientos para reconducirlos o confirmarlos.
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Los acontecimientos pueden separarse en tres tipos, aunque se
los considerd con la vinculacién estrecha que poseen. Primero, aquellos
acontecimientos de ruptura institucional cuando se consolidan los regimenes
autoritarios; segundo, aquellos que refieren a las formas que adopta la
represién politica; en tercer lugar, las medidas de reinstitucionalizacién
propuestas como condicién para una redemocratizaciéon. La ruptura del
régimen democratico, la represidn y la reinstitucionalizacidn irdn generando las
construcciones discursivas sobre el modelo de democracia, la institucionalidad
adecuada a cada modelo y el lugar del «otro» en cada uno de los formatos que
se presenten.

El siguiente cuadro, muestra las fechas de bUsqueda de editoriales en
los diarios El Dia y El Pais y el correlato de los respectivos acontecimientos.
La fecha de blsqueda no siempre coincide exactamente con la de cada
acontecimiento para permitir indagar en las respuestas o en los antecedentes
del hecho politico que el episodio sefiala.

1973 Junio-julio Golpe de Estado en Uruguay.

1974 Setiembre Situacién politica en la Argentina (aparece la AAA).

1975 | (aleatorio en todo el afo) | Aio de la Orientalidad.

Golpe de Estado en Argentina. Hallazgo de cuerpos en las
1976 Marzo-abril-mayo costas uruguayas. Asesinatos de Zelmar Michelini y Héctor
Gutiérrez Ruiz en Argentina.

Un afio de la dictadura argentina. Discurso del presidente
1977 | Marzo, junio, noviembre | de facto uruguayo, Aparicio Méndez. Anuncios de
reinstitucionalizacién en Uruguay.

Mundial de fatbol en Argentina. Anuncios en Uruguay de

1978 Junio-agosto reforma constitucional.

1979 Agosto Se anuncia el plan politico basico en Uruguay.

1980 Noviembre Plebiscito por reforma constitucional en Uruguay.

1981 Agosto-setiembre Se anuncia gl nuevo cronograma. Gregorio Alvarez asume
la presidencia de facto en Uruguay.

1982 Noviembre Elecciones internas de los partidos tradicionales
uruguayos.

1983 Octubre Elecciones generales en Argentina.

1984 Noviembre Elecciones generales en Uruguay.
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Las herramientas analiticas utilizadas no constituyen elementos para
la seleccién de las unidades, sino instrumentos que permiten el abordaje
de los textos como composiciones que, primero, exhiben la «enunciacién»
(Benveniste, 1971) como la presencia de un sujeto que profiere un enunciado
y asume la lengua, y segundo, intentan poner en marcha una creencia a
partir de una determinada «gramatica de reconocimiento» y la produccién
de sentido presente en la «gramatica de produccién» (Verén, 1997) que, a su
vez, se establece en determinado momento histérico y corresponden a una
situacion dada. De esta manera, los discursos se constituyen como instancias
de construccion ideolégica que produce sentido y como una forma de poder,
en la medida que esperan producir un efecto. La seleccién de las unidades
de andlisis se llevé a cabo en funcién de los acontecimientos sefialados en el
cuadro y se analizaron con las herramientas tedricas identificadas.
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aun cuando las antiguas estructuras partidarias, resistentes, conservaron las
caracteristicas que el proyecto dictatorial combatid.
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