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Prólogo de la colección

La convocatoria a propuestas de textos para esta colección empieza 
diciendo: «El Espacio Interdisciplinario (EI) tiene entre sus objetivos estimular 
encuentros para el abordaje de temas complejos con el aporte de diferentes 
disciplinas».

Los encuentros que se busca estimular son imprescindibles tanto 
para hacer avanzar el conocimiento y utilizarlo bien como para contribuir a 
su democratización; en los tres aspectos, tales encuentros entre disciplinas 
son cruciales para evitar que la expansión acelerada del conocimiento, rasgo 
mayor de nuestra época, tenga algunos efectos muy perjudiciales. 

La especialización creciente es una consecuencia inevitable de dicha 
expansión, que se traduce en la multiplicación de disciplinas, muy a menudo 
necesaria para estudiar en profundidad ciertos fenómenos distintos o ciertos 
aspectos diferentes de un mismo fenómeno. Sin esa especialización creciente, 
estructurada en torno a disciplinas sólidamente construidas, se correría el 
riesgo de enlentecer el avance del conocimiento, de no profundizar en toda la 
medida de lo posible el estudio y la comprensión de ciertos procesos. 

Pero la especialización conlleva el riesgo de la fragmentación del 
conocimiento, que tiene por lo menos tres consecuencias negativas. Una 
atañe al conocimiento mismo: parece difícil llegar a conocer realmente algo, 
por ejemplo, del cambio climático, si no conectamos lo que al respecto nos 
dicen diferentes disciplinas. Una segunda consecuencia potencialmente 
negativa se refiere al uso valioso del conocimiento: parece difícil afrontar, por 
ejemplo, la problemática nutricional e infecciosa de los niños que asisten a 
las escuelas en barrios carenciados de Montevideo sin conjugar los aportes 
de variadas especialidades. Una tercera consecuencia que puede tener la 
fragmentación del conocimiento se relaciona con su democratización; esta 
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cuestión no siempre recibe atención comparable a las dos anteriores, por lo 
cual nos detendremos brevemente en ella.

¿Cómo hace un ciudadano «de a pie» para hacerse una idea de lo que 
conviene a la comunidad en relación a un problema complejo? Los expertos 
pueden y deben asesorar pero, aunque lo hagan en términos comprensibles 
para no expertos, sus opiniones se basan en sus especializaciones respectivas, 
por lo que no necesariamente incluyen un enfoque de conjunto; además, 
ciertas opiniones de expertos suelen contraponerse a las de otros expertos. 
En ese contexto, la decisión democrática acerca de problemas complejos se 
hace muy difícil. La democratización del conocimiento incluye varias facetas; 
una imprescindible es la de colaborar con la ciudadanía para que pueda hacer 
un uso informado y autónomo del conocimiento avanzado a la hora de adoptar 
decisiones sobre asuntos que a todos atañen. Los encuentros y diálogos entre 
disciplinas pueden contribuir a ello.

La democratización del conocimiento constituye un desafío mayor de 
nuestra época y una responsabilidad fundamental de una Universidad como 
la nuestra, que busca conjugar la excelencia académica con el compromiso 
social. Con la Colección Interdisciplinarias, el Espacio Interdisciplinario 
de la Universidad de la República procura realizar un nuevo aporte a la 
democratización del conocimiento. Bienvenido sea.

Rodrigo Arocena 
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Prólogo del libro

La producción de conocimiento derivada de la investigación «Derechos, 
VIH/sida y jóvenes LGBT» es un aporte de relevancia tanto para la formulación 
de políticas públicas como para el análisis de las barreras de acceso a recursos 
y servicios que sufren las personas de dicha comunidad. Por la metodología 
utilizada, su principal aporte es recuperar la voz, las perspectivas y las 
vivencias de los sujetos, aportando desde allí al interjuego y a la vinculación 
entre producción de conocimiento/sociedad/política. El trabajo realizado por 
el equipo de investigación, tanto en el levantamiento de la información como 
en los artículos de análisis y producción de conocimiento, es muy vasto, por lo 
cual la intención en el presente apartado es verter elementos para continuar 
la reflexión.

En primer lugar, en función de que esta investigación se centra en un 
grupo poblacional determinado —la juventud—, resulta importante enmarcar 
sus hallazgos en una perspectiva de generaciones. Este concepto abarca 
diferentes acepciones vinculadas al nacer en una misma fecha o período de 
tiempo, al sentido de filiación y a lo que significa socioculturalmente tener 
cierta edad en una sociedad y en un momento histórico determinados. Se 
produce un interjuego dialéctico en donde los grupos significan su edad 
de acuerdo al momento histórico de su existencia y cuentan con vivencias 
y experiencias comunes a lo largo de la vida. A la vez, cada edad o etapa 
de la vida es valorada y mirada socialmente en forma diferente, según cada 
momento sociocultural e histórico. El universo de significados de cada edad 
varía y se transforma a lo largo de la historia, y de acuerdo a ello se distribuye 
el poder entre los grupos y las generaciones, en especial el acceso a recursos, 
servicios, oportunidades y el ejercicio de derechos. Es decir, la generación es 
una categoría relacional, ya que se construye en el marco de relaciones de 
poder con los otros grupos de edad.
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Cómo es la juventud en una sociedad no puede definirse 
independientemente de cómo es la adultez en esa misma sociedad; 
en torno a cada una de esas edades «sociales» se construye un 
sistema de prácticas y representaciones que involucra roles, 
expectativas, experiencias y actividades adecuadas, e instituciones 
encargadas de controlar, normalizar o eliminar las desviaciones a 
las mismas. En el caso de los jóvenes estas instituciones suelen 
estar controladas por adultos (Adaszko, 2005: 39). 

Pero no es suficiente la contemporaneidad cronológica, es necesario que 
el grupo cuente con características particulares que lo diferencien de las otras 
generaciones a esa misma edad. Al pensar en los y las adolescentes y jóvenes 
del Uruguay actual, se pueden identificar algunas características: nacieron en 
democracia, crecieron con la globalización, la posmodernidad, la revolución 
científica tecnológica, la era de la informática y las nuevas tecnologías, las 
crisis económicas, los fuertes cambios en las familias y la subjetividad, y 
ejercen su sexualidad en la era del uso del condón, los anticonceptivos y el VIH/
sida. También nacieron y se desarrollaron en un período clave en el proceso de 
debate internacional sobre los derechos sexuales y reproductivos, incluyendo 
los referidos a la diversidad sexual. Durante estos años se generaron acuerdos 
fundamentales entre los países signatarios de los planes de acción de las 
Conferencias de las Naciones Unidas, fruto de décadas de reivindicaciones y 
acciones desde la sociedad civil organizada, principalmente grupos de mujeres 
y feministas, así como colectivos de la diversidad sexual. 

Dieciocho años han transcurrido desde la realización de la Conferencia 
Internacional de Población y Desarrollo (CIPD) en la cual 179 países acordaron 
un Programa de Acción con un horizonte a veinte años. Este evento, celebrado 
en El Cairo en 1994, ha significado un cambio de paradigma, ya que los asuntos 
de población se descentraron de los aspectos exclusivamente demográficos 
para ser considerados como temas de derechos humanos, salud y educación, 
colocando a las personas en el centro de la atención. El Programa de Acción 
se articula en torno a quince principios e incluye temas como las estructuras 
y dinámicas poblacionales; la reducción de la pobreza y de las desigualdades 
de género, generacionales y étnicas; la promoción de la salud y derechos 
reproductivos; la equidad de género y el empoderamiento de las mujeres; 
la inclusión y participación de adolescentes y jóvenes, pueblos indígenas, 
personas adultas mayores y migrantes; y los cambios familiares.

Actualmente los gobiernos de los países firmantes se encuentran en un 
proceso de revisión del programa de la CIPD con el objetivo de garantizar su 
cumplimiento. En el 2010, la Asamblea General de Naciones Unidas adoptó 
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la resolución 65/234 que extiende el Programa de Acción más allá del 2014 y 
solicita que en setiembre de ese año se presente un informe sobre su estado. 
Esta conferencia ha impactado también a nivel nacional: en estos casi veinte 
años, diferentes autoridades uruguayas han mostrado su compromiso con los 
principios acordados en El Cairo. Aunque aún quedan desafíos pendientes para 
su completa aplicación, Uruguay cuenta con un amplio abanico de políticas y 
programas basadas en los pilares de la CIPD. 

A lo largo de los primeros años del siglo XXI y como consecuencia de los 
progresos alcanzados en el pasado siglo, el país y la región han avanzando en 
legislaciones y políticas públicas vinculadas al campo de los derechos sexuales 
y reproductivos. A nivel nacional, se destacó el proceso de debate social, 
político y parlamentario de la ley de defensa del derecho a la salud sexual 
y reproductiva. Posteriormente, la evolución de los procesos sociopolíticos y 
legislativos respecto a la diversidad sexual ha ocupado un lugar de relevancia 
en la agenda de derechos vinculados a la sexualidad. Sin embargo, a pesar 
de los avances mencionados, aún persisten en la población uruguaya 
indicadores de género, salud, educación que señalan debilidades, inequidades 
y problemas importantes, los cuales también pueden ser interpretados a la luz 
de los hallazgos del presente estudio. Los medios masivos de comunicación 
y las nuevas tecnologías de la información y comunicación, enmarcadas en 
los procesos de globalización, han adquirido un papel social central, que 
ha impactado en la sexualidad, la subjetividad y las formas de vinculación 
interpersonal. Vale destacar que durante este momento sociohistórico, los y 
las participantes de esta investigación comenzaron a vivir su adolescencia y 
juventud.

Para el Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA) avanzar 
en la profundización del conocimiento respecto a la juventud es un eje clave. 
UNFPA es una agencia de las Naciones Unidas que colabora desde 1969 con 
más de 150 países del mundo en la promoción del derecho de las personas a 
tener una vida sexual y reproductiva saludable, impulsando el progreso hacia 
el acceso universal a servicios de salud sexual y reproductiva, incluyendo 
la anticoncepción y la maternidad segura y promoviendo especialmente los 
derechos y las oportunidades de las personas jóvenes. Por tal motivo, los 
resultados producidos por la investigación «Derechos, VIH/sida y jóvenes LGBT» 
resultan de relevancia, ya que dan pistas para continuar reflexionado respecto 
a las estrategias futuras y desafíos aún pendientes en un contexto posterior a 
Cairo+20. Plasma la necesidad de intervincular la experiencia individual con 
los fenómenos y procesos sociales y culturales, permite reconocer obstáculos 
y facilitadores del ejercicio pleno de derechos y proporciona insumos para 
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comprender determinantes de vulnerabilidad a las infecciones de transmisión 
sexual de las y los jóvenes.

Como se dijo anteriormente, el valor de esta investigación, por las 
características de su metodología, no está en la expansión de los resultados 
ni en la producción de hallazgos de representatividad estadística, sino en la 
generación de información de relevancia teórica para contribuir a comprender 
los procesos subjetivos a partir de un número limitado de casos. Ayuda a 
comprender o acercarnos al porqué de ciertos fenómenos y a los significados 
que se encuentran detrás de los números brindados por las investigaciones 
cuantitativas:

Los hallazgos generados en estudios cualitativos dan cuenta 
de procesos y relaciones sociales; permiten aproximarse a la 
comprensión del universo de significados que determinados 
acontecimientos tienen o generan en las personas; contribuyen 
a la reconstrucción del contexto socialhistórico y cultural donde 
adquieran sentido los datos (López, 2006:15).

Las adolescencias, juventudes, sexualidades y derechos humanos son 
parte de un campo de confluencias de alto interés político, social y académico 
tanto a nivel internacional como regional y nacional. Sin embargo, si bien 
existen antecedentes de investigación nacional respecto a la sexualidad de 
adolescentes y jóvenes, realizados por diferentes actores y desde distintas 
perspectivas, persisten importantes vacíos de conocimiento e información 
sobre un campo complejo, multidimensional y de alta relevancia. Esta 
investigación también contribuye a cubrir este vacío. 

Queda claro que los y las entrevistadas son parte de una sociedad en 
la que conviven importantes tabúes y expresiones tradicionales respecto a la 
sexualidad, con manifestaciones disruptivas. Analizando este estudio desde un 
marco de derechos es importante recordar, como primer antecedente, que las 
investigaciones nacionales sobre derechos sexuales y reproductivos coinciden 
en que la mayoría de las personas entrevistadas mostraron desconocimiento 
acerca de estos y plantearon, explícitamente, no haber relacionando nunca la 
sexualidad con los derechos humanos. Esta afirmación no implicaba que no 
los ejercieran en la práctica, pero lo hacían sin conciencia de ello. A su vez, 
los discursos sobre los derechos reproductivos colonizaron los de los derechos 
sexuales. Las relaciones homosexuales fueron nombradas en el marco del 
derecho a elegir, si bien se identificaron también comentarios homofóbicos 
a lo largo de las entrevistas. La dimensión gratificante y placentera de la 
sexualidad no fue considerada ni mencionada espontáneamente como 
un derecho de las personas (Amorín, Carril y Varela, 2006; Güida, Ramos y 
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Vitale, 2006).1 A nivel cuantitativo estos datos se constatan en los proyectos 
realizados en el marco de la propuesta Iniciativa Adolescente: 

En Montevideo, 70 % de los encuestados reportaron no saber cuáles 
son sus derechos sexuales y reproductivos. De los que sí saben, 
mencionan las relaciones sexuales sin presiones, elegir libremente 
su sexualidad, tener acceso a métodos anticonceptivos, respetar su 
propio cuerpo y del otro/a, elegir tener hijos o no, recibir información 
sobre la sexualidad y no permitir el abuso ni el maltrato (Montrose, 
2009: 66). 

Entonces, sin el conocimiento sobre la existencia de los derechos 
vinculados a la sexualidad, resulta imposible su apropiación. Conocer y 
apropiarse del derecho a poder elegir con quién relacionarse sexualmente, 
incluyendo personas del mismo sexo, y a no sufrir discriminación por ello, 
seguramente sea un elemento facilitador en las trayectorias identitarias 
respecto a la sexualidad. La apropiación subjetiva de derechos implica una 
serie de elementos socioculturales, históricos, psicológicos, políticos e 
ideológicos que intervienen en el hacer propios los derechos humanos, su 
ejercicio y defensa, al decir de Petchesky y Judd (2006) «sentir que se tiene 
derecho a». 

Ciangherotti García lo define como: 
El proceso subjetivo con el que se encaran las aspiraciones, deseos y 
expectativas interviene en la manera en que cada individuo se hace 
cargo de su individualidad y de su integridad física y psicológica. 
Es aquel proceso en el que el sujeto resignifica su experiencia y 
se resignifica a sí mismo de forma que su posición ante la vida, 
sus decisiones y deseos, frente a lo social cambian radicalmente 
aportándole la capacidad y autoridad para exigir condiciones 
diferentes de vida y desarrollo (Ciangherotti, 2006: 28).

Al leer los hallazgos de esta investigación queda claro que 
específicamente en este terreno hay mucho por avanzar. A ellos se suma que 
las investigaciones precedentes muestran cómo aún los modelos hegemónicos 
de masculinidad y feminidad continúan operando en las formas de vivir y 

1  En el 2006 fueron publicadas dos investigaciones realizadas en el marco de la fase cualitativa del proyecto 
intersectorial «Género y generaciones. Estudio sobre la reproducción biológica y social de la población uruguaya». 
La más específica de ellas se titula Conocimiento y ejercicio de derechos sexuales y reproductivos, y tuvo 
una muestra compuesta por varones y mujeres de 20 a 59 años de edad residentes en la capital del país. La otra 
investigación, titulada Significados de la maternidad y paternidad en adolescentes de estratos bajos y 
medios de Montevideo, tuvo una representación muestral compuesta por mujeres y varones de 15 a 20 años 
de edad, residentes en Montevideo que tuvieran hijos/as, estuvieran cursando un embarazo o aún no estuvieran 
en esta situación. Este estudio aborda de manera puntal la información y el conocimientos sobre derechos 
sexuales y reproductivos de los/las adolescentes.
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ejercer la sexualidad en la adolescencia. Sin embargo, uno de los estudios 
vinculados específicamente al ser varón y mujer adolescente en Uruguay 
plantea que también nuevos modelos de feminidad y masculinidad comienzan 
a expresarse, lo cual representa un indicador de transformación cultural. 

Los cambios notorios hacia la equidad de comportamientos y 
derechos se dan en medio de la coexistencia entre formas de 
comunicación diferente, basada en la igualdad de derechos y la 
emulación de comportamientos que criticamos como «machistas» 
y discriminadores (Herrera y Meré, 2009: 109).

Las respuestas y los discursos que surgen de la presente investigación 
se encuentran en relación con lo planteado anteriormente, además de dar 
cuenta del peso del modelo hegemónico de sexualidad basado en el sistema 
dicotómico hombre/mujer aún imperante en nuestra cultura. 

A decir de la feminista francesa Monique Wittig:
La restricción binaria del sexo colabora con los objetivos de 
reproducción de un sistema de heterosexualidad obligatoria; 
en ocasiones, afirma que el abandono de la heterosexualidad 
obligatoria inaugurará un humanismo verdadero de «la persona» 
liberada de la cadenas del sexo (en Butler, 1997). 

La poeta y activista Adrienne Rich (1980) introdujo el concepto de 
heterosexualidad obligatoria en tanto régimen social que plantea a la 
heterosexualidad como el modelo hegemónico de relacionamiento sexual y 
de parentesco, impuesto por el patriarcado mediante diversos mecanismos 
e instituciones. A su vez, la heteronormatividad, concepto introducido por 
Michael Warner en 1991, refiere a una institución social, que no debe ser 
confundida con la heterosexualidad en tanto orientación erótico-sexual. A 
través del discurso de los y las entrevistados/as se pudo observar la fuerza de 
las nociones de heteronormatividad y heterosexualidad obligatoria respecto al 
universo de significados que cobra la sexualidad. Pero también a través de sus 
voces y sus relatos de sufrimiento, discriminación y ataques en sus trayectorias 
sexuales, quedan plasmadas la fuerza y la presencia de la heteronormatividad 
y homolesbotransfobia en nuestra sociedad. 

Estos jóvenes continúan enfrentando muchos obstáculos para 
reconocerse a sí mismos y ante los demás. La mayoría de las agresiones y 
actos de discriminación los han sufrido por parte de desconocidos, lo cual 
deja en evidencia la homofobia social. Resulta importante reflexionar sobre 
cómo este entorno hostil también opera en quienes se encuentran en un 
proceso en el que aún no se ha producido la autoidentificación y manifestación 
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expresa de la orientación sexual. Es decir, los y las participantes de esta 
investigación han desarrollado un proceso de autoidentificación y expresión 
de su sexualidad, pero sin duda existe un gran número de jóvenes que aún 
se encuentran transitando estas vivencias en silencio y en secreto. El entorno 
hostil evidenciado en esta investigación también opera de una u otra manera 
en ellos y ellas. 

Los y las entrevistados/as viven su juventud en una sociedad y cultura en 
la que conviven a la vez mensajes de heteronormatividad con expresiones de 
diversidad sexual, los cuales llegan desde diversas instituciones y voceros. En 
los últimos cinco años, las reivindicaciones y estrategias de incidencia política 
de los colectivos de la diversidad sexual en Uruguay han ganado un lugar de 
alto impacto y visibilidad. Como resultado, desde el 2004 a la fecha el país ha 
avanzado principalmente en materia legislativa en este terreno (penalización 
por incitación al odio por razones de diversidad, ley de unión concubinaria, 
adopción, cambio de nombre y sexo registral, inclusión de la perspectiva en 
las guías clínicas del Ministerio de Salud Pública). Asimismo, se puede apreciar 
en la histórica Marcha por la Diversidad Sexual, celebrada cada año en el mes 
de setiembre, un incremento notorio del número de asistentes, con una fuerte 
presencia de población adolescente y joven. 

Las voces y relatos de quienes participaron en esta investigación dejan 
al descubierto que los avances en materia legislativa y de políticas aún no se 
han plasmado en la gestión de las instituciones, las prácticas profesionales y 
la ciudadanía. Esto continúa generando fuertes barreras de acceso a la salud, 
la educación, el empleo, la justicia y el bienestar de la población LGBT, así 
como hostigamiento, morbilidad y mortalidad. 

El Secretario General de las Naciones Unidas manifestó en marzo del 
2012, en la reunión del Consejo de Derechos Humanos sobre discriminación 
y violencia basada en orientación sexual e identidad de género, que en los 
reportes del Alto Comisionado de Derechos Humanos se evidencian abusos 
hacia la población LGBT en todas las regiones, lo que implica una monumental 
tragedia, así como la violación de la legislación internacional, por lo que resulta 
crucial trabajar en ello. 

Avanzar en derribar las barreras de acceso, así como erradicar la 
discriminación y violencia basada en la orientación sexual e identidad de género 
(incluyendo sus expresiones más dramáticas como los crímenes de odio) son 
una preocupación y un compromiso manifestados en varios países. Aún hay un 
largo camino por recorrer, que requiere de un involucramiento intersectorial, 
en donde contar con conocimientos producidos interdisciplinariamente y 
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en base a criterios de equidad y derechos humanos es fundamental. Esta 
investigación sin duda representa una importante herramienta. 

Mag. Valeria Ramos 
Fondo de Población de las Naciones Unidas
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Capítulo 1

Introducción
¿Cómo usar este libro?
Se presenta aquí un libro diverso sobre un campo que en Uruguay suele 

ser referido como el de la diversidad sexual, articulado además con la temática 
de juventudes, culturas juveniles o sociabilidades juveniles, según se prefiera. 
Sin embargo, su carácter diverso radica en su forma de elaboración más que 
en su temática.

Las páginas que siguen contienen, como el subtítulo explicita, textos 
diversos de autores diversos, que desde perspectivas diversas intentan 
contemplar, comprender y compartir las pistas dispersadas por la ardua labor 
de un trabajo de campo en investigación empírica.

En este sentido, es posible observar estrategias diferentes de trabajar el 
material de campo, tradiciones teóricas diversas que se entrecruzan e incluso 
adscripciones institucionales y disciplinarias que todo el tiempo se mueven 
en un espacio dinámico, tensando la relación entre lo interno y lo externo 
de las fronteras que las disciplinas del conocimiento se han impuesto como 
estrategia.

Así, la publicación se abre con dos prólogos. En el primero, el rector de la 
Universidad, Dr. Rodrigo Arocena, destaca las tensiones entre especialización y 
socialización del conocimiento académicamente producido y la necesidad del 
diálogo interdisciplinario en procesos de investigación para los cuales, como 
es en este caso, el interés epistémico es profundamente coextensivo a las 
necesidades sociales y comunitarias de transformar la realidad en un sentido 
más integrador y democrático. En el segundo prólogo, con consistencia de un 
artículo en sí mismo, la psicóloga Valeria Ramos, desde el Sistema de Naciones 
Unidas refleja la investigación a sus investigadores, jugando la performance 
del «ser extrajera», logrando reproblematizar con mirada crítica los resultados 
y sus impactos sociopolíticos, desarticulando felizmente las implicaciones 
positivistas que la expresión «presentación de resultados» pueda suponer.
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A continuación, la Lic. en Estadística Fiorella Cavalleri refiere al 
diseño del estudio, principalmente en los aspectos referidos al muestreo, a 
partir del cual se recolecta la información que luego se transforma en datos 
cuantitativos y cualitativos, en la medida que este estudio articula estos dos 
tipos de estrategias.

Utilizando principalmente los resultados cuantitativos, Juan José Meré 
recorta un área de problemáticas de alto interés para la realización de este 
estudio: la articulación entre protección/vulnerabilidad social y las dinámicas 
de inclusión/exclusión que la homofobia emergente del heteronormativismo 
hegemónico imprime a la pandemia de virus de inmunodeficiencia humana/
síndrome de inmunodeficiencia adquirido (VIH/sida) en la población de jóvenes 
lesbianas, gays, bisexuales y transexuales (LGBT) relevada.

Como una brisa de aire fresco, sigue el capítulo de Helena Modzelewski 
quien con «El espejo», «Siempre quiso lo mejor» y «Palabras y más palabras...» 
escapa por la izquierda radical de las metodologías cualitativas, despegándose 
del territorio de la dialéctica verdadero/falso para proponer un juego distinto 
entre lo pensado, lo pensable y lo impensable, sondeando las fronteras de 
las condiciones históricas de enunciabilidad a través de estos relatos de no 
ficción. 

Abiertas las compuertas de lo cualitativo, pero desde una tradición más 
ligada al dato, Paribanú Freitas se esfuerza por esbozar un ordenador para 
pensar las prácticas de reconocimiento identitario de estxs jóvenes, que 
no quede sujeto a ninguno de los dos polos del binomio individuo/sociedad 
como entidades aisladas entre sí. Para ello articula elementos, posiblemente 
desde la tradición de la psicología social, siguiendo el rastro a alguna teoría 
emergente y usando procedimientos de la teoría fundamentada, y encuentra 
los «escenarios de socialización», como una idea más allá de la noción de 
contexto, en los que las dinámicas de reconocimiento/menosprecio ocurren 
siendo texto mismo del artículo.

También transversalmente, pero con una mirada más centrada en 
el impacto subjetivo, Myriam Puiggrós analiza la violencia como proceso 
transversal en las esferas más íntimas del proceso de reconocimiento, que 
se continúa en forma complementaria con otro artículo de Freitas sobre 
escenarios familiares de reconocimiento.

Más adelante, tres artículos recorren el camino de la performatividad 
y recuperan la capacidad de invención y gestión biográfica. En primer lugar, 
Mariana Leoni desde una mirada sociológica y retomando aportes de Honneth 
y Parsons aporta claves significativas para hacer de la intimidad un espacio 
de análisis social. Luego, Stella Domínguez sondea la doble articulación del 
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poder como ejercicio marcante (opresivo), pero también y retomando el 
sentido foucaultiano, como potencia (de transformación subjetiva), analizando 
vaivenes de los relatos de vida de lxs jóvenes trans entrevistadxs. Por último, 
cerrando esta publicación colectiva, y desde una perspectiva eminentemente 
queer, Maia Calvo realiza una estancia en tránsito sobre la categoría 
gratamente pluralizada de las identidades trans, traspasando de modo ligero y 
limpio, como si operara con un bisturí muy afilado, tópicos reificados desde los 
cuales suele capturarse lo trans como práctica de producción de subjetividad: 
el cuerpo, el nombre y la identidad como cristalización.

Esperamos que esta publicación sea del agrado del lector y en su 
heterogeneidad le aporte desde el cuerpo, las ideas o los afectos movimientos 
gratos pero removedores de las sensibilidades violentas naturalizadas 
(homofóbicas, heterocentradas y heteronormativas) reproducidas en prácticas 
exageradamente perceptibles y dolorosas y en aquellas que, por sutiles, no 
dejan de ser menos crueles.
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Capítulo 2

Derechos, VIH/sida y jóvenes LGBT en Uruguay: 
construcción de trayectorias y prácticas afectivas, 
sexuales e identitarias. Aspectos metodológicos
Lic. en Estadística Fiorella Cavalleri

2.1. Introducción
Considerando la dinámica epidemiológica del VIH/sida en Uruguay y 

las prioridades de darle respuesta, la alianza interinstitucional conformada 
por Fransida e Inlatina, el proyecto Pluma (UHPS!) de Facultad de Psicología, 
Universidad de la República, el área educativa del proyecto cultural Llamale H y 
Aire.uy, se ha propuesto llevar adelante una investigación exploratoria inédita 
orientada a generar información y datos sobre conocimientos, representaciones 
y prácticas de los y las jóvenes LGBT respecto de la infección por VIH/sida. 

La necesidad de enfocarse en la población LGBT surge como respuesta a 
la ausencia de generación de conocimiento sistematizado. Se trata de generar 
información calificada que permita contribuir con el diseño de acciones de 
movilización ciudadana e incidencia política de las organizaciones de la 
sociedad civil, así como con el diseño de políticas públicas que favorezcan los 
derechos, la ciudadanía y la calidad de vida de las personas de la diversidad 
sexual, impactando en las condiciones para lograr el acceso universal.

2.2. Motivación del estudio
A punto de partida de la ausencia de estudios nacionales específicos que 

aborden la temática de diversidad sexual y juventud, la presente investigación 
propone una mirada amplia, integral y multidisciplinaria que permita insertar 
y analizar la problemática del riesgo del VIH/sida dentro de la dinámica de 
construcción identitaria de jóvenes LGBT.
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Por lo tanto, la investigación apunta a explorar los procesos de 
construcción de trayectorias y practicas afectivo/sexuales/identitarias de 
jóvenes LGBT desde una perspectiva de derechos, promoción de salud y 
prevención del VIH/sida. 

De esta manera, se abordará la temática desde la intersección dialéctica 
de tres variables centrales: generación (juventud), procesos vinculados al 
descubrimiento, reconocimiento y construcción sexual (sexualización) y 
procesos vinculados a la autorrepresentación, reconocimiento y construcción 
identitaria.

2.3. Objetivo
Analizar las trayectorias y prácticas afectivas, sexuales e identitarias de 

jóvenes que se reconocen gays, lesbianas, bisexuales o trans.
Identificar y caracterizar esta trama compleja a partir del análisis de 

tres ejes de análisis:
1) Las condiciones, los momentos y las situaciones sociofamiliares, 

institucionales e históricos, con énfasis en las situaciones de 
ejercicio y/o vulneración de derechos, de violencia social, simbólica 
y física (estigma y discriminación) vivenciada por lxs jóvenes en 
esos diferentes ámbitos: familia, educación, lugar de trabajo y de 
atención en salud (eje de los ámbitos de cotidianeidad).

2) Las dinámicas de construcción y reconocimiento de la propia 
orientación sexual e identidad de género, es decir, los procesos 
psíquicos, sociales y biológicos que componen el proceso 
de sexuación, en tanto proceso vital del descubrimiento del 
deseo, la concreción del acto sexual y finalmente el pleno 
autorreconocimiento de la orientación sexual (eje de las prácticas 
y representaciones sexuales y de gestión del riesgo del VIH/sida).

3) Los procesos vinculados a la sociabilidad juvenil y las dinámicas 
generacionales de producción y consumo culturales, que si bien no 
pueden considerarse prácticas sexuales en un sentido estrecho, 
participan de forma fundamental en el proceso de construcción 
identitaria de lxs jóvenes gays, lesbianas y transexuales en 
tanto tales (eje de los elementos sociales y culturales vinculados 
a la construcción identitaria de la subjetividad no significados 
tradicionalmente como «estrictamente sexuales»). 
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2.4. Población objeto de estudio
Jóvenes de entre 18 y 29 años que se reconocen como gays, lesbianas, 

bisexuales o trans, habitantes de Montevideo y zonas metropolitanas. 

2.5. Consideraciones metodológicas
Debido a que la población a estudiar se encuentra enmarcada dentro de 

lo que en la literatura se denomina poblaciones ocultas, expresión utilizada 
para hacer referencia a poblaciones que son estigmatizadas, socialmente 
marginadas y por tanto de difícil acceso, el tamaño real de dicha población 
es desconocido, lo cual genera inexistencia de marcos muestrales y la 
imposibilidad de aplicar técnicas convencionales de muestreo probabilístico. 
Existen alternativas metodológicas, seudoprobabilísticas, capaces de generar 
resultados extrapolables a la población. Particularmente cabe mencionar el 
respondent driven sampling (RDS); en español: muestreo dirigido por el 
entrevistado. 

Pero es debido a la dimensión económica de esta investigación que se la 
considera como una primera aproximación al problema, un estudio de carácter 
exploratorio con capacidad únicamente descriptiva y sin posibilidad de realizar 
inferencias estadísticas.

2.6. Metodología
Se obtuvo una muestra por el método bola de nieve, también conocido 

como muestreo de cadenas de referencia. Este sistema de muestreo se 
enmarca dentro de las técnicas no probabilísticas, por lo cual los resultados 
obtenidos no pueden considerarse ni representativos ni generalizables al resto 
de la población. La técnica consiste en que los investigadores contactan a un 
determinado número de personas que forman parte de la población de interés 
y que serán consideradas como semillas (las semillas se elegirán de forma tal 
que permitan acceder en profundidad a la población estudiada); éstas no solo 
pasarán a formar parte de la muestra, sino que además referenciarán a dos 
personas de la población de estudio que luego serán contactadas e invitadas a 
participar; cada persona que acepte participar referenciará a más personas y 
así hasta obtener el tamaño de muestra deseado.

El tamaño de muestra establecido fue de 33 jóvenes LGBT, pero el hecho 
de que la población de varones, gays, hombres que tienen sexo con hombres 
y transexuales resulta afectada de manera desproporcionada por la epidemia 
del VIH/sida hace que sea necesario considerar esta situación a efectos de la 
composición de la muestra.
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La muestra obtenida fue:

Género Composición En términos
%

Mujeres 12 36,4
Varones 15 45,5

Trans 6 18,2
Total 33 100

Debe observarse que en el tipo de metodología aplicada el tiempo que se 
demora en conseguir el tamaño de muestra deseado está estrictamente ligado 
a la cooperación que se logre de las personas que son invitadas a participar. 
Las primeras personas en formar parte de la muestra, es decir las semillas, 
necesariamente deberán tener una actitud cooperadora, pues de hecho se 
las selecciona con ese perfil, pero los contactos que surjan posteriormente 
pueden rechazar la posibilidad de participar. 

Nótese que del total de personas contactadas, que ascendió a 47, 14 
fueron rechazos, lo que corresponde al 30 %. Equivalentemente puede decirse 
que hubo que contactar a 47 personas para obtener el tamaño de muestra 
deseado.

A continuación se presenta una tabla que muestra la estructura de 
rechazos:

Varones Mujeres Trans Total

8 1 5 14

En lo que respecta a la estrategia de relevamiento, se optó por una 
cualitativa-cuantitativa a partir de la aplicación de un cuestionario cerrado 
de múltiple opción y de la realización de una entrevista semiestructurada. 
Si bien el cuestionario es sumamente amplio por la cantidad de áreas que 
indaga, no debe perderse de vista que debido al reducido tamaño de muestra, 
las frecuencias que de él emergen deben analizarse con mucha cautela. En 
este sentido, cabe aclarar que lo adecuado sería expresar los resultados en 
frecuencias absolutas y no en términos porcentuales, que podrían derivar en 
una lectura engañosa de los resultados. 

Las unidades de observación y análisis en esta investigación eran 
coincidentes, ya que se recabó información sobre las personas que accedían 
a formar parte de la muestra y luego, sobre la base de estos individuos, se 
realizó el análisis. Sin embargo, las preguntas realizadas para la construcción 
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del índice de nivel socioeconómico referían al hogar o al jefe de hogar del 
entrevistado, con lo cual en este caso particular la unidad de análisis pasa a ser 
el hogar. Para la medición del nivel socioeconómico se utilizó la metodología 
presentada en el documento Índice de nivel socioeconómico (INSE), 
versión sintética del 2004, que permite ordenar a los hogares de acuerdo a su 
capacidad de consumo o de gasto. 

Se construye a partir de dieciocho preguntas relativas a: 
1) Ocupación y nivel educativo del jefe del hogar.

2) Clima educativo (si en el hogar hay al menos un universitario).

3) Cantidad de perceptores de ingreso.

4) Tenencia de tarjeta de crédito internacional.

5) Comodidad de la vivienda (calidad de los techos, cantidad de 
baños, servicio de cable, acceso a Internet y servicio doméstico).

6) Equipamiento del hogar (disponibilidad y/o número de 
automóviles, TV color, lustradora, aspiradora, heladera con 
freezer, aire acondicionado, DVD y cámara filmadora).

Cada pregunta tiene establecidos puntajes en un determinado rango 
de variación (las categorías de cada pregunta tendrán un puntaje, lo cual 
determinará el rango de variación). 

El puntaje global varía de 0 a 100 puntos y permite clasificar a los 
hogares en las siguientes categorías socioeconómicas:

Puntaje Nivel socioeconómico

74 a 100 Alto-alto
61 a 73 Alto-medio
50 a 60 Medio-alto
39 a 49 Medio-medio
30 a 38 Medio-bajo
20 a 29 Bajo-medio
0 a 19 Bajo-bajo

Para la digitalización de la información se utilizó el software Epidata. Una 
vez ingresados los 33 cuestionarios se exportaron los datos para su posterior 
procesamiento con el software SPSS, del cual se obtuvieron las tablas y 
gráficas utilizadas como insumos para el análisis.
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Capítulo 3

Entreabriendo el armario de los datos
Lic. en Soc. Juan José Meré 
Asesor en VIH, Fondo de Población de las Naciones Unidas, UNFPA

La presentación descriptiva de los datos preliminares surgidos de la 
encuesta aplicada a 33 jóvenes gays, bisexuales, lesbianas y trans, así como su 
primera lectura crítica, se sostiene en un par de puntos de apoyo conceptuales 
que es necesario explicitar desde el inicio, ya que estos se traducen, al mismo 
tiempo, en los desafíos fuertes de esta investigación. 

En primer término, como lo vienen demostrando múltiples informes 
y estudios, las relaciones sexuales entre hombres y entre hombres y trans 
constituyen el modo más importante de transmisión del VIH en casi todos 
los países de América Latina. Sin embargo, hemos considerado que la 
comprensión de la complejidad del conocimiento, reconocimiento y gestión 
del riesgo del VIH de varones y de trans debe inscribirse en la perspectiva 
más amplia de la situación global y específica de todas las personas LGBT en 
nuestra sociedad. Más allá de las particularidades, colectivas e individuales, 
que hacen a cada identidad de género y orientación sexual, y sus respectivas 
singulares posibilidades, habilitaciones, obstáculos y negaciones, la mirada 
integral permite abrir el encare de fenómenos y dinámicas duras de inclusión 
y exclusión social y cultural en nuestra sociedad. 

En segundo lugar, este estudio apuesta a salir de la perspectiva 
individual y parcial dominante, aún hoy, sobre el manejo del riesgo del VIH 
en la vida cotidiana, para desplegar una mirada de contexto configurada 
por la plena consideración del papel de las macroestructuras y procesos 
sociales y culturales en la generación de los deseos, derechos, oportunidades, 
interacciones, trayectorias y prácticas de las personas LGBT en su conjunto. 
No es posible tener una lectura vertical de cada dato; la presentación en una 
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secuencia ordenada de los resultados preliminares deberá necesariamente 
anudarse en un análisis cruzado y global. 

En ese sentido, en el marco de las reflexiones del aids2031, Social Drivers 
Working Group, Auerbach y colaboradores (2009) destacaban que el elemento 
clave del pasaje de la emergencia a una respuesta de largo plazo a la epidemia 
del VIH/sida es el cambio en el foco de las intervenciones de prevención, hasta 
ahora centradas en los individuos, hacia una estrategia integral en la cual el 
enfoque socioestructural es el núcleo prioritario. Agregando, más adelante, 
que el objetivo de este enfoque socioestructural es enfrentar los factores 
claves que producen la vulnerabilidad al VIH y afectan la capacidad de las 
personas a protegerse y proteger a los otros del riesgo de transmisión del 
virus. Como resultado de esta reformulación, los autores concluyen y abogan 
decididamente por una estrategia de prevención combinada que reconozca 
e incorpore la influencia (o aun determinación, según algunos autores) de los 
«determinantes sociales» en las prácticas y actitudes de las personas en cada 
contexto específico, como lo promueve la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) con la estrategia de Promoción de la Salud desde la Conferencia de 
Ottawa. 

Antes de recorrer la descripción de los datos, nos parece necesario 
enfatizar nuevamente en las precauciones metodológicas y éticas que derivan 
del hecho de estar frente a una investigación de carácter exploratorio, con 
un diseño no probabilístico y una muestra acotada. No es posible realizar 
inferencias estadísticas ni generalizaciones referidas a toda la población. 
La rigurosidad científica empleada permite sí explorar una temática poco 
abordada en Uruguay, testear pistas metodológicas, abrir brechas de 
conocimiento, producir interrogantes fecundas; en definitiva, generar un piso 
metodológico, conceptual, teórico, para poder encarar una segunda etapa a 
nivel nacional. Por lo tanto, la opción de realizar la presentación en porcentajes 
y no en frecuencias absolutas apunta a una finalidad puramente didáctica y 
deben extrapolarse. 

SISI’S: jóvenes que estudian y trabajan

Edad promedio Varones Mujeres Trans

Edad promedio de la muestra 24 24 26
Primera relación sexual 17 17,5 14

Primera relación con persona del mismo sexo 17,5 20 14
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Nivel educativo Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Primaria incompleta o completa - - 17
Secundaria incompleta 33 25 33

UTU incompleta o completa - 17 -
Secundaria completa, Magisterio, Profesorado incompleto 13 50 17
Magisterio, Profesorado completo. Universidad incompleta 47 8 17

NC 7 - 17

¿Actualmente trabajas? Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Sí 93 67 50 
(70 % TS)

No 7 33 50

¿Actualmente estudias? Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Sí 80
(22 % OE)

75 
(16 % OE)

50 
(30 % OE)

No 20 25 50

TS: Trabajo sexual.
OE: Otros estudios fuera del sistema educativo formal (academias, cursos, etc.).

Nivel socioeconómico Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Alto-alto 20 - -
Alto-medio 27 8 -
Medio-alto 33 17 -

Medio-medio 7 50 33
Medio-bajo 13 8 17
Bajo-medio - 17 33
Bajo-bajo - - 17

Como era esperable, se trata de un grupo de jóvenes que no puede 
calificarse de representativo de su franja etaria en términos de las condiciones 
sociales de vida: una amplia mayoría trabaja y estudia, y en general, en 
este último caso, se encuentran casi en su totalidad insertos en el sistema 
educativo formal. El nivel socioeconómico de los hogares de mujeres y varones 
de la muestra, resultante de la aplicación del INSE, los sitúa en los estratos 
medio hacia arriba, como lo muestra el cuadro correspondiente. Globalmente, 
parece razonable afirmar que estamos ante un grupo de varones y mujeres 
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que dispone de una serie de recursos familiares, materiales, de capital social y 
cultural, y también suponemos internos. 

Sin embargo, esta apreciación se ve seriamente cuestionada cuando 
nos aproximamos al subgrupo de las personas trans, en el que la mitad 
de quienes declaran trabajar, lo hacen en trabajo sexual. Asimismo, cae 
drásticamente el porcentaje de personas trans que dicen estudiar, y, aun 
dentro de las que estudian, casi un tercio hace su formación fuera del sistema 
educativo formal. Como muestra el cuadro correspondiente, el nivel educativo 
alcanzado en el momento de la encuesta es consistente con esta situación de 
notoria desigualdad dentro de la muestra del estudio. La posición dentro de la 
escala de nivel socioeconómico aparece en forma coherente con lo antedicho, 
situando a los hogares de pertenencia de las personas trans mayoritariamente 
entre los estratos medio-bajo y bajo-bajo. 

3.1. Reconocerse y ser reconocidos

Como ya fue adelantado, la estrategia metodológica de captación 
de las personas de la muestra tomó como punto de partida una serie de 
informantes que referían a otras personas que cumplían las características 
de edad, residencia y orientación sexual e identidad de género. Sin embargo, 
esa primera identificación realizada por la «mirada o percepción del otrx» 
se complejiza cuando se pasa a indagar a la persona sobre la categoría por 
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la cual se siente representada, tal como se observa en el gráfico anterior, 
explicitando la diversidad de modalidades de percibirse y reconocerse en una 
trama entrecruzada de género, identidad, orientación, preferencias, deseos y 
prácticas. 

¿Por quién te has sentido más atraídx sexualmente? Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Solo por mujeres - 33 -
Más mujeres que hombres 7 33 -
Más hombres que mujeres 73 17 33
Igual mujeres que hombres - 17 -

Solo hombres 20 - 67

Por un lado, resalta el porcentaje de bisexualidad: un poco menos de 
la mitad para las mujeres jóvenes y menos de un tercio para los varones, 
sobre el cual sería pertinente profundizar en la perspectiva de la promoción 
de prácticas saludables y servicios de salud amigables. Por otro lado, es 
apreciable la pluralidad de identificaciones que se despliegan a partir de las 
autopercepciones de las propias personas trans, un tema altamente sensible 
y pertinente a la hora de elaborar acciones y políticas, por ejemplo, mensajes 
y campañas de información que pretendan generar empatía, cercanía y 
apropiación. Es razonable pensar que la categoría trans no debería ser 
tomada, en todos los casos y a priori, como una identidad inclusiva de todas 
las posibilidades. 

¿Has dicho que eres LGBT a…? Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Familia 73 92 100

Amigos 100 100 100

Colegas de trabajo 87 83 100

Compañeros de estudio 60 83 100

Profesionales de la salud 53 67 100

El desarrollo pleno de la propia identidad, el derecho a ser, se construye 
en el entrecruzamiento de las vivencias propias y las ajenas, en una dinámica 
de espejos y relaciones que genera condiciones habilitantes u obstáculos 
estigmatizantes y limitantes en los extremos de una amplia gama de 
posibilidades. Las respuestas sistematizadas en el cuadro anterior rastrean los 
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espacios donde es posible desplegar sus propias preferencias y sentimientos. 
En el caso de las personas trans parece obvio que no hay manera que los 
diferentes entornos desconozcan la identidad deseada y asumida; no tienen 
la posibilidad, si lo desearan, de manejar los tiempos y las modalidades de 
una estrategia progresiva o calculada; es el todo o nada, a diferencia de los 
varones o las mujeres. 

En el caso de los varones gays, casi un tercio no ha podido compartirlo con 
su familia, un dato duro que lleva a interrogarse sobre la carga de sufrimientos 
y ocultamientos presentes en la estrategia de disimulo u ocultamiento. Es más 
grave aún respecto de lxs colegas de estudio, sobre todo para una muestra 
que mayoritariamente estudia, pero que encuentra cercenada para casi 
40 % de entre ellos la posibilidad de «abrir el juego» y, por lo tanto, de llevar 
adelante, como pueden hacerlo abiertamente lxs heterosexuales, dinámicas 
de relacionamientos afectivos y sexuales. Respecto de las mujeres, 8 de 
cada 10 lo ha podido compartir, rompiendo esa «presunción dominante de 
heterosexualidad» que impera en general en el aula y fuera de ella, tanto para 
docentes como para estudiantes. 

Es preciso señalar que casi la mitad de los varones no compartió su 
orientación con los profesionales de la salud, lo que implica reforzar el 
distanciamiento que, en general, tienen de por sí los varones con el sistema 
de salud. Su contacto estrecho va hasta la mayoría de edad, cuando dejan 
de estar bajo la responsabilidad de la madre, en general, y vuelven, como 
lo muestran algunos estudios, décadas después, llevados por sus esposas, 
novias, hijas… En este caso particular, la lejanía implica el costo de no atender 
la salud anorectal al no disponer tampoco de profesionales y espacios de salud 
amigables y disponibles para atender a la diversidad sexual sin prejuicios ni 
resistencias. 

Un sistema de salud hasta ahora mayoritariamente orientado al binomio 
madre-hija/o, parece no reproducir el sentido común de la heteronormatividad, 
y muchas de las entrevistas de las mujeres lesbianas o bisexuales lo reafirman, 
al declarar el asombro del o de la profesional al explicitar su orientación 
cuando se le propone algún método anticonceptivo o se encara la maternidad. 
Estos reflejos tradicionales del sistema y de lxs profesionales, que presuponen 
la exclusiva heterosexualidad, parecerían explicar por qué casi un 40 % de las 
mujeres jóvenes no han explicitado sus preferencias y sus prácticas lesbianas 
o bisexuales, lo que ciertamente permitiría generar mejores condiciones para 
continuar en contacto con el sistema de salud.
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3.2. La percepción de la aceptación/discriminación 

¿Sobre las relaciones con el mismo 
sexo, que opinarían…?

Tus amigos/as
(%)

Tu familia
(%)

Tú
(%)

Muy en desacuerdo - 3 -
En desacuerdo - 9 -

Más o menos de acuerdo 6 39 -
De acuerdo 33 30 6

Muy de acuerdo 61 18 94

¿Cuán discriminada/o te sientes por ser LGBT? Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Nada discriminado/a 27 17 -
Poco discriminado/a 33 17 -

Medianamente discriminado/a 27 42 17
Bastante discriminado/a 13 25 33

Muy discriminado - - 50

¿Qué opina el entorno afectivo cercano de la orientación y la identidad 
de las personas de la muestra? Se destaca, en primer término, la familia como 
el espacio, en relación al resto, menos amigable para compartir una dimensión 
constitutiva de la subjetividad de lxs jóvenes, lo que es consistente con los 
datos precedentes sobre con quiénes pudieron socializar su orientación e 
identidad. El círculo de amistades continúa siendo mayoritariamente un lugar 
de empatía y comprensión

Varias apreciaciones sobre el cuadro de percepción de la discriminación 
que tengan su origen en la orientación sexual e identidad de género LGBT: 
sin duda, las personas trans sienten intensamente todo el peso del estigma 
y la discriminación, pero también casi el 70 % de las mujeres y el 40 % de 
los varones declara sentirse medianamente o bastante discriminados. 
Para apreciar la magnitud de estos datos, es preciso recordar quiénes son 
estos jóvenes que responden: jóvenes con trabajo, que estudian, insertos 
socialmente, que disponen de recursos internos que suponemos importantes 
para enfrentar las situaciones críticas. Tal vez es precisamente esta situación 
sociocultural que hace resaltar con mayor nitidez el impacto cotidiano que 
representa la agresión de la mirada negadora y segregadora del entorno. 
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3.3. Los hechos y situaciones de agresión y 
discriminación

De manera de contrastar la percepción con la realidad cotidiana, 
la encuesta indagó detalladamente sobre la ocurrencia de una serie de 
situaciones objetivas y específicas de discriminaciones y agresiones, así como 
sus autores, como una manera de identificar concretamente el mapa del 
ejercicio de los derechos y la ciudadanía de lxs jóvenes LGBT. En cada caso, se 
reiteraba que la pregunta hacía específica y clara referencia a su orientación 
sexual e identidad de género como causa primera. 

El procesamiento preliminar permite destacar que, por su orientación 
sexual y/o identidad de género: 

1) 4 de 5 jóvenes trans no fueron contratadas o fueron despedidas.

2) 20 % de mujeres y 50 % de jóvenes trans fueron mal atendidas en 
servicios de salud.

3) Más de 25 % de varones, 10 % de mujeres y 80 % de trans fueron 
agredidos/as por vecinos/as.

4) 53 % de varones y 100 % de trans lo fueron en sus lugares de 
estudio. 

5) 1 de cada 10 mujeres, 2 de cada 10 hombres, 1 de cada 2 trans 
han sido excluidos/as o marginados/as en su familia.

6) Casi 20 % de mujeres, más de un tercio de varones y 80 % de trans 
fueron discriminados/as o maltratados/as en lugares públicos. 

7) 80 % de trans lo fueron por policías y /o guardias de seguridad. 

Dos señalamientos breves a estos datos que obviamente merecen mayor 
análisis: a pesar de todos los cuidados en no realizar inferencias indebidas, una 
de las pistas más consistentes comienza a señalar el espacio educativo como 
uno de los lugares con mayor nivel de discriminación, confirmado por más de 
la mitad de los varones y la totalidad de las personas trans. ¿Qué tendrá que 
ver esto con los datos de no asistencia de las trans a la educación formal?

Seguidamente, se destaca el espacio público como un lugar también de 
actitudes de rechazo y agresión; es decir, el espacio cotidiano de recreación, 
consumo, interacción social se muestra seriamente restringido para el disfrute 
y el uso de una gran parte de estos/as jóvenes, en particular trans. 
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¿Por ser LGBT, sufriste…? Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Agresión física 7 8 83
Insultos y/o amenazas 60 50 100

Burlas 87 58 100

¿Cuál fue la agresión más grave?
1) Para 50 % de las jóvenes trans: la agresión física.

2) Para 33 % de las jóvenes trans: las burlas.

3) Para 50 % de mujeres: los insultos y/o las amenazas. 

4) Para 33 % de mujeres: las burlas.

5) Para 33 % de varones: las burlas.

6) Para 33 % de varones: los insultos y/o las amenazas.

¿Dónde fue la agresión más grave? 
1) Para trans: lugar público, trabajo y casa.

2) Para mujeres: lugar público, casa y trabajo.

3) Para varones: lugar público, casa, trabajo y estudio.

¿Quiénes te agredieron? Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Compañeros de estudio 33 8 33
Colegas de trabajo 27 - 33

Profesionales de la salud 7 8 33
Desconocidos 46 33 83

Vecinos - - 50

¿Qué y dónde sufrieron los y las jóvenes? 
Básicamente los insultos, las amenazas, y las burlas. Pero con la 

magnitud que es, tal vez, el elemento más significativo que puede extraerse 
de una lectura global de estos datos: aquí estamos en presencia de lo que 
razonablemente puede constatarse como la violencia y la violación más 
grosera de los derechos, la permanencia de la burla, la continuidad del insulto, 
la repetición de la amenaza. Precisamente, esa es la dimensión que define 
la respuesta cuando se le pregunta: «¿Cuál es la agresión más grave?». El 
saber que día tras día habrá, inevitablemente, en la casa, en el trabajo, en 
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la universidad, en el liceo o en el supermercado la posibilidad cierta de una 
agresión de sus colegas, de desconocidos/as o de otras/os estudiantes. 

¿Qué genera este nivel de agresiones, esta acumulación de sufrimiento, 
para la salud mental, para la calidad de vida, para el desarrollo de las 
capacidades de los y las jóvenes? ¿Qué aprovechamiento puede hacerse en 
estas condiciones de las oportunidades para estudiar, para trabajar, para 
amar, para tener una pareja? ¿Y para cuidar su propia salud y para gestionar el 
riesgo de la infección del VIH u otra enfermedad de transmisión sexual (ETS)?

En realidad, ese dato relativamente mayoritario de «desconocidos» 
como autores de las agresiones podemos tomarlo como un indicador 
aproximado de los niveles de respeto y tolerancia, de aceptación o de rechazo, 
de inclusión o de exclusión imperantes en nuestra sociedad o, mejor, como 
una oportunidad para desnaturalizar el brete manido del discurso de sentido 
común: «En este país no discriminamos a nadie». 

En ese sentido, parece pertinente aprovechar las respuestas de los 
y las jóvenes a la interrogante «¿A quién le contaste de la agresión?», para 
reflexionar sobre la disponibilidad, accesibilidad y costo (no monetario, sino en 
términos de inversión de tiempo y energía afectiva, de no doble victimización, 
etc.) de los mecanismos que se ofrecen para denunciar, limitar, prevenir y 
castigar estas violaciones cotidianas de los derechos humanos en los diversos 
ámbitos. ¿Será que el silencio y el aguante es la única salida?

Mayoritariamente lo contaron a los amigos/as. 
Menos de un tercio a sus familias (varones y mujeres). 
Varones y mujeres no denuncian a la policía o a la justicia. 
Las personas trans mayoritariamente lo cuentan a su familia y en menor 

número a la policía o la justicia.
Casi nadie denuncia a organismos oficiales contra la discriminación o 

grupos y ONG LGBT. 

3.4. Prácticas sexuales y de cuidado 

En primer lugar la sexualidad es… Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

Una experiencia de placer 27 50 50
Expresión de sentimiento hacia la pareja 60 33 33

Una forma de tener hijas/os - - -
Otra 13 17 17
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Número de parejas en los últimos 12 meses Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

1 a 3 parejas 27 50 20
4 a 10 parejas 66 50 20

Hasta 20 parejas 7 - -
Más 30 parejas - - 60

Uso de condón Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

En general, siempre usa condón 80 25 83
Última relación: usó condón 64 33 65

Último coito anal, alguno en la pareja usó condón 67 - 50

Si bien el capítulo sobre las representaciones y prácticas sexuales 
precisa de un análisis posterior que reagrupe y analice el conjunto de datos 
generados, queremos destacar como hecho relevante los resultados sobre las 
definiciones a las cuales adscriben los y las jóvenes cuando se les interroga 
sobre el significado de la sexualidad. Parecería haber cierta ruptura con las 
representaciones dominantes producidas en el marco de la cultura machista 
y los estereotipos femeninos y masculinos vigentes en nuestra sociedad, tal 
cual lo muestra el primer cuadro de este apartado. 

En general, los estudios muestran que los núcleos centrales de la 
sexualidad para la mujer son la expresión de los afectos y los sentimientos, 
mientras que los varones reconocen abiertamente que los mueve el deseo y 
la búsqueda de placer. Por lo tanto, que mayoritariamente las mujeres y las 
trans del estudio reivindiquen y declaren mayoritariamente que la sexualidad 
es antes que nada una experiencia de placer, abre una pista fecunda para 
abordar las dimensiones de transgresión y/o apropiación de sus propios 
deseos, más allá de la cultura machista. 

El otro elemento que llama a la reflexión sobre esa veta rupturista es 
que casi 60 % de los varones afirmen que la sexualidad es por encima de todo 
un sentimiento hacia la pareja, en un claro corrimiento del lugar masculino 
tradicionalmente construido y valorizado. 

Para completar este planteo sobre rupturas e inercias respecto del 
modelo de sexualidad predominante, hacemos una rápida mención a la edad 
de inicio, como está descripta en el cuadro que abre toda esta presentación:

• La edad de inicio parecería ser levemente superior a los promedios 
constatados en los pocos estudios que hay en Uruguay. 
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• Las personas trans son las que se inician mucho más 
tempranamente, incluso, en algunos casos, declarando que fue 
por abuso sexual.

• Tanto en varones como mujeres aparece un desajuste entre 
el inicio sexual y la práctica asumida y consumada de la 
homosexualidad. 

• En general, la edad de la pareja de inicio sexual es mayor, con 
notorias diferencias de edad en las parejas de las personas trans. 

Considerando que el coito anal no protegido es una de las prácticas más 
riesgosas para la transmisión del VIH para ambos miembros de la pareja, es 
necesario hacer una lectura global de estos datos que, aunque parciales, como 
ya fue mencionado, permiten dibujar algunas pistas para pensar la prevención 
y la información efectiva. 

El primer comentario refiere a las personas trans, la mitad de la cuales 
declaró estar desarrollando el trabajo sexual, donde los porcentajes de parejas 
sexuales en el año contrastados a la luz de la tendencia decreciente en el 
uso de condón parece configurar una situación preocupante, que merece ser 
afinada con muestras más importantes. Sin embargo, las prácticas de cuidado 
no pueden explicarse desagregadamente de las condiciones de vida de las 
personas trans, marcadas por menores niveles de acceso a la formación o a 
las oportunidades laborales, como ya fue señalado. En esas condiciones, como 
surgió en alguna de las entrevistas, ¿cuál es la capacidad real de las personas 
trans, ejerciendo el trabajo sexual, de exigir y negociar sistemáticamente el 
uso del condón con el cliente, cuando su único ingreso surge de esa relación? 

En la misma línea de razonamiento, es posible interrogarse sobre esa 
disposición hacia las parejas afectivas y sexuales, cuando se está en un 
entorno marcado por el rechazo, la segregación y la discriminación. ¿Cómo 
se evalúa el riesgo del VIH en el marco de una trayectoria afectiva y social 
marcada por las dinámicas antedichas? 

Otro comentario refiere a la dinámica epidemiológica del VIH en el 
Uruguay y en América Latina, donde, como ya fue mencionado, los varones 
gays y otros hombres que tienen sexo con hombres, más allá de su orientación 
e identidad asumida o reconocida, están desproporcionadamente afectados 
por la epidemia. En ese sentido, más de un 30 % de varones de la encuesta 
declara no haber usado condón en la última relación sexual, lo que leído en la 
perspectiva de jóvenes que mayoritariamente, casi 70 %, evalúan tener entre 
4 y 10 parejas sexuales en el último año, define un riesgo indudable para la 
salud de los protagonistas. 
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Finalmente, una mención a la necesidad de profundizar en el 
entrecruzamiento de dos datos relevantes: por un lado, la proporción de 
jóvenes mujeres que se declaran bisexuales, es decir, manteniendo relaciones 
indistintamente con varones y mujeres y, por otro lado, la proporción cercana 
a 30  % de mujeres que manifiestan haber utilizado el condón en la última 
relación. 

Estas cuestiones son un tema de promoción de salud, de salud pública y 
del derecho a la salud, pero son primeramente un tema de calidad de vida, de 
condiciones efectivas de ejercicio de los más básicos de los derechos humanos 
y de posibilidades de desarrollo de la ciudadanía.

3.5. El testeo del VIH
Sin duda, los avances terapéuticos de los últimos años han transformado 

a la infección del VIH en una enfermedad con características de crónica, por 
lo cual el despistaje temprano de la condición de portador aparece como una 
variable clave para mejorar el pronóstico y la calidad de vida. 

Examen del VIH Varones
(%)

Mujeres
(%)

Trans
(%)

¿Alguna vez se lo hizo? 93 50 100
¿Se lo hizo en los últimos 12 meses? 47 25 83

¿Conoce el resultado? 47 25 83

Los datos de la muestra, considerando que se trata de una población 
sexualmente activa, muestran un nivel de cuidado relativo elevado, ya que 
quienes están en mayor riesgo relativo, varones que tienen sexo con varones 
y trans, se lo han realizado mayoritariamente alguna vez en su vida. Y esa 
actitud de control de su propia condición de salud parece haberse mantenido 
en el último año, inclusive por el hecho de tener en mano el resultado de la 
prueba del VIH. En general, las razones invocadas para realizarse el testeo son 
mayoritariamente para «tener mayor tranquilidad» y, seguidamente, «para 
iniciar una nueva relación», «porque terminó una relación», «por problemas 
de salud». Aparece también mencionada como motivo «por trabajo», lo que 
aun siendo un porcentaje menor debe resaltarse, ya que el VIH no es causa de 
incapacidad laboral y, por consiguiente, está prohibido que una empresa exija 
la realización del examen como condición para postularse a un empleo. Su 
solicitud debe denunciarse como una violación flagrante al derecho al trabajo. 

Aparece así la importancia de aprovechar esta instancia para desplegar 
acciones sistemáticas de consejería oportuna y efectiva, que permita reafirmar 
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las prácticas de cuidado en las relaciones sexuales y la pertinencia de realizar 
el examen, si se considera que se estuvo en alguna situación de riesgo. 

Finalmente, sería interesante indagar un poco más sobre si ese 25 % de 
mujeres que se realizó el examen está ligado a las prácticas bisexuales, que, 
como ya hemos visto, alcanza el 40 % de las encuestadas.
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Capítulo 4

Literatura de no ficción y difusión de resultados
Dra. Helena Modzelewski
Universidad de la República

El presente proyecto fue, en ciertas etapas de su gestación, concebido 
desde el modelo de las esferas de reconocimiento recíproco postulado por 
el filósofo alemán contemporáneo Axel Honneth en su libro La lucha por el 
reconocimiento. Para fundamentar la inclusión de la literatura de no ficción 
en la difusión de los resultados, es necesario exponer en qué consiste este 
modelo que explícitamente abre la puerta a la introducción de las emociones 
en la explicación de las relaciones sociales. 

Las tres esferas de reconocimiento recíproco que repercuten en la forma 
en que una persona se relaciona consigo misma, y que Honneth reconstruye 
a partir de Hegel y Mead, son las siguientes: a) las relaciones primarias de 
amor o de amistad, b) las de derecho, que manifiestan un reconocimiento 
jurídico y c) la adhesión solidaria que expresa, a través de la noción de éxito, 
la comunidad a la que se pertenece. A su vez, estas formas de reconocimiento 
se corresponden con tres formas que tiene el sujeto de establecer relaciones 
consigo mismo y que son la autoconfianza, el autorrespeto y la autoestima. 

El amor representa el primer estadio de reconocimiento recíproco y en 
él los sujetos se confirman en su naturaleza necesitada y se reconocen como 
sujetos de necesidad; «en la experiencia recíproca de atención amorosa, dos 
sujetos se saben unificados, porque en su necesidad son dependientes del 
otro ocasional» (Honneth, 1997: 118). 

El reconocimiento jurídico, por su parte, establece el tratamiento 
igualitario a través de la materialización que supone la positivación jurídica de 
derechos.
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La tercera esfera del reconocimiento se expresa en la valoración 
social simétrica entre sujetos individualizados y autónomos. «Simétrico», 
en este caso, no es sinónimo de igual medida, sino «que todo sujeto, sin 
escalonamientos, tiene la oportunidad de sentirse en sus propias operaciones 
y capacidades como valioso para la sociedad» (Honneth, 1997: 159). A su vez, 
este tipo de relación social se encuentra jerárquicamente organizada desde el 
principio de un modo ideológico inequívoco, porque el grado en el que algo se 
interpreta como «logro», como aportación cooperativa, se define en relación 
con una norma de valor que puede cambiar en las diferentes sociedades y 
de esa norma de valor depende que alguien reciba el reconocimiento de esta 
tercera esfera o no. 

En resumen, Honneth sostiene que en la sociedad moderna los sujetos 
han aprendido a referirse a sí mismos a partir de tres actitudes diferentes: 1) 
en las relaciones íntimas marcadas por el afecto son capaces de comprenderse 
como individuos con sus propias necesidades; 2) en las relaciones jurídicas que 
se desarrollan según el modelo de igualdad de derechos se autocomprenden 
como personas jurídicas a las que se les debe un igual tratamiento en tanto 
que autónomos; 3) en las relaciones sociales flexibles dominadas por una 
cierta interpretación del éxito aprenden a comprenderse como sujetos que 
poseen habilidades y talentos valiosos para la sociedad.

La contraparte de estas formas de reconocimiento, sostiene Honneth, 
son las formas de menosprecio o de negación del reconocimiento, por las 
cuales se lesiona a las personas en la autocomprensión que deben ganar 
recíprocamente. Esto se produce al trastornar la autoconfianza, el autorrespeto 
y/o la autoestima de una persona, de tal manera que le es arrebatado el 
reconocimiento de sus pretensiones de identidad.

La confianza aprendida en el amor, en la capacidad de coordinar en 
forma autónoma el propio cuerpo, es negada a través del menosprecio práctico 
en el que a un hombre se le retira violentamente la disposición de su propio 
cuerpo. Lo distintivo de la lesión física que esto supone, y que se manifiesta en 
forma paradigmática en la violencia o en la tortura, no radica en el dolor, sino 
en el sentimiento de estar indefenso frente a la voluntad de otro sujeto.

La segunda forma de menosprecio consiste en la exclusión de un 
sujeto de ciertas pretensiones individuales, cuyo cumplimiento social una 
persona tiene derecho a reclamar legítimamente, en tanto que miembro 
pleno y participante en términos de igualdad del ordenamiento institucional 
de la sociedad. La elección del propio nombre o la posibilidad del matrimonio 
igualitario son ejemplos de estos reclamos que evidencian exclusión en las 
sociedades donde se observan. La experiencia de la exclusión social va unida 
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a una pérdida de autorrespeto, en tanto se ve socavada la capacidad de los 
sujetos excluidos de autopercibirse como iguales a los demás.

La última forma de menosprecio a que se refiere Honneth está 
relacionada al valor social del grupo al que se pertenece, a través de la 
desvalorización de modos de vida individuales y colectivos. La valoración social 
de una persona se produce dentro del horizonte de la tradición cultural de 
una sociedad, y dentro de ese horizonte se configura el valor que se le otorga 
a cierto tipo de autorrealización. La degradación evaluativa de determinado 
modelo de autorrealización tiene como consecuencia que quienes se 
encuentran afectados no puedan referir a su modo de vida como algo a lo que 
la comunidad le asigna una significación positiva, algo de lo que puedan estar 
orgullosos. La consecuencia es la pérdida de la autoestima personal y de la 
posibilidad de autocomprenderse como alguien estimado en sus capacidades 
y características distintivas.

La delimitación de estas formas de menosprecio permite identificar 
diferentes formas de sufrimiento que ponen de manifiesto diferentes tipos de 
vergüenza social.

La ventaja de presentar las esferas de reconocimiento de esta manera 
es que estos modelos de interacción objetivan la naturaleza intersubjetiva 
de los seres humanos de un modo generalizable, es decir, la vuelven 
tangible, medible, y estas esferas sirven como objetivo de lo que un sujeto 
de reconocimiento recíproco debería tener asegurado para llegar a lograr 
su concepción de vida buena particular, como presupuestos necesarios que 
sirven para la autorrealización individual. De esta manera, Honneth representa 
una instancia de aplicabilidad de la filosofía del reconocimiento de Hegel, ya 
que le da un lugar en la sociedad moderna y, complementado por la psicología 
de Mead, la encarna en seres humanos reales que forman parte de una 
sociedad real, cuyas instituciones deberán condecirse con estas características 
humanas de necesidad de reconocimiento recíproco para apuntar a la felicidad 
de sus miembros.

Las tres esferas son de alguna manera exploradas en la encuesta. En el 
momento de la difusión de los resultados, sin embargo, mientras que las formas 
tradicionales de publicación implican una comunicación de las conclusiones 
alcanzadas, no necesariamente significan una instancia de intervención. 
En este proyecto, por el contrario, una de las formas de publicación intenta 
continuar interviniendo en una de las esferas de reconocimiento, la tercera, de 
la autoestima, que implica un reconocimiento de la comunidad de valor. Esta 
forma de publicación es la que involucra el relato literario de no ficción de una 
selección de los casos estudiados. 
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El proceso de extrañamiento-reconocimiento a recorrer para lograr 
este reconocimiento por parte de la comunidad de valor al colectivo LGBT, 
o a cualquier colectivo estigmatizado, debe asegurar la identificación con 
aquel que es extraño, ajeno, y que por lo tanto podría llegar a ser objeto de un 
tratamiento no igualitario. La clave para asegurar este tránsito es encontrar 
herramientas que propicien una relación empática con el extraño, de tal 
manera de poder sentir su marginación o su infelicidad como la propia, a 
la vez que reconocer en él su valor intrínseco. La literatura es una de esas 
herramientas que permiten recorrer este proceso. Lo distintivo de la prosa 
literaria consiste en su poder empático que invita al lector a colocarse en la 
posición del otro y a adquirir sus experiencias; su interpelación del lector le 
posibilita ser un eslabón entre este y los personajes, activando las emociones 
y la imaginación, que conducen a ver de cerca muchas cosas que fuera de 
este espacio le son ajenas. En este rasgo distintivo reside su utilidad para ir un 
paso más allá en este proyecto e interpelar a los lectores (que por otra parte 
no serán necesariamente especialistas, porque la literatura es accesible a 
cualquier persona) y darles la oportunidad de otorgar el reconocimiento de esta 
tercera esfera sin la cual, sumada a las otras, se profundiza la discriminación.

La idea de la repercusión de la literatura en la sociedad es recurrente en 
filósofos y críticos literarios. Platón consideraba tan poderosa la intervención 
de la literatura en la vida ciudadana, que pretendía proscribirla en dicho 
ámbito, como es evidente en su República. La tragedia griega representa un 
claro ejemplo del rol formativo del teatro en la antigua sociedad ateniense 
(Nussbaum, 1995; Jaeger, 1987; García Gual, 2003). Es Aristóteles quien hace 
explícito el carácter reflexivo que habían tenido las tragedias en la vida cívica 
ateniense, y su teoría de la catarsis pone de especial manifiesto su posición 
sobre la función social del arte trágico.

H. R. Jauss (1976), resituando la función social del arte, critica a los 
formalistas rusos cuyos métodos encierran al fenómeno literario dentro del 
ámbito de la producción y la representación olvidando el efecto producido 
en la recepción, y sostiene que la literatura cumple con su cometido cuando 
interviene en el «horizonte de expectativa» del receptor, modificando su 
comportamiento social. 

Paul Ricoeur, por su parte, presenta su concepto de identidad narrativa, 
según el cual la identidad no es una esencia dada de una vez y para siempre, 
sino que siempre está en construcción. El relato, en su intención de dar 
coherencia a los acontecimientos, permite una organización de la experiencia 
humana en el tiempo y de ahí que la distinción entre verdad y ficción cede 
importancia a favor de la búsqueda de la verosimilitud, que se constituye así 
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en una verdad narrativa que es capaz de interpelar al receptor sin importar 
si se trata de ficción o no, porque guarda una similitud contundente con 
nuestras vidas: la característica de desarrollarse de forma narrativa a lo largo 
del tiempo. Basados en similares fundamentos, otros autores han enfatizado 
la capacidad de la narrativa para reformular, cuestionar o modificar nuestros 
conceptos de realidad y legitimidad, al mostrar otras alternativas a lo que se 
presenta como naturalizado o canónico. Y la natural tendencia de los seres 
humanos a organizar su experiencia de un modo narrativo hace entonces de la 
literatura una de las herramientas más poderosas de dinámica social (Bruner, 
2003). 

Toda cultura atesora implícitamente los supuestos sobre su identidad, 
que pone de manifiesto a través de un número de relatos que se ofrecen para 
ser adoptados o rechazados, alrededor de los cuales se va tejiendo dicha 
identidad. Pero también la función del relato puede consistir en devolverle un 
aspecto inusual a lo habitual, o viceversa, extrañando al lector de lo familiar 
y ofreciendo mundos alternativos, imaginarios. La narrativa puede así llegar 
a ser motor de cambio antes que reproductora de identidades hegemónicas, 
brindando nuevos modelos del mundo. Recordemos los aportes de Julio Verne 
a la imaginación de lo que, más tarde en la historia, se convertiría en realidad, 
o el impulso con el que Harriet Beecher Stowe dotó a la causa abolicionista 
en Estados Unidos a través de su célebre novela La cabaña del tío Tom. Por 
eso Bruner (1991, 2003) llega a decir que la gran narrativa es subversiva, no 
simplemente pedagógica. La literatura tiene, así, la capacidad para modelar la 
realidad, no simplemente reproduciéndola, sino también provocándola.

Helena Modzelewski, la investigadora a cargo de la redacción de los 
relatos ya ha sido responsable entre 2002 y 2005 de tareas de extensión 
universitaria orientadas a garantizar y expandir la autoconfianza y la 
autoestima en la comunidad trans del Uruguay a través de la literatura. 
El trabajo consistió en la elaboración de una novela a partir de relatos 
autocomprensivos generados por los integrantes de la Asociación Trans del 
Uruguay (ATRU). El resultado se objetivó en la publicación de la novela A su 
imagen y semejanza, Montevideo, Dobleclic Editoras, 2006.

Los relatos que siguen son una interpretación libre de la conjunción de 
varias entrevistas e intentan captar el espíritu de diferentes encuestados/as. 
No pretenden dar una imagen unívoca del colectivo LGBT, sino que muestran 
solo algunos aspectos de las dificultades del autodescubrimiento y, con 
eso, buscan despertar en el lector una reflexión que abra sus horizontes de 
expectativas a la percepción del otro.
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El espejo

Y noté de pronto que me estaba poniendo estúpida. No me 
malinterpreten. Es una manera que siempre me ha parecido precisa de definir 
el enamoramiento: relacionarlo con la estupidez. Lo había experimentado 
siempre de la misma manera, desde la primera vez en que me había agarrado 
un metejón. 

Me gustaba jugar al fútbol en el patio de la escuela y me lo tomaba 
muy en serio. Los mataba a patadas y empujones a los del equipo contrario, y 
nunca habría tenido un comportamiento estúpido hasta que sentí algo especial 
por aquel compañero de juegos, que además era de una clase más grande. Yo 
estaba en quinto y él en sexto, además de que se corría la voz de que había 
repetido, así que para mí era verdaderamente un hombre. Usaba el pelo un 
poco más largo que los demás, y llevaba la túnica siempre desaliñada y la 
moña desatada, colgando por encima de ambos hombros, como un hombre 
que se hubiera olvidado de anudar la corbata. Entonces, un día tironeé de la 
punta de su moña. No sé por qué lo hice. Es cierto que yo era la única niña en 
el campeonato que habíamos organizado entre quinto y sexto, y como tal era 
bastante mimada; quiero decir, me perdonaban bastantes cosas, menos que 
errara un penal. Pero arrancarle la moña de un tirón, simplemente porque me 
había venido a marcar en el área, no tenía mucha explicación. Yo lo explico 
diciendo que me había puesto estúpida, es decir, que me había enamorado. 
Claro que en ese momento no lo sabía, porque nunca antes me había sucedido. 
Después de eso, la estupidez me había desbordado, y no paraba de hacerle 
zancadillas, patearlo a propósito, aunque no estuviéramos ni él ni yo cerca de 
la pelota, y un día no resistí la tentación de aferrarme a un mechón de su pelo, 
lo que detuvo su corrida con un gesto de dolor. Y yo me reía. Eso es estupidez. 

Se me terminó la estupidez el día en que él, que ya había leído en mis 
ojos lo que me estaba pasando, me esperó escondido en el pasillo, cuando 
yo salía del baño. Me empujó contra la pared y, tal como un hombre de los 
teleteatros que yo miraba con mi tía en la tarde, me estampó un beso en la 
boca. Era mi primer beso, evidentemente, yo que recién había cumplido once 
años. Y no me había imaginado así los besos. Porque él tenía tal vez catorce, y 
supongo que ya era experto. Sentí una humedad dentro de mi boca, lo empujé 
brutalmente y me fui limpiándome la trompa con el puño de la túnica. No me 
gustó el beso, y entendí que a eso me había llevado la estupidez. 

Pero como la primera vez, dicen, siempre es fallida, volví a sentirme 
aún más estúpida muchas veces en mi adolescencia. Y la estupidez me llevó a 
perder la virginidad con el hermano de una amiga, mientras ella se cambiaba 
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en su cuarto y nosotros la esperábamos, y a otras cosas que guardo en mi 
memoria. Tengo, entonces, muy claro el tema de la estupidez. Y la reconozco y 
utilizo como un arma que me advierte de mis sentimientos y sirve de llamador 
para mi objeto de deseo. Casi nunca me ha fallado.

Esta vez, sin embargo, fue muy extraña. Tenía dieciocho años y 
estábamos con mi amiga Fátima en mi casa. Ella se quejaba de que era fea. 
Era, sí, era fea, los ojos demasiado juntos, como si estuvieran prendidos del 
caballete de la nariz, entonces al mirarla a los ojos no podía dejar de ver 
su nariz, que era por demás ganchuda. No era un gran espectáculo. Pero 
pasábamos divertidísimo juntas. Ella repetía que era fea porque nunca podía 
levantarse a ningún tipo. Unos besos, pero siempre se terminaba yendo con 
otra. Yo la consolaba diciéndole que no, que esas cosas no iban en la belleza, 
sino en cierta «onda”», y entonces me embarqué en la tarea de enseñarle 
a vestirse. Le quedaba muy bien la ropa negra, porque la hacía exótica, 
rebelde, pero ella decía que no le gustaba ese aire lúgubre, y así combinaba 
zafarranchos de franjas y flores colorinches que además no dejaban adivinar 
las formas de su cuerpo. ¿Quién se iba a interesar por alguien que no se deja 
ver, y que lo que deja ver no es estéticamente agraciado? 

Tomé en mis manos la tarea de embellecerla, no por mí sino por ella, 
porque la quería y me habría gustado dejar de escucharla quejándose, poder 
compartir con ella la picardía de una conquista, cosas como esa. Además, 
ella sería algo así como mi obra de arte. Verla probarse mi ropa y ensayarle 
peinados en su lacio pelo negro era como moldear arcilla que se entregara 
maleable a mis manos. 

Hice de ella, decían algunos amigos que teníamos en común, a mi 
imagen y semejanza. Los vaqueros y remeras negras, los piercing, las uñas 
de color oscuro, el pelo recogido. 

Edgardo, uno de esos amigos en común, que siempre se encontraba 
sorprendentemente en la esquina estoy segura de que nos esperaba 
intencionalmente para vernos pasar— me lo dijo un día. 

—¿Estás dando clases a Fátima? —me gritó cuando me vio pasar rumbo 
al almacén. 

Edgardo no era feo pero sí terriblemente pálido, como una medusa. 
Como si fuera transparente, no en el sentido virtuoso de la palabra, sino como 
si dentro de él no hubiera nada. Como si fuera de vidrio. O, tal como si fuera 
una medusa, como si estuviera lleno de agua. Tal vez por eso decía cosas 
inconsistentes, sin sentido, o al menos yo las sentía así al tratar de encontrar 
en ellas un sentido, de la misma manera que deberá sentirse alguien si 
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quisiera apresar a una resbalosa y escurridiza medusa bajo el agua. Muy difícil. 
Y desagradable, además. Algo que ni siquiera intentaría. 

Esa vez tampoco le respondí. Lo miré de reojo y me reí. Yo creía que él 
estaba enamorado de mí y eso me ponía bastante incómoda. Los hombres que 
me gustaban no tenían nada que ver con él.

Pero esa vez Edgardo tenía razón. Fátima estaba cambiando. No solo 
era mi amiga de siempre, con la que pasábamos maravillosamente bien 
riéndonos, sino que estaba cada día más linda. El color negro había disimulado 
la prominencia de su nariz, porque la potencia de todo su cuerpo confluía en 
su ropa, entonces los rasgos más afilados de su rostro perdían consistencia, se 
difuminaban como en una bruma misteriosa. El piercing en su labio inferior 
también había restado importancia a sus ojos encimados, porque cualquier 
interlocutor se sentía irresistiblemente atraído a mirar su boca. Después 
de observar por un buen rato el piercing, que consistía en un simple anillo 
negro que acompañaba la parte casi central, más carnosa de su labio inferior, 
brotando desde dentro de la boca para terminar escondiéndose abajo, creo 
que el interlocutor, cuando acababa, por cortesía, mirándole los ojos, ya no 
los valoraba por sus proporciones estéticas, sino por ese brillo salvaje que su 
piercing les había adosado. Había cobrado, sí, una mirada rebelde. No sé si 
porque toda su actitud había cambiado o porque la imaginación de quien la 
miraba no veía a la chica acomplejada de antes, sino a alguien audaz a quien 
poco le interesaba lo que los demás pensaran de ella. Eso atrae, si lo sabré. 
Cuánta gente vive mostrándose de acuerdo a lo que cree que los demás 
esperan ver en ella, para no encontrar jamás un reconocimiento acorde a sus 
expectativas. No hay como romper las expectativas de los demás para que el 
reconocimiento surja. Lo he vivido en carne propia. Y a Fátima eso era lo que 
le estaba pasando.

Fátima no tardó en hacer sus primeras conquistas. Se sentía más segura 
y sabía mirar a los chicos. Su mirada decidida los atraía. Sus pantalones negros 
ajustados resaltaban las formas de su cuerpo que antes había escondido y que 
ahora invitaban a la caricia. El piercing en el labio inferior, que llevaba mi 
impronta, volvía urgente el beso…

Y fue entonces cuando noté de pronto que me estaba poniendo estúpida. 
Me reía a carcajadas cuando ella me contaba sobre tal o cual chico que la había 
invitado a salir, y si ella me hacía alguna broma no dudaba en agarrarla del 
cuello y reclamarle, muy cerca de su rostro: «Atrevete a repetirlo». Después 
nos reíamos más fuerte, pero mi risa no era verdadera, era actuada, era una 
forma de ocultarme a mí misma los latidos de mi corazón que empezaban a 
aturdirme. 
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Ella se me parecía mucho, por eso quería tenerla cerca, quería dominar 
sus actos como solía dominarme a mí misma, eso me dije. Pero la estupidez iba 
incrementándose. Hasta el día en que vino a verme muerta de risa y con una 
herida en el punto en que el piercing se introducía en la piel debajo del labio. 
Un chico al que había besado había querido arrancárselo con los dientes, me 
dijo, y del forcejeo erótico había resultado aquella pequeña herida. «Mirá qué 
bruto», me dijo, poniéndose muy cerca. Eso fue el colmo. El piercing era una 
creación mía. Mi mano se independizó de mi voluntad y me vi estampándole 
una ruidosa cachetada con toda la palma de mi mano que le dejó la mejilla 
ardiendo como una brasa. «¿Qué te pasa?», me dijo, acariciándose la zona 
golpeada, mirándome extrañada, aunque sin rencores. Entonces, me le 
acerqué y le reclamé: «Ese piercing es mío, no viene cualquier tarado a 
morderlo». 

La estupidez había llegado muy lejos. Tan lejos, que seguramente mi 
mirada hizo que ella completara lo que yo intentaba comenzar. Se me acercó 
aún más y me dio un beso en la boca. Fue violento como aquella primera 
vez en la escuela, pero a diferencia de aquella primera vez, no me dio asco. 
Luego la boca de Fátima se separó de mi boca y me dijo, como mordiendo 
las palabras: «Es verdad, el piercing es tuyo, acá está, hacé con él lo que 
quieras». Y continuamos besándonos. Era la primera vez que besaba a 
una mujer, como si descubriera el mundo. Seguimos así lo que quedaba 
de la tarde, en que con nuestras manos exploramos mutuamente nuestros 
cuerpos, maravilladas de que aquel otro ser, que en tanto se nos parecía, 
complementaba cada movimiento, cada suspiro. Ella sabía exactamente qué 
era lo que yo esperaba, porque ella esperaba lo mismo. Había oído que eso es 
lo que dicen las lesbianas que encuentran de bueno en otra mujer. No tener 
que pedir lo que se desea, porque la otra lo sabe de antemano. «Soy lesbiana», 
pensé en el medio de un beso que me arrancó un grito. Pero no me pareció un 
buen adjetivo. Simplemente era yo, enamorada de mi espejo. 

Estábamos solas, pero un rato más tarde llegarían mis padres. Entonces 
la acompañé a la puerta y allí nos despedimos. Lo hicimos como siempre, 
chocándonos mutuamente las palmas de ambas manos, que era un gesto que 
juntas habíamos diseñado, pero antes de separar las pieles de nuestras manos 
no resistimos la tentación y nos dimos otro beso. Como si fuera el último. 

Cuando llegaron mis padres de trabajar, se dispusieron a planificar la 
cena y me pidieron que fuera al almacén a buscar agua Salus. En la esquina 
estaba Edgardo, como siempre, pero me miraba diferente. Pasé junto a él casi 
sin mirarlo, pero se inclinó hacia delante para dejarme en el oído un susurro 
que me heló la sangre: «Así que las nenas son tortas». Ni lo miré. 
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Estuve días sin salir a la calle. Les dije a mis padres que estaba enferma 
y me interné en cama. De verdad estaba enferma. Comía y vomitaba. Fue una 
especie de repulsión hacia mí misma. La forma en que la relación con Fátima 
había resultado era de lo más hermoso que yo recordara en mi vida. Ella era un 
ser cristalino, con el que no me ocurría como con los chicos que había salido 
antes, que temiera conocer lo que en verdad estaban pensando. Porque yo 
sabía lo que ella estaba pensando y sintiendo. Y nunca me había pasado algo 
igual. Pero la frase de Edgardo al pasar en mi oído «…las nenas son tortas» 
había estropeado todo. Como si hubiera ganado un trofeo del que debiera 
sentirme orgullosa y alguien lo hubiera escupido. Justamente así. Porque si 
hubiera regresado con un trofeo escupido, seguramente me habría generado 
asco, habría intentado limpiarlo, pero no habría vuelto a ser lo mismo. Un 
trofeo echado a perder. Un crimen. 

Supongo que a Fátima le pasó lo mismo. Porque la volví a ver muchas 
veces, pero nunca más a solas. Creo que desde ese momento me ha evitado.

Poco a poco fui limpiando el trofeo, si les gusta que siga utilizando la 
misma metáfora. Vomité durante una semana entera y seguramente con eso 
purgué los prejuicios que no necesariamente puso ahí Edgardo, sino que se 
habían introducido en mí durante toda la vida, por la televisión, los comentarios 
de amigos, las conversaciones que oía sin querer entre mis padres. Edgardo 
solo había logrado hacerlos explícitos a través de una simple frase idiota, que 
él también había aprendido de la misma manera. Una vez que logré sentir que 
lo que había experimentado con Fátima era limpio como todo primer amor de 
una adolescente, pude salir a la calle, esta vez con una nueva actitud. 

Nunca más me satisfizo un hombre. A Fátima la veo muy seguido, pero 
como sucede en todas las parejas antiguas, no se puede sostener la amistad. 
Sin embargo, le guardo un cariño sempiterno. Con ella descubrí quién soy 
en realidad. Ella no continuó por ese camino. No sé si es porque no quiere 
admitirlo o porque de verdad le gustan los hombres y yo fui una excepción. 
Ninguna de las dos explicaciones me molesta. Si fui una excepción, eso me 
llena de orgullo. Si no quiere admitirlo, también me llena de orgullo el hecho 
de que yo sí soy capaz de hacerlo. Como siempre, quienes esconden algo para 
seguir la corriente de la sociedad se pierden de algo muy valioso. No solo el ser 
capaz de hacer lo que quieren, sino muchos más beneficios que esta sociedad 
servil nos tiene reservados a los rebeldes. Porque cuando quienes me conocen 
de manera superficial me ven por primera vez con una mujer, inmediatamente 
su trato hacia mí cambia. Siento que me tienen más respeto. Puede que sea 
porque yo me he atrevido a mostrar quién soy, pero también puede que sea 
que mi sexualidad anfibia me da la potencia del andrógino: soy mujer y poseo 
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lo que se necesita para conquistar a una mujer. Puedo mirarme en el espejo y 
también penetrar su mundo ambiguo y recóndito. Soy todopoderosa.

Siempre quiso lo mejor

Leí en alguna parte que dialogamos con nuestros padres durante toda la 
vida. Incluso después de que están muertos, y hasta en el momento de nuestra 
propia muerte, se sospecha —porque nadie vuelve para confirmarlo—, que el 
último pensamiento está dirigido a ellos, a la pregunta acerca de si mi padre 
o madre habrá sentido lo mismo en el momento de morir, o, como mínimo 
«allá voy, mamá o papá». Creo que seríamos más libres si ese vínculo fuera 
menos fuerte, menos determinante de lo que nos constituye como personas. 
Seríamos, tal vez, seres menos apegados a los otros, pero, quién sabe, tal vez 
mucho más felices. Al menos en mi caso.

¿Por qué les digo esto? Porque en el tema de la definición de mi 
sexualidad no habría sufrido tanto si no hubiera sido por mi madre. Claro que 
una madre «siempre quiere lo mejor para sus hijos», como bien dicen, y no lo 
dudo, por eso no puedo culparla, pero una madre no deja de ser otra persona, 
una persona ajena a uno mismo, y su desear lo mejor es, muchas veces, una 
intromisión que no resulta ser para nada «lo mejor».

La pobre vieja, igual, hizo todo lo que pudo para mostrarse abierta, 
liberal, yo sé que ella hizo todo lo que pudo. 

Desde aquella tarde en la que me vio en el cuarto, en aquella actitud 
equívoca pero que ella interpretó muy bien; desde aquella tarde, reconozco 
que la vieja fue «de fierro».

Era en primavera, cuándo no, cuando se alborotan las hormonas y los 
instintos, y surgen de nosotros las cosas más insospechadas, más básicas, y, 
puedo decirlo, las más deliciosas. Martín era el hermano de Marisa, compañera 
de clase de liceo, un año más chico que nosotros, lindo, lindo, con una sonrisa 
luminosa y llena de dientes, que se nos cruzaba cada vez que estábamos en 
la casa estudiando. A decir verdad, a mí me gustaban los dos. Marisa tenía un 
pelo largo negro y ondulado que le caía sobre los ojos de una manera preciosa, 
como los pelos de los dibujitos de anime. Me gustaba tanto, que comencé a 
intentar dejarme el pelo como ella, pero nunca lo logré, porque mi pelo era 
menos oscuro y más lacio, menos glamoroso. Martín tenía esa sonrisa de la 
que ya les hablé y una forma de calzarse los vaqueros en la cadera que me 
hacía latir el corazón un poquito más fuerte. Definitivamente, me gustaban 
los dos, pero había algo en Martín que no se quedaba en lo estético, como en 
Marisa. Ella me gustaba para imitarla, él para acariciarlo. Cuando pasaba junto 
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a mí, no podía resistir la tentación de tironearle de la ropa o de un mechón 
de pelo, suavemente, entonces él se soltaba y me miraba con esa expresión 
alegre que me fascinaba. 

Marisa y Martín vivían a pocas cuadras de casa, así que cuando ya 
estábamos en segundo de liceo y empezamos a ser más independientes 
y salir por el barrio tardes enteras sin que nuestros padres se pusieran 
nerviosos, Marisa fue mi amiga más asidua y a nosotros se prendió Martín, 
probablemente porque su madre se quedaba más tranquila si éramos tres los 
que salíamos, sobre todo porque Marisa era nena, la nena de la casa, y Martín, 
aunque más chico, se suponía que la iba a cuidar. Hacíamos muchas cosas en 
esas caminatas. Cruzábamos en las cebras justo cuando venía algún auto, así 
lo obligábamos a parar de golpe. Íbamos corriendo de la mano para molestar 
a los transeúntes que venían en dirección opuesta; nos divertía verles la 
cara cuando no sabían por qué lado esquivarnos. Así fue cuando descubrí 
que la mano de Martín me hacía sentir más cosas que la de Marisa. Porque 
ellos siempre me ponían en el medio. Estaban aburridos de ser hermanos, de 
compartir la mesa y el baño, entonces cuando nos agarrábamos de la mano 
me empujaban tácitamente al medio, porque los dos querían estar conmigo, 
no con quien compartían padre y madre, día y noche, tele y cuarto. La mano 
de Martín era más calentita, agarraba más fuerte, era la mano que no se me 
resbalaba nunca, no solo porque agarraba mejor, sino porque yo no la soltaba 
por nada en el mundo.

Un día, al volver, me acompañaron primero a mí, a mi casa. Un día los 
acompañaba yo a ellos y volvía solo, y otro día hacíamos al revés. Ese día 
Marisa venía con muchísimas ganas de hacer pichí, entonces me pidió para 
entrar a casa. Yo les dije que era una buena oportunidad para mostrarles 
mi cuarto, entonces entramos todos. Le mostré a Marisa dónde era el baño, 
mientras Martín y yo nos metimos en el cuarto, y yo le mostraba mis pósters de 
películas de cine, que desde que tengo memoria he coleccionado. Dicen que 
las mujeres demoran horrores en el baño. Fue una bendición. Porque mientras 
Martín y yo estábamos codo a codo mirando un póster de la película Pulp 
Fiction, los dorsos de nuestras manos se rozaron y yo no resistí la tentación 
de agarrarle la mano otra vez. El me miró, sorprendido y semisonriente, como 
si hubiera sido un agradable descubrimiento, entonces se puso frente a mí 
y me ofreció su otra mano. Nos quedamos un ratito así, cara a cara, con los 
dedos entrelazados en el aire a la altura de nuestros hombros, hasta que yo 
forcé su mano hacia mí y la besé, con un beso suave y profundo, como si con 
ese beso le llegara hasta el fondo de su alma. 
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Un taconeo que se detuvo de inmediato irrumpió en la habitación. 
Mi madre había llegado de hacer mandados. Nos vio con los rostros a dos 
palmos uno de otro, vio nuestras manos unidas y vio mi beso, ese beso de 
ojos cerrados en la mano sudorosa de Martín. No dijo nada. Nos soltamos y 
yo le presenté a mi amigo, mientras que por detrás de mi madre aparecía 
Marisa, ya de vuelta del baño, a quien mi madre sí conocía. Ya se iban. Si no 
hubiera oscurecido, habría huido con ellos, pero no me quedaba más chance 
que permanecer en mi casa. 

Cuando se cerró la puerta, mi madre entró al cuarto y se sentó sobre 
la cama. Palmeó la colcha a su lado en señal de invitación a que yo también 
me sentara. Su rostro era ilegible, impredecible. No había enojo, no había 
sonrisa, no había mirada directa a mis ojos. Todo eso me daba mucho miedo. 
En realidad, nunca me miró. Tenía los ojos clavados en la alfombra y lo único 
que supo decirme fue: «Entre varones no se dan esas muestras de afecto». 
El uso del verbo en presente me confundió aún más. ¿Ella quería decirme, 
simplemente, que yo era una excepción a la regla, sin emitir juicio? ¿O el uso 
del presente significaba lo mismo que cuando de chico me rezongaba diciendo 
«eso no se hace»? En ese momento no me quedó muy claro, entonces solo 
atiné a decirle «no». Es decir, «no, no lo hacen» o «no, no lo voy a volver a 
hacer». A continuación se levantó y me dejó allí en el cuarto, con el mismo 
miedo e interrogante que cuando había llegado. 

Las cosas, sin embargo, no quedaron ahí. Porque yo no me podía sacar 
de la cabeza a Martín y el calorcito de sus manos, si bien lo evité por muchos 
días para no contradecir a mi madre. Por otra parte, mi madre comenzó a tener 
conmigo unas conversaciones extrañas que me dejaban aún más perplejo. 
Cierto es que con ella no solíamos tener las llamadas charlas de madre a hijo, 
y los únicos intercambios que teníamos eran relacionadas a la comida que 
cocinaría hoy o la nota que me había sacado en tal o cual escrito. Pero fue a 
partir de ese día en que ella se volvió insoportablemente compinche, y poco a 
poco fui interpretando por qué.

Un día, volvía del liceo cuando mamá me esperaba en la puerta, con los 
ojos inusualmente brillantes y las mejillas encendidas. Yo no entendía. Nunca 
me esperaba en la puerta, y pocas veces se enteraba de que yo había llegado, 
hasta que necesitaba ir al baño y entonces pasaba frente a la puerta de mi 
cuarto y me decía «¡Ah! ¿Ya volviste, mi amor?». Pues ese día me ganó de 
mano y sus ojos me decían que me esperaba hacía rato. Levantó las cejas 
cuando me tuvo cerca y con una mirada pícara exclamó: «Hay un mensaje para 
vos en el contestador, andá a oír…» y a estas últimas palabras les imprimió 
un tono musical de suspenso que me fastidió bastante. No había nada, pero 
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nada, que mi madre supiera de mí que yo estuviera esperando con ansias. 
Esperaba encontrarme por casualidad con Martín por la calle, pero ella eso lo 
ignoraba por completo. Esperaba que la profesora de matemáticas me subiera 
la baja, pero eso no lo iba a saber por medio de un mensaje en el contestador. 
Consecuentemente, su tono no me entusiasmaba.

Cuando apreté el botón de «escuchar», lo que oí me dejó aún más 
perplejo. La voz de una chica decía:

«Hola, Manu, te quería decir que gusto de vos y que me quiero arreglar 
contigo, pero no me animo a decírtelo en la cara. Vas a tener que adivinar 
quién soy». Y a continuación se desarmaba la voz en un estallido de cascabeles 
de risa y la comunicación se cortaba. 

Mi madre me miró con entusiasmo.
«¿Y? ¿Tenés idea de quién puede ser? ¡Tenés una admiradora!».
No fue la última vez que pasó algo así. Las actitudes de mi madre se 

hicieron repetitivas e insufribles. Su insistencia en acompañarme a todos 
lados, en conversar conmigo y ofrecerse a ir a comprar ropa conmigo, cosa 
que nunca había hecho, comenzó a mortificarme más allá de lo que mis 
fuerzas me permitían disimular. 

Yo creo que debe de haber escuchado que el diálogo con los hijos 
puede «curar» cualquier «desviación». Fue entonces que empezó a hacerse 
la compinche, y cuando íbamos caminando uno junto a otro por un shopping, 
buscando ropa para comprarme, ella a cada rato me codeaba y me susurraba: 
«¿Viste qué linda chica pasó recién? No sabés cómo te miró, como para 
comerte, ¿por qué no vas y le decís algo?».

Creo que al fin y al cabo fue ella quien me obligó de una manera u 
otra a definirme. Un día la hice sentarse frente a mí en el living de casa y 
le expliqué lo más tranquilamente posible, que me gustaban los varones. 
«¿Sos homosexual?», preguntó. Yo no podía, ciertamente, ser homosexual 
ni heterosexual, porque nunca había tenido sexo con nadie. Ya me había 
encargado, en mi obsesión por buscarle palabras a las cosas que sentía, de 
encontrar en un diccionario la definición: «Persona que mantiene relaciones 
sexuales con personas de su mismo sexo». ¿Cómo podía ser una cosa u 
otra si no mantenía relaciones sexuales con nadie? Pero mamá no entendía 
esa definición, por cierto. Yo creo que ella llamaría homosexual al momento 
en que las manos de Martín y las mías se cruzaron en mi cuarto o a cada 
pensamiento que yo le dedicaba a él. Pensándolo así, tuve que responderle 
«sí». Allí fue cuando ella respiró hondo y me dijo: «No me importa, seguís 
siendo mi hijo y te quiero igual». Lo cierto es que se lo agradecí, pero cada vez 
que enfoco mi memoria en las palabras «te quiero igual» o «seguís siendo mi 
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hijo», algo me dice que significan todo lo contrario. Por esas palabritas «igual» 
o «seguís», que de alguna manera hablaban de un obstáculo en los hechos 
que cada frase expresaban. Cuando yo le digo a alguien «no importa, sigo 
siendo tu amigo», significa que algo malo debe de haber hecho para merecer 
quedarse sin mi amistad; al menos así uso las palabras yo. Cuando digo «me 
tomo el café igual», quiero decir, tal vez, que ya está frío y no me agrada, 
pero me conformo con el café frío antes de pedir que lo desechen. Mi madre, 
quizás, quisiera desecharme, pero no lo hace y se queda conmigo «igual», de 
la misma manera en que yo me tomo el café frío. 

Creo que me ayudó haberle dicho eso. Definirme, como en un diccionario 
infame, «homosexual», porque la primera vez que, un par de años después, 
tuve mi primera relación con un compañero de natación, no me planteé 
si era correcto o no. Ella ya me había etiquetado, me había definido como 
«homosexual», que significaba «mantener relaciones con alguien del mismo 
sexo» y eso es lo que, después de todo, estaba llevando a cabo. No me reprimí, 
no me sentí culpable. Simplemente lo experimenté como que estaba llevando 
adelante el momento para el que hacía tiempo había sido rotulado. 

De cualquier manera, la palabra «igual» me persigue. Cada vez 
que tengo relaciones con alguien, un eco me repite por detrás de mi oreja 
«igual». «Igual» ya soy homosexual. «Igual» ya no puedo cambiar. «Igual» ya 
decepcioné a mi madre. Creo que la voz, justamente, lleva el timbre de ella. 
Pero no es ella. Soy yo mismo. Por eso creo que la voz no se va a callar con su 
muerte, porque seguiré de por vida dialogando con ella, queriendo decirle que 
no tengo idea de lo que es ser homosexual, sino que solamente siento cosas 
tiernas cuando acaricio las palmas de la mano de algún chico. Y ella nunca lo 
entenderá, y cuando esté muerta, menos, porque los muertos no entienden de 
razones.

Palabras y más palabras… en busca de mi propia palabra

Una vez escuché en una entrevista en la tele que le hacían a una actriz 
trans, que ella no se consideraba homosexual, sino hetero. Olvidé quién era 
la actriz porque hace ya mucho tiempo, yo era casi una niña que miraba 
la tele peinando con un cepillo el pelo esplendoroso de una de las barbies 
de mi hermana, pero sé que dijo eso, y no lo olvidé jamás. Es más, tengo la 
certeza de que esa frase, dondequiera que esté esa bendita actriz que jamás 
lo sabrá, salvó mi vida. No me refiero al suicidio, ni a una conversión religiosa, 
esas cosas que la gente se imagina cuando alguien habla de salvación; estoy 
hablando del valor que me doy a mí misma, y eso es, verdaderamente, muy 
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importante. Claro que debe de sonar raro que les diga que una aclaración de 
palabras, «homo» y «hetero» pueda salvar la vida de alguien. De hecho, cuando 
estudiaba inglés me enseñaron una rima que decía «Sticks and stones may 
break my bones but words will never hurt me» («Palos y piedras pueden 
romperme los huesos, pero las palabras nunca me lastimarán»), es decir, lo 
único que puede tener consecuencias son los actos físicos, pero las palabras no 
pueden ser de verdadera trascendencia. Algo me dice que la sabiduría popular 
esta vez no está en lo cierto. Desde el momento en que somos humanos, las 
palabras nos acompañan hasta en nuestros sueños, nos definen, nos matan o 
nos salvan. Y les voy a contar cómo me ocurrió esto a mí. 

El sentirme extraña, no solo dentro de mi cuerpo, sino en la forma en 
que me trataban las demás personas, es algo que he experimentado desde 
que tengo memoria. Recuerdo que a la edad de siete u ocho años me metía 
en el cuarto de mi hermana para jugar con su casita de muñecas, pero cuando 
ella llegaba, casi siempre con amigas (ella ya tenía doce años y tenía mayor 
libertad para ir y venir a su antojo), me encontraban en el cuarto en el medio 
de una de mis historias imaginarias entre las muñecas y no podían sofocar sus 
risitas nerviosas ni disimular esos codazos que se daban para dirigir las miradas 
de unas y otras hacia mí. Yo las intentaba saludar con naturalidad, no entendía 
qué tanto había de gracioso en verme dentro del cuarto de mi hermana y 
hubiera deseado de todo corazón que alguna de ellas se acercara para jugar 
conmigo, darme una idea en el desenlace de esas historias que siempre eran 
acerca de princesas deprimidas, encerradas en su habitación, o agarrar una de 
las muñecas y darle vida con sus propias manos o voz. Pero nunca, nunca, lo 
hicieron. Simplemente esa risita, que poco a poco fue antojándoseme infame, 
esas miradas estúpidas y alejarse, hacia otra habitación, lejos de mí.

Mi hermana, sin embargo, no olvidaba, como sus amigas, una vez que 
se alejaba. Tan es así que un día, estando sola, entró en su cuarto que yo 
constantemente ocupaba para revisar su guardarropa y peinar a sus muñecas, 
se sentó en el suelo a mi lado, me tomó las manos mirándome a los ojos 
con la mayor seriedad y me dijo: «Prometeme que nunca, nunca, vas a ser 
homosexual». Yo no tenía idea de lo que significaba la palabra. Nuevamente, 
una palabra que me era impuesta, como un bozal, como una cadena, y yo sin 
saber qué responder. Lo único que sentía era la imperiosa necesidad de hacer 
lo que mi hermana me pedía, decirle que sí aunque no estuviera segura de lo 
que significaba, porque sus ojos me hablaban de que se trataba de un asunto 
de vida o muerte. «¡Claro!», le dije, con una seguridad que tomé de cualquier 
lado, menos de mi corazón. 



Montevideanxs

67

Con el tiempo comprendí, entre el bombardeo de la tele y las burlas que 
paulatinamente, a medida que me iba haciendo más grande, iban conmigo 
creciendo por parte de mis amigos, lo que significaba la palabra. No me 
identifiqué con ella. No entendí por qué mi hermana podría haberme pedido 
que le prometiera eso. 

Homosexual significaba, según lo entendí, masculino atraído por lo 
masculino, femenino atraído por lo femenino. Yo había hecho buenas migas 
con una vecinita, y ella cuando jugábamos en el jardín de casa traía una vajilla 
de té de juguete, divina, en la que servíamos Jugolín de manzana, que tiene 
un color muy parecido al té, y galletitas improvisadas a partir de las hojas 
secas que encontrábamos tiradas. Jugábamos a las señoras, y ella me había 
bautizado «Maruja», como una amiga de su mamá que venía a tomar el té a 
su casa, pero con vajilla de grandes y de porcelana, por supuesto. Entonces 
mi amiguita me decía: «Maruja, qué rico le quedó el té», y yo le contestaba: 
«Muchas gracias, querida». En otros momentos, ella me contaba en secreto 
que Fabián, el vecinito de la otra cuadra a veces quería jugar con ella a los 
esposos y le daba besos en la boca. Pero a mí nunca se me habría ocurrido 
jugar con ella a los esposos, porque yo era Maruja y ella mi vecina, y ninguna 
de las dos habría querido hacer el papel de marido, y menos se me habría 
ocurrido darle un beso en la boca. El único mundo sexual que yo podía conocer 
(si es que «homosexual», como es una palabra terminada con «sexual», estaba 
relacionado a eso) era el de mis juegos. Y en mis juegos yo era Maruja, y jamás 
me habría besado con mi vecinita; además, cuando jugaba en el cuarto de mi 
hermana, como ella solo tenía muñecas nenas, yo tenía que improvisar osos 
de peluche para que hicieran de hombre. Los acostaba juntos, a la muñeca y 
al peluche, los hacía besarse, y a veces a ella hasta le sacaba la ropa, como 
veía en las películas, pero al oso no podía sacarle nada porque era peludo y ya 
no necesitaba ropa. Toda una desilusión, porque me hubiera gustado mucho 
desvestirlo prenda a prenda. 

Homosexual significaba que a alguien le gustaría otra persona de su 
mismo sexo, pero que el órgano sexual que posee y lo define como de un 
determinado sexo es su instrumento, con el que se siente identificado y feliz. 
A mí nunca me ocurrió así. Fui consciente de eso el día en que, ya mayor, 
mi hermano, con quien siempre he tenido una relación muy estrecha, actuó 
conmigo con una familiaridad que habíamos perdido desde que yo era un bebé. 
Mi hermano me lleva diez años, y cuando mis padres estaban trabajando o 
salían, él se quedaba conmigo e incluso me cambiaba los pañales. Cuando fui 
creciendo me decía cosas que me daban mucha risa cuando me acompañaba 
al baño, como: «¡Qué olor a culo!«, o «secate la pija después de hacer pichí!». 
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Yo me reía a carcajadas, como hacen los niños chiquitos a esa edad, esa risa 
que parece una cascada de cascabeles brotando de su boca. Muchos años 
después, cuando ya le había contado a mi hermano —no podía ocultárselo a 
él— mi atracción hacia los hombres, él, con su confianza de siempre, buscando 
tal vez hacer menos dura la situación y arrancarme una vez más la cascada 
de cascabeles, me tocó simpáticamente la zona de mi pene; fue un segundo, 
fue un roce, un sacudón como cuando uno le hace una caricia en los rizos de 
la cabeza a un niño, y al hacerlo dijo: «¿Y ya te han tocado ahí?», riendo. Yo 
entendí la intención. Era mi hermano, el de siempre, el que me decía «¡qué olor 
a culo!», el que me corría amenazándome con una alpargata por toda la casa, 
el que siempre provocó mis mejores risas. Pero para cuando yo le hablé de 
mi atracción hacia los chicos, la idea no era presentarme a mi hermano como 
un varón orgulloso de su pene y deseoso de ser exhibido ante otros varones, 
sino que me comprendiera como una chica. Pero él no entendió. Habría sido 
muy difícil que lo entendiera. Mi hermano me amaba, y lo que atinó a hacer 
para suavizar mi tensión fue tratarme como me había tratado siempre, como 
un hermano varón. Pero no me gustó, porque mi yo, escondido en mi cáscara 
de varón, le gritaba a mi hermano, no que me gustaban los varones, que eso 
no era el punto, sino que gritaba, sin saber con qué palabras ponerlo: «¡Oíme, 
por favor, están todos equivocados, soy una chica!». Mi hermano, criado 
tradicionalmente y con sus veinticuatro años de edad no podía entenderlo; 
no lo juzgo. Pero me hubiera gustado que no me viera como «homosexual», 
sino como una chica. Si me hubiera visto como una chica, nunca se hubiera 
atrevido a rozarme mis partes íntimas en un manotazo brutal y cómico como, 
dicen, se atacan entre varones cuando a alguno «le hacen la morta». Nunca 
se lo hubiera hecho a mi hermana, pero a mí sí, porque me considera un par. 
¿Sería posible que un día él me viera como ve a mi hermana?

Lo que más me dolía era mi guardarropa. Que mamá llegara de 
hacer compras con una sonrisa diciéndome: «Mirá lo que te compré, a ver 
si te queda», y descubrir que era un vaquero con corte masculino era muy 
frustrante. Mi mamá hace mucho tiempo que sabe cómo me siento, pero es 
incapaz de plegarse a mi espíritu y parece que lo único que sabe ver es mi 
exterior. Para fechas especiales me regala perfumes de hombre, cremas de 
afeitar o desodorantes Axe; ignoro si lo hace porque aún no entiende o porque 
cuando va a elegir el regalo se niega rotundamente a aceptar que a su hijo 
menor le tenga que comprar cosas de nena. Nunca me animé a decírselo 
directamente. Sueño, a veces, con enfrentarla y decirle: «Mamá, olvidate de tu 
hijo, no soy varón, parezco varón, pero en mi interior soy como vos, ¿por qué 
no me regalás algo que a vos a mi edad te habría encantado?». Pero no me 
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atrevo. Todavía no me atrevo. Lo cierto es que cada vez que abría mi ropero 
para ver camisas anchas y vaqueros de corte masculino me sobrevenía una 
náusea que se terminaba de desvanecer en una tristeza profunda, como si el 
cielo se hubiera llenado de nubes oscuras anunciando la lluvia. 

Cuando me compraba alguna indumentaria femenina, mi madre me 
miraba de reojo y no me decía nada, mientras que mi hermana opinaba: «¿Qué 
te pusiste?», aunque no resistía la tentación un minuto más tarde de comentar 
lo lindo que era y si podía prestárselo algún día. Era una eterna fluctuación, 
entonces, entre el «qué te pusiste» que se le dice a un varón desubicado y 
la charla cómplice entre hermanas que se intercambian la ropa. Me hubiera 
gustado mucho continuar con esta última, pero a ella no se le hacía posible, 
como si no pudiera dejar de ver, tras un velo en sus ojos, a su hermanito, 
como si nunca pudiera concebirme como una hermanita.

Entonces decidí irme a vivir sola. Eso cambió bastante, aunque no fue 
de inmediato. Lo más hermoso al comienzo fue, justamente, el guardarropa. 
Desplegar sobre la cama cosas nuevas que me compraba o que mis amigas 
me prestaban, y sin tener que ocultarlas o, con un salto en el corazón, ver 
entrar a mi hermana de improviso y reconocer el escándalo en sus ojos. 
Pero algo faltaba. Y era corregir la palabra «homosexual». Imaginaba a mi 
madre explicándole a sus amigas que yo me había ido de la casa porque era 
homosexual. Me imaginaba a mi hermana pensando que había traicionado mi 
antigua promesa, porque finalmente me había transformado en homosexual. 
No era que yo condenara a un estilo de vida homosexual, era que yo no me 
sentía identificada.

Hasta el día que en Facebook un amigo colgó un video de Youtube. Era 
un fragmento de una película vieja donde trabajaba una actriz cuya cara me 
sonaba conocida. Aparecía cantando en una escena sensual en la que seducía 
a un hombre sin mirarlo ni tocarlo, simplemente por lo aterciopelado de su voz 
y sus movimientos gatunos. «Un clásico», ponía mi amigo como introducción 
al video. Lo miré varias veces intentando ubicar su rostro. Hasta que me 
di cuenta, como si un rayo me hubiera fulminado de pronto: era aquella 
actriz trans que en mi niñez había escuchado decir que no se consideraba 
homosexual, sino hetero. Entendí entonces que yo era libre de definir quién 
era yo. Me autocomprendí como una mujer que había nacido en un cuerpo que 
se había convertido en mi destino, pero que no cambiaba el hecho de que yo 
me autocomprendiera mujer. No traicionaba a mi hermana en la promesa; no 
era alguien «raro» por sentirme incómoda con mis genitales, no era impropio 
llenar mi guardarropa de minifaldas y lentejuelas y tops ajustados, no era 
contra la naturaleza haber comenzado a tomar hormonas para suavizar los 
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contornos musculares y ubicar las grasas donde femeninamente se espera 
que estén. Porque yo soy una mujer que está buscando la más auténtica 
expresión en su cuerpo. Tampoco diría de mí misma que soy «hetero». Nunca 
me gustaron los carteles y no pienso embanderarme con uno. Pero esta frase 
de la valiente actriz me mostró que puedo buscar libremente, dentro de mí 
misma, la palabra que un día logrará definirme. Todavía no la he encontrado. 
Pienso seguir buscando. Y no permitiré que nadie que no sea yo misma la 
encuentre por mí.
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Capítulo 5

Descomponiendo el «Uruguay amigable». 
Escenarios de negociación identitaria y 
reconocimiento en jóvenes LGBT montevideanxs
Lic. Psic. Paribanú Freitas De León
Instituto de Fundamentos y Métodos en Psicología
Facultad de Psicología, Universidad de la República

5.1. Introducción: ¿qué, cómo, cuándo y dónde?
En Uno los Dos, el grupo de música electropop, Miranda! cuenta y canta 

el proceso de separación de una pareja luego de un tiempo (¿prolongado?) de 
convivencia. Relata diversas acciones que componen este proceso: la tristeza 
provocada por la escucha de un disco compilado por la pareja como banda de 
sonido de sus situaciones eróticas, la conciencia de la necesidad de adaptación 
a la nueva situación de soledad/independencia y el tiempo que les insumirá el 
«volver a ser lo que eran antes» e incluso, sobre la mitad de la canción, un 
breve párrafo habla del proceso de división de bienes. 

Nada de lo contado, y de lo así contado, parece distinguirse de 
otras narrativas románticas de las canciones de amor y desamor, a no ser 
que el sujeto de la narración describe la división de bienes a través de los 
versos «abriré mi placard, pondré todo en su lugar, tengo que separar toda 
tu ropa que no quiero usar» (Miranda!, 2005). Triste momento este, que 
solo se vive en las relaciones que escapan a la hegemonía del mandato de 
división heteronormativa de los sexos. Solo ante el desafío de algún patrón 
heteronormativo es posible el uso indistinto y compartido de ropa entre los 
miembros de una pareja; el abanico que puede cubrir el relato puede ir desde 
una convivencia gay u homosexual hasta, por qué no, una pareja heterosexual 
con un integrante crossdresser. 
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Una situación similar narra el tacuaremboense Dani Umpi en el 
comienzo de su novela Solo te quiero como amigo, cuando sentencia que 
«Es muy fácil darte cuenta cuándo tu novio te va a dejar. Es como el resto de 
los acontecimientos de la vida. Nada cae del cielo de repente, de improviso, 
pataplum. Abrís el botiquín y ya no está el desodorante» (Umpi, 2006: 11). 
Sorpresas de una vida de pareja donde se comparte el desodorante, elemento 
hiperexacerbado en virtudes distintivas de sexo/género. Este intercambio es 
para quienes tenemos parejas de nuestro mismo sexo; intercambiamos las 
camperas, los championes, en situaciones de emergencia o de preferencias; 
«ponete esta remera mía que te combina más». Guiños sutiles los de la canción 
de Miranda! o el primer párrafo de la novela de Umpi, donde se describen 
prácticas cotidianas pasibles de ser descifradas solo si nos corremos del eje 
heteronormativo para mirar la cotidianeidad y dar lugar entonces a nuevas 
cotidianidades.

De esto se trata el desafío de este artículo: de retomar los datos de una 
investigación para, a través de las herramientas analíticas y procedimentales 
de la investigación cualitativa, aproximarnos un poco más al conocimiento 
y la comprensión de las formas en que jóvenes montevideanxs lesbianas, 
gays, bisexuales, trans y otras formas de denominar(se) —lo que Muñoz ha 
descripto globalmente como los no heteroconformes (Muñoz, 2007)— 
viven su forma de ser jóvenes LGBT y demás variaciones. Cómo construyen 
trayectorias y procesos de socialización heterodisconforme en sociedades 
hegemónicamente heteronormativas y cómo colectivizan o socializan sus 
experiencias y prácticas identitarias constituyendo experiencias individuales y 
colectivas de reconocimiento (Honneth, 1997).

5.2. Advertencia metodológica
La mirada a la que este artículo aspira acercarse abandona desde el 

inicio la presunción de explicación. No es el conocimiento aquí producido ni 
meramente descriptivo, ni eternamente explicativo. En este sentido, no nos 
interesa tanto solo describir las formas de vivir la experiencia LGBT de estos 
jóvenes, como sí encontrar pistas de las dinámicas en las que estas formas de 
vivir tal experiencia subjetiva confrontan y se mutualizan en relación a otras 
experiencias y prácticas subjetivas y sociales, sabiendo que esta descripción, 
como el yogur, es dinámica, activa, pero también tiene fecha de vencimiento. 

Lo que se habla de estas prácticas de sociabilidad juveniles en este 
texto, se habla siempre en relación al conjunto de prácticas sociales. Lejos 
está de la intención de quien suscribe brindar a la lectora un «manual del 
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joven gay uruguayo» o agregar un estereotipo más a los proyectos de historias 
naturales de las juventudes del tipo aquel de las taxonomías descriptivas de las 
llamadas «tribus urbanas». No hay en este estudio pretensiones etnocéntricas 
de estudios de primitividades, simplemente consideración de los fenómenos 
de reconocimientos de los procedimientos por los cuales algunxs sujetos 
(colectivos) logran negociar su eticidad comunitaria en el terreno ampliado de 
la eticidad social (Honneth, 1997) y los derroteros (individuales y colectivos) 
que se siguen, de no lograrlo.

En tal sentido, es importante para este autor señalar que investigar 
no es el fin, sino el medio. Es decir, entiendo que no se cierra nada con 
estos informes de investigación que podamos hacer, más que tener 
conocimiento más profundo y metodológicamente riguroso de las realidades 
de estos jóvenes, sus formas de gestión de esas realidades y las formas de 
interactuar con el resto de las prácticas sociales que conforman el tejido 
social. Conocimiento este que, en virtud de su elaboración, brindará (o sería 
deseable que lo hiciera) herramientas para la acción (principalmente de quien 
se apodere de ella) y que permitan atravesar el filtro de falsa conciencia del 
conocimiento hegemónico del sentido común.

5.3. Estudios recientes
Juventud y orientación sexual e identidad de género son temáticas 

que en algunos contextos particulares y con signos ideológicos también 
particulares aparecen con cierta frecuencia en las conversaciones urbanas 
contemporáneas. Diferentes campos de la vida cultural han producido y 
reflexionado a partir de estas temáticas (cine, literatura, teatro, periodismo, 
ensayo) conviviendo cotidianamente con algunas de estas producciones. 

Asimismo, y aunque a veces sea menos notorio cotidianamente, estas 
temáticas han consolidado también programas de investigación científica en 
el campo de las ciencias sociales y humanas, de los cuales de alguna manera 
esta publicación se alimenta y a los cuales contribuye. 

Parece más frecuente en los ámbitos académicos referirse a los estudios 
sobre juventud, a los estudios LGBT o los estudios queer al modo que se 
suele hablar de campos subdisciplinarios, pese incluso a su condición original 
de estudios inter y/o transdisciplinarios, observándose ofertas académicas, 
núcleos de investigación y publicaciones científicas destinadas a estos 
capítulos de las disciplinas tradicionales (psicología, sociología, estudios 
culturales, etc.). 
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Puede tomarse como ejemplo el hecho de que, desde su edición del 
año 2000, la Enciclopedia Gale de sociología (Borgatta y Montgomery, 2000) 
incorpora dos artículos referidos a estas temáticas. Michel Shanahan (2000) 
es el encargado de abrir la enciclopedia con su artículo sobre adolescencia, 
mientras que William Simon (2000) elabora el artículo sobre orientación 
sexual.

En el artículo de Michel Shanahan antes citado, el autor identifica 
los comienzos de los estudios sobre adolescencia y juventud a partir de la 
obra Adolescence: Its Psychology and its Relations to Physiology, 
Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education, de 
Stanlley Hall (1904), donde se recopilan aportes en la temática de autores 
clásicos como Compte, Spencer, Le Bon y Quételet. Shanahan señala la fuerte 
dimensión interdisciplinaria de los estudios en adolescencia (y/o juventud), 
en los que confluyen desde sus comienzos contribuciones de la psicología, la 
historia y la antropología primero, a los que posteriormente se agregará la 
sociología, permitiendo ampliar el campo de consideración del fenómeno de la 
adolescencia más allá de su dimensión estrictamente biogenética (Shanahan, 
2000: 2). 

Por su parte, William Simon señala la consolidación de los estudios 
vinculados con la orientación sexual principalmente a partir del último cuarto 
del siglo XX (Simon, 2000: 2564). Simon indica el carácter particular que esta 
temática parece plantear a la contemporaneidad, en la medida en que para 
él el fenómeno de las orientaciones sexuales (no heteroconformes) y sus 
disputas por reconocimientos políticos y académicos recuerda muchas veces 
a la imagen de un campo de batalla. Campo este en el que «muchos de los 
problemas más críticos respecto a la naturaleza de la sexualidad humana, si 
no la propia condición humana, se debaten» (Simon, 2000: 2565).

Simon define la orientación sexual como «la integración de caminos de 
las experiencias de los individuos en las que se intersectan el deseo sexual 
y los roles sociales sexuales disponibles» (Simon, 2000: 2565). Tal como 
señalara Shanahan para la adolescencia, la consideración interdisciplinaria 
de esta temática desborda los límites de un presunto origen biogenético para 
abrir la consideración a las dimensiones sociales del fenómeno.

Ambos artículos panorámicos son de referencia para esta comunicación, 
en la medida en que el propósito de ella es hablar sobre un objeto captable 
y analizable desde varias miradas disciplinarias, tanto que para una 
aproximación comprensiva madura parece ser necesario atravesar los filtros 
disciplinarios para llegar a una mirada caleidoscópica que restituya al objeto 
su espesor y multidimensionalidad.
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Entendemos que comprender las prácticas de sociabilidad y 
reconocimiento de los jóvenes participantes de la investigación es en cierta 
medida comprender sus escenarios de sociabilidad, sus dinámicas. Sin 
embargo, la categoría de escenario de sociabilidad que proponemos supone la 
articulación de diferentes elementos sociales, superficies materiales urbanas, 
institucionales, vinculares y simbólicas sobre las cuales algunxs jóvenes 
montevideanxs despliegan procesos de interacción respecto a un rasgo 
identitario que portan en común: su orientación sexual y/o su identidad de 
género (OSIG en adelante), desafiante de las modelizaciones heteronormativas.

5.4. Negociar identidades
«¿Cómo es la sociedad uruguaya respecto del trato que le da a las 

personas (jóvenes) LGBT?», «¿está más abierta?», «¿somos una sociedad 
tolerante?» son preguntas frecuentes que cubren el espectro de interrogantes 
que van de lo cotidiano a lo periodístico y que para los analistas sociales 
resultan difícil de dar cuenta en términos globales. La idea del «Uruguay 
tolerante» como superficie homogénea de relacionamiento e interacción social 
parece ser analíticamente comprensible al ser vista bajo una unidad teórico/
empírica más operativa, como la de escenarios (múltiples) de socialización 
descomponiéndose su supuesta homogeneidad. Por un lado, el análisis de 
diferentes escenarios sociales da cuenta de la diversidad y complejidad de las 
experiencias de reconocimiento que testimonian lxs jóvenes entrevistadxs, al 
tiempo que permite visibilizar la heterogeneidad de situaciones y dinámicas 
de reconocimiento/menosprecio social a que las personas LGBT se enfrentan, 
observándose asimismo la diversidad de actores involucrados, acciones 
desplegadas y racionalidades y sentidos sobre los que tales acciones se 
concretan. En términos generales, el análisis por escenarios permite pensar 
quiénes, cuándo, dónde y cómo contribuimos a dinámicas y situaciones de 
reconocimiento social de las personas (jóvenes) LGBT y quiénes, cuándo, 
dónde y cómo contribuimos a dinámicas de menosprecio, recuperando no 
solo la complejidad constitutiva de cualquier realidad social, sino permitiendo 
observar con mayor rigor escenarios, situaciones, dinámicas y actores 
garantistas o vulneradores de los derechos de las personas LGBT, redefiniendo 
el mapa de responsabilidades, mínimo conocimiento disponible para el diseño 
racional de políticas en la materia.
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5.5. Escenarios emergentes
La categoría de escenarios sobre la que versa este artículo emerge del 

trabajo de análisis y codificación de las entrevistas, perfilándose como lo que 
Strauss y Corbin (2002: 160) dan en llamar categoría central de un recorte 
investigativo.

Entendemos que, a la luz de nuestro problema de investigación, esta 
categoría tiene lo que los autores de la teoría fundamentada llaman poder 
analítico, es decir: «capacidad de reunir las categorías [presentes en el 
discurso de los entrevistados] para formar un todo explicativo [y] dar cuenta 
de una considerable variación dentro de las categorías» (Strauss y Corbin, 
2002: 160).

Definimos operacionalmente la categoría escenarios como aquellos 
espacios de socialización configurados por un sistema de roles que por su 
estructuración presentan oportunidades y constreñimientos a la acción social 
de un sujeto individual o colectivo en un tiempo histórico dado. 

En este sentido, esta definición se acerca al concepto de mundos/arenas 
de Adele Clarke (2005) al relativizar la mirada del discurso con eje en el sujeto 
y plantearse una cierta ecología discursiva donde los discursos circulan y son 
capaces de desplegarse; una dimensión ecológica que difiere de la clásica 
idea de contexto. En este sentido, nuestros escenarios no son meros espacios 
ambientales, sino espacios institucionales que vehiculizan u obstaculizan la 
capacidad de circulación de actos discursivos de los sujetos sobre sí mismos 
respecto de sus OSIG, constriñendo no solo los actos de habla que conforman 
el discurso, sino la propia acción subjetiva de los actores dispuestos en el 
escenario. 

5.6. Reconocimiento social de las OSIG y justicia 
subjetiva

Hemos hablado mucho de reconocimiento, y si bien la categoría analítica 
a la que esta palabra refiere no se separa radicalmente del sentido que tiene 
en el lenguaje coloquial, corresponde en un texto que pretende ser académico 
el circunscribir la definición de este concepto.

La categoría de reconocimieto tal como la entendemos en este trabajo 
ha sido reacuñada por el filósofo alemán Axel Honneth y, a fin de ser concisos, 
propongo entenderla a partir de una definición que este autor sintetiza 
en una entrevista con Francisco Cortés (2005) como la serie de procesos 
intersubjetivos destinados a la consecución de logros de justicia 
ampliada individual y colectiva que operen más allá del campo de la 



Montevideanxs

77

justicia estrictamente distributiva propuesta por el utilitarismo liberal 
(Rawls) y de la justicia resultante de las acciones vinculadas con la 
ética comunicativa (Habermas) orientadas al logro de las garantías de 
igualdad de los sujetos en tanto que tales.2 

La esfera a la que Honneth intenta arrojar mayor comprensión es la 
articulación de la construcción intersubjetiva de los procesos de identidad y la 
gramática de las luchas sociales moralmente motivadas. En la misma entrevista 
antes referida, Honneth explicita muy claramente su campo de problemas, al 
observar cuál es el campo de la injusticia no distributiva y no argumental a 
la que pretende acceder por medio de la categoría de reconocimiento. Así 
señala su campo de problemas al contestar al entrevistador sobre las críticas 
de Nancy Fraser respecto del protagonismo de la categoría de reconocimiento 
que ella entiende existe en la obra de Honneth y que por sí sola no podría 
dar cuenta de todos los problemas normativos de las sociedades capitalistas. 
Plantea Honneth: «Existen esferas sociales en las cuales la distribución es la 
solución equivocada cuando se trata no solo de la distribución de bienes, sino 
de garantizar formas adecuadas de una práctica social« (Cortés, 2005: 8); 
y continúa ejemplificando: «...un niño rico es tratado socialmente de forma 
injusta cuando, aunque goce de todos los derechos y bienes imaginables, 
sus padres lo descuidan y lo dejan en manos de una empleada que cobra 
mucho dinero por hacerse cargo de él» (Cortés, 2005: 8). 

Entendemos que es propio de esta esfera garantizar formas 
adecuadas de una práctica social, la que resulta cuando menos 
problemática en los procesos de subjetivación y construcción identitaria de 
lxs jóvenes gays, lesbianas, bisexuales y trans, en tanto escapan al diagrama 
social heteronormativo.

Consideramos asimismo que la categoría de reconocimiento como 
luchas (o negociaciones) por el reconocimiento (identitario, legítimo y 
valorado) son a su vez una forma de transformación, además de formas 
de afirmación. Acordamos entonces con la definición propuesta por el Dr. 
Aluísio Lima, tomada de los aportes del psicólogo social brasileño Antonio 
Ciampa, de entender la «identidad como metamorfosis humana en busca de 
emancipación» (Lima, 2010: 137) y no meramente como una complejidad 
reducida a personajes fetichizados. Identidad como un proceso necesariamente 
intersubjetivo, activo y dialéctico, parafraseando a Marx (1973), «síntesis de 
múltiples determinaciones», y que por eso exige su puesta en juego constante, 

2  La teoría del reconocimiento de Axel Honneth es tratada desde un punto de vista complementario en el 
artículo de Helena Modzelewski, en el presente volumen. 
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no operando por un modelo ideal abstracto, fuera de espacio social y tiempo 
histórico de «las cosas una vez y para siempre». 

5.7. Escenarios montevideanos
Del relato de lxs entrevistadxs hemos distinguido doce escenarios 

concretos, los cuales hemos recortado en función de un sistema de distinciones 
articulado en razón de los siguientes ejes: 1) los objetivos del espacio de 
socialización, 2) las pautas de organización de la participación de los sujetos 
en tales escenarios y 3) los sistemas de status y roles que cada escenario 
delimita. 

Por objetivos del espacio social nos referimos al mandato social 
por el cual una institución emerge y se consolida, enfatizando para esta 
caracterización, principalmente, en la elucidación de la acción social que 
pretende instituirse y da lugar al despliegue simbólico y material de normas 
de funcionamiento social.

Por pautas de organización de la participación nos referimos 
a las formas en las que la participación social de los sujetos se gestiona, 
considerando principalmente: a) las formas de afiliación al espacio social de 
cada escenario (voluntaria/involuntaria/obligatoria), b) la formalización de las 
actuaciones sociales allí desplegadas (preponderantemente formalizadas/
informales) y c) la frecuencia de la participación del sujeto en el tránsito 
cotidiano por cada escenario (eventual/regular). 

Finalmente, definimos los escenarios a partir del sistema de roles que 
diagrama y regula la participación de los sujetos en tal escenario, roles 
que condensan las normativas y expectativas depositadas en los vínculos 
sociales que allí se desplieguen. 

Tomamos las diferencias internas entre estos elementos para recortar 
diferencialmente los diferentes escenarios relatados. Esta diversidad de 
escenarios delimitados reflejan de alguna manera diversidad de comunidades 
y sistemas de eticidad comunitaria (Honneth, 1997) diferenciales dentro de la 
estructura social, donde los actos y luchas de reconocimiento y/o menosprecio 
en los que intervienen jóvenes entrevistados se particularizan.

Considero importante señalar que el cuestionario aplicado antes de la 
entrevista nombra en la indagación todos los escenarios que hemos delimitado 
como emergentes; sin embargo, resulta también importante señalar que el 
mismo cuestionario indaga sobre otros posibles escenarios que no se retoman 
por parte del entrevistado en la situación de entrevista (cines pornos, zonas 
de encuentro o Internet), lo cual podría estar hablando de la capacidad 
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hermenéutica o jerarquía de estos, en tanto ecosistemas significativos y de 
interés para sostener procesos de disputa social de luchas por reconocimiento 
en relación a las OSIG.

Así, podríamos decir que los espacios menos referidos son los 
«socialmente homogéneos» y socialmente consagrados, como los bares 
gays, donde el reconocimiento antecede y, por ende, no habilita o justifica 
la puesta en marcha de una lucha. Esto afirma empíricamente el carácter 
profundamente dialéctico del proceso de reconocimiento, necesariamente 
mediado por la lucha sostenida en algún tipo de alterización.

Asimismo, la pauta de entrevista poseía estímulos explícitos sobre 
algunos escenarios específicos: familia, escuela, trabajo y grupo de pares, más 
allá de los cuales, principalmente respecto de los escenarios familia y trabajo, 
lxs entrevistadxs informan sobre experiencias de reconocimiento antes y 
después de la indagación específica provista por la pauta. Así, consideramos 
que la referencia de lxs entrevistadxs a los diferentes escenarios delimitados 
responde a los procesos de luchas por reconocimento identitario, más que a 
un sesgo producido por la secuencia de instrumentos con los que se indagó.

Concretamente, hemos delimitado doce escenarios: familia, grupos de 
pares y amigos, educación formal, trabajo, pareja, discoteca, sistema judicial, 
religión, manifestaciones LGBT —principalmente marchas del orgullo o de 
la diversidad—, organizaciones LGBT, organizaciones políticas partidarias y 
sistema de salud.

La siguiente tabla sintetiza la delimitación concreta en doce escenarios 
que hemos desarrollado a partir del análisis de los datos:
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Caracterización para la delimitación de escenarios de reconocimiento 

Objetivos Organización de la 
participación Roles

Familia Crianza

Afiliación involuntaria/
vinculación 

predominantemente 
informal/

frecuencia regular

Padres y madres, 
hermanas y hermanos, 
tíos y primos, parejas 

de la madre, abuelas y 
abuelos

Pares y amigos Acompañamiento y 
recreación

Afiliación voluntaria/
vínculos informales/
frecuencia variable

Amigos, «amigos-
amigos», amigos varones, 
amigas mujeres, «amigas 

que ya no son más», 
«gente que yo pensé que 

era mi amiga»

Educación 
formal Instrucción

Afiliación obligatoria/
vínculos formalizados/ 

frecuencia regular

Compañeros de estudio, 
docentes, compañeros 

del gremio de 
estudiantes, psicólogas 

del liceo

Trabajo Producción de bienes 
y servicios

Afiliación 
predominantemente 

voluntaria/
vínculos formalizados/

frecuencia regular

Compañeros, jefes

Pareja
Acompañamiento, 

intimidad, afectividad 
profunda

Afiliación voluntaria/
vínculos informales/
frecuencia regular

Parejas, parejas estables, 
parejas casuales, ex 

parejas

Discoteca Esparcimiento
Asistencia voluntaria/
vínculos informales /
frecuencia eventual

Usuario

Sistema judicial Mantenimiento del 
orden jurídico

Afiliación variable/
vínculos formales/

frecuencia eventual
Juez

Religión
Acompañamiento 

de la fe, impulso de 
valores religiosos

Afiliación variable/ 
vínculos formales/
frecuencia regular

Creyentes, poseedores de 
una profesión religiosa

Manifestaciones 
LGBT

Concientización y 
movilización popular

Afiliación voluntaria/
vínculos informales/
frecuencia eventual

Manifestantes

Organizaciones 
LGBT

Protección y 
promoción de 

derechos ciudadanos

Afiliación voluntaria/
vínculos mixtos/

frecuencia variable
Activistas

Organizaciones 
político/ 

partidarias

Organización de 
la participación 
ciudadana y el 

gobierno

Afiliación voluntaria/
vínculos formales/
frecuencia variable

Militantes

Sistema de 
salud

Prevención, promoción 
y atención sanitaria

Asistencia variable/ 
vínculos formales/ 

frecuencia eventual
Usuarios
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5.8. Propiedades y dimensiones
El grueso de la codificación conformó las estrategias para analizar 

discretamente el problema genérico considerado: las acciones que despliegan 
lxs jóvenes entrevistadxs en pro de lograr el reconocimiento de sus OSIG y la 
consideración de los impactos que estas acciones generan sobre sí y sobre los 
contextos en los que se despliegan. De ello dan cuenta los 264 códigos que 
dieron lugar a las propiedades y dimensiones de análisis de los fenómenos de 
reconocimiento/negociación identitaria en los escenarios delimitados.

Si bien la pauta de entrevista supuso el establecimiento de estímulos que 
desde el comienzo suponían estrategias concretas de indagación y elecciones 
metodológicas, principalmente respecto del recorte del campo semántico 
con el cual referir al problema —por ejemplo, hablar de reconocimiento de 
las orientaciones sexuales y las identidades de género en vez de hablar de 
asumir la sexualidad—, entendemos que estos han sido suficientemente 
amplios y abiertos como para que cada entrevistado singularizara en la 
entrevistas tanto los contenidos del relato de su proceso de reconocimiento 
de su OSIG como de sus estrategias narrativas. De esta manera, el 
conjunto de las entrevistas, con su diversidad de énfasis en determinados 
contenidos y diversidad de estrategias narrativas fueron facilitando la 
construcción emergente de las propiedades del fenómeno, entendiendo por 
fenómeno aquello «que responde a la pregunta: ¿Qué está sucediendo aquí? 
[...] patrones repetidos de acontecimientos, sucesos, o acciones/interacciones 
que representen lo que las personas dicen o hacen, solas o en compañía, en 
respuesta a los problemas o situaciones en los que se encuentran» (Strauss y 
Corbin, 2002: 142).

Asimismo, estos autores diferencian dos elementos sustanciales 
del proceso de codificación axial que aquí describimos: propiedades y 
dimensiones, entendiendo que «las propiedades son las características 
generales o específicas o los atributos de una categoría y las dimensiones 
representan la localización de una propiedad durante un continuo o rango» 
(Strauss y Corbin, 2002: 128), es decir, las variaciones de una propiedad.

A partir de la pregunta genérica «¿Qué momentos podrías identificar 
como muy importantes en el proceso de reconocimiento de tu OSIG?», que 
configuró la expresión problemática de nuestro fenómeno, emergieron tres 
propiedades no específicamente indagadas en la pauta, las cuales remiten 
principalmente a la forma en la que los entrevistados fueron organizando el 
discurso: los sentimientos experimentados, las estrategias de comunicación 
de la OSIG y la evaluación de efectos que el reconocimiento público de la OSIG 
causó en distintos escenarios.
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Este tipo de hallazgos y de organización dialéctica entre los datos y la 
teoría son frecuentes en los procesos de investigación cualitativa desarrollados 
por los procedimientos de la teoría fundada. 

En síntesis, las propiedades que establecimos para el análisis de 
los fenómenos de reconocimiento fueron: 1) hitos concretos o momentos 
significativos que los entrevistados señalan en el proceso de reconocimiento 
de su identidad sexual LGBT, 2) sentimientos experimentados por los 
entrevistados en tales hitos, 3) estrategias de comunicación/ explicitación 
de la OSIG, 4) reacciones obtenidas por diferentes actores, 5) dificultades y 
facilitadores considerados para la comunicación/explicitación de la OSIG y 6) 
evaluación de efectos emergentes del proceso de la comunicación de la OSIG.

Respecto de qué dimensiones se obtuvieron en tanto variaciones de 
estas propiedades y de qué formas se pueden articular para ofrecer una teoría 
sobre los procesos de reconocimiento de las identidades LGBT de jóvenes 
montevideanxs, particularmente respecto del escenario familiar, trata el 
siguiente capítulo.

5.9. Resultados genéricos de espacios particulares
Un primer resultado que podemos resaltar del proceso de análisis refiere 

al peso que los diferentes escenarios identificados ocupan en el discurso de 
los entrevistados, como superficies de despliegue de procesos de negociación/
reconocimiento identitario.

Dado el carácter exploratorio de este estudio, los resultados 
aproximativos que de aquí de desprenden tienen el valor fundamental de 
poder inspirar nuevos diseños de investigación empírica sobre temas que por 
transitividad pueden ser significativos y valorables no solo para los actores del 
campo académico, sino también y sobre todo para las personas LGBT.

Un resultado contundente es el carácter privilegiado en las dinámicas 
de reconocimiento o menosprecio (Honneth, 1997) y reconocimiento perverso 
(Lima, 2010) que se despliegan en el escenario familiar. 

Este escenario es el de mayor presencia, significatividad y densidad en 
el relato de lxs entrevistadxs, específicamente a la hora de hablar de los actos 
concretos de negociación/reconocimiento identitario, sus implicaciones y sus 
efectos sobre sí y sobre aquellos que participan de él.

El escenario familiar se presenta como el único escenario unánimemente 
referido en el relato de las veinticinco entrevistas analizadas. A este le sigue el 
escenario conformado por el grupo de pares y amigos, presente en veintitrés 



Montevideanxs

83

entrevistas. En tercer lugar aparecen los escenarios educativo y de trabajo, 
ambos presentes en quince de las veinticinco entrevistas.

Este único dato por sí solo podría dar cuenta de la alta significatividad 
que tiene para lxs entrevistadxs el escenario familiar. Otro elemento 
que puede cuantificar esta importancia es el volumen de segmentos de 
entrevista codificados con la etiqueta familia o subcódigos de esta. Bajo el 
código familia se encuentran codificados setenta y un segmentos, siendo el 
escenario educativo el que le sigue con poco más de la mitad de segmentos 
referenciados (37) y en tercer lugar el escenario de grupo de amigos (33), 
datos que se pueden observar en la siguiente tabla. 

Apariciones de los escenarios en el discurso de los entrevistados según 
diferentes criterios considerados

Entrevistas en 
las que figura

Segmentos 
codificados

Hitos de 
reconocimiento Armario

Familia 25 71 5 4

Pares y amigos 23 33 2 1

Educación formal 15 37 3

Trabajo 15 31 1

Pareja 9 20 4

Discoteca 4 7

Sistema judicial 3 6

Religión 2 4 1

Manifestaciones 
LGBT 2 4

Organizaciones 
LGBT 2 4

Organizaciones 
político-partidarias 2 2 1

Sistemas de salud 1 2 1

Un punto que podría relativizar la alta consideración que el escenario 
familiar representa para los entrevistados podría encontrarse en problemas de 
sesgos inducidos por la propia pauta de entrevista.
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En este sentido, reiteramos lo ya señalado respecto a que los escenarios 
delimitados a partir de la referencia a ellos en la situación de entrevista por 
parte de los jóvenes participantes no son todos los que se señalaron como 
posibles, quedando algunos fuera, tal como cines, parques y/o saunas. 
Tampoco se desplegó en las entrevistas un posible escenario web, que 
esperábamos de cierta significación, aunque en el cuestionario esta oposición 
de socialización haya sido muy referida.

Otro elemento que puede dar cuenta del peso diferencial cualitativo 
entre los escenarios se puede observar a través del orden en que lo evocan en 
las entrevistas. 

En el siguiente gráfico se observan los segmentos codificados 
pertenecientes a este escenario y representado como un recuadro sombreado 
el área de las entrevistas pertenecientes a los estímulos explícitos sobre 
familia.

Gráfico de comparación de documentos codificados

Se puede observar que aparecen referencias al escenario familiar incluso 
antes de los estímulos previstos por la pauta. Creemos que es importante 
señalar esto, ya que los datos desmienten cualquier tipo de hipótesis de 
desinterés de estos jóvenes por las dinámicas familiares. Retratos que pintan a 
los jóvenes como «en su mundo» parecen quedar falseados por los resultados 
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de este estudio donde claramente se observa que la consideración de las 
dinámicas familiares es fundamental en la explicación de las dinámicas de 
reconocimiento por ellos relatadas.

5.10. Hitos
La propiedad hitos concretos de reconocimiento refiere a los 

momentos y las prácticas significativas relatados por lxs entrevistadxs, que 
configuran el continuo/discontinuo del proceso de reconocimiento de su OSIG. 
Respecto de los tipos de hitos descriptos, nuevamente el escenario familiar es 
el que encabeza. Esto significa que los hitos significativos que nos relatan lxs 
entrevistadxs respecto del reconocimiento de sus identidades afectivo/sexual 
principalmente se despliegan en el escenario familiar. 

Este dato refuerza la contundencia de la alta significación del espacio 
familiar como escenario de reconocimiento y superficie de despliegue de 
acciones vinculadas al reconocimiento de las OSIG. 

El análisis de coocurrencia de hitos de reconocimiento y escenario 
familiar abre a la consideración de dos elementos estrictamente cualitativos 
que subrayan la fuerte significación de este escenario en los procesos de 
reconocimiento identitario a partir de sus OSIGs para estxs jóvenes.

El primero es que la práctica de comunicar la OSIG a los padres 
aparece como un momento clave en el proceso de reconocimiento que estxs 
jóvenes relatan. Hablamos de comunicar y no de decir en la medida que se 
observan diferentes estrategias y diferentes vías de comunicación, en las 
cuales se incluye el lenguaje verbal: 

Pregunta: ¿Qué momentos podés identificar como los más 
importantes en este proceso de reconocimiento de tu identidad, 
de tu orientación sexual? Respuesta: Desde que le dije a mi madre 
(entrevista correspondiente al formulario n.º 3). 

Pero también la presencia, la imagen o el cuerpo como acto, tal como 
relata esta joven trans: 

El momento importante fue cuando me presenté a mi familia, 
así, toda cambiada. Quedaron todos en shock. Pero eso fue muy 
importante porque después de ahí siempre pude ser yo, no me tuve 
que andar escondiendo, ni nada. Fue en una fiesta [...] que siempre 
nos reuníamos toda la familia. Mi madre ya lo sabía, pero faltaban 
mis tíos, mi abuela y mi hermana grande (entrevista correspondiente 
al formulario n.º 40). 
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Este hito de «comunicar la OSIG» se encuentra en la misma cantidad 
de respuestas que «la primera relación sexual homosexual», cuestión que 
permite ilustrar la fuerza ilocutiva de este acto de habla, al decir de Austin 
(1970), la capacidad de hacer cosas con palabras.

5.11. Armario
Comunicar o no (explícitamente) la OSIG configura el dilema conocido 

como «situación de armario». 
Tal como lo definen Vidarte y Llamas (1999: 45):

«Armario» ha venido a traducir en nuestro país la expresión de habla 
inglesa »to be in the closet», tan enigmática como puede resultar 
la nuestra, y que designa a la lesbiana o al gay que mantiene en 
secreto su opción sexual, que no hace pública su homosexualidad 
y guarda silencio o la desmiente cuando es preguntado por sus 
amigos, su familia, en el trabajo, en el colegio o donde sea.

Esta investigación nos ha dado como resultado que es principalmente 
en el escenario familiar, con una puntual aparición del escenario del grupo de 
amigos, donde las dinámicas de reconocimiento devienen o son eficazmente 
pasibles de transformarse en dinámicas de armario. 

En el estudio hemos encontrado diferentes formas activas de ocultar 
la OSIG, es decir de sostener el funcionamiento del armario a pesar de sus 
peligros de desmontaje a través de diferentes prácticas, como representar 
el rol heteronormativo esperado, reprimirse, cubrirse, y mayoritariamente 
«mantener la discreción».

Ahora, ¿qué hay cuando no hay armario?, o mejor dicho, ¿qué hay 
donde no hay armario?, ya que resulta significativo que el comportamiento de 
las tendencias en este ámbito funciona con una alta consistencia a la interna 
de los escenarios. 

Así, hemos encontrado al menos dos condiciones en las cuales el 
armario no es eficaz en la gestión privada o íntima de las identidades no 
heteroconformes: 1) situaciones en las que los procesos de negociación de la 
OSIG se van desplegando paulatinamente, sin uso activo del ocultamiento, y 
2) situaciones donde el otro es quien activa, generalmente de forma violenta, 
el proceso de negociación identitaria o reconocimiento.

En el primer caso resulta un hallazgo de la investigación que las 
situaciones de este tipo son frecuentes en espacios como el laboral, reforzando 
la estructura de la pregunta de interrogarnos sobre los lugares de eficacia de 
los armarios, principalmente en las dinámicas con compañeros de trabajo 
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que son los actores referidos. A modo de hipótesis entendemos que dos de 
los elementos vinculados al componente «organización de la participación» 
de la descripción de este escenario —afiliación predominantemente 
voluntaria y vínculos altamente formalizados— puedan ser determinantes 
en la estructuración de las dinámicas de reconocimiento en este escenario.3 
De hecho, entendemos que este hallazgo amerita la realización de futuras 
investigaciones en mayor profundidad. 

En este sentido las prácticas de comunicación voluntaria recorren un 
espectro que va desde las estrategias de comunicación franca a través de 
la naturalización de la diversidad de OSIG o de la realización de comentarios 
no heteronormativos, hasta las estrategias de comunicación selectiva y/o de 
tanteo y progresión.

Podemos ilustrar la forma de funcionamiento observada a través de la 
transcripción de algunos fragmentos de entrevistas que son paradigmáticos:

...en el trabajo actual subyace que no soy igual al resto de las 
compañeras [...] O, por ejemplo, vamos a bailar, nos producimos, y 
«¿a dónde vamos?», «a tal boliche», «yo no voy a boliches hetero»; 
entonces se enteran por la tangente (entrevista a joven lesbiana, 
correspondiente al formulario n.º 34).

Yo lo hago en la parte de la diversión, de lo cómico. No sé bien a qué 
te referís, pero si es de qué manera lo demuestro, no lo demuestro. 
Por lo general cuando me preguntan alguna cosa relacionada con 
pareja o gustos. Por ejemplo, cuando pasa un compañero y dice «pa, 
mirá esa mina», o una cosa así, yo me inclino más, actualmente me 
inclino más por los gustos masculinos que por los femeninos. Ahí más 
bien se va dando a entender, porque hago comentarios, digo «no, 
no, me gusta este» (entrevista a varón bisexual, correspondiente al 
formulario n.º 22).

Respecto de la segunda forma de funcionamiento donde la política 
del armario se desestructura en su capacidad de administración privada/
selectiva de comunicación (ocultación) de la OSIG remite al reconocimiento de 
parte del otro; y esto en el espectro que configura un polo de manifestación 
tácita —por ejemplo, expresado a través de la expresión «se me notaba»—, 
hasta manifestaciones involuntarias, donde «otra persona lo comunicó», 
principalmente vinculado a situaciones de violencia.

3  Resulta importante señalar que la estructuración del escenario laboral, tal como lo describimos, funciona 
para lxs jóvenes lesbianas, gays y bisexuales, no expresándose igualmente garantista para el caso de lxs jóvenes 
trans, para quienes el acceso al mercado formal de empleo sigue siendo una situación minoritaria y motivo 
legítimo de necesarias reivindicaciones.
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Respecto del monto de violencia de este tipo de manifestaciones 
involuntarias va desde lo inocuo: «me muestro como soy, me pasa mucho, la 
mayoría de las veces de que gente que ya me ve dos o tres veces ya da por 
sentado que soy homosexual y me habla como tal» (entrevista a varón gay, 
correspondiente al formulario n.º 12), hasta situaciones altamente violentas 
e incluso de abuso de poder; tal es la situación de este joven, para quien el 
hecho de comunicar su OSIG a sus padres resulta significativo pero producto 
del ejercicio abusivo de una docente: 

¿Momentos importantes? Cuando hubo un problema en el liceo, que 
justamente me habían agredido físicamente, tuvo que ir mi mamá, 
porque la llamaron. Y en ese momento fue crucial, como quien dice, 
porque una misma docente fue la que le dijo, de manera abrupta, a 
mi vieja: «¿Usted no se da cuenta que su hijo es puto?»; le dijo de esa 
manera. Y de ahí, ese momento para mí, también aparte de que fue 
algo abrupto para mi familia enterarse de una y todavía por gente 
de afuera. No era algo que yo tenía pensado, tenía pensado decirlo 
de otra manera y cuando tuviera la mayoría de edad había pensado 
decírselos. Y bueno, ta, pasó eso. Y ahí entró un poco en juego mi 
liberación como de mi identidad sexual (entrevista correspondiente 
al formulario n.º 11). 

Siguiendo la lógica de dónde se observan estas dinámicas de violencia, 
abuso y menosprecio hemos encontrado que el escenario educativo es 
particularmente sensible a este tipo de lógicas, hallazgo que también amerita 
profundización investigativa.

Testimonios como el siguiente obligan a reflexionar, estudiar e intervenir 
en la articulación entre estas dinámicas negativas y vulneradoras de derechos 
y organización de la participación en el escenario educativo: 

Cuando era más joven, hasta me apedrearon mis compañeros de 
clase. Había una barrita de chetos, siempre fui una minoría, siempre 
estaba con la minoría del grupo, se juntaron y me apedrearon. Yo 
tenía dieciséis años. Fue un momento feo (entrevista correspondiente 
al formulario n.º 21). 

Finalmente, las razones asociadas a la gestión de la OSIG por vía del 
armario; el menosprecio está interiorizado, tal como nos relata este joven:

Entrevistadora: Hoy cuando hablábamos de a quién le contaste tú, 
tú decís que tu familia no sabe.
Entrevistado: No.
Entrevistadora: Saben algunos amigos.
Entrevistado: Sí.
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Entrevistadora: ¿Por qué no le contaste a tu familia? ¿Por qué 
no le contás? Es tu opción, verdad, nosotros la respetamos, pero 
queremos conocer cómo te sentís con respecto a esto con tu familia.
Entrevistado: Porque siento que hay discriminación dentro de mi 
familia, por ciertos hechos, no con mi persona, sino televisión, etc. 
Por eso también he decidido no contarlo. No sé si esperar un tiempo 
o qué hacer.
Entrevistadora: ¿No sabes si es por un tiempo o...? 
Entrevistado: O nunca decirlo. Aunque es feo porque uno nunca va a 
ser libre. (Entrevista correspondiente al formulario n.º 4). 

O incluso vehiculiza fantasías vinculadas al daño que la propia OSIG 
pueda causar a los familiares, como nos relata este otro chico al hablar de los 
sentimientos de angustia atravesados en su proceso de reconocimiento: 

Capaz que eso hacía que sean mis problemas de sexualidad, pero 
para mí, me angustiaba por todo. Pensaba que mi madre se iba a 
morir, pensaba que iba a perder a mis hermanas. Todas esas cosas, 
al no liberarme, al no abrirme, hacía que sintiera ese tipo de cosas... 
(entrevista correspondiente al formulario n.º 5). 

5.12. Evaluación de efectos
Ante este panorama puede aparecer cierta duda sobre la decisión 

racional de comunicar la OSIG o someter a proceso de negociación la 
identidad vinculada a las OSIG no heteronormativas; ¿qué beneficios tendría 
entonces hacer pública la OSIG? Es decir, vivir fuera del armario. O, más aún, 
con arreglo a qué sentidos —históricamente construíos— es posible pensar 
la eficiencia del emprendimiento de luchas y pretensiones de reconocimiento 
en diferentes ámbitos; qué fundamentos podrían sostener la puesta en juego 
de sociabilidades LGBT por parte de jóvenes en un Montevideo diverso, pero 
alejado del imaginario del país homogéneamente amigable.

Desde la perspectiva de un psicólogo como el que aquí suscribe, resulta 
obligado a este respecto explicitar decisiones epistémico/metodológicas. Una 
línea explicativa posible podría ir por vía del análisis de las razones «profundas», 
intrapsíquicas o inconscientes que darían motivación al individuo, pero no es 
este el camino que recorreré. La otra posible línea comprensiva puede ir a la 
búsqueda de razones tejidas intersubjetivamente, tejidas colectivamente en la 
labor de la acción social y el vínculo. 

Así, es importante comunicar que unánimemente lxs entrevistadxs 
han explicitado disfrutar su OSIG, incluso frente a las situaciones adversas 
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recorridas en el proceso de negociación/reconocimiento, frente a ningún 
entrevistadx que manifiesta lo contrario. 

La siguiente figura muestra la presencia de respuestas vinculadas al 
disfrute de la OSIG y sus variantes cualitativas.

Presencia de respuestas vinculadas al disfrute de la OSIG  
y sus variantes cualitativas.

Asimismo, son muchos más y más variados los efectos positivos que 
los negativos reseñados como evaluación del haber comunicado la OSIG. 
Estos últimos están asociados principalmente a efectos secundarios de la 
violencia sufrida y vivida como angustia, y constan de efectos de instalación 
de desconfianza y selectividad:

Pregunta: ¿En este proceso de reconocimiento atravesaste 
momentos de angustia y sufrimiento?
Respuesta: Sí, salado. Me echaron de mi casa, mi padre me fisuró 
las costillas a patadas, incluso le tuve que hacer una denuncia 
y todo. Eso fue feo. Me discriminaban en el trabajo. Cuando mis 
compañeros de trabajo medio como que me quisieron extorsionar 
y medio que me apretaron para que yo estuviera con alguno de 
ellos… ese también fue un momento angustioso.
Pregunta: ¿Fue una angustia o un sufrimiento pasajero, fue algo 
que modificó tu vida cotidiana o fue una angustia, un sufrimiento 
permanente?
Respuesta: No, no, fue pasajero. Yo tenía claro que tarde o temprano 
todo eso se iba a parar, obviamente que te modifica, te hace ver 
a las personas desde otra manera, porque ellos también te ven 
desde otro punto. Ya no confiás tanto. A quien de repente decís, esta 
persona me cae bien, se lo voy a decir, y te sale con cualquiera, te 
presenta cualquier situación. Bueno, hoy por hoy te cuidás un poco 
más (entrevista correspondiente al formulario n.º 21). 

Respecto de los efectos positivos, estos son variados. Lxs entrevistadxs 
reseñan como tales: fortalecimiento de confianza, sentirse acompañado, 
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sorpresa positiva, sentirse estimulado, sentirse protegido, reforzamiento de 
la racionalidad propia, sentirse querido, sentirse apoyado, sentirse cuidado, 
sentirse uno mismo, fortalecimiento de la familia, cambio de paradigma/
actitud en otras personas, autoafirmación, y sentir felicidad. 

Pero eso fue muy importante porque después de ahí siempre pude 
ser yo, no me tuve que andar escondiendo, ni nada (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 40).

Me ayudaron mis amigos que siempre me dieron mucha confianza. 
A las primeras personas que les dije fue a mis amigos. Me dieron 
mucha confianza y por sobre todo nunca recibí rechazos, sino 
todo lo contrario. Aceptación y respaldo por sobre todo (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 37).

Con el paso del tiempo la única persona que cambió y que todavía 
está cambiando es mi madre, que si bien nunca me pregunta cómo 
estoy por temor un poco a una cuestión de saber cómo estoy 
afectivamente, no me pregunta pero me da hoy en día, ya hace unos 
meses, la apertura para contarle y no siento rechazo (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 12).

Desde una perspectiva psicosocial, este conocimiento experiencial debe 
formar parte de una cierta pedagogía LGBT. Es decir, debe ser conocimiento 
colectivo socializado, y esta acumulación de conocimiento compartido debe 
operar como un motivador colectivo para tomar la decisión de poner en juego 
la identidad vinculada a la OSIG a negociación intersubjetiva. En este sentido, 
consideramos que es más que importante el logro de esta última secuencia de 
datos.

Lxs entrevistadxs relatan positivamente lo que podríamos llamar «salida 
del armario» y ello resulta importante para la ampliación de las discusiones 
en torno a la potencia emancipatoria/regulatoria del conjunto de acciones 
sociales que el armario y la salida de él suponen, principalmente para discutir 
los avances teóricos de cuño postestructuralistas que, usando la expresión de 
López Penedo (2008), configuran el laberinto queer. 

5.13. Conclusiones
En la medida que los resultados aquí presentados pertenecen a una 

investigación exploratoria, las conclusiones que aquí también se presenten 
no deben significar más que pistas indicadoras hacia estudios posteriores. Es 
por ello que presentaremos, en este último ítem, solamente un puñado de 
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conclusiones fuertemente fundamentadas a lo largo del artículo, de peso y 
consistencia, tales como para que sirvan de piso discutido para estudios 
ulteriores.

1. En primer lugar, es posible señalar que la categoría de reconocimiento 
tomada de la producción honnethiana representa una categoría fértil para 
la investigación empírica de los procesos de producción de subjetividad 
en el campo de la diversidad de orientaciones sexuales e identidades de 
género. Principalmente en la medida de aparecer como un puente óptimo 
entre programas teóricos de larga tradición y acervo —que abarca cuños 
disciplinarios tales como la filosofía, la filosofía política, la sociología, la 
psicología y la psicología social— y la puesta en juego de la imaginación 
teórica en diseños empíricos de investigación con los que conocer la realidad y 
sus procesos intersubjetivos de construcción y negociación.

2. Se han establecido propiedades y dimensiones de los procesos de 
negociación/reconocimiento identitario que pueden ser operativos para 
el estudio de diferentes aspectos de la sociabilidad (LGBT), con particular 
potencia para el desarrollo de estudios comparativos en diferentes arenas 
sociales —escenarios—, que permitan desarrollar un repertorio variado 
y adecuado de respuestas institucionales y políticas a situaciones de 
menosprecio, reconocimiento perverso o reconocimiento limitado, por ejemplo 
en el campo de las políticas públicas o de las acciones de activismo y abogacy 
por parte de la sociedad civil organizada. 

3. El campo familiar es de alta significatividad respecto de los procesos 
de reconocimiento de las personas LGBT, tal como lo han presentado lxs 
entrevistadxs; tanto que manifestar la OSIG a la familia resulta el hito de 
reconocimiento más recurrente, en igual cantidad que la primera experiencia 
sexual homosexual. Por ello, se presenta como importante la posibilidad de 
señalar la necesidad de investigaciones en este punto particular pobremente 
contemplable desde las acciones estatales. En tal sentido, resulta importante 
señalar la necesidad de profundizar la exploración de los fenómenos 
psicosociales que allí se despliegan y configurar una línea de investigación 
particular sobre ello, resultando este también un campo analítico fértil para el 
despliegue de más investigaciones empíricas, máxime cuando se observa que 
en este escenario se desarrollan con alta intensidad procesos de confrontación 
con el status quo heteronormativo, generando dinámicas de subjetivación 
conflictivas fuertemente mediadas por la violencia.

El reconocimiento identitario, tal como parecen señalarnos los relatos 
de nuestrxs entrevistadxs, resulta un proceso de reforzamiento ontológico 
con alta capacidad de vehiculización de procesos emancipatorios, donde 
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situaciones como la «salida del armario» son de fuerte significación en 
la biografía personal y política de lxs entrevistadxs. Así, la capacidad de 
enunciación de alguna identidad no heteroconforme, entendida desde el 
sintagma identidad/metamorfosis/reconocimiento (Lima, 2010), aparece más 
cercana como proceso subjetivo a la puesta en acción de prácticas y procesos 
de disidencia respecto a la heteronormatividad hegemónica, que a procesos 
de cristalización subjetiva asociados con ontologías trascendentales. Así, las 
prácticas personales y políticas que lxs entrevistadxs relatan vinculadas a 
un proceso de reonocimiento identitario portan un claro y fuerte volumen de 
heterodisidencia, sin necesidad de poner, por ello, la categoría identidad bajo 
sospecha. Se observa cómo independientemente de partir de la base de la idea 
de identidad como proceso intersubjetivamente construido y negociado, y con 
capacidad de flexibilidad en el tiempo, la práctica de autoenunciación que se 
puede resumir con el sintagma «yo soy» resulta de interés para estxs jóvenes, 
tanto como proceso subjetivo intrasubjetivo como intersubjetivo, puesto 
en juego en escenarios privados, domésticos y públicos. Lejos entonces de 
descartarse la dimensión ontológica —reducida a ontología trascendentalista 
medieval— los testimonios de estxs jóvenes nos presentan un escenario de 
prácticas sociales donde esta dimensión ontológica —intersubjetivamente 
construída, podríamos decir— es valorada y puesta en juego con un abanico 
de efectos principalmente autopercibidos como positivos. 
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Capítulo 6

Sufrimiento y costo de la discriminación. Impacto 
en la construcción de la autoestima e identidad
Psic. Sex. Myriam Puiggrós
Iniciativa Latinoamericana

Partimos de los datos cuantitativos y cualitativos para analizar 
los factores externos e internos que comportan un grado de sufrimiento 
para los adolescentes y jóvenes que se identifican como homosexuales, 
gays o bisexuales. Este sufrimiento deviene de todas las expresiones de 
discriminación, que presentan un costo en términos de salud y calidad de 
vida y tienen un impacto, desde edades tempranas, en la construcción de la 
identidad personal y la autoestima. La adolescencia y primera juventud son 
etapas caracterizadas por la exploración, la experimentación y la necesidad 
de información. Los jóvenes homosexuales no cuentan con información fiable 
y están expuestos a actitudes negativas hacia la homosexualidad, signadas 
por prejuicios y rodeados de silencio a este respecto.

El signo de sufrimiento se desprende no solo de la verbalización directa, 
sino también a través de todas aquellas actitudes, sentimientos y maneras 
con que expresan su vida afectiva y emocional.

La vivencia ante el reconocimiento de sus deseos de atracción es 
obstruida a punto de partida de una cultura heterocentrista y normatizadora 
de los comportamientos y expresiones relacionadas a la sexualidad. 

El sufrimiento es un camino por donde forzosamente transita el 
adolescente cuya orientación se aparta de la norma, ya no como parte del 
tránsito natural de las crisis de vida y crecimiento, sino del padecimiento 
adicionado durante el proceso socioeducativo en la heteronormatividad. 
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6.1. Devenir desde los primeros recuerdos
Indagamos sobre los primeros recuerdos ante los sentimientos de 

atracción. ¿Qué recuerdos tienes de tus primeras veces de sentir deseo 
y atracción sexual? Los primeros deseos de atracción son vividos, por la 
mayoría, entre la culpa y la confusión, apareciendo sentimientos de temor, 
incomprensión de lo que ocurre y la necesidad de vivirlo en secreto. 

Los niños y las niñas desconocen el concepto de identidad u orientación, 
pero aprenden precozmente las etiquetas con que se estigmatiza lo que 
se aparta de lo normativo. A temprana edad se dicen «puto», «maricón», 
«machona»” e intentan evitar conductas que les deparen esas designaciones. 
Estar en secreto es el recurso para sobrevivir sin apodos.

6.2. Con culpa/con represión 
Nos dice un joven de diecinueve años: 

Tenía trece años, por ahí, catorce, por esa edad. Toda esa etapa fue 
medio fea, porque me sentía mal conmigo mismo, como que no me 
sentía muy bien. 

Otras respuestas obtenidas: 
Mi colegio era religioso, entonces no había posibilidad de apertura 
ninguna a ese tipo de cosa.

Fui muy discriminado en mi infancia por eso.

Como de sentir que no estaba haciendo lo correcto. 

Que no entendía nada.

Un recuerdo de culpabilidad. 

Desde que tengo recuerdos lo viví como sin libertad, como opresión, 
con bastante carga de culpa.

En un principio como culpa, como «esto no es normal», o sea, 
reprimirme a mí mismo. Eso fue en un principio y traté de no darle 
bola, como llevarlo por alto.

Al principio horrible, además había, por lo menos desde mi lugar, 
donde me crié y todo eso, la visibilidad de esa situación era nula, 
era como un fenómeno en el medio del mundo.
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Los sistemas de creencias de fuerte arraigo cultural generan un 
autoconcepto de normalidad que sorprende al joven cuando no ensambla con 
su sentir. El primer impacto que siente es su interés, deseo y emociones que 
son censurados por él mismo. No puede ni quiere aceptarlos. 

6.3. En secreto/en silencio
La culpa obliga a guardar silencio. La mayoría suele vivirlo en secreto, 

con temor a que los demás se enteren de algo que piensan, intuyen o saben 
que no va a ser aprobado, porque se espera otra cosa. 

Nos trasmiten:
…eso de vivir jurando que nunca nadie se iba a enterar de lo que 
yo era, como que juraba, juraba y juraba de que no, no, no, ni mi 
madre, ni mis amigos, ni nadie se puede enterar de esto porque me 
muero de vergüenza, qué horrible. 

Pensar en las palabras de este chico nos remite a aquellas promesas 
o juramentos que se hacen a sabiendas de que no podrán ser cumplidos, 
más como expresión de deseo de que no se vuelva a dar «aquello» que 
«condenamos» como negativo, y juramos entonces para conjurar que esto 
deje mágicamente de sucedernos. 

No sé, era normal y era raro a la vez. Era como miedo, era como 
secreto mío, que me lo guardaba.

No me considero una persona muy inteligente, pero siempre supe 
que eso era como algo que tenía que guardármelo yo.

Después de todos los pensamientos que se te ocurren para tratar de 
reconfortarte y decir, nadie se va a enterar, lo tuve que tapar, o una 
cura, esas cosas, pero eso al inicio. 

Esta adolescencia que no puede vivir sus deseos e inquietudes sexuales 
con transparencia y a los cuatro vientos, como enuncian el amor muchos 
jóvenes, ve cercenada su libertad y condenada a silencio la espontaneidad 
de expresar lo que sienten. Esta ausencia de voz nos inquieta, ya que, como 
lo dice el Dr. Juan Antonio Herrero Brasas: «la persona homosexual vive 
secuestrada en su invisibilidad» (Herrero Brasas, 1993)

Ellos no tienen voz y la comunidad simula ceguera al respecto. Ya Alfred 
Kinsey dio una tasa del 10 % de personas homosexuales en la sociedad, por 
lo tanto, en cada salón de clase hay al menos de 2 a 4 adolescentes con 
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una orientación sexual que se aparta de la normativa. ¿Quién los ve? La 
adolescencia gay, homosexual, no tiene referentes a quienes recurrir.

6.4. La no aceptación/el rechazo
Los mandatos que se reciben desde pequeños acerca de lo que es 

correcto y de lo que no es dificulta el poder aceptar lo que sienten. Cada 
familia presenta una manera de entender la realidad y así la transmite. Los 
jóvenes sienten el sinsabor y el impacto de tener sentimientos y sensaciones 
contrarias a las que se espera. 

…no podía decidirme porque estaba todo el tiempo entre la espada 
[sic], no tenía nadie en quien confiar tampoco, porque nadie sabía 
eso de mí. Y era lo que me hacía sentir mal, no poder aceptarme yo 
mismo primero antes de esperar que los demás me acepten.

El rechazo muchas veces parte de la discordancia interior, lo que siente 
y lo que le han dicho que está bien sentir. 

Me ha dificultado también mucho mi propia forma de concebir o de 
historiar mi vida o mis experiencias, he sido yo el principal obstáculo 
al exteriorizar, definitivamente.

6.5. Vergüenza/aislamiento 
Otro límite en la autoaceptación es la aparición de sentimientos de 

vergüenza. La manera de vincularse o aceptar amistades puede estar influida 
por el temor de ser descubiertos o ser vistos con alguien que de pronto ya ha 
dado a conocer su orientación o que se comenta sobre ella.

Los jóvenes expresan: 
Hace dos años yo sentía más vergüenza de muchas cosas. Por 
ejemplo, trataba de alejarme de personas homosexuales. Como 
que a pesar de lo que yo era, me daba vergüenza que los demás 
se enteraran, entonces como que me apartaba de todo lo que era 
homosexual.

Al no querer que muchos se enteraran trataba de apartarme y no me 
juntaba mucho, y, si me juntaba, me juntaba adentro de casas, que 
nadie viera nada. No a lo público. Hoy en día sí tengo amigos gays y 
salgo con ellos para todos lados. Tener amigas lesbianas y salir con 
ellas a la calle no me daba vergüenza, pero salir con amigos gays sí, 
por ese prejuicio. Estuve mal, obvio.
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A nivel del mundo adulto no lo he hablado con nadie, mis padres, mis 
tíos, abuelas ni qué hablar. Por lo cual solo hablé con mi hermano… 

Sí, en realidad capaz que no directamente asociado a eso, sino 
porque como que me cerré mucho sobre mí mismo y en realidad 
lo que me angustiaba más eran los efectos de haberme cerrado. O 
sea, no era un ser muy sociable, entonces era más por ese lado lo 
que me generaba angustia. Me cerraba, no le contaba nada a nadie.

6.6. Momentos de angustia y sufrimiento.  
Crecer con dolor

Preguntamos: ¿En este proceso de reconocimiento atravesaste 
momentos de angustia y sufrimiento?

Casi la totalidad manifiesta angustia y sufrimiento que marcó un tramo 
importante de su vida. Si bien matizan que este sufrimiento ha sido pasajero 
en el curso hacia el reconocimiento, este dejó su efecto en la vida cotidiana. 
Sentimientos que pueden haber quedado atrás, pero que alteraron y afectaron 
su vida diaria.

Sí, sí, por sobre todo lo que te decía entre los quince y los dieciocho. 
Aparte mi familia, por sobre todo mi madre, siempre como que 
de chico vieron cosas que les dieron a pensar que podría ser 
homosexual. Entonces, eso generó que cualquier indicio, cualquier 
cosa que veían de mi parte hacia el resto, que se asociara con 
eso, yo recibía un verticalazo, una represión. Y en realidad, por 
suerte más o menos siempre, tuve la viveza de chico de saber, 
a los quince, cuando empecé a darme cuenta de que sí, que me 
gustaban los hombres, que había probado, que me había gustado, 
y que por sobre todo me había vinculado afectivamente, me sentía 
más inclinado para esa orientación sexual, busqué ayuda como para 
no sentir eso, porque sabía que era algo que no estaba mal, que no 
es malo. Pero sí, sufrí mucho.

Y afectar, afectó, porque era una angustia que yo la tenía por algún 
lugar como que canalizar o enfrentar y sí, obvio, me modificó la 
vida cotidiana, cuando tomás decisiones, de no quedarte con esa 
angustia permanente.

Antes sí, era como mucho más permanente por más que se marcaba 
por episodios de violencia verbal explícita que obviamente no era 
hacia mí, sino que era hacia la comunidad, en este marco familiar. 
Eso sí, antes era como un estado permanente. Ya desde hace un par 
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de años hasta esta parte son más bien como momentos aislados, no 
es un estado continuo.

Sí, sí, principalmente entre los quince y los dieciocho años. Hoy en 
día también, pero lo he trabajado y se procesa de otra forma. Y esa 
angustia responde, en realidad, a las presiones hasta de mis dos 
padres.

Volvemos a remarcar la presencia en los relatos de la necesidad de 
aislarse y la presión recibida del medio familiar y social: 

Afectó mi vida social, mis estudios no, mis cosas en mi familia 
tampoco, pero mi vida social como adolescente, sí.

6.7. Discriminación/negación
La discriminación y el temor a ella actúan como factor obstaculizador 

para «salir del armario», para mostrarse como se es y se siente. Esto hace que 
se tomen precauciones para evitar el rechazo, que puede generar angustia. 
Los recaudos que toma el joven pueden consistir en negarse, aislarse y rendir 
en estudios y trabajo por debajo de sus posibilidades. 

Un chico nos plantea que él habla de su orientación si la persona es muy 
confiable y le permite predecir su grado de tolerancia.

Si es una persona con mucha confianza y por un lado que tenga más 
o menos estudiado el grado de tolerancia, cómo puede sobrellevar 
una noticia así.

Cuando el joven dice «una noticia así», podemos observar que él mismo 
lo vive como una noticia «fuerte» o que va a plantearle al otro algo difícil de 
«digerir».

Y hoy en día lo que me dificulta, lo que me ha dificultado es el 
miedo a la discriminación que tiene una base, un sustento real. 
En mi familia hay comentarios homofóbicos y hay rechazo hacia 
la homosexualidad. Y bueno, capaz que… un poquito, pero muy 
poquito.

Sí, sí, ya como decía siempre fueron comentarios dirigidos hacia 
la condena de la homosexualidad y hacia la discriminación de la 
comunidad en general, nunca ha sido hacia mí en particular, pero 
por extensión lo siento.

Un ejemplo, un fin de semana estar en una plaza con mis amigos y 
que alguien se haya enterado y que haya querido tratar de ponerme 
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en ridículo y que cruce, me grite algo, o insinúe algo nada más de mi 
sexualidad y yo ya quedarme bajoneado, querer irme a mi casa, no 
hacer nada y que no haya consejo para levantarme la autoestima.

Ante la embestida de la discriminación el joven se encuentra solo. Muchas 
veces sin saberse con derecho de buscar apoyo y si lo busca, probablemente 
no lo encuentre dentro de las instituciones, donde sufren la mayoría de las 
humillaciones. La sociedad promueve determinados comportamientos y 
desestimula otros. 

Un joven manifiesta: 
Y encima tener la sociedad encima, todo un liceo que estuviese 
encima mío [sic] dándome palazos todo el tiempo con respecto a 
mi sexualidad. 

6.8. Impacto de la discriminación familiar 
El rechazo de personas allegadas o muy cercanas deja huellas: 

Siempre tuve muchos bajones, por decirlo de alguna manera. Pero 
fue muy fuerte cuando mi madre se enteró. El rechazo de mi familia, 
de ella principalmente, que es tu madre, que es la persona que más 
querés. Eso fue frustrante. Al principio fue un lío en casa enorme. 
Después se calmó, y calmada me dijo que me fuera de casa.

Este relato y otros que seguirán a continuación, unidos a los datos 
cuantitativos, reflejan más aspectos de la discriminación. Casi 27  % de los 
jóvenes no han podido hablar con su familia acerca de su orientación. Un 40 % 
tuvo que ocultarlo en su lugar de estudio. Un 13 % no lo pudo comunicar en 
el trabajo. Casi el 47 % no lo ha contado a los profesionales de la salud, lo 
que implica que la sexualidad de las personas sigue siendo soslayada en los 
ámbitos de consultas médicas, donde no podrían evacuar dudas o consultar 
en un entorno que no lo hace propicio.

El no contar con el apoyo incondicional de la familia afecta la autoestima 
y valoración personal. Que el 40 % no haya hablado de su identidad con 
compañeros de clase y que el 27 % no lo haya hecho con la familia, nos 
permite consignar que los entornos más importantes en la formación personal 
muestran características poco amigables o receptivas. Los centros de estudio 
no asumen un rol definido en el proceso de construcción de la identidad. No 
son un mundo fácil ni un lugar cómodo estos centros de enseñanza preparados 
solo para recibir a personas heterosexuales. Impera en los sectores educativos 
la ley del silencio para expresarse sexualmente; no es viable recuperar la voz, 
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comunicarlo y muchas veces, si lo logran, se enfrentaran a reacciones que no 
esperan.

Si fuera más amanerado de lo que soy, me gritarían «puto» 
doscientas veces más de las que me gritan hoy; si bien te gritan y 
seguís de largo, si fuera algo más reiterativo sin duda molestaría. Y 
sí,… todos los aspectos discriminatorios, lo mismo si fuera gordo o 
tuviera cara de boliviano.

Igual rechazo a nivel familiar:
Yo esperaba, sí, que les costara mucho asumirlo, pero que a la larga 
lo iban a terminar aceptando; eso era lo que yo esperaba. Lo que no 
esperaba es que terminaran no aceptándome hasta el día de hoy, 
y ya pasaron más de diez años. Quizás es eso lo que no esperaba.

Directamente la no aceptación por parte de mis hermanos, son todos 
varones. La discriminación pasó por el lado de que no me aceptaron 
como un miembro más de mi familia. Y eso se lo transmitieron a mis 
sobrinos, que en ese momento eran chicos.

6.9. Agresiones/burlas/insultos
En los resultados observados en los cuadros respecto a la discriminación 

vemos que más del 53 % se sintió discriminado en su lugar de estudio, lo que 
nos muestra cómo dentro de los ámbitos de enseñanza los jóvenes encuentran 
situaciones de hostilidad. En la misma línea tenemos los porcentajes referidos 
al maltrato o exclusión recibido en los lugares públicos, el 33,3 %, y el 20 % 
objeto de maltrato o exclusión del entorno familiar. Al indagar sobre los 
distintos tipos de agresión sorprende que más del 33 % señale como las 
agresiones más graves los insultos y las burlas.

Se evidencia lo difícil de enfrentar el acoso cotidiano de las burlas.
«Porque se hacían algunos rumores con respecto a lo que yo era, por 

actitudes capaz medio afeminadas mías, que las hacía sin darme cuenta, 
cosas que salían nada más», explica con sus palabras la naturalidad de los 
gestos como algo que le viene dado a la persona y, como dice él, «salían nada 
más». 

La burla como una práctica cotidiana de ridiculización del más débil por 
su «diferencia», por desenmarcarse del imperativo heterosexual, por estar en 
«minoría». La burla y los insultos como una habilidad social desarrollada en los 
centros educativos, donde padecen el 53 % de las agresiones. Lo habitual y 
frecuente de las burlas impacta en la autoestima y, como la gota que horada 
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la piedra, hace mella en los vínculos del joven y provoca su resentimiento, 
resignación o aislamiento. 

Nos dicen: 
…yo no fui dotado, porque era chico, de una voz convencedora 
de mi masculinidad. Entonces, era muy perseguido por eso y sufrí 
muchísimo, y dejado de lado y todo por esa gente que yo conocía, 
mis amigos y todo. No fue un momento agradable, fue un momento 
muy doloroso.

De acuerdo a lo observado en los cuadros referentes a la discriminación 
relacionados a las situaciones relatadas, podríamos afirmar que la percepción 
subjetiva de esta es menor al grado de discriminación padecido. Probablemente 
incida la naturalización social de formas de mostrar intolerancia y segregación. 

Nos refiere una de las personas que cuando estaba en el liceo, luego de 
ser descubierto por una autoridad en una situación «comprometida» con otro 
chico, la directora citó a sus padres para enterarlos de la situación. Su relato 
muestra una situación donde se sintió acorralado y temiendo, sobre todo, que 
su madre se enterara de algo terrible acerca de él.

Pero la directora, que era mujer en ese momento, ella consideró 
que mi padre y mi madre tenían derecho a saber eso, a saber 
qué había pasado con su hijo, que además habían enviado a esa 
institución toda la vida. Sucede que mi padre, por su formación 
profesional, como decía allí, él ya lo intuía, se imaginaba, no le cayó 
de sorpresa. Pero a mi madre sí. Yo me resistí todo lo que pude 
a que mi madre supiera eso, que mi madre se enterara. Y bueno, 
mi madre estuvo presente en esa reunión, estuvieron mi padre y 
mi madre, la psicóloga del liceo y la directora, y yo. Éramos esas 
cinco personas. En ese contexto yo les conté, les conté es un decir, 
en realidad, no les pude contar nada porque tuve toda una crisis 
espantosa de llanto. Eso [sic] sí, fue una situación angustiante y 
dolorosa, porque no pude poner en palabras delante de ellos lo que 
había hecho. Y mi padre fue adivinando de a poco, y yo le decía si 
«sí» o si «no». Y en determinado momento le tuve que decir que 
había sido mucho peor lo que yo había hecho que lo que estaba 
diciendo, porque naturalmente sobre un hijo, con la mentalidad 
de él, que él considera que es una enorme desgracia este tipo de 
cosas… él espera que a su hijo lo que le haya ocurrido sea lo más 
leve posible, pero, bueno, tuve que tratar de guiarlo para que más 
o menos entendiera. A mis hermanos nunca les conté, pero ellos no 
son estúpidos.
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6.10. Rompiendo el silencio
Las personas que pudieron hablar con la familia de su orientación 

e identidad manifestaron alivio. Aun en aquellos casos que obtuvieron 
desaprobación, el hecho se tradujo en una sensación de cierto bienestar, de 
sentir menos presión.

Cuando se enteraron mis padres como que fue un alivio, un alivio 
total. Es como una madre, supongo, cuando recién termina un parto, 
que sale el niño, bueno, así me sentí yo, como un peso de encima 
saqué. 

Estas palabras expresan de manera descriptiva la sensación que provoca 
liberarse de la importante carga que es sostener un secreto y simulacro de lo 
que no se es o de lo que no se siente. Todo es más favorable cuando se cuenta 
con la aceptación y a veces a pesar de no contar con ella. Es casi un volver a 
nacer. Un poder asumirse y mostrarse como un ser completo. El relato anterior 
describe en elocuentes palabras la sensación del alivio del parto, de volver a 
nacer, de salir a luz.

El parirse a sí mismo como forma de asumir y dar a luz su propia 
existencia y derecho a ser. La identidad sexual tiene que ver intrínsecamente 
con la identidad global.

El Dr. Félix López Sánchez cita a Merleau-Ponty:
[...] hay una ósmosis entre sexualidad y existencia, es decir que si la 
existencia se difunde en la sexualidad, recíprocamente la sexualidad 
se difunde en la existencia, de modo que es imposible determinar, 
en una decisión o acción dada, la parte de la motivación sexual y la 
de otras motivaciones; es imposible caracterizar una decisión o un 
acto como sexual o no sexual... la sexualidad es todo nuestro ser 
(Merleau-Ponty, 1975)

Por lo tanto, si los jóvenes tienen que ocultar su sexualidad, sus 
motivaciones, están renunciando a su existencia, ya que la sexualidad es todo 
nuestro ser. Cuando se les transmite tolerancia «si no se hacen notar», en 
realidad el planteo es que no «existan» que no «sean».

Con la aceptación de la familia es más fácil enfrentarse y «buscar» las 
otras aceptaciones. 

Fue lindo haberle dicho a mis padres, como que me liberé que se 
haya enterado mi madre, mi padre, mis hermanos, de a poquito mis 
amigos. 
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Lograr la aceptación en los demás fue mucho más fácil, porque me 
empecé a sentir mucho más seguro, ya que tenía una familia que 
me apoyaba.

El poder aceptarse y decirlo es vivido como una liberación, un joven 
manifiesta que siempre supo lo que quería, pero que no lo podía disfrutar sin 
poder aceptarlo hacia afuera y esto le ocurrió recién a los diecisiete años. 

Dice: 
Siempre supe qué era lo que quería pero no era como disfrutar, era 
como tener una torta en la mesa y poder comer sólo el merengue, 
nada más.

Si el mayor alivio es la aceptación, el mayor impacto emocional es el 
rechazo de las personas cercanas que son referentes del joven y es cuando 
aparecen la mayoría de relatos en relación a situaciones que implicaron un 
gran sufrimiento, como manifestaron en los relatos que compartimos en 
párrafos anteriores: «muy fuerte cuando mi madre se enteró», «me dijo que 
me fuera de casa».

Otra manera de no aceptación de la familia a veces se expresa en la 
negación. Se niega algo que el hijo manifiesta de forma explícita o implícita 
y donde se termina ejerciendo cierta presión para forzar situaciones. Una 
madre que lleva, por ejemplo, al adolescente al psicólogo para ser «tratado» o 
intentar influir en sus preferencias y gustos: 

Y sé que mi madre todo el tiempo agarraba y me decía: «¿Viste? Esa 
chiquilina te está intentando encarar, ¿por qué no intentás algo con 
ella?». Era como que todo el tiempo estaba intentando cambiarme. 

El mismo joven dijo a su madre: 
Cuando recién te enteraste de lo que yo era, me mandaste a un 
psicólogo, como para que trataran de curarme, como diciéndome, 
tenés que ir a un psicólogo porque eso que estás haciendo está 
mal… Tuve que ser un poco grosero en ese momento, pero aclararle 
de hecho las cosas y decirle que a mí no me gustan las mujeres. 
No quiero estar, no quiero vivir así el resto de mi vida. No quiero 
terminar como esos veteranos que terminan haciendo cualquier 
cosa después de viejos, porque reprimieron durante toda su vida y 
se casaron, tuvieron hijos, al santo cuete.

Un joven nos dice que no puede creer que su madre «nunca se haya 
dado cuenta», dado que cuando lo comunicó a otros familiares le respondieron 
que ya sabían. Para él la tendencia se ve desde un niño chico. 
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Yo lo que nunca me di cuenta, no puedo llegar a creer, es que 
mi madre, si todo el mundo se dio cuenta, cómo mi mamá no lo 
entendió, no lo vio desde antes. Entonces, hacerle entender 
dieciocho años después de todo eso. Para ella siempre tuvo un hijo 
varón, y era varón, varón… Eso fue lo que más me dificultó, la mente 
muy cerrada de mi madre, al principio.

La aceptación de la orientación de sus deseos tiene que ver con la 
conformidad propia con su identidad y esto implica el desarrollo global de su 
personalidad. En el caso de la heterosexualidad, los sentimientos afectivos 
y románticos se esperan, se alientan y se manifiestan a edades tempranas 
como algo que se concibe como esperable y obvio. En el caso de los 
chicos homosexuales estos sentimientos tempranos afectivos, románticos, 
emocionales se niegan y, si no es así, se objetan como desviaciones de la 
conducta esperada y se sancionan como algo que tiene que ver solo con 
tendencias genitales no correctas ni esperables.

Para la OMS la salud sexual es: «La ausencia de temores, de 
sentimientos de vergüenza, culpabilidad, de creencias infundadas y de otros 
factores psicológicos que inhiban la actividad sexual o perturben las relaciones 
sexuales». Vemos que es precisamente sentimientos de temor, vergüenza, 
culpa, etc., los que experimentan los jóvenes homosexuales, empujados desde 
todos los lugares donde tienen que desarrollarse como seres humanos, para 
poder ser y sentirse bien.

Seguido a la no aceptación familiar, el costo emocional del maltrato en 
los centros de estudio es notorio. 

Los primeros dos años de liceo fueron horribles, no quería ir, me 
escondía, nunca entraba a clase, el liceo me marcó bastante. Y 
después en la calle, todos los días, pero te vas acostumbrando, llega 
un punto como que no escuchás. El liceo sí, me marcó bastante.

Este joven dice tener los tres ítems principales de discriminación: ser 
pobre, negro y gay. 

…tengo los tres ítems de discriminación principales, soy pobre. 
Entones, siempre «negro esto», «negro lo otro». Nunca vino una 
persona de afuera o un profesor para decir «bueno, miren, el que es 
gay, lesbiana, trans, es persona igual al que es hetero». 

Señala haber sufrido desde siempre la discriminación por 
afrodescendiente y pone como ejemplo un episodio en un transporte 
interdepartamental que vivió junto con su pareja cuando escuchó que el 
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guarda dijo: «Mirá, mirá, el negro... y tras negro, trolo». Lo relata como un 
hecho que aún no puede creer y que lo marcó mucho.

Empecemos por reconocer en todos los ámbitos su existencia, derrocar 
la presunción de heterosexualidad y el conflicto que genera en quien no lo es.

6.11. Ideas de muerte/suicidio
De los quince jóvenes entrevistados, al preguntarles: «¿En algún 

momento el nivel de angustia te llevó a pensar en suicidio?», tres de ellos 
contestaron que sí. Esto no nos permite emitir resultados con un significado 
determinante, pero, a la luz de otras investigaciones realizadas, podemos 
de alguna manera inferir que los avatares que padecen los jóvenes de 
orientaciones sexuales que difieren de la heterosexual, mientras no obtienen 
la aceptación, son más vulnerables a las ideas de muerte e intentos de 
autoeliminación. Estudios realizados en la Unión Europea, en Estados Unidos 
o Canadá alertan del mayor índice de suicidios entre adolescentes LGBT 
que entre heterosexuales, muestran mayores niveles de marginación y 
vulnerabilidad, mayor riesgo de fracaso escolar, lo que sería interesante poder 
profundizar en próximos estudios en Uruguay.

6.12. Conclusiones
Los datos cuantitativos y sobre todo los relatos de estos jóvenes 

muestran demasiado sufrimiento. Los jóvenes siguen enfrentando muchos 
obstáculos para reconocerse a sí mismos y ante los demás. La agresión, el 
insulto y las burlas o el miedo a estos son una constante en la vida cotidiana. 
A lo largo de este estudio aparecen con alarmante frecuencia las palabras 
«miedo», «temor», «frustración», «culpa», «angustia», «vergüenza», 
«rechazo», entre otras. Estas emociones negativas menguan siempre las 
posibilidades de sentirse felices. Adosan un padecimiento injusto, una carga a 
las crisis de crecimiento y desarrollo que todo ser humano atraviesa.

El nivel de acoso y hostigamiento observado en las burlas e insultos 
preocupa, ya que los referentes educativos no aparecen como garantes de 
los derechos de estos jóvenes y algunas veces se muestran como verdugos 
cayendo en actos inexplicables de incomprensión e intolerancia.

La adolescencia y la primera juventud aparecen enmarcadas en un 
espacio donde la sociedad en que crecemos naturaliza las características 
homofóbicas que genera. Los liceos y escuelas son recintos donde no se 
visualiza a esta juventud, negando su realidad. Vivir esto de forma oculta o en 
secreto aumenta la ansiedad y el estrés en esta etapa vital.
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Si bien el camino hacia una mayor aceptación se ha iniciado, la familia, 
los centros de estudios y el vecindario se convierten con frecuencia en espacios 
que excluyen y lesionan gravemente la autoestima. No cuentan con sitios de 
socialización validados educativamente y tampoco con referentes positivos. El 
estigma siempre está al acecho. No hay sitios libres de homofobia destinados 
a los jóvenes donde puedan mantener relaciones románticas y sexoafectivas.

Los relatos de vida mostraron historias que iban desde el rechazo, la 
ridiculización, hasta el tener que ocultarse y guardar silencio. Pero también 
podemos analizar y destacar ejemplos de resistencia, coraje, fortaleza, 
optimismo y capacidad para superar los escollos que la inmortal presunción de 
heterosexualidad aún presenta.

El proceso de aceptación de la identidad sexual es un camino 
personal, conflictivo, al que se le añade la presión social, la estigmatización, 
la discriminación y la violencia contra las personas LGBT, lo que genera 
ansiedades, temores y a veces síntomas que hay que contener, pues la 
ansiedad, el estrés, las depresiones, afectan la calidad de vida. No solo hacen 
daño las agresiones físicas, también abren profundas heridas el condenar 
sus sentimientos al silencio, omitir las emociones y solamente tener registro 
social la realidad a través de chistes, humillaciones y en muchas ocasiones 
comentarios de desprecio dentro de la propia casa. ¿Dónde buscan información 
positiva los jóvenes? ¿Dónde experimentan y entrelazan vivencias que los 
gratifiquen si su mundo es innombrable? ¿Qué simiente les ayudará y servirá 
de apoyo para construir positivamente su identidad?

6.13. Recomendaciones o pistas
Sin intentar recetas, es necesario hacer foco en planteos que alivien 

y erradiquen este plus de sufrimiento derivado del pensamiento hegemónico 
y la presunción de heterosexualidad. La realidad es otra, es diversa y en las 
familias, en las aulas y en la comunidad toda, vive y late la juventud LGBT.

Es preciso aportar información y conocimiento a las familias y a la 
sociedad acerca de la realidad de sus hijos LGBT.

El lenguaje empleado por educadorxs, medios de comunicación e 
instituciones ha de ser inclusivo. Sustituir palabras o preguntas que excluyan 
orientaciones sexuales, por otras que las incluyan. A modo de ejemplo: «¿Tenés 
novio/a?», según sea chica o chico por, «¿Tenés pareja?» o «¿Estás con alguien? 
¿Cómo se llama?», etc. O al hablar de diferentes temas en la enseñanza 
tener presente la realidad tal cual es. Si hablamos a los adolescentes sobre 
sus cambios y el comienzo de sus intereses sexuales, expresar por ejemplo: 
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«A esta edad comenzamos a interesarnos por tener contacto con otras 
personas, y a algunos de ustedes les interesaran los chicos, a otros las chicas 
o indistintamente». Cualquier joven LGBT sabrá que allí está incluido su sentir 
y por lo tanto estará la aprobación y aceptación social a través de los docentes 
que carga positivamente esta realidad hasta hoy silenciada en las aulas.

Por lo tanto, desterrar la presunción de heterosexualidad causante 
de daño psicológico y presión hacia los jóvenes que no comparten esa 
heterosexualidad es algo que tiene que ponerse en práctica.

Terminar con el silencio que invisibiliza la existencia de los adolescentes 
LGBT. La diversidad afectivo-sexual enriquece nuestra sociedad y sin ella la 
democracia no existe.

Proscribir todo insulto homófobo de los centros educativos, clubes, sitios 
públicos, medios de comunicación y de nuestro propio vocabulario. 

La diversidad sexual y familiar debe estar como eje transversal en el 
ámbito educativo. Incluir y promover en los programas de estudio producción 
cultural valiosa de personas homosexuales para contar con la presencia de 
referentes positivos que no estén silenciados. Poetas, escritores, filósofos, 
escultores contemporáneos uruguayos desde su arte acercan la realidad de 
modos de vivir que se apartan de los estereotipos que trasmiten los medios de 
comunicación.

Aceptar la diversidad posibilita la planificación de campañas sobre 
prevención diseñadas para todas las personas y su especificidad. 

Creemos que es de suma importancia profundizar estudios que permitan 
un mayor conocimiento del impacto de estos factores en la realidad emocional 
y la vulnerabilidad que implica, reforzando la idea de la necesidad de validación 
educativa de todas las orientaciones e identidades con igual jerarquía.

Concluimos que, más allá de los avances hacia la igualdad legal y 
social, la cotidianidad de las personas LGBT aún está colmada de desigualdad, 
discriminación y un caudal suficiente de agresiones que les impide acceder al 
cumplimiento pleno de los derechos que se le enuncian como inalienables.
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Capítulo 7

Travesía polar: trayectorias de atravesamiento de 
procesos de reconocimiento identitario de jóvenes 
LGBT en el escenario familiar
Lic. Psic. Paribanú Freitas
Instituto de Fundamentos y Métodos en Psicología
Facultad de Psicología, Universidad de la República

No se piensa en el verano cuando cae la nieve.
Gilda

Tal como hemos expresado en otro artículo de este mismo volumen, el 
escenario familiar aparece como una superficie particularmente sensible en 
las dinámicas de reconocimiento y negociación identitaria relatadas por lxs 
jóvenes entrevistadxs.

Por un lado, es el escenario que con más frecuencia aparece en el relato 
de las experiencias, a la vez que el más densamente delineado: con mayor 
cantidad de actores diferenciados, con mayor variedad de matices de acciones 
de los actores y mayor complejidad de sentidos y afecciones ligadas a tales 
acciones. 

Tal como ya señalamos en el artículo anterior, esta complejidad de 
elaboración es suficiente para desmentir cualquier hipótesis relativa a un 
supuesto desinterés de estxs jóvenes frente a la opinión o interacción con sus 
familiares en estos procesos identitarios.

Comprender las interacciones concretas y simbólicas —las acciones y 
sus sentidos— vinculadas al campo familiar da respuesta a uno de los objetivos 
del estudio que aquí se presenta: elaborar una agenda de prioridades. 

En este artículo presentamos algunos resultados respecto de las formas 
en las que jóvenes LGBT montevideanxs despliegan, tramitan, atraviesan y/o 
reconfiguran procesos de reconocimiento identitario en el escenario familiar.
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Si bien desde el equipo de investigadores preveíamos cierta importancia 
del escenario familiar en los relatos de los procesos de reconocimiento 
identitario de estxs jóvenes, el volumen y cualidad de tal significación resultó 
novedoso y mostró una serie de interacciones.

La imagen que de alguna manera oficia de figuración del proceso 
relatado por estxs jóvenes es la de una travesía polar, un viaje de pasaje por 
una geografía ardua y fría a la que de alguna manera refiere el epígrafe del 
comienzo. El viaje es duro, pero los resultados con los que podemos concluir 
respecto de la gestión de las dificultades —y la violencia derivada del correrse 
públicamente del patrón heteronormativo en el escenario familiar— es al 
menos esperanzadora. Podríamos decir que llega a nosotros como mensaje en 
una botella que nos dice «hay vida tras el polo».

7.1. Sentimientos experimentados por el tránsito de 
reconocimiento en el escenario familiar

Respecto de las propiedades reacciones ante la comunicación de la 
OSIG y sentimientos experimentados los sentimientos que desarrollan los 
jóvenes LGBT en el proceso de reconocimiento identitario de sus OSIG están en 
directa relación con las reacciones de los otros actores con los que participan 
en el escenario. En este sentido, en términos generales, los jóvenes nos hablan 
de los sentimientos experimentados en este proceso, exclusivamente como 
sentimientos reactivos.

Así, no aparecen, por ejemplo, sentimientos proyectados. Es decir, no 
aparecen enunciados del tipo «estaba ilusionado esperando poder contarle...». 
Cuando aparecen sentimientos vinculados al proceso de reconocimiento en el 
escenario familiar siempre se hace en relación casi inmediata a una reacción 
de algún familiar; por ejemplo, como se observa en el siguiente relato: 

Cuando en su momento se enteraron de mi primer novio también, 
como que, ¡ah!, qué bueno, una cuestión de crítica. Pero nunca a 
nivel de que yo diga me dolió, me afectó. Sí de mi madre, pero 
en realidad por una cuestión más de dolor de que tu madre no te 
acepte. Pero ya sea eso o ya sea de que yo quiera estudiar radio 
y ella quiere que sea médico, más o menos lo mismo (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 12). 

Esta condición de referir sentimientos en el escenario familiar como 
reactivos a la reacción de otro integrante de la familia señala un dato 
cualitativo fundamental: la profunda determinación que los integrantes de 
las familias tienen en los sentimientos de estos jóvenes respecto a las formas 
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de recibir la comunicación de las OSIG de estos y comenzar sus procesos de 
reconocimiento.

Resulta significativo que la variación dimensional de esta propiedad se 
pueda organizar en tres tipos de sentimientos experimentados por lxs jóvenes 
al comunicar la OSIG en los escenarios familiares: 1) de dolor, miedo y tristeza, 
como se señaló en el fragmento anterior de entrevista, 2) de liberación, alivio 
y seguridad, y 3) de indiferencia.

Continuando con la exposición de los sentimientos del grupo de dolor, 
miedo y tristeza, podemos ilustrar con otros pasajes. En el siguiente se 
observa la impotencia de sentir que no existían explicaciones suficientes o 
posibles que permitieran a los otros integrantes de la familia establecer un tipo 
particularmente subjetivo de reconocimiento: la empatía y la comprensión. 

En un principio, cuando recién se enteraron, era poco comprendida, 
no entendían de mis sentimientos, de mi manera de ser, de cómo 
me sentía. Entonces, me sentía de manera como que no me iban 
a saber interpretar, y no llegaban a entender el porqué yo quería 
verme femenina. Yo les trataba de hacer entender que eran mis 
sentimientos, era mi manera de expresar lo que yo sentía, que no 
era yo, que no era algo provocado sino que era algo que a mí me 
nacía desde adentro, que yo quería expresar, debido a que todos 
estos años no lo pude demostrar. Y eso también me impidió un poco 
acercarme al vínculo familiar, por eso dije que se lo iba a decir luego 
de la mayoría de edad (entrevista correspondiente al formulario n.º 
5). 

Respecto a los sentimientos de alivio, una entrevistada expresó el tipo 
de alivio como el de parir un hijo. Resulta interesante de este fragmento no 
solo la metáfora, sino el detalle descriptivo y la densidad del relato con el que 
se intenta describir el sentimiento experimentado: 

Desde que le dije a mi madre. Cuando se enteraron mis 
padres como que fue un alivio, un alivio total. Es como una 
madre, supongo, cuando recién termina un parto, que sale el niño, 
bueno, así me sentí yo, como un peso de encima saqué. Fue lindo 
haberle dicho a mis padres, como que me liberé que se haya 
enterado mi madre, mi padre, mis hermanos, de a poquito 
mis amigos. Y después que tuve la aceptación de ellos, como 
que tratar de lograr que no me bajonee en las cosas que digan 
los demás fue mucho más fácil. O sea, lograr la aceptación 
en los demás fue mucho más fácil porque me empecé a sentir 
mucho más seguro, ya que tenía una familia que me apoyaba 
(entrevista correspondiente al formulario n.º 3).
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7.2. Fuera de juego
¿Por qué sentimientos pasa un joven LGBT en el escenario LGBT? O, lo 

mismo: ¿Qué sentimientos relata experimentar en su proceso de negociación 
identitaria dentro de este escenario? ¿Cuáles son las dinámicas afectivas 
explícitamente referidas?

Para quienes trabajamos en metodologías cualitativas, el problema 
teórico/epistemológico de la brecha y la articulación entre prácticas y relatos 
de prácticas referidas por los informantes resulta un tema desafiante y de 
reflexión constante. En este sentido, es de rigor señalar que la metodología 
del estudio, con base a técnicas verbales de relevamiento, recoge parte de 
los sentimientos experimentados por lxs jóvenes entrevistadxs: aquellos que 
recuerdan. 

Vale también señalar que de todas maneras la riqueza de los datos en 
este punto no resulta poca y que, en la medida que de alguna manera forman 
parte de un especial conjunto de los datos biográficamente significativos para 
estos sujetos, permiten al menos esbozar hipótesis fuertes fundamentadas en 
datos, a profundizar si se desea, en otro estudio con otro diseño.

Entendemos que todas las experiencias de negociación identitaria y 
reconocimiento relatadas por estxs jóvenes están atravesadas fuertemente 
por los aspectos afectivos y emocionales. La propia experiencia asociada 
a la práctica de recolección de datos mediante entrevistas nos han dejado 
claro la fuerte implicación subjetivo/emocional de lxs entrevistadxs respecto 
de su participación en la investigación. Sin embargo, nos parece significativo 
que la referencia explícita a «sentimientos experimentados», como hemos 
categorizado, aparece poco frecuentemente y de baja densidad en el discurso 
global de estxs jóvenes.

Frente a esta discreción expresiva —insistimos, en torno a la referencia 
explícita a sentimientos experimentados en el proceso— el escenario familiar 
se recorta como un escenario particular. De ocho fragmentos codificados con 
sentimientos experimentados, explícitamente referidos a sentimientos de 
tristeza/dolor, cinco se despliegan asociados al espacio del escenario familiar, 
frondosidad que contrasta fuertemente con los dos segmentos referidos entre 
once vinculados a sentimientos de alegría/felicidad/libertad.

Fuera de este eje dual que dimensiona a los sentimientos experimentados, 
encontramos otros dos tipos de sentimientos a los que lxs entrevistadxs 
refieren: 1) de ambivalencia y 2) de indiferencia. Resulta importante analizar 
el alto contraste entre la capacidad de generar sentimientos experimentados 
de tristeza/dolor y la capacidad de generar sentimientos de alegría/felicidad/
libertad. Esta diferencia podría delinear un problema respecto de lo que 
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Honneth (Cortés, 2005) denominaría ausencia de garantías de garantizar 
una práctica social, en este caso, mantener el reconocimiento y la valoración 
de un miembro de la familia.

7.3. Reacciones
Además de ofrecernos una aproximación a los sentimientos 

experimentados por lxs jóvenes entrevistadxs referente a la socialización en 
diferentes espacios sociales en tanto que jóvenes LGBT, la investigación ha 
permitido explorar también, en la medida de que sus relatos lo permiten, las 
reacciones familiares vinculadas a la puesta en juego del reconocimiento de 
sus OSIG, al menos desde el impacto y valoración que ellxs hacen de tales 
respuestas.

Desde la teoría del reconocimiento de Honneth (1997),4 el papel de las 
reacciones de terceros es determinante en la organización de la propiedad de 
sentimientos experimentados, tanto como del escenario en su conjunto.

La propiedad reacciones presenta una variación dimensional de cinco 
dimensiones, las cuales congregan un total de veinticinco subcódigos que 
podríamos denominar como reacciones concretas. Se presentan entonces 
cuatro tipos de reacciones concretas vinculadas a reacciones positivas, 
cinco tipos de reacciones concretas vinculadas a reacciones neutras, nueve 
vinculadas a reacciones negativas, cuatro ambivalentes y dos de reacciones 
segregativas o de alejamiento. Esta subdivisión sirve más a los efectos 
descriptivos y de detalle que de análisis global, dado que por más que una 
reacción sea de alejamiento, por la naturaleza de la forma de afiliación de la 
familia y la regularidad de la participación, claramente puede interpretarse 
como una pérdida real, por ende, una reacción negativa. 

4  Esta teoría ya fue presentada en detalle en el capítulo anterior del presente autor, así como en el capítulo de 
Helena Modzelewski, ambos en este volumen.
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Subcódigos de las dimensiones de la propiedad reacciones

Positivas Neutras Ambivalentes Negativas Segregativas

Apoyo Tomarlo con 
naturalidad Negación Golpes Encierro

Aceptación Perplejidad
Tomarse un 

tiempo (largo) 
para procesarlo

Incomprensión Alejamiento

Actitud positiva
Solicitud de un 
nieto aunque se 
sea homosexual

Decir «que me 
cuidara pero que 
hiciera mi vida»

Sentir la OSIG 
del hijo como 

la pérdida de la 
posibilidad de ser 

abuelo

Apertura del 
armario de otra 

persona

Consulta al otro 
miembro de la 
pareja paterna 

para comentar la 
noticia

«Mis amigas en 
seguida trataron 

de buscarme 
pareja»

Comprensión 
limitada

Llanto (no se 
sabe si de 
emoción o 
tristeza)

Contrapuestas en 
el seno de padres

Rechazo

Intentos de 
convertir a la 

heterosexualidad

Echar de la casa 
de la familia

Bloquear el 
diálogo respecto 

del tema

De los datos del cuadro resulta claro que son más los tipos de reacciones 
de no aceptación llana, que los de aceptación.

La siguiente figura presenta la aparición de reacciones positivas, 
reacciones negativas (incluyendo las ambivalentes y de segregación) y 
reacciones negativas con violencia directa (verbal o física) acontecida en 
relación a los hitos señalados como significativos.
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Aparición de diferentes dimensiones de la propiedad reacciones en las 
entrevistas realizadas

Se puede observar que la aparición en entrevistas de reacciones 
negativas duplica la de reacciones positivas.

Para esta propiedad se observa también una alta frecuencia de 
referencia en las entrevistas, a diferencia de lo que acontecía con la propiedad 
sentimientos experimentados al momento de comunicar la OSIG.

Respecto de la frecuencia interna de los subcódigos de estas 
dimensiones cabe señalar que para la dimensión reacción positiva, la 
categoría aceptación resulta aplastadoramente mayoritaria, con una 
frecuencia de 16 segmentos codificados frente a 2 segmentos codificados por 
la categoría actitud positiva, 1 de apertura de armario de otra persona y 
solo 1 de apoyo.

En las reacciones negativas, el espectro se compone de imposición 
de la doctrina don’t ask/don’t tell, expulsión de la casa familiar, golpes 
y fenómenos que los entrevistados nominan como de incomprensión, siendo 
esta categoría la más referida. 

Mi hermano, ponele, un poco me di cuenta como que le afecta.
Pregunta: ¿Y cómo lo enfrentaste el tema con tu hermano? 
Respuesta: Es como que no se puede hablar. Pero ese es otro tema 
aparte, porque me parece que mi hermano es otra persona amplia 
no asumida, entonces me parece que viene el conflicto por ese lado 
(entrevista correspondiente al formulario n.º 14).

Pregunta: En este proceso de reconocimiento, ¿atravesaste 
momentos de angustia y sufrimiento? 
Respuesta: Sí, salado. Me echaron de mi casa, mi padre me fisuró las 
costillas a patadas, incluso le tuve que hacer una denuncia y todo. 
Eso fue feo (entrevista correspondiente al formulario n.º 21).

Si bien las reacciones como las relatadas por esta última joven no 
son las más frecuentes en grado, las reacciones negativas, en el arco antes 
descripto de variaciones, sí lo son. A modo de hipótesis formularé la siguiente 
afirmación: lo que lxs entrevistadxs nos señalan como incomprensión es la 
categoría prototípica de las reacciones negativas sobre las cuales es posible 
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una serie de despliegues actitudinales, desde los bien intencionados hasta las 
reacciones judicializables como la recién presentada.

En este sentido, entiendo que indagar las aristas epistémicas de la 
incomprensión social aparece como un aspecto que permitiría profundizar el 
logro de relaciones de igualdad entre personas con OSIG confluentes con las 
reglas de la heteronormatividad y personas con OSIG no confluentes con tales 
reglas.

Para cualquier investigador cercano a las metodologías cualitativas, el 
fenómeno de la comprensión resulta nodal y atractivo. Es posible que esta 
atracción natural por tal fenómeno condicione mi focalización en esta temática, 
aunque a los efectos de este estudio, una razón cuantitativa puede legitimar mi 
opción; el fenómeno de incomprensión vinculado al reconocimiento identitario 
de estos jóvenes se relata como la reacción negativa más frecuente, y si 
consideramos a cada reacción como unidad, también aparece con la máxima 
frecuencia. Entiendo, entonces, que es legítimo presentar un análisis respecto 
de esta situación tan atractiva a los efectos de su consideración.

7.4. Incomprensión
Lo que lxs entrevistadxs traen como incomprensión también se enmarca 

en un rango de matices que va desde la comprensión limitada o prejuiciosa de 
las OSIGs de estxs jóvenes: 

[Mis padres] deben de pensar lo que piensan todos: los degenerados. 
Bueno, yo he tenido una discusión con mi padre donde me llamó 
degenerada. Después se arrepiente, pero, ta. Te das cuenta, cuando 
están enojados, lo que piensan sobre uno, o sea, sobre la sexualidad. 
Los siguen viendo como degenerados. Y, ta, no es así (entrevista al 
formulario n.º 1).

Hasta la incomprensión absoluta que podemos representarnos como el 
exilio de la ética comunicativa de la comunidad en la que se vive, un exilio 
de la comunidad de hablantes de una lengua, más que con la transgresión o 
inadaptación a esta: 

En un principio, cuando recién se enteraron era poco comprendida, 
no entendían de mis sentimientos, de mi manera de ser, de cómo 
me sentía. Entonces, me sentía de manera como que no me iban 
a saber interpretar, y no llegaban a entender el porqué yo quería 
verme femenina (entrevista correspondiente al formulario n.º 11). 

Tal como lo señala Cortés (2005), la especificidad de la teoría del 
reconocimiento de Axel Honneth se desarrolla en el intento de dar respuesta 
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a situaciones de injusticia diferencial respecto de las desarrolladas por las 
teorías de la justicia distributiva de pensadores como John Rawls o de la justicia 
argumentativa, como la que se puede desplegar de la teoría de la acción 
comunicativa de Jürgen Habermas. Si bien es cierto que hemos conducido esta 
investigación orientados por la teoría honnethiana, es decir, en búsqueda de 
prácticas sociales de reconocimiento y/o menosprecio, la descripción que lxs 
entrevistadxs realizan del fenómeno de la incomprensión nos mantiene en las 
problemáticas del reconocimiento proyectado simultánea y dialécticamente 
en el campo de la acción comunicativa. 

Aquello que los entrevistados relatan como incapacidad de otros actores 
de comprender sus sentimientos, no solo marcaría un dato de menosprecio, 
sino también una frontera en los esquemas comunicativos de la experiencia. 
La incomprensión relatada no es reducible al desacuerdo, sino más bien posee 
contornos de acto lingüístico/epistémico. De lo que parece tratarse es de las 
capacidades de relatar la experiencia con la lengua existente y las capacidades 
de propiciar a otro la posibilidad de vivir una experiencia de otro a través de su 
relato (empatía). 

De todos modos, estos obstáculos aparecen claramente direccionados 
en un solo sentido de la comunicación, como muestra este joven, que si bien 
señala no poder explicar y hacer comprender a su madre su proyecto de vida, 
culmina su intervención señalando que él sí puede comprender la incapacidad 
de su madre. 

Me gustaría también, en realidad, que pensara, que entendiera que 
el proyecto de vida que ella tenía para mí no es el que a mí me hace 
feliz y que yo opté por otro que sí me hace feliz y que se quedara 
con ese. Pero, bueno, lo entiendo (entrevista correspondiente al 
formulario n.º 12).

La idea de comprensión presentada por lxs entrevistadxs parece remitir 
a la lógica de los conjuntos; la capacidad de comprensión determinada por la 
definición algorítmica de un conjunto resultará en la cantidad de elementos 
que pueda incorporar a tal definición. Pensada así, la incomprensión de la que 
nos hablan lxs entrevistadxs no parece ser tanto un problema de traducción 
de lenguas diferentes, sino de acción política con el lenguaje, es decir, la 
capacidad de los sujetos de desarrollar algoritmos de definición de conjuntos 
que permitan ingresar diferentes elementos a un determinado conjunto. 

La incomprensión como la que presentan los entrevistados parece la 
figura de una muralla alta y larga, demasiado difícil para saltar y demasiado 
extensa como para ser rodeada. 
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Esta entrevistada muestra la longitud en el tiempo que la muralla de la 
incomprensión puede desplegar:

Lo que no esperaba es que terminaran no aceptándome hasta el 
día de hoy y ya pasaron más de diez años. Quizás es eso lo que no 
esperaba (entrevista correspondiente al formulario n.º A).

Y esta incomprensión genera una fuerte y continua sensación de 
impotencia en quien trata de hacerse entender: 

Parte de toda la sociedad, de la familia y todo eso que lógicamente 
les cuesta verlo, les cuesta no sé si verlo, sino más entenderlo y como 
que a veces lo que te angustia, lo que te pone mal es ver personas 
que creés que te quieren, pero que no pueden tener la capacidad 
suficiente como para poder ponerse en tu lugar y entender que a 
veces la felicidad de uno también forma parte de que las personas 
que uno cree que realmente te quieren, te acepten como realmente 
sos (entrevista correspondiente al formulario n.º 11).

Incluso, la situación de la incomprensión puede soportar formas 
particulares de relacionamiento con las dinámicas de reconocimiento que 
parecen resultar cuando menos paradojales o limitadas. 

Este entrevistado relata la posibilidad de una experiencia de 
transformación del menosprecio al reconocimiento valorado, sin por ello volver 
del exilio de la acción comunicativa: 

Mi madre, que no le importa lo que uno sea, te quiere como sos 
nomás. Mi padre es igual, pero es más duro para entender. Lo que 
pasa es que dicen que en la época de ellos no existía (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 1).

Parece existir posibilidad de reconocimiento subjetivo sin alteración 
de las formas de definición de legitimidad o definición de términos dados, 
situación interesante para pensar desde disciplinas como las ciencias políticas 
o la misma psicología social.

7.5. Estrategias
¿Cómo hacen estxs jóvenes para manifestar sus OSIG a otras personas? 

Particularmente para esta comunicación, ¿cómo lo manifiestan ante sus 
familiares?.

Un primer elemento a señalar respecto de las estrategias es 
diferenciarlas cualitativamente de los hitos. Si bien ambas propiedades 
suelen coincidir en el tiempo, lo cierto es que los hitos son manifestaciones 
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voluntarias o involuntarias de procesos de diagramación del campo relacional 
del escenario considerado. Es así que la mayor parte de las veces suponen 
acumulación de acciones y decisiones tomadas por los sujetos que toman 
consistencia en los hitos que los entrevistados rememoran.

Así, hemos dimensionado esta propiedad del proceso de negociación/
reconocimiento en estrategias de manifestación de las OSIG en: voluntarias 
activas, voluntarias pasivas, involuntarias y voluntarias de no manifestación 
de la OSIG o situación de armario.

En términos generales, esto es, sin diferenciación de escenarios 
particulares, lxs entrevistadxs refieren a hitos de reconocimiento emergentes 
de estrategias de manifestación voluntarias activas, aunque esta opción no se 
despega en cantidad significativa si la contraponemos con la suma del resto 
de dimensiones en juego. 

Sobre las estrategias voluntarias activas hemos subdividido esta 
dimensión en estrategias activas selectivas, masivas y de tanteo y 
progresión, en función de si se manifiesta la OSIG a todas las personas, a 
algunas o si se hace progresivamente.

Respecto del escenario familiar, las estrategias voluntarias activas se 
vehiculizan principalmente a través de la verbalización, como en los siguientes 
casos:

Pregunta: Y al momento de plantearlo, ¿cómo…?
Respuesta: Lo planteé, le informé (entrevista correspondiente al 
formulario n.º 34).

Me senté, «papá y mamá, yo soy esto, siento esto, valgo esto, fui 
tomando examen de lo que ustedes me enseñaron», una cosa así, 
lo tomaron con total naturalidad (entrevista correspondiente al 
formulario n.º 2).

Y principalmente por estrategias de tanteo y progresión:
Primero [pedí] la ayuda de un profesional, mi psicólogo, que fue lo 
que busqué, lo que opté. Segundo, confiar en una persona que en 
ese momento fue un familiar, fue una prima. Y después como que yo 
hice el proceso como de aceptar mi identidad sexual, como empezar 
a asegurarme yo contándoselo a los demás, como abrirme, así sea 
a amigos o a más familiares o a alguien que conocía en cualquier 
lugar (entrevista correspondiente al formulario n.º 27).

Respecto de las estrategias activas voluntarias desplegadas en el 
ámbito familiar, algunxs entrevistadxs relatan situaciones de interacción entre 
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escenarios, así, este entrevistado cuenta cómo su manifestación de la OSIG en 
la familia resulta de prácticas de manifestación en otros escenarios: 

Ahí lo que fue como clave era como una exposición ya pública de mi 
orientación sexual a nivel de ámbitos sociales, bailes de Facultad, 
mis amigos de Facultad que ya sabían, algún compañero de trabajo 
también. Entonces, como que yo ahí prioricé a toda costa que se 
enteraran por mí y no por otras vías... Era muy obvio que se podían 
enterar sin problema (entrevista correspondiente al formulario n.º 
27).

Estas situaciones llevan a las estrategias de manifestación pasiva, las 
cuales entendemos como de obtención de reconocimiento no activamente 
buscado, que a veces son lo que se revierte al manifestarse activamente. 

Respecto de estas «estrategias no estratégicas» un entrevistado relata: 
A mis hermanos nunca les conté, pero ellos no son estúpidos y 
se relacionan conmigo mucho más que mis padres en un montón 
de aspectos y de ámbitos. Por ejemplo, mi hermana, que estudia 
también la universidad; estoy compartiendo más ámbitos con ella, 
ella está conociendo gente que yo conozco, gente con la que yo 
me vinculo. Y bueno, de algún modo ellos lo saben, aunque nunca 
se los conté, algo ellos se imaginan (entrevista correspondiente al 
formulario n.º 12).

O como cuenta este otro entrevistado:
Mi familia, por sobre todo mi madre, siempre como que de chico 
vieron cosas que les dieron a pensar que podría ser homosexual. 
Entonces, eso generó que cualquier indicio, cualquier cosa que veían 
de mi parte hacia el resto, que se asociara con eso, yo recibía un 
verticalazo, una represión. Y, en realidad, por suerte más o menos 
siempre tuve la viveza de chico de saber, a los quince cuando me 
empecé a darme cuenta de que sí, que me gustaban los hombres, 
que había probado, que me había gustado, y que por sobre todo me 
había vinculado afectivamente, me sentía más inclinado para esa 
orientación sexual, busqué ayuda como para no sentir eso, porque 
sabía que era algo que no estaba mal, que no es malo. Pero, sí, sufrí 
mucho (entrevista correspondiente al formulario n.º 12).

De todos modos, algunxs entrevistadxs, como este último, relatan la 
situación de reconocimiento pasivo como una situación momentánea: 

...otra cosa que me ayudó mucho, un poco yo te comentaba hoy, 
que en el liceo cuando vi, cuando realmente me di cuenta de que 
me sentía atraído por los hombres y no sabía más o menos cómo 
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manejar eso, desde primero de liceo siempre, o las veces que 
cambié de liceo siempre busqué a la psicóloga para hablar del 
tema... después cuando me mudé a... con mi madre, al mes de 
liceo ya estaba buscando a la psicóloga. Creo que una cosa que me 
ayudó mucho, por sobre todo mis amigos y después siempre busqué 
el tema de la psicóloga, pero siempre buscando el tema de cómo 
hablar con mi familia, más que un tema de aceptación propia, 
el tema de hablar con mi familia (entrevista correspondiente al 
formulario n.º 12).

Esta transitoriedad del reconocimiento no manifiestamente gestionado 
como coyuntural también se observa en las situaciones donde lxs entrevistadxs 
se mantienen en el armario, tal como señala esta joven, asociada, por 
ejemplo, a su actual situación sentimental: 

Es una cosa que tampoco lo siento como necesario [sic], en realidad, 
en este momento, capaz más aún porque no tengo pareja. Como 
que ir a decirle a mi madre, tampoco le digo a mi madre ni que 
estoy con hombres ni que estoy con mujeres. Nunca le conté nada, 
tampoco nunca hablé de esos temas con mi vieja y con mi viejo, e 
ir y decirle «ay, mamá, ayer me cogí un tipo» o «me cogí una mina» 
(entrevista correspondiente al formulario n.º 16).

Finalmente, lxs jóvenes entrevistadxs relatan múltiples situaciones 
de formas involuntarias de manifestación de la OSIG, las cuales pueden 
pertenecer a circunstancias en las que son sorprendidos en contextos de 
juegos eróticas o sexuales, o donde otra persona comunica a terceros la OSIG, 
vulnerando claramente sus derechos.

Con respecto a mi familia, un día cuando sentí, cuando ya había 
experimentado y me sentía bastante asumida, sentí la necesidad 
de decírselo. Y en realidad pasó un episodio bastante particular que 
fue un novio resentido, que yo no quería volver con él y entonces 
fue a mi casa y armó un escándalo, bien tipo telenovela y le dijo a 
mi mamá que yo era bisexual. Y le dije, muchas gracias, me diste 
el motivo para decirle a mi mamá. Y así se enteraron (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 14).

Nos resulta preocupante que lxs jóvenes relaten este tipo de situaciones 
en instituciones públicas y vinculadas a actores que, lejos de vulnerar sus 
derechos, deberían velar por ellos: 

Hubo un problema en el liceo, que justamente me habían agredido 
físicamente, tuvo que ir mi mamá, porque la llamaron. Y en ese 
momento fue crucial, como quien dice, porque una misma docente 
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fue la que le dijo, de manera abrupta, a mi vieja «¿usted no se da 
cuenta que su hijo es puto?», le dijo de esa manera. Y de ahí, ese 
momento para mí, también aparte de que fue algo abrupto para 
mi familia enterarse de una y todavía por gente de afuera. No era 
algo que yo tenía pensado, tenía pensado decirlo de otra manera 
y cuando tuviera la mayoría de edad había pensado decírselos. Y, 
bueno, ta, pasó eso. Y ahí entró un poco en juego mi liberación como 
de mi identidad sexual (entrevista correspondiente al formulario n.º 
11).

...la directora, que era mujer en ese momento, consideró que mi 
padre y mi madre tenían derecho a saber eso, a saber qué había 
pasado con su hijo, que además habían enviado a esa institución 
toda la vida. Sucede que mi padre, por su formación profesional, 
como decía allí, él ya lo intuía, se imaginaba, no le cayó de sorpresa. 
Pero a mi madre sí. Yo me resistí todo lo que pude a que mi madre 
supiera eso, que mi madre se enterara. Y bueno, mi madre estuvo 
presente en esa reunión, estuvieron mi padre y mi madre, la 
psicóloga de liceo y la directora, y yo. Éramos esas cinco personas. 
En ese contexto yo les conté, les conté es un decir, en realidad, 
no les pude contar nada porque tuve toda una crisis espantosa de 
llanto. Eso [sic] sí fue una situación angustiante y dolorosa, porque 
no pude poner en palabras delante de ellos lo que había hecho. Y 
mi padre fue adivinando de a poco, y yo le decía si «sí», o si «no» 
(entrevista correspondiente al formulario n.º 32).

7.6. Facilitadores y obstáculos
Otra propiedad que hemos considerado significativa respecto de los 

procesos de reconocimiento/negociación de las OSIG han sido los facilitadores 
y obstáculos que lxs entrevistadxs señalan respecto del despliegue concreto 
de acciones.

Los principales obstáculos a los que lxs entrevistadxs refieren son: 
entorno religioso familiar, impacto que la noticia pudiera causar en los 
receptores del mensaje, homofobia de los amigos de los padres, ideología 
política de los padres y la propia homofobia manifiesta de los padres. 

Respecto de los facilitadores para desplegar acciones de recoocimiento/
negociación en el escenario familiar, lxs jóvenes entrevistadxs identifican la 
autoaceptación: 

Lo que siempre me ayudó fue primero aceptarme yo, si no, es 
redifícil. Al principio me pasó que, frente al desborde, aunque yo 
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no me aceptaba tenía que contárselo a alguien. Pero después es 
eso, si yo tengo confianza en mí, sea la persona que sea, me parece 
que eso es lo que más ayuda, y tener las cosas claras (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 27).

Me ayudé yo a defender lo que realmente quería. Una vez que 
me identifiqué como tal, ya pude encontrar mi lugar en el mundo 
(entrevista correspondiente al formulario n.º 3).

También la salida del seno familiar:
En el tema de mi familia, me ayudó mucho el tema de mi 
independización. Yo dependía mucho de mi familia hasta el 
fallecimiento de mi padre. Después de que me logré independizar 
y hacer mi vida no tuve problema para encarar a mis hermanos, lo 
que me estaba pasando (entrevista correspondiente al formulario 
n.º A).

Y el ambiente familiar no homofóbico:
En mi casa siempre se vive en un ambiente de tolerancia, tratar 
al otro como es, con todo el mundo, para afuera más que nada, 
y yo en mi proceso de crecimiento lo vivía hacia fuera (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 33).

Lo que me superayudó desde el vamos fue que en la educación 
que ellos [los padres] me impartieron, me dieron de pequeño, me 
marcaban mucho, muy a fuego el tema de que cada uno es como 
es, que hay que aceptar a la gente como es, no por lo que tiene, hay 
que creer en lo que uno siente, ver lo que siente el otro y dejar otros 
temas de costado para evaluar o calificar a los demás. Entonces, 
claro, me tocó emplear todas esas herramientas en mí, ponerme a 
mí mismo, qué es lo que yo quiero, qué es lo que valgo. Me senté, 
«papá y mamá, yo soy esto, siento esto, valgo esto, fui tomando 
examen de lo que ustedes me enseñaron», una cosa así, lo tomaron 
con total naturalidad (entrevista correspondiente al formulario n.º 
2).

En este sentido, como hemos planteado en otras comunicaciones donde 
retomamos algunas ideas inéditas originales del colega Lic. Jesús Antonio 
García, «hablar del tema de la homosexualidad y las identidades de género 
en relación a vecinos u otros familiares, y manifestarse comprensivo en 
relación a ello es de utilidad desde la primera infancia» (Freitas De León, 
2011: 58), y de alguna manera esto parece ser confirmado por el relato de lxs 
entrevistadxs.
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Por último, las tramas vinculares positivas fuertes también resultan 
elementos que estxs jóvenes señalan:

Me ayudó mucho como una complicidad afectiva y de relacionamiento 
vincular, que cuando éramos adolescentes [con mi hermano] nos 
llevábamos muy mal, pero cuando yo lo hablé con él ya hacía 
muchos años que teníamos un muy buen vínculo. Eso fue un poco 
lo que me ayudó (entrevista correspondiente al formulario n.º 20).

Me ayudó mucho la confianza en mí misma, eso primero, que yo 
estaba segura. Y luego el apoyo de mis amigos, de las personas que 
ya había hablado (entrevista correspondiente al formulario n.º 2).

7.7. Efectos
El análisis de esta propiedad del proceso de negociación/reconocimiento 

posiblemente sea de alto valor para los participantes de esta entrevista y para 
otrxs jóvenes que viven este proceso, en la medida que socializa la experiencia 
individualmente gestionada/vivenciada de una práctica netamente social. 

Para algunxs entrevistadxs la manifestación activa de la orientación 
sexual resulta significativa más allá del resultado que se pueda tener, tal 
como estx entrevistadx, quien relata una situación que, a pesar del alto grado 
de sufrimiento vivido, la parece lograr revertirse:

Pregunta: ¿En algún momento el nivel de angustia y sufrimiento te 
llevó a tener ideas o intentos de suicidio? 
Respuesta: Sí. Nunca llegué a hacerlo porque no me da el cuero, 
pero a pensarlo sí, por qué no me moría, por qué me había tocado 
esta maldición a mí, cosas así.
Pregunta: ¿Hoy por hoy disfrutás tu orientación sexual? 
Respuesta: Sí, me importa poco lo que fue antes (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 18). 

Aparece un ejercicio evaluativo de parte del entrevistado que nos remite 
a una conclusión importante de este estudio: todxs lxs entrevistadxs señalan 
que en la actualidad disfrutan su orientación sexual, con independencia de la 
extensión que el reconocimiento intersubjetivo haya tenido, es decir, de por 
cuáles reacciones violentas o vulneradoras hayan tenido que pasar. Es así que 
hemos codificado veinticinco segmentos de entrevista vinculados a catorce 
tipos de efectos positivos, frente a tres segmentos asociados a tres tipos de 
efectos negativos.
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Los efectos positivos —evaluados en perspectiva por lxs entrevistadxs— 
de manifestar la OSIG y activar procesos de reconocimiento intra e 
intersubjetivo denotan felicidad. 

Así relata este joven el ejercicio de «salir del armario» con su familia:
Fueron cinco minutos y me di cuenta que lo que estaba haciendo era 
lo que yo quería. Era lo que yo quería, lo que me hacía feliz, y ta, fue 
rápido siempre. Siempre me asumí, las cosas que me molestaban 
las intenté ir cambiando por las que me hacían bien (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 1).

Denota así un cambio personal, una acumulación de aprendizajes, que 
en otras experiencias se amplía también posibilitando cambios subjetivos en 
terceros:

Con el paso del tiempo la única persona que cambió y que todavía 
está cambiando es mi madre, que si bien nunca me pregunta cómo 
estoy por temor un poco a una cuestión de saber cómo estoy 
afectivamente, no me pregunta pero me da hoy en día, ya hace unos 
meses, la apertura para contarle y no siento rechazo (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 12).

Mi madre se convirtió en una persona... ya de por sí aceptaba 
porque siempre, desde chiquitos nos enseñó a respetar a todo tipo 
de personas. Pero digamos que me aceptó mucho más y como que 
hoy defiende mi madre la diversidad. Por ejemplo, muchas veces, 
a veces íbamos al corso y cuando las amigas de ella no sabían que 
yo era gay, al principio, y cruzaba un travesti bailando por la calle, 
y ellas se reían, mi madre quedaba seria, no se reía. Si los aplaudía, 
los aplaudía con amor, no con esa falsedad que la gente aplaude, 
que sí, vamos arriba, pero para reírse. Entonces, como que aprendió 
mi madre, por lo que me pasó a mí, a aceptar de corazón a los 
homosexuales, a las lesbianas, a los gays, aprendió a aceptarlos de 
corazón (entrevista correspondiente al formulario n.º 3).

Estos cambios subjetivos de terceros derivan en algunas experiencias en 
lo que algunxs entrevistadxs llaman fortalecimiento de la familia, pero que 
yo preferiría reconceptualizar como fortalecimiento de las tramas vinculares 
entre personas con vínculos familiares. 

Así compartió la siguiente reflexión unx de lxs jóvenes entrevistadxs:
Nunca dejó mi madre de tomarlo, nunca dejó mi madre de verme 
como hijo, nunca dejó de aceptarme, jamás cambió el trato de ellos 
hacia mí, al revés, como que cambió para mejor todavía, porque 
mejoraron las cosas todavía. Como que nos unimos más como 
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familia, y como que tuve una contención de tener más el abrazo 
de mi madre, de mi padre (entrevista correspondiente al formulario 
n.º 3).

Fortalecimiento que se extiende a otros escenarios, desarrollando 
la confianza con otros sujetos con los que se poseían vínculos positivos 
preexistentes: 

Tuve muchos amigos que me dijeron, [nombre de la entrevistada], 
no importa, no importa lo que vos seas, no importa, no importa, 
yo te quiero y sos mi amiga, punto. Lo que les importó fue como 
persona. Eso me dio terrible confianza, me sentí muy acompañada, 
así que eso se los voy a deber siempre (entrevista correspondiente 
al formulario n.º 21).

Estos cambios subjetivos positivos se expresan como sentirse 
acompañado, estimulado, querido, apoyado y/o cuidado.

[Ahora] hay como una especie de estímulo a que yo recorra y 
transcurra todo lo que tenga ganas y que me haga feliz, hay como 
una especie de coraza de acompañamiento y de protección y de 
empujar y acompañarme (entrevista correspondiente al formulario 
n.º 20).

Y, finalmente, con mayor confianza, libertad, conocimiento de sí, mayor 
autenticidad y sentimiento de mismidad:

Creo que crecí, que tuve más fuerzas (entrevista correspondiente al 
formulario n.º 4).

Entonces, cuando le dije a mi padre, a toda mi familia, me sentí 
como más aliviado, me sentí yo mismo, más natural (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 2).

Cuando yo contaba me afirmaba más (entrevista correspondiente al 
formulario n.º 27).

Pero eso fue muy importante, porque después de ahí siempre pude 
ser yo, no me tuve que andar escondiendo, ni nada (entrevista 
correspondiente al formulario n.º 40).
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7.8. Paisaje
Comenzábamos esta comunicación con un epígrafe de una canción 

popularizada por la cantante tropical argentina Gilda, beata profana santificada 
por el clamor de la pasión de los humildes. «No se piensa en el verano cuando 
cae la nieve», reza la canción Paisaje, y traduce muy claramente aquello que 
podemos llamar como síntesis de esta exploración y análisis.

La totalidad de lxs entrevistadxs señalan que disfrutan su OSIG e 
incluso que los procesos de negociación/reconocimiento intersubjetivo de su 
OSIG derivan finalmente en efectos positivos, lo que no quiere decir que este 
camino sea fácil y disfrutable ni, mucho menos, lo fácil y disfrutable que podría 
y debería ser. 

En este sentido es importante rescatar la forma de responder de 
muchxs entrevistadxs a la pregunta binaria si el sufrimiento o la angustia 
experimentada en el tránsito de estos procesos de reconocimiento habían sido 
pasajeros o permanentes. Al respecto un joven decía: 

Bueno, no es permanente desde el punto de vista que se superó, 
pero durante el momento fue bastante amargo. 

No se piensa en el verano cuando cae la nieve, repetiríamos, y no 
creemos que la exposición a la violencia sea positiva, necesaria o gratuita, 
tanto como no entendemos que la responsabilidad por generar condiciones 
de reconocimiento, valorización y comprensión de la legítima diversidad de 
orientaciones sexuales e identidades de género deban ser producto exclusivo 
de las acciones de los jóvenes LGBT, en sus esfuerzos por instituir espacios de 
reconocimiento de sus OSIG en diferentes escenarios.

Tal como se ha demostrado en algunos pasajes de esta comunicación, 
los escenarios delimitados pueden interferirse mutuamente. Hemos 
presentado resultados del escenario social más liberado a las lógicas de lo 
privado. Principalmente respecto de la crianza el Estado, en forma natural, 
repliega su acción y cede la potestad legítima sobre las niñas, niños y jóvenes 
a sus familias. Así lo dispone, además, la Convención sobre los Derechos del 
Niño, que establece que la familia es el espacio natural de la crianza de lxs 
niñxs. Sin embargo, la intervención en otros escenarios puede generar marcos 
de mayor garantía de derechos para las niñas, niños y jóvenes LGBT en el 
escenario familiar.

Entre otras, acciones públicas desde organismos estatales como 
campañas de despatologización de las OSIG pueden ser elementos 
significativos para el fortalecimiento de procesos de reconocimiento/
negociación positivos, tal como señala estx entrevistadx: 
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Antes asumía una actitud sumamente sumisa y pasiva, y no 
enfrentaba, ni rebatía. Y hoy en día sí tengo una actitud como de 
discutir, de confrontar, tratando de llevarlo todo al campo de la 
racionalidad, para poder razonar junto con ellos, con mis padres, 
la despatologización de la homosexualidad. Y siempre depositado 
en otros, o en la homosexualidad como ente, o en otras personas 
que existen y que nos rodean a mi familia pero nunca poniéndome 
a mí como centro... Ha habido un cambio de ubicación, o sea, antes 
ellos eran de pronto más violentos, eso lo han modificado un poco. 
Mi padre, de formación y profesión 100 % cartesiana ortodoxa, igual 
no cambia su postura. Mi madre, que tiene una formación mucho 
más social y también universitaria, ha ido cediendo y aceptando 
determinadas posibilidades, pero jamás aplicadas a mí. Siempre 
aceptando, cediendo a la homosexualidad como tal, pero sigue sin 
concebirlo en cuanto a sus hijos.

7.9. Conclusiones
En la medida en que los resultados aquí presentados pertenecen a una 

investigación exploratoria, las conclusiones que aquí también se presenten no 
deben significar más que pistas significativas hacia estudios posteriores.

El escenario familiar resulta significativo y de alta densidad de relato, 
por lo cual resulta un campo fértil para el despliegue de más investigación 
empírica. A él se refieren múltiples situaciones de vulneración de derechos y 
violencia que muchas veces no es conceptualizada como tal o es minimizada 
por lxs jóvenes participantes.

Se observa, además, un relato fuerte en primera persona de desmontaje 
y transformación de la realidad padecida por lxs jóvenes, quedando el lugar 
del mundo adulto en muchas ocasiones como pasivo, cuando no partícipe de 
la violencia heteronormativa.

Si bien se observa que en muchas situaciones la salida del armario 
en el ámbito familiar genera cambios en sus actores y dinámicas, resulta 
fuertemente comprobable de esta situación que la actitud general de las 
familias es la de, por diversidad de motivos, defender el orden heteronormativo 
a costos emocionales muy altos y poniendo en riesgo la cohesión del grupo.
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Capítulo 8

Acercamiento al nuevo devenir del deseo sexual
Lic. Soc. Mariana Leoni Birriel

8.1. Introducción
La sexualidad, en tanto constructo social, sufre los males y hace 

malabares con las virtudes del cambio. Lo más íntimo de nuestras vidas refleja 
las consecuencias de la inmensidad de mudanzas presentadas en el mundo 
en el cual nos vemos insertos. La actividad sexual, como fracción compleja 
de nuestra conformación como humanos, divisa de esta manera desconsuelos 
y alegrías, entremezclados, fundidos en una imagen que se manifiesta 
homogénea y adaptable tanto a lecturas positivas como apocalípticas de la 
realidad.5 

El tema central del presente trabajo refiere a las estrategias de 
tramitación y administración del deseo sexual, presentes en el proceso de 
construcción/reconocimiento de la sexualidad en jóvenes varones gay y 
bisexuales.6 En base a insumos relevados mediante entrevistas con varios 
jóvenes e interpretando estos datos principalmente a la luz de los aportes 
teóricos de Talcott Parsons y Axel Honneth, propongo adentrarnos en el 

5  Bajo la consideración de deber ser crítico, es corriente el adentramiento a los estudios descartando las 
buenas aventuras y encuentros positivos de la interacción humana. No es de asombrarse que esta actitud sea 
reiterada, más teniendo en cuenta el interés que genera en cada uno de nosotros la presentación de desgracias 
e infortunios, algo así como describe Ray Bradbury en La multitud. En el presente trabajo se intentará cuidar la 
expansión de esta postura, con el fin de ser fiel a la premisa de dedicarse profesionalmente a pensar el mundo. 
Pensar el mundo de la manera más abarcativa posible, destacando claramente los pesares como también las 
virtudes.
6  El trabajo que se presenta a continuación debe leerse como un acercamiento a la temática, no es una obra 
exhaustiva sobre el devenir del deseo sexual en el proceso de conformación de la identidad de la población 
objetivo. En tanto problemática humana, y no exclusivamente social, un abordaje exhaustivo radicaría 
principalmente sobre las bases de la interdisciplinariedad, exigiendo una focalización y adentramiento que 
traspasan las posibilidades de tiempo/espacio del presente documento.
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camino recorrido por el deseo sexual de los sujetos a medida que reconocen y 
conforman su identidad sexual.

Sexualidad e identidad se presentan como factores íntimamente 
entrelazados, mutuamente dependientes y, al mismo momento, singulares. La 
referencia mutua entre identidad y sexualidad es constante, y se manifiesta 
su conformación y estabilidad como piedras angulares del desarrollo humano; 
razón por la cual, aunque su distinción es posible, el tratamiento de una 
conlleva necesariamente el estudio de la otra. Siendo así, en el presente 
trabajo, me centraré en el estudio del eje de la sexualidad, específicamente 
en el deseo sexual, no sin abordar consecutivamente, los factores del proceso 
de construcción identitaria, en su sentido más amplio, que ejercen mayor 
influencia sobre el devenir del deseo sexual.

La población objetivo —varones gay y bisexuales de entre dieciocho 
y treinta años— otorga un escenario novedoso para el estudio del 
desenvolvimiento del deseo sexual. No únicamente por las particularidades 
advenidas por los procesos de reestructuración —al momento de reconocerse 
gay o bisexual, vivenciando particulares conflictos e historias debidas al 
reconocimiento de la sexualidad antes oculta—, sino, a su vez, por las 
incidencias que este proceso conlleva en el deseo sexual.

Al adentrarnos al estudio de la conformación identitaria y las trayectorias 
de construcción de la sexualidad en jóvenes varones gay y bisexuales, 
podemos encontrar variados estudios que hacen referencia al proceso de 
construcción de la sexualidad, específicamente al devenir de la identidad y 
las trabas que el medio presenta. Más aún, no se encuentran a nivel de las 
academias estudios que focalicen sobre el acontecer del deseo sexual en este 
proceso.

Al momento de encontrarnos con los datos relevados en el presente 
estudio, y dejando fluir el interés personal en el estudio de la actividad y 
el deseo sexual, distinguiendo facilitadores o limitantes al placer sexual, 
podemos visualizar un campo colmado de puntos de análisis, relevantes en sí 
y en relación a la comprensión de las trayectorias afectivas y sociales de los 
individuos. Nuevamente como horizonte, «el esperado jardín de las delicias» 
(Leoni, 2012; Foucault, 1976).
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8.2. Consideraciones preliminares
Varios son los factores que motivan la creación del presente trabajo 

y múltiples son las premisas que conforman la base propia sobre la cual 
se entienden las realidades en lo que a sexualidad refiere. En el presente 
apartado intentaré tornar explícitas algunas de estas cuestiones, con el fin de 
esclarecer la postura inicial que guiará el presente estudio.

Parto de la concepción, generalmente aceptada, que entiende a la 
sexualidad humana como área fundamental de nuestra conformación como 
humanos: 

[...] se experimenta y se expresa en todo lo que somos, sentimos, 
pensamos y hacemos, en el plano sexual. La sexualidad es mucho 
más que una actividad física; es un aspecto capital de la personalidad 
(Boero, 2011: 23).

En tanto aspecto central de nuestra conformación, la sexualidad 
exige salud, que debe ser procurada en la vida cotidiana y garantida por los 
representantes responsables de la preservación de vida y bienestar en las 
sociedades. Siendo así, múltiples son las estrategias de generar y consolidar 
el orden a la hora de abordar la sexualidad humana; leyes positivas y 
declaraciones de derechos establecen normativas y horizontes con el fin de 
cumplir con el desenvolvimiento saludable de nuestras actividades sexuales. 

Más allá de estas estrategias escritas en papel, los incumplimientos son 
variados y constantes: la desigualdad, intolerancia, ignorancia y negligencia 
presentes en nuestra sociedad derivan en el desarrollo de prácticas poco 
saludables a la hora de referirse a la sexualidad y, de esta manera, los derechos 
de múltiples actores son violados, entre ellos, y de principal importancia en el 
presente estudio, el derecho al placer sexual de los sujetos.7 

En base a estas consideraciones, entendemos de fundamental 
importancia adentrarnos en el estudio de la salud sexual de los actores que 
con mayor evidencia expresan su sexualidad violada y limitada. Sujetos que 
divisan continuamente obstáculos que no permiten vivenciar el placer sexual 
libremente y de forma saludable, sin ser juzgados y sancionados por sujetos 
que ignoran las funciones de la naturaleza humana, tanto como la importancia 
de la sexualidad a la hora conformarse y obtener bienestar. 

7  «El placer sexual es uno de los once derechos mencionados en la Declaración de los Derechos Sexuales de 
la Asociación Mundial de Sexología» (Boero, 2011: 169).
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8.3. Perspectiva y estrategias metodológicas
En tanto los objetivos centrales del presente trabajo refieren a la 

comprensión —«captación interpretativa del sentido de la acción [...] conexión 
de sentido en que se incluye una acción» (Weber, 1944)— de procesos móviles 
e interactivos, colmados de significaciones y construcciones socio/individuales, 
el abordaje a nivel de relevamiento como también en la etapa posterior de 
manejo de datos fue de carácter cualitativo.

La comprensión de los significados compartidos y los efectos que estos 
conllevan para con el deseo sexual de los sujetos, exige una profundización en 
la estructura y sus procesos, que no permite detenerse en datos mensurables. 
Se propuso comprender la realidad en lo que al deseo sexual refiere, de una 
manera más cabal que abarcativa; así, se consideró que la utilización de 
metodologías cualitativas brindaría mayores oportunidades de que los insumos 
del proyecto sean de carácter relevante y riguroso, manifestándose acordes a 
los supuestos del referencial teórico del presente artículo.

El análisis se delimitó al tratamiento de quince entrevistas estructuradas, 
realizadas a jóvenes varones gay y bisexuales. Los corpus de datos obtenidos 
fueron analizados tomando como base las herramientas brindadas por el 
análisis conversacional: método de análisis de datos. 

Basado en el postulado que afirma que es mediante el habla —en 
tanto vehículo para la acción social— que los sujetos dan sentido a 
las realidades, la conversación se presenta como un terreno apto 
para desarrollar un estudio empírico, relevante y riguroso de las 
formas en que los sujetos orientan su accionar y representan el 
mundo en el cual viven (Leoni, 2012: 29).

El proyecto de investigación procuró adentrarse en la comprensión de 
las trayectorias de vida de los sujetos; los guiones de entrevista se realizaron 
con el fin de acercarse lo más posible a la reconstrucción de los procesos 
de reconocimiento de la identidad de los jóvenes. De esta manera, se pudo 
obtener vasto material que detalla, en orden factible de ser cronológico, 
los hechos que marcaron a los sujetos, los eventos y situaciones que, por 
formar parte inmediata del discurso, se revelan colmados de significaciones y 
sentidos en la concepción interna de los sujetos sobre su propia construcción 
de identidad.

Esto permite reconstruir a grandes rasgos el devenir del deseo sexual 
de los jóvenes, sus estados y conflictos, transiciones y equilibrios. Posibilita 
conformar un esbozo del proceso y las formas del deseo sexual durante la 
construcción identitaria. En la siguiente sección me detendré en observar los 
datos relevados a la luz de los insumos teóricos, buscando argumentaciones 
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válidas y reflejos de los datos de campo, con el fin de comprender las 
diferentes estrategias que se hacen presentes en lo que a tramitación y 
administración del deseo sexual refiere.

8.4. Interpretación a la luz de teorías
¿Qué recuerdos tenés de tus primeras veces de sentir deseo y 
atracción sexual?
...ansiedad.
...no entendía nada, en realidad, no entendía.
...como culpa, como «esto no es normal».
...de sentir que no estaba haciendo lo correcto.
...miedo, era como un secreto mío.

Las normas aprehendidas en el proceso de socialización, se adentran en 
lo más profundo de los sujetos y otorgan los lineamientos básicos para regir la 
acción cotidiana. En base a estas normativas aprehendidas e interiorizadas, los 
sujetos se mueven en el mundo social y procuran cumplir con las expectativas 
que tanto el álter como el propio ego adjudican a las variadas situaciones de la 
intercomunicación (Parsons, 1984).

Los datos relevados en campo no hacen referencia a esta etapa —sino a 
su quiebre—, la cual podríamos denominar «nuevo devenir del deseo sexual»:8 
al detenerse en las conversaciones, se puede observar claramente una 
etapa inicial en la conformación del deseo sexual. Las primeras sensaciones, 
atracciones y fantasías se hacen manifiestas en los jóvenes y trastocan el 
anteriormente sostenido equilibrio aparente.9 

Esta etapa de conflicto a nivel interno, en tanto se presentan 
incumplimientos de las expectativas que conforman parte del sistema de 
need/disposition —al decir de Talcott Parsons—, genera situaciones de 
angustia, frustración e inseguridad en los sujetos. La intensa carga de culpa 
por el incumplimiento normativo para con el medio y a su vez con ellos 
mismos, la inseguridad generada por el desconcierto en tanto el entorno social 
—en parte por las características de ciertos grupos, como así también por el 
hecho de que el joven no ha dado a conocer su ser— no promueve alternativas 

8  ¿Por qué nuevo devenir del deseo sexual? Nuevo devenir en tanto pasa a ser manifiesto a nivel interno, se 
vuelve consciente, capaz de pensarse y, sobre todo, referido a un objeto, dirigido.
9  En tanto no poseemos información suficiente referente a etapas previas a la fase inicial del nuevo devenir 
del deseo, no es posible afirmar la supremacía de estados de estabilidad previos. Asimismo, la estabilidad 
completa es inexistente, los sistemas son móviles, razón por la cual no hacen más que tender continuamente al 
equilibrio, de todas maneras se presentan a nivel de trayectorias, momentos de mayor estabilidad y momentos 
de supremacía de los conflictos y desequilibrios.
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a las pautas cuestionadas, derivando en un aumento de tensiones en el 
sistema de personalidad de los sujetos. La culpa, el miedo y la incertidumbre, 
en conjunción con el ocultamiento, derivan en una tendencia creciente al 
desequilibrio, al malestar y a la autosanción negativa.

En este contexto, el deseo sexual es inhibido, bloqueado. «[...] porque 
lamentablemente, y esto sí es biología, para tener una respuesta sexual 
tenemos que estar tranquilos [...] por una cuestión química tenemos que estar 
relajados, y esa relajación no se da si prevalece el miedo» (Corbo y Leoni, 
2010). La atracción sexual surge, cuestiona lo dado, genera tensiones y se 
ve acallada por estas; sea por la supremacía de las tensiones que inhiben el 
deseo, sea por la negación manifiesta/implícita por parte de los jóvenes: «traté 
de no darle bola, llevarlo por alto».

8.5. En tanto todo sistema tiende al equilibrio
Los jóvenes, en procura de dar fin al conflicto, desarrollan estrategias 

de acción concretas, según los casos tratados, efectivas. El corpus de 
datos permite visualizar dos estrategias diferenciadas para la resolución de 
conflicto: una primera «opcional» que refiere a la liberación de tensiones en 
planos fantásticos (Schütz, 1962) y una segunda «necesaria» de liberación 
de tensiones por medio de la intercomunicación en la vida cotidiana.10 Los 
jóvenes que refirieron a ámbitos fantásticos lo hacen de manera explícita: 
«depositado en figuras que no conocía [...] en figuras de la televisión», «era 
como una cuestión un poco lúdica». Esta estrategia se presenta como un 
estado de transición con sanciones leves entre el encierro y la manifestación 
en la realidad cotidiana (Berger y Luckmann, 1972). El deseo se materializa 
en terceros ficticios/idealizados, lejanos. Esto permite cumplir con las 
disposiciones del nuevo devenir del deseo sexual, sin experimentar sanciones 
negativas por los álter en situación. 

El efectuar (Schütz, 1962) permite alcanzar lo querido sin incumplir 
con las expectativas de quienes rodean al sujeto en la realidad cotidiana. 
Las pautas de valor comunes no se manifiestan violadas ni cuestionadas, 
obteniendo así cumplimiento de los nuevos patrones estructurales creados en 
el sujeto con la menor presencia de sanciones. Esta situación otorga mayores 
certezas a los jóvenes, mayores seguridades.

10  Los términos «opcional» y «necesaria» se toman teniendo en consideración las construcciones que los 
jóvenes realizaron mediante el habla en el contexto de entrevista (en donde algunos refirieron al plano fantástico 
y todos al plano de la intercomunicación cotidiana). A su vez, los términos poseen el respaldo teórico de variados 
autores, entre ellos, Axel Honneth (1997) en su teoría del reconocimiento recíproco.
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En el plano fantástico los sujetos avanzan en el reconocimiento propio. 
En la interacción con ese mundo finito de sentido (Schütz, 1962) exento de 
frustración, los jóvenes se reflejan en terceros ficticios, dialogan con estos y 
se crean a sí mismos. Disminuyendo de esta manera las tensiones, el deseo 
sexual encuentra un canal por el cual fluir con menores obstáculos y mayor 
tranquilidad. De todas formas, en palabras de Alfred Schütz (1962): «El sí 
mismo que fantasea no transforma el mundo externo». 

La derivación de tensiones al plano de la fantasía, más allá de que 
acalla las tensiones y otorga tranquilidad a los individuos, puede tener 
efectos contraproducentes: en tanto la desviación de tensiones no se realiza 
de manera explícita y general, sino que el flujo es apaciguado por los límites 
del plano fantástico, la potencial acumulación de tensiones con su posterior 
explosión puede generar un conflicto sistémico de alta densidad. Siendo así, 
el pasar de la efectuación a la ejecución es de carácter fundamental en el 
proceso de reconocimiento del deseo sexual: «luego sí, eso devino más en 
que era una realidad más real, como que salió de la ficción», señalaba un 
entrevistado.

El comunicar al mundo de la vida cotidiana el proceso de construcción 
de la sexualidad es parte fundamental para el formarse a sí mismo: 

[...] la relación interpersonal [...] abre a los sujetos que se comunican 
la posibilidad recíproca de experimentarse en la comunicación con 
el otro como el tipo de persona que se reconoce desde sí misma 
(Honneth, 1997).

La gran mayoría de los jóvenes, al referirse a los momentos destacables 
del proceso de reconocimiento de su identidad/orientación sexual, hicieron 
mención especial a la apertura para con los otros significativos envueltos en 
su cotidiano. La manifestación a voz alta del proceso que se desarrollaba hasta 
entonces oculto, permite a los sujetos no únicamente alivianar tensiones por 
el hecho de percibir sanciones positivas por parte de ciertos grupos; al mismo 
tiempo, el comunicar permite acceder a alternativas claras a las pautas de 
valor que en la etapa inicial fueron violadas. Así mencionaba un entrevistado: 

No era el único [...] te vas dando cuenta de que es algo más común, 
que no es algo tan extraño...

La comunicación se manifiesta como necesaria y presenta regularidades 
que refieren a sentires primarios: al momento de dar sentido a las primeras 
comunicaciones, los jóvenes manifestaron la importancia que presentan los 
grupos de pares al momento de hablar sobre su identidad. Los grupos de pares, 
según se distingue en el corpus de datos, se exponen como la primera puerta 
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de «entrada/salida», en tanto es un ambiente —en oposición, generalmente, a 
la familia, trabajo, estudio— menos hostil y que garantiza mayores certezas y 
tranquilidades a los sujetos.

Rememorando lo antedicho en relación a la etapa inicial del devenir del 
deseo sexual, vemos cómo las tensiones generadas por la falta de tranquilidad 
y seguridad dejaron grandes marcas en los jóvenes. Quizá por esto podamos 
observar el hecho de la constante búsqueda de espacios seguros y de mayor 
tolerancia al momento de manifestar el sí mismo en su autenticidad.

Por medio de la comunicación con los otros en sociedad, los jóvenes se 
conforman a sí mismos, se reafirman y gratifican por el aumento de las certezas 
y regeneración de pautas de valor. De esta manera, tanto la identidad en 
general como el deseo sexual comienzan a transitar caminos menos abruptos, 
pudiendo tener mayor acceso al bienestar; en tanto equilibrio sistémico, el 
nuevo estado se «naturaliza». 

En palabras de Axel Honneth (1997): 
[...] un individuo adquiere plena identificación consigo en la medida 
en que sus especificidades y cualidades encuentren aliento y 
respaldo de parte de sus socios de interacción social.

Una vez que el proceso de construcción y reconocimiento comienza 
a transitar por caminos más firmes, los jóvenes mantienen posturas 
de prevención a la hora de administrar el deseo sexual en el plano de las 
relaciones sexuales y amorosas. Consecutivamente con la mención del sentirse 
satisfechos por la estabilidad del ser sí mismos, los entrevistados hablan de 
la constante necesidad de calma y certezas; siendo así, otorgan fundamental 
importancia a la tranquilidad de los ámbitos de socialización en donde ejercer 
seducción. De igual manera la seguridad de sentirse correspondido en esa 
interacción seductora es uno de los factores que se presentan con gran 
reiteración en las conversaciones con los jóvenes.

Más allá de las gratas reacciones de ciertos individuos a las acciones 
de los jóvenes, pueden verse en el discurso menciones constantes a 
situaciones de desaprobación y sanción negativa: discriminación, expulsión y 
rechazo, entre otras. Ante estas reacciones debidas a la no correspondencia 
de expectativas, los sujetos desenvuelven estrategias claras de respuesta: 
entre las más destacadas en las conversaciones encontramos la omisión, la 
resignación y la confrontación. Mediante la ejecución de estas respuestas 
los jóvenes mantienen protegida su construcción de sexualidad, aspecto 
fundamental para la consecución del desarrollo óptimo del deseo sexual.

Se conforma, en este escenario de gratificaciones y bloqueo de 
sanciones negativas, un nuevo equilibrio. Lentamente y no sin obstáculos, 
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la estabilidad tan procurada se divisa en la mira y permite desenvolver la 
sexualidad con mayor tranquilidad y certeza, factores fundamentales para 
el disfrute de los relacionamientos y la vivencia del placer sexual. Factores 
centrales para el óptimo desarrollo de los sujetos sociales y la mantención del 
bienestar biopsicosocial.
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Capítulo 9

Jóvenes trans, entre la hostilidad y la alegría de ser
Lic. Stella Domínguez

El presente artículo versa sobre el análisis del discurso de jóvenes trans 
acerca de las vivencias que experimentan en el proceso de reconocimiento de 
su identidad. Desde la perspectiva de los derechos humanos y la construcción 
identitaria, se observa la importancia y la necesidad de focalizar la mirada en 
la población trans, como espacio habitable y legítimo, si bien la categorización 
LGBT no supone una valoración de algunas de las categorías sobre otras y se 
reconoce la importancia de la asociación para desarrollar, en forma conjunta, 
acciones de incidencia política tendientes a modificar los dispositivos que 
multiplican actitudes y acciones homofóbicas. En la observación de la 
construcción de la identidad trans se reconoce que el mantener perspectivas 
equitativas y generalizadas para todas las categorías podría favorecer a 
la pérdida de las especificidades que cada grupo autoidentificado como 
lesbianas, gays, bisexuales o trans posee particularmente. 

En este escrito se reconoce la intencionalidad de las palabras utilizadas, 
por lo que se explicita que se adoptará el término trans en concordancia 
con la terminología coloquial que utilizan algunas de las entrevistadas al 
autodenominarse: «Soy una chica trans».

Existen aspectos diferenciales y específicos de la población trans; 
algunos de ellos son los que se desarrollan a continuación, a partir de los datos 
recabados.

En forma aparente se podría afirmar que al vivir la identidad trans 
no es posible vivir el anonimato dentro del armario. Sin embargo, estudios 
epistemológicos reflexionan acerca de las implicancias del concepto armario 
y su condición de continuidad en entornos hostiles, la flexibilidad o no de 
su existencia, junto a la insuficiencia de una decisión personal para su 
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presencia (entrar o salir); ya que las personas integrantes del entorno social 
colaboran o no en los movimientos posibles. Eve Kosofsky cita el ensayo de 
D. A. Miller y afirma que «el fenómeno del secreto a voces, como se podría 
pensar, no provoca el desmoronamiento de estos binarismos (público/privado; 
adentro/afuera; sujeto/objeto) y sus efectos ideológicos sino que constata su 
fantasmagórico restablecimiento» (Kosofsky, 1998).

En relatos de las jóvenes trans entrevistadas se verifica esta elasticidad 
de mostrarse con imagen femenina en algunos espacios y en otros no. 

Veamos algunos:
Porque no es de la noche a la mañana que te levantás maquillada 
o te levantás totalmente idealizada como te quieres sentir, o como 
te quieres ver como la imagen de una mujer. Es un proceso que 
digamos que son escalones que uno va subiendo, porque empieza 
de a poquito, con un maquillaje, con una ropa unisex, con algo más 
justo. Hasta que llegas totalmente a travestirte.

…aceptarse una misma como persona para después proyectar 
hacia el afuera. Poder reconocerte, mirarte frente a un espejo y 
reconocerte. Aceptarte, quererte y valorarte.

Tenía que mantenerlo oculto, y siempre tenía que ocultarme, no 
decir mis sentimientos.

Pero yo de día no salía así vestida todavía, como que no había 
asumido esa identidad y no me daba cuenta.

De los relatos mencionados se reconoce la existencia de instancias que 
anteceden a las acciones concretas de autorreconocimiento y reconocimiento 
de los otros. Esta instancia previa se connota cargada de insatisfacción, en la 
convivencia con una imagen física que no es la deseada y en la búsqueda de 
mecanismos que permitan lograr el perfil anhelado de mujer.

Si bien la exposición permanente de la identidad no deja de generar 
condicionamientos, exclusiones y rechazos, estos parecerían influir en la 
resistencia y la autodeterminación del ser:

Si no podés apreciar una belleza trans es por tus prejuicios, porque 
si realmente te pusieras a ver, verías «ay, qué linda ropa», «qué 
linda blusa, qué bien que le queda acá», «mirá cómo disimula tal 
cosa», como todas las personas hacemos cuando nos vestimos.

Cuando me vestí de mujer, mi padre me dijo «acá vestido de mujer, 
no; te vas de acá, de mi casa» y me fui. Yo le dije «yo voy a ser un 
travesti, te guste o no te guste» y me dijo que no y yo me fui. Y 
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hasta el día de hoy vestida de mujer, yo me pongo pollera de día, yo 
muestro lo que soy, arriba de un ómnibus, en un supermercado, en 
una feria, no me importa lo que diga la gente.

Michel Foucault en su Historia de la sexualidad y otros trabajos sobre 
el poder expresa que las condiciones antedichas son constitutivas de las 
relaciones de poder: «No hay relaciones de poder sin resistencias; estas son 
más reales y efectivas, porque se forman cuando se ejercen las relaciones 
de poder; la resistencia al poder no tiene que provenir de otra parte para ser 
real, ni tampoco se frustra inexorablemente por ser compatriota del poder» 
(Foucault, 1989).

Se relatan recuerdos de sentir deseo y atracción por varones desde 
siempre, como forma de certeza interna que permanece. No se encuentran 
relatos de duda sobre la identidad, sí anécdotas de ponerse ropa femenina 
de la madre y la identificación con figuras de la televisión. El recuerdo de la 
emoción de sentirse siempre atraídas por varones no se ve acompañado por la 
posibilidad de expresarlo en libertad a otras personas. Se destacan los relatos 
sobre la libertad de ser y sentir y, simultáneamente, las pocas posibilidades 
de expresarlo en los entornos de socialización. Dichos relatos se enmarcan 
en la etapa de la niñez y la adolescencia, se producen en ambientes como la 
escuela, el juego, espacios barriales. Y se vinculan a sentimientos de miedo, 
angustia, vergüenza: «Tenía que mantenerlo oculto, y siempre tenía que 
ocultarme, no decir mis sentimientos».

Estas reseñas coinciden con datos resaltados en otros estudios de la 
región sobre mujeres trans de diferentes franjas etarias. 

Un estudio argentino expresa:
El uso de prendas femeninas en la infancia no será, para las 
travestis, solo un juego. Encuentran en él una fuente de goce que 
difícilmente pueda equipararse a lo que eran los entretenimientos 
con las muñecas. Oculta en el ámbito familiar, la búsqueda de una 
imagen femenina, en la que el vestido es una parte importante 
(Fernández, 2004).

Estas condiciones en las que se produce el desarrollo individual 
ponen en situación crítica los espacios de socialización y la certeza de 
una heterosexualidad generalizada en la que se encuentran inmersas las 
instituciones como la familia y la escuela, así como también los espacios de 
intercambio simbólico, como son la vinculación de vecinxs, paseo de compras 
de alimentos en ferias vecinales, etc. Es decir, las jóvenes que reconocen 
desde siempre atracción sexual por personas de su mismo sexo han sido 
«socializadas en y para la heterosexualidad en un entorno que en el mejor de 
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los casos ha silenciado que hay otras opciones también saludables de vivir la 
sexualidad» (Pérez, 2005).

Es en dichos espacios donde se realiza el proceso de aprendizaje de 
diferentes habilidades que permitirán el desarrollo social en la vida adulta. Si 
en este transcurso se gestan mecanismos de ocultamiento, miedo y falta de 
libertad, necesariamente esto influirá en el desarrollo personal y la inserción 
social: «Guardar secretos demanda grandes cantidades de energía que 
podrían usarse en otra cosa [...] requiere tal grado de cautela y vigilancia que 
la espontaneidad se ve sacrificada» (Pérez, 2005).

Ante la pregunta sobre los momentos importantes en el proceso de 
reconocimiento de la orientación e identidad se destacan hechos de violencia 
(golpes, insultos, burlas, reacciones de shock). 

El doctor George Weinberg, psicólogo clínico, utiliza por primera vez el 
término homofobia en su estudio La homosexualidad sin prejuicios de 
1975. 

Allí se cuestiona sobre el tema y manifiesta:
Si asociamos la homosexualidad con una enfermedad, entonces 
la angustia nos parecerá razonable. No cabe esperar sino 
desesperación y lamentos cuando alguien cercano a nosotros 
está irremediablemente enfermo. Pero, ¿por qué la agresión? 
No atacamos a alguien por la simple razón de estar enfermo. Lo 
atacamos porque nos inspira un miedo mortal (Weinberg, 1977).

Una de las chicas trans recuerda: 
Un momento importante [fue] cuando le dije a mi mamá, en realidad 
a mi familia, que me gustaban los hombres. Al principio mi hermana 
me dijo: «Ay, qué asco».

George Weinberg profundiza así en las raíces que sustentan las actitudes 
y sentimientos homofóbicos y propone algunos cuestionamientos sobre la 
naturalización de la vida heterosexual. Realiza, además, una intersección y 
analiza la violencia hacia los homosexuales y los dispositivos de género que 
influencian y profundizan las diferencias entre varones y mujeres. 

En este sentido, cita al psicólogo canadiense Albert Bandura, 
investigador interesado en la agresión a niños y niñas, de quien extrae el 
siguiente párrafo:

Las diferencias entre hombres y mujeres, en lo que respecta a la 
tolerancia cultural hacia las conductas que manifiestan una inversión 
de los roles sexuales, ilustran el papel de las características de este 
tipo en la atribución de un carácter sintomático a las pautas de 
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comportamiento desviado. El uso de indumentarias femeninas por 
parte de los hombres se considera un índice de serios trastornos 
psicológicos que requieren pronta atención legal y psiquiátrica. En 
cambio, las mujeres pueden adoptar ropas y peinados varoniles, 
y una vasta gama de pautas de respuesta masculinas sin que se 
les asigne el calificativo de perturbadas mentales. Puesto que 
en nuestra sociedad, el rol masculino goza de una posición de 
prestigio relativamente elevado y de poder, y es a menudo más 
generosamente recompensado que el rol femenino, la emulación 
de las tendencias masculinas por parte de las mujeres resulta 
más comprensible y, por consiguiente, menos susceptibles de ser 
interpretadas en relación con procesos patológicos (Weinberg, 
1977).

En el presente estudio, la totalidad de las chicas trans consultadas 
expresan haber sido discriminadas por su orientación de género en algún 
momento de sus vidas.

También se entrevistaron jóvenes trans masculinos. Al codificar los 
datos extraídos de dichas entrevistas se detecta la diferencia de género que 
menciona Bandura. Por ejemplo, en los datos de nivel educativo encontramos 
diferencias entre mujeres y hombres trans, ya que estos últimos alcanzan una 
mayor inclusión en el sistema educativo formal. Estos datos no forman parte 
del objeto de estudio y no se profundizan en este artículo.

Las chicas trans consultadas asocian los hechos en que fueron objeto 
de agresiones a los acontecimientos de reconocimiento de su identidad. 
Conjuntamente se denotan expresiones de liberación al culminar con una 
etapa de ocultamiento.

Me presenté a mi familia así, toda cambiada. Quedaron todos en 
shock. Pero eso fue muy importante porque después de ahí siempre 
pude ser yo, no me tuve que andar escondiendo, ni nada. Fue en 
una fiesta, en Navidad.

Ese momento fue crucial, una docente fue la que le dijo, de manera 
abrupta, a mi vieja: «¿Usted no se da cuenta que su hijo es puto?». 
Yo tenía pensado decirlo de otra manera y cuando tuviera la mayoría 
de edad. Y bueno, ta, pasó eso. Y ahí entró en juego mi liberación 
como de mi identidad sexual.

En el relato biográfico prima el sentimiento de libertad al de intimidación 
en situaciones de tensión. Por lo que cabe interrogarse, ¿en qué medida 
influye la intensidad del deseo de vivir en libertad la orientación de género, en 
la naturalización de ser objeto de violencia?
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La referencia familiar es citada en los diversos temas que se indagaron, 
las experiencias son variadas entre la aceptación, la falta de entendimiento 
y el acompañamiento, dando espacio a la libertad, la violencia física, entre 
otras. Se destaca la señalización sobre el proceso que las familias realizan. 
Estas reacciones son uno de los factores que afectan directamente la calidad 
de vida y los derechos en cuanto a la vivienda, la educación y el trabajo.

Al principio, sí. Golpes, sobre todo por parte de mi padre; es un tipo 
bastante violento.

El estatus de vida que tenía en ese entonces mi familia, eso fue 
como terrible. Me dificultó todo.

Sí, tuve rechazo de parte de mi familia al principio. Eso sí, dentro 
de todo lo esperaba, porque sabía que mi familia dentro de todo 
tenía una manera de pensar, nunca se tocó mucho el tema de la 
sexualidad en cuanto a diversidad, siempre como que fue un tema 
muy oculto. 

Yo siempre dije, cuando era más chica, que el motor es tener el 
apoyo de mi familia más directa.

No llegaban a entender el por qué yo quería verme femenina. Yo 
les trataba de hacer entender que eran mis sentimientos, era mi 
manera de expresar lo que yo sentía, que no era yo, que no era 
algo provocado, sino que era algo que a mí me nacía desde adentro, 
que yo quería expresar. Debido a que todos estos años no lo pude 
demostrar. Y eso también me impidió un poco acercarme al vínculo 
familiar.

Hace unos años murió mi abuela y estábamos todos juntos, yo ya 
fui siendo trans y como que no era la misma mirada que sentía 
por parte de muchos de mis familiares indirectos, primos, primos 
segundos. Creo que básicamente eso, las miradas, los gestos, la 
manera de interactuar, te tratan más que nada por tener un gesto 
políticamente correcto.

Con mi familia te podría decir que yo nunca esperé una reacción 
negativa, mucho menos violenta, porque desde que yo era pequeña 
siempre se me notó cuál sería mi elección sexual y todo lo demás. 
Y cuando se tocó el tema puntualmente lo único que me dijeron es 
que me cuidara, pero que hiciera mi vida.
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Mi abuela siempre dijo «este botija es maricón»; «no», decía mi 
madre, «es delicado».

Inmediatamente hubo como una no aceptación, en el momento 
inmediato, que después eso lo vas limando con el tiempo, llega un 
momento que no queda otra que la aceptación, obviamente, porque 
la persona no va a cambiar de postura. En un primer momento se 
dio eso, yo esperaba que se diera, yo sabía que no iba a haber una 
reacción «te aplaudimos, viva, sos trans».

Cuando yo dije que me gustaban los hombres, fue como a los quince 
años que le dije a mi familia, fue horrible, me hicieron la guerra, me 
encerraron mucho tiempo, fue muy traumático.

Lo asumió más mi padre que mi madre. Yo esperaba de mi madre 
que aceptara. Mi padre está todo bien, mi madre no lo asume hasta 
el día de hoy, dice «yo tuve 3 hijos varones, no puedo ver un hijo 
vestido de mujer», y no lo asimila, no le entra en la cabeza, ni 
silicona, ni nada, es porfiada.

Los amigos de mis hermanos dijeron: «Mirá, el hermano del puto», 
viste cómo es la gente; entonces mis hermanos quedaban furiosos 
y me puteaban a mí.

La primera vez que mi tía me vio así, vestida de mujer, que fueron 
de las primeras veces que me vestía de mujer me dijo: «Si no sos 
un pájaro, no podés intentar volar». Yo me di media vuelta, me fui 
a mi cuarto y me largué a llorar mal, porque era tal cual lo que me 
pasaba, yo sentía que era un hombre disfrazado de mujer y que 
todo el mundo me veía como eso. De ahí me propuse que me vean 
como una mujer y espero lograrlo.

Todas las chicas trans entrevistadas manifiestan haber atravesado 
momentos de angustia durante el proceso de reconocimiento de la identidad 
sexual. La angustia o el sufrimiento se vio motivado por «señalamiento 
social, castigo social, soledad, vivir una identidad que va al choque en forma 
constante». 

Así declara una joven, entre otras:
Estuve muy mal, sentimentalmente, me sentí denigrada, me sentí 
poco comprendida, sentí que todo el mundo estaba encima mío, 
como que todo el mundo de alguna manera estaba juzgándome, 
se me estaba apuntando con el dedo por elegir y sentir de manera 
diferente.
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Digamos que es una angustia que se siente por momentos, al mismo 
tiempo afecta la vida cotidiana todo el tiempo. O sea, siempre te 
sentís limitada, siempre sentís que no vas a llegar a ser más que 
una prostituta o que no vas a llegar a más o que te mantenga un 
hombre. Te sentís una persona —si bien no lo soy, sé que no lo soy—
…, pero te sentís una persona incapaz, te sentís como un perrito, es 
algo que te afecta todo el tiempo. Si bien hay momentos que sentís 
felicidad, los momentos felices ayudan mucho, pero esto siempre 
está.

Primero sentí que estaba mal lo que yo sentía y que lo tenía que 
esconder. En el tema de emociones sentía que quería dejar de estar 
sola y que quería tener a alguien, a un hombre que me quisiera 
todo el tiempo al lado mío, y escaparme con él, en un campo con él 
donde no nos vea nadie y todas esas cosas.

Solo dos jóvenes trans manifiestan no haber tenido ideas de suicidio; 
al citar los factores que funcionaron como protectores para que esas ideas 
no ocurrieran se mencionan frases como: «agacho la cabeza y sigo para 
adelante», «tuve la suerte de tener personas con quien contar». Por lo que 
sus respuestas denotan una naturalización en la asociación entre la identidad 
trans y el rechazo social.

Se decidió indagar sobre la apariencia física y el relacionamiento en la 
vida cotidiana, por lo que la pregunta versó en: «¿Sentís que tu apariencia 
y tu cuerpo influyen en el trato que recibís en la vida cotidiana?». Entre las 
respuestas, se destacan formas sutiles de discriminación y transfobia como 
son las miradas, pequeños gestos que sin ser acusadores y burlescos podrían 
remarcar la portación de un estigma.

Ya no soy atacada en la calle como en plena adolescencia, que 
me insultaban. Más que nada creo que es solapado el castigo que 
siento, más que nada por lo social, las oportunidades de trabajo. Yo 
creo que eso es un castigo, una manera de discriminación, pero que 
no te la hacen de cara.

No puedo ir a buscar laburo, entregar un currículum de la manera 
que yo quisiera ir vestida, por ejemplo.

A veces no me venden ropa, no quieren que me las pruebe. Me ha 
pasado que una persona se burla, una vez que me quería comprar 
un celular me dijeron que no vendían celulares para Internet. Es 
como para dejarme de lado, yo sé que me voy y empiezan a reírse, 
eso lo sé.



Montevideanxs

157

Se observa una tendencia a experimentar actitudes que remarcan el 
estigma en el trato que reciben en la vida cotidiana y es allí también donde 
se desarrolla la capacidad de resiliencia, transformando las adversidades, 
superándolas y asimilándolas como fortalezas: 

No estaba producida y la gente me veía como una mujer; me hizo 
un clic en la mente y dije, bueno, no soy solamente mujer cuando 
me veo espléndida y totalmente producida, sino que de día también 
doy esa imagen.

Mujer de día y de noche, ser mujer de noche es estar producida, 
montada, es ejercer el trabajo sexual. El transitar socialmente durante la 
luz del día es habitar el cotidiano (el ómnibus, la feria, la calle), es ganar un 
espacio simbólico y territorial. La ganancia está en el reconocimiento de los 
otros y la posibilidad de superar lo sombrío que implica la calle en la noche.

Las jóvenes trans se expresan como personas con sentimientos de 
aceptación consigo mismas, alegres de ser quienes son, la certeza y confianza 
de portar la identidad con la que soñaron y desearon en otros momentos 
de sus vidas. Se reconocen procesos de autoexploración en la dinámica de 
construcción de la identidad, palabras que expresan una trascendencia de la 
imagen corporal, el logro de la autodeterminación de la identidad manifestada 
como expansión del ser más allá del cuerpo.

Estoy mejor ahora que hace tres años atrás […] me siento mejor 
ahora porque es como que ya siento que estoy realizada como 
persona y como lo que yo quise ser.

No soy solamente mujer cuando me veo espléndida y totalmente 
producida.

Vi que no era ni solamente la ropa ni lo que yo me produjera, sino mi 
actitud, mi manera de ser.

Yo, por ejemplo, la primera vez que me produje totalmente no me 
chocó, o sea, me vi espléndida. Pero, por ejemplo, tres años antes 
me produje toda para verme nada más y me sentí con un miedo, 
como chocada. Como que hubo también un proceso mental de 
aceptación y eso me parece que va acompañado de toda la gente 
que te apoya. Porque si yo me quiero travestir y todo eso y tengo a 
mi familia que me dice que no, amigos que no me aceptan, es difícil 
poder liberarse.
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Las investigaciones científicas que dan sustento a la psicología 
transpersonal ofrecen postulados que acompañan la reflexión que abordan las 
jóvenes entrevistadas. 

El doctor Stanislav Grof, en el libro Psicología transpersonal, afirma: 
En las experiencias sexuales con dimensiones transpersonales, el 
individuo tiene la sensación de haber trascendido las fronteras de 
su identidad y de su ego, tal como se definen en un estado ordinario 
de conciencia. Este tipo de experiencias puede ocurrir como 
fenómenos intrapsíquicos, cuando el sujeto no participa en ninguna 
actividad sexual, sino en un proceso de autoexploración profunda 
(Grof, 1988).

El camino transitado de construcción de la identidad trans en estas 
jóvenes se expresa como una meta alcanzada; en ese recorrido se superan 
fronteras y límites que pasan a formar parte de su bagaje identitario. 

En cuanto a la edad de inicio sexual se encuentran diferencias entre los 
varones y las mujeres autoidentificadas como lesbianas y bisexuales, ya que 
mientras que la edad promedio del conjunto total de jóvenes entrevistadxs 
es de diecisiete años, específicamente en chicas trans el promedio es de 
catorce años. Este dato abre un abanico de cuestionamientos: ¿son los 
condicionamientos sociales o los personales los que afectan a que el inicio 
sexual se produzca a temprana edad?, ¿en qué medida influye la identidad en 
el inicio sexual?, ¿de qué modo el inicio sexual a edad temprana profundiza la 
vulnerabilidad? 

Los estudios sanitarios declaran que el inicio a edad temprana de la 
actividad sexual abre las posibilidades a contraer embarazos no deseados 
e infecciones de transmisión sexual. En el marco de socialización detectado 
en las entrevistas a las chicas trans, se puede agregar que el inicio sexual 
se realiza en instancias en que los adultos, que podrían ocupar roles como 
referentes, se encuentran desarrollando actitudes que profundizan el 
sentimiento de soledad en las adolescentes. 

En cuanto al VIH/sida, todas las jóvenes trans consultadas expresan 
sentirse en riesgo ante él. 

Se pronuncian frases como: 
Es una epidemia generalizada, entonces todas las personas estamos 
en riesgo; la apariencia engaña.

Jamás salió de un hombre decirme «esperá voy a utilizar el 
preservativo» o «tengo el preservativo», sino salió de mí. Nunca, y 
te lo digo nunca, de verdad.
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Tenés que hacer malabares para que un hombre use preservativo.

Estás con una persona que no conocés, puede tener buen aspecto 
y la persona tiene VIH y de repente no te das cuenta, pueden pasar 
esos accidentes.

Se reconoce la convivencia de la percepción del riesgo y algunos mitos 
respecto de la epidemia, por ejemplo, que la convivencia con el VIH es un 
aspecto posible a identificar visualmente. 

Históricamente, las actitudes homofóbicas tuvieron anclaje en 
fundamentos religiosos, científicos, médicos y legales. Si bien se transitaron 
logros importantes como el cambio de sexo registral y el hecho de que los 
discursos homofóbicos al salir a la luz pública sean notoriamente repudiados, 
aún no es posible afirmar que las instituciones por las que atraviesan jóvenes 
y adolescentes en el proceso de socioeducación están libres de homofobia, 
lo cual deteriora considerablemente el ejercicio de los derechos y vulnera el 
desarrollo educativo, laboral y social. 

Los espacios públicos, donde la presunción social de heterosexualidad 
es la norma y el anonimato es el aliado, se visualizan como el área cotidiana 
de discriminación, de la cual es imposible zafar. 

Una de las chicas trans declara: 
Antes me sentía un bicho, salía de noche nada más a la calle, de día 
no salía. Yo me privaba de muchas cosas, porque sentía que el no 
verme como una mujer y querer tanto serlo era como una limitación.

De la no aceptación familiar se zafa yéndose de la casa; de la 
discriminación en el ámbito liceal, abandonando la educación formal; de las 
miradas acusadoras de un posible empleador, ejerciendo la prostitución. Para 
una chica trans transitar de día por la calle comporta el desafío de sobreponerse 
a las miradas cargadas de prejuicios, a las «risitas» juveniles, a los gestos de 
dureza y extrañeza. Este modo de despliegue de prejuicios pasa desapercibido 
en el acontecer cotidiano, no se menciona en los medios de comunicación, no 
forma parte de los planes de estudio ni en el desarrollo de políticas sociales. 
Sin embargo, los testimonios le dan una valoración privilegiada, ya que es 
como la gota que rebasa el vaso.

Así reflexionó una de las jóvenes trans entrevistada:
Es un proceso que está entre la libertad de lo que tú quieres ser y 
esas ganas que tienes de serlo, y la otra parte de toda la sociedad, 
de la familia y todo eso que lógicamente les cuesta verlo. Les cuesta, 
no sé si verlo, sino más entenderlo. A veces lo que te angustia, lo 
que te pone mal es ver personas que crees que te quieren, pero que 



Interdisciplinarias 2012

160

no pueden tener la capacidad suficiente como para poder ponerse 
en tu lugar y entender que a veces la felicidad de uno también 
forma parte de las personas y que una quiere que la acepten como 
realmente es.
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Capítulo 10

«¿Varón, dijo la partera?». Reflexiones en torno a las 
identidades trans
Lic. Maia Calvo Núñez

10.1. El inicio 
Un interés común y la casualidad me cruzaron con este proyecto y me 

dieron la oportunidad de escribir estas líneas. Enriquecidas por los intercambios 
grupales, las reflexiones que aquí presento no pretenden agotar los datos ni el 
análisis; son más bien parte de un proceso de reconocimiento personal que no 
puedo (ni quiero) separar de la forma en que teóricamente leo.

El universo de análisis para las conclusiones presentadas en este 
apartado han sido las personas trans. La muestra, construida mediante 
la técnica de la bola de nieve, se conformó por once personas trans, en un 
rango de edad de quince a treinta y dos años, residentes en la ciudad de 
Montevideo. Coherente con el principio de heterogeneidad (Valles, 1997), 
las personas a las que se accedió en esta investigación permiten manejar un 
espectro variado en relación con la situación socioeconómica y las trayectorias 
de vida. Vale mencionar que de las once personas trans entrevistadas, tres 
son trans masculinas y ocho lo son femeninas, y tienen, en función de esas 
construcciones, historias que difieren. 

Asimismo, las respuestas de las personas trans obtenidas retoman 
formas diferentes de vivir la identidad, algunas más asociadas a la identidad 
de género y otras más relacionadas con la orientación sexual: ante la pregunta 
acerca de formas de identificación respecto a la sexualidad, las respuestas 
varían entre travesti, transexual, transgénero y heterosexual. 

Innumerables son las posibles combinaciones que podría haber 
empleado en este pensar la realidad de las personas trans; he seleccionado 
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apenas una de ellas en tanto entiendo que tiene relevancia fundamental: 
pensarse, pensarse posible, existir. 

10.2. Puesta en escena: la respuesta disparadora
Releyendo las entrevistas realizadas a las personas trans intento 

pensar como se me enseñó y empezar a delimitar categorías. Los discursos 
me presentan algunas; me hablan de situaciones de discriminación impune, 
de rechazo, de angustia y de violencia en todos los sentidos; de destinos 
marcados a partir del momento en que comienza la transformación hacia 
el exterior y se reconstruyen los cuerpos, y de una noción de cambio solo a 
veces satisfecha. Se habla de retoques necesarios, de procesos y, muy por 
sobre todo, de construcción. De un hacer en el sentido amplio del término, de 
un hacer desde abajo, hasta la meta. 

Una respuesta, sin embargo, acapara intensamente mi atención. Tras 
habérsele preguntado acerca de la conformación de su grupo de amistades, 
una persona trans responde: 

Es bastante diverso el grupo de amistades que tengo […] [Se integra 
por] gente trans y gays y demás, pero tengo gente conocida que es 
heterosexual. 

Acostumbrada a un discurso de pseudo no discriminación justificado en 
el «yo también tengo un amigo gay», leer que alguien también conoce gente 
heterosexual me imposibilita problematizar los temas que me convocaron 
en primera instancia. Pensando en discriminación y abuso, no consigo que 
esa frase se evada y se presenta obligándome a pensar desde ese lugar, 
cuestionando al hacerlo la premisa en la que se funda la heteronormatividad 
que nos constriñe: el supuesto de que la normalidad radica en prácticas 
heterosexuales vinculadas a la reproducción y el resto de las prácticas, todas y 
en sus múltiples formas, son peligrosas, feas y están mal. 

Situarse en el discurso, como lo hizo la persona trans entrevistada, 
partiendo de otro supuesto de normalidad que coloca a la heterosexualidad 
como una de las prácticas posibles, nos demuestra no solo la construcción 
de un discurso legítimo desde una identidad de género que en los hechos 
interpela la imposición de cuerpos estáticos construidos por y para la 
mantención de ciertos parámetros heterocentrados, sino y particularmente, 
que la norma puede establecerse desde otro sitio y que el universal puede ser 
pensado, entonces, de otra manera.

Pensar en identidades trans, tal y como fueron planteadas en el 
transcurso de esta investigación, supone partir del supuesto básico de que 
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existen y que ello no está necesariamente ligado a la obviedad de que son 
reales porque las vemos. Existen, para este estudio, teóricamente, y es a partir 
de esa existencia que les otorga trayectorias particulares y construcciones 
específicas que planteo estos comentarios que intentan mirar hacia una 
universalidad que permea esas vidas. 

Se trata de una universalidad que no solo aparece como un afuera 
regulador que especifica normas y conductas, sino que permite vislumbrar, al 
menos en frases como la citada antes, las particularidades que en relación a 
ella se conforman y las maneras en que se apropian de ella otorgándole otros 
significados.

10.3. Ser para hacer
Partir de que las identidades, tal como lo dice Butler, son construidas 

performativamente, es decir, que se constituyen a través de un proceso de 
repetición y actuación de actos (Butler, 2001), nos posiciona ante un cierto 
esquema que limita de alguna forma lo que se entiende por personas trans 
y lo que esperamos encontrar cuando referimos a ellas. Concebir, por ello, 
a las identidades trans como entrecruzamientos de las identidades legítimas 
varón y mujer hubiera significado reducirlas al espacio de lo incognoscible. 
En función de ello y evitando referir a la identidad trans como no inteligible,11 
se entenderá por ella a sexos que se generizan12 de un modo que no se 
corresponde con el socialmente esperado; es decir, como cuerpos que, 
construyéndose por fuera de la norma impuesta mediante el binomio hombre/
mujer, se presentan como representaciones identitarias igualmente válidas e 
interpelan la supuesta rigidez de esta norma.

Enmarcada en una sociedad interpretada desde la dicotomía, la 
construcción de estas identidades responderá a determinados supuestos que 
harán que se entienda como lógico que la parte del cuerpo que menos les 
guste a las trans femeninas sea la espalda ancha y que los trans masculinos 
mencionen el ocultamiento de las mamas (sea que este derive en una 

11  La inclusión/exclusión según los términos de la dicotomía hombre/mujer construye dos tipos de cuerpos: 
inteligibles y no inteligibles. Los primeros serán los que establezcan relaciones coherentes entre sexo, género, 
práctica sexual y deseo (Butler, 2001), según las cuales podrán clasificarse como pertenecientes a uno de los dos 
términos del binomio. Aquellos que no lo logren serán entendidos como cuerpos no inteligibles y desplazados al 
lugar de lo abyecto, serán silenciados por el mandato de la heterosexualidad obligatoria.
12  El término hace alusión a la teoría de performatividad, según la cual se rechaza la noción de linealidad 
entre sexo y género, concibiéndose a este último como configurado a partir de la repetición de actos socialmente 
legitimados. Siendo performativa, la repetición puede consolidar las normas que se encuentran ya en un lugar de 
privilegio en relación con otras o subvertirlas y transformarlas en algo nuevo (Butler, 2001 y 2005).
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mastectomía o no) como uno de los primeros pasos de su transformación física 
hacia el lugar donde siempre sintieron estar. 

Como cualquier otra identidad, se aprende a ser trans, se ensaya, se 
imita, se toma prestado, se modifica. La identidad trans no está ligada, como 
ninguna, a patrones fijos y establecidos a priori que nieguen posibilidad alguna 
de cambio. Sin embargo, en su hacer performativo, encuentra limitaciones 
claves. Limitaciones que tienen que ver con el lugar que ocupa la identidad en 
la sociedad, con las formas en que leemos las múltiples maneras legítimas de 
ser mujeres y hombres, en contraposición a los márgenes que se imponen a 
las identidades trans, que, entre otras cosas, hace esperable que las personas 
trans entrevistadas rechacen las partes de su cuerpo que culturalmente se 
vinculan al sexo biológico que se les atribuyó al nacer. 

Una vez elegido el cambio, cuando se asume frente al espejo que «ese 
no soy yo», las personas trans se enfrentan al resto de la sociedad, que les 
dice, con mayor a menor violencia, justamente lo opuesto. «Aunque te saques 
las tetas, vas a ser una mujer siempre porque no tenés nada entre las piernas» 
fue la respuesta que encontró en su familia uno de los trans masculinos que se 
entrevistó. 

Se entrecruzan, así, formas de discriminación en todos los espacios: el 
desconcierto (muchas veces el rechazo) de las familias, la exclusión sistemática 
de los espacios claves de socialización, como los centros educativos y los 
grupos de amigxs, la dificultad de vincularse al mercado de trabajo formal para 
asegurar su supervivencia, las burlas, los insultos, el abuso, la construcción de 
un cuerpo en el que se conjugan las expectativas de quien lo habita y las del 
resto. 

Por otro lado, parte importante de esta investigación se ha centrado en 
las trayectorias de las personas LGBT. Estas, en sus variantes, han demostrado 
un factor común referido a la legitimación, que supone, según entiendo, un 
aspecto innegable de valentía y unos deseos de ser (también de ser feliz): 
«Digamos que es un proceso que está entre la libertad de lo que tú quieres 
ser y esas ganas que tienes de serlo, y la otra parte de toda la sociedad, de 
la familia y todo eso», explica una de las personas trans entrevistadas. «A 
veces lo que te angustia, lo que te pone mal es ver personas que crees que te 
quieren pero que no pueden […] ponerse en tu lugar y entender que a veces 
la felicidad de uno también forma parte de que las personas […] te acepten 
como realmente sos». 

No pretendo decir en forma alguna que eso no delinee las trayectorias 
de quienes construyen prácticas heterosexuales; quiero simplemente 
evidenciar que el hacer performativo presenta características distintas cuando 
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la actuación de género y la construcción de las identidades deben, además, 
abrirse el paso y habitar espacios donde se halla lo inhabitable. Saberse 
abyecto, en el sentido que plantea Butler, es decir, desde un no lugar que 
significa y potencia los lugares ya legitimados (Butler, 2005), implica al menos 
cuestionar las normas «naturales» que nos modelan.

Para las personas trans, asimismo, este posicionamiento no es opcional. 
No es posible elegir ante quién mostrarse o ante quién no: «Te podría decir 
que muchas veces es algo muy evidente […] no es necesario expresarlo con 
palabras», atestiguan. Como si se tratara de un activismo cotidiano, aun a 
veces reproduciendo los roles más tradicionales de género impuestos a 
hombres y mujeres, las personas trans nos dicen que las categorías binarias 
mediante las cuales interpretamos no son fijas y evidencian la necesidad de 
rearticular las relaciones cotidianas que constituyen las identidades (Butler, 
2000), de manera tal de habilitar distintas interpretaciones.

Por otra parte, y porque las identidades trans son múltiples y diversas 
en sí mismas, no sería atinado concluir acerca de una actuación fija del género 
para todas ellas. Si bien evidencian que existen múltiples formas de leer la 
realidad y de construirla, no puede ni debe atribuirse a estas identidades un 
carácter subversivo inherente (Fernández, 2000). 

Diferentes construcciones y trayectorias habilitan diferentes prácticas. A 
modo de ejemplo, se puede pensar en las variantes que existen en las historias 
de quienes son trans femeninas y quienes lo son masculinos. Sin negar la 
vulneración de derechos en ambas situaciones y las múltiples discriminaciones 
por todos y todas sufridas, los trans masculinos suelen tener fuentes de ingreso 
no asociadas al comercio sexual y, por ende, sus cuerpos, aun construidos 
desde un imaginario sobre lo que es ser varón, no son evaluados con igual 
parámetro que los cuerpos de las personas trans femeninas, quienes además 
de ser problematizadas en términos de acercamiento o no a una supuesta 
y construida noción de cuerpo de mujer, son, en muchos casos, objetos de 
compra/venta: «En la calle las chicas dejan de ser personas y pasan a ser un 
producto, entonces tienen que estar en exposición, a la venta», comenta una 
persona entrevistada. 

En una sociedad pensada desde el binomio hombre/mujer se modelan 
otras identidades a partir de las ya establecidas; entre otras cosas, espejo de 
ello es que, aun realizando una lectura que pretende ser crítica, me refiera a 
trans masculinos y femeninas atribuyendo a cada una de esas categorías una 
expectativa propia, un mandato social y una cierta validación de lo que es 
femenino y masculino y las formas legítimas de actuarlo.
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Incluso pensando desde un discurso que cuestiona la lectura esencialista 
de las identidades, es desde ellas que nos proyectamos y reclamamos. Es 
nuestra forma de plantarnos y sabernos parte de un algo que nos afecta que 
nos potencia y nos referencia (Butler, 1996). Mi trayectoria desde mi identidad 
mujer no es igual a la trayectoria desde una identidad trans, y así tampoco lo 
son las trayectorias dentro de las identidades trans en sí mismas.

10.4. Salir a la calle
Cerradas muchas de las puertas golpeadas para ser parte de la sociedad 

en que viven, las personas trans quedan marginadas a un campo de acción 
ciertamente limitado, que les implica legitimar su existencia como personas y 
luchar por el respeto de sus derechos en forma simultánea. 

No es un camino sencillo. Diariamente se enfrentan y conviven con 
respuestas que las niegan como ciudadanas y como seres humanos, por 
ejemplo, mediante su exclusión explícita en los formularios de acceso a bienes 
y servicios del Estado y mediante la violencia a la que se las somete en espacios 
estatales de denuncia, mediante el maltrato recibido por personal policial 
dentro y fuera de espacios de comisaría. Hay que empezar por reconocer que 
no es casual que las personas trans deserten del sistema educativo, que sean 
propensas al contagio de enfermedades de transmisión sexual, que la principal 
fuente de ingreso para la mayoría de ellas sea el comercio sexual (Berkins y 
Fernández, 2005) o que vivan en situaciones de pobreza. 

Asimismo, se puede identificar que existen dos aspectos vinculados con 
el reconocimiento. Por una parte, el reconocimiento de sí, de la persona que 
se es, de la que se quiere ser; por otra, el reconocimiento que la sociedad, 
es decir aquello que el resto de nosotrxs hace de lo que se nos presenta. La 
resignificación del universal al que se hizo mención anteriormente implica a 
ambos: la existencia y las condiciones de existencia o, en palabras de Nancy 
Fraser, el reconocimiento y la redistribución (Fraser, 1997). 

Reconocimiento porque existen. Las personas trans existen y 
evidenciarlo es de importancia crucial, siendo que a pesar de que diariamente 
y cada vez más han ido ocupando espacios de reproducción cotidiana donde 
no se las percibía (la feria, el ómnibus, el supermercado, como mencionan), 
es también a diario que se les recuerda que ese lugar no es de ellas, tanto 
a través de las agresiones particulares, como de la violencia simbólica que 
reciben cuando se pretende adaptar sus cuerpos a las normas e instituciones 
ya establecidas, creadas y sostenidas por otros cuerpos.
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Redistribución, por otro lado, porque es justo. Es justo que existan 
políticas redistributivas que hagan frente a la situación de desigualdad con 
la que conviven las personas trans y que tiendan a superarla, políticas de 
redistribución económica y de recursos, políticas de educación y capacitación 
para quienes desertaron del sistema educativo, de inserción laboral y de 
capacitación de empleados públicos, empleados de la salud y de funcionarios 
docentes, para evitar que la discriminación y la violencia sean reproducidas en 
sus prácticas. 

Asimismo, reconocer y redistribuir implica pensar de aquí al futuro. No 
serán estas las últimas generaciones de personas trans; son más bien las 
primeras en salir a la calle y demandar a gritos sus derechos, aquellos que 
históricamente les fueron negados, aquellos que bien podrían sintetizarse en 
el deseo de vivir dignamente. 

Así planteado, parecería que nadie (o al menos nadie desde un discurso 
políticamente correcto) podría objetar la importancia de resignificar el 
universal y descentrarlo de sus contenidos de clase, de género, de identidad. 
Han sido tantos, sin embargo, los esfuerzos por mantenerlo incuestionado que 
pensar en que podría deconstruirse y construirse distinto parece una meta 
inalcanzable. Aun así, cuestiones como las que dieron el puntapié inicial a 
este apartado, la respuesta de la persona trans acerca de la forma en que se 
integra su grupo de amigxs, generan cotidianamente cambios reales, porque 
se asumen verdaderos e instalan otras formas de existir desde el discurso y, 
además, porque surgen del propio estado invadido. La persona trans nos dijo 
que quien ella era, era igual de válido.



Interdisciplinarias 2012



Montevideanxs

171

Bibliografía

BERKINS, L. y FERNÁNDEZ, J. (2005): La gesta del nombre propio. Informe sobre 
la situación de la comunidad travesti en la Argentina, Buenos Aires, Ediciones 
Madres de la Plaza de Mayo.

BUTLER, J. (1996): «Imitation and gender insubordination», en A. Garry y M. 
Pearsall, Women, knowledge and Reality. Exploration in feminist philosophy, 
New York and London, Routledge, pp. 371-418. 

—(2000): «Reescenificación de lo universal: hegemonía y límites del formalismo», 
en J. Butler, E. Laclau, S. Zizek, Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos 
contemporáneos en la izquierda, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de 
Argentina, pp. 17-48.

—(2001): El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 
identidad, México, Editorial Paidós, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Programa Universitario de Estudios de Género.

—(2005): Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y 
discursivos del sexo, Buenos Aires, Paidós.

FERNÁNDEZ, J. (2000): El travestismo: ¿ruptura de las identidades, 
reforzamiento de los procesos de generización o identidad paradójica?, 
Recuperado 2009, 1 de febrero, en: <http://www.cenesex.sld.cu/webs/diversidad/
travestismo.htm>.

FRASER, N. (1997): Iustitia interrupta. Reflexiones críticas desde la posición 
«postsocialista», Santafé de Bogotá, Siglo del Hombre Editores, Universidad de los 
Andes, Facultad de Derecho.

VALLES, M. (1997): Técnicas cualitativas de investigación social. Reflexión 
metodológica y práctica profesional, Madrid, Editorial Síntesis Sociología.



Interdisciplinarias 2012

176

Títulos de la colección 
Interdisciplinarias 2012

1. Parasitosis intestinales y estado nutricional  
en una escuela de Montevideo.
Ana María Acuña, Ramón Alvarez (Coordinadores)

2. La civilización en disputa.  
Democracia, institucionalidad, derechos y libertades.  
Dos modelos en los debates editoriales durante la dictadura 
uruguaya 1973 – 1984.
Gerardo Albistur

3. Cambio y variabilidad climática:  
Respuestas interdisciplinarias.
Valentín Picasso, Gabriela Cruz, Laura Astigarraga, Rafael Terra (Coordinadores)

4. Montevideanxs.  
Textos diversos en torno a los resultados de la investigación 
exploratoria “Derechos, jóvenes LGBT y VIH/Sida”, 2011.
Fiorella Cavalleri, Juan José Meré, Helena Modzelewski, Paribanú Freitas,  
Myriam Puiggrós, Mariana Leoni Birriel, Stella Dominguez, Maia Calvo Núñez

5. Las nanotecnologías en Uruguay.
Adriana Chiancone Castro, Guillermo Foladori (Coordinadores)

6. Colonia Raúl Sendic.  
Un proyecto compartido
Luciana Echevarría, Valentina Soria, Gonzalo Balarini, Rodolfo Martinez

7. La teoría social latinoamericana.  
Legados y desafíos.
Rafael Paternain






