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La comunicación es una parte integral del proceso de investigación, es-
pecialmente en los temas que requieren un abordaje interdisciplinario. La 
comunicación como fenómeno, sus formas y canales de transmisión, los 
públicos receptores y los procesos de creación y divulgación social de los 
contenidos serán los protagonistas de esta colección.

El Espacio Interdisciplinario de la Universidad de la República (Udelar) tiene 
entre sus cometidos promover ámbitos de discusión de temas de interés 
general desde un enfoque interdisciplinario. Para ello, organiza, desde el 
año 2009, el ciclo Café & Tertulia. Se trata de un espacio destinado a pen-
sar sobre la investigación científica y a favorecer el acercamiento entre 
especialistas y el público en general para la discusión de diferentes temas.

La ciencia y su comunicación es el área en que se focaliza esta propuesta, 
que involucra a divulgadores, comunicadores, docentes e investigadores 
de diversas instituciones, y convoca al público interesado en los distintos 
temas. Se trata de generar un espacio para el debate sobre cuestiones 
de interés social, donde interactúe el saber especializado con el saber de 
otros actores.

La tertulia se propone como una reunión para intercambiar desde las 
distintas perspectivas, una pausa acompañada de un café para debatir, 
informarse o compartir ideas y opiniones, en el entendido de que los en-
foques complementarios enriquecen la comprensión.

La actividad comienza con una breve presentación del tema por parte del 
moderador. Luego, cada uno de los invitados del panel presenta su visión. 
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Finalmente, se abre un intercambio entre los participantes y los exposi-
tores que culmina con una puesta en común por parte del moderador. 

Café & Tertulia es una colección desarrollada por el Espacio Interdiscipli-
nario dedicada a los temas investigados en la Universidad de la Repúbli-
ca que requieren de un enfoque interdisciplinario, con un compromiso 
especial en la divulgación científica y la comunicación social. Intenta fa-
vorecer el acercamiento a la ciencia y al conocimiento científico y propi-
cia la participación de académicos, investigadores y actores de variadas 
instituciones.

En esta oportunidad se contó con la participación de varios académicos 
tratando desde diversas perspectivas las problemáticas y sentidos aso-
ciados a los adolescentes en Uruguay.

Los participantes de la mesa de debate fueron:

Pablo Martinis

Licenciado en Ciencias de la Educación (Udelar). Magíster en Educación 
y doctor en Ciencias Sociales con mención en Educación por la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO, Argentina).

Es profesor agregado y director del Departamento de Pedagogía, Política 
y Sociedad (Instituto de Educación, Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, Udelar) e investigador nivel 1 en el Sistema Nacional de 
Investigadores de Uruguay. Es responsable de la línea de investigación 
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«Alternativas pedagógicas y educación en Uruguay y América Latina» ra-
dicada en el Departamento de Pedagogía, Política y Sociedad (FHCE) y en 
el «Núcleo de estudios en políticas educativas» de la Asociación de Uni-
versidades Grupo de Montevideo. Es y ha sido responsable de proyectos 
de investigación y desarrollo y de diversos proyectos de extensión univer-
sitaria desde el año 2000 en los que ha trabajado sobre el intercambio de 
saberes con diversos actores de la educación pública y la sociedad civil 
en torno a las problemáticas que vinculan a la educación con situaciones 
de desigualdad social. Trabaja en la formación de investigadores en edu-
cación y dirige tesis de maestría y doctorado. Ha publicado numerosos 
artículos y libros.

Alicia Canetti 

Médica cirujana y partera. Especialista en Psiquiatría General, subespe-
cialista en Psiquiatría de Enlace. Profesora agregada de la Facultad de 
Medicina, encargada de la Unidad de Salud Mental en Comunidad - Clíni-
ca Psiquiátrica. 

Fue encargada de la dirección del Departamento de Medicina General, 
Familiar y Comunitaria de la Facultad de Medicina, Universidad de la Re-
pública (Udelar). Desde 2010 es responsable del Centro Interdisciplinario 
de Infancia y Pobreza, del Espacio Interdisciplinario de la Udelar. Es inte-
grante del Grupo Interdisciplinario de Estudios Psicosociales (GIEP) de la 
Facultad de Medicina. Además es docente en cursos de posgrado y maes-
trías en las facultades de Medicina, de Ciencias Sociales, de Enfermería y 
de Psicología y de la maestría de Derechos de Infancia y Políticas Públicas 
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de la Udelar. Integra el grupo de trabajo de la Iniciativa de Derechos de 
Infancia y Adolescencia del Uruguay (IDISU) y el de la Iniciativa en Dere-
chos de Infancia y Adolescencia para Equipos de Salud del Cono Sur. Ha 
publicado trabajos en libros y revistas nacionales e internacionales.

Álvaro Colistro

Doctor en Derecho y en Ciencias Sociales, egresado de la Universidad de 
la República (Udelar) y posgraduado con especialidad en Derechos de la 
Infancia y Políticas Públicas por la Maestría Interdisciplinaria de la Udelar.

Se desempeñó durante más de veinte años como defensor público en 
cuestiones de Familia, Penal, Adolescentes y Violencia Doméstica, en 
varias jurisdicciones del país. Fue asesor del Comisionado Parlamentario 
para el Sistema Penitenciario. Integrante del equipo técnico de la Institu-
ción Nacional de Derechos Humanos. Actualmente integra el Mecanismo 
Nacional de Prevención de la Tortura del Uruguay. Ha sido expositor en 
diversos seminarios y jornadas sobre derecho penal, adolescentes infrac-
tores y violencia de género, e integrante del Consejo de Redacción del 
Anuario de la Defensoría Pública del Poder Judicial. Ha publicado diversos 
artículos en revistas especializadas referidas al derecho penal juvenil.

Daniel Fessler

Magíster en Ciencias Humanas y doctorando en Historia por la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la Re-
pública, donde forma parte del Departamento de Historia del Uruguay. 
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Investigador activo del Sistema Nacional de Investigadores de la Agencia 
Nacional de Investigación e Innovación especializado en historia del de-
lito y el castigo y autor de, entre otros trabajos, Derecho penal y castigo 
en Uruguay (1878-1907) (CSIC, 2012); «En busca del pasado ideal. Delito, 
delincuentes y “menores”» en González Laurino, C. y otros, Los sentidos 
del castigo. El debate uruguayo sobre la responsabilidad en la infracción 
adolescente, (Trilce-CSIC, 2013) y «Entre los modelos penitenciarios y la 
realidad. Las cárceles montevideanas en el Uruguay de la “moderniza-
ción” penal (1878-1910)» en Trujillo Bretón, J. A. (coord.), Voces y memo-
rias del olvido. Historia, marginalidad y delito en América Latina, siglos 
XIX y XX (Universidad de Guadalajara, 2014).

Ricardo Fraiman 

Antropólogo, egresado de la Universidad en Buenos Aires, donde se 
desem peñó como profesor adjunto del Departamento de Humanidades 
de la Facultad de Ciencias Económicas. Su especialidad es la etnografía 
de la(s) violencia(s) y desde 2012 es coordinador del Plan de Gestión 
Integral de Seguridad Ciudadana en el Ministerio del Interior de Uruguay. 
Es investigador del Sistema Nacional de Investigadores de la Agencia Na-
cional de Investigación en Innovación. Entre sus publicaciones podemos 
destacar los libros Si tocás pito te dan cumbia. Esbozo antropológico de 
la violencia en Montevideo y De calles, trancas y botones. Una etnografía 
de la solidaridad, violencia y pobreza urbana. También redactó los capítu-
los «Violencia estatal y construcción de la(s) juventud(es). Conocimiento 
etnográfico de algunos continuos de violencia», «Políticas de seguridad, 
jóvenes y vecinos: las trampas de la participación», «Anomia, violencia 
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y accidentalidad urbana en Uruguay», y los artículos «Las moralidades 
de la vulnerabilidad adolescente», «Políticas de ciudadanía y relaciones 
de vecinazgo en un barrio de Montevideo» y «Violencia, desigualdad y 
jóvenes. Dos aproximaciones etnográficas».



1
Adolescentes en Uruguay:  

derechos, responsabilidades  
y oportunidades 

Un enfoque interdisciplinario
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En octubre de 2014 se puso a consideración de la ciudadanía uruguaya un 
proyecto de reforma constitucional para bajar la edad de imputabilidad 
penal de los 18 a los 16 años. La Universidad de la República se declaró 
contraria a esta iniciativa, cuya efectividad para solucionar problemas 
como la violencia y la criminalidad en la sociedad, o aun el de la infrac-
ción penal de los adolescentes en el país es fuertemente cuestionada.

En este marco, el fenómeno de la infracción adolescente ha tomado un 
rol protagónico en los discursos políticos y mediáticos en torno a la se-
guridad, presentándose muchas veces a un sector de adolescentes como 
responsables de un pretendido crecimiento de la inseguridad ciudadana. 

En la convicción de que este tema implica un grado de complejidad que 
exige la conjunción de diversas perspectivas para su comprensión, el Es-
pacio Interdisciplinario invitó a una instancia de debate entre represen-
tantes de distintas disciplinas, así como de instituciones estatales que 
tratan el tema de los adolescentes en Uruguay, con la intención de ana-
lizarlo no solo en lo relacionado con la edad óptima para fijar el límite en 
que un joven debería ser castigado por sus infracciones en las condicio-
nes en las que lo son los adultos, sino también, y principalmente, con lo 
que significa ser adolescente en Uruguay en la actualidad.

En el marco de este debate se propuso revisar distintas perspectivas des-
de las que se construye una idea de adolescente, que a su vez tienen en-
tre sí profundos factores imbricados: lo social, lo histórico, lo psicológico, 
lo jurídico, lo pedagógico. ¿Qué problemáticas tienen los adolescentes? 
¿Qué oportunidades? ¿Cuáles son sus horizontes? ¿Qué lleva a asociar la 
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idea de adolescente con la de infractor? ¿Qué cambios serían necesarios 
para permitir el desarrollo de los adolescentes? ¿Como debería ser un 
trabajo adecuado con aquellos que han cometido delitos? Estas y otras 
preguntas fueron abordadas por los panelistas invitados a esta mesa de 
tertulia.



2
Una mirada acerca de las  

relaciones de la educación con 
los adolescentes en situación 

de pobreza en Uruguay* 
Pablo Martinis



*Este articulo es una transcripción corregida de la exposición de Pablo Martinis en 
la mesa del Café & Tertulia.
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Desde el lugar de la investigación en la educación un primer punto que 
podemos plantear es: ¿qué es lo que estamos ofreciendo, hoy por hoy, 
en términos de educación, a nuestros adolescentes? Veamos algunas ci-
fras importantes. Vivimos en un país en el cual cerca del 70 % de cada 
generación consigue terminar el ciclo básico de la enseñanza media. Un 
30 % no lo consigue. Y menos del 40 % consigue terminar la enseñanza 
media superior, pese a que estos niveles educativos están marcados en 
la legislación como obligatorios. Justamente, es el momento en el que las 
personas transitan por la etapa que estamos queriendo pensar aquí, la 
adolescencia.

Entonces, hay un primer punto notable en esto de pensar en los dere-
chos. Nosotros, como sociedad uruguaya, en los términos más amplios 
posibles, tenemos una deuda con nuestros adolescentes que tiene que 
ver, antes que nada, con hacer efectivo un derecho fundamental: el de-
recho a acceder a la educación. Un derecho que tiene mucho que ver, a 
su vez, con la posibilidad de asumir luego responsabilidades y acceder a 
oportunidades.

Si uno mira las cifras en términos de la pertenencia de los sujetos a sec-
tores socioeconómicos, lo que encuentra es que estos datos que primero 
dimos en términos muy generales se agudizan sensiblemente en algunas 
franjas socioeconómicas. Por ejemplo, la tasa de finalización de la educa-
ción media básica entre los jóvenes uruguayos en situación de pobreza 
es menos de la mitad que la de los otros jóvenes que no se encuentran 
en esta situación. El 33,5 % de nuestros adolescentes que viven en situa-
ción de pobreza culminan el ciclo básico obligatorio. Y solamente el 6,4 % 
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llegan a terminar el ciclo de la enseñanza media superior. O sea que si 
usted es adolescente pero además es pobre en este país, su posibilidad de 
acceder a una educación en términos de satisfacción del derecho humano 
básico que está consagrado legalmente, se encuentra en entredicho. Esto 
me parece que es lo primero que hay que decir. Hay una ausencia en la 
satisfacción del derecho al acceso a la educación por parte de un segmen-
to de la población, aquel específicamente tipificado como adolescentes 
uruguayos que viven en situación de pobreza. Hay una deuda social que 
está allí instalada.

Esto se complica aún más cuando pretendemos comenzar a explicar el 
porqué del fenómeno y a intervenir sobre estos problemas. Porque lejos 
de poner en discusión el dispositivo educativo universal (un dispositivo 
educativo que, evidentemente —hay que rendirse ante las cifras—, ex-
pulsa a muchos jóvenes, más allá de las intenciones), muchas veces en-
tendemos que la solución a estos problemas pasa por generar otro tipo 
de propuesta educativa para estos adolescentes, que se ubique fuera 
de los ámbitos a los que asiste el conjunto que está dentro del sistema 
universal. Acciones compensatorias, programas, proyectos; tenemos 
una multiplicidad de estos dispositivos en nuestro sistema educativo y 
todos se caracterizan por estar dirigidos a «los adolescentes pobres». 
Parece que si usted no es pobre va a transitar por un sistema educativo 
en términos razonables, no tendrá quizás demasiadas dificultades, se 
aburrirá un poco, pero va a poder atravesarlo sin problemas. Y si usted 
está en situación de pobreza tenemos para ofrecerle otros dispositivos 
que tienen básicamente dos características: son exclusivos para cier-
tas poblaciones (como diría Wacquant «negativamente tipificadas»), y 
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además son experiencias que no logran trascender su carácter de ex-
periencias colocadas fuera de los transcursos que están definidos para 
el resto —para el universo—, y tampoco logran alterar las lógicas del 
sistema que expulsa. Lo que quiero decir con esto es que generamos 
programas y proyectos educativos «paralelos» para ciertas poblaciones, 
que además saben que esos programas son para ellas. Y esto cada vez 
lo institucionalizamos con más fuerza e incluso les ponemos nombre: 
las hemos llamado «escuelas de contexto crítico», ahora las llamamos 
«escuelas Aprender», que significa ‘escuelas que se definen por una 
Atención Prioritaria en Entornos de Dificultades Estructurales Relativas’, 
es decir, escuelas de contexto.

En la enseñanza media también producimos proyectos que muchas ve-
ces son interesantes (como las aulas comunitarias, Formación Profesional 
Básica, etc.) pero que se caracterizan por estar dirigidos exclusivamente 
a una población que está tipificada negativamente. Y cuando se pretende 
que estos adolescentes puedan reinsertarse en el sistema al que tienen 
derecho a asistir, nuevamente se produce la situación de la expulsión. 
No se consigue romper con esta exclusión del sistema educativo. A estos 
sujetos les ponemos nombre, decimos que son «desertores» y de ese 
modo se completa una forma de entender la discusión que se caracteriza 
fundamentalmente por definir al sujeto como un individuo que debe ser 
emprendedor y responsable por sus decisiones, lo cual en este caso se 
traduce en la idea de que el sujeto es responsable de su propia exclusión. 
Este estudiante está fuera del sistema, pero eso no es un problema del 
sistema, es un problema público, o, en todo caso, no es un problema 
de algunos sujetos que parecen no reunir las características suficientes 
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como para transitar por los mismos caminos que los otros. Esta realidad y 
esta concepción de las cosas se va naturalizando y se va arraigando. Hoy 
en día creo que la sociedad uruguaya está convencida de esto. Dicho de 
otro modo, hay sectores sociales y adolescentes en este país a los que 
creemos que «no les da la cabeza» —dicho en términos poco académicos, 
pero que se escuchan mucho— para transitar por los mismos caminos 
que otros. Tenemos realmente pocas expectativas con relación a una par-
te de nuestros adolescentes.

Veamos cómo se van armando algunos discursos. En el año 1995, el en-
tonces presidente del Codicen (Consejo Directivo Central) propuso en el 
Parlamento —mientras defendía su proyecto de presupuesto quinquenal 
para la educación— la instalación de un sistema de escuelas de tiempo 
completo. ¿Cómo quiso convencer a los legisladores de que votaran ese 
sistema de escuelas de tiempo completo? Los quiso convencer dicién-
doles: «señores legisladores, si ustedes no votan hoy un sistema de es-
cuelas de tiempo completo para estos niños que están en esta situación, 
dentro de unos años tendrán que votar un presupuesto de cárceles para 
alojarlos». Yo creo que no intencionalmente pero sí en la práctica, este 
enunciado que se pronunció con mucha fuerza instaló una idea. Lo que 
los lingüistas y la gente que hace análisis político del discurso llamaría 
una «cadena de equivalencias». Así, se diría que si tenemos un niño po-
bre, deberemos tener pocas expectativas sobre su desempeño en el sis-
tema educativo; este, por lo tanto habrá de fracasar, habrá de ser un de-
sertor, y probablemente se convertirá en un menor infractor. Esta cadena 
de equivalencias está instalada en nuestras cabezas y en los discursos de 
sentido común. Se formula un sentido común desde este lugar.
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Y aquí, en este sentido común —de una sociedad uruguaya que se consi-
dera tan integrada y tolerante pero está discutiendo si va a bajar la edad 
de responsabilidad penal—, toma forma una idea que tiene cada vez más 
materialidad: el cruce entre este tipo de discursos sobre lo social y los dis-
cursos sobre la seguridad. Entonces, el campo de lo social y del estudio de 
lo social termina siendo hegemonizado por la discusión sobre la seguridad.

Hay un texto interesantísimo de Michel Foucault, una conferencia de prin-
cipios de la década de los ochenta, que se llama «Nuevo orden interior 
y control social», donde él de algún modo va adelantando una idea de 
lo que llama «la economización en el ejercicio del poder» de los Estados 
posbenefactores; una de las características que va a destacar es esto de 
colocar en el centro de las cuestiones sociales la discusión en torno a la 
seguridad. Luego, Giorgio Agamben va a continuar con esta idea diciendo 
que en realidad en estos Estados lo que se ha instalado como técnica 
normal de gobierno es lo excepcional, que es el funcionamiento frente a 
estos problemas de la seguridad. «El estado de excepción como técnica 
normal de gobierno», dice Agamben, el tratamiento excepcional de al-
gunas poblaciones como algo normal. En educación sabemos lo que es 
eso. Ciertas instituciones que históricamente, en la educación uruguaya, 
fueron excepcionales, ahora están totalmente instaladas para algunas 
poblaciones específicas.

Lo que queremos transmitir es esta idea: nosotros producimos una no-
ción de sujeto, producimos un pronóstico en torno a un sujeto, y este 
pronóstico está muy atado a su fracaso en el sistema educativo. A su vez, 
se ata este fracaso en el sistema educativo a una posibilidad posterior 
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de asunción de conductas socialmente sancionadas. Entendemos que la 
responsabilidad es de este sujeto, dejamos de considerar (y el discurso 
crítico también tiene su responsabilidad aquí) las dimensiones estructu-
rales. No hablamos de clases sociales, evidentemente, están en desuso. 
Entonces generamos las condiciones para que esta profecía que lanza-
mos finalmente se cumpla. Cuando aparece este menor que cumple todo 
lo que habíamos dicho que tenía que suceder, decimos: «bueno, ¿vieron?, 
teníamos razón, estos chiquilines son así y así…». Esto no es nuevo, pero 
toma hoy cierta virulencia, cierta fortaleza. 

Quiero terminar con una última idea: la sociedad uruguaya se encuentra 
en falta con un sector de sus adolescentes en el cumplimiento del dere-
cho a la educación (entre otros derechos). Esta vulneración de derechos 
¿justifica entonces que este adolescente cometa una infracción a la ley 
penal?, ¿debemos justificarlo de esa manera? Entiendo que no. Entiendo 
que la discusión debe centrarse en dos aspectos: primero, la producción 
de una infracción es un hecho sobre el cual debe convocarse una respon-
sabilidad en el sujeto y esto es evidente, está fuera de discusión. Pero, y 
este sería el segundo aspecto, el trabajo frente a esa responsabilidad no 
puede hacerse sin el reconocimiento de la vulneración de los derechos 
del sujeto y, además, desde una tarea educativa y social que intente 
reponer estos derechos vulnerados en el mismo trabajo mediante el cual 
se intenta que este adolescente se haga responsable de sus actos. Quiero 
decir, es un mismo proceso.

El sistema de responsabilidad penal adolescente que tenemos hoy es 
también un sistema de vulneración de derechos. Se vuelve entonces a 
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producir una vulneración, sobre la vulneración anterior. Entonces, cierro 
diciendo que rechazar claramente, como lo ha hecho la Universidad de 
la República, la baja de la edad de responsabilidad penal de los ado-
lescentes, no debería hacerse si no se produce al mismo tiempo un 
reconocimiento de estas formas de vulneración y una transformación 
radical de los sistemas de responsabilidad adolescente existentes. Creo 
que esto es fundamental. Porque si no nos estamos haciendo trampas 
al solitario.

¿Educar para ser productivos o educar para vivir o para la convivencia? Es 
un punto interesante e importante que traeré brevemente a esta discusión.

Las respuestas a estas preguntas no se encuentran en los manuales de 
pedagogía, porque por lo general los manuales de pedagogía refieren a 
la instrucción: «esto hay que hacerlo de determinada forma». Pero se 
encuentra en otros lugares. Hay un libro maravilloso de Jacques Derrida 
que se llama Espectros de Marx, que tiene un exordio al comienzo donde 
Derrida se hace esta pregunta: «¿quién podrá enseñarnos a vivir bien?» 
Hay que leerlo, pero finalmente concluye: nadie. Aprenderemos a vivir 
viviendo, en ese encuentro, en esa relación siempre con un otro. 

Quería retomar esto porque cuando pensamos en la infracción juvenil, 
cuando pensamos en las intervenciones sobre estos adolescentes, cuan-
do pensamos en lo educativo, parece que de lo que se tratara es de ir 
a colocar sobre el sujeto una cosa que tendría que estar y no está. La 
«reeducación», o la «rehabilitación» hacen pensar en una falla, en que 
hay que ponerles allí un chip que no tienen. Y en verdad esto no entraría 
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dentro de lo que podríamos definir como educación. Del mismo modo que 
tampoco sería correcto definirla como la simple transmisión mecánica de 
conocimientos en un sistema educativo. 

En verdad, si vamos a querer acercarnos a una idea de educación que 
pueda ser efectiva en estos términos, yo diría, en todo caso, que educar 
es la posibilidad de mostrar al otro algo que le es ajeno. Mostrar al otro 
algo que no está en su cotidiano, algo, si se quiere, exótico, que tiene 
que ver con una cultura común, con algo que otros han producido y que 
está fuera absolutamente de su cotidiano. Pero no es «enchufárselo», es 
ponerlo a su disposición. Y confiar profundamente en que ese otro podrá 
hacer algo con lo que le brindemos. Este es un principio pedagógico fun-
damental: si yo no confío en que ese otro pueda hacer algo con esto que 
tengo para ofrecerle, mejor me abstengo. 

Por eso cuando yo escucho: «la solución es educación y trabajo», por 
ejemplo, o «mandémoslos a trabajar la tierra a estos chiquilines, porque 
tienen que ocupar el tiempo en algo» y se pretende que esto es lo edu-
cativo, a mí me genera algunas dificultades. Por supuesto, es un discurso 
mucho más interesante que el de las 23 horas adentro de una celda, que 
es absolutamente impresentable. Pero si en lo que vamos a pensar es en 
la posibilidad de educar, tenemos que pensar en una relación que se dé 
entre generaciones (por eso recuperar la noción de adolescencia y la no-
ción de adulto es importante), donde hay una generación que está repre-
sentada por unos educadores, que son adultos, y que tratan de arrimarle 
a un otro que está allí la posibilidad de conocer algo que le es ajeno para 
que luego pueda hacer algo con ello. ¿Y qué efecto fundamental tiene 
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este procedimiento? Tiene el efecto fundamental de que yo, adolescente, 
puedo llegar a descubrir que puedo conocer o aprender algo, y que ese 
algo puede tener algún sentido en mi vida. 

¿Sé a priori que esto necesariamente va a funcionar? No, no lo sé. Lo 
que se abre es, en todo caso, una posibilidad. Y me parece, justamen-
te, que se trata de apertura de posibilidades. Lo que esta reforma de la 
Constitución nos está planteando es la opción de cerrar oportunidades, 
retacear derechos. Entonces yo creo que oponerse a esta iniciativa no es 
solamente rechazar la rebaja de derechos sino que es también apostar a 
la transformación de los mecanismos institucionales que están destinados 
a producir efectos de mejora en los sujetos. Si no, nos quedamos a mitad 
de camino. Y probablemente allí también, obviamente, la academia y el 
espacio de investigación científica tengan mucho que aportar. Para ayu-
darnos a descubrir, pero siempre con un otro, no desde un lugar o una 
torre de marfil sino, como decía Ricardo Fraiman, «ahí, con el otro». Pensar 
estas mismas cosas y producir otros sentidos. Ojalá que la reacción que 
nos produzca esta propuesta de rebaja de derechos sea un impulso para 
transformar aquello que podemos hacer mucho mejor, porque sin duda el 
futuro de nuestros niños y nuestros adolescentes está muy atado a lo que 
logremos cambiar.





3
Tres líneas de reflexión sobre 

la adolescencia, sus fortalezas, 
necesidades y vulnerabilidades 

Alicia Canetti





31

En esta presentación intentaré desarrollar tres líneas de análisis estre-
chamente vinculadas a los ámbitos que definen mi experiencia personal 
como profesional, docente e investigadora de la Universidad de la Repú-
blica: 1) analizar, desde la perspectiva médica, el estado del arte sobre el 
desarrollo y las capacidades de los adolescentes; 2) como investigadora 
en la temática de desarrollo infantil en condiciones de pobreza, introducir 
un breve análisis sobre la importancia del contexto y de las experiencias 
en el desarrollo infantil temprano como preámbulo de las trayectorias 
futuras, y 3) como integrante de la Iniciativa de Derechos de Infancia, 
Adolescencia y Salud del Uruguay (IDISU), reflexionar sobre el enfoque 
de derechos de niños y adolescentes y sobre conceptos asociados, como 
el de autonomía progresiva.

Desde la perspectiva del desarrollo, es posible afirmar que la etapa de la 
adolescencia es un período crítico para el desarrollo cognitivo, conductual 
y emocional y para la estructuración del sistema nervioso central (SNC), 
entendiéndose por crítico que para la expresión de la información gené-
tica y el desarrollo de circuitos neuronales que permiten sostener esas 
capacidades se requieren determinados estímulos ambientales, en parti-
cular sociales, que facilitan su funcionamiento. De no contar con los estí-
mulos necesarios, dichos circuitos se podan (desaparecen). En los seres 
humanos, estos períodos se corresponden con los de mayores cambios 
neuroplásticos cerebrales: infancia temprana (15 meses a cuatro años), 
infancia tardía (seis-diez años), pubertad y adolescencia.

La adolescencia —sin duda una construcción social— es, en nuestro con-
texto socio-histórico, un período de la vida en el que tienen lugar procesos 



32

de consolidación de la identidad, del pensamiento abstracto y de la inte-
gración social. Si bien estas características han sido muy estudiadas desde 
distintas corrientes teóricas, en décadas recientes los avances tecnológicos 
nos han permitido comprender qué ocurre a nivel del SNC, como sustrato 
de estos procesos de cambio, en términos de su desarrollo, arquitectura 
y funcionamiento. Ciertamente, las recientes investigaciones demuestran 
que el cerebro adolescente sufre profundos cambios y que esto tiene impli-
caciones en la educación, la rehabilitación y la intervención social.

Gracias a estudios de resonancia magnética como los de Giedd y Blu-
menthal (Giedd et al. 1999; Lenroot et al. 2006), se conoce que una de 
las áreas que cambia más dramáticamente en este período es la corteza 
prefrontal, un área situada en la parte anterior del cerebro, proporcional-
mente mucho más grande en los humanos que en cualquier otra especie 
animal, involucrada en una amplia gama de funciones cognitivas comple-
jas, como la toma de decisiones, la planificación, la regulación emocional 
e inhibición de la conducta inapropiada, así como en la interacción social, 
la comprensión de otras personas y la conciencia de sí mismo. Esta área 
es una de las que tiene un desarrollo más tardío y sigue evolucionando 
aún después de los veinte años.

Concomitantemente con el desarrollo y cambios de esta zona, estudios 
realizados por Sarah-Jayne Blakemore (2007, 2012) informan sobre los 
cambios que sufre el llamado cerebro social, que es la red de regiones 
del cerebro que utilizamos para comprender a los demás e interactuar 
con otras personas. Una de las zonas de gran actividad en esta etapa 
corresponde a una parte del cerebro —en particular el sistema límbico y 
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el núcleo accumbens— involucrada en el procesamiento y regulación de 
las emociones y que en la adolescencia es extremadamente sensible a la 
sensación gratificante de la exploración y exposición al riesgo en compa-
ración con los adultos, lo que incide profundamente en las interacciones 
sociales. Si bien el reconocimiento y aplicación de las reglas sociales ya 
están desarrollados a mediados de la adolescencia, la capacidad de tener 
en cuenta la perspectiva del otro con el fin de guiar el comportamiento 
difiere todavía de la de los adultos. «Una de estas diferencias se relaciona 
con la tendencia de los adolescentes a asumir riesgos, particularmente 
cuando están con sus pares, con quienes se identifican y a quienes inten-
tan impresionar en la búsqueda de independencia» (Blakemore 2012). 
Los adolescentes tienen esa mayor tendencia a la búsqueda de correr 
riesgos y a las conductas de recompensa, en parte porque esta zona aún 
no está adecuadamente regulada ya que el control inhibitorio que la cor-
teza prefrontal ejerce sobre ella, impidiendo asumir riesgos excesivos, 
todavía es insuficiente.

Estas características, entonces, de mayor exposición a riesgos, menor 
control de impulsos y autoconciencia, lejos de ser aspectos a estigma-
tizar, reflejan los cambios profundos que ocurren en esta etapa y en un 
cerebro maleable, y hacen que este período constituya una excelente 
oportunidad para la educación, el aprendizaje, el desarrollo social y la 
creatividad.

Sin embargo, por ser este un período crítico, el ambiente puede moldear 
ese cerebro y determinar qué circuitos permanecerán y cuáles desapa-
recerán. Las características del entorno determinarán en gran medida 
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cómo habrá de resolverse esta etapa en términos de consolidación de ha-
bilidades relacionadas con la integración social, el control de impulsos y 
el desarrollo cognitivo y conductual. La punición ligada al dolor, general-
mente asociada al sistema penal adulto, según la autora argentina Clau-
dia Cesaroni (2011), no parece ser ciertamente la manera más adecuada 
de aprovechar esta oportunidad, aun en los casos de delitos graves.

Francoise Doltó (1995), en una alusión metafórica a la adolescencia, hace 
referencia a la imagen de las langostas que pierden su caparazón y se 
ocultan bajo las rocas mientras segregan uno nuevo. Si son lesionadas 
durante estos momentos de vulnerabilidad, quedarán dañadas para 
siempre y aunque su caparazón recubra las heridas, no las borrará. En 
el ser humano, la adolescencia podría compararse con estas fases de re-
cambio de caparazón, pero a diferencia de las langostas, que buscan las 
rocas para refugiarse, los adolescentes hacen lo contrario, salen sin cora-
za a un mundo cargado de estímulos. «Las personas secundarias desem-
peñan un papel muy importante en la educación de los jóvenes durante 
ese período. Aunque no estén encargadas de dar dicha educación, todo 
lo que hacen puede favorecer la expansión y la confianza en sí mismos, 
al igual que el valor para superar sus impotencias, o, por el contrario, 
pueden estimular el desaliento y la depresión» (Doltó 1995).

La segunda línea de análisis que quiero mencionar, como investigadora del 
desarrollo infantil en condiciones de pobreza y como docente que trabaja 
en una de las áreas de mayor concentración de pobreza de Montevideo, 
la zona de Piedras Blancas, es la incidencia de la pobreza en el desarrollo 
de las personas. Tanto la evidencia nacional como la internacional han 
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señalado el fuerte impacto que produce la exposición a graves carencias 
materiales y humanas, desde alimentarias hasta afectivas, en la construc-
ción del psiquismo y en la salud en general.

Es bien conocida la asociación entre crecer en condiciones de privación 
y pobreza y la presencia de déficits cognitivos, dificultades de aprendi-
zaje y problemas emocionales y conductuales (CIIP 2013, Canetti et al. 
2012) que en algunos casos se expresarán como transgresión de la ley 
y conducta delictiva. Estos efectos son particularmente graves cuando 
las carencias operan desde edades tempranas de la vida y de mane-
ra continua; es lo que algunos autores han denominado «trauma acu-
mulativo»: el impacto no se produce por la sumatoria aritmética de los 
efectos individuales de las adversidades sino que estos se potencian 
al coexistir y combinarse (GIEP 1996). Ya desde fines de la década del 
ochenta y durante los noventa, continuando con las investigaciones de 
Terra y colaboradores (Terra et al. 1989), nuestro grupo de investigación 
originario, el Grupo Interdisciplinario de Estudios Psicosociales (GIEP) de 
la Facultad de Medicina advertía —a partir de sus hallazgos empíricos 
nacionales— el impacto social que esta situación ocasionaría de no asu-
mirse el desafío político y social de combatir la pobreza y sus efectos, 
en especial sobre los niños (GIEP 1996). El nombre con que designamos 
nuestro producto de investigación («Cuidando el potencial del futuro»), 
lejos de reflejar la vieja visión del niño como futuro adulto y no como un 
grupo particular con intereses propios, intentaba instalar una alarma, 
una luz amarilla ante las consecuencias sociales a mediano y largo plazo 
que el fenómeno de la pobreza infantil podía producir, además de las que 
ya estaba ocasionando entonces.
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Hoy en Uruguay viven varias generaciones que no solo han crecido en la 
pobreza extrema sino en la exclusión y la marginalidad, en condiciones 
de franca violación de sus derechos y altamente vulnerables a las con-
ductas de riesgo. No han tenido la oportunidad de un entorno que ayude 
a regular impulsos ni a controlar la búsqueda del riesgo, han vivido ex-
puestos al consumo y la venta de drogas y a la violencia doméstica; han 
crecido en el fatalismo, sin las mínimas aspiraciones de integración so-
cial, trabajo ni hábitat digno, afecto e incluso condiciones materiales bá-
sicas como el agua, la electricidad y el saneamiento. Precisamente este 
es el perfil que, en un trabajo sobre delincuencia juvenil en Montevideo, 
López y Palummo (2013) describen de los jóvenes infractores privados de 
libertad y que destacamos no para estigmatizar, sino para visibilizar un 
grupo de nuestra sociedad de altísima vulnerabilidad.

En este punto es oportuno introducir unas palabras sobre la estigmatiza-
ción. La sociedad construye sus propios estigmas, estereotipos y prejui-
cios y con ellos justifica la discriminación, a partir de lo que define como 
diferente. El estigma supone la existencia de un grupo cuyos atributos 
se apartan de los del grupo que es juzgado como el verdadero, el legíti-
mo, y hace que ese grupo estigmatizado y esos atributos sean objeto de 
desacreditación e incluso de deshumanización. Como señala María Luisa 
González, del Servicio de Paz y Justicia, nos valemos de miedos desde 
donde fundamentar valores y crear subjetividades (González 2004). Des-
de distintos ámbitos contribuimos a formar esos estigmas. En la educa-
ción lo hacemos, por ejemplo, al expulsar al inquieto o aislar al lento; en 
los servicios de salud, cuando a la adolescente que ha sido víctima de 
abuso sexual (que el médico desconoce) y se resiste a un examen genital 
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como expresión de lo que se ha denominado estrés postraumático se la 
conmina a salir del consultorio porque hace perder el tiempo al médico. 
De más está decir que los medios de comunicación masiva contribuyen 
a construir estos estigmas que, como señala Huici (1996), nos hablan del 
mundo antes de verlo y hacen que definamos primero y luego veamos. 
Nuestra sociedad ha construido un estigma que creemos que es necesa-
rio frenar. En él los atributos adolescentes —esos que, según mencioná-
bamos, son una excelente oportunidad de aprendizaje y creatividad— son 
altamente desvalorizados; no es bueno ser joven y menos si se es pobre. 
Incluso construimos esos estigmas contradiciendo las cifras del Observa-
torio de Criminalidad que muestran que en los llamados delitos graves la 
participación adolescente es baja.

Finalmente, quisiera mencionar el enfoque de derechos. Lo innovador de 
la Convención de Derechos del Niño no solo ha sido el reconocimiento 
de niños y adolescentes como sujetos de derecho y ciudadanía sino el 
planteo de que, para asegurar el pleno ejercicio de los derechos, el mundo 
adulto debe asumir una responsabilidad aparentemente ambivalente: por 
un lado debe dar protección integral o especial a estos sectores de la so-
ciedad, y, al mismo tiempo, debe promover y asegurar que su opinión sea 
tenida en cuenta y que esta pese cada vez más en las decisiones que les 
atañen. Esta situación, definida como autonomía progresiva, ha sido uno 
de los temas de mayor debate y polémica, no solo en el campo jurídico 
sino en otros como el de la salud. Entre las cuestiones que se ha intentado 
dirimir en relación con la autonomía progresiva se incluye el estableci-
miento de criterios para definir cuándo un adolescente puede ser sufi-
cientemente autónomo para tomar decisiones sin la participación adulta.
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Ahora bien, ejercer los derechos va de la mano con asumir responsabi-
lidades, de modo que la contracara de la pregunta anterior podría plan-
tearse en los siguientes términos: ¿cuál es la edad en la que los adoles-
centes pueden ser considerados responsables de sus actos aplicando los 
mismos parámetros que para los adultos? Resulta interesante observar 
que las instituciones que han enarbolado el enfoque de derechos del 
niño y el adolescente, como Unicef, sean por un lado defensoras de que 
los adolescentes puedan ser plenamente autónomos para decidir en mu-
chas áreas de sus vidas, en especial cuando sus decisiones no implican 
grave riesgo para sí o para otros, pero a la vez asuman una postura 
de oposición a la baja de la edad de imputabilidad penal. Entendido de 
manera simplista parecería haber aquí una paradoja o posiciones con-
tradictorias. Sin embargo, detrás de esta aparente paradoja se ha ins-
talado una interpretación tramposa: el enfoque de derechos reconoce, 
sin duda, la responsabilidad ciudadana de los adolescentes; de hecho, 
el Código de la Niñez y la Adolescencia1 hace referencia al principio de 
responsabilidad en su artículo 17 (cap. V). En el capítulo IX (parte 2.2), 
sobre jóvenes infractores, incluye un conjunto de artículos e imputacio-
nes para los infractores a la ley penal de 13 a 18 años, con posibilidades 
de privación de libertad e incluso prevé mecanismos para menores de 
13 años. Pero pensar que un adolescente pueda decidir no significa que 
las consecuencias de sus decisiones, sus responsabilidades, sean abor-
dadas de la misma manera que si estas fueran tomadas por un adulto. 

1 Ley Nº 17.823 Código De La Niñez y la Adolescencia. Publicada D.O. 14 set/004, 
n.º 26586. Poder Legislativo. República Oriental del Uruguay. Disponible en: http://
www.parlamento.gub.uy/leyes/AccesoTextoLey.asp?Ley=17823&Anchor=
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Acabamos de ver, desde una perspectiva del desarrollo, importantes 
diferencias sobre cómo las condiciones del ambiente pueden impactar 
en esta etapa de la vida y cómo un ambiente hostil y punitivo puede 
terminar consolidando una conducta de riesgo que podría haber sido 
transitoria y pasajera si el ambiente de contención hubiera sido distinto. 
El propio Código Penal prevé medidas de sanción e incluso de privación 
de libertad en estas edades, pero siempre como último recurso.

De esta manera, el rótulo de «bajar o no la edad de imputabilidad»2 pa-
rece no ser el más adecuado para designar a aquello que se pretende 
incluir en el supuesto dilema. De hecho, los adolescentes son imputables 
y así lo establece el Código de la Niñez. El problema radica más bien en 
cómo se enfoca la sanción de aquello que se les imputa, cómo se los 
penaliza y cuáles son las finalidades de la penalización. La cuestión está 
entonces entre «mano dura» o perspectiva de rehabilitación acorde a la 
edad y al ejercicio de sus derechos. Analizada desde la perspectiva de 
derechos, la discusión se da entre dos enfoques, el de necesidades y el 
de derechos (Cillero Bruñol 1999).

En efecto, creemos que pensar en la baja de la edad en que se pueden 
imponer penas o castigos asimilables a los de adultos se contrapone al 

2 Comisión de Constitución, Códigos, Legislación General y Administración. Repar-
tido n.º 353. Setiembre de 2010 IMPUTABILIDAD PENAL Modificación del artículo 34 
del Código Penal. Proyecto de Ley. Poder Legislativo- Cámara de Representantes. 
República Oriental del Uruguay. Disponible en: http://www.parlamento.gub.uy/repar-
tidos/AccesoRepartidos.asp?url=/repartidos/camara/d2010090353-00.htm
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enfoque de derechos y responde más a lo que se ha denominado enfoque 
de necesidades. El enfoque de necesidades busca resolver los problemas 
(encerrar y castigar al delincuente) atendiendo a sus causas directas (la 
comisión del delito), movilizando sectores acotados de la sociedad (en 
este caso el sistema judicial, Ministerio del Interior, Policía y cárceles), 
con el único fin de brindar mano dura y castigo. Este paradigma ha sido 
caricaturizado por Quino cuando el personaje de una caricatura dice «So-
mos los más evolucionados en materia de prevención de delitos», mien-
tras los recién nacidos son conducidos desde la maternidad directamente 
a la prisión en una camioneta policial. 

El enfoque de derecho, en cambio, se preocupa por encarar las causas es-
tructurales y multideterminadas del problema, de las cuales la sociedad 
en su conjunto es responsable, con una perspectiva preventiva. Cuando 
aborda la sanción, lo hace en términos de asegurar que el infractor asu-
ma la responsabilidad preservando el ejercicio pleno de sus derechos y 
apuntando a su reintegración social. Hay mucho escrito sobre el tema, 
hay muchas resoluciones que adquieren estatus constitucional (conven-
ciones, tratados, directrices, etc.) y códigos que son claros al respecto 
(CIDH 2011; OACDH 1985, 1990a, 1990b).

La conclusión, entonces, es que en lugar de estar debatiendo sobre la 
baja de la edad de imputabilidad penal deberíamos estar discutiendo 
cómo nuestro país asegura el ejercicio de los derechos desde la edad más 
temprana de la vida y ofrece a los jóvenes protección de sus derechos y 
cómo, en todo caso, Uruguay se esfuerza por que las conductas transgre-
soras puedan ser revertidas mediante programas de rehabilitación social 
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más apropiados a las características de la etapa de la vida que ya hemos 
descripto, incluso mucho antes de que el delito sea la conducta asumida. 
Enfrentamos a diario historias que muestran claramente que muchas ve-
ces no se hace nada, salvo transferir la responsabilidad unos a otros, en 
una suerte de crónica de un desenlace anunciado.
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Por su complejidad, el tema propuesto nos convoca a reflexionar con una 
mirada, proveniente de las diferentes disciplinas en forma integrada, 
que nos ayude a aproximarnos a la comprensión de la realidad. El apor-
te no fragmentario del conocimiento científico resulta relevante para 
el análisis de la situación y la búsqueda de soluciones a los problemas 
existentes.

En mi opinión, referirnos a los adolescentes en el Uruguay, a sus dere-
chos, responsabilidades y oportunidades es una labor que implica abor-
dar un campo muy amplio y de gran multiplicidad como lo es el mundo 
adolescente. Muy amplio, pues tendríamos que referirnos tanto al siste-
ma de protección al que está obligado el Estado como a las diferentes 
formas de regular la convivencia social y el disciplinamiento dirigido ha-
cia los adolescentes. De gran multiplicidad en tanto significaría analizar 
la gran variedad de diagnósticos y propuestas que refieren al diseño de 
las diferentes políticas de Estado, para intervenir en el fortalecimiento 
del adolescente en esta especial etapa del ciclo vital (políticas de educa-
ción, trabajo, socialización, ciudadanía, espacios públicos, criminalidad, 
responsabilidad).

Por estas razones, acotaré la temática al control social punitivo dispuesto 
en las normas de derecho en el sistema de responsabilidad penal juve-
nil y, más específicamente, al proyecto de reforma constitucional que se 
plebiscitará el próximo mes de octubre junto a las elecciones nacionales.1

1 N. de la C. El texto fue presentado con anterioridad al plebiscito de octubre de 
2014, cuyo resultado fue negativo a la reforma constitucional.
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Este punto, además de reunir las características de actualidad y de inte-
rés para el conjunto de la población, es de una trascendencia mayúscula 
si analizamos las consecuencias jurídicas que pueden suscitarse en caso 
de aprobarse dicha reforma.

La modificación del marco jurídico propuesta no es cualquier reforma sino 
que se pretende realizar sobre la norma de máxima jerarquía, lo cual 
implica un cambio difícil de revertir en el futuro si los resultados no son 
los esperados.

El Uruguay tiene una Constitución de las llamadas rígidas (diferente a las 
de otros países), esto significa que para introducir variaciones se necesi-
tan mayorías especiales en el parlamento y que las propuestas de refor-
ma sean sometidas a la consideración de la ciudadanía. La estructura de 
una Constitución como la uruguaya tiene la finalidad de que las normas 
constitucionales tengan un carácter más estable que las leyes ordinarias.

Dicha trascendencia ha sido señalada con énfasis en la reciente Decla-
ración de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del 
Pueblo, que se pronunció en contra de la reforma constitucional propues-
ta en esta oportunidad.

La trascendencia de la propuesta de reforma constitucional no se condice 
con la información y el conocimiento que sobre ella tiene la ciudadanía. 
No existe un conocimiento real de la situación y su problemática debido a 
que su difusión se encuentra contaminada por las rentabilidades políticas 
electorales que supone el tema.
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La actividad delictiva de algunos adolescentes ha sido en todos los tiem-
pos un tema recurrente en los programas políticos electorales para jus-
tificar la falta de respuestas efectivas y adecuadas al problema de inse-
guridad ciudadana con determinadas propuestas. Se suele recurrir a un 
discurso y a propuestas de carácter efectista, dominadas por el cálculo 
electoral y la probable adhesión inmediata del ciudadano que no cuen-
ta con buena información. En otras palabras, el tema de la seguridad 
«paga muy bien» en términos electorales. Asimismo, los medios masivos 
de comunicación impregnan el tema de un gran sensacionalismo para su 
propio beneficio y, por ende, se potencia la desinformación y tergiversa-
ción, se realiza un reduccionismo y simplismo superlativos que provocan 
una falsa idea positiva en el imaginario social sobre respuestas de ma-
yor contenido punitivo, que ya se ha visto que no son las adecuadas. La 
academia debe reconocer la incapacidad que ha tenido para elaborar un 
contradiscurso eficaz para contraponerse a estas ideas hegemónicas que 
están tan alejadas de la realidad.

Lo que hace propicio este tipo de rentabilidades es la poca visibilidad y 
conocimiento que se tiene de los procesos judiciales, de los procesos de 
selectividad criminal en general y del sistema de privación de libertad en 
particular.

No se trata, de manera alguna, de ser contrario al mecanismo directo del 
plebiscito como ejercicio y expresión máxima del principio democrático. Lo 
que se pretende resaltar es que para la resolución de un tema tan sensible 
para la población no debería apelarse al mito de que las penas más eleva-
das y más tiempo de reclusión en la cárcel son una solución real ya que lo 
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único que traen aparejado es más exclusión y violencia. Esto ha quedado 
demostrado en el pasado reciente de nuestro país con la elevación de penas 
en el sistema penal de adultos mediante las llamadas leyes de seguridad 
ciudadana, que tuvieron como resultado más criminalidad y mayor violen-
cia. Estos resultados negativos podrían ser más graves si el mismo crite-
rio se aplica a los adolescentes. La cárcel es el lugar propicio para que el 
adolescente adopte como grupo de pertenencia a las personas que conoce 
durante el encierro, que ya tienen como hábito el quehacer delictivo. El re-
sentimiento y el aprendizaje del mundo delictivo se verifican con mayor in-
tensidad en estas situaciones de encierro y los efectos son aún más nocivos.

Para la aplicación de estas penas «duras» se va construyendo el este-
reotipo del infractor: menor, varón, pobre, urbano y de determinados 
barrios. Evidentemente eso afecta el principio de universalidad de los 
derechos. Las normas deben aplicarse al conjunto, sector o grupo de po-
blación previamente delimitada. En este caso, a todos los adolescentes 
de 16 a 18 años de edad. Conforme a la característica de generalidad, la 
norma de derecho establece una ficción jurídica donde se determina en 
forma general y universal a qué edad una persona tiene la madurez sufi-
ciente para ser considerada penalmente mayor de edad. En ese sentido, 
el proyecto de reforma constitucional establece que los jóvenes de 16 a 
18 años de edad, cuando cometan en forma intencional determinados 
delitos, serán juzgados conforme a las normas del derecho penal de adul-
tos. Consagra por vía constitucional el llamado «juicio de discernimiento» 
para esta franja etaria. Este discernimiento, que ha sido aplicado en la 
antigüedad, ha tenido un estrepitoso fracaso para el derecho comparado. 
La norma constitucional le otorgaría al juez una amplia discrecionalidad 
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para determinar la ausencia de madurez o discernimiento, lo que afec-
taría seriamente el principio de igualdad consagrado en el artículo 8 de 
la Constitución. Quedaría librado al juez el determinar cuándo a un joven 
que tenga entre 16 y 18 años se le aplica o no el derecho penal de adul-
tos dejando abierta la puerta a la arbitrariedad judicial según la propia 
selectividad del sistema en la práctica. Ante este juicio de discernimiento 
se plantearía el dilema de la discrecionalidad (que, como se dijo, puede 
afectar el principio de igualdad) o el encierro institucional de todos los 
adolescentes que comentan estos tipos de delitos (universalidad) con el 
consiguiente efecto de violencia y segregación.

¿Que se entiende por discernimiento? Para interpretar las normas de dere-
cho se debe atender, en primera instancia, al tenor literal de las palabras. 
Según el Diccionario de la Real Academia Española, el término proviene 
del latín discernere, y significa «Distinguir una cosa de otra, señalando la 
diferencia que hay entre ellas». No parece racional equiparar las faculta-
des cognitivas, intelectuales y emocionales de un adolescente con las de 
un adulto. Ni aun dentro de las personas adultas que tengan igual edad 
sería posible realizar esto.

Me cuesta pensar en algún joven de 16 años que no tenga conciencia 
del desvalor de, por ejemplo, el acto de homicidio o rapiña que come-
te. ¿Cuándo podría merecer el eximente o atenuante de responsabilidad 
previsto en el proyecto? ¿A qué se refiere con madurez en términos ju-
rídicos para responsabilizarlo o no? El discernimiento o la madurez, ¿no 
se verifican mayormente en las capas sociales más altas y con mayores 
posibilidades económicas y materiales?
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Si un joven de 16 a 18 años tiene problemas de salud mental que le impi-
den tener conciencia y voluntad de sus actos es inimputable, pero no por 
ser menor de edad sino porque no tiene forma de poder valorar sus actos, 
por lo que se lo puede someter a medidas de carácter curativo conforme a 
lo previsto en el artículo 106 del Código de la Niñez y Adolescencia (CNA).

En el campo del derecho existen conceptos referidos a estos aspectos 
que tienen relevancia jurídica. En forma muy esquemática y sencilla se 
puede decir que existe capacidad de goce de cualquier persona desde 
su nacimiento pues, desde ese momento, es titular de derechos, pero 
no puede ejercerlos sin la concurrencia de un representante legal hasta 
llegar a cierta edad. La capacidad de ejercicio opera cuando a cierta edad 
se puede ejercer los derechos por sí, o bien con la asistencia de otra 
persona (representante legal). Imputabilidad es la posibilidad de que se 
atribuya a la persona un acto contrario a la norma de derecho realizado 
en forma consciente. El concepto de responsabilidad en materia penal 
juvenil tiene que ver con la capacidad de la persona (sujeto de derecho) 
de responder frente a un acto ilícito y a la sanción previamente esta-
blecida por la ley. El concepto de culpabilidad en el ámbito penal hace 
referencia a la capacidad de motivarse por la norma de derecho a fin de 
actuar conforme a la misma y es uno de los elementos del delito que debe 
estudiarse para la aplicación de la norma penal.

La confusión que existe muchas veces entre estos conceptos hace que, 
en ocasiones, se hable de impunidad de los adolescentes que cometen un 
delito. Esto es un gran error. En nuestro país el CNA establece claramente 
que los adolescentes, a partir de los 13 y hasta los 18 años de edad, son 
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imputables penalmente y responsables de sus actos. Nuestra legislación, 
conforme a los tratados internacionales, a la Constitución vigente y a la 
Convención de los Derechos del Niño (CDN), establece un proceso penal 
especial. Dicho proceso penal responde al principio de especificidad con-
sagrado en los artículos 3 del CNA y 37 de la CDN.

Para elaborar las normas, el derecho se nutre de lo estudiado por las 
diferentes disciplinas y saberes provenientes del mundo científico. Espe-
cíficamente en el mundo adolescente se tiene en cuenta cómo transcurre 
el proceso de desarrollo y las etapas que se transitan hasta llegar a ser un 
sujeto con la suficiente autonomía para hacer frente a sus propios actos. 
Se estudia cómo operan, con el transcurso del tiempo, los cambios físicos 
y psíquicos en la realización de sus actos, en función de la edad, de la 
madurez y de los efectos que pueden tener determinadas respuestas o 
reacciones desde el mundo adulto; todo esto hace que sus derechos y 
obligaciones deban ir acompasados con la edad. En materia penal resulta 
más clara, de acuerdo a estos conocimientos, la necesidad de tratar al 
adolescente en forma diferente al adulto como así también el tipo de 
sanciones que se establecen, el tiempo de las penas y la consideración 
de sus actos en el momento de juzgar.

Desde el punto de vista de la ciencia del Derecho y de la necesaria clari-
dad para la seguridad jurídica, ingresar este texto a la Constitución de la 
República resulta francamente inconveniente y de pésima técnica.

Independientemente de lo inadecuado de abordar el tema en normas 
constitucionales y no en su ámbito natural que es el legislativo, se debe 
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dilucidar si entendemos que los adolescentes de 16 a 18 años deben te-
ner o no un procedimiento específico o deben someterse al juzgamiento 
y penas de los adultos.

Los adolescentes son responsables y son sancionados conforme a lo pre-
visto en la legislación vigente. Esto no debe confundirse con las fallas 
que se verifican respecto a la ejecución de las sanciones que se imponen. 
Lo que habría que modificar es la forma y eficacia de las medidas o san-
ciones impuestas a los jóvenes, tanto las privativas de libertad como las 
alternativas al encierro institucional. Como política de Estado, se han rea-
lizado ciertos acuerdos en el sistema político para revertir este problema. 
Por eso este proyecto de reforma tampoco es adecuado desde el punto 
de vista político ya que en un Estado democrático es conveniente que las 
políticas en este sentido se realicen con el mayor consenso posible de los 
diferentes partidos, independientemente del gobierno de turno.

La reforma constitucional no solo equipararía a adolescentes y adultos en 
las penas sino también en la forma de juzgarlos. Se tendrían que aplicar 
las normas penales generales sin poder armonizarlas con el principio de 
especificidad.

El Derecho es una ciencia y conforme a ello todas las normas internas de 
un Estado implican una unidad cuya armonía está impuesta por diversos 
principios jurídicos de formulación y de interpretación de los diversos tipos 
de actos de esta naturaleza. Desde mi punto de vista, la academia está 
en falta respecto al estudio específico en materia penal juvenil. No se ha 
elaborado una dogmática específica, no existe una teoría de la infracción 



55

ni de la sanción como las hay en el mundo adulto (teoría del delito y de la 
pena) que sirvan para la aplicación del Derecho por parte del juez.

El juzgar penalmente a un adolescente en forma igual a la que se juzga 
a un adulto tiene una serie de efectos prácticos que deben tenerse en 
cuenta. Cuando, por ejemplo, se considera que hay una causa de legítima 
defensa podría considerarse que la percepción que un adolescente tiene 
del peligro y su reacción son bien distintas a las del adulto; o en el caso 
del concurso de delincuentes, considerando que es habitual que el ado-
lescente desarrolle gran parte de su actividad recreativa en grupos o ba-
rras de amigos, o cuando según el Código Penal de Adultos se culpabiliza 
como un delito intencional aquel acto que tuvo un resultado que aunque 
no fue el querido debió ser previsto (en muchos casos de la vida cotidiana 
podemos observar la imposibilidad del adolescente de prever el resultado 
no querido pues ni se imagina que pueda ocurrir). En el Derecho Penal 
se castiga a título de dolo directo (resultado querido) y a título de dolo 
eventual (resultado que se pudo prever) de la misma forma.

De prosperar este proyecto de reforma, son innumerables los ejemplos 
que se podrían ver en la práctica con efectos nefastos y absurdos a la hora 
de juzgar y condenar a un adolescente y que son inimaginables para gran 
parte de la población, y permanecerán siendo desconocidos salvo cuando 
le toque a un joven de su familia, hijos de amigos o a su propio hijo.

No voy a referirme a la conexión entre este tema y las políticas públicas 
en relación con la adolescencia, la seguridad pública y los derechos sub-
jetivos de los adolescentes. El conocimiento de cómo interactúan todos 
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estos temas podría ayudar a una mayor comprensión del problema y de 
sus posibles soluciones. Desde cualquier perspectiva que se analice y es-
tudie el tema el resultado sugiere lo mismo: la inconveniencia de incorpo-
rar a nuestra actual Constitución de la República el proyecto de reforma 
que se someterá a consideración de la ciudadanía.

Para terminar, quisiera decir que más allá de sancionar —como corres-
ponde— a los adolescentes por sus conductas delictivas no corresponde 
de forma alguna tomarlos como chivo expiatorio de los problemas como 
el aumento de la violencia, la criminalidad y el consumismo. La segu-
ridad pública es principalmente responsabilidad de los adultos y no de 
los adolescentes. No es el mundo adulto el que debe defenderse de los 
adolescentes sino que más bien se debe proteger a los adolescentes de 
los males de la sociedad actual.
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Hace ya unos años asistimos a un debate sobre lo que podríamos lla-
mar genéricamente inseguridad en el que las referencias al pasado han 
tomado especial importancia. Sin embargo, es posible constatar un 
marcado desinterés por los estudios académicos y que se soslayan los 
aportes de las investigaciones sobre el tema. Una hipótesis que podría 
ayudar a explicar este fenómeno es que realmente no interesa el cono-
cimiento del pasado sino la construcción que se hace de este, particu-
larmente a la hora de integrar argumentos para el endurecimiento de 
las penas. Es así que frecuentemente se recurre a un pasado idealizado 
que refuerza una construcción largamente arraigada en Uruguay que 
puede ser sintetizada en la imagen de un país en el que se dormía 
con las puertas abiertas. En la fractura con un pasado ideal seguro y 
sin delito estos posicionamientos asignan a los adolescentes un papel 
fundamental.

Adolescentes y pasado

Las propuestas que sostienen la fuerte incidencia de los adolescentes en 
el aumento de la inseguridad suelen basarse en una serie de consignas 
que relacionan adolescentes, delito y pasado. Tres de ellas suelen servir 
de soporte a quienes argumentan sobre la necesidad de soluciones puni-
tivas: lo que pasaba, los cambios en los jóvenes y la obsolescencia de una 
legislación que ya «tiene cien años».

Para ello, parten frecuentemente de la idea de que asistimos a un cre-
cimiento inédito del delito con una destacada presencia de menores. 
Ambos problemas serían fenómenos nuevos que provocaron la ruptura 
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con un pasado seguro en el que la presencia de niños y adolescentes 
sorprendía por su excepcionalidad. En este espacio no podemos dete-
nernos a analizar el desarrollo de los delitos considerando elementos 
fundamentales como su crecimiento y sus transformaciones. Sin em-
bargo, más allá del conocimiento estadístico, los estudios históricos 
permiten constatar una temprana preocupación por el aumento de lo 
que habitualmente fue definido como criminalidad. Junto con los cam-
bios sociales que se fueron registrando en el último cuarto del siglo XIX 
se comenzó a presentar el delito y la delincuencia como una realidad 
inherente a las sociedades modernas. Un problema estructural, según 
se destacaba, que lo diferenciaría de un período anterior en el que el 
delito era un fenómeno eventual.

En momentos clave de reformas penales, como las movilizaciones a favor 
de la abolición de la pena de muerte, sus promotores debieron enfrentarse 
a las críticas por el crecimiento de la delincuencia y la desprotección de la 
población en medio de la inoperancia de una policía que daba un «triste 
espectáculo».1 

Los diarios también ponen en evidencia la centralidad que comenzó a 
tener el delito: «El crimen avanza horrorosamente en estas repúblicas» o 
«Este es el hecho; aterrador, es verdad, pero al fin innegable. La prensa 
lo constata día a día, narrando los progresos».2

1 «La policía y los robos» en La Tribuna Popular, 18/3/1902. 
2 «Criminalidad» en El Bien Público, 8/5/1894.



61

Tempranamente se extendió el interés por su seguimiento, lo que se re-
fleja en el crecimiento de los espacios destinados a la crónica policial en 
la prensa, que también aumentaron en importancia y llegaron incluso 
a ocupar las portadas. Ello, a pesar de que las estadísticas revelan, por 
lo menos, una estabilización de los delitos en relación con la población 
y una progresiva disminución de los crímenes violentos. Como ha se-
ñalado Francesc Barata, mientras descienden los crímenes de sangre 
aumenta la cobertura de la prensa sobre los hechos violentos. Niños 
y adolescentes no se sustrajeron tampoco de las crónicas policiales ni 
de las denuncias de su incidencia en el acelerado crecimiento de la 
criminalidad.

Los jóvenes de antes eran diferentes

Un segundo aspecto que aparece recurrentemente es la imagen de que 
los adolescentes de hoy son diferentes a los de antes. Con base en ello, 
se haría necesario un cambio en el abordaje legal, dado que la legisla-
ción estaba pensada para otro país: el país sin delito (y sin menores in-
fractores). Pese a la contundencia que suelen tener estas afirmaciones, 
es posible constatar la existencia de una temprana preocupación por 
los delitos protagonizados por niños y adolescentes. Ya un decreto de 
Máximo Tajes, de 1887, señalaba las proporciones alarmantes que estos 
habían tomado producto de la ineficacia de una legislación que obsta-
culizaba el accionar policial. La lenidad de una justicia que liberaba rá-
pidamente a los detenidos habría contribuido también al agravamiento 
del problema.
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Es posible, entonces, observar las reiteradas denuncias sobre un sec-
tor de niños y adolescentes que eran percibidos como un riesgo tanto 
presente como futuro. Riesgo presente porque fueron registrados como 
parte de esa escalada delictiva. En consonancia, son permanentes las 
referencias periodísticas a niños y jóvenes que asolaban Montevideo. Las 
quejas de los vecinos, muchas veces transcriptas por los diarios, son un 
buen ejemplo de las denuncias sobre menores convertidos en «dueños 
exclusivos de las calles».3

En los últimos años del siglo XIX, la Jefatura Política y de Policía de la 
capital informaba al gobierno sobre el grave problema que significaban 
los niños que se encontraban en las calles y plazas de Montevideo. La 
memoria policial del año 1890 describía esta situación como «el primer 
paso que los conduce paulatinamente a la degradación del vicio, cuya es-
cala recorrida sin tropiezos, los lleva luego sin dificultad hasta el abismo 
del crimen».4

La prensa, a través de relatos biográficos de niños que desde muy chicos 
cometían delitos, particularmente pequeños ilícitos contra la propiedad, 
abonó la idea de la «carrera criminal».5 Pero también los diarios comenza-
ron a reclamar la instalación de correccionales de menores a efectos de 

3 «Los menores en las calles» en La Democracia, 19/5/1906. Carta pública de los 
vecinos de la calle Sarandí dirigida al jefe político.
4 Memoria de la Jefatura Política y de Policía de la capital que comprende del 15 
de marzo al 30 de junio de 1890, Montevideo: El Siglo Ilustrado, 1890, pp. 170-171.
5 «Comenzando la carrera criminal» en El Tiempo, 22/8/1902.
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cortar de raíz el crecimiento de esta «enfermedad». De esta manera se 
reconocía la dimensión futura del problema pues en los niños y adoles-
centes no solo estaría la causa de la inseguridad presente sino la fuente 
de su crecimiento. Es que en esta situación —que la criminología positi-
vista definió como «estado peligroso»— se encontraban los gérmenes del 
aumento constante de la criminalidad, pues de entre sus filas se recluta-
ba la nueva generación de delincuentes: «los más temibles delincuentes 
fueron también un tiempo niños de corazón sencillo cuyo candor solo 
invitaba a la caricia».6 

En la década del treinta, muchos de los promotores de reformas de la 
asistencia a la niñez fundamentaron la urgencia de los cambios en el 
crecimiento acelerado de la delincuencia infantil. Carlos de Arenaza, 
reconocido especialista argentino, señalaba en el Boletín del Instituto 
Internacional Americano de Protección a la Infancia de octubre de 1930: 
«el número y la audacia de los crímenes contemporáneos autorizan a 
creer en el aumento de la delincuencia. La edad de los acusados permite 
afirmar que la precocidad en el crimen se agrava en nuestros días en 
proporciones alarmantes» (De Arenaza 1930:189).

Precisamente, las propuestas de intervención estatal se basaron en un 
discurso que tenía un componente de protección a la infancia que pre-
tendió dar respuesta a la situación en la que se encontraban niños y 
adolescentes provenientes principalmente de los sectores populares. Un 

6 Cit. Dr. I. E. Ballán en Boletín del Instituto Internacional Americano de Protección a 
la Infancia, tomo VII,1934, pp. 366 y 367.
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decreto de José Batlle y Ordóñez de 1905 creó una Comisión Protectora 
de Menores y planteó la necesidad de una intervención del Estado que 
separe a los «aprendices del vicio» de un medio que los «pervertía».7 

Esta comisión, integrada por Eugenio Lagarmilla, Gabriel Terra y Juan 
José de Amezaga, redactó la Ley de Protección de Menores (1911), que 
establecía un procedimiento específico para los jóvenes de entre 10 
y 18 años: debían ser internados en establecimientos disciplinarios o 
de corrección para ser sometidos a un tratamiento educativo.8 De esta 
forma, el discurso de asistencia a la infancia desde principios del siglo 
XX se basó en la urgencia de establecer medidas de «profilaxis» que 
permitieran sustraer a niños y adolescentes de un medio e influencias 
consideradas negativas.

Lo que eran hace cien años

Por último, un aspecto que es reiterado entre quienes promueven refor-
mas en el Código de la Niñez y la Adolescencia9 son las profundas dife-
rencias del Uruguay actual con el de hace cien años, para de alguna ma-
nera sustentar la inadecuación de la legislación. La Ley de Protección a la 
Infancia o la Ley sobre Patronato de Delincuentes y Menores (1915), que 

7 «Protección a la infancia. Mensaje del PE» en La Tribuna Popular, 4/6/1905.
8 Ley del Consejo de Protección de Menores, Decreto Reglamentario, Reglamento 
Interno del Consejo Central, Montevideo, Tip. de la Escuela Nacional de Artes y 
Oficios, 1911, p. 25.
9 N. de la C. El texto fue presentado con anterioridad al plebiscito de octubre de 
2014, cuyo resultado fue negativo a la reforma constitucional.
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fusionó el Consejo de Protección de Menores con el Consejo Penitenciario 
son centenarias. El Código del Niño ya tiene ocho décadas. 

Aunque ninguna de estas leyes se encuentra vigente, esta operación permi-
te invisibilizar el código aprobado en 2004 con los votos de todos los parti-
dos con representación parlamentaria. De esta forma, suele trasladarse la 
atención al Código del Niño, lo que permite sostener la necesidad de modifi-
car una legislación pensada para otros tiempos, otros niños y adolescentes. 
En suma, una legislación para una realidad diferente que se asocia con el 
respeto a los valores familiares y con la ausencia de la serie de estímulos 
negativos que observamos en la actualidad y que sirven de explicación para 
un temprano vínculo con el delito. Paradójicamente, entre los fundamentos 
reformistas de los años veinte y treinta se encontraron los problemas gene-
rados por la desarticulación de la vida familiar, las transformaciones socia-
les, el «ritmo de vida» o los influjos negativos de algunas diversiones. Si las 
salas bailables eran desaconsejadas por sus efectos nocivos, el «cinema», 
considerado una materia delicada por el Código del Niño, podía producir 
«un mal que puede llegar a ser irreparable» (Bauzá 1995). La prensa tam-
bién fue objeto de cuestionamientos, tal como se constata en los congresos 
panamericanos del Niño. Su continua «avalancha de inmoralidad» repre-
sentaba una «incitación al crimen que se deriva de la malsana, persistente y 
(en algunos casos) cínicamente detallada publicidad que se hace del delito 
y que repercute con daño evidente en el psiquismo de la niñez».10

10 Recomendaciones del VI Congreso Panamericano del Niño, 4 al 11 de julio de 
1930 en Boletín del Instituto Internacional Americano de Protección a la Infancia, 
tomo V, 1931, pp. 350 y 351.
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Algunas reflexiones sobre los cambios acelerados en los adolescentes del 
presente parecen un espejo de las del pasado. El niño de 1900 o 1910, 
según destacaba el delegado norteamericano al Congreso Panamericano 
de 1930, no estaba «rodeado de muchos de los elementos seductores 
que hoy conducen a la delincuencia» (Healy 1931:223).

Apuntes finales

La funcional idealización del pasado opta por soslayar las tensiones que 
trajo la sanción del Código del Niño. Para ello elige obviar la incidencia 
que tuvo la situación de niños y adolescentes en los análisis sobre el cre-
cimiento de la criminalidad. También las urgencias de la intervención del 
Estado que, con sus «procedimientos de previsión criminal», podía evitar 
las futuras conductas «delictuosas».

De todas formas, lo más llamativo es el desconocimiento de la preocupa-
ción por los efectos sociales «casi alarmantes»11 de la inimputabilidad al 
correrse el riesgo de que fuese considerado como un verdadero perdón. 
Lejos de una sociedad sin delitos, la designación del Código del Niño res-
pondió a una suerte de operación publicitaria al evitar el uso del término 
menores. Los codificadores procuraron, como reconoció Roberto Berro, 
generar un clima de simpatía frente a la alarma que podía llegar a produ-
cir la impunidad provocada por la nueva legislación.

11 Dr. Abadie Santos, citado en El Debate, 4/4/1934.
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El tema de la adolescencia, a esta altura de los acontecimientos y sobre 
todo en el campo académico, produce un entendimiento casi instantá-
neo: se trata de un fenómeno multidimensional. A través de la adoles-
cencia se expresan instituciones económicas, jurídicas, políticas, educa-
tivas, morales, etcétera. También suele asumirse que es una categoría 
relativa y relacional: no encontramos la misma adolescencia en el campo 
que en la ciudad, tampoco se vive hoy la adolescencia igual que hace 
cincuenta o sesenta años. Y aun más: ¿quién podría afirmar que adquie-
re las mismas significaciones y prácticas en los barrios costeros y en 
los asentamientos irregulares de la ciudad? Esta suerte de «relatividad 
de la adolescencia» nos hace pensar que esta noción es poco operativa 
para pensar. Porque, en definitiva, si se relativiza la categoría, ¿cómo 
la definimos?, ¿cómo encontramos una definición que dé cuenta de la 
multiplicidad de sus dimensiones y experiencias?

Hay una solución a este dilema, planteada por la antropóloga Déborah 
Durham (2000), que propone una distinción simple y bastante heurísti-
ca: la adolescencia es una construcción social e histórica, un concepto 
relacional —un «social shifter», dirá—, mientras que los adolescentes 
son un grupo de actores. Definida de ese modo, la categoría de adoles-
cencia solo adquiere sentido en contextos de enunciación concretos. Es 
decir (a modo de ejemplo), la adolescencia adquirirá una significación 
precisa en un liceo y podrá ser otra en las políticas públicas del Minis-
terio de Desarrollo Social, o en los programas de egreso del Sistema 
de Responsabilidad Penal Adolescente, o en el Código de la Niñez y la 
Adolescencia.
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Entender la adolescencia como una categoría indexical1 es «… ir más allá y 
poner en la conciencia discursiva las características metalingüísticas de la 
conversación; es decir, que puede ir más allá de las relaciones inmediatas 
que se están negociando y llamar la atención sobre la estructura y las cate-
gorías que producen o permiten el encuentro. Cuando las personas apelan 
al concepto de juventud en una situación, se sitúan a sí mismas en un pai-
saje social de poder, derechos, expectativas y relaciones, indexicalizándose 
tanto a sí mismas como a la topología de ese paisaje social. […] Los indica-
dores trabajan metalingüísticamente, llamando la atención sobre relaciones 
específicas dentro de una estructura de relaciones, sobre la estructura mis-
ma. Este parece ser particularmente el caso con la movilización de la idea 
de “juventud” en la vida social. Al reconocer, experimentar o confrontar a 
la juventud en la vida cotidiana, las personas llaman la atención sobre los 
modos en que las relaciones están situadas en campos de poder, conoci-
miento, derechos, y sentidos de agencia y de persona. En las performances 
musicales, los dramas juveniles, los secuestros de niños para la brujería, la 
crianza de niños, las curaciones y conversiones de los jóvenes o los recuer-
dos de una juventud vivida en una zona de guerra […], las personas hablan 
directamente de la cuestión de qué es el poder en sus sociedades, qué es la 
agencia y de qué tipo es, y cómo los derechos se negocian» (Durham 2000). 

1  En Antropología se conocen como indexicales aquellas categorías que, sin tener 
necesariamente las mismas características, en otras disciplinas se conocen como 
deícticas, es decir, expresiones que pueden tener un referente distinto según el 
contexto de comunicación. En el caso que estamos planteando, la adolescencia 
tiene una definición clara independiente del contexto de enunciación pero el uso 
social de la categoría y la diversidad de formas sociales que adquiere hacen que sea 
imposible llegar a un acuerdo sobre su significado.
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La propuesta de Durham invita a reflexionar acerca de los dispositivos 
discursivos que constituyen las subjetividades de los adolescentes de 
carne y hueso. Pensar la adolescencia, entonces, es reflexionar sobre 
la producción, transmisión y disputa de significados, así como acerca de la 
estructura dinámica de relaciones de poder y los contextos donde estas 
se ponen en acción.

La pobreza y la criminalidad

De un tiempo a esta parte se ha llegado a otro consenso: el de suponer 
que la violencia y la criminalidad tienen causas sociales. Y aquí quisiera 
detenerme un momento, pues hay grandes malentendidos al respecto de 
a qué nos estamos refiriendo cuando planteamos que la criminalidad está 
socialmente determinada.

Utilicemos un ejemplo para aclarar este asunto: si un adolescente de las 
clases media o alta cometiera una infracción, probablemente cierta doxa 
sostendría que el adolescente en cuestión padece de alguna psicopatolo-
gía —sobre todo cuando se trate de hechos de violencia cruenta— o, de un 
modo condescendiente —frente a infracciones leves—, postularía algún pro-
blema de orden familiar y doméstico. Es bastante difícil para el pensamiento 
doxástico imaginar causas sociales en un ejemplo como el propuesto. Por el 
contrario, resulta mucho más fácil aceptar la asociación entre ciertas causas 
sociales (precariedad laboral, desvinculación educativa, falta de viviendas 
dignas, etcétera) —o, mejor dicho, ciertas formas de vida— y las nuevas 
modalidades delictivas. Aquellas que el sociólogo argentino Gabriel Kessler 
(2006) denominó «delito amateur» y que yo prefiero definir como precario.
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Hay al menos dos versiones —doxásticas, recordemos— sobre la asocia-
ción de delito y pobreza. La primera asocia la delincuencia con la pobreza 
extrema, como si una y otra fueran sinónimos sin más. No ensaya expli-
caciones —aunque es lícito creer que la informa una noción «bestial» de 
la naturaleza humana— y se configura como un discurso estigmatizante 
que demanda punición. La segunda, en cambio —quizás una versión si-
métricamente inversa de la anterior—, comprende que las condiciones 
de la pobreza extrema —sobre todo— y la falta de oportunidades lega-
les para satisfacer las necesidades básicas determinan la existencia de 
estrategias de subsistencia que admiten la ilegalidad como uno de los 
posibles —y legítimos— recursos de provisión.

Las necesidades son construcciones sociales y la razón utilitarista —como 
ha dicho Marshall Sahlins (1997)— es una explicación muy indetermina-
da de las formas culturales. Citemos las palabras del antropólogo recién 
mencionado: «En efecto, las condiciones materiales, si bien siempre in-
dispensables, son potencialmente “objetivas” y “necesarias” de muchas 
maneras distintas, de acuerdo con la selección cultural por la cual se con-
vierten en “fuerzas” efectivas. En un sentido, desde luego, la naturaleza 
tiene siempre la supremacía. Ninguna sociedad puede vivir de milagros, 
ni pensar que existe engañándose a sí misma. Nadie puede abstenerse 
de proveer a la continuidad biológica de la población por el hecho de 
determinarla culturalmente: nadie puede dejar de proveerse de refugio 
mediante la construcción de casas, o de alimento mediante la distinción 
entre lo comestible y lo no comestible. Sin embargo, los hombres no se 
limitan a “sobrevivir”. Sobreviven en una forma definida. Se reproducen 
a sí mismos como determinados tipos de hombres y mujeres, clases y 
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grupos sociales, no como organismos biológicos o acumulaciones de or-
ganismos (“poblaciones”).» (Sahlins 1997). Nuestras «necesidades», en-
tonces, son parte de nuestra clasificación cultural. Cuando habitamos un 
apartamento en Pocitos o un rancho en un cantegril no satisfacemos la 
misma necesidad estrictamente, sino que satisfacemos necesidades de-
finidas y, sobre todo, jerarquizadas en una taxonomía cultural. Por tanto, 
suponer que nuestras poblaciones pobres deban conformarse con ciertos 
consumos y no otros es reproducir la desigualdad socioeconómica a par-
tir de preferencias dietéticas, de vestimenta o de vivienda, en este caso 
impuestas por el discurso social que comentamos, negando así que esas 
«preferencias» sean más que la materialización de una desigual distribu-
ción de los ingresos.

Las «necesidades» son definidas como un imperativo biológico: si un su-
jeto cualquiera roba para comer, este discurso social legitima o sopesa, 
en cierta medida, la acción. Las concesiones parecen acabar cuando el 
sujeto, en vez de robar para satisfacer necesidades básicas, roba para 
«consumir». La versión doxástica que intenta comprender las determi-
naciones sociales de la criminalidad ha abonado una cuestión que es 
compleja en sus efectos simbólicos, y casi un paralelo de la teoría del 
«buen salvaje»: parece que encontramos pobres «buenos» y «malos». 
Los «buenos» son aquellos que, en todo caso, si cometen actividades ile-
gales están impelidos por necesidades de orden biológico o, en términos 
más precisos, de preferencias de consumo de baja jerarquía cultural. Los 
pobres «malos», en cambio, son aquellos sujetos que por un simple afán 
de consumo —de preferencias de mayor jerarquía, diremos— cometen 
actos delictivos. Y para ellos también puede demandarse mayor punición.
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Las confusiones de los discursos sociales sintetizados más arriba serían 
fáciles de resolver si efectivamente tuviésemos en el campo académico 
uruguayo una sociología del delito que diera cuenta de la vida social y 
cultural de los sectores más pobres y precisara la naturaleza de la re-
lación que hemos comentado. Y aquí quisiera detenerme otro momen-
to. Hagamos un repaso general —aunque hay buenas excepciones— de 
cómo se han dividido y clasificado los estudios sobre criminalidad y vio-
lencia en Uruguay: 1) estudios anclados en la teoría de la acción racional, 
que tienden a escindir los factores sociológicos y culturales de la acción; 
2) diagnósticos sobre los factores de riesgo de la criminalidad, que des-
criben una serie de características de la población indagada, como el 
nivel educativo, la trayectoria laboral, el contexto familiar, el género, et-
cétera, pero no explican la criminalidad y la violencia,2 y 3) por último, 
los estudios estadísticos, que poco nos dicen sobre la vida social de las 
personas. Conocer, por caso, el número de rapiñas de Montevideo, cuán-
tas son cometidas por adolescentes, cuántas por mujeres, en qué lugares 
se concretan, durante qué horarios, etc., es un importante insumo para 
diseñar políticas públicas e incluso para monitorear la evolución de la 
violencia y la criminalidad en Uruguay. Sin embargo, poco nos ofrece para 
comprender la relación entre la violencia estructural —producto de las 
desigualdades sociales— y las violencias cotidianas —domésticas, insti-
tucionales, o criminales—.

2 Si tomamos de ejemplo el censo carcelario, es fácil encontrar en la población 
miles de personas con las mismas características educativas, laborales, familiares, 
etarias, etc., que no cometen actividades delictivas.
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La adolescencia y las moralidades

¿Existen, entonces, condiciones sociales estructurales que determinan la 
criminalidad? A riesgo de caer en cierta forma de sobredeterminación so-
ciológica, puede decirse que sí. Aunque debe subrayarse que se trata de la 
causalidad probabilística de que algunos sujetos mantengan trayectorias 
infraccionales o delictivas impelidas por la violencia estructural. Sostener 
otra relación sería algo así como afirmar, de un modo insensato, que las 
condiciones de la pobreza extrema producen trayectorias delictivas. 

Philippe Bourgois (1996) plantea que existe una continuidad entre la vio-
lencia estructural, entendida como la opresión político-económica crónica, 
y la violencia cotidiana, las prácticas y expresiones diarias de la violencia 
en el nivel microinteraccional (sea interpersonal, doméstica o delictiva). 
Una pregunta se impone: ¿cómo se convierte la violencia estructural en 
violencia cotidiana? La respuesta a esta interrogante la intentamos ofre-
cer, junto con Marcelo Rossal, en el libro De calles, trancas y botones. Una 
etnografía sobre violencia, solidaridad y pobreza urbana (Fraiman y Rossal 
2011). Allí indagamos la continuidad de las violencias: cómo a partir de la 
violencia doméstica, de las condiciones del amparo judicial, de las situacio-
nes de calle, de las fallas de las políticas públicas de protección social y de 
la violencia institucional se van configurando trayectorias de «subsistencia 
informal», que pueden incluir estrategias infraccionales o delictivas.

Aquí hay una opción teórica interesante: pensar la pobreza urbana en tér-
minos de moralidades y analizar los lazos sociales que se establecen a dia-
rio, de modo recíproco, a partir de la teoría de Marcel Mauss (2009) acerca 
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del intercambio de dones. Por un lado, la idea de moralidad nos evita caer 
en culturalismos que tienden a homogeneizar ciertas condiciones en toda 
una población. Por otro lado, nos permite pensar sobre circunstancias muy 
concretas. Tomemos un ejemplo: la vida cotidiana de los niños y niñas que 
mendigan en la calle. Para el relato idealizado de la familia occidental el 
afecto a los hijos es considerado la contrapartida de la convivencia cor-
dial (Goody 2008). La aparición del afecto a los hijos es fechada a partir 
del período moderno por Ariés (1987) y significó un cambio en el flujo 
ascendente de los servicios prestados por los hijos a los padres, típico 
de las «sociedades tradicionales». A partir de la modernidad, el flujo se 
invertirá y los padres serán los principales dadores, mientras que los hijos 
aguardarán a su adultez para devolver los dones recibidos (lo hagan con 
sus padres ancianos o —de modo intergeneracional— con sus propios hi-
jos). El cuidado y el cariño no pueden restringirse a las formas de dones y 
contradones de servicios entre padres e hijos, pues la composición fami-
liar, las edades matrimoniales y el modo de subsistencia familiar inciden 
también sobre el afecto. No obstante, la inversión del flujo de intercambio 
de servicios propio de la mendicidad infantil, responsabiliza —al menos 
parcialmente— por la provisión familiar a niños y niñas, que sentirán esa 
obligación mientras se acostumbran a las autonomías que ofrece «hacer 
la plata». En estas circunstancias de vida se constituyen otras formas de 
niñez y, luego, de adolescencia (Fraiman y Rossal 2011). 

El proyecto de baja de la edad de imputabilidad penal es al menos equivo-
cado por tres razones: 1) la evidencia empírica demuestra que el encar-
celamiento es la política más ineficaz y onerosa para reducir la infracción 
adolescente; 2) significa un claro retroceso en la agenda de derechos, 
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y 3) reproduce y amplía las desigualdades sociales al arrojar al mundo 
institucional más sórdido de la adultez a cientos de adolescentes prove-
nientes de los sectores más desfavorecidos. Evidentemente, tal iniciativa 
pone en jaque la posibilidad de constituir la adolescencia proclamada en 
el Código de la Niñez y la Adolescencia: de moralidad ecuménica y uni-
versalista, que implique una moratoria social por la cual los adolescentes 
son constituidos como sujetos plenos en derechos de formación, de ocio, 
de participación, etcétera.

En 1926, en un libro que ya es un clásico, Bronislaw Malinowski (1985) 
señaló los cuatro principios universales por los cuales se acatan las re-
glas: las creencias, las costumbres, el temor a la sanción y el beneficio 
que se obtiene de su cumplimiento. Este último, que implica la existencia 
de medios institucionales para brindar oportunidades a nuestros sujetos 
más vulnerados, y la debida atención para lograr transformar las subje-
tividades de la vulnerabilidad adolescente son un desafío para constituir 
la adolescencia universalista declarada como Estado-nación a través del 
Código de la Niñez y la Adolescencia.3

3 Tanto en el campo intelectual, a través del interés que estos temas han desper-
tado en investigadores jóvenes, como en el campo político, a través de distintas 
políticas sociales de proximidad y acompañamiento, pueden encontrarse ejemplos 
para mantener un optimismo crítico acerca de las posibilidades de ampliación y 
desarrollo del paradigma de la protección social y la prevención para reducir la 
violencia y la criminalidad. Entre los últimos, pueden citarse el Programa Cercanías, 
Uruguay Crece Contigo, Jóvenes en Red, Plan 7 Zonas y el Programa de Gestión 
Integral de Seguridad Ciudadana, entre otros.
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