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1) Introducción 
 
En varias oportunidades nos hemos interrogado acerca de si la vinculación entre la 
filosofía de Carlos Vaz Ferreira y lo que vagamente se llama postmodernismo, no 
constituye un auténtico absurdo. Más aún: esta osadía hermenéutica estará jaqueada 
desde el arranque por las asociaciones artificiales, por los anacronismos insoslayables y 
por un cierto sentimiento de inutilidad. Sea lo que fuere, y con el objeto de deslindar 
toda responsabilidad, habrá de saberse que la propuesta de semejante parentesco es más 
bien un estímulo que proviene de determinados círculos de la academia uruguaya, con 
más fuerza argumentativa en el plano oral que en la cristalización de investigaciones 
sistemáticas(). 
Sin embargo, no podemos negar que esta comparecencia del filósofo uruguayo y del 
postmodernismo reviste, más allá de toda su rusticidad, un inocultable atractivo. En 
primer lugar, por una razón estrictamente generacional: Vaz Ferreira está lo 
suficientemente alejado de nuestras preocupaciones inmediatas como para que una 
lectura de su obra nos devuelva la posibilidad de una reactualización de su filosofía. En 
segundo lugar, por las necesidades que imponen los "contextos de reacción": si por allí 
se sostiene que Vaz Ferreira y Rodó significaron en el Uruguay una superación del 
positivismo, habrá que definir con la mayor exactitud contra qué reaccionamos hoy en 
día. Un paralelo excesivamente "reaccionario" con el contexto vazferreiriano, acarreará 
equívocos de toda clase, del mismo modo que la filosofía de la experiencia, la vocación 
crítica, la incapacidad para ilusionarse y la lucha demoledora contra los espejismos de la 
razón, no habilitan -ni mucho menos- como para diagnosticar postmodernidad en la 
obra de Vaz Ferreira. 
Y en último lugar, por las perspectivas que abre un ejercicio hermenéutico trazado 
desde las exigencias del hoy. Lejos de un abordaje meramente escolástico, y asumiendo 
los riesgos de una aproximación global -en donde las hipótesis eluden las zancadillas de 
lo particular-, la absurda relación de la que hablábamos arriba puede transformarse en la 
siguiente pregunta: ¿qué queda de lo pensado, en estos tiempos de conciencias 
fragmentadas?, ¿qué subsiste de la filosofía de Vaz Ferreira cuando la metafísica de la 
modernización neoliberal sepulta las huellas del pasado y el sentido de sus alternativas?
De algún modo, la propia noción de postmodernidad se nos subordina a las 
mencionadas líneas de interrogación. Para nuestro propósito, equiparar al 
postmodernismo con un elenco de pensadores -filósofos, escritores, cientistas sociales, 
etc.-, nos metería en un callejón sin salida, puesto que se estaría ante una comparación 
infinita de autores con procedencias temporales diversas, a lo sumo con algunas lecturas 
filosóficas en común. Igualmente, calibrar al postmodernismo como una corriente 
espiritual, como un aglutinante generacional o como una moda intelectual, abre una 
brecha tan abismal entre los objetos de análisis que todo cotejo se vuelve decididamente 
irracional. 
Proponemos, pues, que la dimensión postmoderna se entienda en un sentido amplio, 
inmediatamente adjetival, como un conjunto de rasgos propios de nuestra 
contemporaneidad social. Incredulidad respecto a los metarrelatos -según la clásica 
definición de Lyotard-, heterogeneidad, determinismo local y múltiples juegos de 
lenguaje, por un lado; sociedad de "transparencia" comunicativa, primacía de la 
informática y legitimación a través del saber, por el otro. No hay que pensar a la 



postmodernidad como una tendencia absoluta, sino más bien como el resultado de la 
coexistencia de subsistemas y del silencio de los actores sociales. En su acepción más 
liviana, se trata del talante de la época; en una más rigurosa, es el delgado hilo de 
legitimidad de una modernidad extraviada y dislocada, absorbida unilateralmente por 
los requisitos sistémicos de la modernización capitalista. 
Se comparta o no, creemos que la noción de postmodernidad tiene la flexibilidad 
comprensiva como para articular dialécticamente la intencionalidad con lo fenoménico, 
lo argumentativo con lo que se impone. Así, por ejemplo, mientras los valores 
metafísicos tradicionales transitan por la grandiosidad, la fuerza, la definitividad, la 
eternidad, la actualidad desplegada, etc., el hombre postmoderno se caracteriza, según 
Vattimo, por su condición ultrahumana, por la intensificación de la comunicación, por 
su experiencia de la individualidad como multiplicidad y por su naturaleza de sujeto 
escindido. 
Aunque tal vez se comparta menos, deseamos situar la potencialidad filosófica de Vaz 
Ferreira en ese contrapunto entre lo metafísico y lo postmetafísico, limitando la 
elasticidad conceptual de lo postmoderno, contrastando los contenidos de la 
individualidad pensante con el firmamento simbólico de la masividad social 
contemporánea, sospechando además que no hay labor hermenéutica que no presuponga 
el ensayo como género, la crítica como pretensión y la más desconcertante indiferencia 
como resultado.  
 
2) El estilo de Vaz Ferreira  

Cuando las interpretaciones ya no pueden ser trascendidas, cuando las aproximaciones 
sucesivas terminan en las más terribles de las monotonías, los exégetas se agarran de las 
cuestiones estilísticas para planear un poco más y para extraer de allí las máximas 
consecuencias sobre la obra del filósofo. Naturalmente, Carlos Vaz Ferreira no es la 
excepción. Por el contrario: la crítica uruguaya (literaria y filosófica) ha tenido la 
extraña costumbre -adquirida en el prejuicio- de separar los contenidos ideológicos de la 
forma, de manera tal de poder rechazar casi en bloque a los primeros, admitiendo 
condescendientemente los logros parciales de la segunda(). A tal punto esto es así, que 
el cernidor crítico de Vaz Ferreira ha permitido solamente que quedara como legado su 
modo de pensar y de ejercer la actividad filosófica. 
Aunque aquí, en rigor, la cuestión del estilo se confunde con lo metodológico, puesto 
que en Vaz Ferreira lo primero está fuertemente determinado por lo segundo, sustentar 
que su pensar, su actuar y su sentir son indicadores de su probidad intelectual, es más 
propio del esfuerzo biográfico que del hermenéutico. Ya el mismo Miguel de Unamuno 
observaba que los libros de Vaz Ferreira hablaban, respiraban y vivían como frutos de la 
más gozosa espontaneidad. La conferencia, la docencia, la charla, la conversación, más 
el monólogo que el diálogo -rasgos que complacerían a más de un filósofo de la 
oralidad-, configuran el formato de la comunicación vazferreiriana. La gran mayoría de 
la producción escrita de Vaz Ferreira tiene ese origen, y tal vez a él deba lo mejor de su 
influencia. 
Lo cierto es que, para nosotros, el único Vaz Ferreira "vivo" y "real" es el de los libros: 
el gran conferencista dio paso al descuidado escritor. En este sentido, el estilo del 
filósofo, quien alterna citas y glosas con sus críticas y reparos, quien abunda en 
aburridísimas ejemplificaciones con el propósito de establecer sencillos deslindes entre 
el plano del pensamiento y el de la acción -admitiendo el escepticismo y el caos frente a 
los "afirmativos dogmáticos"-, no es un capricho de la subjetividad ni un 
empecinamiento del destino, sino una profunda exigencia de la vida. ¿Hasta qué punto 



la necesidad de subsistencia le impuso a Vaz Ferreira una absorbente actividad docente, 
impidiéndole una escritura pulida?; la reivindicación del libro plástico y fermental -
como en Pascal y en Nietzsche-, la defensa de un sistema de publicación en donde 
muchas ideas no se alcanzan artificialmente, y otras tantas no se pierden, ¿supone acaso 
una renuncia a la escritura y a la lectura?; ¿hasta dónde el fragmento que ampara a la 
lógica viva -desnaturalizada por tanta clasificación- no es un útil ardid para recoger en 
forma de libro las versiones taquigráficas de sus cursos y conferencias? 
En el prólogo a Fermentario, Vaz Ferreira confesó que "la vida no me dejó" publicar 
bajo formas literarias de gran envergadura, enfatizando que la vida de los afectos -sin 
olvidar sus cargos técnicos y de enseñanza- pudo más que sus afanes de vida intelectual. 
El drama del filósofo docente y del filósofo empleado público, no sólo ha impuesto 
límites muy claros a las posibilidades de Vaz Ferreira, sino que además lo ha llevado a 
aprovechar con ingenuidad casi todo lo que se piensa, cuestión ésta cuyo beneficio es 
difícil de definir fuera del campo de las buenas intenciones. 
No obstante, la abdicación de la escritura es aparente y parcial, del mismo modo que el 
particular estilo vazferreiriano ha tenido más consecuencias literarias que filosóficas, 
constituyéndose en una solución práctica a su problemática de "publicar". Para decirlo 
con timbre hipotético: por más que Vaz Ferreira insista retóricamente acerca del vínculo 
entre la forma y la naturaleza sincera y flexible de la propia materia del pensamiento, no 
hay una relación necesaria entre ambas. 
Las claves de sus especificidades conceptuales tal vez quepa hallarlas en su "mundo de 
vida". Su entorno y su circunstancia, el aquí y el ahora, ambientaron una autonomía 
espiritual carente de complejos por la falta de valor, de originalidad o de autenticidad de 
lo que se está haciendo(). Pero la molesta conexión entre el intelectual y el burócrata, 
entre el pensador y el Estado, no debe llevarnos a ridículas caracterizaciones de una 
filosofía típica de la "clase media" y de una conciencia inundada por el estatalismo(): "la 
ausencia en Vaz, de una reflexión expresa sobre las ciencias sociales, junto con una 
cierta indistinción, no argumentada, entre teoría social explicativa, por una parte, y 
propuestas normativas ante los problemas sociales, por otra, no significa que en nuestro 
filósofo no haya una reflexión compleja sobre las relaciones entre conocimiento y 
evaluación en materia de acción"(). 
Así, la filosofía de Vaz Ferreira es un intento de trascender ciertos marcos 
institucionales, criticando sus absurdos, oponiéndose a la cosificación de un pensar 
burocrático, arremetiendo contra toda cristalización unilateral. Las exigencias de 
inmediatez y de repentinización -la eficacia de la crítica-, volvieron extremadamente 
funcional su formato oral. Sea lo que fuere, desde el momento en que Vaz Ferreira 
prefiere una atenta reflexión antes que una ciencia empírica de lo social(), su verdadero 
legado estilítico -por encima de todas y de cada una de sus características- es el ensayo.
Vaz Ferreira sabe perfectamente -como con tanta claridad se expresa en Adorno- que la 
filosofía no es una temática, sino un comportamiento del espíritu y de la conciencia, y 
que por lo tanto la filosofía es el puente de la experiencia, que lleva de lo inmediato al 
pensamiento independiente y originario. La filosofía, pues, es el examen exhaustivo de 
todo contenido espiritual dado: las marcas de semejante periplo sólo pueden quedar 
encerradas en el ensayo. 
Aunque la afirmación no resulte del todo explícita, Vaz Ferreira es un crítico de las 
consecuencias simbólicas y cognoscitivas de un determinado mundo institucional, razón 
para descartar la peregrina tontería del "pensar desarraigado" que no se atreve a 
enjuiciar la objetividad de las relaciones sociales de su época, siempre y cuando, claro 
está, se entienda la vida social en la acepción infraestructural de relaciones 
fundamentales. Al contrario,la sensibilidad del sector universitario de la burguesía 



uruguaya durante las primeras décadas del siglo XX, gestó una individulidad crítica por 
demás llamativa para el parecer de nuestros días. 
La crítica como una labor incesante, que se expande en inifinitas direcciones, que tanto 
se preocupa de lo relevante como de lo irrelevante, de lo objetivo como de lo subjetivo, 
que asume tanto su complejidad como su esterilidad, que combina mortificantemente 
las carencias con el ideal, los defectos con lo pedagógico, articula el drama filosófico de 
Vaz Ferreira. 
Sin embargo, resta por responder lo crucial: cuando la asfixia burocrática se transforma 
en mercado, cuando el leviatán herido es hostigado por la moral estratégico-utilitarista, 
cuando el individualismo burgués es aplastado por la montonera terapéutica de la 
personalidad sin conflictos, ¿acaso una apropiación postmoderna de la filosofía 
vazferreiriana es la única alternativa? 

3) Vaz Ferreira: el filósofo de las tensiones 

A esta altura de nuestro razonamiento, alguien podría realizar la siguiente 
puntualización: en realidad, la singularidad formal en Vaz Ferreira si bien no tiene un 
correlato necesario con sus estrategias conceptuales más relevantes, al menos determina 
muchas de sus ambigüedades y de sus inconsistencias. Sea lo que fuere, nuevamente la 
cuestión va más allá de lo estilístico, ubicándose en la pluralidad de fuentes filosóficas 
que mantienen a Vaz Ferreira y en la profundidad de su performance como para llegar a 
soluciones satisfactorias. 
En este sentido, y sin pretensiones de representatividad, hemos decidido indagar en 
cinco núcleos de tensiones -de contradicciones, para decirlo más rudamente-, como 
forma además de ingresar ordenadamente en los temas más exigentes que pautarán la 
presunta relación entre Vaz Ferreira y la postmodernidad. 

a) En primer lugar, los postulados de Vaz Ferreira acerca de la filosofía de la práctica, 
así como la canalización de su vocación y de su vida laboral, no parecen estar 
demasiado próximos con aquel idealismo subjetivo de la interioridad. En términos más 
teóricos, la filosofía analítica tropieza, una y otra vez, con el psicologismo, el lenguaje 
con el pensamiento. Por un lado se agrupan una serie de claves, tales como la identidad, 
la subjetividad y el sentimiento, los cuales, a su vez, son siempre deficientemente 
expresados por el lenguaje. Así, la interioridad se opone a la exterioridad, del mismo 
modo que el psiqueo -lo más positivo, lo más propio del individuo- lo hace con la 
expresión. 
De todas maneras, habrá que coincidir con Miguel Andreoli que no puede postularse un 
estricto idealismo subjetivo en la globalidad de la obra de Vaz Ferreira, sino más bien 
una convivencia azarosa entre el idealismo y el pragmatismo, entre la posibilidad frente 
a la realidad y la realidad condicionadora de la posibilidad. En cualquier opción, hay 
una dimensión insoslayable en Vaz Ferreira que se vincula con el motivo platónico -en 
verdad, alejado de toda tematización postmoderna-, el cual representa el instante de la 
función de la conciencia idealista, es decir, de un espíritu desterrado del mundo y 
enajenado de la historia. 
Mientras que el postmodernismo significa la aceptación de lo aparencial en el ámbito de 
la no culpa, la individualidad burguesa reivindicada por Vaz Ferreira es cercenada por 
los procesos de modernización que desembocan en ese ideal macabro de una sociedad 
comunicacional y transparente. 

b) A partir de la imperecedera discusión acerca de las connotaciones de la libertad, se 



advierte en Vaz Fereira -aunque las reflexiones no llegan hasta sus últimas 
consecuencias- aquella libertad destinada a no interferir con la individualidad subjetiva, 
y aquella otra que es funcional para la competencia de los individuos en el mercado: "la 
concepción de la libertad en Vaz Ferreira tiene dos sentidos no diferenciados 
expresamente en su obra pero distinguibles: por una parte un principio normativo de 
libertad, entendido como exigencia de no interferencia en la interioridad subjetiva; por 
otra la postulación de la libertad como espontaneidad de los individuos en relaciones 
sociales competitivas pensadas desde el modelo del mercado"(). 
En la primera de las acepciones, la libertad se asemeja en mucho a uno de los dos 
sentidos de lo verdadero en Heidegger, es decir, en tanto adecuación posible y horizonte 
abierto. Sin embargo, su alcance está anclado en el individualismo: "en Vaz continúan 
los elementos fundamentales de la temática individualista propia de la segunda mitad 
del siglo XIX; tanto en la consideración del individuo como fuente de originalidad y 
creatividad, como en la afirmación de la necesidad de proteger las posibilidades del 
desarrollo individual de las presiones conformadoras de la multitud"(). 
A su modo, las tensiones de la libertad son también reflejo de la permanente oscilación 
filosófica de Vaz Ferreira: por un lado, la vena realista que se orienta según la 
configuración cósica del mundo -y a ella se atiene-, y por el otro, el idealismo que se 
apega a la propia determinación humana y defiende la libertad frente al mundo de las 
cosas. 
Con conciencia o sin ella, los reclamos postmodernos de libertad subjetiva chocan 
contra los contenidos tradicionales de la espiritualidad burguesa (apreciada como 
ámbito anacrónico), colocándose en una cercanía funcional frente a la ética de las 
preferencias del mercado. En este punto, la posición vazferreiriana es de una mortal 
ambigüedad: "en ella (la humanidad), el bien es la variedad, la individualidad; y el mal 
es la uniformización y la fijación"(). Una filosofía atenta a lo concreto, que estudia los 
procesos para llegar a decisiones correctas, no fue capaz de trascender la preocupación 
individualista y arribar así a una reflexión más propiamente sociológica. El individuo 
muere a manos de la ficción individualista; la subjetividad queda enterrada por la 
atomística perversa de la producción de bienes. 

c) Las más recientes interpretaciones de la filosofía de Vaz Ferreira, enfatizan en el 
tópico del escepticismo como ocultísima clave de sus reflejos postmodernos. Sin 
embargo, el filósofo uruguayo realizó un gran esfuerzo para conciliar escepticismo y 
acción. Más aún: hay todo un desarrollo acerca de la independencia de la esfera moral 
frente a los efectos de la acción, con excepción de aquellos que supongan el bien y la 
"evaluación optimista de la dirección ética de la historia"(). En concordancia, mientras 
que en Fermentario se señalan -con cierto tono postmoderno- la duda y la modestia con 
relación a ideales y esperanzas como lo pragmáticamente correcto, paralelamente se 
confía en las posibilidades trascendentes de perfeccionamiento y salvación. 
En rigor, ocurre lo siguiente: puesto que Vaz Ferreira reconoce que un determinado 
idealismo puede tener consecuencias positivas sobre el hacer práctico o sobre la acción 
de tipo instrumental, aunque subordinado a una necesidad práctica, se revalora lo 
teórico-reflexivo como esfera justificada. Desde una lógica individual, pues, el 
escepticismo es equiparado a lo autorreflexivo: "¿por qué hablar de escepticismo, 
cuando se trata de la única actitud mental en que el hombre puede conservarse sincero 
ante los otros y ante sí mismo sin, por eso, mutilarse el alma...?"(). 
De esta forma, el escepticismo vazferreiriano es decididamente parcial, es decir, en 
tanto actitud mental que funda la positividad productiva de un pensamiento que, sin 



embargo, nunca es igual a la realidad. 

d) Otra de las tensiones presente en la obra del filósofo uruguayo deriva de la típica 
estructura de un pensamiento dualista, el cual se complace con contraposiciones y 
antítesis variadas. La idea de razón queda convicta de este formato. 
En primer lugar, no está de más señalar la evaluación que el propio Vaz Ferreira realiza 
de su contexto histórico-espiritual: "fue sobre todo el caso del siglo XIX, muy 
característico por la gran intensificación de las aspiraciones generosas. Progreso, 
libertad, humanitarismo, regeneración por la ciencia...Pero en esa reacción alentaba 
confianza, esperanza, optimismo. En cambio, la reacción de este siglo XX, contra el que 
ha sido llamado 'estúpido' siglo XIX, trae muchos -predominantes- elementos negativos, 
y demasiados elementos regresivos"(). 
A partir de esta ubicación temporal se desarrolla, en segundo lugar, la más que decisiva 
distinción entre racionalidad y moralidad, entre la razón instrumental y la razón 
práctica, entre la racionalidad con arreglo a fines y la racionalidad con arreglo a valores: 
"la conjunción de ambas observaciones le permite distinguir el progreso moral en la 
larga duración histórica, de la crisis de racionalidad en la coyuntura vigente y, en 
consecuencia, sustentar un optimismo histórico razonable, articulado sobre su 
optimismo moral"(). En cierta forma, la defensa de la razón -en el buen sentido 
hiperlógico- supone que la razón formal se confronta muchas veces con problemas que 
la exceden, en tanto el sentido hiperlógico está enraizado en la experiencia y en la vida, 
mostrándose como criterio idóneo para el discernimiento. 
El tercer escalón, entonces, se vincula -aunque también con los reflejos condicionados 
por el dualismo- con la conceptualización de la razón práctica, en la cual se funden el 
"instinto empírico" (salido de la experiencia general) y el razonamiento, conformando 
así "la razón vital de la lógica viva". Ya que las circunstancias concretas son siempre 
fuente de duda e incertidumbre, la racionalidad práctica de Vaz Ferreira es capaz de 
alejarse de la experiencia de la situación inmediata y de sus consecuencias previsibles 
(como rasgo de un pensamiento medroso que sólo aspira a la seguridad), así como 
también de una inmediatez que no repara en las consecuencias. 
Sin embargo, "lo que Vaz Ferreira dice sobre el modo de lograr esto nos sirve sólo 
como señas incompletas para un viaje que se supone que cada uno ha de realizar sin 
garantía de punto de destino"(). La desembocadura de su razonamiento no atrapa a la 
racionalidad, sino que se apoya en una "subjetividad inefable" y en la producción de "un 
estado de espíritu"(). Más allá de esta solución problemática, creemos, en cuarto lugar, 
que implícitamente la reflexión vazferreiriana tensiona el despliegue conceptual de la 
razón instrumental. Si tomamos en cuenta que la acción estratégica entraña un proceso 
de decisión entre posibilidades que no se someten a un entendimiento ad hoc -en donde 
preferencias y máximas vienen ajustadas de antemano-, entonces la filosofía de la lógica 
viva se traduce en un principio de incomodidad; si asumimos que los subsistemas de 
acción racional exigen el aplazamiento de las gratificaciones, el comportamiento según 
normas generales, la motivación centrada en el rendimiento individual y en la 
dominación activa, y la atención a relaciones específicas y analíticas, entonces las voces 
del Fermentario dirán que el progreso es esfuerzo y excitación, un verdadero "castigo de 
la especie". 
No obstante, en algunas oportunidades, la crítica a la razón instrumental se confunde 
con el diagnóstico de su crisis: "pues no me parece (o no me parece lo más adecuado) 
que estén en crisis especialmente) los sentimientos morales, que sea eso lo esencial. 
Sino, en todo caso, más que lo moral, no diré, restringidamente, la inteligencia, pero, 
con más amplitud, algo que tendría que ver con ella, que la comprende, pero que la 



rebasa con mucho. Sería la 'racionalidad'; y digo racionalidad porque falta todavía 
nombre aún más comprensivo que abarcara la razón propiamente dicha -la razón 
razonante-, el instinto lógico, la resistencia a las ideas hechas, la resistencia a las ideas 
que vienen, la resistencia a las sugestiones, la resistencia a la imitación, y muchas 
aptitudes y resistencias más: muchas facultades más: unas de captación; otras, repito, de 
resistencia que forma esa capacidad de sentido crítico, a la vez racional, instintiva, y 
afectiva también"(). 
Al posicionarse en la razón en crisis, Vaz Ferreira destierra la posibilidad de profundizar 
su crítica de la razón instrumental. Si bien a partir de su filosofía se puede llegar a 
concluir -un poco contra los postulados de Vattimo- que la reflexión debe ir más allá de 
un saber aplicable técnicamente y de una clarificación hermenéutica de las tradiciones, 
los caminos se abren demasiado: por un lado, la razón se revuelve operativamente en la 
aislada esfera del pensamiento; por el otro, la incapacidad para registrar que, en 
términos históricos, la dialéctica poder-voluntad se cumple de forma no reflexiva, del 
mismo modo que la razón transformada en fuerza real requiere de una mayor 
comprensividad sociológica. 

e) Finalmente, daremos cuenta de una tensión estrictamente terminológica. En muchos 
pasajes de la obra de Vaz Ferreira la contraposición entre lo sólido y lo plástico es 
recurrente. Por momentos, lo sólido se muestra como la imposición privilegiada de la 
realidad, mientras que lo plástico puede estar representado por lo conceptual, lo mental 
o lo estilístico-formal; en circunstancias más acotadas, la tensión cambia de sentido y 
así lo plástico queda asociado a la flexibilidad del pensamiento, al tiempo que la rígida 
solidez constituye la aprehensión de éste. 
Pero los curiosos cambios de rumbos se suceden: entre el pragmatismo plástico y el 
pragmatismo sólido, entre lo plural (lo ralativo) y lo inamovible (lo indiscutible), un 
cientificista Vaz Ferreira es capaz de adherir a lo último, puesto que allí la resolución de 
los problemas no depende de "nuestra actitud mental". El filósofo de la razón subjetiva 
se trenza con aquel que defiende los itinerarios unívocos de la objetividad. El pensador 
que se bate en las mallas de las palabrerías, se hunde en las arenas movedizas del 
pragmatismo, para emerger inconscientemente con la imposibilidad de discernir entre 
concepto y realidad. 

 
4) Elogio del pragmatismo 

En sus aproximaciones al pragmatismo, Vaz Ferreira delimita dos significados: en 
primer lugar, en tanto doctrina que afirma -con cierta afinidad al relativismo- que la 
verdad es cosa humana, materia que depende de los hombres; en segundo término, 
según el parecer de James de que "la actitud mental consiste en forzar la creencia por la 
voluntad", el pragmatismo como corriente que afecta a la acción y a la creencia práctica. 
Entre el plano de la teoría de la verdad y el plano de la aplicación, Vaz Ferreira no 
ahorra críticas sobre este último, argumentando que lo afectivo, lo instintivo -la 
"naturaleza pasional"- y la actitud racional en el sostenimiento de creencias deben 
conciliarse: "violentar la creencia en ciertos casos, sean los que sean, es aumentar la 
probabilidad de error"(). 
En definitiva, lo interesante del pragmatismo estriba en la verdad como construcción: 
"según el pragmatismo, la verdad se va haciendo, ocurre, sobreviene, y depende de 
nuestros hechos, de nuestras mismas creencias, en mayor o menor grado. Nosotros 
contribuimos a hacer la verdad; y esto es, en resumen, lo que sirve para relacionarse 



eficazmente con el mundo, lo que da éxito, lo que conduce a resultados, lo que 
'trabaja'"(). Así,la verdad acontece a una idea; ésta se hace verdadera por el 
acontecimiento. Tanto para su crítica como para su sustento, en el análisis del 
pragmatismo la verdad no puede disociarse de los procesos sociales. Por esta razón, los 
modernizadores y los postmodernos de hoy en día coinciden en la idea como verdad 
instrumental (como verificación exterior) y, en parte, en la idea como placer de la 
verdad (como verificación interior): en cierta forma, cabe hipotetizar que el 
pragmatismo de Vaz Ferreira se refugia en la subjetividad -sin mediación de lo social-, a 
diferencia del neoliberalismo postmoderno de nuestros tiempos que se apropia -como 
estrategia modeladora de lo social- de lemas tales como "la verdad es lo que trabaja", "la 
verdad es lo que da satisfacción". 
Para Carlos Vaz Ferreira la importancia del pragmatismo se mide por su capacidad para 
modificar reglas de conducta en la práctica y, concomitantemente, por el triunfo de los 
"espíritus concretos" en filosofía(). Esto supone, en primer lugar, la adecuación 
funcional del concepto a la realidad, como se desprende, por ejemplo, del siguiente 
aforismo de Nietzsche: "la falsedad de un juicio no puede servirnos de objeción contra 
el mismo. La cuestión es saber cuánto ayuda tal juicio para favorecer y conservar la 
vida, la especie y todo lo necesario a su evolución". 
Más todavía: lo quiera o no, la exégesis pragmática de Vaz Ferreira desarrolla una 
autoconciencia -que en ocasiones se dispara críticamente contra la tradición metafísica- 
acerca de la naturaleza abstracta de los conceptos. La labor filosófica de Vaz Ferreira 
adquiere toda su relevancia a partir de un motivo natural de nuestra época: los valores y 
las opiniones absolutas se revelan como entidades míticas, desde el momento que los 
conceptos no son la realidad misma. 
Aunque forzado, se impone el paralelo con ciertas tendencias deconstruccionistas y, en 
particular, con algunas zonas de la filosofía de Adorno: igualmente lejos del puro 
historicismo y del puro trascendentalismo -como en el propio Vaz Ferreira-, con una 
filosofía también abierta a la experiencia, Adorno sostiene que el pensamiento no es 
puro y que está encadenado al momento histórico, ostentando una preocupación mucho 
más profunda por la verdad y por los conceptos como heridas históricas. A su vez, en la 
concepción adorniana ya no es posible atrapar a la totalidad real mediante la razón, del 
mismo modo que se impone la autocorrección de todos los supuestos. En última 
instancia, ningún objeto aparece como mera facticidad, sino que la inmediatez está 
mediada por los conceptos: ¿con cuánta radicalidad se evidencia esto último en la 
filosofía de Vaz Ferreira? 
Tal cual lo señaláramos líneas arriba, la digestión pragmática le genera a Vaz Ferreira 
nuevas tensiones: tomándose muy en serio el pragmatismo teórico, su tesis apunta a 
demostrar que "lo que he llamado el pragmatismo práctico; esto es: las reglas de 
creencia que nos aconsejan Schiller, James y los demás pragmatistas, no es, como lo 
creen sus autores, una consecuencia del pragmatismo teórico, o sea de la teoría de la 
verdad que esos mismos autores profesan"(). Estos significa que los pragmatistas 
aplicados nos inducen a buscar las consecuencias de las creencias (aunque no 
precisamente en el sentido más contemporáneo de las ciencias sociales, esto es, como 
diagnóstico de los impactos inmanentes), habilitando la opción de dejar de lado todas 
aquellas cuestiones o investigaciones que no se traduzcan en consecuencias prácticas. 
Para admitir o rechazar una creencia, hay que tomar en cuenta las consecuencias de ésta. 
Al decir de Vaz Ferreira, "el sofisma consiste, pues, en haber procurado sacar, de una 
definición de la verdad, consecuencias prácticas relativas a nuestras relaciones con la 
verdad"(). 
El dilema del pragmatismo es más que sugestivo: "o bien una definición de la verdad se 



refiere a todas las consecuencias tomadas con la amplitud, y entonces no modifica la 
práctica; o bien modifica la práctica, pero es prescindiendo de algunas consecuencias 
posibles, por lo menos, de las creencias; y, en este caso, modifica la práctica en mal 
sentido, y el pragmatismo se vuelve un sistema funesto, porque nos conduce a tomar en 
muchísismos casos el error por la verdad, buscando el criterio del éxito. Error y verdad, 
aún en el sentido amplio de los mismos pragmatistas"(). 
En efecto, lo que en Vaz Ferreira es un problema a lo sumo filosófico, el tópico de la 
institucionalización de la verdad exitosa nuestra sensibilidad lo asume como un proceso 
socio-simbólico insoslayable. Sin ir más lejos, la modernización es el avance del éxito y 
el retroceso de lo real, sin reparar en más consecuencias que en las de su imposición 
irrecusable. 
Sin embargo, cancelado el pasaje de la filosofía a la sociología, la radicalidad 
vazferreiriana se esfuma, sus conclusiones ya no pueden ser llevadas hasta el límite. Sea 
lo que fuere, si bien semejante intento no puede discernir un concepto subjetivo de 
verdad (que es esencialmente pragmático, ya que mide la posibilidad del dominio de la 
naturaleza interna y externa) de otro concepto objetivo de verdad (el poder apoderarse 
de la verdad como algo en sí, aunque esté mediado), por lo pronto hace méritos como 
para tenerlo apartado de cualquier escepticismo postmoderno. Es muy probable que los 
deslindes teóricos de Vaz Ferreira puedan ser interpretados como anacrónicas 
legitimaciones de ciertas pretensiones científicas -pureza y desinterés-, o como delirios 
de un utilitarismo a largo plazo frente a un pragmatismo estrecho y autoritario: "la 
condición fundamental del progreso reside, justamente, en que puede interesar a los 
hombres las cuestiones, los debates, las doctrinas, independientemente de sus 
consecuencias"(). 
Según la opinión de Adorno, la filosofía auténticamente seria es aquella que tiene 
interés por la verdad en cuanto objetividad, en donde la subjetividad es un momento de 
mediación, y no el contenido filosófico mismo. Por nuestra parte, siempre hemos 
entendido que para tal acceso es necesaria -por lo menos- la superación definitiva del 
positivismo. Pero más allá de lo que suele creerse, el lastre positivista está adherido a 
las extremidades filosóficas de Vaz Ferreira. 
En este sentido, Vaz comparte el desdén del pragmatismo hacia la "psicología 
mitológica", hacia los juegos verbales y hacia las categorías vacías: "el desdén por las 
cuestiones puramente verbales, constituye, seguramente, una conquista del pensamiento 
moderno. Y, entretanto, el desdén por las cuestiones sin aplicación, constituiría un 
tóxico del pensamiento..."(). Por más que haya reparado en la separación de Stuart Mill 
entre la utilidad de la doctrina y la cuestión de su verdad; más allá de su anti-
verbalismo, de su tendencia pragmática de ir a lo concreto y a lo real -sobre todo para 
un Vaz Ferreira que confiesa su formación en la filosofía abstracta-, y de su orientación 
teórica de respeto hacia ideas y sentimientos diferentes, el filósofo uruguayo no puede 
deshacerse de la contraposición positivista entre teoría y práctica, pensamiento y acción. 
La cuestión es de grado o, en última instancia, de preferencias valorativas: "los hombres 
de pensamiento son también hombres de acción, sólo que son de mucha más 
acción...También hay hombres de acción cuya acción es mala; y son bastantes; y son los 
que hacen más daño..."(). 
La cristalización de la mencionada dependencia conceptual aparece implícitamente 
cuando Vaz Ferreira afirma que la humanidad comienza a comprender mejor las 
relaciones de la palabra con el pensamiento, que la revolución silenciosa transita por la 
autonomización del espíritu humano de las palabras. Este razonamiento podrá tener su 
validez, del mismo modo que está anegado de supuestos ideológicos. Por la búsqueda 
del sentido de los "hechos", porque en términos generales se oculta la problemática de 



la constitución del mundo y porque existe -aunque muy relativizada- la convencional 
postura de que el conocimiento describe, sin más, la realidad, un Vaz Ferreira inmerso 
en los detalles de sus nutrientes filosóficas no logra gobernar conscientemente sus 
tensiones. Como en ciertas ilusiones ópticas, lo distante está cercano. 

5) El método 

La metodología vazferreiriana viene a significar una estrategia del pensamiento, una 
relativa autoconciencia acerca de la necesidad inmanente de ajustar concepto y realidad. 
Mientras que para la "estética de la oscuridad" de nuestros días todo esto adquiere trazas 
de nihilismo e imposibilidad, para Vaz Ferreira el lema es la prudencia: "como otra 
adquisición valiosísima debemos estimar nuestros hábitos analíticos, nuestra 
desconfianza por las fórmulas y por las simetrizaciones ficticias, verbales y 
conceptuales; pero comprendiendo bien que esa desconfianza no es más que la actitud 
que corresponde ante el hecho de la insuficiencia de los esquemas verbales y de los 
esquemas conceptuales (por lo menos en una inmensa cantidad de casos) para expresar 
adecuadamente la realidad"(). 
Así, pues, el método se asienta sobre tres pilares: en primer lugar, si bien la crisis y la 
duda se esgrimen como los resortes vitales de la autosuperación, la conciliación es, por 
excelencia, el procedimiento teórico-filosófico. En segundo lugar, como forma de 
relativizar la separación de teoría y práctica, desde la mirada tradicional de la 
metafísica, Vaz Ferreira critica a aquellos que creen que los contenidos de la 
experiencia son evidentes: "entre las falacias de observación, existe una muy curiosa, 
cuyo esquema es el siguiente: obrar en consecuencia de una creencia, tiende a 
robustecer la fe en ella, como si se lo hubiera comprobado experimentalmente. Es una 
ilusión de experiencia. Y tan común, que, en las personas vulgares, una buena parte de 
la 'experiencia' que da la vida, pertenece a ese orden ilusorio"(). 
En tercer y último término, el procedimiento estratégico de Vaz Ferreira arraiga en la 
noción de interioridad: "la teodicea vazferreiriana de la interioridad incluye así un mito 
indefendible sobre el pretendido par de opuestos práctica-pensamiento, desde el cual se 
concibe una interpretación de la relación entre las ciencias y sus aplicaciones materiales 
que pone todo el impulso del lado de la teoría, y al que hoy podemos considerar más 
como síntoma de una actitud, que como una tesis que sea dable discutir"(). Ese "instinto 
especulativo" y ese estado "psicológico verdadero", tienen una inequívoca traducción 
metodológica: "mejor que el pensamiento falsamente preciso, la metáfora; preferible a 
la afirmación incondicional, la duda que respeta la complejidad que no se puede reducir; 
pero lo más valioso es lo que ni siquiera puede expresarse. De ahí que muchas veces lo 
mejor estará en el silencio, en la abstención antes que en la acción"(). 
Sea lo que fuere, el trasfondo metafísico es la clave de todo proceso positivista: "aunque 
no hubiera, en favor de la Metafísica, otras razones ni de utilidad ni de dignidad, habría 
ésta, que me parece una paradoja y es en verdad capital: el conocimiento de la 
Metafísica es indispensable para ser un verdadero positivista en ciencia"(). 
Explicitadas las apoyaturas, procuraremos reconstruir ahora cuatro núcleos 
fundamentales de la metodología vazferreiriana: 
a) a partir de la archiconocida expresión del "paralogismo de falsa oposición", se 
sustenta, precisamente, que las contradicciones y los dilemas que no son tales derivan 
en la exclusión. Bajo la dudosa distinción entre el paralogismo de falsa oposición y las 
oposiciones verdaderas y legítimas, Vaz Ferreira llega a admitir la fecunda 
unilateralidad del primero: "y el paralogismo de falsa oposición es, efectivamente, en 
cierto grado y en ciertos casos, estimulante. Es estimulante en arte, donde los creadores, 



los productores, pueden encontrar en la misma estrechez de sus conceptos, en su 
oposición o su rivalidad contra conceptos, tendencias o escuelas, una fuerza; y, muchas 
veces, la encuentran, de hecho"(). 
En definitiva, la crítica a este paralogismo le cierra a Vaz Ferreira la posibilidad 
metodológica de profundizar en las apreciables consecuencias fundamentadoras del 
paradigma de la contradicción, y le abre la insulsa perspectiva de la distinción entre 
cuestiones de palabras y cuestiones de hecho: "los hombres tienen tendencia -y éste es 
un paralogismo que prácticamente importa mucho analizar- a tomar las cuestiones de 
palabras por cuestiones de hecho, total o parcialmente"(). La primera trampa positivista 
se interpone, en la medida en que el empeño con las palabras no es asumido como la 
traumática interacción entre lo conceptual y el objeto. 
b) Los reparos hacia el paralogismo de falsa precisión -la obsesión del "criterio fijo": a 
medida que vemos más, todo es más confuso- y hacia las falacias verbo-ideológicas (los 
problemas de relación entre lenguaje y pensamiento), derivan en la reivindicación 
metodológica del "instinto empírico": "en cuanto el problema se admite, en cuanto se 
admita la cuestión, ya el sofismo está producido y no hay salvación lógica posible. Hay 
que rechazar estos problemas; y hay que acostumbrarse a adquirir una especie de 
instinto que nos hace sentir la inadecuación verbal, aún antes de empezar a pensar sobre 
las cuestiones"(). 
Pero la conclusión más interesante que se obtiene de la crítica a estos paralogismos, se 
relaciona con el despliegue de algunas consideraciones polémicas sobre la metafísica: 
"casi toda la metafísica, casi toda la filosofía tradicional, es, tal vez, un vasto ejemplo, 
una inmensa ilustración del paralogismo que estamos estudiando"(). En el límite mismo 
de la pretensión de trascendencia, la conciliación vazferreiriana aparece en todo su 
esplendor: "la metafísica es legítima; más que legítima: constituye y constituirá siempre 
la más elevada forma de la actividad del pensamiento humano, mientras no pretenda 
tener el aspecto de claridad y precisión de la ciencia; en cambio, con el aspecto 
geométrico y falsamente preciso que ha pretendido dársele, la metafísica es 
simplemente la ilustración típica, por una parte, del sofisma de falsa precisión, que ya 
hemos estudiado, y, por otra, de estas falacias verbo-ideológicas"(). 
c) En el tercero de los núcleos se distingue entre las cuestiones normativas y las 
cuestiones explicativas. Dentro de las primeras caben los problemas de hacer y de 
acción, y los problemas de conveniencia, vale decir, la discusión de cómo se debe o 
conviene obrar; en las segundas se agrupan los problemas del ser, de la existencia y de 
la constatación. El enorme sesgo positivista está, en primer lugar, en la exclusión de 
interrelaciones profundas entre lo explicativo y lo normativo -la explicación de la 
acción, como forma de cerrarle el paso nuevamente a la sociología-, y, en segundo 
término, en la contundencia de algunas afirmaciones: "los problemas de existencia o de 
constatación, los problemas de ser, los problemas sobre cómo son las cosas o sobre 
cómo ocurren los fenómenos, tienen, teóricamente al menos, una solución única y 
perfecta"(). 
Por su parte, la dimensión normativa modela la filosofía de la práctica de Vaz Ferreira, 
a partir de la cual conocimiento y elección operan en planos separados: "el paralogismo 
es, en sí mismo, tratar las cuestiones normativas como si debieran forzosamente tener 
alguna solución sin inconvenientes, y pensar en consecuencia: aunque la causa de eso, 
es cierto, venga en parte del hábito o actitud con que se tratan las cuestiones 
explicativas, en que, si no prácticamente, por lo menos teóricamente, hay una sola 
solución; y como la palabra 'solución', en las explicativas, quiere decir averiguar, 
comprender, explicar cómo es algo, esa solución es teóricamente única y perfecta, en 
tanto que en las normativas, la palabra 'solución' quiere decir otra cosa; significa o 



comporta elección, y sólo es dado elegir, en la mayor parte de los casos de la práctica, lo 
menos imperfecto..."(). 
d) Por último, hay que dar cuenta de la clásica diferenciación vazferreiriana entre pensar 
por sistemas y pensar por ideas a tener en cuenta. Por un lado, se registran todos los 
defectos de un pensar sistemático: "pero, en la práctica..., el que se ha hecho, consciente 
o inconscientemente, un sistema, para casos como éstos, se ha condenado fatalmente a 
la unilateralidad y al error; se ha condenado a pensar teniendo en cuenta una sola idea, 
que es la manera fatal de equivocarse en la gran mayoría de los casos..."(). Por el otro, 
aparecen las heterodoxas recomendaciones de Vaz Ferreira: "lo que yo procuro 
enseñarles, esto es, pensar con todas las ideas que se pueda, teniéndolas en cuenta a 
todas, tomándolas en cuenta a todas. tomándolas como tendencias, en cada caso, 
equilibrándolas, adaptándolas, es muy fácil de comprender. Si es difícil de aplicar, es, 
sobre todo, porque cuesta al espíritu humano libertarse de la impresión de abandono en 
que le parece encontrarse cada vez que lo deja libre"(). 
En definitiva, una lógica ejemplarizante, fundada en la realidad, fuera de los esquemas 
verbales de la lógica tradicional, permite una autonomización de la metodología 
sistemática. Una filosofía crítica como la de Adorno puede reclamar, en este punto, sus 
parecidos: lejos del positivismo lógico y de la filosofía del ser, manteniéndose dentro de 
los horizontes de la problemática filosófica tradicional, Adorno -a diferencia de Vaz 
Ferreira- admite un pensamiento que ya no puede suponer su autonomía. Las diferencias 
tal vez no sean del todo filosóficas, ya que ambos suscribirían que "el verdadero 
pensamiento, el legítimo, que no tiene nada que ver con el eclecticismo pero que 
superficialmente se confunde con él, consiste en pensar directamente, y siempre de 
nuevo la realidad (aunque aprovechando en lo que corresponde la experiencia de los 
aciertos y equivocaciones de lo ya pensado)"(). En rigor, las distancias son 
predominantemente sociológicas, puesto que el antisistematismo adorniano va más allá 
que el de Vaz Ferreira, al creer que el propio mundo social se ha convertido en un 
sistema inabarcable e irracional. 
La negatividad adorniana vincula el concepto de sabiduría con el de experiencia, 
pensando siempre la relación entre teoría y praxis. Sin embargo, el defenestrado sistema 
no es credencial suficiente en Vaz Ferreira como para una superación plena del 
positivismo(). 
Tal cual señala Habermas en Conocimiento e interés, "la posición antitética entre lo 
fáctico y lo puramente imaginario proporciona el criterio para una separación estricta 
entre la ciencia y la metafísica"(). Antítesis semejantes operan, una y otra vez, en Vaz 
Ferreira, con el añadido que para ésta la realidad es una fuerza ciega -"el punto medio y 
los extremos no existen en la realidad"- que hay que conocer, buscando directamente la 
verdad. 
Desde algún punto de vista, el neoliberalismo y el postmodernismo positivistas podrían 
coincidir con Vaz Ferreira en la caducidad de un cerrado pensamiento sistemático -
como sinónimo de dogma-, pues para ellos lo sistémico es el ambiente social, del cual 
no hay escapatoria ni siquiera desde las potencialidades de la razón. Sin embargo, el 
filósofo uruguayo tiene una línea de fuga: "la preeminencia reflexiva del sujeto 
cognoscente ante los objetos es, sin embargo, un retroceso según el positivismo. Si la 
realidad representa a la totalidad de los hechos, debemos pensar el yo como un conjunto 
de sensaciones relativamente constante, pero accidental, que tiene su origen en 
elementos, como todas las otras cosas que existen con independencia de nosotros"(). 
El posicionamiento crítico-reflexivo y las consecuencias monológicas del sujeto 
autosuficiente, son los escudos protectores contra la disolvente alianza entre el 



postmodernismo y la modernización. 

6) Crítica y modernidad 

Ya hemos advertido que, en Vaz Ferreira, la sobredeterminación filosófica supone una 
restricción sociológica: la preocupación por los procesos de decisión eclipsa todo 
análisis sobre los condicionamientos de la acción social. A su vez, decidido a no 
sujetarse en exclusiva a ninguna de ellas, el pensador uruguayo se muestra siempre 
fuertemente consustanciado con los matices filosóficos de múltiples y complejas 
corrientes. Muchas de sus ambigüedades lo ubican como un crítico y un defensor, a un 
tiempo, de la tradición metafísica, empresa que, sin embargo, lo aleja definitivamente 
del postmodernismo y del pensamiento crítico más radical: no existe en Vaz Ferreira, 
pues, un pensamiento de la diferencia, ni una reapropiación de la realidad, sino una 
defensa del ser metafísico con su carácter de estabilidad-presencialidad. 
Pero lo reseñado no cancela la reflexión sobre la sociedad y la humanidad como 
empresas colectivas. Por el contrario, posicionado en el individuo concreto -como 
portador de perfeccionamiento moral-, Vaz Ferreira desarrolla un curioso parecer sobre 
la "interferencia de ideales": "hay algo muchísimo más importante todavía, y sobre todo 
ello pido atención, porque es lo esencial: que en la aventura humana cada vez se 
agrupan más ideales"(). La argumentación es la siguiente: "de donde resultan dos 
hechos: el primero es la interferencia de ideales. Todos estos ideales no son conciliables 
sino en parte; en parte interfieren. En los afectos, en los sentimientos, el ideal de vida 
personal, el ideal de la familia, el ideal de humanidad, son en parte concordantes pero en 
parte interferentes; en parte hay que sacrificar uno a otro. Los ideales científicos y los 
ideales artísticos en parte interfieren. Los ideales de trabajo y los ideales de goce; los 
ideales de bienestar material y los ideales de perfeccionamiento espiritual, son en parte 
interferentes, en parte conciliables; los ideales de razón y los de sentimiento; el bien de 
los más, de la mayoría, como un ideal; para la conservación y el perfeccionamiento de 
los seres superiores...En parte, esos ideales luchan, no se concilian"(). 
Mientras que nuestra época se caracteriza por la "moral conflictual" -no hay soluciones 
morales satisfactorias- y por el aumento "de los hombres que, aunque no tengan cada 
sentimiento en el grado superior, los tiene todos" -allí radica la mediocridad pero 
también la superioridad de "nuestra moral"-, Vaz Ferreira postula una radicalización 
moral frente al posibilismo de hecho o de acción concreta, admitiendo que el pesimismo 
moral constituye el dolor y el horror supremos. Las pretensiones inmediatas de la 
humanidad, tales como la seguridad y el bienestar, se complementan en un plazo más 
dilatado por el mejoramiento de la especie y de sus condiciones: "posibilidades de 
mejoramiento (progreso, sea o no necesario) y, en el grado de fe o de esperanza de cada 
uno, las posibilidades trascendentes"(). 
¿Cuánto distorsionaría la opinión de Vaz Ferreira la siguiente sentencia postmoderna?: 
"hoy son posibles nuevos ideales de humanidad que ya no están ligados a la concepción 
metafísica del sujeto". Por lo pronto, toda ontología del declinar se hace añicos frente a 
la objetividad inmóvil de los objetos de la ciencia. La lectura idealista de Vaz Ferreira 
arroja una interpretación sin vida, sin interpenetraciones, sin crecimiento, mortalidad e 
historia. Del mismo modo, desde un idealismo empírico o trascendental es muy difícil 
asumir en plenitud una filosofía como la de Nietzsche, la cual implica la destitución de 
la noción de sujeto ligada a la moral y a la metafísica platónico-cristiana. La 
comprensión vazferreiriana de los procesos contemporáneos, pues, es demasiado 
tributaria de su dualismo, al tiempo que sus horizontes hermenéuticos están cerrados a 
las peripecias historizadoras. 



Sin embargo, el pensamiento de Vaz Ferreira es oscilante. Su curso intelectual pudo 
absorber el super-optimismo spenceriano -"la doctrina del progreso necesario"-, de la 
misma forma que el decadente pesimismo spengleriano; su confesión del progreso como 
"castigo de la especie" no lo inhibe al manifestar su amor ilimitado hacia las 
innovaciones. En definitiva, los "retornos del pasado" buscan siempre una conciliación 
con el Vaz Ferreira modernista. Pero la fuerte pretensión transaccional es estéril para 
reprimir una faceta crítico-disolvente, la cual arraiga en sus "facultades lamentables" 
para sentir por dónde han de venir las ideas hechas y "sentir, ante hombres en relación, 
que no se comprenden, y sobre todo cómo no se comprenden: entender y sentir el estado 
de espíritu de cada uno de ellos y cómo cada uno de ellos no comprende al otro...Otra, 
tristísima, es intuir el efecto real de la propaganda, de la argumentación: las 
desviaciones, la incomprensión; y conocer suficientemente la psicología de los hombres 
como para poder sentir todo eso concretamente, y sufrir de antemano con ello"(). 
En efecto, muchas de las críticas vazferreirianas a las tendencias sociales adquieren 
plausibilidad en la subjetividad intuitiva de la individualidad vacilante e incómoda, 
cuyas tematizaciones, en el marco de la filosofía de la conciencia, lo separan 
enfáticamente de todo postmodernismo. En primer lugar, su rechazo a la imitación 
refleja y a las ambiciones de creación ex nihilo: "casi todos creen que imitar a los 
innovadores es innovar"(). En segundo lugar, su crítica despiadada a las modas y al 
éxito, como rasgos indispensables de los temperamentos limitados: "en cambio, la 
historia tiende a agrandar a los hombres de ideal y de acción unilateral, y a los hombres 
segundos que llegan a la hora del éxito preparado"(). En tercer lugar, y muy relacionado 
con lo anterior, Vaz Ferreira distingue entre dos tipos de caracteres: por un lado, el 
enérgico -aunque estrecho, violento y vulgar-, y, por el otro, el inteligente y delicado 
(aunque vacilante y dubitativo). La comprensividad, la duda y la compasión -la duda 
como vibración constante y la piedad como inflexión- se esgrimen como cualidades 
inestimables frente a las "ficciones optimistas" y a la "alegría positiva"(). Nuevamente, 
se impone la comparación con Adorno: los mencionados cuestionamientos valorativos 
hacia cierto tipo de caracteres, nos recuerdan aquello que, frente a un sujeto sin 
subjetividad, con una ilimitada capacidad de adaptación, el carácter, por el contrario, se 
vuelve algo arcaico. Mientras que Vaz Ferreira no arriesga conexiones interpretativas 
entre psicología y sociedad, Adorno postula que los tipos más contemporáneos son 
aquellos que ni tienen yo ni actúan en realidad inconscientemente, sino que se dejan 
llevar por el ritmo compulsivo de la repetición. 
Por último, el desencanto vazferreiriano se traslada hacia los fundamentos teórico-
prácticos de la democracia. Ocurre que la democracia contemporánea está jalonada por 
las tragedias: en primera instancia, por la argumentación de que "la democracia era 
racionalmente falsa, en lo teórico y en lo práctico. En lo teórico, desde luego, porque -y 
esto es un lugar común- 'mayoría' no sólo no es garantía de superioridad, ni en lo 
intelectual ni en lo moral (en todo momento lo superior es individualidades, es élites, 
que son precisamente minoría), sino que mayoría tampoco puede dar, teóricamente, 
derechos ni soberanía...Y, prácticamente, la experiencia mostraba cuán idealista y 
ficticio era todo aquello. La experiencia mostraba la gran proporción, no la universal 
por cierto, pero la gran proporción de incompetencia, de apetitos, todos los 
componentes de mediocridad y de inferioridad de la democracia"(). 
El segundo escalón de tragedias se vincula con la lamentable confusión entre los 
temperamentos antidemocráticos -autoritarios- y los desencantados de la democracia, 
razón por la cual Vaz Ferreira sugiere refundar esta última admitiendo que todo 
gobierno debe contener ciertas dosis de mal (en el sentido del "mal menor"): "aunque 
negativo, es importantísmo, porque reduce a su valor las críticas (en verdad, las hace 



desaparecer como tales). Los hechos de incompetencia, los apetitos, la corrupción, etc., 
todo eso, en que se basa la crítica habitual de la democracia, ya lo sabemos: es con eso 
(porque lo otro es peor)"(). 
Pero a la hora de evaluar las instituciones de la modernidad, el realismo transaccional 
aflora. Si bien en Vaz Ferreira lo verdadero, lo justo y lo bello gravitan más que las 
cuestiones relacionadas con la eficiencia del poder, su filosofía continúa atenazada a 
muchos rasgos de la modernidad, como por ejemplo aquellos señalados por Habermas: 
contemporaneidad espontánea y autorrenovadora del espíritu de los tiempos, 
transformación de la conciencia del tiempo y orientación hacia un futuro no realizado, 
deseo de un presente sin mancha -todavía intacto-, oposición abstracta hacia la historia 
(el presente ya no está anclado en el pasado), etc. A lo sumo, la filosofía dualista de Vaz 
Ferreira -un poco al estilo de Simmel y, más recientemente de Touraine- puede admitir 
para la sociedad moderna la separación entre una cultura objetiva -racionalizadora- en 
crisis y una subjetividad moral que resiste los embates de la degeneración. 
En definitiva, la subjetividad de Vaz Ferreira se opone, por ejemplo, a la de Lyotard, 
quien manifiesta que en nuestra época cada uno se ve remitido a sí mismo: por este 
último, el camino es el narcisismo vacío; para el primero, cabe esperar en las 
potencialidades espirituales de la metafísica. El contexto institucional-burocrático llevó 
a Vaz Ferreira a una encomiable relativización conceptual y a un fuerte replanteo 
metodológico-crítico. En nuestros días, el despliegue de un capitalismo al ritmo de un 
saber tecnológico-funcional, invalida la necesidad del "relato especulativo" y del "relato 
de emancipación". Así, aunque preludio problemático, el filosofar vazferreiriano no 
puede convalidar ninguna estrategia postmoderna. 
En efecto, a diferencia de lo que postula el pensamiento débil, en Vaz Ferreira persiste 
una cierta pretensión de desenmascaramiento y desmitificación -motivo por el cual 
cierta crítica marxista lo pondera-, aunque al mismo tiempo también se demuestra una 
simpatía por las apariencias, por los procesos discursivos y por las formas simbólicas. 
Más allá del parentesco circunstancial con la exigencia de Vattimo en arrancar de la 
experiencia de lo cotidiano, en la medida en que ésta se presenta como cualificada y 
preñada de contenido cultural, Vaz Ferreira está lo suficientemente distante tanto de la 
dialéctica y su disolución, así como de aquellos autores que "reclaman los derechos de 
las realidades singulares". La idea de experiencia inmediata no llega a distorsionar la 
imagen del tiempo histórico en términos de la filosofía de la historia. Como siempre, el 
ideal conciliador le impide a Vaz Ferreira la ruptura con las nociones de totalidad del 
mundo y del sujeto centrado en sí mismo y capaz de hacerse del sentido unitario de la 
historia. 
Vaz Ferreira no es postmoderno, puesto que la postmodernidad es una modernidad que 
acepta la pérdida de sentido, de valores y de realidad. Como mucho, el filósofo 
uruguayo está en los bordes: ¿cuánto puede llegar a compartir aquel aserto de Vattimo 
que dice que "el resultado del desenmascaramiento, pues, no puede ser una apropiación 
de lo verdadero, sino una explicitación de la producción de mentiras"? 
Observemos de cerca otro parecido sugerente con el pensamiento "ultra-metafísico" a 
través de la siguiente reflexión de Vattimo: "si el ser no es, sino que se transmite, el 
pensamiento del ser no puede ser otra cosa sino un volver a pensar lo que ya ha sido 
dicho y pensado; ese volver a pensar, que es el auténtico pensamiento -pues no cabe 
considerar como tal ni las mediaciones propias de la ciencia ni la organización que lleva 
a cabo la ciencia-, no puede actuar con una lógica de la verificación y del rigor 
demostrativo, sino sólo mediante el viejo instrumento, eminentemente estético, de la 
intuición"(). 
Pero es en vano: al identificar lo nuevo con la razón instrumental (la razón 



modernizadora), al hacerlo con la presencia correctora de la razón trascendental (en 
tanto dominio de la metafísica), o al parangonar lo nuevo con lo "otro" (en el sentido del 
ser, según Vattimo)(), nuestro filósofo calza en la segunda de las opciones. El filosofar 
de Vaz Ferreira registra el motivo platónico -definitivamente muerto como estilo 
filosófico- que une el amor, el entusiasmo y el comportamiento del pensar subjetivo con 
el objeto de la filosofía, con el contenido trascendente o absoluto. 
Si la metafísica es una ideología ligada a la inseguridad, y si hoy en día la técnica y la 
organización social nos capacitan para vivir en un horizonte más abierto y menos 
garantizado mágicamente -según el lugar común de cierta ultrametafísica-, entonces 
quien adscriba todavía a las nociones de la vida del espíritu vivirá horas incómodas en 
nuestra época. Vaz Ferreira persistirá, si no anulamos lo que él supone de originalidad 
negativa. 
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