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cambiado, aunque probablemente los dilemas
fundamentales en estas materias eran bastante
parecidos.

La tenacidad de Alfredo en torno a los prin-
cipios básicos, en torno a cuestiones doctrinarias,
solía suscitar naturalmente la impaciencia de mu-
chos de sus interlocutores. Al fin y al cabo, le
dijeron tantas veces, la Historia hace lo suyo
con prescindencia de los debates apasionados
de los pequeños círculos interesados en la evo-
lución de las ideas. Siempre le vi un rechazo a
ese pragmatismo que escuda la búsqueda de la
influencia y del poder por si mismo y que su
olfato libertario supo detectar antes que otros.

El movimiento anarquista se había debili-
tado en todos los frentes y en todos los países,
en los sindicatos, en la vigencia de sus ideas
entre los jóvenes. Si bien ello había ocurrido a
lo largo de un período prolongado, desde el últi-
mo tercio del siglo XIX, la tragedia de la guerra
de España había contribuido decisivamente a qui-
tarle perspectivas y ello tuvo una influencia
particular en nuestros países.

Cuando Alfredo comenzó a militar como es-
tudiante, hacia mediados de la década de 1950,
primero en la Federación de Estudiantes del In-
terior (FEI) y luego en la Federación de Estu-
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Sociólogo, escritor, periodista, profesor universitario, polemista, Alfredo fue desde su
adolescencia un militante libertario. Honrar su memoria, me parece, es explicar ésa su condición

esencial, esa práctica que ejerció con devoción durante toda la segunda mitad del siglo XX y
que dio continuidad y coherencia a su vida desde que tuvo uso de razón.

 El eje de su pensamiento y de su acción
estuvo vinculado, desde el principio hasta el fi-
nal, a una visión anarquista clásica de la cues-
tión del poder. Esto se reflejó, sin duda y antes
que nada, en su resistencia a las injusticias del
capitalismo y de la acción de los Estados en los
que le tocó vivir. Siempre fue considerado, y vaya
que lo era, como un enemigo del sistema políti-
co vigente. Enfático, polemista temible, nunca
utilizó la violencia física para defender sus opi-
niones o imponer sus puntos de vista.

Con el paso de los años, la rebeldía juvenil
contra la injusticia se mezcló con la sutileza y
el saber del profesor de Sociología, sin que hu-
biera perdido el ardor y la frescura y sobre todo,
la indignación. Aunque naturalmente, el debate
sobre la cuestión del poder se manifestó de ma-
nera especial en el seno de la izquierda, en la
que militó siempre y cuyos conflictos vivió in-
tensamente.

En lo que podríamos llamar el terreno es-
trictamente ideológico, Alfredo Errandonea se
sentía parte de la discusión que se prolongaba
desde mediados del siglo XIX en los movimien-
tos revolucionarios sobre la relación entre el in-
dividuo, el Estado y los partidos políticos, sobre
reforma y revolución, sobre poder e iniciativa
social. El mundo había cambiado y nos había
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diantes Universitarios del Uruguay (FEUU), si
bien los anarquistas habían perdido mucho peso
en el movimiento sindical – un movimiento ba-
sado fundamentalmente en la clase obrera in-
dustrial – conservaban una influencia conside-
rable en algunos gremios poderosos, por su nú-
mero y por su papel en la economía y en la so-
ciedad: la Federación de la Industria de la Carne
y Afines, el Sindicato de Artes Gráficas y el Sin-
dicato de FUNSA. En el movimiento estudiantil
uno encontraba militantes anarquistas aunque,
en mi opinión, el peso real de sus ideas iba bas-
tante más allá de su número y de su precaria
organización; las opiniones dominantes en la
mayoría de los militantes, que no eran
anarquistas, solían ser muy próximas en estilo y
en espíritu a la de los militantes libertarios: obs-
tinada defensa de la participación, rechazo a toda
forma de autoritarismo político; eso nos enfren-
taba con el verticalismo estructural e ideológico
de “los bolches”, sumergidos en una organiza-
ción stalinista que funcionaba como una verda-
dera secta. Y sobre todo, la gran desconfianza
hacia toda actividad política, itinerario hacia el
poder, fuente de los apetitos que teníamos el
deber de combatir.

Es la época del Tercerismo, del cual el mo-
vimiento estudiantil uruguayo fue un exponen-
te significativo, anti-capitalista y anti-imperia-
lista y, con el mismo vigor, opuesto al régimen
soviético, a su expansión imperial y a sus repre-
sentantes locales. Una gran parte de la energía
del movimiento estudiantil estaba enfocada a
los temas de la política internacional, a estable-
cer el paralelismo entre la intervención norte-
americana en Guatemala para derrocar al gobier-
no de Jacobo Arbenz (1954) y la intervención
soviética en Hungría, para hacer lo propio con
Imre Nagy (1956).

En 1958 Alfredo fue nombrado Secretario
General de la FEUU y ese fue el año de la gran
huelga por la Ley Orgánica universitaria. El pro-
yecto de ley había sido preparado durante un
largo período de más de 5 años de discusión
interna en la Universidad. Desde el punto de
vista de la mayoría de los militantes, los temas
universitarios propiamente dichos ocupaban
hasta entonces un lugar secundario. Sin
embargo, la huelga encendió una cadena de

reacciones sociales y políticas sin precedentes
en la historia del país. La alianza con los sindi-
catos obreros, la sensación de fragilidad del sis-
tema político y sobre todo, la espontánea par-
ticipación de miles de jóvenes en un movimien-
to de este tipo, sin que los partidos políticos
tuvieran intervención alguna en la definición
de su estrategia o de su organización, parecían
la imagen perfecta de un movimiento contra el
poder, desde la pura base. Uno podía tener la
impresión de que estaba frente a la materiali-
zación histórica, ante sus propios ojos, de las
polémicas clásicas entre marxistas y anarquistas
acerca del tema de la Huelga General.

No es éste el lugar para interpretar esos
hechos desde la mirada actual. Lo cierto es que
para Alfredo, ese período de su juventud fue de
una plenitud incomparable. Varias décadas des-
pués, en un apasionado debate retrospectivo so-
bre ese pasado, le escuché decir que la Federa-
ción de Estudiantes de esa época era la organi-
zación más democrática y participativa de nues-
tra historia.

Corpulento, impulsivo y apasionado, en la
cabeza de algunos, tenía en esa época una ima-
gen que poco se relacionaba con la realidad. En
el seno de los grupos a los que perteneció, pro-
fesionales, gremiales o políticos, tenía una gran
influencia, era muy organizado, con una capa-
cidad de trabajo sin límites. Se le encontraba,
después de largas vigilias, tecleando con dos
dedos en su vieja máquina de escribir marca
Remington, extensos y detallados informes que
eran la osatura de las opiniones y posiciones
más diversas.

Puesta en vigencia la ley a fines de 1959,
Alfredo fue electo en la primera delegación es-
tudiantil al Consejo Directivo Central. Eso tam-
bién implicó para él un cambio personal impor-
tante: para cumplir esa función se convirtió en
un experto en la cuestión universitaria e hizo la
amalgama entre su condición militante y la re-
flexión sobre la actividad intelectual, a la que
habría de dedicar más tarde su vida profesional.

A partir de 1960, la irrupción de la Revolu-
ción Cubana y su identificación con el bloque
soviético, trajo como consecuencia una gran ex-
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pansión de la influencia de los comunistas en
la izquierda del continente, también en el Uru-
guay, a lo cual no quedó ajeno el movimiento
estudiantil. Mientras permaneció en él y des-
pués en las otras esferas de su actividad, Alfredo
continuó combatiendo por los mismos princi-
pios, en condiciones cada vez más estrechas,
dada la expansión de un dogmatismo fácil y
exitista, el polo opuesto de su manera de ver
las cosas.

También hubo modificaciones en el movi-
miento anarquista uruguayo, que deben consi-
derarse efectos colaterales del mismo proceso.
Algunos grupos de anarquistas intentaron una
amalgama de sus ideas tradicionales con el mar-
xismo y se organizaron como partidos políticos.
Pero Alfredo no los acompañó: su rechazo a la
posibilidad de que el poder estatal pudiera cons-
tituirse en un instrumento de liberación social
se mantuvo sin cambios.

A partir de la recuperación democrática en
1985, Alfredo Errandonea pasó a ser un sociólo-
go de dos orillas. Había establecido lazos perso-
nales y profesionales en Buenos Aires y hacía
regularmente el vaivén. En Montevideo tuvo una
influencia importante para la creación de la Fa-
cultad de Ciencias Sociales y debió abordar lu-
chas nuevas, que para él también tenían sabo-
res viejos. Cuando nos encontramos nuevamen-
te, y ahora no se trataba de la sociedad entera,
sino solamente de la universidad, comprobé su
rechazo a los nuevos estilos de la real-politik,
adaptaciones de las viejas maneras de acercarse
a la tibieza del poder, a veces disfrazadas de
consideraciones doctrinarias, pero que herían de
igual manera su sensibilidad libertaria y
principista. Esto le generaba un toque amargo,
porque la universidad era ésa que él había con-
tribuido a soñar en aquellos años.

Sin embargo, y aquí estaba sin duda el vie-
jo luchador que escudriña el horizonte para de-
tectar la resistencia al poder establecido, al mis-
mo tiempo, algunas veces que conversamos so-
bre los nuevos problemas de la sociedad actual,
hablaba con optimismo de los movimientos de
rechazo al poder concentrado y a la globaliza-
ción controlada por los dueños del mundo, to-
davía incipientes y con rumbo incierto, pero que
expresaban una corriente profunda y quizá du-
radera. Allí vio el aliento para el renacimiento
de sus ideas anarquistas, la búsqueda de la li-
bertad bajo nuevas formas y respondiendo a
nuevas situaciones.

Ahora que recuerdo esos brillos de espe-
ranza que aparecían en algunos de nuestros diá-
logos, también me viene que a lo largo de déca-
das, en aquellos debates que para algunos pare-
cían estar fuera de la vida real,  las objeciones
principales a los puntos de vista de Alfredo alu-
dían a su falta de programa y a la imposibilidad
de dar contenido a esas ideas en la práctica so-
cial.  Los stalinistas solían expresarlo mediante
la clásica fórmula de que esas ideas irían a dar
«al basurero de la Historia», lo que, en todo caso,
nos recuerda una vez más, cuán conveniente
suele ser la prudencia cuando predecimos el des-
tino de nuestros adversarios.

Alfredo nos enseñó a desconfiar del poder,
a elegir, a decidir por nosotros mismos, sin Dios
ni César. A principios de 2001, en un mensaje
colectivo a sus amigos, dijo que le habían anun-
ciado que estaba enfermo y que debía luchar
para vivir. Eso hizo una vez más, con el mismo
regimiento unipersonal, sin grados ni jerarquías,
que había utilizado en todos sus combates. Esa
última batalla duró ocho meses, pero la otra, la
que le llevó toda la vida, no creo que finalice, ni
que deje de tenerlo presente.


