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Homenaje a Alfredo Errandonea SEMBLANZAS

La libertad como deseo,
como problema y como proyecto

Ruben G. Prieto *

Fuimos parte de una
generación, que alguien
denominó “la generación
crítica”.(1) Nos sentíamos
militantes, pero desde una
dimensión nueva que nos
hacía y a la que, a nues-
tra vez, íbamos dando for-
ma. Nos diferenciábamos
del creyente que se defi-
nía por fines heteróno-
mos, determinados por
instancias sagradas siem-
pre referidas a autorida-
des jerárquicas, o del par-
tidario que radicaba su
seguridad y la explicación
del mundo en la voluntad
del Partido y en la con-
cepción dogmática que le garantizaba el conoci-
miento de las metas de la historia.

Ambos –creyentes y partidistas- justificaban
su acción en la convicción, dogmática aunque
pretendidamente científica, de un fin determina-
do por leyes que escapaban a la voluntad de los
seres humanos.

El movimiento estudiantil en los años 50 fue
el escenario para el encuentro, marcado por una
práctica cargada de sentido, que en el caso de
Alfredo nos dio la oportunidad para una amistad
profunda y respetuosa que se acrecentó con el tiem-
po. Al recordarlo nos sacude la convicción de ha-

ber disfrutado del privilegio de encontrarlo en tiem-
pos de creatividad y de esperanzas. Pero nos inva-
de también el sentimiento de que es mucho lo que
quedó inacabado, al momento de su muerte, lo que
nos mueve a tratar de fijar alguna de sus huellas
para mantenerlas vivas y rescatarlas del olvido
posible.

Allí, en el seno del movimiento estudiantil,
una generación se modeló y dio forma a una con-
dición de compañeros. Juntos vivimos una aven-
tura arriesgada, que sólo era posible en la solidari-
dad que cubría un arco que integraba una crítica
radical a lo dado, un proyecto igualmente radical y

1- Rama, Angel. La generación crítica. Montevideo, Editorial Arca, 1972.
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por lo tanto utópico, y que en la medida en que
nos definíamos como revolucionarios debíamos
imaginar, proyectar y anticipar en todo lo que in-
tentáramos en el seno de la sociedad. Aprendimos
a rechazar la idea de vanguardias elitistas, seguros
de que el cambio que deseábamos sólo podía reali-
zarse desde la libre experimentación autoorganizada
y autogestionada por la sociedad misma, desde sus
organizaciones de base. El acento estaba en la crea-
tividad y en la voluntad constructiva, y no en la
elaboración de teorías deterministas ni en la obe-
diencia inherente a la condición de criaturas ata-
das a leyes históricas. A contrapelo de otras ten-
dencias cantábamos una canción que nos recorda-
ba: «desafíliate... de cualquier bandera, de cual-
quier partido, iglesia e incluso de costumbre y tra-
diciones familiares”.

Era el tiempo de la explosión de las concep-
ciones existencialistas. Una generación situada en
el aquí y ahora que se enriqueció con las polémi-
cas que Sartre y Camus sostenían en Paris en la
primera mitad de los 50. «El hombre rebelde» nos
marcó profundamente. Así como también los ecos
de la Revolución Española que nos había legado
exiliados orgullosos, historias heroicas y un rico
cancionero revolucionario, que acompañaban nues-
tras fiestas y nuestras luchas. “Hijos del pueblo”
nos preparaba el ánimo, cada Primero de Mayo,
para recordar a los Mártires de Chicago.

Aquella impronta existencialista nos dio el co-
raje para asumirnos como libertarios: “el hombre
está signado por la libertad, estamos obligados a
ser libres”. Esa conciencia de existir asumiéndonos
como proyecto nos puso frente a la ineludible ta-
rea de implicarnos en la historia, para cambiarla,
para curvarla en el sentido que determinaban nues-
tro deseos, confrontados y compartidos. Lejos del
individualismo, pero centrados en la singularidad
inédita de cada ser humano, considerábamos que
el carácter social del individuo no es la negación
de la individualidad, de la misma manera que la
pertenencia a la comunidad humana no nos ahoga
en el anonimato impersonal.

El Sportman cobijó largas horas de conversa-
ciones, alrededor de un cafecito, en las que con
fervor dilucidábamos las coordenadas ideológicas
para una acción consecuente. Teníamos claro que
la realidad, desde una perspectiva libertaria no
puede recibir los fines ni desde instancias jerár-
quicas, externas, ni desde una supuesta condición
humana troquelada antes y fuera de nuestra con-
ciencia. La libertad es el único origen, el único
fundamento del proyecto autonómico.

Autonomía fue, a la vez, consigna y clave que
motivaban tanto la acción en que comprometía-
mos el cuerpo, al manifestar por 18 de Julio o al
ocupar la Universidad,  como el lenguaje con el
que mapeábamos la realidad tratando de enten-
derla y con el que construíamos los discursos, in-
ventando las alternativas que superaran la perver-
sidad de la sociedad dominante. Por otra parte esas
alternativas, al mismo tempo que las pensábamos,
las experimentábamos ya, en la urgencia inmadura
y con los elementos disponibles, anticipando o pre-
figurando la sociedad que queríamos.

La lucha por la autonomía de la Universidad
fue la afirmación de la participación directa, en
todos los niveles. Queríamos convertir la vida, nues-
tras vidas, en una obra de arte, resolverlas en un
rico tejido de formas orgánicas, equilibradas, en
una gestalt que fuera a un mismo tiempo expre-
sión inacabada y provisoria de un querer inaplaza-
ble: la libertad.

Y así descubrimos un principio organizativo,
fundante de un orden imprescindible e ineludi-
blemente no autoritario, que a la vez teníamos que
aprender, como quien aprende un idioma nuevo, y
que emergía en cada instancia social de ruptura,
atravesando el hacer de los movimientos sociales.
Cada huelga, cada ocupación de fábrica, cada ocu-
pación de los centros de estudio ponía al desnudo
los atributos adormecidos de solidaridad y de
autogestión: las ollas populares, el miedo compar-
tido frente a la represión, las tareas de extensión
de las misiones pedagógicas. A ese caudal de ideas
y vivencias, indeterminado y cargado de incerti-
dumbres, tuvimos que darle color –el rojo y negro
que flameara desde la Comuna de París a la Nicara-
gua del Ejército de Sandino, así como en las mili-
cias y las colectividades de la Revolución Españo-
la- y adjudicarle un signo significante para nom-
brarlo: “socialismo libertario o anarquismo”.

Color y forma, sentimiento y palabra, necesa-
rios para mantener un referente nítido, que nos
permitiera resistir las desviaciones burocráticas del
poder y las apetencias individualistas en el saber
y en el tener, predominantes en la escena política
y social. Al mismo tiempo alentó el diseño de «un
espacio público en el que los seres humanos pue-
dan reconocerse libres e iguales», y en el cual fue-
se posible la diversidad de construcciones históri-
cas, promoviendo la capacidad instituyente de to-
dos, partiendo «de lo que ellos quieren y de lo que
ellos hacen». (2)

La Escuela de Bellas Artes, que finalmente se
incorporó a la Universidad rompiendo la hegemo-

2- Colombo, Eduardo. El espacio política de la anarquía. Montevideo, Editorial Nordan-Comunidad, 2000.
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nía de lo científico,  fue para algunos de nosotros
la oportunidad de conocer, comprobar y experi-
mentar la emergencia de otras miradas, de otras
imágenes, de otros mundos. «El arte es un sustitu-
to en tanto sea inalcanzable la belleza de la vida»,
impulsó y a la vez relativizó nuestra tendencia
vocacional. Lo importante era la belleza de la vida,
la sociedad era la materia más plástica en la posibi-
lidad de la creación humana, resuelta en cultura.

Mientras tanto Alfredo buceaba otro territo-
rio en el que, en un intento complementario,
Compte, Durkheim, Simmel, Max Weber, Veblen, y
tantos otros, rasgaban las apariencias de la socie-
dad, tratando de dibujar las diferentes morfologías
sociales, apoyándose en los diferentes modos de
agregación humanas -grupo, comunidad, sociedad,
humanidad-; en procura de las formas y factores
que los constituyen: el régimen político, la orga-
nización económica, las estructuras jurídicas.

En aquellas circunstancias Wright Mills fue
otra referencia significativa, aportada por Alfredo
que lo apreció como «prototipo de sociólogo com-
prometido con su época... que desde su condición
de técnico no podía inhibir la responsabilidad mili-
tante de cada hombre”. Al punto de que, al com-
partir la redacción de la revista Tarea, editada por
el Centro de Acción Popular, incluimos un capítulo
de «La imaginación sociológica», como “una pers-
pectiva que ayuda nuestra reorientación ideológica
y nos da energía para enfrentar las horas negadoras
que el país ha comenzado a vivir».(3)

Seguramente aquel texto elegido funcionaba,
sin nuestra total conciencia, como una expresión
que aunaba la imaginación creadora inherente al
pensar y al sentir, y el origen de la acción
transformadora, como más tarde nos mostrara
Castoriadis, en ocasión de su visita en 1993, tanto
en la construcción de subjetividades, como en la
creación de las alternativas que íbamos constru-
yendo en el aquí y ahora, con la mira en una so-
ciedad basada en la autonomía y la solidaridad.

También nos brindó –para el hacer estético y
para el conocer la realidad social- un fundamento
crítico para el análisis “objetivo” del mundo de las
formas estéticas y de las formas sociales. Transitá-
bamos por una época que acumulaba innumera-
bles crisis, y que comenzaba a cuestionar la fe en
el progreso y en la cientificidad.

“La creciente racionalización de la sociedad,
la contradicción entre esa racionalidad y la razón,
la quiebra de la supuesta coincidencia de razón y

libertad, estos hechos están detrás de la aparición
del hombre «con» racionalidad pero sin razón, que
cada vez es más auto-racionalizado y cada vez se
encuentra más a disgusto ...Esta adaptación del
individuo y sus efectos sobre el medio y su yo tiene
por consecuencia no sólo la pérdida de su oportuni-
dad y, con el tiempo de su capacidad y su voluntad
para razonar; afecta también a sus oportunidades
y su capacidad para obrar como un hombre libre.»

Aquel texto cayó como un multiplicador de
efectos explicativos, propositivos y impulsores de
la acción social.

“El interés del investigador social en la es-
tructura social no se debe a ninguna opinión de
que el futuro esté estructuralmente determinado.
...necesitamos estudiar y discernir las alternativas
dentro de las cuales la razón humana y la libertad
pueden hacer historia ahora. ...(pero) la libertad
no es meramente la oportunidad de que uno actúe
como se le plazca ...el problema de la libertad es el
problema de cómo se tomarán las decisiones acer-
ca de los asuntos humanos y quién las tomará. En
el aspecto de la organización, es el problema de
una maquinaria justa de decisión. Moralmente, es
el problema de la responsabilidad política. Intelec-
tualmente, es el problema de cuáles son ahora los
posibles frutos de los asuntos humanos. ...se nos
ha hecho evidente que no todos los hombres quie-
ren por naturaleza ser libres; que no todos los hom-
bres están dispuestos o son capaces de esforzarse
en adquirir la razón que la libertad exige. Desde
esa perplejidad surgen interrogantes inquietantes
anticipando la necesidad de los cambios necesa-
rios:

¿En qué condiciones llegan los hombres a que-
rer ser libres y capaces de obrar libremente? ¿En
qué condiciones están dispuestos y son capaces de
soportar las cargas que la libertad impone?

Pero la formulación de todo problema requie-
re que enunciemos los valores implicados y la ame-
naza que pesa sobre ellos.

«No conozco respuesta para la cuestión de la
irresponsabilidad política en nuestro tiempo.... Pero,
¿no es evidente que quienes deben afrontarlos son,
más que nadie, los investigadores sociales? ...Que
muchos de ellos no lo hagan es con toda seguridad
la mayor omisión humana cometida por hombres
privilegiados en nuestros tiempos”.(4)

Esas consideraciones que cerraban aquel tex-
to de W. Mills, nos permiten un trabajo arqueoló-
gico que puede explicar los caminos seguidos por
los que formábamos parte de aquella generación.

3- Presentación de Razón y libertad, de C. Wright Mills. Tarea, año 1, no.4, revista mensual del Centro de Acción Popular. Montevideo, octubre de 1965.
4- Mills, C. Wright. Razón y libertad. En Tarea, año 1, no.4, revista mensual del Centro de Acción Popular. Montevideo, octubre de 1965.
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Lo que sí es evidente es que encontraron eco en la
conciencia fértil de Alfredo y se convirtieron o
coincidieron con el núcleo duro de su compromiso
intelectual, moral y práctico.

Su capacidad en la elaboración teórica y con-
ceptual lo impulsó a trabajar, con el rigor científi-
co de que era portador, los conceptos «explotación
y dominación», que sirvió de título al pequeño li-
bro que publicáramos, bordeando ya la dictadura
militar, bajo el pie de imprenta Editorial Acción
Directa, marcando un sentido claro para el hacer
social.

“A manera de prólogo” reiteraba el compro-
miso del sociólogo, ya compartido con W. Mills:

«Quizás interese al lector saber que este tra-
bajo, como orientación teórica, y de manera muy
general, está dirigido a concretar un perspectiva
inspirada en valores libertarios... Lo cual me ha
significado algunos inconvenientes en mi actuación
cotidiana. Ellos constituyen el costo de querer pen-
sar libre y creativamente en medio de una sociedad
opresora e intolerante; en progresivo proceso de
facistización.

El planteo enfrenta los esquemas escolásticos
más difundidos;  y creemos que es susceptible de
constituirse en alternativa explicativa. El evitar su
difusión parece ser el designio de algunos grupos,
especialmente activos en la subcultura intelectual
y las organizaciones que la sustentan».(5)

Epocas difíciles, doblemente difíciles, exigían
honestidad y entereza, virtudes que ya había mos-
trado en su militancia estudiantil y al ocupar la
secretaría general de la Federación de Estudiantes
en los años 60.  En ese mismo libro hace referen-
cia, con un tono de franqueza y de energía típica
de la época, «al conjunto de estereotipos y palabrerío
de folleto al que llaman «marxismo», constituido
en un cuerpo de creencias cuasi religioso, en un
verdadero dogma».

Años después, retornados de nuestro exilio
en Suecia, el reencuentro nos permitió volver a
trabajar juntos en la planificación de la colección
“Piedra Libre”, centrada en el pensamiento liber-
tario contemporáneo, y en particular en la edición
de su «Sociología de la dominación», elaboración
madura y ampliamente desarrollada, a partir de
aquel primer «borrador» temprano.

Como él mismo lo definiera, ese libro había
sido concebido en la convergencia de las esperan-
zas de un cambio radical y de una multiplicidad de
movimientos revolucionarios, en los primeros pu-

jos de la pesadilla represiva que se abatió sobre
toda América Latina. Pasión y temor alentaron su
impulso creador y sobre todo la conciencia de que
“las propias ciencias sociales se debatían en el es-
tancamiento y la imposibilidad de explicar... se
institucionalizaban y profesionalizaban. En aque-
llas circunstancias, en medio de un clima intelec-
tual asfixiante, llegamos a convencernos de que
había que replantear radicalmente toda la proble-
mática de la teoría social. ...Lo decidimos hacer a
partir del fenómeno de las clases sociales y su pa-
pel en el cambio social, porque nos parecía la temá-
tica estratégica. Y lo encaramos con total apertura,
con decidida vocación revisora”. El compromiso que
compartía con W. Mills le exige mostrarlo al lector,
exponiendo además los valores -“razón y libertad”-
en que funda su análisis.

“Es cierto, nuestro punto de partida serían cier-
tas premisas de matriz libertaria, pero con verda-
dero espíritu libertario: sin otras fronteras
limitativas que las de la razón y el examen reflexi-
vo, contra toda inhibición de “vacas sagradas”,
cualquiera fuera su signo”.

Su intención fue, desde una epistemología
libertaria, evitar “una teoría cerrada que incluya
una “receta” universal... Tendría que ser sí, un
cuadro instrumental teórico, con la suficiente fle-
xibilidad como para asumir la variabilidad históri-
ca del acontecer, que no se deja encasillar tan fá-
cilmente por los sociólogos, ni por otros cientistas
sociales, ni por ningún ideólogo doctrinario de la
realidad.” (6)

Cabría rastrear esa doble presencia de teoría
e implicación sociales en sus otros libros, que tam-
bién presentan su intencionalidad liberadora y
libertaria, pero es evidente que coincidimos en que
el conocimiento científico no puede “imaginarse”
como un ejercicio omnipotente y vanidoso de im-
posibles “neutralidades valorativas”, ya que siem-
pre es expresión de un sujeto sujetado a las pautas
que lo definen y que definen sus elecciones “li-
bres”. (7)

En esta comprobación de la matriz libertaria,
que elige como destinataria de los conocimientos
construidos, merece ser rescatado un largo y silen-
cioso esfuerzo teórico, que aunque más recostado
al trabajo solidario y en el ámbito de la responsa-
bilidad militante, presenta un perfil que escapa al
campo académico.  Una serie de pequeños ensa-
yos, generalmente destinados a publicaciones pe-
riódicas o a su participación en coloquios y en-

5- Errandonea, Alfredo. Explotación y dominación. Montevideo, Editorial Acción Directa, 1972.
6- Sociología de la dominación. Montevideo, Editorial Nordan-Comunidad, 1989.
7- Spósito, Rafael. Adiós y bienvenida a una travesía inconclusa. In memoriam Alfredo Erradonea. Comunicación a la Red de Cultura Libertaria. Montevideo,

2001.
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cuentros, fueron siempre la oportunidad para apor-
tes valiosos y sobre todo fermentales. (8)

Por haber participado en distintos momentos
de su elaboración, por nuestra condición de ami-
gos y compañeros, nos detendremos en la ponen-
cia que presentara, cerrada ya la dictadura militar,
en el Encuentro que organizáramos en 1985 con
motivo del 30º aniversario de Comunidad del Sur,
y en los prólogos que hiciera para varios libros de
nuestra editorial.

Todos esos trabajos de alguna manera se re-
suelven como un conjunto que vuelve a aunar la
tarea científica de análisis conceptual, referencial
–herramienta sociológica-, y la proyección opera-
tiva –proyecto de cambio consecuente- reiterando
la inseparabilidad de “razón y libertad”, de pensa-
miento y acción.

“Apuntes para una teoría de la participación
social” fue la ponencia que Alfredo “nos regalara”
para aquel encuentro abierto, pero intencional-
mente libertario y comunitario. Su propósito fue
escribir respecto al papel de las “alternativas” en
el cambio social en un sentido liberador. Pero fuer-
temente anclado en su convicción de una necesi-
dad explicativa fundada científicamente –la cuota
de razón imprescindible- pensó que “debía ser pre-
cedido por otro, que le diera sustento teórico, sobre
la conceptualización de la participación”. El itine-
rario conceptual parte de la cuestión planteada por
Weber: “¿por qué hay quienes obedecen mandatos?”
Pero allí asoma la importancia de los valores desde
los que se investiga, ya que apunta a un paradig-
ma libertario, optando por la participación como
“un atributo de la condición humana, por lo tanto,
se trata de una categoría universal; aunque sus for-
mas, manifestaciones y dimensiones sean varia-
bles... la participación máxima generalizada que
logra sustituir totalmente a la dominación, impli-
caría una sociedad igualitaria y liberada...

“De todo lo precedente, debe deducirse que el
cambio social en dirección liberadoras es el que re-
sulta del crecimiento de la participación en detri-
mento de la dominación. También debe deducirse
que la configuración estructural esencial de la so-
ciedad (de dominación) es la de su conformación
en clases sociales, las cuales se articulan una con

otras mediante mecanismos que implementan la
dominación... el proceso liberador consiste en una
lucha constante librada en las distintas esferas y
ámbitos de la sociedad; en todo lugar donde se ha-
cen presentes relaciones de dominación.“

“La configuración concreta que asumen en una
sociedad dada esa configuración de agregados con-
trapuestos y relacionados, es la estructura de cla-
ses de la sociedad en cuestión. La dominación ejer-
cida por unos y la participación realizada y/u opues-
ta por los otros, constituye una confrontación cons-
tante.” (9)

En la segunda parte de su aporte señala que
actualmente surgen “nuevas y más sofisticadas for-
mas de dominación... con renovadas técnicas, que
reproducen las viejas mentiras de la “represen-
tatividad”, sistemáticamente tramposas del
protagonismo popular, que lo manipulan y anulan
desde el atricheramiento en elites de “dirigentes”,
“técnicos”, “partidos” y otras pirámides inescalables
para la gente común. Una estrategia militante para
un cambio liberador tiene que partir, “pese a la
ilusión tan habitual al respecto, (que) el cambio
liberador no se ha de producir de un golpe y global-
mente... tampoco que consistirá en decretos o pro-
clamas, asumidas por un grupo que las declara for-
malmente para todos... La liberación consiste en el
ejercicio efectivo de la participación.”

“La verdadera revolución social no se escribe
con mayúscula, no es singular sino plural. No ocu-
rre de un día para el otro, sino que va acaeciendo
todos los días, en cada situación en que en deter-
minadas relaciones de dominación se obtienen mo-
dificaciones estructurales que maximizan la parti-
cipación ... una historia que, en realidad, no tiene
fin.”

“...Nuestra acción en dirección transformadora
no puede centrarse en la competencia imposible con
los grupos y organizaciones que se disputan el pre-
dominio del poder del “podio”, que procuran en-
sanchar su lugar en la arena político-partidista.
...Cierto frente de la lucha está allí. No para dispu-
tar esos espacios de poder, sino para atacar a éste
en su madriguera logística.” (10)

El tema se desliza hacia las áreas para “una
acción militante libertaria”, que reitera en un pla-

8- Ponencia presentada en la Exposición Internacional de Anarquismo, Barcelona, octubre de 1993;
La Universidad en la encrucijada, Montevideo, Editorial Nordan-Comunidad, 1998;
El espacio público en el siglo XXI. Ponencia presentada en el Coloquio Internacional “¿Tiene un futuro el anarquismo?”, realizado en la Universidad de
Toulouse-Le Mirail, octubre de 1999;
Al compañero Lourau - Presentación del libro Los intelectuales y el poder, de René Lourau. Montevideo, Editorial Nordan-Comunidad, 2001.
Comunicación para la Red de Cultura Libertaria, marzo de 2001.

9- Errandonea, Alfredo. Apuntes para una teoría de la participación social. Ponencia presentada en el Encuentro “Alternativas en América Latina”, organi-
zado por Comunidad del Sur, con motivo de su 30º aniversario, Montevideo, agosto de 1985. Publicado en “Comunidad”, no.50. Estocolmo, setiembre-
octubre 1985.

10- Consideraciones para una estrategia militante para un cambio liberador. Segunda parte de la ponencia presentada en el Encuentro “Alternativas en
América Latina”. Publicado en “Comunidad”, no.51. Estocolmo, enero-febrero 1986.
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no teórico la praxis que compartimos y que tuvie-
ron los puntos de inflexión en las expresiones so-
lidarias de la Federación de Estudiantes en 1956
en relación a la intervención yanqui en Guatemala
y la intromisión rusa en la Revolución Hungara; el
impulso que culminó con la creación del Departa-
mento de Extensión Universitaria; en el intento de
organizar desde la Universidad la emergencia fren-
te a las inundaciones que asolaron al Uruguay en
1958; las actividades junto al Comité Popular del
Barrio Sur, a principios de los años 60; en la
reelaboración y difusión del pensamiento liberta-
rio a través de la revista Tarea del Centro de Ac-
ción Popular, de Comunidad publicada en Estocolmo
durante nuestro largo exilio, o de las ediciones
encaradas desde Comunidad del Sur.

El prólogo al libro de René Furth que tituló
“¿Que es el anarquismo?”, desarrolla con mayor
rigor metodológico, aunque quizás con menos pa-
sión, los mismos elementos, a punto de partida de
las preguntas que considera básicas, y que “desde
el fondo de la historia, desde mucho antes que el
anarquismo fuera anarquismo, el hombre se ha he-
cho”:

“Es deseable y alcanzable la igualdad ente los
hombres?, y ¿cómo lograrla?”

“Es deseable y posible la libertad?, y ¿cómo
garantizarla?” (11)

Finalmente reafirma el optimismo realista que
siempre lo caracterizó, al reconocer que “un con-
junto de filósofos, cientistas sociales y pensadores
contemporáneos, que en su mayor parte no se reco-
nocen tributarios del pensamiento anarquista, se
pronuncian por la descentralización antiautoritaria,
el socialismo autogestionario o democrático (en un
sentido bien distinto a “socialdemocracia”), las
soluciones participativas, y la preocupación por el
protagonismo del hombre común.”

Más recientemente aún, en el prólogo que
presenta “La sociedad contra la política”, Alfredo
continua el desarrollo de sus ideas a partir de lo
socio-histórico pero apuntando hacia la capaci-
dad de hacer la historia, contra la historia, si asu-
mimos la responsabilidad de ser en el mundo y
con los otros. Otra vez razón y libertad instalán-
dose como parámetros fundantes.

“Son tiempos de transcendentes cambios, de
múltiples crisis, y de problematización teórica. Que
han terminado de destruir los dogmas en boga has-
ta hace muy poco tiempo; que consagraron la rebe-
lión de la realidad contra las teorías que preten-
dían encasillarla esquemáticamente; que no tole-
ran más las formulaciones sacralizadas hace más
de un siglo.  ...Tiempos que también parecen ha-
berse sumergido en la confusión generalizada...que
a la vez en medio de un vaciamiento general, confi-
guran la oportunidad desafiante de proyectar y cons-
truir el camino hacia un futuro más justo y más
libre, desde aquellos valores fundamentales. Que
demandan la fuerza, la capacidad, la inteligencia y
la imaginación constructiva para edificar la alter-
nativa militante, intelectual y científica de recons-
truir la utopía libertaria.” (12)

Con esta afirmación y con ese deseo alimentó
su vida, que le quedó chica para contener la pa-
sión con que la entregó en el amplio abanico de su
pensar, de su hacer y de su ser.

Todavía resuena con un dejo de dolor el men-
saje que, poco tiempo antes de morir, nos enviara
desde Aguas Dulces donde se refugiaba en el silen-
cio de la naturaleza:

“Quiero vivir 20 años más y estoy en la lu-
cha...”.

Como siempre, comentamos calladamente,
pero angustiados por la amenaza.

Una mañana fría, 11 de agosto de 2001, con-
firmados nuestros temores, enviamos una noticias
escueta a amigos y compañeros:

Su cuerpo que había resistido infinidad de si-
tuaciones de violencia represiva, se quedó sordo fren-
te a ese reclamo. Pero, quedamos nosotros, un cuerpo
extenso de solidaridad, en sentimientos e ideas, para
mantener el deseo de una vida libertaria, amasada
por el esfuerzo, la alegría y las ganas de todos.

Nos queda también este sabor triste de derro-
tas y de fracasos, que sin embargo son el origen de
la renovación del deseo: libertad, solidaridad y au-
tonomía, desplegadas más allá de los límites de
aquellos que procuramos realizarlas.(13)

11- ¿Qué es el anarquismo? En Furth, René. Formas y tendencias del anarquismo. Montevideo, Buenos Aires, Tupac Ediciones y Editorial Nordan-Comunidad,
1988.

12- La sociedad contra la política. Montevideo, Editorial Nordan-Comunidad, 1993.
13- Comunidad del Sur. Noticias de ninguna parte. Correo electrónico enviado desde Montevideo el 12 de agosto de 2001.


