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Delitos, trayectonas de vida y procesos
socializadores de jovenes vinculados a
Programas de Rehabilitacion
Puertas cerradas, vida hacia adentro

Nilia Viscardi*

Variadas investigaciones latinoamericanas destacan como poblacion particularmente
vulnerable, especialmente en cuanto a la violencia, a los jovenes y a los grupos de mds
escasos recursos. Esta vulnerabilidad guarda relacion, tanto con la victimizacion inter-
personal como con las respuestas del control social formal, en particular de la policia.
La dindmica de esta relacion tiende a ser asociada al abandono familiar, a la extension
de la sevicia y el maltrato doméstico, a la ingesta de toxicos, o a la desercion escolar,
entre otros factores (...), aunque la posesion y uso de armas, conjuntamente con las
percepciones de peligrosidad y la debilidad frente a la policia parecen cobrar también
gran importancia en la dindmica de la violencia. (Gabaldon, 2004, p. 5)

1. Introduccion

La violencia constituye en la actualidad un pro-
blema social global. ;Qué significa decir esto? Que
la dindmica de la mundializacién en la modernidad
tardia conlleva la expansién de problematicas que se
manifiestan de modo semejante en diversas socieda-
des. Es asi que la desafiliacion de algunas categorias
centrales de la sociedad (Castel, 1997)!, como los
jovenes, las torna, en ciertos contextos y circuns-
tancias, “grandes victimas” del modelo societal en
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curso (Tavares dos Santos, 2004). La intencién de
este trabajo es la de aproximarnos a esta realidad
en Uruguay. Para ello, analizaremos la experiencia de
vida de jovenes internados en diferentes centros del
Instituto Técnico de Rehabilitacién Juvenil (INTERJ)
del Instituto del Nifio y del Adolescente del Uruguay
(INAU), instituto que tiene bajo su responsabilidad
la orientacién, cuidado y rehabilitacién de jovenes
infractores.

Es importante sefialar que nuestro objetivo sera
de naturaleza principalmente empirica y que el abor-
daje de la problematica se hara sistematizando los
primeros resultados de una investigacién de caracter
cualitativo®. En este marco, lo que se procur6 es pri-
vilegiar el acceso al mundo de vida de los jovenes y a

1 Nos referimos a la investigacion realizada para la tesis
de Doctorado en Sociologia que se esta llevando a cabo
en el Programa de Pos-Graduacion en Sociologia de la
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su subjetividad, poniendo de relieve los procesos de
interpretacion que hacen de sus experiencias vitales,
el contexto social en que se inscriben las trayectorias
vinculadas a la violencia y la infraccién y las posibi-
lidades de cambio.

Si bien la sociedad puede concebir el pasaje por
los programas de rehabilitacién como medida socio-
educativa en tanto mero transito, mucho de la expe-
riencia de vida de los jovenes estd signada por este
pasaje. Y ello cobra fuerza tal que, en muchos casos,
los relatos evidencian que estos centros constituyen
el tinico vinculo institucional del joven con la socie-
dad. Debe enfatizarse asi que la mayoria de ellos llega
al INAU en un marco de carencia total del lazo insti-
tucional y social que, por excelencia, es considerado
como vinculo privilegiado de nifios y jévenes con la
sociedad y con el Estado en las sociedades contempo-
raneas, esto es, el vinculo con el sistema educativo.

Asi, abordaremos la realidad de jovenes que
tejen su experiencia educativa no ya al interior de
la escuela, sino de centros que en su mayoria son
centros de reclusién, y lo hacen privados de liber-
tad. En este marco, intentaremos mostrar cuales son
sus trayectorias de vida, qué violencias y delitos
han ocasionado el procesamiento penal y qué nue-
va experiencia se teje al interior de los programas
del INTERJ. Introducimos en primera instancia un
marco general referente a la relacién existente entre
exclusion, violencia y juventud en el mundo actual.
Analizaremos luego algunos trazos fundamentales de
la experiencia trasmitida por los jovenes regresando,
en las conclusiones, a elementos que, desde nuestro
punto de vista, deben tomarse en cuenta para pensar
estas problematicas.

2. Exclusion social, violencia y juventud

La realidad social marcada por el incremento de
las tasas de delito protagonizadas por jovenes y el
aumento del encarcelamiento de los mismos hace im-
prescindible un mejor conocimiento y abordaje de sus
experiencias de vida. Lejos de constituir un grupo
de excepcién, las consecuencias del modelo societal
que se consolida a fines de los afios 70 signado por
el retiro del Estado de Bienestar y la emergencia de
una sociedad fragmentada llevé a un amplio conjunto
de jovenes a la exclusién de las redes de integracién

UFRGS, tesis denominada “Violencia y juventud en Uru-
guay”.

social y proteccién a la infancia (Tavares dos Santos,
2002; Moras, 1994). Modos de vida marcados por la
pobreza, la exclusion, el alejamiento del mundo del
trabajo, del sistema escolar y los tradicionales vincu-
los que mantenian integrado al cuerpo social hacen
necesaria una reflexiéon y comprension sistematica de
la realidad de un amplio conjunto de la poblacién
(Lucchini, 1996).

La exclusion de un gran conjunto de la poblaciéon
de los beneficios materiales y simboélicos del actual
modelo social, de los cuales los jéovenes son una parte
importante, y el tratamiento represivo de la cuestién
social signan la conformacién de esta etapa de la mo-
dernidad. Es en este contexto que emerge la necesidad
de sentar las bases de una sociologia de la Juventud y
de la Violencia, vinculando avances tedricos y empiri-
cos en ambos campos que puedan conducir a la com-
prension de estos fendomenos. En este sentido, varios
aportes que permiten dicha confluencia pueden ser
sefialados. De un lado, los estudios sobre Violencia
muestran cémo los procesos sociales de exclusion se
vinculan con la emergencia de violencias, procesos
que se profundizan en las sociedades actuales y de los
cuales los jévenes son, en gran parte, sus protagonistas
y victimas (Bricefio Ledn, 2002; Pegoraro, 2002). De
otro, la Sociologia de la Juventud ha ido rompiendo
la idea de que esta constituye una categoria social
universal y adscripta a criterios fisiolégicos o de-
mograficos, sefialando asimismo que existen grupos
de jovenes diferenciados por su desigual insercion en
distintas redes sociales (clase, familia, educacion, vi-
vienda, trabajo). Estas diferencias en las trayectorias
se explican a su vez por procesos sociales -muchas
veces de exclusién- que operan en cada sociedad y
que conducen a sefialar a los jévenes como un grupo
socialmente mas vulnerable y desprotegido (Galland
1996; Lenoir, 1998).

:Como se vinculan a la violencia y a los jovenes
los procesos sociales de exclusion que se profundizan
en las sociedades actuales? En un contexto en que se
“mundializan” muchas formas de violencia, siendo por
ejemplo el trafico y el crimen organizado una de sus
manifestaciones (Wiewiorka, 1997), existen tendencias
sostenidas en el modo bajo el cual las condiciones de
vida urbanas actuales marcan el contexto o escenario
social en que tienen lugar la mayoria de las muertes
de jovenes (Haguigat, 1994; UNESCO, 2000).

Retomando las palabras de Tavares dos Santos
podemos decir que, en parte, estos fendémenos son
producto de los efectos que la mundializacion pro-
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dujo, la cual es definida por el autor como el primer
periodo del Siglo XXI marcado por la globalizacién
de procesos econémicos y la mundializacién de pro-
cesos sociales. Estos procesos sociales se encuentran
marcados por oportunidades desiguales de vida y por
la vivencia de situaciones sociales fragmentadas en un
marco en que los jovenes han sido la gran victima de la
ruptura de los lazos sociales que integraban a la socie-
dad moderna (Tavares dos Santos, 2002).

Efectivamente, como deciamos, las condiciones
de vida urbanas actuales marcan el contexto o es-
cenario social en que tienen lugar la mayoria de las
muertes de jovenes, tanto en las periferias pobres de
las ciudades latinoamericanas como en los guettos en
Estados Unidos o en los barrios de relegacién euro-
peos. La mayoria de estos escenarios son muchas ve-
ces construidos con poca planificacion estatal o como
producto de planeamientos urbanos que resuelven el
problema del control social por via de la expulsion
del centro y barrios residenciales de la ciudad. Estos
constituyen espacios en que los servicios piblicos mu-
chas veces estan en falta, carentes de infraestructura
bésica (asfalto, iluminacién, recoleccion de basura,
transporte piblico, etc.). Asimismo, lugares en que
existe poca calidad de vida e instancias colectivas, en
contextos carentes de estética y cuya carga simbolica
expresa que son ambientes desvalorizados (Pinheiro,
1998). Como dice Cardia (1998), esta desvalorizacién
simboliza la desvalorizacién de sus habitantes. Y si la
formacion de las periferias latinoamericanas difiere
del deterioro de los centros de las grandes ciudades
americanas, una vez que la violencia se instala en
ella los procesos sociales e individuales que se dispa-
ran como reaccion a la violencia son semejantes, asi
como los efectos de la violencia sobre las personas.
En este sentido el retiro de la vida colectiva, el aisla-
miento y refugio en la vida privada (surcada muchas
veces ella también por relaciones de violencia), son
procesos sefialados en varios contextos (Cardia, 1998;
Kaztman, 1997).

Para pensar la realidad de los jovenes, debemos
sumar a esto el alejamiento de las instituciones fun-
damentales de integracién y socializacién tales como
la escuela o las asociaciones locales, las modificacio-
nes y crisis de la familia y el alejamiento de la so-
ciedad del conocimiento, la técnica y la informacién
(Castells, 2000; Garcia Canclini, 1993). Para los jove-
nes de hoy, las instituciones de control social (mu-
chas veces ellas mismas violentas y represivas) tales
como la policia, el sistema juridico y el carcelario
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constituyen el referente institucional fundamental
(Moras, 1994). En este contexto, también debe recor-
darse que la estructuracién de relaciones violentas al
interior de las instituciones de socializacién mencio-
nadas mengua las posibilidades de construccién de
un sociedad democratica e integrada, testimonio de
lo cual son la violencia doméstica y la violencia en la
escuela, entre otros elementos (Tavares dos Santos,
2004, Viscardi, 1999).

Siendo estos los marcos en que se estructuran
los nicleos de sociabilidad de los jovenes, las “tribus
urbanas”, “gangues” o “barras” surgen muchas veces
para obtener las sensacién de sequridad que el medio
no ofrece y reforzar los procesos de conformacién de
identidad o, mejor dicho, de pertenencia, que son
claves en esta etapa de la vida, experiencia que tiene
rasgos comunes retratados en diversos paises (Di6-
genes, 1999). Aunque no nos detendremos en esto,
es importante resaltar que el estudio de las culturas
juveniles contemporaneas puede transformarse en
una aproximacién a una teoria general de las formas
culturales y de su papel en la reproduccién social al
modo de Willis (1977)% Por otra parte, en este pro-
ceso de construccién social de culturas e identidades
juveniles, constituye un elemento central la impor-
tancia creciente del papel jugado por los medios de
comunicacién en los procesos de conformacién y re-
creacién cultural (Pérez Tornero, 1998)

Asi, las logicas sociales de la exclusion y la frag-
mentaciéon en que los jovenes se ven involucrados
los transforman en los grandes protagonistas de es-
tos procesos, siendo por ello jovenes tanto riesgosos
como en riesgo, al decir de Body-Gendrot (Body-Gen-
drot, 1998).

3. El concepto rehabilitacion: procesos
de socializacion en jovenes sujetos a
instituciones de control social

Para el caso de Uruguay, especificamente, pode-
mos observar como se vinculan los fendémenos de vio-

2 Aceptando que la cultura no puede verse desde un
punto de vista mecanico o estructural, Willis propone
que la reproduccion cultural siempre implica la posibi-
lidad de producir resultados alternativos. Sin embargo
la comprensién de los efectos alternativos no tiene
tanto que ver con el cambio deseado sino con la no-
cién de efectos no esperados de la accidn, tal como lo
resalta Giddens (1995).
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lencia que se producen en la ciudad con las desigual-
dades sociales existentes. En un analisis territorial de
su manifestacién, no solamente se encontré que los
distintos barrios sufren de forma diferencial hechos
de violencia, distribuyéndose de forma desigual la
proteccién o desproteccion frente a los mismos, sino
que esa desigual distribucién de las tasas de violencia
por zonas de residencia esta en intima relacién con
los fen6menos de pobreza y las condiciones materia-
les de vida. Asimismo, es en las zonas urbanas en que
existe mayor proporcién de jovenes en situacion de vul-
nerabilidad social que los fenémenos de violencia contra
la persona y las tasas de homicidios son mds elevados
que en otras zonas de la ciudad (Riella, Viscardi, 2002;
Rivoir, Veiga, 2001). Es importante sefialar que los
hallazgos obtenidos en Montevideo sefialan procesos
similares a los de otros paises: no importa la magni-
tud de las cifras, las semejanzas en la manifestacion
del fenémeno vinculan, al igual que en otros contex-
tos, la fragmentacién urbana a la exclusién social, a
la ruptura de redes y lazos sociales en que se insertan
los jovenes y a las desigualdades crecientes en las
condiciones materiales de vida®.

Por otra parte, si bien el caso de los Estados
Unidos puede considerarse como un caso extremo de
tratamiento de lo social por la via represiva y pe-
nal con retiro del Estado (Wacquant, 2000), en los
diversos contextos los argumentos que justifican un
tratamiento criminalizante de la problematica social
tienen un eco creciente (Body-Gendrot, 1998; Debar-
bieux, 1999). Esto es clave en lo que refiere a la temd-
tica juvenil, ya que justifica la desinversion en gasto
social y politicas educativas, de vivienda, de trabajo, de
familia o de salud. Dado que, en general, la emergen-
cia de un modelo de retiro del Estado resuelve dicha
“cuestion social” por via de la responsabilizacién in-
dividualizante y el gasto en sistemas penitenciarios,

3 No obstante, las variaciones en intensidad y cantidad
son explicadas por la mayor o menor presencia de po-
liticas sociales. En este sentido, muchos estudios co-
inciden en sefialar que las diferencias en las manifes-
taciones de la violencia que se observan entre Estados
Unidos y América Latina en relacién a Europa refieren
a la mayor presencia del Estado en la regulacion de las
relaciones sociales y en el establecimiento de mecanis-
mos de insercién e integracién social (Body-Gendrot,
1998; Haghigat, 1994). Ello explica las particularidades
del guetto americano, de la periferia latinoamericana o
de los barrios de relegacién franceses.

ello tiene consecuencias de peso en lo que refiere a
los jévenes ya que usualmente, en estos procesos, los
mismos dejan de ser considerados como victimas de
un modelo societal desigual, para ser considerados
culpables de los males sociales que los efectos de di-
cho modelo generan.

Siguiendo a Garland, podemos establecer que
con el paso de la modernidad a la modernidad tardia
se ha pasado de una cultura del cambio social a una
cultura preocupada Gnicamente por el control. Ello
se traduce en que las nuevas politicas de control del
crimen -que se encuentran socialmente y cultural-
mente condicionadas- se han vuelto crecientemente
mas expresivas e instrumentales. Se sugiere que la
politica contemporanea de justicia esta bifurcada en-
tre una estrategia adaptativa caracterizada por una
comunidad de miembros y una estrategia soberana
de estado, que fortalece el control coercitivo de los
ofensores. Esta division se produce cuando las altas
tasas de violencia y criminalidad se vuelven norma-
les y el ideal de rehabilitacién cae en desuso, fallan-
do el complejo de politicas penales de bienestar en
proteger a los ciudadanos de los riesgos asociados al
crimen (Garland, 2001).

Asi, podriamos decir que la percepcion de que el
Estado no podra garantizar la proteccion del derecho
a la vida y a la seguridad imposibilita la consecu-
cién de estos objetivos, transformandose la promesa
de seguridad y reinsercién como segunda chance en
otra de las promesas incumplidas de la modernidad.
En el momento actual, y en contraste con el “penal
welfarism”, las politicas contemporaneas de control
del crimen pueden distinguirse por la re-emergenia
de sanciones punitivas y de justicia expresiva y el
retorno de la victima (Garland, 2001).

En este marco, abordamos la reflexién sobre el
programa foco de nuestra investigacion. La rehabili-
tacién constituye el concepto eje del programa el IN-
TERJ, Instituto que al interior del Instituto del Nifio
y del Adolescente del Uruguay (INAU) atiende a jove-
nes que han cometido delitos. Antes de la aprobacién
del nuevo cédigo del nifio, basicamente existian me-
didas privativas de libertad, por lo que el Cédigo se
ampli6 a efectos de contemplar otro tipo de medidas.
En concreto, el Codigo del Nifio se restringia a lo que
denomina la internaciéon en establecimientos, lo cual
se conoce como internacion con medidas de sequri-
dad. La opcidn alternativa a ésta es la internacién en
iguales establecimientos, pero con posibilidades de
gozar de un régimen de semilibertad. Asi, se suman
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ahora nuevas modalidades: el programa de interna-
cién intensivo de fortalecimiento personal y el arres-
to domiciliario o internacién de fin de semana. En el
primer caso la internacién se hace en un programa
intensivo centrado en el desarrollo de habilidades y
destrezas sociales y la recuperacioén y fortalecimiento
de la autoestima“.

El centro del proceso institucional, podria de-
cirse, es asi de doble naturaleza. Apartar al joven
de la sociedad cumple por un lado con el cometi-
do de preservar a la sociedad del joven y, por otro,
aprovechar la instancia como una instancia de edu-
cacién personal. Por ello se habla de rehabilitacién,
asociandola a la nocién de un proceso que apunta
a la implementacion de medidas socioeducativas. De
este modo, el instituto de rehabilitacion del INAU,
basado en el estudio de los antecedentes que dan
lugar al procesamiento, ofrece diferentes “caminos”
que pueden recorrerse, siendo derivados los jovenes
a diversos programas del INTERJ. Esto depende del
sexo, del tipo de delito cometido, de los antecedentes
y del resultado del primer diagnéstico efectuado en
Puertas, el primer centro de acogida.

El Instituto INTERJ del INAU esté enfrentado di-
ficultades en el intento por cumplir con su cometido
socioeducativo. Su naturaleza, en tensién entre la
educacion y la represién, con un trabajo focalizado
fundamentalmente en jévenes provenientes de secto-
res sociales de pobreza, con fuerte deterioro personal
y débiles lazos locales, con una trayectoria de delito
muchas veces asentada, lo transforma en una institu-
cién compleja. A nuestros efectos, no procuramos -
como se dijo- una evaluacién del mismo. Si acudimos
a él por ser el referente méas efectivo para trabajar
con la poblacién de nuestro interés y, por esta via, la
experiencia tejida en su interior también es materia
de reflexién de nuestra investigacion.

4 Se habla de este modo de internaciones en el régimen
de privacién de libertad absoluta con medidas de sequ-
ridad y de régimen de semilibertad. La laborterapia y
el desarrollo de habilidades fisicas, todo coadyuvado al
objetivo de desarrollo y fortalecimiento de la autoes-
tima se consideran claves fundamentales del proceso.
En definitiva, se intenta recomponer un proceso de
socializacién deficitario en el que caigan responsabi-
lidades para la familia, la organizacion comunitaria, el
sistema educativo y todo el sistema de politicas sociales
de atencion al nifio, al adolescente y a su familia.
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4. Caracteristicas de la investigacion

El disefio de la investigacion fue de tipo cuali-
tativo y la técnica utilizada fue la de la entrevista
en profundidad. El objetivo fundamental de nuestro
disefio de investigacién fue el de elaborar una estra-
tegia que permitiera aproximarnos a las trayectorias
de vida de jovenes vinculadas al delito y la violencia,
profundizando en los elementos subjetivos que se
asocian a la construccién estas trayectorias sociales
(Taylor y Bogdan, 1989).

A la hora de disefiar la investigacién, se buscod
una estrategia que permitiera dar a luz el significado,
uso y presencia de la violencia en los jovenes funda-
mentalmente a través del abordaje de sus trayectorias
de vida. El abordaje de las trayectorias de vida era
importante, a nuestro entender, para explicitar los
contextos y relaciones sociales que se asocian a la
construccion de experiencias de vida vinculadas a la
violencia y el delito y detectar los conflictos que per-
mean esas relaciones. Por otra parte, se buscé identi-
ficar el tipo de trayectorias delictivas protagonizadas
por los jovenes y conocer hasta qué punto las mismas
se configuran como opciones de vida o expresan ex-
periencias momentdneas de la vida asociadas a dife-
rentes vivencias (Demaziére, Dubar, 1997; Giddens,
1995). Para cumplir con estos objetivos, se abordé la
experiencia de jovenes internados en diferentes cen-
tros del Instituto Técnico de Rehabilitacién Juvenil
(INTERJ) del Instituto del Nifio y del Adolescente del
Uruguay (INAU), instituto que tiene bajo su respon-
sabilidad la orientacién, cuidado y rehabilitaciéon de
jovenes infractores, trabajandose con entrevistas en
profundidad realizadas en 25 jovenes que participan
de diferentes programas del INTERJ®.

En lo que refiere a la selecciéon de la muestra,
se seleccion6 al inicio un conjunto de 6 programas
diferentes, en los que se realizaron entrevistas a res-
ponsables y funcionarios a efectos de conocer mejor
la realidad del programa, su organizacioén y sus obje-
tivos de trabajo. Se realizaron entrevistas a jovenes
en todos los programas con excepcién del programa
Puertas dado que el mismo es el programa de ingreso
al INTERJ, en que los jovenes estan esperando el re-

5  Recomendamos, para la comprension de las caracteris-
ticas de los programas del INTERJ en el INAU el trabajo
de Trajtemberg (2004), que constituye un excelente
analisis y descripcion de los mismos.
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sultado del proceso judicial y se encuentran en una
situacién de extrema vulnerabilidad personal.

Como se muestra a continuacién, dos de los pro-
gramas son de total reclusion (Ciaf e Ituzaingd), uno
de reclusién con salidas permitidas (Cimarrones) y
dos son de libertad asistida (Afuera y Renacer). A su
vez, los dos programas de libertad asistida se diferen-
cian en la poblacién que atienden, ya que el progra-
ma Renacer se centra en la atencién a los problemas
de violencia doméstica, a diferencia de Afuera, que
se ocupa de jovenes que han cometido mayormente
delitos vinculados al dafio a la propiedad (rubos, hur-
tos y rapifias). Dada la secuencia interna del Interj,
los programas de privacién de libertad tienen jévenes
que han cometido diversos tipos de delito, ya que la
privacion de libertad opera fundamentalmente cuan-
do existe un fuerte dafio personal cometido, mas alla
del tipo de delito. El Programa Cimarrones es un pro-
grama de salida, para jovenes que estan finalizando
el proceso de rehabilitacién y que usualmente ya es-
tuvieron en condiciones totales de privacion de liber-
tad, habiendo cumplido el ciclo de rehabilitacién. En
los programas de libertad asistida encontramos tanto
a jovenes que estan culminando un proceso (como en
el caso del programa Afuera), como a j6venes que,
por la levedad de las penas cometidas o su caracter
especifico -violencia doméstica en especial para el
caso de Renacer- estan en libertad asistida.

En las entrevistas realizadas a responsables se
dio cuenta de los motivos y objetivos de la inves-
tigacién. Fue a partir de este primer contacto que
los responsables identificaron y entraron en contac-
to con los jovenes de su programa que, a su juicio,
era posible entrevistar. Detallamos a continuacion las
caracteristicas de los programas y los jévenes entre-
vistados en ellos. 1) Puertas: se trata de un centro
de atencion primaria y seleccién. Dado que este es el
primer lugar de llegada de los jovenes, los mismos se
encuentran en situacion de vulnerabilidad y es muy
dificil trabajar con ellos. 2) CIAF: es un centro de mu-
jeres que se encuentran con medidas privativas de li-
bertad. De las jévenes entrevistadas, 6 lo habian sido
por rapifia, 2 por homicidio (una en el marco de un
copamiento, otra en el marco de un robo) y 1 por tra-
fico de estupefacientes. 3) Ituzaingd: también es un
centro penal con privacién de libertad y los jovenes
internados cometieron infracciones graves. Situado
en la Colonia Berro, préximo al SER, posee una expe-
riencia como colonia agricola que lo diferencia clara-
mente de los demds centros de estas caracteristicas.

Fueron entrevistados 3 j6venes, 2 de ellos estaban
procesados por homicidio y 1 por rapifia con lesiones
agravantes. 4) Cimarrones: es un centro para jévenes
que se encuentran avanzados en el proceso de reha-
bilitacién y que ya pasaron por otras instituciones.
Son permitidas salidas y contactos externos y existen
normas flexibles para la reinsercion social. Se vincu-
la a un programa de reinsercién laboral. Los jovenes
entrevistados fueron 5, 1 por homicidio y violacién,
otro por homicidio en el contexto de una rapifia y 3
por rapifias, 2 de ellas especialmente agravadas. 5)
Afuera: es un centro de libertad asistida al que los
jovenes concurren periddicamente para tener entre-
vistas con los educadores. También se vincula a un
programa de reinsercién laboral y es un centro para
jovenes que se encuentran avanzados en el proceso
de rehabilitacién y que ya pasaron por otras institu-
ciones. Se entrevistaron 2 jévenes, ambos procesados
por rapifia. 6) Renacer: es un servicio terciarizado por
el INAU con una ONG especializada en la atencién de
casos de violencia doméstica y personal. En realidad,
también actdia en casos de jovenes que, habiendo co-
metido delitos no tipificados como de violencia do-
méstica, son derivados alli por considerarse que sus
caracteristicas personales y la gravedad del delito no
ameritan la privacioén de libertad. Fueron entrevista-
das 2 mujeres (ambas procesadas por lesiones graves)
y 4 varones (1 procesado por homicidio, 2 por viola-
cién y 1 por rapifia).

El analisis de la informacién supuso dos grandes
fases. La primera, en que se analizaron las trayecto-
rias de vida y se trabaj6 con el modelo de tipos ideales
en base a las caracteristicas de estas trayectorias. En
segunda instancia, se analizaron algunos ejes trans-
versales, en los cuales es posible identificar elemen-
tos de contexto que son similares para todos los jo-
venes entrevistados. Consideramos que no es posible
en este articulo dar cuenta de las dos dimensiones,
por lo que mostraremos someramente los resultados
del andlisis de las trayectorias. En lo que refiere al
analisis transversal, profundizaremos en las redes de
pertenencia -familia, educacién, trabajo y relacién
con los pares- y en el problema del cambio a través
del analisis del significado que tiene para los jovenes
la participacién en programas de rehabilitacion.

En lo que refiere al analisis de las biografias y
los delitos, existe una primer gran categoria, que esta
conformada por aquellos cuyas trayectorias estan
marcadas por delitos vinculados fundamentalmen-
te al dafio a la propiedad, en que la violencia tiene
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usualmente un caracter instrumental. Es un medio
para obtener lo que se quiere: el dinero o el bien.
En esta primer gran categoria, encontramos aquellos
que han optado por esta como modalidad de vida y se
observa en varios pasajes que piensan continuar con
esta trayectoria. Encontramos asimismo a aquellos
que han decidido cambiar de vida y estan esperando
salir del programa para superar estas practicas. To-
dos ellos hacen lo que Kessler denomina como Delito
Amateur (2004). En esta categoria encontramos tan-
to a hombres como a mujeres que “andan de hurto,
de rapifia, de descuido o de copamiento”, como ellos
lo manifiestan. La diferencia radica, en el caso de
las mujeres, en que este tipo de delitos pueden o no
combinarse con la practica de la prostitucién, siem-
pre ocasional en estos casos.

Por otra parte, encontramos a una joven utiliz6 la
violencia para hurtar en el marco de la prostitucion,
actividad a la que se dedica y en la cual comenzé a
robar a sus clientes (mayores de edad usualmente,
siendo ella menor y ejerciéndola desde los 13 afios
de edad). En este caso, entiendo que la trayectoria
esta definida por la prostitucién fundamentalmente,
actividad con la que la joven se identifica. La prosti-
tucién aparece de forma ocasional y encubierta. Oca-
sional, como lo mencionara, cuando estd combinada
con otras actividades, encubierta, cuando se trata
de jovenes que sostienen vinculos prolongados con
mayores de edad y en los que existe un intercambio
de bienes y dinero sostenido. Estas trayectorias apa-
recen atras de delitos cometidos para obtener dinero
pero que en si constituyen una actividad ocasional.

El trafico de estupefaciente esta representado
Gnicamente por una joven, que realizaba la activi-
dad conjuntamente con su familia y no realizaba otro
tipo de infracciones. En el caso de esta joven no hubo
uso de violencia, siendo que fue procesada por reali-
zar una actividad ilegal.

Por otra parte, encontramos todos aquellos casos
que son reflejo de diversas formas de violencia do-
méstica e interpersonal y en los que la violencia es
de corte expresivo. La violencia doméstica esta en el
centro de la problematica de los dos varones que abu-
saron sexualmente de nifios pequefios, uno de ellos
con homicidio. La vivencia de relaciones interperso-
nales violentas entre pares estan en el centro de las
trayectorias de una joven que agredié a sus hijos y de
dos jovenes que protagonizaron episodios de violen-
cia fisica en conflictos barriales. La desestructuracién
familiar en condiciones de pobreza extrema es la cla-
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ve, aparentemente, de un episodio de abuso sexual
de un adolescente realizado hacia una nifia que era
aproximadamente de su edad.

5. Redes de pertenencia

Es importante hablar con los jévenes acerca de
su historia personal para recordar hasta qué punto
los ordenes social y politicamente legitimos son efec-
tivamente ideales distantes y dificiles de expandir a
través de los medios existentes. Defender y sostener
la importancia de la asistencia al sistema educativo
para nifios y jovenes, procurar el desarrollo de habili-
dades y conocimientos, insertar habitos y rutinas de
estudio y de trabajo son metas sociales que pueden
percibirse como las mas dificiles y lejanas mirando la
experiencia de estos jovenes, lo cual prueba las difi-
cultades de la sociedad uruguaya a la hora de demo-
cratizar el acceso al sistema educativo, de alfabetizar
a su poblacién y de ofrecer canales de integracién y
protecciéon efectivos a los sectores socialmente vul-
nerables. Tanto en lo que refiere a educacién como
a familia y trabajo, las situaciones que encontramos
son coincidentes con los datos mas generales releva-
dos en el estudio de UNICEF (2004).

5.1 Asistencia al sistema educativo

De los 25 jovenes entrevistados inicamente 3 es-
tudian y estan en el curso correspondiente a su edad
(bachillerato y Ciclo Bésico). En la distribucién gene-
ral, en lo que refiere a grado de avance, 13 de ellos
tiene primaria incompleta, 1 primaria completa, 8
Ciclo Basico de Secundaria incompleto, 2 Ciclo Basico
de Secundaria completo y 1 bachillerato incompleto.

Asi es que el punto de partida de las historias
personales es afectivo, se sitdia a nivel familiar y las
trayectorias personales son leidas y contadas tenien-
do por clave las circunstancias que llevan al delito.
Para hablar de educacién, es necesario indagar y
preguntar ya que casi nunca aparecen referencias.
Estos jovenes, en la mayoria de los casos, no logra-
ron transformarse en estudiantes en el pasaje de la
nifiez a la adolescencia. Esto equivale a sefialar que
la mayoria no ha permanecido al interior del sistema
educativo.

El inicio de la trayectoria delictiva se da usual-
mente ya en un contexto de alejamiento del sistema
educativo (sea por abandono sea por expulsion) y en
algunos casos -escasos- puede producirse como un
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proceso paralelo. A nivel general, se trata de jévenes
que no han alcanzado el nivel educativo estipulado
como obligatorio por ley para su edad y que se en-
cuentran fuertemente rezagados. Las puertas futuras
que se abren tienen que ver con el aprendizaje de
oficios.

Mostrando una motivacién mayor por el estu-
dio, las mujeres contintian usualmente vinculadas al
sistema educativo durante un periodo temporal mas
extendido, contando con mayor cantidad de afios
aprobados y consiguiendo en mayor medida que los
varones ingresar al liceo. Las jovenes que han conti-
nuado vinculadas al sistema educativo dificilmente
consiguen sostener este vinculo una vez que es efec-
tuada la denuncia y el procesamiento judicial siendo
éste el motivo de abandono de los estudios. En los
varones, muy por el contrario, el abandono de los
estudios suele darse mucho antes, no alcanzando a
culminar la educacién primaria.

Uno de los hechos llamativos en que se verifica
esta relaciéon mas estrecha de las mujeres con el sis-
tema educativo emerge a través de las descripciones
del pasado escolar, en las que las jovenes muestran
una relacion con la escuela de corte mas conflictivo
que la de los varones.

Hice hasta 2° afio de liceo. Dejé porque me
echaron por mala conducta y por pegarle a la
directora. Es la directora la tenia conmigo. Me
da pena. Quiero estudiar ... pero no abusar. Ya
desde 3° de escuela que estaba con psiquiatra
desde 3° afio de escuela por peleas con una
compariera Jésica. (C1, CIAE, 16 afios)

Las descripciones de la vida escolar realizadas
por los varones son escasas y no tienen tensién afec-
tiva, lo cual parece vincularse a un menor nivel de
expectativas respecto del sistema educativo. De he-
cho, las referencias de las mujeres a su trayectoria
educativa estan mas cargadas de sentimientos, de
emociones y de relatos que las de los varones, que
usualmente son mas escuetas, lejanas y no presentan
referencias, detalles o ampliaciones.

Por otra parte, mas alla de la permanencia en el
sistema educativo y de los afios aprobados, la ma-
yoria de los jovenes presentan serios problemas en
términos de la adquisicién de competencias basicas
en materia de lectura, escritura y matematica. Gran
parte de los entrevistados, en especial aquellos que
presentan un abandono temprano del ciclo escolar, se
encuentran recuperando aprendizajes basicos con los

educadores y maestros del INAU. El papel del Inau a
este nivel se sitia en recuperar aprendizajes basicos.
Asimismo, en algin caso, en permitir y supervisar la
realizacion de los estudios fuera de la Institucion. Fi-
nalmente, la propuesta en la mayoria de los casos es
la realizacion de talleres y cursos que preparan para
oficios. Claramente, los aprendizajes, las descripcio-
nes amplias, el manejo de situaciones y el razona-
miento se sitGian en areas de interés que poco tienen
que ver con el saber escolar. No obstante, todos perci-
ben una cierta “necesidad” del saber escolar.

5.2 Experiencias laborales y representaciones
del trabajo

A los 10 afios empecé a hacer mucha calle.
Robaba y estudiaba, era lo que tenia... por
lo general yo robaba, andaba de hurto, hur-
to es arrebato, llevarte las cosas de descuido,
ponele, vos dejas esto ahi, te lo llevo ;enten-
dés? Bueno, eso, ta después, cuando vine a
parar acd fue por hurto, agravado, viene a ser
algo como tipo rapina, y ta. (M1, Afuera, 19
arios)

Es dificil hablar de trayectorias laborales cuan-
do muchas de las entrevistas muestran que el delito
aparece como una actividad sostenida. La nocién de
delito amateur (Kessler, 2004) cobra fuerza en tanto
muestra la opcién por el delito como una actividad
central. Asimismo, es dificil definir el trabajo cuan-
do los jovenes anuncian que lo hacen: prostitucion
y trafico de drogas constituyen cuando constituyen
una fuente de ingresos. En el primer caso, se trata
de un actividad reconocida, aunque no permitida
en menores de edad, en el sequndo, no se trata
de una actividad reconocida. Antes de cometer el
delito, 20 de los jovenes no realizaba actividades
que reportaran dinero (fuera del robo y del hurto) y
trabajaban o habian realizado actividades laborales
en el mercado de empleo informal en tres casos y
formal en dos.

Las experiencias laborales existen en el relato
de los jovenes. Varios de ellos se desempefian desde
temprano en trabajos precarios y mal remunerados.
No obstante, a diferencia del tipo de proyeccién que
podemos encontrar en jévenes de clase media o me-
dia alta, no existe ningtn tipo de asociacién respecto
del desempefio del trabajo con la realizacién de un
proyecto personal o laboral de largo plazo. El trabajo
es realizado para obtener dinero, dinero que es insu-
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ficiente para subsanar las necesidades del joven o de
su familia.

Asi, la actividad laboral precaria refuerza una
légica cortoplacista. Esta experiencia laboral cons-
tituye un impedimento serio en el desarrollo de la
experiencia social, educativa y personal, tal como se
observa en las palabras de este joven.

He trabajado mds que acd. Cuando estaba en
la quinta de los 12 a los 14 afios. Trabajaba de
6:00 de la mafiana a 2:00 o 3:00 de la madru-
gada. Dormia de 3:00 a 6:00 de la mariana.
Eran pocas cuadras. Iban de Manga a Pocitos
vy dejaban toda la verdura. A mediodia toma-
ba un descanso, de 1:00 a 2:00. Luego 18:30
me bafaba, quedaba pronto y nos ibamos al
mercado a levantar flores, las dejaban en la
quinta. Volviamos 9:30 de la noche, llegdba-
mos a las 12:00 de la noche a recoger todos
los puestos. De 12:00 a 2:00 de la mafiana ar-
mdbamos las flores. Me gustaba, estaba bien
de bien. No me echaron, me dijeron que si no
dejaba de drogarme que no fuera mds. Les dije
que lo que pasa es que ayudo a mi abuelo y
vengo mal dormido. Me dieron 15 dias para
ayudar a mi abuelo y no fui mds. (C2, Itu-
zaingd, 16 arios)

No solamente estas experiencias son frustrantes,
pues no se logra el deseado rendimiento econémi-
co que permita superar la situacion de pobreza, sino
que ademas le impide al joven ser, propiamente, un
joven. El mismo no puede establecer una identidad
social ni con el estudio, ni con el ocio y el placer. La
necesidad de consumo de ropa y objetos culturales de
interés no alcanza a ser suplantada ni por la familia
ni por el trabajo. Ello es vivido por los jovenes como
una fuerte exclusién del mundo social que los rodea
y del que quieren participar al igual que otros jove-
nes. El trabajo asi es experimentado como una expe-
riencia frustrante que requiere esfuerzo y no salda
las necesidades. La no aceptacién de las restricciones
econdmicas y el deseo de consumo aparecen como
elementos desencadenantes del delito:

Y... desde los 14 que ando en esa. La primera
vez fue solo.... porque si, porque precisaba
plata porque me queria comprar un pantalon-
cito, unos championes y queria, y queria comer
algo rico. Yo que sé, un asadito a las brasas,
una cervecita. (G1, Cimarrones, 19 afnos)
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Una vez abandonada la justificacién moral que
antepone la necesidad de ayuda a la familia como
explicacion de la necesidad del robo o del hurto, este
aparece como uno de los motivos fundamentales. En
este marco, si bien el delito los condena a una situa-
cién de vida riesgosa, violenta e indeseable, el dinero
obtenido en el mismo permite satisfacer de forma in-
mediata las necesidades de vida y de consumo de las
que quieren dar cuenta.

De hecho, el trabajo sigue siendo el elemento
socialmente valorado que permite purgar el delito. La
ética del trabajo existe, aunque su practica sea leja-
na, y la carencia del mismo se aduce en muchos caso
como una de las explicaciones dadas a la situacién de
vida. Tal es el caso de este joven: Hay muchas cosas
que te impiden dejar de robar. Una no hay trabajo, otra
tu familia no tiene, no estd bien economicamente de
plata, para tener una olla de comida tenés que estar con
plata. (31, 18 afios, Cimarrones) Otros, usan el trabajo
como factor de aceptacién social, tal como lo explica
esta joven: Si, voy a trabajar, para disimular, y voy a
seguir haciendo lo mio aparte. (D1, 16 afios, CIAF)

El trabajo que se propone como via de salida y
recuperacion se plantea como una actividad sin sen-
tido: da poco dinero y exige una rutina y el someti-
miento a un tipo de relaciones que los jévenes no to-
leran. ;Cémo aceptar esta baja retribucion subyacente
a la mayoria de los empleos ofrecidos a estos jévenes
cuando los mismos consiguen mas dinero en el ambi-
to de vida que la calle representa para ellos? La expe-
riencia visualiza al trabajo como algo ambiguo. Es un
objetivo a alcanzar, es bueno, pero es dificil someter-
se a una rutina de trabajo cuando el propio trabajo
ofrecido es percibido ya como un “trabajo-castigo”,
lo cual no es ajeno al tipo de oportunidades laborales
ofrecidas a los jovenes. Esta tension es central: quié-
nes se consideran en proceso de rehabilitaciéon son
quiénes aceptan la légica del trabajo.

5.3 Vinculos familiares

En la mayoria de los casos, los jovenes tienen fa-
milias integradas por la madre y el padre o compaiie-
ro de la madre. En este marco, la mitad de ellos viven
en familias extendidas, con abuelos y tios integrando
el nicleo familiar. Asimismo, varios de ellos tiene
hermanos propios y hermanos que son fruto de la se-
gunda unién de la madre. Existe un caso de adopcién
y dos j6ovenes que desde temprana edad estuvieron
a cargo del INAME. En este contexto, que parece re-
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flejar una de las estrategias basicas de sobrevivencia
de los sectores populares (la convivencia con abuelos
y tios), la extension de las familias y los conflictos
que pueda originar se mezcla con la configuracién de
nicleos familiares nuevos, como es en el caso de las
separaciones.

La complejidad de las relaciones familiares no pa-
rece guardar vinculos con los tipos de delitos. No obs-
tante, existe si un hecho significativo. En el caso de
los jovenes que han cometido delitos que podriamos
denominar de corte “instrumental” (asaltos, rapifias
y robos u homicidios vinculados a estas circunstan-
cias), existen conflictos familiares que los han lle-
vado al alejamiento del hogar y a la experiencia de
“calle”. Efectivamente, el malestar ocasionado en la
convivencia familiar lleva al joven a realizar salidas
temporales del hogar, salidas que se vinculan fuerte-
mente a la realizacién de delitos. Este nexo causal no
se deriva del andlisis verbal de las entrevistas, sino de
las sistematizacion comparativa de las experiencias
de vida y del tipo de delitos.

Por otra parte, es interesante constatar que los
j6venes entrevistados que fueron procesados por vio-
lencias domésticas y personales tuvieron conflictos
en sus hogares, pero no llegaron a vivir fuera de los
mismos. Asi, la experiencia de calle se produce en
la perspectiva de los jéovenes como una liberacién y
alejamiento de un hogar en el que no desean vivir,
y como una cierta experiencia de libertad. Retoma-
mos las expresiones de un varén (M2) y de una mujer
(C2).

No me gustaba vivir en mi casa porque me
peleaba con mi madre. Conoci a unos amigos.
Eran 4 hermanos que vivian con el padre y te-
nian amigos. Mi madre me decia que no usara
drogas, que no anduviera con ellos y me fui.
Mi madre no me dejaba hacer lo que queria.
La casa de ellos era grandecita, tenia un fren-
te y adelante y atrds. Ademds un kiosco que
usaban como pieza. Fue un afio de ir y venir,
porque a veces volvia a mi casa. Extrafiaba.
(M2, 16 afios, Ituzaingd)

Mis padres me querian internar porque no po-
dian conmigo. Ahi me fui con una piba, me
fui a vivir a la calle, abajo del puente de Sar-
miento. Conseguiamos comida con los vecinos
y viviamos con unos chicos. Un sefior nos cui-
dé, nos ensefié a robar, nos daba comida y

abrigo ahi. Yo mandaba a los chicos a robar
conchetitas... Todo eso duré un mes. Un dia
sali a caminar con uno de los gurises, se me
escapo porque estaba rapifiando, cuestion que
nos agarraron. Después sali en libertad, me fui
a vivir a casa, después al cante y después a
casa otra vez. (C2, 16 arios, CIAF)

A ello debemos sumar que varios de estos jove-
nes ya son padres: es de caso de 4 hombres y 1 mujer.
Es importante aclarar que ninguno de los hombres
vive con sus compaiieras o sus hijos. El tipo de pater-
nidad es usualmente ausente y lejana:

Extrafio a la beba si. ... y ahora desde lunes
que no la veo y antes no la veia como hace,
digo, un mes y dos semanas que no la veia
v desde hace una semana o dos que ella la
empezo a llevar de vuelta. Ella me la da y yo
me voy para mi pieza porque tengo una pieza,
cviste? Y me quedo con la bebe un rato largo.
Voy y se la llevo a mi madre, la agarra ella, la
tienen ellos y después la agarra mi hermano
y todo después la tengo yo otro rato y ta. De
nochecita a las seis antes que oscurezca, a esa
hora se va ella. (J2, Afuera, 18 afios)

Yo quiero independizarme, a ver si puedo al-
quilarme una piecita para mi, para mi sefiora
[15 afios] porque tengo un hijo ahora. (J1,
Cimarrones, 19 afios)

Es importante notar que, sin ser casados, muchos
jovenes refieren a sus parejas como maridos y muje-
res, y algunos ya tienen hijos. Esto los coloca en un
ambito lejano al concepto de moratoria, que implica
que las referencias a la pareja se estructuran en torno
a la idea del noviazgo. El noviazgo, como expresién
de una relacion asentada, traduce tradicionalmen-
te la imagen de un proceso de construccién que, a
futuro, puede dar en la concrecién del matrimonio
y la estructuracién de la familia. En estos casos, la
familia se concreta inmediatamente y la terminologia
lo muestra.

Tendria que primero, asi como todo, estar
asi... porque se empieza estando de novio
todo, conociéndose, todo. Porque vos no vas
a hacer un hijo si sabes que la, que la sefiora
no te quiere, o la, la mujer no te quiere. Vos
tenés que saber que te quiera y que, y que los
dos estén decididos a tener un hijo. Y que ella
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decida tener un hijo tuyo y vos quieras que
ella tenga un hijo tuyo también. Sino no, no
podes, estas un par de meses con la gurisa,
un afo, dos afios y ya querés hacer un hijo,
jno! Yo pienso tener un hijo cuando, cuando
tenga un buen trabajo. Porque yo no voy a
seguir robando y voy a tener un hijo y no voy
a querer que mi hijo me vaya a ver a, suponer,
al COMCAR, o al penal, un decir... Ir a ver al
padre atrds de las rejas, pa” que sabes que ves
a tu hijo que es chico, todo, te vas a querer
ir con él. Y ahi no son meses, son afos. (M1,
Cimarrones, 16 afios)

Para mi robar es lindo, estd... bien de bien. Es
como una persecucion de una pelicula. Tengo
que correr, pero no en derecho. Vos la gente
que te corre, algtn gil que te corre y se quiere
hacer el super-héroe y vos te lo esquivas. Des-
pués que vos ganaste estd bien. Decis ;Pah!
jQué bien que me fue! gané en esta, tremenda
correteada, hoy es mi dia. Y después es como
todo, tenés que tener una mujer. (C2, Ituzain-
go, 16 arios)

Las imagenes y descripciones de la vida de pareja
son centrales en la rehabilitacién en el caso de los
hombres. Para ellos, el vinculo con la pareja repre-
senta tanto una autoridad moral -el pedido de las
mujeres de que los varones dejen esa autoridad es
un motivo recurrente para abandonar la actividad,
valorandose a su vez la actitud de condena-. La expe-
rimentacién de una relaciéon de pareja, muchas veces
interrumpida por la reclusién, es significativa. No
obstante, pocas veces es prolongada y rapidamente
se concreta en una relacion de familia a través del
embarazo, lo cual se vincula al universo simbélico
que transforma a sus novias en sus mujeres.

Ojald pudiera ... porque hay muchas cosas que
te lo impiden. Una no hay trabajo, otra tu fa-
milia no tiene, como te puedo decir ... no estd
bien econdmicamente de plata. Para tener una
olla de comida tenes que estar ... y es dificil la
vida, mira que parece que no, pero afuera es
una responsabilidad, yo tengo un hijo pa” criar
ahora y tengo que salir a sustentar, porque
mi sefiora estd embarazada de 5 meses. (J1,
Cimarrones, 19 arios)

La relacién de familia se concreta de modos di-
ferentes. Los afectos, que no han madurado, pueden
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llevar a negar paternidades y aceptar nuevas rapida-
mente.

El nene cuando nacié pesé 3.750 kg. Lo que
pasa es que no tenia panza. Yo... jugaba al
fatbol, jugaba al manchado. Hacia todo tipo
de deportes. Y ta... y después yo apareci con
la panza... los amigos de él me preguntaron,
si estaba embarazada, si era de él... me pre-
guntaron y yo les dije que no... Porque no,
porque lo queria sélo para mi. Y... me vio con
la panza. Y yo le dije... me dice ;es mio ese
embarazo? Y yo le dije no, no es tuyo. Si tu
primera vez fue conmigo. ;Y quién te dijo que
fue mi primera vez? Le dije no es tuyo. Me dice
“y el padre se hace cargo”. Si le digo. Y ta, y
quedd por esa. Fue mio y es mio nomds. Bueno
ta, algo lo comparto con mi madre. (...) La
nena si, estd con su padre. Pero... todo bien,
todo bien porque nunca le dije. Y ta, después
conoci a Juan cuando estaba embarazada de
Camilo y después quedé embarazada de nuevo
y ta y después vino la nena. (G, Afuera, 16
anos)

Asimismo, el consumo forma parte de la afirma-
cién en las relaciones de género.

¢ Por qué lo hice? Yo me lo hacia pa’, pa” ves-
tirme yo, aunque usted no me lo crea, porque
si me aparecia con plata en mi casa en segui-
da mi madre me preguntaba “;y eso de donde
lo sacaste?’ Mira que, mira que vos no traba-
jas pa” estar con plata, mi madre me decia. Y
si me veia con plata me la agarraba y me la
rompia, no le importaba que sean 1000 pesos
o0 que sea lo que sea, me la agarraba y me la
rompia. Pero yo queria... pal" baile, porque yo
queria plata pa”ir pal” baile, pa” hacer alguna
jodita, pa”ir pa” la playa, pa” algin lado y, o
pa” ver a mi novia. No puedo ir sin plata. Sin
plata no me gusta ir a ningtn lado. Tampoco
siempre, todos los dias, a veces uno se tiene
que portar, porque ese es el deber del hombre
con la mujer. Pienso yo, no sé. (M1, Cimarro-
nes, 16 arios)

5.4 Relaciones con los pares y vida afectiva

Estas referencias afectivas marcan también un
quiebre importante. Quienes estdn en un proceso de
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rehabilitacion consolidado son quiénes consiguen
restablecer relaciones de confianza con los otros.
Parte de este restablecimiento de la confianza en las
relaciones personales se verifica especialmente en la
consolidacién y apuesta a un vinculo de pareja y en
el intento por construir un proyecto de familia. Cla-
ramente, esta es la via del ambito afectivo. Me he
fugado de la licencia de la Colonia, salir de licencia y
no volver mds, sin embargo el viernes pasado sali de
licencia 24 horas y volvi. Eso me hace sentir bien por mi
mujer, porque eso es lo que me pidié. (J1, Cimarrones,
19 afios)

Las relaciones con los pares usualmente no se
definen a través de la amistad: la mayoria no tienen
amigos, tienen “compaiieros” (socios). Ello pareceria
sugerir que quienes comienzan a realizar delitos en
la calle ya lo hacen con la nocién de que no pueden
establecerse lazos de confianza, sino de negocio. La
ética del delito implica naturalizacién de la descon-
fianza en el otro. En un contexto de relaciones per-
sonales signadas por vinculos familiares negativos,
estas circunstancias se objetivan en grandes niveles
de soledad. Uno de los mayores dramas personales
de los jovenes reside en el hecho de que, muchos
de ellos, reciben pocas visitas. Escasas visitas de sus
familias y nunca de los “compaiieros”. Retomamos las
palabras de este joven:

Yo no tengo visita... no tengo porque no quie-
ro. No me gusta. Vienen los problemas de que
te miran. Yo no bajo cuando hay visita. Para
no tener problemas. Porque yo le dije a mi
madre que no fue buena madre. Si yo quiero
hago una llamada, a mi madre, mi padrastro
trabaja en el Casino Carrasco Hotel. Mi madre
tiene un Hyundai. Mi madre tiene piscina. Mi
hermana tiene moto, todo... Porque yo elegi
este camino. (C2, 16 afios, Ituzaingd)

Cabe sefialar que cuando los delitos se realizan
con otros, usualmente se producen delitos en los que
los mayores de 18 -jovenes o adultos- proponen a
los menores la realizacién del mismo. De hecho, la
reproduccién de las actividades robos, asaltos y co-
pamientos se teje, en gran parte, como un mundo de
relaciones entre jovenes en que unos jovenes con un
poco mas de experiencia ensefian e invitan a otros
menores.

Eso fue a los 15. Conoci a uno de 24 en el
barrio. El se acercé y al tiempo nos invité a

hacer una rapifia. Como yo me drogaba decian
que era famoso y nos acusaban los vecinos de
robar, pero yo no robaba. Me llevaban preso
pero me soltaban porque decia la verdad. EL 6
de mayo se hizo la rapifia y el 20 cai. Cumpli
16 el 9 de mayo. Estd preso ahora el de 24.
Fuimos a ruta 8, km. 28, la 101, a un almacén
fuimos tres. Tenian armas, el de 24 las lleva.
Yo nunca tuve armas. Mi compaiiero Roberto
[25 afios] tenia una escopeta 16 recortada.
Se la prestaron para eso. A mi me dio un 22
v Leonardo [24 afios] tenia un 38. (M2, Itu-
zaingd, 16 afios)

No obstante, este mundo es un mundo de jove-
nes sin adultos. Fuera de los lazos escolares, y con
lazos familiares que se debilitan, los referenciales de
adultos son escasos. Uno de los sintomas de ello se
transmite en el ideal de vejez: para casi la mitad de
los entrevistados, morir viejo es morir a los 40 o 50
afios. Asimismo, la naturalizacién de la muerte no
natural es un dato significativo. Pienso vivir hasta los
30 arios y td... me gustaria tener familia, hijos,.. por un
lado... por otro lado, no. (S1, Ciaf, 16 afios)

Yo, hasta los 40 o lo 80, no sé, segin como
esté es lo que voy a querer vivir. Pero igual...
Yo creo, que voy a vivir hasta los 20 y poco.
No mds. Me lo dijo una pitonisa, que me iba
a morir a los 20 y poco en un accidente. (D2,
Ciaf, 16 afios)

Hasta los 60. Porque no me gustaria estar te-
niendo 80-90 afios ahi. Yo veo la gente ancia-
na por la calle y yo llego estar asi y (...) para
estar molestando nomds. Uno lo dice ahora
pero, se rie ahora pero después (...) pa” estar
asi (...) todos torcidos, no molesto a nadie,
me pego un tiro (...) y ya estd. (G1, Afuera,
19 afios)

6. Las posibilidades del cambio: efectos de
un modelo de control social

Cambiar para mi es no fumar si me dan un
porro, no robar, ni fumar cigarro, enganchar un
laburo. ... No sé si quiero cambiar. El robo es
un arte, es como el que roba un auto. El que
roba auto va a querer robar el mejor auto. Vos
pasas por al lado de un billetera y ella te grita,
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te llama. El dinero te llama, te gusta. Me gus-
taria ser otro. Todos los que andamos robando
le tenemos bronca a los conchetos. Hay unos
que van y le dicen a los padres quiero unos
championes de 1000 y tu padre no puede, por-
que no tiene para el pan. Por eso yo robo: veni,
sacate los championes. Vos los ves que andan
con cada botija tan linda ... (C1, Ituzaingd,
16 afios)

6.1 Trayectoria delictiva, reclusion y
reflexividad

Al analizar las violencias y delitos a la luz de
las trayectorias de vida (familia, escuela, trabajo, vin-
culos con los pares) emerge con fuerza el problema
del capital social. En este sentido la diferencia que
implica la posesion de Capital Social (Bourdieu, 2000)
parece actuar a dos niveles: i- como un elemento po-
tente en las circunstancias que llevan a la denuncia
de la violencia o del delito, siendo clave en la deliti-
mitacién de las posibilidades de ser denunciado o pro-
cesado; 7i- las declaraciones de los responsables de los
programas muestran, de hecho, que el proceso judicial
parece tener inclinaciones diferenciales dependiendo
del origen social del joven. Los jovenes de sectores
sociales integrados tienden con mayor frecuencia a
ser reconducidos hacia la atencion terapéutica.

Fuera de ello, entendemos que no aparecen claves
sociales que permitan determinar lo que surge como
un elemento fundamental en el proceso de rehabili-
tacion, que es el sentido y relacién reflexiva que los
jovenes tienen van estableciendo con el uso de la vio-
lencia en la propia vida. Todo joven enfrentado a un
proceso de rehabilitaciéon hard una reflexion acerca
de las causas y circunstancias que lo llevaron al uso
de la violencia. El analisis de las trayectorias muestra
que no existe relacién, de hecho, entre la critica y la
voluntad de modificar este comportamiento, con el
tipo de delito cometido y la trayectoria personal. Si
bien existen trazos que indican la conformacién de
un habitus que llega muchas veces a naturalizar la
realizacion de delitos, ello no se da de modo unanime
ni uniforme.

De hecho, la complejidad de las trayectorias so-
ciales en las cuales familia, barrio, trabajo, amigos y
escuela se entrelazan de modos diversos, obligan a
pensar en sentidos nuevos y contradictorios de las ac-
ciones. En este marco, la variedad de los contextos y
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de las respuestas dadas a problemas diferentes mues-
tran la configuracion de habitus (Bourdieu, Wacquant,
1995) que muchas veces aparecen como provisorios y,
por ello, modificables. Si bien existen circunstancias,
contextos y configuraciones que pueden predisponer
a la realizacién de practicas de violencia y de delito
que dan en la estructuracién de trayectorias delictivas
recurrentes, estas no tienen en todos los casos una
fuerza estructurante tal que no permita el proceso de
reflexividad (Giddens, 1995) necesario como para mo-
dificar una trayectoria de vida o de cambio de habitus
de cara al cambio de contexto. Asi es que estas tra-
yectorias deben ser pensadas al modo de Machado Pais
(2003), como un terreno indeterminable de antemano
en que las transiciones y los sentidos de los caminos
son de naturaleza laberintica. De ahi la importancia
de un trabajo sostenido en el programa que refuerce
los elementos reflexivos asociados a esta experiencia.

Es en sentido que son planteadas las conclu-
siones del trabajo de Pérez Aquerreta (2004) para el
caso de Venezuela. La autora concluye que la sancién
penal para los adolescentes es, paraddjicamente, una
oportunidad positiva para lograr en ellos profundos
cambios en su pensar, e incluso en su actuar, por
cuanto significa para ellos una parada obligatoria
de la sobrevivencia cotidiana y un ejercicio reflexivo
vinculado a las relaciones familiares que se dan en
este momento de aislamiento social (privacion de li-
bertad). La familia, es redescubierta como un espacio
de total solidaridad y acompafiamiento, pero también
es descubierta como el lugar en donde ellos pueden
hacer posible las expectativas de sus padres. Asimis-
mo, se entiende que la sancion es una oportunidad de
reconciliarse con una sociedad que los ha rechazado,
rechazo que esta en algunos casos vinculado con sus
acciones delictuales, pero que también tiene que ver
con condiciones de desigualdad y exclusién que res-
ponde mas bien a los sistemas mas alejados; es decir,
las relaciones de poder de una sociedad, los valores y
los sistemas de justicia social.

6.2 La rehabilitacion socialmente inhabilitada

Los éxitos institucionales en el proceso de reha-
bilitacion tienen un limite claro: las chances que ofre-
ce la sociedad a estos jévenes. Una vez que los mismos
han comprendido las circunstancias que los llevaron a
la cometer delitos o a lastimar a otros, la 1ldgica social
de la violencia doméstica o de la falta de oportuni-
dades hace muchas veces que este aprendizaje tenga
dificultades para ser puesto en practica.
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Yo me siento bien, mientras sea para mi bien
entendes, yo aspiro a mi futuro. Yo por ejem-
plo tengo hasta segundo afio de liceo, tengo
panaderia, dos afios de zapateria que mariia-
na tengo que ir a dar el examen, y ahora este
afio de tapiceria que andamos bastante bien,
centendés? Como trabajo, en general me gus-
taria trabajar en, en cualquier cosa pero lo que
me gustaria a mi hacer es mecdnica, pero ta
tengo, tengo que estudiar, pero no me da el
tiempo. Pasa que yo aspiro a que el afio que
viene se me termina la beca y encarar un labu-
ro, entendes, porque yo que sé... Yo, si ponele
termino la beca y no rescato laburo, yo sé que
voy a salir a robar de vuelta. Y no quiero yo
para mi, no quiero para mi ni para mi familia
porque mi familia no sabe lo que es una cdr-
cel. Yo tampoco porque nunca estuve pero me
manejo en un ambiente de la calle. Yo conozco
los codigos de la calle, mi familia no, no juna
bien, entonces se piensan que porque yo voy a
estar allé adentro me van a, ma van a violar,
me van a matar. (M2, Afuera, 19 afios)

6.3 Las reglas de convivencia: respeto,
silencio y rejas o la reproduccién de la
logica de la carcel

Cuando nos internamos en la realidad de la vida
cotidiana, emerge de a poco otra faceta del proceso
de rehabilitacién. Las primeras verbalizaciones buscan
reproducir un discurso que valora el estudio, el traba-
jo v el buen comportamiento para regresar a una vida
“mejor”. Una vez explicitadas las dificultades para lle-
gar a esto, comienza una reflexion sobre lo que es
la convivencia al interior de los programas. Lo inte-
resante es notar que las claves de esta convivencia
reproducen la légica de la carcel y del encierro.

Acd hay cédigos. Supongamos que yo tengo
algo que no es mio. 0 si voy al patio con una
punta o si alguien tiene un encededor no se lo
decimos a nadie. Los gurises no dicen nada.
Si vos tenes problemas y alguien putea a tu
madre todos los pibes del hogar se tiran contra
él. Ir a la comisaria y decir que aquél me robd.
Ser buchdn. Rescate es que se quede tranquilo,
la gente. Si alguien dice un disparate le dicen
que se rescate. Cazar de pinta es que te joden
todos los dias, que te atomizan. Dos o tres ve-

ces pasds, después ya te quemds (te enojds y
eso). En la calle hay codigos también. Pilo-
tearse, que se quede bien quieto en el lugar.
Guacho, no le gusta a nadie que le digan. Hay
otro significado, que sos gay. Papeleta, que
tiene lios en todos lados. Para el hogar que
vaya tiene un jabén en la mano y un cepillo
en otra. Nos enteramos porque los pibes cuen-
tan unos a otros. 0 en la cdrcel de Comcar o
Canelones van se cuenta y todo se sabe. Alld lo
estdn esperando. Si no respetas las reglas vas
a tener lios con todos. Yo conocia algunas ante
de entrar y otras no. No conocia manejate (se
manejan los gay), eso acd no se puede decir.
Vamo arriba, vamo arriba te dicen y el otro te
responde arriba van los globos. (M1, Cimarro-
nes, 16 afios)

Para comprender la socializacién es necesario
comprender los valores que circulan en los hogares de
los Programas del INAU, principal referente institucio-
nal a nivel social de estos jovenes. Desde un punto de
vista social, la entrada en la Institucion constituye un
proceso propuesto como proceso de rehabilitacién: la
privaciéon de libertad o la asistencia reqular al centro
tienen por objetivo instaurarse como medidas educa-
tivas, contemplando la esencia de todo joven, que es
la de educarse. No obstante, la similitud de la medida
de privacién de libertad con las medidas carcelarias
reservadas a los adultos se establece como una limi-
tante seria a la hora de pensar en la verdadera natu-
raleza del proceso institucional entablado.

De hecho, mucho de la evidencia parece mostrar
que los jovenes que se encuentran recluidos y priva-
dos de libertad, mas que un aprendizaje personal que
los conduzca a la comprensién de sus actos y a una
transformacion de sus practicas y de su habitus, estan
realizando un primer ejercicio y experimentacién de
la vida en la carcel. Buscando una homologia extre-
ma, mientras en Uruguay algunos jévenes se preparan
en los bachilleratos para la entrada en el mundo del
trabajo o en la Universidad, otros ya estan preparando
- por via de la institucionalizacién de la privacién
de libertad - su entrada al mundo de la carcel y de
la reclusién, como confirmacién y afirmaciéon de una
trayectoria en el que el delito termina siendo una op-
cién.

Cuando llegamos nos trajeron enmascarados y

todos los pibes sueltos jugando al pig-pong.

La primera impresion pensas cualquier cosa.
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Al principio no tenia miedo pero si respeto y
después los fue conociendo. Hay gente que me
gustaria seguir viendo porque acd compartimos
todo. Eso es convivencia. Estar todos juntos
en una pieza, compartir todo. Si alguien tiene
algo lo comparte. Habia unos pibes que an-
daban conmigo en Canelones y que estuvieron
presos y me contaron como era la convivencia
vy compartir. Alld en la cdrcel si te peleds con
alguien no lo podes patear en el piso, tenes
que dejar que se pare. Antes en el SER habia
5 minutos. Te dejan pelear con otro. Alld todo
el mundo puede hacer punta. Y se cortan...
dicen que estdn bajoneados, que se te pasa
la calentura si sentis dolor. Yo estuve muchas
veces enojado y no me corté. Es una pavada
porque todos saben que estuviste en la cdrcel.
(M2, Ituzaingd, 16 afios)

Cuando decimos que los programas deben trans-
formarse para no operar como un agente mas de la
continuacién de trayectorias marcadas por la violen-
cia, apuntamos al hecho de que la mision socioeduca-
tiva que busca realfabetizar a los jovenes, alejarlos de
su medio social de origen y vincularlos al mundo del
trabajo esta enfrentando dos limitantes fundamenta-
les:

i- La primera de ellas es que el joven puede actuar
reflexiva y practicamente sobre si mismo, pero no
completamente sobre el mundo y las circunstan-
cias que lo rodean y a las que regresa, maxime en
un marco de carencia de oportunidades y tras un
proceso formal de reclusién y establecimiento de
una sancién penal con privacién de libertad.

ii- La seqgunda es que, fuera del acercamiento a la
educacién e integracién al mundo del trabajo
que se produce al interior de la institucién y que
luego muestra dificultades en ser continuada, es
dificil que en el proceso de interaccién con otros
jovenes (que también han tenido trayectorias de
delito y violencia) no se reproduzca simbélica-
mente el mundo de valores y de c6digos impli-
citos, en especial en lo que hace a lo que los ac-
tores denominan como “la calle”. Las entrevistas
muestran que este cédigo involucra un sistema
de referencias doble: las actividades delictivas, su
proceso y su manejo como estado de “libertad” por
un lado, y el mundo de la cdrcel y del encierro,
como espacio de fracaso y fin naturalizado por otro.
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Ello se verifica en todos los jévenes que han pasa-

do por medidas de privacién de libertad.

iii- La tercera, en la que no hemos ahondado en este
trabajo, centrada en las propias caracteristicas de
los programas y en su dificultad para constituirse
en programas de corte efectivamente socioeduca-
tivo.

La presencia de un cédigo de convivencia y rela-
cionamiento entre pares, como emergente no deseado
del proceso de socializacién en el programa, emula y
resignifica, adecuandolos, los valores ‘de la calle’ y,
sobre todo, de la cércel. Este proceso de orden simbé-
lico, con efectos en las practicas cotidianas, muestra
las dificultades de la Institucién para introducir a los
jovenes en un nuevo mundo de significados que pue-
da operar como potenciador activo del proceso de re-
flexion necesario para confrontarse —al momento del
egreso- a las circunstancias de vida que se asociaron
en cada caso a la realizaciéon de delitos.

7. A modo de cierre

El trabajo mostr6 la experiencia de jovenes para
los que, en muchos casos, las instituciones punitivas
y represoras del Estado parecen ser la institucién so-
cial de referencia. De este modo, contra la visiéon que
postula que el delito termina en la carcel, vemos que
la experiencia de la reclusién es parte inherente e in-
tegrada de quienes participan de estas modalidades
de vida. En lo que refiere al pasaje por los progra-
mas de Rehabilitacion del Interj, gran parte de las
entrevistas muestran a estos jévenes como aprendi-
ces que, al explicitar el modo en que se construye la
vivencia del encierro, la refuerzan como experiencia
de socializacién fundamental, apareciendo la posibi-
lidad de la insercion en el mundo del estudio o del
trabajo —para los programas, la rehabilitacién- como
una utopia lejana. Ello obedece a una sociedad en que
la posibilidad de integrar trabajo, familia, educacién,
ocio y consumos recreativos en un proyecto de vida
que no esta al alcance de todos. La experiencia de los
jovenes puede pensarse entonces como la traduccién
subjetiva de un modelo en el cual la exclusién social y
la salida represiva observadas como procesos globales
se traducen en la incorporacién naturalizada de una
vida peligrosa, riesgosa, asociada a la violencia y al
crimen como modalidades de existencia, de relaciona-
miento con el otro y de obtencién de dinero y en las
cuales el encierro y la carcel son procesos esperables
y conocidos de antemano.
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En lo que refiere a su condicién de vida, se ob-
serva que estos jovenes no disfrutan del acceso a la
sociedad del conocimiento y a la informacién, al con-
sumo de la moda o de la diversién, no pueden realizar
trayectorias educativas que permitan su crecimiento
personal y puedan vincularse a un proyecto de inser-
cién laboral, viven en medio de carencias materiales
serias, sufren procesos de violencia fisica insertos en
varios ejes de relaciones (familiares, educativas, con
los pares, en el INAU, en sus barrios), sufren de de-
pendencias quimicas y tienen carencias afectivas de
importancia. El esfuerzo que supone para ellos mejorar
su condicion de vida y los escasos apoyos con que cuen-
tan a nivel familiar e institucional determinan muchas
veces que los mismos desistan de antemano de transitar
por caminos diferentes, aceptando el pasaje por los pro-
gramas para recuperar su libertad o porque no tienen
mejores expectativas de vida fuera de la institucion.

El camino de la violencia o la realizacion del
delito se establecen asi como refuerzo de una logica
conocida, en la que el éxito y las ganancias son pre-
decibles y se encuentran al alcance de la mano. La
conciencia de una vida “mejor” signada por el estudio
y la consagracién en el mundo del trabajo junto con
la configuracién de una familia es un proyecto desea-
do. Pero este proyecto, ya complejo para jovenes de
clases populares integradas, se transforma en un obje-
tivo de vida lejano, del que se desiste desde temprana
edad. Una mirada al medio y a la familia, rodeada de
ejemplos de carencias, determinan y refuerzan esta
légica. ;Como se procesan, internamente, estas cir-
cunstancias? En este sentido, la descripciéon de Pais
-que habla de la modernidad tardia como un terreno
laberintico que escapa a la planificacién- nos permite
comprender esta particular configuracién de futuro:

Aungque para algunos jévenes los riesgos ofrez-
can oportunidades que sean aceptadas en la
expectativa de beneficios (...) para muchos
otros jévenes la vida es como una loteria, en
la que los riesgos estdn fuera de control y la
sequridad es una cuestion de suerte. Los ries-
gos amenazan, pero es la inseguridad que real-
mente torna la vida insegura. Efectivamente, el
concepto de riesgo recubre la conciencia de la
posiblidad de ocurrencia de determinadas ame-
nazas, tedricamente anticipables a través de
alguna forma de cdlculo o previson. En cierta
medida, estamos ante las incertidumbres que

pueden ser transformadas en probabilidades®.
(Pais, 2003, p. 66)

Finalmente, la violencia interpersonal y domésti-
ca esta presente de diversos modos y es también uno
de los detonantes centrales en la produccién y repro-
duccion de un mundo juvenil en que la enemistad, la
resolucién de conflictos por via de la fuerza, las difi-
cultades para vincularse afectiva y sexualmente con
otros signan la construccién de la personalidad y la
identidad. Las maternidades y paternidades precoces
en contexto de desestructuracién familiar muestran
la temprana asuncion de papeles y la construccion de
roles familiares que siguen patrones distanciados de
los de la clase media tradicional, sin vinculo con pro-
yectos educativos o profesionales de largo plazo. Las
relaciones de género se ven permeadas por la violen-
cia a través de la violencia doméstica o la prostitucién
y la perspectiva generacional se transforma: es dificil
pensar cudl es el concepto de juventud o de moratoria
cuando la proyeccién de vida conciente se extiende,
en muchos casos, hasta los 40 y 50 afios.

Por ello, los programas existentes deben trans-
formarse profundamente para no operar como un
agente mas del ciclo de reproduccién intergenera-
cional de modos de vida asociados a la violencia. Es
en este marco que la experiencia al interior del INAU
se presenta como un espacio de oportunidades que
debe transformarse profundamente para alcanzar sus
objetivos, dado que las oportunidades institucionales
que brinda el sistema a nivel educativo y laboral no
bastan para revertir la realidad social del joven que,
a su vez, se socializa con sus pares en un cédigo que
reproduce la realidad “de la calle y de la cércel”. El
adentro y el afuera son claves sintomaticas de este
coédigo que naturaliza la légica del preso.
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Resumen

La desafiliacién de algunas categorias centrales de la sociedad afecta especialmente a los jovenes, expresion
de lo cual son los diversos fenémenos de violencia de que son victimas los jovenes que provienen de sectores de
pobreza o exclusion. Para profundizar en los elementos subjetivos que se asocian a la violencia y mostrar cémo
en operan los procesos de exclusion, se trabajo con jovenes que participan de diferentes programas de rehabi-
litacién del Instituto INTERJ en el INAU, analizando sus trayectorias de vida, las redes de relaciones en que se
insertan y su experiencia al interior de los programas.

Descriptores: Juventud / Violencia / Exclusién / Trayectorias / Control social.

Abstract

Desaffiliation of certain central social categories affects youth in particular, an expression of this being
the different phenomena of violence whose victims are young people issued from poor or excluded sectors. In
order to deepen into subjective elements associated to violence and to show how they operate in the exclusion
process, we have worked with young people who participate in different rehabilitation programmes at INTERJ
and INAU Institutes, by analyzing their life history, their social networks and their experience in the above
mentioned programmes.
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