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Militancia y vida privada de trabajadoras comunistas en el barrio

Cerro de Montevideo (1968-1973)

Resumen

Propongo analizar, desde una perspectiva de género, la militancia ptblica y vida privada
de militantes comunistas de clase trabajadora, en el barrio Cerro de Montevideo en los
«largos sesenta». Aspiro a examinar los roles y modelos de mujer/compariera y las pautas
sexoafectivas promovidas por el Partido Comunista Uruguayo (PCU) y la Unidn de la
Juventud Comunista (UJC), a través de su prensa, sus documentos oficiales y los discursos
de sus dirigentes, confrontandolo con las memorias de algunas protagonistas
entrevistadas para la presente investigacion. Tanto la militancia, como la vida privada son
pensadas en el didlogo entre los discursos hegemoénicos del Comunismo Internacional —
(CI) y del PCU-UJC, que en el marco de la Guerra Fria disputaban sentidos y construian
identidades, en el marco de las transformaciones sociales que a nivel local impugnaban

los viejos mandatos morales.

Palabras claves: Mujer / género / Partido Comunista del Uruguay / militancia / familia /

sexualidad

Abstract

I propose to analyze, from a gender perspective, the public militancy and private life of
working class communist militants in the Cerro neighborhood of Montevideo in the "long
sixties". I aim to examine the roles and models of women/companions and the sex-
affective patterns promoted by the Uruguayan Communist Party (PCU) and the Union of
Communist Youth (UJC), through its press, its official documents and the speeches of its
leaders, confronting it with the memories of some of the protagonists interviewed for this
research. Both militancy and private life are thought of in the dialogue between the

hegemonic discourses of International Communism - IC - and the PCU/UJC, which in the



framework of the Cold War disputed meanings and constructed identities, in the context

of the social transformations that at the local level challenged the old moral mandates.

Key words: Woman/ gender/ Uruguayan Communist Party (PCU)/ militancy/ family/

sexuality.



I. Introduccion

Justificacion de la eleccion del tema

En la presente tesis pretendo analizar desde una perspectiva de género las tensiones,
transformaciones y permanencias respecto a los roles y estereotipos de mujer/compariera
que propuso el comunismo vernaculo,' contrastando sus discursos con la experiencia de
jovenes trabajadoras comunistas residentes en el barrio Cerro de Montevideo. En el
entendido de que los procesos historicos tienen matrices territoriales, que las
organizaciones politicas elaboran sus propias nociones sobre los debates coyunturales y
que las experiencias y concepciones de clase condicionan esas nociones, resulta necesario
realizar investigaciones capaces de mirar mas alla del centro capitalino, de revisar el
pasado a partir de organizaciones politicas concretas y de incorporar a la clase trabajadora
como sujeto de estudio; siempre en relacion con los procesos mas generales.

Asumiendo que lo personal es politico, y que lo que sucede en la privacidad del hogar
influye en las practicas politicas publicas, indagaré las pautas morales relativas al amor,
la familia y la sexualidad que discurrian en el imaginario comunista, y como estas
influyeron en la vida de las mencionadas militantes.

Como feminista considero que los debates actuales en el seno de las organizaciones
de izquierda sobre la reproduccion/deconstruccion del patriarcado y la necesidad, o no,
de articular la lucha de clases con la lucha feminista, demandan estudios capaces de
explicar como las nociones de género actian mas alla de los discursos «politicamente
correctos». El periodo seleccionado resulta privilegiado para tal reflexion, ya que las
mujeres ocuparon la arena politica de manera inusitada y los testimonios aluden a ciertas
transformaciones en las relaciones entre los sexos, y las normas de conducta en un sentido
liberador, dentro del abanico de las izquierdas.

Las riquisimas investigaciones sobre la juventud realizadas hasta la actualidad (Paris
y Ruiz: 1996; De Giorgi 2011 y 2015; Markarian 2011, 2011 b, 2012; Grada: 2019), han

demostrado los sentidos y limitaciones de las mencionadas transformaciones entre los

ISi bien estudiaré la experiencia de las mujeres insertas en PCU-UJC, no se desconoce que habia comunistas

en otras organizaciones como el Partido Comunista Revolucionario, de orientacion maoista.



estratos medios intelectualizados, resignificando los alcances y sentidos de la «revolucion
sexual».? Sin embargo, no se ha abordado con suficiente profundidad la experiencia de
las trabajadoras que habitaban barrios con su propia idiosincrasia.

El historiador inglés Edward P. Thompson sostiene que:

la experiencia de clase estd ampliamente determinada por las relaciones de
produccion en que los hombres [las personas] nacen, o a las que entran de manera
involuntaria. La conciencia de clase es la forma en que se expresan estas
experiencias en términos culturales: encarnadas en tradiciones, sistemas de

valores, ideas y formas institucionales (Thompson; 1963 [1989:14).

Michelle Perrot, supera esta vision identificando que, dentro de cada clase, existen
diferencias entre las experiencias de hombres y mujeres (Perrot: 1978, citado por
Peruchena: 2020); y sugiere que el estudio de las mujeres trabajadoras es inseparable del
estudio de sus responsabilidades en el hogar.

Al hablar de trabajadoras me refiero a aquellas mujeres que integraban esa clase,
independientemente de que trabajaran por la cuenta, que percibieran un salario/jornal o
que realizaran trabajo doméstico no remunerado.

Cabe sefialar que de acuerdo con Silvia Federici (2018 [2014])* el trabajo doméstico
es considerado trabajo en la medida que implica un esfuerzo fisico y emocional sobre el
que se sustenta el mundo productivo. Segun las propuestas de la antropologa mexicana
Marcela Lagarde (2005 [1990]), en el patriarcado los cuidados y el espacio doméstico

han recaido sobre las mujeres de manera naturalizada y se asociaron en un par con el

2 «Revolucion sexual» fue un concepto originalmente acufiado por el psiquiatra austrohtingaro Wilhelm
Reich (1897-1957) en su obra La revolucion sexual (1936). El autor articula criticamente la teoria marxista
con la teoria freudiana y sostiene que la represion sexual es funcional al sistema, y que por ende una
verdadera revolucion social s6lo podria concretarse de la mano de la revolucion sexual. Reivindico la
liberacion econdémica y sexual de las mujeres, el sexo por placer, las relaciones sexuales consensuadas y la
educacion sexual. Se opuso a la obligatoriedad del matrimonio y de la monogamia, denunciando a la familia
tipo como un 6rgano reproductor del sistema. Sus ideas fueron retomadas y resignificadas por intelectuales
como Erich Fromm y por estudiantes del mundo occidental, en los afios sesenta. En esta etapa los sentidos
y alcances de la revolucion sexual variaron segun las regiones, pero coincidieron en haber propuesto la
separacion sexo/procreacion, en haber renunciado a la castidad hasta el matrimonio y en aceptar
timidamente el derecho de las mujeres a gozar del placer sexual. Los estudios realizados para el Rio de la
Plata sostienen que estos cambios fueron significativos pero limitados y cautos, ya que continuaron
sosteniendo la legitimidad de la monogamia y la heteronorma (Trias 2012; Véscovi 2003 y 2015), y
erosionaron las pautas morales mas como parte de una transformacion general de la época, que como parte
del proceso revolucionario (Cosse: 2007, 2010, 2017, 2019; Markarian: 2012).

3 El libro Revolucion en punto cero fue publicado en 2014, sin embargo, retoma planteos que ya habian
sido elaborados por las feministas en los afios setenta.



amor, permitiendo asi que la funcién productora/reproductora sea funcional a la
reproduccion del sistema capitalista.

Considero, entonces, que analizar la experiencia (Thompson: 1978; Scott: 1992) de
las mujeres trabajadoras en clave de género, permite repensar las nociones de trabajo y
militancia en relacion con la reproduccion de la vida. y encontrar tensiones,
contradicciones y negociaciones, invisibles en las narrativas androcéntricas. También
permite encontrar nuevos sentidos y limites al concepto de «revolucion sexual», teniendo
en cuenta las diferencias de acceso a los bienes culturales y materiales a partir de la
condicion de clase. Asi mismo, tiene el potencial politico de resituar la agencia de las
mujeres y los contrapoderes que puedan haber construido para sobrevivir a la doble
explotacion; y también de cuestionar los alcances de aquellas propuestas emancipatorias
que priorizan casi exclusivamente la lucha de clases. En tltima instancia, el feminismo
nos llama a releer el pasado, teniendo en cuenta nuevas protagonistas, nuevas preguntas,
hipdtesis y fuentes para construir otro discurso historico, que cuestione el statu quo, y de
cuenta de las resistencias, tensiones y contradicciones sociales en torno a la sexualidad y
la diferencia sexual.

Con el objetivo de visualizar si hubo diferencias entre los sectores intelectualizados
y los obreros, es que propongo tomar como escenario el barrio del Cerro, teniendo en
cuenta sus caracteristicas en tanto enclave industrial, las diferencias en las condiciones de
vida respecto a los estratos medios y las particularidades culturales de la barriada basadas
en su autopercepcion como vecindad tradicionalmente politizada y en el mito fundacional
del crisol étnico.*

La distancia fisica del Cerro con el centro de la capital, el acceso local a muchos
servicios, productos de consumo y fuentes de trabajo, generaron un sentimiento de
particularidad barrial y de lejania con el resto de la sociedad, tal como sefiala Fernando
Couso: «Los rumores del mundo al llegar a la Villa®> demoraban sus ecos. El mundo era
una cosa lejana, misteriosa, para nosotros era poco mas que aquel pueblo» (Couso en

Mateos, 2005: 55). Esto propici6 cierta endogamia atravesada por fuertes redes vecinales

4 Desde sus origenes el Cerro tuvo un gran componente de inmigrantes ultramarinos. Si bien en mi periodo
de estudio las grandes oleadas habian concluido, se mantenian las comunidades étnicas, a veces vinculadas
a organizaciones politicas. Ejemplo de ello son el Centro Maximo Gorki y el Centro Lituano del Uruguay,
relacionados con el Comunismo Internacional y con el PCU. Asi mismo, hubo una significativa migracion
interna que lleg6 al barrio en busca de trabajo.

3> Por «Villa del Cerroy», nombre oficial del barrio Cerro.
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y estereotipos locales (Romero, 1995). Tal como observo la historiadora argentina Mirta
Lobato (2001) para Berisso —barrio de trabajadores de la vecina orilla platense—, trabajo
y armonia local parecen ser los ejes arteriales en las narraciones sobre el Cerro en tanto
comunidad.® Agregaria como un tercer eje identitario la inmigracion. Este fue un
elemento que al inicio de la investigacion me llevd a considerar que la etnicidad habria
influido en las concepciones de género/sexualidad; hipdtesis posteriormente descartada,
al menos para la experiencia de mis entrevistadas. Sin embargo, surgid con fuerza la
estampa del cristianismo en las concepciones de algunas entrevistadas, nocioén
subestimada en un principio por considerar —erréneamente— que todas las comunistas
eran ateas.

Asi mismo, la maternidad, que originalmente habia sido pensada como un tema
subsidiario, se convirtid en un nucleo central de la investigacion, debido a que las
entrevistadas lo plantearon como algo crucial que tuvo efectos en sus militancias —
distintos a los que tuvo en los estratos medios intelectualizados—; y, por otra parte,
porque en los discursos comunistas, la maternidad permanentemente fue construida como
lugar politico y se la asocid directamente con el ser mujer.

Otro eje que fue descubierto a partir de las entrevistas fue el de la violencia privada
ejercida por miembros del Partido Comunista del Uurguay (PCU) sobre sus parejas. Esto
permitid sopesar en profundidad las contradicciones entre los discursos emancipatorios y
las experiencias concretas de los y las militantes.

Cabe aclarar que, si bien el centro de la investigacion serd el PCU,’ el propio trabajo
de campo implico abrir el abanico hacia la Unién de la Juventud Comunista (UJC)® —en
la medida en que muchas militantes iniciaron su trayectoria politica en esa organizacion—
y tener en cuenta ocasionalmente aspectos relativos al Frente Izquierda de Liberacion
(FideL) —en tanto era integrado por muchas militantes del PCU, como parte de sus

responsabilidades politico-partidarias—. Un rapido repaso de sus documentos permite

¢ Siguiendo a la autora, las comunidades locales se construyen en la medida en que los habitantes, a partir
de sus narraciones y liturgias, dotan de sentido e identidad al espacio que habitan. Ver también: Lobato, M.
y Venturoli, S. (2013), y James, D. (2004).

7 Respetando el lenguaje nativo, se lo nombrara como «el Partido».

8 También respetando el lenguaje nativo, se la nombrara como «la Juventud».
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demostrar el estrecho vinculo politico y el trasiego de militantes entre estas
organizaciones, bajo la égida de El Partido.

Segun el articulo 1.° de los Estatutos de la UJC (1959),” esta se constituyé como una
organizacion guiada por la linea politica del PCU, aunque con autonomia interna; mas
aun, segin el articulo 42.°, debia ser un «activo auxiliar del Partido (...) las
organizaciones respectivas de la UJC deben merecer toda la ayuda de las organizaciones
partidarias».!” Por otro lado, el FideL, constituyé un intento por unificar a la izquierda
«sin exclusiones» a partir de 1962, impulsado por el PCU. El Partido dedic6 grandes
esfuerzos a volcar alli su linea politica, y mandaté a una gran cantidad de militantes, entre
ellas mujeres, a integrarlo, motivo por el cual resolvi incorporar estas experiencias a mi
analisis.

Por otro lado, el proceso de investigacion demostrd la pertinencia de incorporar un
enfoque que, teniendo en cuenta las novedades sesentistas, tense los hilos historicos, y
establezca encuentros y desencuentros en el tiempo largo, en términos braudelianos
(1970). No pretendo encontrar una linealidad evolutiva sino sopesar las aceptaciones,
rechazos y transformaciones respecto a las herencias comunistas politicas y mentales, en
el entendido de que en los sesenta se encontraron las propuestas novedosas de la época

con viejas nociones de intencion revolucionaria.

Antecedentes

Respecto al tema de estudio que aqui propongo, no fue posible encontrar bibliografia
especifica, pero si diversidad de publicaciones en temas adyacentes, tanto de

historiografia —profesional y militante—'! como de memoria. Esto permite configurar

9 Estatutos de la UJC, aprobados por el V Congreso (1959), publicados en El Comunismo tiene la respuesta
(1984) Ed. Problemas.

10 Estatutos del Partido Comunista del Uruguay, aprobado por el XVII Congreso, 5-7 de agosto de 1958,
art. 42.%

'1'E] historiador Rodolfo Porrini (2016) acepta la categoria de «historiadores militantes» como aquellos que
no han realizado la carrera académica, pero han aportado significativas investigaciones al estudio de las
izquierdas y el movimiento obrero donde en general militaban.
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el paisaje local, marca rutas de investigacion y realiza aportes tedrico-metodologicos
sustanciales para la presente investigacion.

Con relacion a la experiencia militante, la bibliografia publicada en Uruguay es
posterior a la recuperacion de la democracia (1985) y estd mayormente vertebrada por
una prosa épica que rescata las experiencias masculinas sin problematizar aspectos
vinculados a las relaciones entre los géneros ni a la vida privada. Sin embargo, de la mano
de un incipiente feminismo, algunas publicaciones comenzaron a ubicar a las mujeres
como protagonistas con agencia politica,'? centradas mayormente en la militancia
politico-ptblica y/o experiencia carcelaria desde la perspectiva de género (Sapriza 1988;
Celiberti, 1988; Fontora, 1989; Jorge, 1994). Este esfuerzo despunt6 tras la primera
Marcha del Silencio (1996),'* y la publicacion de Memorias para armar (2000, 2001 y
2003),'* y decant6 en publicaciones que habilitaron la voz de las mujeres para exponer
sus experiencias como militantes, el vinculo con el cuerpo y los derroteros personales en
el marco de un proceso de lucha politica y clandestinidad, superando la vision encorsetada
de victimas y sujetas pasivas. (Aharonian, et al. 2002; Barboza et al., 2006; Alcoba, 2014,
Sapriza et al., 2016).

En paralelo, surgi6 una linea de investigacion preocupada explicitamente por
profundizar en la vida privada, consagrada en la trilogia Historias de la vida privada en
Uruguay (Barran et al., 1996) en la cual podemos encontrar la innovadora investigacion
de Juana Paris y Esther Ruiz Ser militante en los sesenta (1996). Las autoras
desentranaron la singularidad de las transformaciones privadas e intimas que sacudieron

el ser y hacer de los jovenes militantes sesentistas de estratos medios, analizando su

12 Previamente se podria mencionar Tupamaras (Ana Maria Aratjo: 1980), que fue publicado en francés y
nunca traducido al espaiiol.

13 Marcha convocada el 20 de mayo de 1996 por la organizacion Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos en reclamo de verdad y justicia respecto a los crimenes cometidos por el Terrorismo de
Estado. Desde entonces miles de personas se dan cita cada 20 de mayo acompafiando en silencio la lucha
de esta organizacion.

14 Publicacion de tres tomos (2001-2001 y 2003) que emergi6 del Taller de Género y Memoria Ex Presas
Politicas que funciond entre 1996 y 2001. Este taller tuvo la potencialidad de habilitar la escucha de las
mujeres sobre las violencias que sufrieron y las luchas —a veces anonimas y solapadas— que desplegaron
en sus casas, en el exilio o en los centros de detencion. También permitié dimensionar las experiencias en
términos politicos y visualizar al género como una relacion de poder que influy6 en las vivencias y en la
legitimacion de las memorias de las ex presas. Finalmente, las publicaciones incluyeron testimonios reales
y ficcionados sobre la experiencia de algunas mujeres durante el periodo de facto, seleccionados por los
docentes Graciela Sapriza, Rosario Peyrrou, Lucy Garrido y Hugo Achugar.
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vinculo con las doctrinas de las organizaciones que integraban, y los cambios que la
coyuntura cultural imponia.

Respecto a las biografias y autobiografias de militantes, aquellas que refieren a
militantes sociales del Cerro (Malagraba: 1994; Jung y Rodriguez: 2006; Millan: 2020)
focalizan y enaltecen mayormente la trayectoria de los varones, no obstante, son valiosas
para esta investigacion en tanto permiten reconstruir grosso modo €l escenario politico,
las practicas y la cultura de los comparieros en sus organizaciones politicas y sindicales,
asi como realizar aproximaciones a los modelos de masculinidad militante. La ya citada
publicacion de Maria Julia Alcoba constituye un caso particular, en tanto pone en el centro
la trayectoria de su protagonista —y de mujeres allegadas a ella—, y recupera las
multiples formas de violencias y resistencias que atravesaron en tanto mujeres
trabajadoras.

En el caso del PCU podemos encontrar biografias de mujeres —especialmente de
Julia Arévalo (Gravina: 1970, Canoura 2001; Pellegrino: 2009; Yaffe: 2014 y 2016)—
que suelen presentar visiones idealizadas, pero no por eso desdefiables. En general se
centran en la militancia o la profesion, apenas mencionando aspectos de la vida privada
y sin realizar andlisis sobre las nuevas conductas y sensibilidades o las relaciones entre
varones y mujeres; y permiten conocer las practicas publicas del PCU con relacion a las
camaradas, los vinculos internacionales, y algunas pistas sobre las nociones de género.

En las ultimas décadas ha crecido la preocupacion por someter el pasado a un juicio
critico, problematizando las contradicciones entre los discursos de igualdad y las practicas
concretas en la relacion entre varones y mujeres. En referencia al Partido Comunista del
Uruguay, los trabajos del historiador Gerardo Leibner son sumamente prolificos y
enriquecedores. Leibner (2005) analiza los discursos de género implicitos en el periddico
comunista Nosotras (1945-1953) —dirigido por Arévalo—, y las formas de participacion
politica de las camaradas en la segunda posguerra. Si bien se enfoca en un periodo
anterior al tratado en la presente tesis, permite conocer los antecedentes de la militancia
«femenina», mapear sus estrategias discursivas, los lugares que ocupaban e identificar
cambios y permanencias en el PCU hacia fines de los sesenta.

Leibner (2011) historiza al Partido distinguiendo entre la «era Gémez» (1941-1955)
y la «era Arismendi» (1955-1973), incluye aspectos morales y culturales, asi como pautas
de sociabilidad y sexualidad consignando la participacion politica de las mujeres y el
rechazo a la homosexualidad en el seno del PCU. Una produccién posterior del mismo

autor (2017) analiza las 16gicas que pautaron la participacion de mujeres desde 1920 a la
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década de 1960, y reflexiona sobre los discursos que el Partido elaboro respecto a ellas.
En los tres casos devela contradicciones y ambigiiedad en los discursos que, aun
comprometidos con la emancipacion de las mujeres, reproducian mandatos de género que
las mantenia orbitando en tareas «femeninasy.

La investigadora uruguaya Marisa Silva Schultze (2009) examina el universo
simbolico comunista y condensa el vinculo entre la cultura y la doctrina politica. Arroja
datos significativos sobre la estructura, la identidad, la formacion y los contenidos
artisticos, ritos y representaciones que hicieron a la identidad bolche viril, disciplinada y
festiva.

En una linea semejante, la cientista politica Ana Laura De Giorgi (2011) define a los
tupas, los bolches y los latas'® como «tribusy, analiza sus consumos culturales, asi como
las actitudes y valores que promovian. Subyacen en su analisis elementos relativos a las
concepciones sobre las relaciones sexoafectivas desde una perspectiva de género.

En otra produccion De Giorgi (2014), analiza la experiencia de las mujeres del PCU
en tanto jovenes estudiantes de estratos medios y reflexiona sobre las transformaciones
que supuso en sus vidas cotidianas la participacion politica, y concluye que la revolucion
cultural y sexual tom¢é diversas derivas segun la pertenencia de clase, de género y de
filiacion politica. Como novedad, estudia las practicas vinculadas a los abortos inducidos
y las redes que se tejian dentro del Partido, para proteger a la mujer que decidia
interrumpir un embarazo.

Vania Markarian (2011, 2011 b, 2012) se ha enfocado en los margenes del Partido
para presentar los afios sesenta hasta el golpe de Estado de 1973 como un escenario donde
se disputaron los sentidos de la revolucion en diversos espacios politicos y sociales.
Continuando la linea inaugurada por Ruiz y Paris, se focaliza en el cruce entre la vida
publica y la privada para interpretar los alcances de las nuevas conductas y valores
juveniles, teniendo en cuenta los vinculos sexoafectivos, el choque de viejas y nuevas
précticas militantes, asi como los conceptos de familia y sus posibles repercusiones en la
forma de ser de izquierda.

Recientemente el cientista social, y otrora joven militante sesentista, Frangois Grana
(2019), propuso comprender la diversidad de motivos que impulsaron las luchas de los

estudiantes del sesenta y ocho, y resituar los debates sobre el quiebre generacional entre

15 Integrantes del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T, organizacion foquista de
guerrilla urbana), del Partido Comunista del Uruguay y del Partido Socialista, respectivamente.
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esa generacion y sus progenitores. Entre los motivos reconoce mas continuidades que
rupturas, tanto en las reivindicaciones propiamente politicas, como en la moral amorosa
y sexual. Por ultimo, dedica un capitulo a analizar discursivamente el lugar que las
izquierdas le otorgaban a las mujeres y demuestra que su incorporacion estuvo al servicio
de «la Revolucion» en general y no de una liberacion de las mujeres, pues creian que la
segunda seria indefectiblemente consecuencia de la primera. Como aporte fundamental,
concluye junto con Trochon que entre los militantes subsistia un «prolijisimo machismo»
(Trochoén, 2011: 325).

Si bien estos aportes significan un punto de inflexion en la historiografia del pasado
reciente, estdn centrados especialmente en los y las estudiantes y desatienden la
experiencia de las jovenes trabajadoras. Asi mismo, aunque ocasionalmente mencionen
barrios obreros como el Cerro (De Giorgi, 2011; Grafia, 2019), miran fundamentalmente
hacia el centro montevideano y sus zonas aledafias —Centro, Ciudad Vieja, Cordon,
Aguada—, donde se realizaban las movilizaciones méas multitudinarias, en la medida en
que alli se encontraban la mayoria de los edificios de gobierno, asi como las facultades y
algunos de los liceos de mayor renombre en el movimiento estudiantil como el IAVA y
el Miranda.'¢

Si bien la reciente investigacion El Partido Comunista bajo la dictadura (Rico et al.,
2021) se centra en el periodo 1973-1985, caracteriza la estructura, la estrategia y la linea
politica del PCU en el periodo 1968-1973, calibrando la articulacion entre sus actividades
legales y clandestinas. A partir de un fichero de afiliados incautado al PCU por el Servicio
de Inteligencia en 1975, de la prensa, y de discursos partidarios, analiza la presencia de
mujeres dentro del Partido y la carencia de una perspectiva de género para tratar los temas
politicos.

Por otro lado, estos trabajos se cifien al tiempo corto, sin prestar atencion a los hilos
de tiempo largo que influyeron en las representaciones de las mujeres militantes, la
sexualidad y la familia. Asi mismo, si bien analizan el pasado en el marco de la Guerra

Fria, no profundizan en algunas novedades del contexto que fueron capitalizadas por los

16 Desde el siglo XIX, la configuracion urbanistica de Montevideo ha centralizado en esos barrios las casas
de estudio terciarias, asi como los liceos mas grandes y de mayor renombre, configurando asi una zona de
sociabilidad politica intelectualizada, signada por circuitos de debate y confraternizacion.

16



debates bipolares y que tuvieron implicancias en las experiencias y cuerpos de las mujeres
como el control de la natalidad.

En otra linea, De Giorgi (2017) escrut6 la retérica y linea estratégica del PCU en el
marco de sus vinculos trasnacionales y nacionales en clave femenina, cuyos discursos
sobre las mujeres y la feminidad fueron proyectados a través de EI Popular.'” Diversas
autoras (Valobra 2014, 2015 y 2017; Valobra y Yusta: 2017) han demostrado que, si bien
el Partido Comunista de la Union Soviética influy6 en esas representaciones, los Partidos
Comunistas latinoamericanos tuvieron sus propias resignificaciones y modelos.

Por otro lado, las citadas académicas argentinas han incursionado en analizar desde
el género el control moral en las relaciones sexoafectivas, los deseos y los placeres en las
organizaciones revolucionarias (Andujar et al., 2009; Cosse, 2017; Oberti 2015; Martinez
2015), asi como las concepciones de los estratos medios bonaerenses sobre las familias y
la sexualidad (Cosse 2010, Cosse, et al., 2010). Estos enfoques resultan importantes
referencias para la presente investigacion en cuanto a sus metodologias, preguntas y
consideraciones generales. Demuestran que pese a la imposibilidad de los actores
contraculturales para impugnar el statu quo heteronormativo, se habilité un marco en que
las mujeres pudieron transgredir algunos roles de género naturalizados. Asi mismo, Cosse
(2006) reivindica la necesidad de comprender los alcances y sentidos de la revolucién
sexual en el Rio de la Plata desde los antecedentes y caracteristicas regionales, y no en
comparacion con los procesos del primer mundo, lo cual resulta fundamental para
considerar la dimension de los cambios y permanencias locales.

Lejos de mi tema central, pero cercano en cuanto al abordaje de la maternidad, se
encuentra la tesis doctoral (inédita) de la historiadora uruguaya Lourdes Peruchena
(2021), en la que se analiza la maternidad como un territorio instrumentalizado por el
Estado batllista, que, si bien tamiza el modelo tradicional, lo reproduce en lo esencial.
Esta investigacion pone de manifiesto la historicidad de las construcciones discursivas
sobre la maternidad y las tensiones en torno a los usos politicos que le confieren la doble
posibilidad de apuntalar cierto «empoderamiento» al tiempo que oprime a las mujeres-
madres con sus mandatos.

En otro sentido y en referencia a la cotidianeidad cerrense, existe una prolifica

produccion de memorias (Barreiro: 1984; Fagian: 1997 y 2000; Mateos: 2005) y de

!7 Diario comunista que, si bien nunca se declar6 parte del Partido, su consejo editor era elegido por el
Comité Central del PCU. (Rico, 2021).
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producciones historicas (Barrios Pintos: 1968, 1968 b; Barrios Pintos y Reyes Abadie:
1994) que aportan a la composicion del lugar, rescatan aspectos del emplazamiento, la
historia y la cultura, donde se desarroll6 la vida diaria. La antropologa Sonia Romero
Gorski (1995) indag6 los conceptos y mitos sobre los que se ha construido la identidad
cerrense y demostrd que existian conflictos y discriminaciones, superando asi las
narraciones idealizadas.

En las mencionadas producciones practicamente se omiten las militancias de las
mujeres y esta ausente el andlisis sobre las relaciones de género, pero permiten conocer
el escenario en que crecieron las jovenes sesentistas y en el que cimentaron sus primeras
nociones de género y clase.

En otro orden, los aportes de los historiadores Rodolfo Porrini (2004 y 2018) y Lucia
Siola (2019), son referencias ineludibles para abordar las luchas publico-politicas de las
y los trabajadores frigorificos en la barriada del Cerro. Asi mismo, la investigadora
uruguaya Alesandra Martinez (2019), analiza la experiencia de mujeres trabajadoras en
la barriada, distingue en primera instancia las multiples formas de trabajo que alli se
realizaban y demuestra cémo el trabajo no remunerado constituia una actividad
econdmica. En este sentido, desde el feminismo se logrd recuperar el quehacer
reproductivo de las mujeres como una actividad fundamental para la produccion
(Federici, 2018) y para los quehaceres militantes. Por ultimo, Martinez analiza las
practicas de control de la natalidad que se utilizaban en el barrio.

Como es notorio muchas publicaciones han visibilizado a las mujeres y sus
militancias en otros ambitos montevideanos. Entre sus logros se subraya haber destacado
su compromiso mas que sus padecimientos, poner en evidencia las desigualdades entre
varones y mujeres, confirmar que los discursos hegemonicos estan atravesados por
relaciones de poder, y que desde una perspectiva de género podemos comprender los
procesos sociales con mayor complejidad. Sin embargo, ninguna publicacién intenta
profundizar en las dindmicas de participacion de mujeres en tanto militantes comunistas
de un barrio obrero. Tampoco analizan los arquetipos de compariera, en relacion con la
moral sexual/familiar como aqui se propone. Este silencio llama la atencién si tenemos

en cuenta que las narraciones memorialisticas sostienen que fueron afios en que con gran
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vertiginosidad los jovenes de izquierda cuestionaron los viejos valores morales y

construyeron nuevas formas de disfrutar sus cuerpos y de vivir la intimidad.

Propuesta de investigacion

El objetivo general de esta tesis es identificar los roles politicos, estereotipos de

mujer/camarada y mandatos en torno a la pareja, la maternidad y la sexualidad que

transitaron las mujeres comunistas en el barrio Cerro de Montevideo, indagando si hubo

matices respecto a los estratos medios intelectualizados. Propongo analizar posibles

contradicciones, resignificaciones y disputas entre las representaciones analizadas y la

experiencia concreta de las entrevistadas, o mas bien de sus narraciones sobre esas

experiencias.

De alli se desprenden una serie de objetivos especificos:

e Identificar los discursos sobre las militantes, el amor, la maternidad y la

sexualidad que proyectaban el PCU-UJC, teniendo en cuenta posibles

herencias de viejo cufio comunista.

Observar posibles influencias discursivas del Comunismo Internacional (CI)
y de las transformaciones morales/culturales propias de los sesenta

rioplatenses en el comunismo local.

Mapear los vinculos con las organizaciones de mujeres existentes, a nivel

local e internacional e interpretar sus configuraciones de género.

Analizar las caracteristicas culturales de la barriada obrera que puedan haber

interactuado con las nociones de militancia, pareja, maternidad y sexualidad

Analizar si la condicion de trabajadoras y de esposas/madres influyd en el

acceso a los bienes culturales comunistas y a la militancia.

Parto de la hipdtesis de que —pese a los planteos emancipatorios— desde el

comunismo internacional y local se establecieron discursos en defensa de las mujeres y
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la maternidad que reproducian los mandatos de género y dejaban a las camaradas en un
lugar subsidiario, limitadas en su militancia por el modelo de domesticidad tradicional.

En este sentido, propongo que las representaciones analizadas —mujer/camarada,
maternidad, pareja y sexualidad— fueron ambiguas y contradictorias, fomentaron
algunas innovaciones, y reafirmaron antiguos mandatos, como la maternidad, la
monogamia y la heterosexualidad. Sugiero que dichas nociones tuvieron sentidos
matizados para las jovenes trabajadoras comunistas del Cerro respecto a las estudiantes
del centro montevideano, pero que compartieron una cierta sensibilidad comunista que
disputaba sentidos en el marco de la Guerra Fria.'8

El trabajo se organizard en ocho capitulos. El primer estarda dedicado a la presente
introduccion. El segundo se enfocara en un repaso del contexto en relacion con mi tema
de estudio, y se observaran las transformaciones sociales en torno a las mujeres como
sujetos politicos y a la sexualidad. Asi mismo, consignaré el avance represivo y la
carestia, factores que influyeron en las experiencias vitales de mis entrevistadas. Por
ultimo, acercaré¢ el microscopio al Cerro, para analizar las caracteristicas y coyuntura
barrial en el periodo estudiado.

El tercer capitulo, «Discursos y practicas comunistas en clave femeninay, esta
centrado en el analisis de los discursos historicos del Comunismo Internacional, del
Partido Comunista del Uruguay y de la Unién de la Juventud Comunista respecto a los
motivos para invitar a las mujeres a sus filas, asi como los modelos de mujer y camarada
que proyectaban. Asi mismo, realizaré un breve repaso de la historia y estructura del PCU,
pensada en relacion con mi tema de estudio, y diferenciaré entre los espacios femeninos
y los mixtos. Intentaré acercarme a las nociones y roles de género que construyo el PCU,
en articulacion con las herencias de viejo cufio comunista y con las transformaciones
propias de la década del sesenta. A la luz de las entrevistas, este recorrido permitird
evidenciar transformaciones, permanencias y contradicciones entre los discursos
emancipatorios y la experiencia de las comparieras, analizando por qué la retdrica de la

inclusion no alcanzé para superar las asimetrias entre comparieras y comparieros. En el

'8 Propongo estas dos categorias que parecen dicotdmicas: «jovenes trabajadoras del Cerro» y «estudiantes
del centro montevideanoy», en la medida en que eran dos polos sociales significativos en el universo
femenino comunista montevideano de los afios sesenta, pautados por diferentes condiciones materiales y
accesos culturales. Sin embargo, lejos de considerar que se excluian, propongo que entre uno y otro oscilan
casos que a pesar de la cuna obrera se vincularon a los circuitos profesionales y viceversa. Asi mismo, las
camaradas procedentes de distintos barrios se encontraban en instancias como el baile de la UJC o
determinadas actividades partidarias. No en vano el PCU y la UJC apuntalaron la consigna «obreros y
estudiantes, unidos y adelante».
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ultimo subtitulo de este capitulo titulado, «Por todos los hijos, todas las madres»,
analizaré¢ las actividades que realizé el Comité Femenino del Cerro (CFC) durante el
conflicto de la industria carnica en el afio 1969 y los discursos con que se acompafiaron
sus medidas desde E! Popular. Este Gltimo apartado otorgard pistas para visualizar la
influencia de los elementos estudiados a lo largo del capitulo en clave barrial.

En el cuarto capitulo, «La mujer obrera», analizaré¢ las condiciones de vida de las
entrevistadas en tanto trabajadoras asalariadas, los discursos del PCU respecto al trabajo
de las mujeres, las reivindicaciones en tanto mujeres trabajadoras y el vinculo con la
maternidad. Asi mismo, analizaré las contradicciones en el discurso comunista respecto
a los quehaceres domésticos e intentaré analizar si su condicién de «amas de casay —
trabajadoras domésticas no remuneradas— limit6 su militancia publico-politica, en tanto
las obligaba a desarrollar la denominada «triple jornada» (Sagastizabal y Legarreta,
2016). También analizaré las diferencias en el acceso a los bienes culturales y a los
tiempos militantes respecto a las jovenes de estratos medios intelectualizados.

En el quinto capitulo, «Entre la cocina y las barricadas», analizaré los espacios de
militancia que ocupaban las camaradas en el Cerro, y si los mandatos sociales respecto a
los roles femeninos influyeron en sus practicas politicas. Asi mismo, intentaré¢ ver mas
alla de las practicas estrictamente politicas para analizar si hubo actividades desplegadas
por ellas en su condicion de mujeres, que puedan haber sumado a la estrategia del PCU-
UJC, y a los quehaceres politicos de los varones. Analizaré el concepto de solidaridad
que manejaban, en el entendido de que este estructuraba sus vidas y militancia.

En el sexto capitulo, «El amor y la familia: cambios y permanencias», abordaré estas
dos esferas en el marco de los debates de la Guerra Fria, observando las trayectorias
vitales de las entrevistadas, teniendo en cuenta los mandatos familiares y partidarios, asi
como los deseos que las motivaban. Sopesaré posibles diferencias con los sectores
intelectualizado, e incorporaré al andlisis dos momentos claves en tanto rituales: la
elaboracion del ajuar y la ceremonia matrimonial. Por Glltimo, en el apartado «La violencia
silenciada: En el Cerro los varones resolvian los conflictos a lo macho», analizaré, a través
de la experiencia de camaradas que sufrieron violencia en sus matrimonios, las
contradicciones entre los discursos igualitaristas y liberadores del PCU, las practicas
concretas de algunos de sus miembros y la negligencia del Partido.

En el capitulo «Discursos y practicas en torno a la sexualidad analizaré los alcances
y limites» de la revolucion sexual en las trayectorias de las comunistas del Cerro, a la luz

de los discursos que el PCU-UJC propiciaban con relacion a los debates sobre sexualidad
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y planificacion familiar. Finalmente analizaré el Parto sin dolor, en tanto practica médica
a la que recurrieron las entrevistadas y que le disputaba el prestigio médico al capitalismo
y el cristianismo.

Por ultimo, desarrollaré las conclusiones, bajo el titulo «La Revolucion era de la

puerta de la casa para afueray.

Algunas consideraciones tedrico-metodoldgicas en clave feminista

Esta tesis es hija del feminismo en varios sentidos. En primer lugar, surgio tras constatar
que las mujeres estaban ausentes de los relatos historicos, y que la voluntad politica de
aportar a un futuro en clave feminista demanda recuperar las huellas de nuestras
antepasadas (Ciriza: 2015). Comprendi entonces que no existe una forma natural de ser,
de vivir y de amar como mujer, sino que esta es una categoria socialmente construida a
través de las nociones de género; entendiendo a éste como el conocimiento que tenemos
sobre las diferencias sexuales, que naturaliza ldgicas de poder e impacta en la vida social
y politica (Scott, 1990[1986]).

Siguiendo a la antropologa Marcela Lagarde:!"” «la condicion de la mujer es una
creacion histérica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades y
caracteristicas esenciales®® que definen a la mujer como ser social y cultural genérico: ser
de y para los otros» (Lagarde, 1990 [2005]: 33). En este fragmento la autora sostiene que
cada mujer sintetiza de distintas e irrepetibles maneras esas caracteristicas compartidas
que son orquestadas y jerarquizadas por el patriarcado en tanto «orden social
caracterizado por relaciones de dominacion y opresion establecidas por unos hombres

sobre otros y sobre todas las mujeres y criaturas» (Moia 1981:231). Ademas de dividir

19 Antropéloga y politica feminista nacida en México, pionera en analizar las multiples formas en que las
mujeres se encuentran cautivas en el sistema patriarcal producto de los mandatos sociales.

20 No refiere a esencia en tanto algo metafisico que nos determina internamente sino a las cualidades bésicas
que a partir de nuestro cuerpo sexuado nos definen como mujeres en el marco de la sociedad patriarcal.
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entre roles y atributos femeninos vs. masculinos, estos son jerarquizados subestimando y
oprimiendo todo lo que se vincule con lo «femeninoy a través de las nociones de género.

La Historia de Género®! analiza como el género opera y se reproduce en cada
contexto, teniendo en cuenta que en ocasiones sus mandatos se imponen de forma mas
sutil, sofisticada y efectiva que las propias leyes objetivas. Considerar que el género
articula el poder no implica pensar que sea la inica variable ni que lo haga siempre de la
misma manera (Bock: 1989), pues, suscribiendo al concepto de «interseccionalidad» 2%,
entiendo que el poder se organiza a partir de varios factores como la raza, la clase, el
género etc.

Tomando la Historia de Género como perspectiva, recurriré¢ al encuentro un poco
bricolage, de diversas corrientes historiograficas, con la aspiraciéon de que puedan
brindarme herramientas utiles para la presente investigacion.

En primera instancia, la Historia Social permiti6 un acercamiento a las caracteristicas
compartidas por las militantes trabajadoras cerrenses, sus horizontes de expectativas y su
referencialidad hacia un deber ser, condicionado por la cultura de época.

Abdicando tanto de las posiciones estructurales, como de las basadas exclusivamente
en las mentalidades, me nutri del concepto de «sensibilidad» propuesto por José Pedro
Barran (1989), que permite asumir la existencia de un sentir colectivo, matizado por la
posicion social. En ese cruce es posible encontrar a los sujetos con sus singularidades, sus
coherencias e incoherencias, asi como los margenes de libertad en que se mueven, dentro
de un cierto sistema de pautas e impulsos de cambio.

Comparto junto a la filosofa hiingara Agnes Heller?® (1977) la importancia de analizar
la vida cotidiana, en la medida en que es alli donde los seres humanos se reproducen a si
mismos y a la propia sociedad. Ahora bien, si, como sefiala Lagarde (1990[2005]), en el
patriarcado esta reproduccion implica para las mujeres realizarse como seres humanos a

través de su relacion protectora y servil hacia los otros, resulta fundamental estudiar la

2l La Historia de Género surgi6 en los afios ochenta entre feministas de Estados Unidos y Francia. En
Uruguay comenz6 lentamente a conquistar espacios desde fines de los ochenta y atn hoy en dia es
desdefiada como un asunto exclusivo de las feministas.

22 Concepto acufiado en 1989 por la abogada y profesora afro estadounidense Kimberlé Crenshaw, quien
se inscribe epistemologicamente en la Teoria critica de la raza. En 1989, en el Foro Legal de la Universidad
de Chicago, publico su articulo «Desmarginalizar la interseccion de la raza y el sexo» en el que demuestra
como género y raza se entrecruzan en las situaciones de opresion.

2 Agnes Heller, filésofa hiingara (1929-2019), que intentd elaborar una teoria sociolégica de la vida
cotidiana, que supere el estructuralismo a secas y de lugar al individuo como sujeto activo.
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cotidianeidad de las mujeres en tanto madresposas,** rol que ocuparon la mayoria de las
entrevistadas.

No obstante, volviendo a Heller (1977), la toma de conciencia puede generar un
margen para hacer uso del albedrio; justamente, retomando la linea de De Giorgi (2018),
una nocidn clave que atraviesa el enfoque que aqui propongo es el de «agencia»
(Guidens:1986), que destaca que los individuos no son meros reproductores pasivos de
los sistemas sociales en que se inscriben.

En este sentido, lo cotidiano se caracteriza por ser tanto un espacio de reproduccion
cultural y material y de adaptacion, como de creacion (Rodriguez Villamil, et al: 2006),
donde lo heredado puede tomar nuevos cauces, aunque nunca haya un quiebre total
respecto a los significados compartidos con los contemporaneos.

La Historia de la Vida Cotidiana tiene en cuenta aquellas dinamicas sociales que
estructuran la percepcion del mundo y un determinado deber ser, visualizando el cruce
entre las rutinas y los acontecimientos (Trochén: 2011). En este sentido brinda
herramientas para analizar aquellos elementos que hayan configurado las nociones y
estereotipos que se reproducian en los entornos que las camaradas habitaron y militaron,
encontrando puntos en comun y disrupciones.

Esas nociones y estereotipos influyen en la vida privada, invisten de sentido a las
relaciones y dindmicas que suceden dentro del hogar. En tltima instancia, lo privado es
uno de los escenarios donde transcurre la vida cotidiana (Rodriguez Villamil et al.: 2006).
Desde la modernidad la vida privada ha sido vinculada al mundo familiar/doméstico,
resguardada de las miradas ajenas, y despreocupada de las apariencias. Es el mundo de
los sentimientos, las pasiones y la sexualidad; donde los sujetos suelen expresarse mas
libremente (Ariés y Duby, 1992; Barran, et al. 1996; Bolufer y Morant:1998). Este
espacio recibe los asaltos del exterior, capaces de propiciar cambios en los roles, las
pautas de sociabilidad entre los géneros, los deseos y los afectos (Ariés y Duby 1992). En
este sentido Barran et al. (1996) proponen que vida publica y privada pueden influirse
mutuamente en «procesos de intercambio e hibridacion entre ambas esferas» (Barran et
al.; 1996: 23).

Siguiendo a Bolufer y Morant (1998), la perspectiva feminista ha permitido visualizar

que en la modernidad las mujeres han quedado adscriptas a la esfera privada y los varones

24 Lagarde define los estereotipos vitales que habitan las mujeres en el mundo patriarcal, y explica los
mecanismos por los cuales estos funcionan como cautiverios, a partir de los mandatos, normas, instituciones
etc. En este sentido distingue entre madresposas, putas, monjas, presas y locas.
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a la publica. En este sentido, estudiar a las mujeres desde la vida privada es importante
en la medida en que ha sido su espacio socialmente asignado y considerado natural, por
ende, condicionante de su participacion en la vida publica-politica, y condicionado por
los sentidos que se tejen en las expresiones publicas de la vida cotidiana. La estrategia
consiste en identificar a las mujeres comunistas modélicas, para luego conocer a través
de las entrevistas como diversas mujeres sintetizaron las conductas arquetipicas
mandatadas.

Por otro lado, en el mundo privado se reproducen y/o se interpelan logicas de poder
basadas en la diferencia sexual, de forma mucho més «espontdnea» que lo que se dice en
publico. En este sentido, si los discursos politicamente correctos de la militancia
sesentista abogaron por relaciones sexoafectivas mas fraternas y sexualidades mas libres,
resulta pertinente analizar sus sentidos y alcances en la vida concreta de las jovenes de
entonces, y esto solo puede lograrse adentrandose en la vida privada.

En otro orden, dentro de la perspectiva micro elegi la linea que analiza lo local en
relacion con lo general (Burke: 2008), en el entendido de que la sociedad esta
interconectada pese a los particularismos de cada zona. Esta vision pendular entre lo
macro y lo micro, intenta ver la diversidad en el marco de procesos generales
interconectados. Como propone Levi (2019), una de las exquisiteces es encontrar a los
eventos y a las personas en las intersecciones de la coaccion y la libertad de eleccion, que
constituyen el motor, siempre conflictivo, del cambio social. En este sentido, no seria una
historia local, «sino un uso de lo local como lugar que propone problemas y puntos de
vista, que por ahora no han sido identificados o han quedado desatendido» (Levi; 2019:
444). Por ultimo, sostiene el autor, que esta vision nos permite aceptar la no linealidad
del desarrollo social, la incoherencia y contradicciones en los procesos.

Una de las dificultades de ahondar en la linea que aqui se propone es la falta de
bibliografia disponible, sin embargo, la ventaja de estudiar el pasado reciente® radica en
la posibilidad de recurrir a una multiplicidad de fuentes que se complementan. En este
sentido, la Historia Oral con todas sus complejidades es central en la presente tesis.

El sociologo austriaco Michael Pollak ([1989] 2006) sostuvo que la manera de llegar

a las memorias subterraneas es a través de la historia oral; esta devela aquello que sucedia

25 Segtin Débora D’ Antonio (2020), si bien no existe una definiciéon concreta de «pasado reciente, en el
Rio de la Plata esta expresion alude a los procesos de conflictividad sociopolitica y avance represivo de las
décadas del sesenta y setenta, cuya ultima etapa se caracteriza por el autoritarismo y la violencia que
pretendian obturar el proceso de radicalizacion anterior.
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paralelamente a los hechos politicos y las figuras destacadas, recuperando datos y
protagonistas que no estdn presentes en la bibliografia académica ni en la prensa de la
época. Es una fuente privilegiada para estudiar las maneras cotidianas en las que acttian
los poderes en distintos niveles, las formas de resistencia ocultas, los cambios y
permanencias en las sensibilidades, los habitos y costumbres. No obstante, la indagatoria
debe realizarse a sabiendas de que las memorias y las narraciones estan mediadas por las
resignificaciones desde el presente y los proyectos futuros. Es una reconstruccion y como
tal es subjetiva,?® pasible de cambio seglin la coyuntura, los procesos de aceptacion de
ese pasado, y los andlisis politicos actuales. Quien relata otorga sentido a sus
circunstancias, reafirma su identidad y la del proyecto politico que integro —o lo
cuestiona— a través de sus narraciones. Estas ultimas transitan el puente que une al
pasado con el presente, hablan mas de los significados actuales que las protagonistas le
confieren, que de lo que efectivamente sucedi6. Portelli (2016) entiende que las memorias
individuales pueden deformar el pasado, y resalta la importancia de contextualizarlas.
Como sefialan Oberti (2010) y De Giorgi (2018),?” las narraciones elaboradas por
mujeres permiten desestabilizar las dicotomias jerarquizadas entre el mundo publico y
privado, resignifican y rescatan tareas, actividades, haceres y deseos ajenos al mundo
estrictamente publico, pero que sin embargo hicieron a sus practicas politicas y las

relaciones entre camaradas.

El tratamiento de las fuentes

Comencé analizando las publicaciones sobre el Cerro a fin de descubrir sus hébitos, sus
contornos fisicos, su autopercepcion y caracteristicas. Por otro lado, la diversa
bibliografia referente a la época arrojo saberes sobre las sensibilidades que recorrian

Montevideo respecto a la familia, el amor y la sexualidad y otorgaron herramientas para

26 Sin negar que todas las fuentes sean subjetivas, esta aclaracion nos introduce en las particularidades de
los relatos memorialisticos que se desarrollaran en adelante.

27 Tesis doctoral que posteriormente publico en formato de libro. Para la presente investigacion utilicé el
texto original de la tesis facilitado por la autora en 2019.
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delinear un concepto preliminar de «compafiera», centrado fundamentalmente en los
circuitos intelectualizados y en la lucha armada.

Para comprender las implicancias concretas de este espiritu general en el PCU-UJC
debi acercarme a su contenido ideoldgico, estructuras y dindmicas. El accionar de las
camaradas, las representaciones y mandatos de las organizaciones sobre ellas y la
intimidad, aguardaban en diversidad de fuentes. Comencé revisando Estatutos del PCU
(1958), informes y balances del Comité Central para la discusion de los Congresos del
PCU (1958-1970),% asi como las Resoluciones Generales del xviI al xx Congreso, y las
actas de la Comision sobre mujer y familia del FA (1971), intervenidas por Massera.”.
Estos arrojaron pequenas, pero muy significativas pistas sobre las formas en que el
Partido pretendia organizar a las mujeres, la necesidad de crear un movimiento femenino
amplio, la agenda que debia congregarlas y las concepciones sobre qué implicaba ser
mujer. Asi mismo, fue analizada la linea ideoldgica impresa en los discursos de Rodney
Arismendi, tanto en los informes del Comité Central como en sus intervenciones
parlamentarias durante el periodo estudiado®® (aunque sus discursos en la camara de
diputados no arrojaron datos significativos para mi tema de estudio).

Por otro lado, fueron incorporadas al analisis las propuestas realizadas por Julia
Arévalo’! en el Parlamento, en torno a la condiciéon de la mujer, que aun teniendo en
cuenta su distancia en el tiempo, permiten visualizar las nociones que sobre el trabajo de
las mujeres manifestaba el PCU en un periodo de expansion de la mano de obra femenina.
Asi mismo, a partir de las entrevistas se constatd que la figura de Arévalo tuvo gran

influencia en tanto simbolo y representacion de un modelo de mujer obrera con que las

28 E1 XVII Congreso se realizo en 1958 y es incluido en la presente investigacion en tanto contiene aspectos
fundacionales para el periodo, incluida la definicion de los estatutos. E1 XVIII Congreso se realizo en 1962
y el XIX en 1966. En 1970 se realizo el Congreso XX, el ultimo antes del golpe de Estado de 1973. En
todos los casos el informe de balance del Comité Central y el resumen de la discusion estuvo a cargo del
secretario general del Partido, Rodney Arismendi. Estos documentos fueron estudiados en aras de visualizar
lineas de continuidad y cambio.

2 José Luis Massera (1915-2002) fue un prestigioso matematico, dirigente del PCU y parlamentario. El
texto aqui analizado es una copia del documento programadtico del Frente Amplio (1971) propiedad del
mencionado dirigente, disponible en el Archivo Massera en el Centro de Estudios Interdisciplinarios
Uruguayos, Facultad de Humanidades, UdelaR.

30 Se analizaron las actas parlamentarias y Cores, H. (1993) Arismendi; discursos parlamentarios. Tomo 1,
sin editorial, Uruguay.

31 Diputada desde 1946 a 1947, y como senadora de 1947 a 1951.
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entrevistadas se identificaban, y cuyas posturas reivindicaban aun trascendiendo
distancias etarias.

Los medios de comunicacion partidarios tienen la fuerza de concentrar las ideas y
nociones que la organizacion pretende transmitir a sus seguidores, en este sentido
examiné la revista Estudios,’> destinada a las discusiones tedricas del Partido, sin
embargo, alli apenas encontré datos significativos sobre las nociones de género.
Finalmente, Juventud 65,%° Ujotacé,** Mujeres en Lucha® y especialmente EI Popular*®
resultaron fundamentales, en la medida en que vehiculizaron el discurso —en el sentido
foucaultiano— vertebrador de los mandatos de género y posturas politicas sobre las
familias y la sexualidad. Asi mismo, fueron revisados algunos ejemplares de Nosotras>’
y del boletin de Unién Femenina Uruguaya (UFU)?® para identificar nociones y posturas
politicas de larga data, y distinguir las novedades. Lamentablemente, no fue posible
conseguir los ejemplares de La Mujer Soviética®® editada en los afios que estudio.

Me interesa mencionar que, segun explican Leibner (2011) y Rico (2021), el diario
El Popular nunca se definid como organo de prensa oficial del PCU, esto le otorgé mayor
flexibilidad para proponer algunos temas considerados secundarios. No obstante, sus
directores eran nombrados por el Comité Central, y era considerado como «la principal

herramienta ideoldgica, politica y de organizacion en manos del Partido (...)»,

32 Estudios era una revista tedrica destinada a los sectores intelectuales. Su anélisis practicamente arrojo
silencio sobre los temas vinculados a las mujeres y la sexualidad, esto lejos de ser un dato menor, demuestra
que estas temadticas eran subsidiarias y que no estaban dentro de las preocupaciones de la vanguardia
intelectual.

33 Revista de la Unién de la Juventud Comunista publicada en 1965.
34 Revista de la Unidn de la Juventud Comunista publicada de manera irregular.
35 Peri6dico femenino del FideL con tiraje durante 1971.

36 Diario publicado entre 1957 y 1973 —salvo durante pequefios periodos de censura— que conté con un
gran compromiso honorario y militante de los comunistas y con el apoyo econdémico del extranjero. Fue
una referencia para comunistas y allegados en distintos puntos del pais. Era leido frecuentemente por mis
entrevistadas, incluso Rosa y Juana lo repartian desde la infancia.

37 Revista femenina del Partido Comunista del Uruguay publicada entre 1945 y 1953.

38 Heredera de Accion Femenina por la Victoria, organizacion que nucled a mujeres antifascistas durante
la Segunda Guerra Mundial, la Unidén Femenina Uruguaya centraba «su lucha en los problemas sociales,
que tienen como centro a la mujer y el nifio» (Boletin, UFU, 1949: 8). A nivel local, tejieron redes con
diversas organizaciones vinculadas al Partido Comunista como la UGT.

La UFU pas6 a ser la Union de Mujeres del Uruguay, cuya asamblea de julio de 1968 resolvid disolverse
para fundirse en la Comision Femenina de la CNT; legandole a esta la representacion internacional en la
Federacion Democratica Internacional de la Mujer, sus bienes y el manejo de la Clinica de la Mujer.

39 Revista soviética publicada entre 1945 y 1991; se tradujo a varios idiomas y su version en espafiol se
difundié en Uruguay.
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(Arismendi, en el XVII Congreso, 1958). En este sentido condens6 los mayores esfuerzos
por hacer llegar a un publico amplio y diverso los discursos y representaciones
fundamentales del PCU; vehiculizados en notas y noticias tanto politicas como culturales,
de entretenimiento, cientificas y «femeninas» en la pagina semanal «Para la mujer y el
hogar».*’ En este sentido, fue la publicacion de difusion que mas pistas arrojo para la
presente investigacion, y por este motivo la tomé como una fuente privilegiada.

Cabe sefialar, que las fuentes antes mencionadas fueron estudiadas en tanto
herramientas del Partido para crear conciencia y ganar adeptos, por lo tanto, las noticias
y notas interesan en su valor performativo y discursivo, y no como un reflejo de la
realidad.

Asimismo, fue consultada la prensa de otras filas politicas, con las que se disputaban
sentidos y puntos de vista. Entre ellas, Marcha y Compariero,;*' semanario y periddico de
izquierdas respectivamente; el semanario sensacionalista A/ rojo vivo —cuyo fundador

Antonio Garcia Pintos escribi6 también para EI Popular—; los perioddicos de derechas E/

Puais y Accién, y la publicacion UJC: Escuela del comunismo;* todas ellas ofrecieron
menos datos de los que esperaba respecto al tema de la presente tesis.

Por otro lado, se analizaron algunas publicaciones difundidas por el PCU como La
mujer obrera (Krupskaya: 1899 [1970]),* La Mujer en la RDA (Arévalo, 1968),*
Conversaciones con los jovenes: Algunos temas en debate acerca de nuestra revolucion

(Arismendi: 1968), Igualdad de derechos de las mujeres en la URSS (Mosctu: 1956),%

40 Segtin Elsa Méndez, una de las redactoras de la pagina, la seccion habria nacido a impulso de Julia
Arévalo (El Popular, 3 de julio de 1968: 7)

41 Publicado por la Resistencia Obrero Estudiantil, brazo social de la Federacién Anarquista Uruguaya.
Analizo esta publicacion porque tanto FAU como ROE tuvieron insercion en el Cerro.

42 Texto publicado por el Ministerio del Interior y la Universidad de la Republica, probablemente en 1978.

43 Traducido por Rita Ibarburu y publicado por Pueblos Unidos, editorial del PCU, en el afio 1970. En la
medida que el texto analizaba la situacion de las mujeres, su potencial de lucha y las soluciones a sus
opresiones desde una perspectiva marxista, se consider6 necesario difundirlo entre las mujeres comunistas
de los setenta.

4 En octubre de 1967, Julia Arévalo concurrié como delegada de la UFU a una reunién del buré politico
de la Federacion Internacional de Mujeres (FEDIM). La Federacion de Mujeres Alemanas invito a Julia y
a otras camaradas de América y Oriente a recorrer durante una semana la RDA. Arévalo sintetizd su
experiencia de viaje en el libro Las mujeres en la RDA en el que informa las funciones y desafios de las
mujeres en ese territorio. Como fuente permite ver cuales fueron las ideas y representaciones que Arévalo
quiso transmitir a sus camaradas.

4 Documentos del seminario internacional «Igualdad de derechos de las mujeres en la URSS», en 1956, en
el cual participé Maria Acosta Ferreira como representante de la Union de Mujeres del Uruguay. El texto
fue traducido al espaiiol por Ediciones en Lenguas Extranjeras en el mismo afio. Se encontr6 una copia en
la biblioteca personal de Rodney Arismendi y Alcira Legaspi, facilitada por la fundacion homoénima.
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Diario del Che en Bolivia (1968),* y la carta del Che a sus hijos publicada en EI Popular.
Las huellas me llevaron hacia atras, siguiendo el «hilo de Ariadna» cuyo nodo central
fueron las obras pioneras del comunismo como E/ manifiesto comunista (Marx y Engels:
1999 [1848]) El Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (Engels: 2006
[1884]) La mujer y el comunismo, en Obras escogidas de Marx, Engels y Lenin (Ed.
Anteo: 1956), y La mujer y el socialismo (Bebel; 1876 [1979]).*’ Sorpresivamente,
identifiqué que los prolificos aportes realizados por Alexandra Kollontai respecto a las
mujeres y la sexualidad fueron desconocidos por mis entrevistadas y brillaron por su
ausencia en las publicaciones del PCU; lo mismo sucedidé con las propuestas de las
anarquistas rioplatenses a comienzos del siglo.

Por otro lado, la legislacion y los relatos soviéticos sobre las mujeres fueron
repasados, ya que a través de la prensa comunista se consignaban como un ejemplo —
idealizado— a seguir.

Tal como senala De Giorgi (2018) los acervos documentales, lejos de ser espacios
«objetivosy, son el resultado del esfuerzo por proteger cierta memoria, en este sentido los
archivos consultados resguardan las fuentes partidarias oficiales y publicas que consignan
las formas «politicamente correctas» en que las camaradas tueron nombradas y definidas.
Lamentablemente, fue vano el esfuerzo por acceder a otras fuentes como apuntes en
cuadernos, actas de las comisiones femeninas o comunicaciones epistolares, en este
sentido cuando de mujeres se trata «su presencia suele estar tachada, sus huellas borradas,
sus archivos destruidos» (Perrot, [2006] 2009: 14). Asi mismo, por el avance represivo,
o por subestimar la importancia de sus correspondencias o libretas de apuntes, muchas
explicaron haberse deshecho de ellas; también hubo quien eligio evitar el dolor que le
implicaba abrir sus cajas de recuerdos.

Si cayera en la «seduccion de los archivosy (Farge, 1991; De Giorgi, 2018), asumiria
que el PCU fue la panacea emancipatoria para las mujeres y que alli estaban en pie de
igualdad respecto a sus compafieros. Sin embargo, estd claro que de la mencionada
multiplicidad de fuentes emana lo que el PCU-UJC queria mostrar: sus mandatos,

estrategias y redes —trasnacionales y locales— respecto a las mujeres; no asi las

46 Publicado por la editorial Pueblos Unidos y reproducido en forma parcial en EI Popular.

4TEstos textos se encontraron en la biblioteca personal de los dirigentes comunistas Rodney Arismendi y
Alcira Legaspi; no fue posible comprobar si los subrayados en los libros pertenecieron a alguno de ellos
dos, pero demuestran que fueron leidos prestando atencion a la situacion de la mujer y a las visiones de los
lideres de «la vieja guardiay.
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experiencias concretas de las militantes, ni los sentires y disputas mds intimas cuyas
huellas pueden ser rastreadas a partir de las narraciones memoristicas de las propias
mujeres. De alguna forma, los testimonios permiten descubrir, tras las imagenes
monoliticas de los documentos oficiales, un repertorio de contradicciones y fisuras. Asi,
el contrapunto del discurso oficial son esas narraciones capaces de arrojar pistas sobre las
tensiones y las diversas experiencias que se vivian en los margenes partidarios, siempre
problematizadas a la luz de la bibliografia existente.

Si bien para llegar a las entrevistadas utilicé la técnica de la «bola de nieve», hubo
algunas categorias que consideré necesario contemplar con el fin de ver matices, ellas
son: diversidad ocupacional y étnica, y tendencia politica de la familia de origen. En el
propio proceso de investigacion surgio el catolicismo/ateismo como otra categoria que
influy6 en la vida de las entrevistadas. Pese a los esfuerzos, no fue posible encontrar
mujeres que hayan formado parte del aparato armado del Partido.

Las entrevistadas eran consideradas jovenes entre 1968 y 1973, pero sus condiciones
materiales, asi como sus circulos de discusiones y su acceso a la nueva literatura politica,
eran, en general, distintas al de aquellas jovencitas que integraban el movimiento
estudiantil universitario.

Elegi entrevistar a militantes orgéanicas del PCU, el Fidel y la UJC con diferentes
responsabilidades. También procuré que estuvieran presentes las voces de personas que
hoy contintian participando del PCU y otras que se hayan alejado. En este sentido, resulta
notorio que quienes actualmente se encuentran en otros colectivos, o son independientes,
son mucho mas criticas respecto al pasado. Asi mismo, quienes hoy integran filas
feministas, encontraron facilmente desigualdades y violencias de género en sus
trayectorias y las de sus compafieras.

En un primer encuentro realicé una serie de entrevistas exploratorias, organizadas a
través de preguntas guia desarrolladas en torno a ejes referentes a los habitos, costumbres
y prototipos de género entre los que estas mujeres crecieron, los origenes de su militancia,
las practicas de la organizacion y las responsabilidades de cada una en ella. En una
segunda instancia indagué sobre los cambios y permanencias en las pautas y
comportamientos respecto a la sexualidad y la vida privada, y especialmente intenté
confrontar con las fuentes escritas y con las entrevistas exploratorias.

En ambos casos se utilizaron cuestionarios semi abiertos, y se tuvieron en cuenta los
emergentes que las propias entrevistadas consideraron necesario aportar. Este proceso

permitio visualizar cuales son los registros actuales de sus afios de juventud, mas alla de
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lo que como investigadora esperaba. Tal vez por los debates actuales en torno a la
violencia de género, algunas comenzaron a hablar por si solas respecto a la violencia que
sufrieron de parte de sus parejas, lo que me llevo a incorporar el tema en siguientes
entrevistas. Algunos items, como las interrupciones de los embarazos o la conquista del
placer sexual fueron mas dificiles de abordar. Para ello recurri a cierta «intuicién» para
evaluar quiénes estaban dispuestas a contar sus experiencias y quiénes no;
sorprendentemente quienes mas se explayaron fueron las que otrora profesaron el
cristianismo.

Quisiera aclarar que luego de varios intercambios con colegas y docentes, decidi
utilizar seudoénimos en lugar de los nombres reales para proteger a mis entrevistadas en

lamedida en que aqui se abordan tematicas muy intimas. Las protagonistas son Mariana,*®

48 Mariana (1941-2021) fue dirigente del Centro de Estudiantes de Arquitectura y del PCU, si bien no crecid
en el Cerro, fue entrevistada en tanto en 1971 fue electa edila por ese barrio. Entrevista realizada en su
hogar en diciembre de 2020.
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Alejandra,®” Alba,>® Elena,”! Juana,®* Rosa,>® Sara®* y Luisa.>> También fue consultada
Maria, que ya no militaba organicamente en el periodo estudiado, e Isabel, que provenia
de otro barrio, pero compartié militancia con las cerrenses. Asi mismo, en cuestiones
puntuales se consult6 a algunos varones del PCU, y a militantes anarquistas del barrio
como Juan Carlos Mechoso, Jorge Bentancourt, Zelmar Dutra y Marina Barcia, ya que la

Federacion Anarquista Uruguaya (FAU) y el PCU fueron dos organizaciones que

49 Alejandra (1942-) docente. Si bien no vivié ni milit6 en el Cerro, fue entrevistada en su condicién de
militante del PCU, dirigente del FideL y del Frente Amplio. Entrevista realizada en su hogar en marzo de
2021.

50 Alba (1935-1921), proveniente de una familia de origen vasco, nacié en el Cerro y crecié en una época
de bonanza que le permitio desarrollar estudios universitarios. Fue hija de un friyero sindicalista, y una
madre ama de casa que apoyaba los conflictos. A mediados de los sesenta se afilio al PCU; resolvié no
tener hijos, aunque participé de la crianza de sus sobrinos con quienes convivia. Su hermana también fue
una profesional afiliada al PCU. Fue entrevistada por la autora en su hogar, en diciembre 2019 y en marzo
de 2020.

31 Elena (1948- ), nacida y criada en el Cerro junto a su abuela comunista, de origen polaco y su madre
friyera ajena a las luchas sindicales y politicas. Su infancia y adolescencia estuvo atravesada por la
participacion en la Comunidad Lituana —vinculada al comunismo— y la formacidn catoélica en un colegio
privado «de sefioritas». A los catorce aflos comenzd a trabajar en la industria textil y posteriormente se
cambid al liceo publico Bauza donde se afilié al PCU. En 1973 se casd con su novio (quien no pertenecia
al Partido), y se divorcio tras ser victima de violencia doméstica —situacion que volvidé a vivir con un
miembro del PCU en los afos ochenta—. Entrevistada por la autora en su hogar, en noviembre y diciembre
de 2020.

52 Juana (1948- ), proveniente de familia criolla y comunista, naci6 en el Cerro. Su padre fue un dirigente
sindical astillero y activo militante del PCU que muri6 cuando ella comenzaba la secundaria. Su madre,
realizaba tareas de costuras desde el hogar, y segun Juana, «no militabay», pero estaba afiliada al PCU,
cuidaba a los hijos de Arismendi y Arévalo cuando estos tenian actividades en el barrio y recibia en su casa
delegaciones locales e internacionales. Desde pequefia, Juana realizo tareas militantes como repartir £/
Popular o cobrar la cotizacion. A los 15 afios comenzo a trabajar en la industria textil y dejé los estudios
secundarios. A comienzos de los setenta se casé con un miembro del PCU, y tuvo una hija, aunque, victima
de violencia doméstica, prontamente se separd. Entrevistada en su hogar en noviembre de 2020 y marzo-
abril de 2021.

33 Rosa (1959-), proveniente de familia rusa, nacié y creci6 en el Cerro. Su padre y su madre fueron friyeros,
y tanto el padre como los hermanos fueron dirigentes del PCU. Al igual que Juana, desde nifia cumplié
tareas militantes. A su casa llegaban constantemente delegaciones y personajes como Sacchi, Arévalo y
Arismendi. A los quince afios comenzd a trabajar como promotora y a los dieciocho ingres6 como
administrativa a E/ Popular, donde permanecié hasta 1973. Se cas6 con un compaiiero del PCU y en el
periodo estudiado tuvo al primero de sus tres hijos. Entrevistada en su hogar en noviembre de 2020 y en
febrero y marzo de 2021.

34 Raquel (1959-), se crio en el Cerro junto a su madre y abuelos, quienes lejanos a los asuntos politicos,
igualmente le ensefiaron la importancia de ser solidaria. En 1970 ingresé al liceo N.° 11 del Cerro, e
inmediatamente se afili6 al FideL, y milité codo a codo con los compariieros de 1la UJC. Debido a su edad,
en el periodo estudiado no tuvo pareja ni hijos. Entrevistada en su hogar por la autora en noviembre de
2020 y marzo de 2021.

55 Luisa (1949-), proveniente de una familia criolla y cat6lica, nacid y crecié en el Cerro. Recibid formacion
catdlica en un colegio privado y comenz6 a frecuentar el cantegril La Cachimba del Piojo donde se
despertaron sus inquietudes politicas y en 1965 se afilio a la UJC. Entre 1968 y 1970 trabajoé en el
frigorifico; en 1971 se cas6 con un miembro del Partido y pronto tuvo a su primera hija. Poco tiempo
después, ¢l se desafilio y la presiono para que ella también lo hiciera. Victima de violencia doméstica, se
divorcio en los ochenta. Entrevistada por la autora en su hogar en marzo y abril de 2021.
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contemplaron al Cerro como un espacio de inserciéon importante, y disputaron la
injerencia en el barrio. Por otro lado, Mechoso también fue entrevistado en tanto dirigente
friyero,”® y Barcia en tanto proveniente de familia friyera, lo que permiti6
cotejar/complementar memorias sobre el conflicto frigorifico de 1969.

Me interesa mencionar que, de las entrevistas y conversaciones, surgié un arsenal de
palabras coloquiales que las entrevistadas utilizaban en su juventud y que seran
consignadas en cursiva para, a través del acercamiento a su lenguaje, lograr una mayor
cercania con su cotidianeidad.

Por ultimo, quisiera mencionar que diversos intelectuales han contribuido en
cuestionar las oxidadas pretensiones de objetivismo positivista, demostrando que el
proceso de investigacion y narracion esta determinado por el contexto de produccion (De
Certau: [1978] 1999); en este sentido, Haraway ([1991] 1995) destrona la idea de saberes
universales y neutrales, para proponer que los conocimientos son situados, elaborados
desde un determinado lugar y punto de vista, entendidos como una posible vision entre
tantas. Por ello, resulta honesto aclarar que soy una mujer feminista, sensibilizada con el
periodo que ahora estudio y con las luchas de quienes en esa etapa fueron jovenes. Tal
vez este collage de simpatias y la esperanza en un futuro antipatriarcal y anticapitalista,
haya sido lo que me llevo a revisar ese pasado, indagando la instrumentalizacion que
desde el comunismo se hizo en torno a las mujeres, pero sobre todo sus rutas
emancipatorias, incluyendo las formas de resistencias subterrdneas que hayan podido
idear (Farge: 1991; Scott: 2002).

En el transcurso de la investigacion, descubri que los sesenta estan tan lejanos, que
muchas de las mujeres que hubiera querido entrevistar habian fallecido o se encontraban
delicadas de salud por lo que no pudieron dar entrevistas. De una lista preliminar de unas
treinta mujeres, solo pude encontrarme con diez, de las cuales tres no eran del Cerro. Debi
enfrentar la profunda tristeza de que en el proceso de investigacion murieron tres
entrevistadas, a su memoria mi mas sentido reconocimiento.

Pese a la distancia emocional que una investigacion requiere, quise y pude, mantener

vivo el agradecimiento hacia esas mujeres, que estuvieron dispuestas a ofrecer sus vidas

56 Relativo a frigorifico; obrero del frigorifico.
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por el futuro, y que movieron y seleccionaron recuerdos felices y dolorosos para

compartir conmigo.

II. Contexto

La Revolucion y las mujeres

En el Uruguay del siglo XX se legisl6 un modelo de ciudadania de aparente «igualdad»

entre varones y mujeres,’’

sin embargo, ese modelo fue incapaz de terminar con las
asimetrias entre los sexos, ya que la ideologia patriarcal se mantuvo intacta. A comienzos
de los sesenta, en general, las mujeres llegaban virgenes al matrimonio, los noviazgos
requerian la autorizacion paterna y la mirada vigilante de la chaperona hasta las nupcias,
y el casamiento se presentaba como Unica forma legitima de compartir la intimidad
(Markarian, 1996). Luego de la noche de bodas las noveles esposas debian tener
relaciones sexuales, siempre que el marido lo deseara, sin que el placer de ella fuera tenido
en cuenta y priorizando la procreacion. El modelo de domesticidad implicaba que ellas
cumplan con todas las tareas domésticas, que trabajaran fuera del hogar solo si el salario
del pater familia no alcanzaba. Solian mantenerse al margen de los debates politicos y de
las actividades sindicales, aunque algunas corrientes politicas, como el anarquismo, el
comunismo y el batllismo siempre propiciaron —al menos discursivamente— la
participacion politica de las mujeres.

Por supuesto que esta vision esquematizada refleja los mandatos sociales que siempre
fueron burlados de diversas formas mas o menos ocultas, pero nadie «decente» confesaba
escapar al sentir colectivo, no era un tema de debate y mucho menos una forma de

resistencia explicita. Los tabues trascendian las fronteras ideologicas, incluso afectaban a

57 Cuyos hitos pueden ser las leyes de divorcio en 1907 y 1913, la Constitucion de 1916 que habilitaba que
una eventual ley regulara el sufragio femenino, y el Cédigo Civil de 1946 que eliminaba la obligatoriedad
de la obediencia al marido y el manejo de este sobre los bienes de la mujer y la patria potestad de los hijos
(Sapriza y Villamil: 1984). Esta legislacion consolido «el sentimiento de excepcionalidad uruguaya en el
contexto latinoamericano, que alent6 el “mito” de la perfecta igualdad entre varones y mujeres en el
Uruguay de los afios 50». (Sapriza; 2018:53)
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los sectores mas libertarios, tal como reflexiond en 1970 un testimonio anénimo en la

investigacion Sexo y amor en Uruguay: >

Nosotros fuimos educados en el sagrado temor del infierno, y eso es valido para
los que recibieron educacion religiosa y atea, para catdlicos y anarquistas,
protestantes y comunistas. Era la moral de una sociedad en la que todos

participabamos. Lo sexual se desagotaba por una cloaca. (Anénimo; 1970:177)

Las jovenes del sesenta crecieron socializadas en este modelo que comenzd a
transformarse a fines de la década cuando las parejitas intentaron verse a piacere y sin
horarios, cuestionaron la sacralidad del matrimonio y prescindieron del aval paterno. Las
relaciones sexuales antes del casamiento fueron reivindicadas. Algunas mujeres —al
menos de los ya estudiados estratos medios— se animaron a experimentar, a hablar de
sexo y reclamar el derecho al placer. La introduccion de la pastilla anticonceptiva al
mercado uruguayo en 1961 favorecid este clima y remolcé los debates internacionales
sobre planificacion familiar, tipificada como una avanzada imperialista o reivindicada
como un derecho de las parejas en el seno de las izquierdas.

Estos cambios constituyeron la expresion local de una nueva sensibilidad de alcance
global,®® donde se cruzaban diversos proyectos revolucionarios e impulsos
conservadores. Su punto algido fue el afo sesenta y ocho, recordado como el afio en que
la juventud del mundo se levant6 contra el orden instituido, protagonizando oleadas de
revueltas anticapitalistas, antiautoritarias, e internacionalistas, con la potencia de
reivindicar que «todos» podian ser sujetos politicamente activos, incluso las mujeres.
Cabe senalar, que la influencia de los feminismos fue casi nula y muy indirecta, pero se
puede pensar que favoreci6 a una atmosfera de cuestionamientos. Podemos destacar a la

artista comunista Leonilda Gonzalez que par en sus series Las novias revolucionarias y

38 Investigacion andnima publicada por la Editorial Alfa, realizada por psicélogos, médicos y periodistas, y
que, segun relata, cuenta con mas de 200 entrevistas a personas de diversas franjas etarias y profesiones.
Fue utilizada como fuente por algunas investigaciones académicas como Markarian (2012).

39 Siguiendo a Cosse (2006) el primer mundo no es tomados como punto de comparacion con los procesos
regionales, sino que son mencionados aquellos debates de circulacion global, que por distintos vehiculos
llegaron en menor o mayor medida al pais.
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Novias muy enojadas parece haber cincelado criticas de cufio feminista, probablemente
de forma no deliberada ni consciente.®

En América Latina despuntaba el revolucionario con rifle al hombro, cuya vida
despreocupada de lo sexual y de los deseos personales era ofrendada a los proyectos
colectivos. Particularmente, el afio 1968 se inaugurd con la muerte de Ernesto Che
Guevara,®' cuyos escritos proliferaron en las editoriales de izquierdas, santificados por
jovenes que encontraron en su figura el modelo de «Hombre Nuevo» a seguir.5?

En este escenario cobraron especial vigencia las nociones marxistas y anarquistas,
que coincidieron desde sus albores en identificar a la familia como una institucién con
desarrollo histérico, contrariamente a quienes la consideraban un hecho natural.

Asi mismo, en los febriles sesenta se resignifico el ser joven/adulto. Se ubico a los
jovenes estudiantes como protagonistas de los procesos revolucionarios, disputando por
primera vez el protagonismo a los obreros; guante recogido por una juventud
montevideana que ya venia envalentonada desde las luchas por la Reforma Universitaria
en el ano 1958.

Para el Partido Comunista del Uruguay la irrupcién juvenil se ordend bajo la consigna
«Obreros y estudiantes unidos y adelante», obliterando las posturas de quiebre
generacional y apostando a una unidad ideologica y estratégica, capaz de contemplar las
particularidades de los jovenes.

Estas tendencias coexistieron en tension con la apertura sexual que impulsaba el
liberalismo desde el primer mundo, donde el trinomio «sexo, droga y el rock and roll»
encabez6 la busqueda de nuevas sensaciones, conquistando a muchos jévenes uruguayos

que sostenian la necesidad de liberar los cuerpos y los deseos. Se desarrollé una gran

0 Artista plastica uruguaya nacida en 1923. Recibié una beca para estudiar en Francia en 1949 en
coincidencia con la publicacion del texto feminista El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Segin Pérez
Buchelli (2021), si bien nada asegura que haya leido esa publicacion, es posible identificar que esas ideas
circulaban en el contexto cultural que frecuentaba Gonzalez.

En Uruguay estuvo afiliada al PCU, fue dirigente de la Union de Artistas Plasticos Contemporaneos del
Uruguay y fundadora del Club de Grabado del Uruguay. Entre sus obras se destacan las series de grabados
Novias muy enojadas y Novias Revolucionarias, que, realizadas en el afio 1968, cuestionaron la institucion
matrimonial (Pérez Buchelli; 2021).

Sapriza y Rostagnol (2021) demostraron que en general las militantes accedieron a las lecturas feministas
durante el periodo carcelario o el exilio. Sin embargo, es necesario tener en cuenta la irrupcion feminista
como parte de los debates a escala global.

6! Ejecutado el 8 de octubre de 1967, en Bolivia.

62 Concepto medular en la militancia de izquierda en las décadas de 1960 y 1970, cuyo referente central fue
Ernesto Guevara. Alude al compromiso de superar la moral y habitos heredados del capitalismo (egoismo,
mezquindad etc.) de cara a la construccion de un sistema sin explotados ni explotadores.
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industria sobre los hombros de la cosificacion de las mujeres, que en Uruguay se expreso
en las proyecciones del cine erdtico internacional, la propaganda y el consumo de revistas
como Playboy.

En oposicion a toda liberacidon sexoafectiva, encontramos la voz alarmada de los
sectores mas conservadores, que compartieron el antiliberalismo, el antiizquierdismo, el
cristianismo, el hispanismo, y el antimodernismo (Broquetas: 2014; 2016 y Broquetas et
al. 2021); entre las que se desarroll6 la Juventud Uruguaya de Pie (JUP), cuya base de
operaciones en el oeste montevideano fue el Liceo Bauza al que concurrian muchos
cerrenses.

Cabe senalar que estos debates fueron gestionados en el marco de la Guerra Fria en
cuyo frente las potencias y Cuba desplegaron importantes sumas de dinero e insumos
tecnoldgicos para generar «estructuras de sentimientoy afines al American way of life'y a
los modelos soviético/cubano, respectivamente (Rodriguez: 2012: 298).% En esta linea,
la moral fue izada como un estandarte central en disputa, desde una vision completamente
maniquea que distinguia la moral de izquierdas (sintetizada en el «Hombre Nuevoy), la
moral liberal, y la moral conservadora. Cada una consagraba distintas formas de hacer
politica, actitudes, sentimientos y sujetos.

En esta confluencia de ideas, las jovenes comunistas fueron construyendo su
identidad, incluyendo el modelo de feminidad® en el encuentro conflictivo de lo viejo y

lo nuevo, ya que «todo presente se encuentra constituido por estratos mas o menos densos

63 Conviene aclarar que la circulacién de productos no implica que todo el mundo los conozca, los consuma
y mucho menos que se apropien de ellos; pero es importante tener en cuenta que todas las posturas aqui
esquematizadas formaban parte del clima montevideano, cincelando la sensibilidad vernacula.

%4 Con «feminidad» refiero a una suerte de atributos socialmente construidos e histéricamente situados que
se les impone a las mujeres desde su nacimiento bajo la creencia de que son naturales. Siguiendo a Lagarde
(1990 [2005]), la feminidad est4 eternamente a prueba.
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de pasados residuales y otros de novedades también de diverso espesor» (Barrén;

2008:74).

Crisis economica y politica

Por otro lado, este periodo coincidi6 con el ocaso de la «Suiza de América»,% reflejado
en la pérdida del poder adquisitivo, el desempleo y el avance del autoritarismo estatal.
Asi mismo, fue una época pautada por el crecimiento y radicalizacion de las
organizaciones de izquierdas y de derechas, por el desprecio visceral entre capitalistas y
anticapitalistas y por la aceptacion generalizada del uso de la violencia como estrategia
de lucha en el marco de la Guerra Fria.

El triunfo de la Revolucion Cubana (1959) se convirtioé en un faro para los rebeldes
latinoamericanos al ser confirmada la posibilidad de la utopia y la legitimidad del uso de
armas —incluso en manos de mujeres—. Asi mismo, fue una alerta, para los grupos
antiizquierdistas (Aldrighi 2009 y 2001; Markarian 2012).

El debilitamiento de los partidos politicos tradicionales y el desplazamiento de las
Fuerzas Armadas hacia la arena politica generalizoé la pérdida de confianza en las
instituciones democraticas y sus representantes (Demasi; 2019) cuyo autoritarismo hizo
juzgar a la etapa como una dictadura «legal» o «constitucional»®® (Véscovi, 2003;
Markarian, 2012). El pais ingresoé en una espiral de violencia inusitada, especialmente
luego que en agosto de 1968 se abriera la lista de martires en la femoral de Liber Arce,
bajo el gobierno de Pacheco Areco (1967-1972).

El proceso represivo se profundizé bajo el gobierno de Juan Maria Bordaberry,’

hasta que en febrero de 1973 los comunicados 4 y 7 de las Fuerzas Armadas y la creacion

5 Expresion comunmente utilizada para referir a la época de bonanza econémica y estabilidad politica que
atravesd Uruguay entre los afios cuarenta y cincuenta. No obstante, los sectores mas vulnerados seguian
viviendo en paupérrimas condiciones econdmicas y sus derechos eran constantemente vulnerados.

% En 1968 el decreto de las Medidas Prontas de Seguridad, la militarizacién de algunos entes ptiblicos y la
congelacion de precios y salarios —con efectos inmediatos sobre los salarios, pero muy reducido sobre los
precios— marcaron un hito en las trayectorias de los y las militantes. La congelacion es recordada por las
mujeres que administraban los ingresos del hogar. En los barrios obreros la militancia de las comparieras
se vio incentivada y organizada con relacion a esa medida.

7 Bajo su gobierno se declar6 el «Estado de Guerra Interno» y la suspension de las garantias individuales
(15 de abril de 1972); posteriormente se establecio la Ley de Seguridad del Estado y el Orden Interno (10
de julio de 1972), mediante la que primé la jurisdiccion militar sobre la civil. Las Fuerzas Armadas vieron
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del Consejo de Seguridad Nacional (COSENA), significaron el comienzo del Golpe de
Estado (Demasi, et al. 2009), cuyo corolario fue la disolucion de las Céamaras el 27 de
junio del mismo afo, dando comienzo a una feroz dictadura civil-militar, en el marco de
una politica continental.

En este marco, los proyectos politicos de izquierdas fueron arrasados y los
cuestionamientos sobre la vida privada y la sexualidad acallados y combatidos desde un
autoritarismo cultural que impregnd las instituciones y los discursos oficiales. La censura
evitd que concepciones alternativas disputaran abiertamente las premisas sobre la moral

sexual y la familia; motivo por el cual mi periodo de estudio culmina en el afio del Golpe.

Cruzando el paralelo 38%

Fundada en 1834, la Villa del Cerro alberg6 en su falda a la industria carnica. En el marco
del modelo agroexportador, se inaugurd en la década del veinte una época de bonanza
conocida como «la era de los frigorificos». Alli se consolidé un proceso poblacional en
clave obrera que tuvo expresion en el desarrollo de sociedades recreativas y gremiales,
protagonizando hasta la década de 1950 cierta estabilidad laboral y un humilde bienestar
(Porrini; 2006 y 2018).

«La era de los frigorificos» agonizo en las postrimerias de los sesenta hasta su
culminacion definitiva en los setenta (Camou: 2010; Camou y Mubrigades; 2006 Porrini;
2006 y 2018; Siola, 2019). En el proceso, al compas del avance represivo, se acentud en

el barrio la pobreza y la lucha. Si bien 1968 y 1972 fueron afios claves, en la memoria

allanado el camino para perseguir y encarcelar a quienes consideraba enemigos, disponiendo de los presos
sin las garantias que la legalidad civil ofrece e irrespetando abiertamente los Derechos Humanos.

%8 Asi comenzo a llamarse al limite del Cerro sobre el arroyo Pantanoso a comienzos de los afios 50, en
alusion a la Guerra de Corea, en tanto en el marco de los duros conflictos, los vecinos cerrenses cortaban
el puente y separaban al barrio del resto de la ciudad.
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local el conflicto friyero de 1969 surge como un momento bisagra que pauto la decadencia
econdmica y las luchas barriales.

A la suba exorbitante de precios y el recorte en las jornadas laborales® se sumd la
quita de los dos kilos de carne’ en abril 1969, por decreto gubernamental dejando a unos
14. 000 obreros de todo el pais y sus familias sin la certeza del alimento,’" lo que provoco
una huelga frigorifica a nivel nacional.

El conflicto fue asumido por las familias enteras —en tanto atacaba el sustento de los
hogares— y acompanado por el movimiento popular en general. Todas las entrevistadas
tuvieron familiares empleados en lo frigorificos.”” Aseguran que la evolucion de esa
industria paut6 las condiciones materiales de sus hogares y recuerdan los conflictos de la
carne como propios, aunque ellas no fueran friyeras.

En sintesis, la trayectoria vital de mis entrevistadas se inici6 en ese periodo de cierta
prosperidad econdmica y cultural, mojonado por los conflictos sindicales. Siendo nifias
escucharon relatos del endurecido movimiento obrero, repletos de nociones viriles con
relacion a la militancia, y aprendieron a despreciar a los aparatos represivos y a los
rompehuelgas. Crecieron y desarrollaron su militancia en el declive de esa época,
mientras se consolidaba el vinculo obrero-estudiantil, generando un trasiego de ideas,
concepciones y experiencias que construyd relaciones porosas entre las generaciones.
Recuerdan al barrio con sus puertas abiertas para compartir el pan y para esconder

desconocidos y desconocidas cuando la policia reprimia. Respecto a esto ultimo, Alba

% Para reducir los costos algunas empresas despidieron obreros o recortaron las jornadas de trabajo. Por
ejemplo, en el Frigonal, la interventora resolvié que de seis dias de trabajo semanal cada empleado
cumpliera solo tres, reduciendo el salario a la mitad.

70 Este beneficio se aplicaba desde 1942 y estaba consagrado definitivamente desde el laudo de 1956 tras
una huelga frigorifica, cuyo mayor saldo fueron cuatro martires.

La quita de los dos kilos de carne implicd desconocer los derechos conquistados y fue considerada un
atropello anti obrero. A partir de ese decreto se comenzé a pagar, a modo de compensacion, $93,05, lo cual
equivalia aproximadamente a medio kilo de carne por seis jornadas semanales de ocho horas, segun
recuerdan las entrevistadas.

7 Ademas de incluir en sus comidas la carne como plato principal, también la vendian para comprar otros
productos.

72 Si bien era un rubro muy masculinizado, hubo mujeres, sobre todo en las tareas subestimadas y peores
pagas como hojalateria y envasados (Siola, 2019). Las madres y abuelas de varias entrevistadas trabajaron
alli, al igual que los varones de sus familias.
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reflexiond: «y si una crece asi, ;qué puede ser de grande? Solidaria. No podés ser otra
cosax.”

Posteriormente ingresaron al mundo laboral, se enamoraron, descubrieron la
sexualidad, y formaron sus familias en la encrucijada de viejos y nuevos valores y en la
miseria econdmica y la vertiginosidad de los tiempos politicos que, segin creian,
auguraba el final del sistema capitalista. Al compas de la crisis maduraron como
militantes y aprendieron a ser mujeres o, mejor dicho, como ser buenas mujeres

comunistas.

I11. Discursos y practicas en clave «femenina»

Las camaradas: los discursos de igualdad y sus paradojas

El PCU se funddé en 1920 como escision del Partido Socialista, se acerco a los
lineamientos ruso-soviéticos, aunque mantuvo su autonomia. En este sentido, si bien el
Partido Comunista de la Union Soviética (PCUS) ejercid influencia politica, simbolica y
cultural sobre los Partidos Comunistas latinoamericanos, estos no fueron poleas de
transmision de sus propuestas, sino que desarrollaron sus propios caminos (Anderson:
1984, y Valobra: 2014 y 2017). Comprender las nociones y roles de género fraguados por
el PCU en los afios sesenta, implica visualizarlos como el resultado de la confluencia
entre las posturas de larga data y las innovaciones de la década, sopesando el didlogo
entre los aportes globales y vernaculos.

Desde sus origenes, el PCU fue un partido legal y publico que particip6 del sistema
politico, tuvo alcance nacional —aunque mayormente capitalino— y prensa regular.
Apunté fundamentalmente a afiliar a la masa trabajadora,”* consagrandose como una

organizacion de cuadros y masas (Rico: 2021). Se organizé a partir del centralismo

73 Entrevista realizada por la autora en su domicilio en diciembre 2019 y en marzo 2020. Ver nota al pie
50.

74 Segtin los datos relevados por Rico (2021) el 1,77% de los afiliados al PCU provenian de la industria
frigorifica, el 4,20% de la textil, y el 5,5% eran empleadas domésticas. Si bien el relevamiento identifica
mas ramas de actividades, aqui se consignan solo aquellas significativas para la presente investigacion,
llama la atencidn la alta presencia de empleadas domésticas.
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democratico tal cual lo propuso Lenin (1902), con una estructura piramidal en cuya
cuspide se encontraba el Comité Central, el Secretariado y el Comité Ejecutivo, y en sus
vértices funcionaban diversas comisiones. Los organos de mayor jerarquia solian ser
monopolizados por varones; a excepcion de Julia Arévalo,” quien, desde los albores del
Partido, hasta su muerte en 1985, encarnd la cara visible de la organizacion y de su linea
estratégica respecto a las luchas femeninas.

Consideraban fundamental que los y las camaradas incorporasen tanto los principios
tedricos del marxismo-leninismo’® y el conocimiento de la coyuntura, como sus nociones
morales, teniendo en cuenta que «[El Marxismo] representa una ordenacion existencial,
y hasta cierto punto moral de la vida del militante» (Caetano y Alfaro, 1995:13).

Filos6ficamente, el comunismo se basa en el materialismo dialéctico, que,
considerado una ciencia, pretende explicar el mundo y el desarrollo histérico, con una
vision teleoldgica que promete la liberacion de los explotados por medio de la revolucion
social.

La disciplina consagrada por Lenin (1902) y normada por los estatutos partidarios del
PCU y de la UJC, implicaba cumplir con la linea del Partido y mantener una cierta
conducta encuadrada en los arquetipos delineados. Se abonaba la conviccion de que,
desde las responsabilidades més destacadas hasta las mas pequefias y engorrosas eran
fundamentales, y se privilegiaba la accidn cotidiana, la actitud propositiva y dirigente
rigurosamente encuadrada, la paciencia, el largoplacismo, y la racionalidad (Silva: 2009;
De Giorgi: 2011; Leibner: 2012).

En el periodo estudiado el Partido hizo coincidir la lucha legal con la clandestina en
la medida en que propicio la insercion de masas, la accion parlamentaria y la preparacion
de un aparato armado.”’ Esta estrategia y la conviccion de que la clase obrera, en tanto

vanguardia revolucionaria, debia establecer alianzas con otros sectores —como las capas

75 Nacida en 1898, en una familia muy humilde, a los 10 afios comenz6 a trabajar en una fabrica de fosforos,
y luego en una tabacalera e ingreso6 a temprana edad al mundo sindical. Integro el Partido Socialista y fundé
posteriormente el PCU, donde dirigi6 la Comision de Mujeres y conformé el Comité Ejecutivo. Fue la
primera diputada mujer en 1942, junto con la batllista Magdalena Antonelli, y la primera mujer y primera
comunista en ocupar un puesto en el senado en 1946.

7 Estatutos del PCU, art. 11.° y Estatutos de la UJC, art. 3.°, inc. e.

77 La reciente investigacion El Partido Comunista bajo la dictadura. Resistencia, represion y exilio (1973-
1985) (Rico et al. 2021) confirm6 la existencia de un aparato armado en el PCU, cuyo uso probable estaba
atado a la estrategia y a las condiciones objetivas. Anteriormente testimonios como el de Jaime Pérez ya
habian reconocido la existencia del aparato armado; asi mismo, Carlos, vecino del Cerro, asegura que fue
invitado a participar y que conocié varios varones del barrio que lo integraron, pero ninguna mujer
(comunicacion personal, noviembre 2020).
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medias urbanas y la burguesia antimperialista— implicaron una versatil gama de
afiliadas.

Desde El Popular y Mujeres en Lucha se representaba como comparieras necesarias
a las madres abnegadas, muy humildes, de apariencia vulnerable, que concurrian a las
ollas y acompafaban a sus maridos en los conflictos; a las sefioras de peinados altos y
sacos coquetos que encabezaron el movimiento femenino; a las modestas, fuertes, y
prolijas dirigentes sindicales; a las intelectuales vestidas a la moda o las jovenes
estudiantes disciplinadas, combativas y solidarias, cuyo ejemplo emblematico fue Susana
Pintos.”® También protagonizaban las representaciones las heroicas guerrilleras
internacionales cuya bravura y fortaleza las habria llevado a ofrendar su vida por la
Revolucion;” o las cubanas y soviéticas, integradas al mundo del trabajo, la cultura y la
politica, responsabilidades que cumplirian «siempre cantando, siempre animando la
rueda, en general llevando con gracia y plena feminidad fuertes pantalones de trabajo,
encantadoras, alegres y graciosas como siempre».*

Las crisis y utopias de 1968 significaron el mayor nimero de afiliaciéon de mujeres al
PCU®! hasta el momento. Durante el quinquenio estudiados el PCU vy el FideL, mas que
ninguna otra organizacion de izquierda en Uruguay nombraron a las mujeres, las
definieron insistentemente y las invitaron a participar en las comisiones femeninas; en El
Popular tenian habilitada una pagina semanal y las mujeres del FideL tuvieron su propia
publicacién denominada Mujeres en Lucha.®* Sin embargo, las entrevistadas coinciden

en que subsistian grandes desigualdades entre varones y mujeres; en este sentido indagaré

78 Estudiante y trabajadora comunista asesinada por la represion policial en el marco de una movilizacién
en el centro montevideano el 21 de septiembre de 1968.

7 El Popular, 14 de abril de 1968: 7. El Popular, 19 de mayo de 1968: 7.
80 El Popular, 11 de enero de 1970, por Juan Carlos Urruzola, sobre las mujeres cubanas.

81 Seglin indica Rico et al. (2021), los ficheros del PCU incautados por el Servicio de Inteligencia sefialan
que entre 1921 y 1971 el 64,6 % de los afiliados eran varones, el 26,5 % mujeres, y se carecia de datos
sobre el restante 8,7% (Rico 2021). Segun el Informe del Comité Central para el XX Congreso del PCU,
en 1968 el 31% de los ingresos al Partido fueron mujeres, ascendieron en 1969 al 34;7% y al 36,4% en
1970. Asi mismo, el informe de Alberto Suéarez a la Conferencia Nacional de Organizacién en 1973, indica
que el 36% de los afiliados en 1972 fueron mujeres, de las cuales un 15% eran amas de casa. Cabe aclarar,
que como sefiala Rico (2021) no existe consenso sobre el niimero real de afiliados y afiliadas al PCU antes
del golpe de Estado, se encuentran cifras disimiles en la prensa y los organismos represivos.

82 Ni siquiera los anarquistas impulsaron comisiones ni publicaciones de mujeres, pese a ser pioneros en
ese tipo de practicas a comienzos de siglo. Los militantes de la Federacion Anarquista Uruguaya
argumentan que era innecesario, en la medida en que consideraban a las mujeres incluidas en el neutral
«compaierosy», en pie de igualdad respecto a los varones, aunque los testimonios demuestren que dicha
igualdad era ilusoria (Birriel, investigacion inédita.) Mencionar las practicas de FAU resulta significativo
en la medida que tenian una presencia destacable en el Cerro donde disputaban sentidos con el PCU.
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los motivos y argumentos con que invitaban a las mujeres a militar, la caracterizacion que
se hacia de ellas, y por qué la retérica de la inclusion no alcanzd para superar las asimetrias
entre comparieras y comparieros.

Propongo comenzar analizando un fragmento de una oratoria pronunciada por
Rodney Arismendi®® al XX Congreso del Partido Comunista, porque condensa las ideas
oficiales sobre los problemas que acuciaban a las mujeres, su atraso en términos de
conciencia de clase, su potencial politico y las estrategias pedagogicas para convertirlas

en camaradas. Si bien la cita es larga, considero fundamental su reproduccion:

Las mujeres han participado también de una manera muy destacada en estos afios
de lucha. Centenares de miles de mujeres son dolorosamente golpeadas por la
crisis econdmica, por el deterioro de la ensefianza y la salud publica, que afectan
la vida de sus hogares y el presente y futuro de sus hijos. Transformar la
indignacion y protesta espontdnea que esta situacion engendra en lucha
consciente, en una comprension justa de las raices estructurales y politicas de esos
problemas, superando dificultades objetivas muy grandes, derivadas de sus
condiciones de vida como obreras, empleadas y amas de casa, y del lastre de ideas
y prejuicios secularmente arraigados en su conciencia, es una tarea de primordial
significacion para el movimiento revolucionario. Ello exige de los hombres, para
facilitar y estimular la intervencion de las mujeres en todas las esferas de la vida
social y politica. La experiencia demuestra que cuando las mujeres alcanzan aquel
nivel de militancia y conciencia, se transforman en una extraordinaria fuerza
revolucionaria. (...) es preciso atender su transformacion en militantes activos,

dandoles ayuda expresa y elaborando las formas organizativas mas adecuadas

83 Teodrico y secretario general del Partido Comunista del Uruguay entre 1955 y 1987.
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para su encuadramiento, en especial con un amplio desarrollo de las agrupaciones

femeninas.?*

De esta cita se desprenden varias lineas de andlisis, que se anudan tanto con el
pensamiento de los comunistas pioneros,®* como con el contexto local de Arismendi.®

Desde los origenes del comunismo se planted la necesidad de incorporar mujeres
trabajadoras a sus filas. Se denuncio la situacion de doble opresion en la que ellas se
encontraban, producto de la propiedad privada de los medios de produccion (Engels y
Marx, [1948], 1999; Bebel, [1879] 1976; Engels, [1984], 2006), premisa que vertebro el
pensamiento del CI y del PCU durante todo el siglo XX. Destacadas camaradas
teorizaron sobre la liberacion de las mujeres, propusieron temas para la agenda comunista,
y consagraron un determinado modelo de camarada mujer al tiempo que tomaron
distancia del feminismo burgués enfatizando en que «(...) sus condiciones estan
estrechamente ligadas a las condiciones de toda la clase trabajadora, y solo la victoria de
la clase trabajadora, del proletariado, puede liberar a las mujeres» (Krupskaya: 1899
[1970]: 12).

Histéricamente, en los esfuerzos por incluir a las mujeres convergieron varios
factores: el deseo de liberarlas de su doble condicion de explotadas (Krupskaya; 1899
[1970]: 16), la gran potencia revolucionaria que dicha condicion supuestamente les
confiere, la necesidad de contar con sus fuerzas durante el proceso revolucionario —y
posteriormente productivo— y evitar que su conciencia limitada al hogar perjudique la
militancia de los hombres (Lenin, 1924; Krupskaya: 1899 [1970]: 32). Puntualmente en

Uruguay, donde el voto nacional femenino se conquisté en 1932%” y donde las mujeres

84 Resolucion general del XX Congreso del PCU (1970) seccién IV. Por un amplio y poderoso Partido
Comunista, en Cursos de educacion Partidaria, seleccion de textos, Tomo 1 s/f p.41y 42.

85 Refiero a aquellos comunistas de fines del siglo XIX y comienzos del XX, que sentaron las bases del
ideario comunista y cuyas propuestas frecuentemente eran retomadas en la prensa y discursos del PCU o
formaban parte de su biblioteca. Entre ellos se destacan Karl Marx, Friedrich Engels, August Bebel,
Vladimir Lenin y Nadezhda Krupskaya.

8 Procuraré seguir el rastro de los hilos discursivos en contrapunto con las propuestas del CI y con la

estrategia del PCU, para ello sacrificaré el orden en que las ideas aparecen en el texto y asi respetar el orden
diacrénico de las nociones.

87 Uruguay fue el primer pais latinoamericano donde las mujeres pudieron votar. En 1927 algunas
sufragaron en un plebiscito municipal; y si bien en 1932 se aprob6 su capacidad de votar a nivel nacional,
debido a la dictadura de Terra debieron esperar a 1938 para ejercer ese derecho.

46



constituian la mitad de la poblacion, disputarse su simpatia también era una necesidad
parlamentaria.
En los afios sesenta, los discursos para invitar a las mujeres ponian un fuerte énfasis

en su sensibilidad y en su rol materno:

particularmente sensibles a las repercusiones de la crisis, especialmente en la
carestia de la vida y a su incidencia negativa sobre el bienestar fisico, la salud y
las posibilidades educativas de sus hijos, en determinadas condiciones ellas dan
prueba de su combatividad, espiritu de sacrificio y eficacia en la accion politica.

(Arismendi: 1966)%

Segin estos argumentos existe una sensibilidad femenina concreta vinculada
directamente al cuidado de otros. La crisis generalizada habria generado lo que la
psicologa espafiola Victoria Sau (1997 y 2004) denomina «vacio de maternidad», en tanto
imposibilidad de decidir y gestionar la vida familiar, tal como se espera. Asi, me atrevo a
arriesgar que, siguiendo la l6gica de los discursos analizados, luchar contra esa crisis seria
la forma de reafirmar y trascender el rol materno.

En coherencia con los planteos expuestos por Arismendi, las entrevistas realizadas
casi semanalmente en la pagina «Para la mujer y el hogar», aluden a un itinerario militante
que comenzaba a raiz de las penurias familiares provocadas por la carestia y la represion,
para dar paso a la toma de conciencia en el encuentro con las comparieras. Finalmente, el
ultimo eslabon de esta evolucion politica era el reconocimiento del marxismo como la
doctrina capaz de interpretar y transformar el mundo y de garantizar un futuro feliz y libre
para los pueblos.

La postura de Arismendi parte de considerar a las mujeres rezagadas politica y
culturalmente, a causa de «la absorcion por las tareas domésticas, los desniveles
culturales, la falta de independencia respecto al hombre» (Arismendi: 1966), idea que
parece heredada de Engels (1884)— las causas de ese «retraso» se encuentran en las
condiciones de vida y no en la naturaleza. Comulga con el tradicional anhelo comunista
de convertirlas en comparieras, ya sea integrandolas a las organizaciones de masas

mixtas, o creando comisiones femeninas tal como preveian los Estatutos del PCU,

8 Proyecto de resolucion general del XIX Congreso del PCU. Estudios, n.” 40, marzo-junio 1966: 40.
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«cuando asi lo determinen las dificultades de participacion regular en las comisiones».>
Para facilitar la concurrencia, estas funcionaban en horarios armoénicos con las tareas
domésticas y realizaban actividades acordes a los roles de género y adecuadas a la
presencia de nifios.

El lenguaje popular distinguia como «las femeninas» a quienes ocupaban dichas
comisiones, etiqueta que aludia mas a las estrategias y preocupaciones politicas que
adoptaban que a los estereotipos de género reflejados en la vida privada o en la estética.
En adelante utilizaré esta distincion en el mismo sentido que la utilizaron las
entrevistadas; y artificialmente mencionaré como «no femeninasy» a quienes ocupaban
espacios mixtos.

Resulta revelador analizar la evolucion de las propuestas respecto a las camaradas en
los Congresos, la maxima instancia del PCU. Durante el XVII Congreso (1958), se
manifestd que el Partido debia asumir la responsabilidad inaplazable de fortalecer un
movimiento femenino amplio en torno a tematicas como la defensa de la paz, las mujeres,
las infancias y las familias. Se conminaba a las camaradas a organizar espacios femeninos
en sus localidades y organizaciones de base. En 1966, el XIX Congreso redobld la
apuesta, sefalando la necesidad de ampliar la participacion de mujeres en todas las
organizaciones de masas, no solo en las femeninas. No obstante, el XX Congreso (1970)
fue mucho mas radical al sostener que la atencidon al movimiento femenino y a la
organizacion de las mujeres dentro del PCU era una gran tarea del momento que
demandaba promover a miles de mujeres en todas las direcciones partidarias (Arismendi:
1970 [1988], 206); incluso en el Comité Central.

Es probable que este interés creciente por la participacion de las camaradas y el
énfasis puesto en la necesidad de incorporarlas en espacios mixtos, y finalmente
jerarquicos, haya tenido que ver con el deseo de encuadrar el aumento de mujeres
militantes en general, y de aggiornarse a las nuevas pautas, segun las cuales las
comparieras pretendian militar a la par de los varones, despreciando los espacios
«femeninosy».”

Cabe senalar, que el PCU impulso la creacion de comisiones con mujeres variopintas,

sobre todo al influjo de la politica de Frentes Populares inaugurada por el Comunismo

$9Estatutos del PCU aprobados en el XVII Congreso (1958), art. 36.°. Publicado en Revista Estudios (1963
y 1966).

%0 De Giorgi (2017) identificé que en el periodo aqui estudiado ya habian culminado los «afios dorados» de
la militancia en clave femenina en el PCU, el cual habia coincidido con las dos legislaturas de Arévalo,

48



Internacional antes y durante la II Guerra Mundial, segun la cual los Partidos Comunistas
propiciaron estructuras pretendidamente autonomas dénde generar un efecto derrame de
sus principales ideas y luchas (Valobra, 2014 y 2017). Dichas comisiones organizaban
eventos y desarrollaban tareas de ayudismo en apoyo a los Aliados, (Leibner, 2005; De
Giorgi, 2017) convergiendo tras el final de la contienda en la Federacion Democratica
Internacional de Mujeres (FEDIM)®! (Valobra, 2010 y 2014; De Haan, 2017; De Giorgi,
2017); a cuyo congreso fundacional concurrié una delegacion del PCU encabezada por
Julia Arévalo (De Giorgi; 2017).%?

Por otro lado, en el marco de la mencionada politica de Frentes Populares, y en el
afan por lograr la unidad con otras izquierdas, el PCU impulso6 la creacion del Frente
Izquierda de Liberacion en 1962. El Partido tuvo una clara influencia dentro del FideL,
al que incluso derivo militantes organicos para dirigirlo. En su seno también se crearon
comisiones femeninas que coordinaron actividades con una plétora de organizaciones
femeninas surgidas tras la declaracion de Medidas Prontas de Seguridad el 13 de junio de
1968, y el asesinato de Liber Arce el 14 de agosto del mismo afio. Estas decian congregar
a mujeres sin distincion filosofica, politica, religiosa o de clase, contra la gestion de la
crisis econdmica y politica® que, al afectar a sus hogares, a sus familias y a la juventud
en general, las empujo a convertirse en actoras.”

Encontramos figuras como Julia Arévalo o Irene Pérez*® integrando o acompafiando

las més diversas actividades de estas agrupaciones, mientras E/ Popular y Mujeres en

(1943-1947 y 1947-1951). Asi mismo, la investigadora vincula su decadencia con la caida del prestigio del
CI en la Federacion Democratica Internacional de Mujeres (FEDIM.)

°! Fue convocada por la Unioén de Mujeres Francesas y cont6 en su primer encuentro con la participacion
de unas mil mujeres de mas de 40 paises (Pieper Mooney; 2013 en Valobra 2014 y 2017). Su primera
presidenta fue la comunista francesa Eugenia Cotton (1881-1967). No es un dato menor que en 1977 Julia
Arévalo fue designada secretaria vitalicia de la FEDIM.

92 El proceso de investigacion sugiere que la FEDIM debe ser tenidas en cuenta como espacio supranacional
que favorecio el trasiego de propuestas politicas y representaciones sobre las mujeres, especialmente en la
medida en que, desde E/ Popular, se anunciaron y resumieron todos sus congresos. Sin embargo, resulta
innecesario detener el analisis en esas instancias, en la medida en que, en mi periodo de estudio, el PCU
mantuvo un vinculo méas nominal que real con la FEDIM.

9 El XVI Congreso del PCU (1955), afirmé que la revoluciéon uruguaya tendria una primera etapa
democratica en la cual se necesitaria de una alianza con sectores mas diversos con el PCU como vanguardia.

%4 Entre ellas encontramos las coordinaciones de esposas de los detenidos de AUTE o de AEBU, el Comité
Femenino de la CNT, Comisiones Femeninas de diversos sindicatos o el Movimiento Nacional Femenino
por la Justicia y la Paz Social (MNFIPS).

9El Popular, 19 de agosto de 1970, Arévalo, J.
96 Obrera textil, miembro del Comité Ejecutivo del PCU y del Secretariado del MFJPS

49



Lucha sistematicamente cubrieron sus actividades y resoluciones, lo cual evidencia que
estos espacios pretendidamente «apoliticos» tenian estrechos vinculos con el PCU y el
FideL.

Cabe sefialar que dichas comisiones coordinaron, organizaron y/o acompafaron
diversas actividades en el Cerro durante el conflicto frigorifico de 1969.

En 1971, muchas se fundieron creando el Coordinador femenino del Frente Amplio,”’
coalicion que postuld mujeres a espacios tipicamente masculinos. En ese afio fue electa
como concejal del Cerro, una de mis entrevistadas, la militante comunista Mariana.

El gran logro de los espacios femeninos fue ubicar a las mujeres como agentes
politicos, y encontrar a las organicas con las inorganicas, propiciar que se politizaran, que
sumaran a la estrategia de la izquierda y transformaran sus condiciones cotidianas en la
medida en que organizaron debates y movilizaciones.

No obstante, seglin las entrevistadas, en el PCU/FideL las comisiones femeninas no
resolvian nada sin el aval del Comité Ejecutivo, dirigido por los varones. Por otro lado,
tal como demostrd Navailh (2018) para el caso soviético, los espacios femeninos eludian
los debates profundos sobre las desigualdades entre varones y mujeres en la medida en
que consideraban a las luchas feministas como desviaciones burguesas que perjudicaban
la Revolucion. La comunista uruguaya Moriana Herndndez sefiald asi mismo que estos
espacios «solian reafirmar el rol clasico de las mujeres, en una estructura cldsicamente
machista».”®

Las mujeres se integraron a una lucha dirigida por varones que se definian como
«hombres comunes, sencillos, y alegres. [que aman] el pan, el vino, la alegria de vivir, las
mujeres y los nifos...». Como sefiala Silva (2009), en estas lineas probablemente hayan
buscado mostrarse gustosos de los mismos placeres triviales que «la gente comuny, pero
la frase tiene una potencia radical para pensar a las comunistas, en tanto define al sujeto
revolucionario en masculino, consagra la heteronorma, y ubica a las mujeres como sujetos
deseables y siempre junto a los nifios, consolida el mandato de feminidad para todas las
camaradas y el lugar subsidiario de las mujeres dentro del modelo androcéntrico.

Tal como demostré Hobsbawm para el CI (2012), pese a las intenciones declaradas

de integrar a las mujeres a la lucha, en general ellas no accedieron a las primeras filas, y

7 Coalicion progresista fundada en 1971 para las elecciones del mismo afio, en las que obtuvieron un 18%
de aprobacion ciudadana.

98 Citada por Rico, A. (2021:816)
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el PCU no parece haber sido la excepcion, resultando que, en la distincion entre cuadros

y masas, las mujeres quedaran relegadas al anonimato de las masas.

«Al Partido, sali1, aqui esta la juventud»®’

Varias de las entrevistadas iniciaron su militancia en la Union de la Juventud Comunista,

reactivada en 1955 como una organizacion marxista leninista de vanguardia que:

eduque a los jovenes en la lucha de clases y el internacionalismo proletario, en el
ejemplo de la Unidén Soviética (...) [atendiendo a] las formas mas diversas de la
actividad juvenil (la cultura, el deporte, las atracciones propias de los jovenes,

etc.). (Arismendi; 1955:32)

La UJC tenia su sede central en la calle Canelones 1435 (barrio Sur) y seccionales
barriales desde donde articularon acciones entre obreros y estudiantes, en cuyas
actividades de camaraderia convergieron jovenes de distintos estratos sociales (Leibner;
2011). Como toda organizacion juvenil, crecid exponencialmente hacia 1968. Todo
indica que en su seno no hubo agrupaciones estrictamente femeninas y de hecho tienen
un discurso mucho mas neutro que el elaborado en el PCU,'® pese a que tempranamente
podemos encontrar la presencia de compaiieras.!”!

Si bien la UJC se autopercibia como «la savia nueva que renueva constantemente a
la humanidad»,'®” lejos de buscar un quiebre drastico con las generaciones adultas,
propusieron el encuentro mas alla de las diferencias generacionales ya que su prioridad
era construir la unidad obrero-estudiantil. El cambio respecto a las generaciones
anteriores radica, justamente, en que las muchachas se acercaban a los espacios mixtos,
despreciando la militancia femenina (De Giorgi: 2018), como manifestd6 Teresa:

«nosotras (...) queriamos ser revolucionarias, armas, lucha clandestina... Nuestros

% Frase con la que las Juventudes Comunistas del mundo saludan a los Partidos Comunistas.

100 Ninguno de los documentos relevados (Juventud 65°, UJOTACE, Estatutos de la UJC, y el documento
UJC escuela del comunismo, elaborado por el gobierno de facto) mencionan la presencia de comisiones
femeninas, o una preocupacion por elaborar una agenda femenina.

101 Por ejemplo, al Congreso en Varsovia de la Union Internacional de Estudiantes, realizado en 1955
concurrieron ¢inco mujeres y cinco varones.

192 El Popular, 12 de julio de 1968. El debate generacional puede verse en Marcha, 4 de setiembre de 1970:
4, 17 de agosto de 1968, p: 5; asi mismo fue analizado por Markarian (2012).
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modelos eran hombres (...) Si vos preguntabas: “;Vos a donde querés ir? ;A la FDIM o
a la Sierra Maestra? No, yo a la Sierra Maestra, ahi estd la libertad; alla no”».!%

En este sentido, las entrevistadas del Cerro desestimaban los espacios femeninos
como lugares donde se preocupaban de «cosas de mujeres, no de la Revolucion»,!* en el
entendido de que para hacer la Revolucion debian luchar a imagen y semejanza de los
varones (De Giorgi: 2015 y 2020).

La agenda de la UJC contempld una serie de reivindicaciones estrictamente publico-
politicas, centradas en la lucha antimperialista, y antirepresiva, la defensa de la educacion
publica y la plataforma de la CNT, sin incorporar los reclamos generacionales que
sacudieron con mayor fuerza en otras latitudes.!” Recientes investigaciones (Markarian
2011, 2011 b, 2012; De Giorgi 2011), permiten asegurar que en los margenes de la
UJC/PCU habia lugar para cierta diversidad cultural y moral; sin embargo, segun los
testimonios recabados para esta tesis, dichas expresiones no tuvieron resonancia en el
Cerro. Puntualmente, la juventud del Cerro romantizaba el mundo obrero, admiraba a los
dirigentes, asistian presurosos a sus charlas y acompafaban sus ocupaciones y marchas.
No alcanzaba con vender la fuerza de trabajo, habia que parecerse a los obreros, tener sus
mismas preocupaciones ¢ intereses, el resto era cosa de burguesitos y los problemas de

indole moral no se resolvian en la arena publica.!%

Mujer no se hace, se nace'"’

El psicologo Enrique Sobrado!'®

contradijo, con argumentos bioldgicos, a la feminista
francesa Simone de Beauvoir (1949) en E/ Popular sosteniendo que, «“Mujer no se nace,

se hace” afirmacion totalmente existencial (...) cuando las ultimas investigaciones

103 Citado por De Giorgi (2018:90). «Teresa» es un seudénimo utilizado por la autora de esta tesis.
194 Mariana, entrevista realizada por la autora, 2020.

15 Jyventud 65, mayo de 1965: 31; «VII Congreso de la UIC (1969)» en EI comunismo tiene la respuesta
(1984): 11; UJOTACE, 15 de agosto de 1970: 8; Marcha (17 de mayo de 1968: 5).

19 Ver Marcha 17 de mayo de 1968: 5y 14 de junio de 1968: 8.

107 Reversion del original «No se nace mujer, se llega a serlo» , acufiado por Simone de Beauvoir en su
libro El segundo sexo. Enrique Sobrado, El Popular (mayo, 1972).

108 Prestigioso psicologo que escribi6 varios libros y articulos en El Popular, que eran tenidos en cuenta
por los lectores preocupados por el desarrollo de los nifios y jovenes, asi como de la sexualidad.
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endocrinolégicas podrian contestarle que es absolutamente al revés».!% Asi mismo, en
el cierre del XX Congreso del PCU, Arismendi describi6 a las mujeres tal cual el modelo

hegemonico: tiernas, a la espera y de ojos hermosos, al sostener que los comunistas:

[sienten] la vida en la audacia del joven que desafia la rémora del pasado, en los
ojos relucientes y hermosos de las muchachas, en la ternura de la madre que carga
a su hijo en hombros en las manifestaciones, o espera al muchacho que vuelve
magullado, o no vuelve de la accidn callejera. (Arismendi, Congreso 1970 [1988]:

215).

Una y otra vez el discurso que invita a las mujeres a organizarse se encuadra en
representaciones que las ubica en un lugar casi pasivo, de espera, lejos de los
enfrentamientos callejeros que idealmente debian ser un espacio masculino. La serenidad,
la belleza, la generosidad, la suavidad, la humildad y el martirio fueron atributos siempre
destacados en los discursos que definian a las comparieras.

De todas las edades, provenientes de distintos estratos sociales, abocadas a diversas
funciones politicas, madres o no, todas parecian compartir una «naturaleza femeninay.

La belleza fisica, nunca mencionada para los varones, se definia cada semana en la
pagina «Para la mujer y el hogar» como un modelo cuidado y delicado, caucésico y
delgado, coincidente con el modelo que mostraba la prensa comercial consumida por los
estratos medios; incluso fuera de la péagina, se cubrieron innumerables certdmenes de
belleza.!'® La intencion implicita de esas publicaciones probablemente fuera parecerse al
resto, pero generd el mismo efecto que la prensa de moda: estandarizar la belleza, y
objetivar los cuerpos.

Como ya fue sugerido, tanto el anélisis de documentos, como las entrevistas insintian
que consideraban a las mujeres innatamente inclinadas a los cuidados, cuyo destino
manifiesto y funcion principal era la maternidad, mandato vehiculizado a través de una

retorica mesidnica, tal como fue sefialado en E/ Popular:

Las leyes de la naturaleza le han dado a la mujer la mision de parir con su sangre

el nuevo ser que se engendra en sus entrafias; hay entrega con felicidad, hoy cada

199 Fragmento de articulo publicado en EIl Popular, 12 de mayo de 1972: 9. Su propuesta refirma la
perspectiva que esencializa a las mujeres, confirmando que estarian [estariamos] determinadas
biologicamente, en coherencia con la vision hegemodnica y patriarcal del momento.

110 T as nietas de Julia Arévalo fueron miss Uruguay: Julia Mdller Roche en 1969 y Cristina Méller Roche
en 1972.
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vez mas la mujer reclama un lugar para una mayor entrega. Aunque esta le traiga
dolor no sdlo quiere alumbrar un nuevo ser, quiere alumbrar también una nueva

humanidad.'!!

La reiterada analogia parir hijos/parir un mundo nuevo subraya que al igual que el
parto, la Revolucion es dadora de vida; se realiza con sacrificio y dolor, y promete la
felicidad de construir un futuro mejor.''? Asi mismo, la militancia parece ser el resultado
logico y supremo de las responsabilidades maternales «yo he sostenido que la politica
constituye para la mujer la culminacion de la maternidad, una trascendencia». Un sucinto
recorrido por las publicaciones del Partido y afines,!'® nos permite visualizar que, a lo
largo del siglo las mujeres fueron invitadas a participar en su rol materno, vinculado
siempre a los cuidados, la felicidad de los nifios, sus hogares y la defensa de la paz.!'* En
primera instancia parece que las responsabilidades politico-sociales emanadas de la
maternidad dotaran de poder a estas mujeres, pero a su vez, su naturalizacion las
encapsulaba en horizontes y deberes limitados a su condicién de mujeres/madres,
cercadas en la maternidad como lugar politico.!!>

Este ahinco en la maternidad ofrece varias lecturas. En primera instancia era
entendida en el CI como un deber social; ya que se consideraba a las madres como el pilar
fundamental de las familias, y a las familias como la célula de la sociedad. Si bien los
comunistas fueron sistematicamente acusados de querer terminar con los lazos familiares,
siguiendo a Engels (1884), lo que anhelaban era poner fin a la familia como institucion
burguesa. Sin duda, la familia como entelequia fue instrumentalizada por las izquierdas y
derechas del mundo, al presentarse ambas como sus defensoras. La maternidad era buena
auspiciante para una organizacion acusada de llevarse nifios secuestrados a la URSS; por

eso, cuando Mariana subia a los escenarios embarazada, de cara a las elecciones de 1971,

"E] Popular, 29 de septiembre de 1968.

112 En el sentido comtn de las izquierdas montevideanas, el sacrificio y el dolor integraban la ética del buen
militante, daban autoridad moral y dignidad, mientras prometian conquistar el resultado esperado, a modo
de accion/reaccion.

13 Modelo que atraviesa la prensa comunista a lo largo del siglo XX, algunos ejemplos ilustrativos son
Nosotras, Justicia, El Popular. Asi mismo, Mujeres en Lucha y los boletines de UFU, independientes pero
cercanos al PCU manejaba el mismo estereotipo.

V4] Popular, 23 de marzo de 1971, doctora Corina Sosa.

115 Este proceso no es exclusivo del Comunismo, tal como demostrd Peruchena (2021) para el Batllismo.
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implicitamente se aclaraba que el Partido no era un peligro para los nifios, como el
anticomunismo difundia.!''®

Es probable también, que buscaran el respeto de la opinion publica y persuadir a otras
mujeres para quienes el rol materno era prioritario y solian carecer de experiencia politica.

No obstante, interpreto que también se autopercibieron principal y sinceramente
como madres cuya mision era salvar a los nifios y las familias. En este sentido sus
argumentos son vertebrados por la naturalizacion de los atributos y responsabilidades
maternales.

Canénico fue el caso de Dofia Josefina Restuccia, «la madre de Liber Arce»,!'’que
«siguiendo los pasos de su hijoy, se afiliéo al PCU en 1970, y llam¢ a todas las mujeres a
unirse como «unica forma de legarles a nuestros hijos un futuro venturoso».!!® De alguna
manera este discurso habla de un nuevo nacimiento —simbolico— en el que el martirio
de los hijos pare una nueva madre, esta vez comprometida con las causas de su tiempo.

Si bien, las entrevistadas aseguran que la mayoria de las mujeres jovenes inauguraron
el carnet de afiliacion antes que la procreacion. «La mujer no solo es madre porque
concibe un hijo, sino porque es capaz de crear un mundo que pueda ser habitable. La
politica es la que crea las condiciones para que el mundo sea habitable».!'” Asi, la
maternidad como emblema podia ser real o simbolica en dos sentidos, por un lado, las
jovencitas eran potencialmente madres que estaban exteriorizando sus «cualidades
innatas» vinculadas a garantizar la reproduccion de la vida de otros. Y, por otro lado, era
simbolica en la medida que la construccion del sujeto politico implica una generalizacion
abstracta, no importan tanto las madres concretas sino la maternidad como simbolo.'?

En conclusion, tanto los discursos de los dirigentes, como de El Popular y Mujeres
en Lucha, fueron correas de trasmision de un modelo versatil de mujer militante, en cuyo

nucleo compartido podemos encontrar una «esencia femenina» coherente con el

116 Mariana, op. cit., 2020.

7 El Popular, 14 de agosto de 1969:12.

8 Bl Popular, op. cit.

19 El Popular, 23 de marzo de 1971, doctora Corina Sosa.

120 Este sentimiento era compartido por otras filas de intencién revolucionaria; por ejemplo, la anarquista
Ana Amords recuerda que, en el marco del dia de la madre, Ivonne Trias regal6 unas pequefias tarjetas con
la leyenda: «Porque madres somos todas, porque madre no es parir, madre es construir un mundo mejor
para todos los nifios» (entrevista realizada por la autora, junio 2017. Investigacion inédita).
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estereotipo hegemonico. La maternidad —real o simbolica— define a las mujeres y

justifica su militancia, en concordancia con los postulados del CI.

«Por todos los hijos, todas las madres»'?!

En este apartado, propongo indagar como los comunistas sintetizaron en clave barrial las
nociones hasta ahora desarrolladas, a través del andlisis de su participacion y discursos
en torno al Comité Femenino del Cerro (CFC), durante el afio 1969.

En los primeros dias de agosto de 1968 fue decretado el cierre del Frigorifico
Nacional (Frigonal), desde entonces su planta fue asiduamente ocupada por los
trabajadores, y los enfrentamientos con la policia y los militares cada vez mas violentos.
El gobierno suspendid el pago de sueldos y aguinaldos, y decretd la intervencion del
Frigonal despojandolo del monopolio del abasto de carne, en beneficio de la industria
privada. Me interesa senalar que, ademas de que fue un conflicto realmente grave en el
barrio, la industria carnica era un sector estratégico para el PCU, que reclamaba su
nacionalizacién.'?

Durante el conflicto, los friyeros organizaron campamentos y ollas sindicales,
ocuparon las plantas frigorificas, realizaron mitines y movilizaciones casi
cotidianamente, que en ocasiones culminaron en violentos enfrentamientos con la
policia.!** El neutral masculino «friyeros» omite que algunas funciones las cumplian
mujeres —en el sector triperia, conservas, etiquetado, envasado, costura etc.—, con los
laudos mas bajos de la industria y en pésimas condiciones (Siola; 2019). Muchas de estas
friyeras estuvieron presentes en el conflicto que atraves6 cuatro duros meses, junto a las
familias de los obreros y a vecinas solidarias. En este sentido, Rodolfo Porrini (2018)
sefiala, a partir del analisis fotografico, la presencia de las mujeres en tres niveles: en la
retaguardia, en movilizaciones mixtas y en movilizaciones exclusivas de mujeres y nifios.

Las entrevistadas para la presente tesis, confirman que «en la retaguardia» las cerrenses

121 Consigna utilizada por las mujeres del Comité Femenino del Cerro durante el conflicto friyero del afio
1969.

122 Declaracién programatica del PCU, 1958 y 1963, Ed. Revista Estudios: 17. Ver Gutiérrez (1971) Los
frigorificos, prontuario para su nacionalizacion. Ed Pueblos Unidos.

123 Ver El Popular 3 de junio de 1969: 1y 12 y El Popular 16 de junio de 1969: 12.
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incursionaron o aumentaron las changuitas, acercaron la vianda al marido o al vecino
ocupante y se turnaron para cuidar a los nifios, como hicieron las madres de casi todas las
entrevistadas. También participaron de movilizaciones en apoyo al conflicto, como
Juana'** quien recuerda el miedo y el orgullo que sinti6 la tarde que formo parte de una
barricada de estudiantes acostados y desarmados, en el afan de cerrar el paso a los tanques
militares que nunca llegaron.

Al nombrarlas, Porrini hace un guifio a las mujeres olvidadas de las luchas obreras,
pero no destaca que su funcioén reproductiva y solidaria fue una expresion militante
fundamental para sostener la participacion sindical. Por otro lado, pasa por alto la
existencia del CFC, creado un afio atras por el Movimiento Nacional Femenino por la Paz
y la Justicia Social (MFJPS),'?* y apoyado activamente por diversas organizaciones como
el Comité Femenino del FideL, y del PCU vy la Iglesia Metodista.'?®

A pesar de que no hubo una comision femenina del Partido con base en la Villa, alli
se hicieron presentes las Comisiones Femeninas del PCU y del FideL, sobre todo
apoyando el campamento mencionado. Si bien la mayoria de mis entrevistadas no
conocieron este campamento, conviene rescatarlo en la medida en que fue explicitamente
apoyado por el Partido y por el FideL. Estuvo integrado por mujeres comunistas como
Genoveva y Olga Lordon, incluso fue visitado por alguna de las jovencitas entrevistadas
como Luisa. Asi mismo, condensd representaciones de género permanentemente
evocadas en E/ Popular.

En los albores del conflicto frigorifico, el CFC convocé a mujeres de diversos barrios
y sindicatos, amas de casa y estudiantes de diferentes filas politicas, a una asamblea en el

Cerro, donde resolvieron el apoyo activo a las movilizaciones'?’ y al campamento que las

124 Entrevistada por la autora, op. cit. Ver nota al pie 52.

125 Liderado por la intelectual cercana al PCU Lil Gonella de Chouy Terra e integrado por mujeres del PCU
como Irene Pérez. Surgid a partir de la inquietud de mujeres de diversas filas filosofico-politicas que, en el
velorio de Liber Arce, comenzaron a intercambiar sobre la necesidad de crear un movimiento desde donde
gestionar sus preocupaciones respecto a la represion y la violacion a los derechos democraticos.
Principalmente fue integrado por mujeres de edad adulta, muchas de las cuales eran madres, condicién del
epicentro de su retorica. Solian provenir de estratos medios, pese a lo cual, acompafiaron siempre las luchas
obreras. En 1969 fue la primera organizacion no obrera en leer una proclama el 1.° de mayo (Terra: 2008).
Organizaron una plétora de actividades solidarias y movilizaciones que tuvieron una presencia destacada
en El Popular, articularon diversas actividades con el Comité Femenino del FideL.

126 Una de las carpas incluso era de esta iglesia, segun informa Marcha (23 de mayo de 1969: 9).

127 Esta forma de organizacion no fue exclusiva de Montevideo, sino que el 5 de junio, por iguales motivos,
las mujeres friyeras, esposas de friyeros y otras comparieras solidarias de Fray Bentos emprendieron una
larga y sacrificada caminata a pie, un dia después de que los varones hubieran emprendido el periplo
(Archivo personal de Juan Carlos Mechoso).
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locatarias del tenian previsto.!?® Desde entonces, EI Popular convocéd y difundié sus
actividades con notorio entusiasmo y entrevistd a sus integrantes frecuentemente
evocando un discurso de fuerte raigambre maternalista.

El Comité Femenino del Cerro monté el campamento el 20 de mayo —y atraveso el
invierno entero—, en la interseccion de Grecia y Pert1,'*® encabezado por la consigna:
«Por todos los hijos, todas las madres unidas, junto al gremio de la carne».'** Al dia
siguiente el canton ocupo la portada de E/ Popular: una veintena de mujeres y nifios,
acompafiados de pocos hombres posan bajo una pancarta con la consigna mencionada,
pese a que el Poder Ejecutivo habia decretado su disolucion.!*! Uno de los hombres lee
El Popular en el momento exacto que la camara dispara su flash, imagen que revela la
correspondencia entre el apoyo del PCU a la medida, tanto como la estima del
campamento al Partido.

Alli sostuvieron cotidianamente una olla sindical'3?

para las mujeres y nifios
hambreados por la crisis,'** y organizaron actividades dedicadas al cuidado, la educacion
y la alegria de los mas pequenos.

La mesa de la olla sindical es, sobre todo, un lugar politico; alli se enfrenta el hambre,
se discute de politica, se reparten tareas y se vive la solidaridad en primera persona.'** La
olla genera la construccidon de nuevos vinculos: «muchas antes no nos conociamos, ahora
somos como de la familia»!*® sefial6 una jovencita de 15 afios.

Segun retrato insistentemente E/ Popular, alli se cruz6 quien tenia un discurso

politico finamente elaborado con quien se mantenia al margen de esos debates, quien tenia

trayectoria militante, con quien por primera vez participaba de un proyecto colectivo;

128 El Popular, 3 de mayo de 1969: 1.

129Segtin informa EI Popular, era un terreno privado cedido por una sefiora para erigir el campamento (21
de mayo de 1969: 12).

130 El Popular, 21 de mayo de 1969:1.

131 Habia cuatro campamentos mas organizados por el Plenario de Organizaciones de la Carne desde donde
se organizaban actividades de protesta y se alimentaba a unas 500 personas al dia (Marcha, 23 de mayo de
1969: 9) Aduciendo que esos espacios generaban desorden y que atacaban la libertad de trabajo, el gobierno
decret6 su disolucion.

132 Si bien en ese momento la prensa la consigné como «olla sindical», se asemejé mas a lo que hoy
denominamos «olla popular», en la medida en que no estaba gestionada por sindicatos sino por un comité
que integraba sindicalistas, amas de casa y estudiantes.

133 Seglin Izquierda alli se alimentaban unas 80 personas al dia (30 de mayo de 1969: 8).

134 Véscovi (2015), explica la importancia de las ollas sindicales como un lugar de intercambio y encuentro
entre distintos sectores sociales, que impactd en la vida cotidiana de quienes las integraron.

135 El Popular, 15 de junio de 1969, por Marisa Cedrés, alumna de la Escuela Industrial: 7.
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avidas lectoras con analfabetas. En este sentido, sefiala Terra (2008), que esta experiencia
fue fundamental para diluir prejuicios entre las mujeres de distintos estratos sociales, que
desde entonces comenzaron a encontrar puntos en comun. Se estructuraron asambleas y
se establecieron comisiones —propaganda, organizacion y finanzas—, asi se instaur6 el
habito del trabajo colectivo y horizontal en quienes estaban acostumbradas a resolver sus
problemas «a su manera» dentro de las puertas del hogar; para algunas puede haber sido
la primera vez que tuvieron actividad social lejos del control de su marido y que
estuvieron tantas horas fuera de su vivienda.

Las movilizaciones fueron constantes, tanto barriales como extraterritoriales. La
primera antecedio al campamento y se citd para el 5 de mayo, a unos doce kilometros del
barrio, en la zona mas céntrica y simbdlica de la ciudad. Las mujeres cerrenses y las
comparieras de las organizaciones femeninas mencionadas en el apartado anterior, se
dieron cita en la Plaza Libertad, punto emblematico de la ciudad por su nombre y por ser
el escenario de innumerables movilizaciones. Marcharon hacia el Palacio Legislativo
reclamando la carne, denunciando la rebaja salarial y autorepresentandose como «las
compafieras de los trabajadores frigorificos en pie de lucha».!*® Asi mismo, acompafaron
las actividades convocadas por el MJPS, por las esposas de los presos, y por la CNT
(Terra; 2008).

En todas estas acciones se destaca la compaiia de los hijos, pequefios que atn
iletrados cargaban carteles reclamando «quiero mi churrasco», o «viva la huelga».!*’ La
presencia de los nifios tiene una doble lectura: por un lado, el hecho concreto de que no
tenian con quién dejarlos y por otro, el intento de reafirmar que estas movilizaciones eran
exclusivamente en defensa de su bienestar, como una responsabilidad inherente a la

maternidad, tal como sostuvo Elsa Méndez en El Popular:

Gran mérito le cabe a la mujer, que se plantd en defensa de la seguridad de su
hogar y el bienestar de sus hijos. La fuerza de las madres, cuando se trata de

defender y proteger la vida que gestaron es invencible.!*

La ausencia de actas y testimonios, no permiten descubrir tensiones y conflictos que

probablemente hayan existido, ni charlas intimas que se puedan haber desarrollado; sin

136 El Popular, 6 de mayo de 1969.
137 El Popular, 28 de mayo de 1969: 1y 11.
38F] Popular, 1 de junio de 1969, por Elsa Méndez: 7.
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embargo, el material disponible en prensa alcanza para considerar que este espacio fue
significativo para las mujeres que lo integraron, ya que las movio de sus derroteros
tradicionales, tal como confirma Luisa en nuestra entrevista.'*’

Luego de cuatro meses de conflicto sostenido, se logré una compensacion de cinco
mil pesos en lugar de la carne, tanto para los obreros activos como para los que estaban a
la orden,' asi como préstamos para paliar la situacion provocada por la crisis y el
conflicto. A partir de esto, se levanto el campamento del CFC. Sin embargo, los acuerdos
no fueron respetados y el conflicto fue retomado. Los afios entrantes siguieron siendo de
miseria y represion para el Cerro, de hecho, el Frigonal fue desarticulado.

Luego de aquel conflicto invernal de 1969, el diario comunista continud informando
sobre las luchas en la industria carnica, pero misteriosamente no se volvidé a mencionar
Comité Femenino del Cerro, o a otras mujeres que acompanaron la lucha. De hecho, en
el inciso 5 del informe para el XX Congreso del PCU, —que resume las grandes medidas
populares del trienio 1968-1970—, ninguna lucha de las mujeres fue mencionada, a
contrapelo del protagonismo que recibieron en E/ Popular.

Conviene aclarar que hay una suerte de incoherencia entre las notas que publicé dicho
periddico —segun el cual ninguna mujer quedd al margen de las movilizaciones—, la
casi ausencia de notas en otros periddicos!*! y las memorias locales,'** que tal como
sostiene Luisa manifiestan que «eran pocas, alguna madre, alguna hermana, noviecita,
alguna compafiera del barrio, pero no eran muchas, por lo menos las veces que yo fui»,'*
o directamente no lo recuerdan.

Si bien, la mayoria de las entrevistadas siguieron de cerca y apoyaron activamente el

conflicto, no se enteraron de que existia ese campamento, lo que demuestra que la vieja

139 Luisa, entrevista realizada por la autora, 2021.

140 Obreros que eran llamados en caso de que la empresa los necesite, pero no tenian un salario y horario
concretos.

Y1 Fueron revisados Nuevo Amanecer, El Pais, Marcha, Izquierda, Al rojo vivo, los iltimos tres nombraron
solo una vez al CFC, mientras que en El Pais no encontré informacion.

142 Ademas de las entrevistadas fueron consultados el comunista Carlos Lamancha y los anarquistas Juan
Carlos Mechoso, Marina Barcia y Jorge Bentancour, quienes a su vez consultaron a sus antiguos
comparfieros.

43 Luisa, op. cit., 2021.
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consigna «obreros y estudiantes, unidos y adelante» refiere en los sesenta a obreros de
espacios masculinizados.

Una hipdtesis es que, como explicé De Giorgi (2015), las iniciativas femeninas eran
identificadas por las mas jovenes como espacios de sefioras mayores, que no les
interesaba ocupar: «pueden haber sido cosas de nuestras madres que nosotras ni bola les
dabamosy, intuye Rosa.'**

Por otro lado, es probable que la insistencia en destacar la importancia del
campamento haya tenido mas que ver con la linea politica de Elsa Méndez reflejada en
sus columnas del periddico comunista. Como sea, este analisis sirve para detectar que
habia un divorcio entre lo que E/ Popular difundia y la experiencia de muchas camaradas.

Sin embargo, sirve también para demostrar la efectiva presencia de mujeres activas
durante el conflicto —y no solo acompafando—, para ubicar la actividad de comunistas
como las hermanas Lordon, para reafirmar la distancia entre las mujeres de las distintas
generaciones y para conocer sus formas de funcionamiento, el vinculo con otras

organizaciones y la circulacion de lo «femenino» en la Villa.

IV. «La mujer obrera»'#s

Para identificar las posibles diferencias entre las mujeres obreras del Cerro, y las jévenes
de estratos medios, propongo comenzar indagando las condiciones de vida de las primeras

en tanto trabajadoras asalariadas y amas de casa, los discursos politicos del comunismo

144 Rosa, op. cit., 2020. Ver nota al pie 53.

145 En alusion al titulo del folleto elaborado por Nadezhda Krupskaya, editado en espafiol por Pueblos
Unidos en 1970.
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sobre el trabajo femenino, sus reivindicaciones al respecto y las rutas de acceso a los

bienes culturales.

El trabajo liberara a las mujeres

Retomando lo expuesto en el apartado sobre el contexto, las jovenes del sesenta habian
crecido en el Uruguay de «las vacas gordas», que —jalonado por el contexto internacional
de los afos cuarenta y comienzos de los cincuenta, por el modelo de industrializacion por
sustitucion de importaciones (ISI) y por la politica social del Neobatllismo—, habia
permitido el desarrollo de los estratos medios, y de condiciones de vida relativamente
dignas para los sectores populares. El impulso industrializador demand6é mano de obra
femenina,'*® que ademas de estar disponible, solia ser mas barata que la masculina.
Fundamentalmente se integraron al sector textil, o al area de limpieza y cuidados —
sectores vinculados a las «tareas femeninasy—, mientras aumentaba la matricula de
mujeres en secundaria y la Universidad, incluso desde las barriadas obreras. No obstante,
muchas mujeres accedieron a puestos de trabajo practicamente monopolizados por los
varones, aunque solian ser contratadas en las secciones menos calificadas o con menores
salarios.'¥’

Las entrevistadas vendieron su fuerza de trabajo porque lo necesitaban en el marco
de la crisis, porque era lo habitual en un barrio obrero y porque estaban convencidas de

que el trabajo asalariado las dignificaba como miembros de la clase. Coinciden en haber

146 Para 1908, el 17,10% de la poblacién econdmicamente activa eran mujeres, esto ascendié en 1954 al
20,67%, y al 33, 25 % en 1963. Los dos primeros datos corresponden a estimaciones elaboradas por Juan
José Pereira y Raul Trajtenberg y el ultimo dato fue extraido del censo poblacional realizado en 1963.
Ambos tomados de Porrini (2005).

147 La UFU fue una de las estructuras que apuntalé el reclamo de «A igual trabajo, igual salario» (Ver
Boletin de la UFU, setiembre de 1949).
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crecido respetando y admirando al mundo obrero, sus representaciones y liturgias. Todas
rememoraron las marchas en la infancia, pero ninguna menciono la Navidad o la Pascua.

Por otro lado, consideran que haber crecido en un barrio donde las generaciones
precedentes de mujeres trabajaban fuera del hogar, gener6 el deseo de tener

independencia econdmica, y cierta impronta mas aguerrida, como recuerda Raquel:

Eso marc6 una identidad de independencia, de poder ir para adelante y hacer.
Viene de generaciones anteriores. No era facil levantarse y cruzar caminando para
irse a trabajar a un frigorifico; atravesar el campo e irse a trabajar. Las fortalecia,

que se fueran en grupo que entre ellas se apoyaran...!*8

Entre mis entrevistadas el acceso al trabajo dependio de diversos factores; en primera
instancia mantenian naturalizada la distincion «trabajos de mujeres y trabajos de
varonesy; en este sentido aun viniendo de familias friyeras, mayormente ingresaron al
rubro textil, y en general, una vez casadas, dejaron el trabajo remunerado para criar a los
hijos. La edad también parece haber sido un diferenciador, en tanto las mayores —Alba
y su hermana— vivieron su juventud en una época de bonanza que les permitio recibir
formacion terciaria y ejercer como profesionales, aun siendo hijas de familias humildes.

Quienes realizaban trabajo industrial, evocan el agotamiento del esfuerzo fisico, los
movimientos mondtonos y controlados por el capataz, siempre varon. Sus cuerpos debian
ser uno con las maquinas, a riesgo de perjudicar la produccion, pero sobre todo a riesgo
de tener un accidente. El trabajo era fundamentalmente fisico y repetitivo, en definitiva,
alienado. Recuerdan con orgullo, su motricidad fina, sus habilidades para desarrollar los
trabajos mas delicados que aumentaban las posibilidades de permanecer empleadas. Alli
el poder discrecional de las patronales y capataces también tenia la marca del género,
como en Fibratex, la textil en la que trabajaron Isabel y Juana, cuyo jefe de tejeduria e
hilanderia hacia desfilar a las postulantes y contrataba a las mas «lindas».!* Pero lo que
mas recuerdan, tal vez por su condicion de militantes, son las multiples formas de
resistencias que desarrollaron, desde conversar a escondidas hasta organizar un conflicto,

todo era una parcela de dignidad y libertad disputada al patron.!>® Las charlas jocosas

148 Raquel, entrevista realizada por la autora, 2020. Ver nota al pie 54.
149 Isabel, entrevista realizada en su hogar por la autora en marzo de 2018.

150 Alcoba (2014) cuenta un sinfin de estrategias que desarrollaron sus compafieras textiles en distintas
fabricas entre las que hubo desde expresiones ilegales y ajenas a las luchas sindicales como la expropiacion
y reventas de ropa, hasta la conformacion de sindicatos y declaraciones de huelgas. Estos conflictos a veces
fueron potenciados por situaciones de violencia hacia las mujeres, como el caso de la trabajadora que en el
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sobre algunos aspectos de la sexualidad, las preocupaciones sobre las necesidades no
cubiertas, las multiples formas de ser solidarias y el silencio sobre la violencia privada y
las penas de amor, caracterizaron sus ratos libres, sus charlas de camino a la fabrica o al
sindicato y fueron habilitando y censurando intercambios de saberes y sentires.

La crisis trajo consigo la inestabilidad laboral, la pérdida del poder adquisitivo y el
riesgo de perder el trabajo, todo lo cual agudizd los conflictos sindicales de los que ellas
formaron parte y/o acompafiaron.

Elena'! recuerda que a su marido le molestaba que ella recibiera mas salario que ¢él,
mientras el esposo de Rosa'>? le pidié que dejara el trabajo cuando nacié su primer hijo.
En general, las trabajadoras debieron enfrentar la arraigada conviccion de que el trabajo
femenino era algo indeseable, necesario como mucho para complementar el salario del
esposo.'3 En el mundo patriarcal el trabajo extra doméstico ha sido uno de los nodos que
ha partido las aguas entre la feminidad y la masculinidad: mientras el varon se realiza en
el trabajo asalariado y se reafirma en la independencia econdmica y capacidad de sostener
a su prole, el trabajo y el tiempo de ocio extra doméstico hiere la identidad femenina.

Como muestra de estas circunstancias, me interesa destacar un episodio tragico que
sucedio en el Cerro, enmarcado en el conflicto frigorifico de 1969: tres esposas de
huelguistas fueron detenidas tras rapifiar el expendio de Subsistencias; consultado por A4/
rojo vivo uno de los maridos manifestd: «Mi sefora tiene profundas convicciones
sindicales. Ha preferido robar un kilo de harina, antes que tengamos que carnerear. Pero
al pan lo defiendo yo. A ella la necesito ac4 en la casa, con lo hijos».'>*

Si bien la noticia alude a un robo y no al trabajo, lo que es evidente es el énfasis en
el rol proveedor exclusivo del vardn, y la necesidad de que la mujer concentre todas sus

energias en el hogar, atn si acuciaba el hambre. De hecho, «sus profundas convicciones

afio 1953 perdié un embrazo tras serle negado el permiso a retirarse. Aunque era un gremio altamente
feminizado, la dirigencia sindical siempre fue mayormente integrada por varones.

151 Entrevistada por la autora, 2020. Ver nota al pie 51.
152 Entrevistada por la autora, 2020. Ver nota al pie 53.

153 A partir de un andlisis del periddico ;Lucha! editado por la Federacion Auténoma de la Carne (FOICA),
Martinez (2019) demostré que para los afios cincuenta el sindicalismo friyero catalogaba negativamente al
trabajo de las mujeres, al que entendia exclusivamente como una necesidad para complementar el sueldo
del marido. La misma situacion detecté Lobato ([2001]2005) para el caso argentino.

154 Bogarin, obrero del Frigonal en huelga, en A/ rojo vivo; 3 de mayo de 1969:6.
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sindicales», aludian a evitar que ¢l rompa las medidas, pero nada se decia de que ella
integre algun espacio de lucha.

Teniendo en cuenta este contexto, me interesa prestar atencion a los discursos
comunistas en torno al trabajo remunerado de las mujeres, lo cual permite un
acercamiento a sus nociones de igualdad entre varones y mujeres y a la connotacion
politica que le conferian al trabajo de ellas fuera de su hogar.

Cuando el documento programatico del Frente Amplio de 1971 califico al aumento
de la presencia de mujeres en el mundo del trabajo como una consecuencia negativa de
la crisis econdmica, el dirigente comunista Jos¢ Luis Massera intervino su copia de dicho
documento, preguntando: «;Esta mal [que las mujeres trabajen]?».!>>. Esta acotacion en
tinta roja, sobre una copia de uso personal, tiene la riqueza de carecer del tamiz
demagodgico que tifien a los discursos politicos, y demuestra que al menos algunos
dirigentes, creian sinceramente que las mujeres debian tener sus propios empleos.

Desde Marx, el CI reivindico el trabajo asalariado de las mujeres, en el entendido de
que las dignifica, las prepara para la lucha y garantiza igualdad ante el marido, evitando
asi la dependencia econdmica (Marx: 1867,"°° Engels 1884; Krupskaya: 1899 [1970] y
Kollontai, 1921). Los citados autores sostuvieron que la plena igualdad de derechos
economicos garantiza la igualdad social y familiar; y fortalece la moral de las mujeres y
su conciencia respecto a la responsabilidad sobre la construccion de la «nueva sociedad»
(Moscu: 1956).1%7

La plataforma programatica del PCU respecto a las mujeres contempld el reclamo
por mejores condiciones laborales, por «igual salario a igual trabajo», leyes que evitaran
los despidos —sobre todo de las mujeres casadas y madres—, que aumentaran la licencia
por maternidad a seis meses, que aumentaran los montos de las asignaciones familiares y

8

habilitaran la jubilacién a partir de los veinticinco afios de trabajo,'*® asi como la

155 Copia del documento programatico del Frente Amplio (1971) perteneciente a José Luis Massera,
Disponible en el Archivo Massera del Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, Facultad de
Humanidades, UdelaR.

156 Teniendo en cuenta que El Capital (1867) es una de las grandes fuentes del pensamiento marxista, me
interesa mencionar que alli existe una idealizacion sobre el mundo industrial como trampolin
revolucionario, lo cual abreva en la insistencia de incorporar a las mujeres como mano de obra ¢ impulsar
desde alli su liberacion.

Y7 Igualdad de derechos de las mujeres en la URSS (1956) Ediciones en Lenguas Extranjeras, encontrado
en la biblioteca Arismendi-Legaspi.

158 Declaracién Programatica del PCU, 1958 y 1963. E. Revista Estudios, art. 9 del apartado Plataforma:
22.
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construccion de casa cunas, comedores y jardines de infancias. De esta manera hacian
propias las banderas que las camaradas habian enarbolado, primero desde la Secretaria
Internacional de la Mujer en el Komintern y luego desde la Federacion Internacional de
Mujeres (Arévalo; 1968, Frencia y Gaido; 2016).

Cabe mencionar que, segun se repetia frecuente e idealizadamente en E/ Popular, en
la URSS los sistemas de cuidados de nifios y de servicios para el hogar —comedores,
lavaderos etc.— funcionaban perfectamente y habrian logrado la emancipacion de las
mujeres que entonces podian dedicarse a sus profesiones y vida politica, sin dejar de ser
excelentes madres. Las entrevistadas creyeron sinceramente en la necesidad de igualar las
condiciones laborales entre los sexos —siguiendo el ejemplo soviético—, de alivianar la
pesada carga que implicaba para ellas trabajar dentro y fuera del hogar, y de acceder a
servicios de salud que aborden especificamente temas vinculados a la maternidad, asi que,

en ocasiones, llevaron estos planteos a sus sindicatos, como sefal6 Juana:

Mi padre compraba La mujer soviética y todo eso. Que las mujeres dejaban a sus
hijos en la casa cuna... Ahora no s¢ si todo eso era cierto. Pero bueno, yo fui y lo
planteé porque habia un baldio muy grande al lado de la fabrica, que se podia
hacer una casa cuna ahi, que comieran, que todo ahi [sic]. Bueno, yo hice todo un

proyecto, pero vino la dictadura.'!>

Nuevamente aparece la maternidad como protagonista, en la medida en que los
reclamos por derechos laborales de las mujeres suelen presentarse entrecruzados con los
derechos maternales. Este vinculo es tradicional del CI en general y del PCU en particular,
en un doble sentido: por un lado, busca orquestar dispositivos que las suplanten en las
tareas domésticas, habilitandolas a dedicarle mas horas al trabajo extra doméstico y a la
militancia, y por otro, pretende garantizar a través de ellas, la crianza de nifios fuertes,
sanos y adeptos a la causa. En la medida en que los churrinches'® significaban el futuro
de la Revolucidn, la intelectualidad politica y la mano de obra que deberia construir el
mafiana, puede leerse en las reivindicaciones comunistas cierto halo «eugenésicoy; tal

como sefiala Peruchena para el periodo batllista: «si la nifiez constituye el porvenir de un

159 Juana, op. cit., 2021.

160 pequefia ave de pecho rojo que habita el Uruguay. Con este término denominé EI Popular su pagina
dedicada a los nifios.
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pais, es preciso que esa nifiez sea el resultado de maternidades “ordenadas fisica y

moralmente”» (2021: 24).

El trabajo doméstico: una militancia invisible

Todas mis entrevistadas se autoidentificaron como amas de casa,'®' aunque realizaran
trabajo remunerado, en tanto las responsabilidades domésticas recaian exclusivamente
sobre ellas (Oakley; 1974). Sus testimonios coinciden en que, en el Cerro de fines de los
sesenta, las jovencitas atn se sentian influenciadas por el modelo de sus madres, a quienes
recuerdan con orgullo como amas de casa sumamente minuciosas, con los tendederos
siempre llenos de ropa lavada a mano. En general, las entrevistadas no tuvieron acceso a
los ultimos electrodomésticos, y priorizaron —cuando pudieron— el lavarropas y la
cocina; pero el tiempo que les quedé disponibles gracias a dichos artefactos lo utilizaron
para realizar otras tareas del hogar, no para el ocio.

Tal como demostro Pérez (2010) para el caso argentino, la mecanizacion del trabajo
doméstico no se tradujo en una liberacion para las mujeres, en la medida en que siguieron
encorsetadas en el modelo de domesticidad. Esto se debe a que en el Cerro se consideraba
natural, digno y resultado del amor, que ellas se encargaran de las tareas del hogar, y a
que el PCU, lejos de contrapesar esta postura, la reafirmé, como analizaré mas adelante.'®?

Al igual que sus ascendientes, ellas decidian, organizaban y realizaban solas todo lo
relacionado a los hijos —la ropa que usarian, el horario de la escuela, actividades extras,
visitas al médico—, ademas de resolver las cuestiones cotidianas referidas al hogar. Pero
a diferencia de sus madres ellas seguian militando en la esfera ptblica, aunque menos que
cuando eran solteras.

Solamente Alba, quien tenia formacion universitaria y vivia con su hermana y
sobrinos, recuerda renegar de estas pautas y dedicarse lo minimo imprescindible a las

tareas hogarefias, como una carga necesaria. La postura de Alba coincide con el

161 Utilizo este concepto respetando el lenguaje nativo, no obstante, comparto con Lagarde (1990 [2005])

que tiene un sentido erréoneo en la medida que el término «amay alude a poder y sin embargo es una tarea
que se realiza en condiciones de servidumbre.

162 Qi bien esto no era exclusivo del Cerro, De Giorgi (2011 y 2015) demostrd que en los estratos medios

intelectualizados del PCU, este modelo estaba siendo cuestionado y las mujeres rechazaban los quehaceres
domésticos.
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sentimiento de las jovenes camaradas de estratos medios consultadas por De Giorgi
(2015) que rechazaban de lleno los quehaceres domésticos, lo que demuestra que en este
aspecto hubo notorias diferencias de clase.

Al hurgar en los archivos podemos encontrar un discurso dual. Por un lado, se
manifestaba que las actividades domésticas eran una pérdida de tiempo que el socialismo
deberia evitar estructurando una gran red de servicios, tal como fue mencionado en el
apartado anterior (Arévalo; 1968); por otro lado, en El Popular y Mujeres en Lucha se
continuaba representando al interior del hogar como un lugar de orgullo para las mujeres,
donde justamente se reforzaba una feminidad basada en el orden, la belleza y los cuidados.
Las representaciones de las familias indicaban que la madre y el padre debian garantizar
el desarrollo moral, fisico e intelectual de los pequefios, pero las tareas de reproduccion
cotidianas se planteaban como la funcion principal de las madres. La pagina «Para la
mujer y el hogar» ofrecia tips médicos, alimenticios y psicoldgicos para garantizar el
desarrollo de infancias fuertes, sanas, respetuosas y solidarias, replicaba asi la division de
roles segln la cual la madre administradora y amorosa, se encargaba de los cuidados
dentro del hogar, y el padre proveedor aseguraba el sostén material. Las imagenes de
mujeres felices cocinando, alabadas por sus maridos e hijos, y los dichosos adjetivos que
acompafiaban las recomendaciones para mantener la limpieza, persuadirian a cualquiera
de que los quehaceres domésticos generan satisfaccion para el ama de casa y la familia.

Asi mismo, el paradigma global, respecto a las infancias y la crianza, se estaba
transformando, y se fomentaba paternidades y maternidades mas informales, fraternas,
complices y ludicas que en las generaciones anteriores (Cosse; 2010). Tal vez los y las
comunistas del Cerro no hayan leido las corrientes psicoldgicas en boga en los estratos
medios, pero recibieron su influencia a través de los medios de comunicacion y las notas
sobre crianza que en El Popular redactaban profesionales como el ya mencionado
psicologo Enrique Sobrado. Las entrevistadas recuerdan que esto les implicaba repensar
las estrategias de cuidados, por ejemplo, en torno a los rezongos y el alimento, lo que
implicaba un gasto extra de energia.

Ambas posturas, sin embargo, son dos caras de una misma moneda, en la medida en
que las actividades hogarenas seguian asociadas a lo femenino. Mientras el socialismo no
triunfara, ellas eran las encargadas de la reproduccion de la vida, y tras el socialismo, las
redes de cuidados les permitirian prescindir de cocinar, lavar y estar todo el dia con los

hijos, pero no se cuestionaba el reparto de roles en términos de género. En este sentido,
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el hecho de considerar que el problema se solucionaria estatizando parte del sistema de
cuidados oculté que los roles cumplidos por mujeres y varones estaban jerarquizados.

Nada parece indicar en los discursos del PCU-UJC que haya existido una propuesta
politica respecto a la coparticipacion en las tareas en el hogar. Los modelos de
feminidad/masculinidad imperante impidieron asi mismo que se dimensionara la funcién
reproductiva como «el complejo de actividades y relaciones gracias a las cuales nuestra
vida y nuestra capacidad laboral se reconstruyen a diario» (Federici; 2019:05). Este
modelo se sostuvo gracias a la division emocional del trabajo (Heller: 1980; Lagarde:
1990[2005]), segun la cual las mujeres se constituyen como las vestales emocionales de
los otros, garantizan el bienestar a partir de infinitud de estrategias mediadas por la
entrega afectiva y erotica y se reafirman como madresposas. En este sentido, Lagarde
(1990 [2005]) sefiala que el cautiverio de la madresposa esta justamente definido por dos
variables: su sexualidad reproductiva y la dependencia vital respecto a sus lazos filiales.
Las comunistas del Cerro sonaban con cumplir airosas estas dos condiciones, siguiendo
ejemplos como el de Arévalo, «la comunista, que mientras mas comunista es, mas madre
es, mas mujer de su hogar».!%

En este «acto de amory, ellas realizaban gratuitamente todas las tareas que los varones
necesitaban para poder trabajar, militar y salir con los amigos, sin preocuparse de su
propia comida y ropa sucia. En este sentido, los quehaceres domésticos constituian lo que
la tedrica feminista y comunista Isabel Larguia denominé en 1977 como «trabajo
invisible» en oposicion al trabajo visible y pago.'®*

Es posible concluir que, amén de las necesidades econdmicas, las mujeres comunistas
eran invitadas a cumplir lo que hoy se denomina «triple jornaday, articulando el trabajo
doméstico, el trabajo remunerado y la militancia (Sagastizabal y Lagarreta; 2016). Esto
redundd en un gran esfuerzo y desgaste vital de estas mujeres y demostroé que el viejo
principio marxista segun el cual el ingreso al mundo laboral era la clave para la liberacion

femenina era, por lo menos, insuficiente. Con su sueldo a fin de mes, las mujeres

163 EI Popular 3 de julio de 1968, con motivo de los 70 afios de Julia Arévalo. Los testimonios de sus hijas
en Yaffe (2016), parecen indicar que ella no cumplia los quehaceres domésticos, pero lo que importa es
visualizar las representaciones que se proyectaban desde el diario comunista.

164 Nacida en Argentina, se radicé en Cuba luego de la invasion a la bahia de Cochinos; alli conocié a su
compatfiero afectivo e intelectual John Dumoulin, con quién comenz6 a investigar la cuestion de la mujer
en Cuba, y a buscar propuestas que pudieran contemplar al marxismo y al feminismo; fueron pioneros en
reflexionar sobre el trabajo doméstico desde esta perspectiva. En su obra Hacia una ciencia de la liberacion
de la mujer (1977) desarrollaron el concepto de trabajo invisible, que hasta hoy es referencia dentro del
feminismo.
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continuaban sobrecargadas con tareas que ademas eran subestimadas, controladas por sus

maridos y demandadas por sus hijos.

«Estaban los intelectuales y estibamos nosotros»!'®

El dificil acceso a los bienes culturales.

A inicios del capitulo anterior mencioné que el marxismo representa una ordenacion
existencial y moral; me interesa mencionar que esta se irradiaba oficialmente desde los
organos de prensa partidaria, los cursos,'® discursos, el arte y lecturas recomendadas que
llevaban impresos valores y aptitudes que un buen comunista debia cultivar (Silva, 2009;
De Giorgi, 2011; Leibner 2011). Pero estos saberes se gestionaban también —y tal vez
con mayor potencia propedéutica entre los sectores obreros— a través de imagenes,
costumbres y palabras en su vida cotidiana. En este sentido, a diferencia de lo que
demuestran las investigaciones enfocadas en el centro capitalino (De Giorgi; 2011°
Markarian; 2012), la mayoria de las militantes cerrenses no accedieron a los bienes
culturales que circulaban en espacios mas intelectualizados.

Las jovenes de la Villa, que tempranamente debieron acompasar el trabajo fuera y
dentro del hogar con la militancia, no tenian el tiempo, el dinero, ni el habito de concurrir
a actividades artisticas. Tampoco solia ser lo que mas les interesaba, ya que les resultaba
mas significativo participar en algin conflicto obrero o en los enfrentamientos callejeros.
Concurrieron a los cines/debate o festivales locales, en general en solidaridad con algin
sindicato o con Vietnam, donde el canto popular estaba a la orden del dia.

Quienes efectivamente fueron publico frecuente y versado sobre las artes escénicas,
fueron aquellas mujeres que continuaron una formacién profesional en el centro

capitalino y quienes estaban familiarizadas con alguna comunidad étnica como la

165 Elena, op. cit., 2020.

166Entre los muchos cursos, en 1969 hubo uno sobre la Mujer Comunista realizado en el local central del
PCU. Sus ejes tematicos fueron: la teoria marxista leninista de la emancipacion de la mujer; la mujer en el
socialismo; el movimiento femenino en el Uruguay; y el Partido Comunista como elemento emancipador
de la mujer. Entre los expositores estuvieron Luis Massera, Selva Braselli, Julia Arévalo y Rita Ibarburu.
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comunidad lituana o el Centro Maximo Gorki, que, vinculadas al Comunismo
Internacional, reproducian obras de corte politico.

En el mismo sentido, si bien el conocimiento del marxismo-leninismo era una pauta
«igualmente obligatorio[a] para todos sus miembros, independientemente de los méritos
y los cargos que ellos ocupen»,'®’ la formacion tedrica era una condicién dificilmente
aplicable en el Cerro, donde muchas pertenecian a la primera generacion letrada y donde
corrian tras los quehaceres cotidianos. Se integraron a las filas comunistas mas bien por

un sentimiento de justicia y por la influencia de sus adultos, como recuerda Juana:

Nos decian «nos basamos en los libros de Marx y Engels» y la puta que lo pario.
Pero, yo en serio no lei los libros de Marx y Engels, yo soy comunista porque veo

que hay que cambiar esta sociedad.'®

Asi mismo, Elena considera: «estaban los intelectuales, y estibamos nosotrosy,'®

sosteniendo asi que las diferencias de clase en el PCU se notaban en el acceso a distintas
herramientas y habitos. En el Cerro la militancia era mucho mas préctica que teorica, su
escuela eran las fabricas, las asambleas y las charlas emergentes en las distintas
actividades politicas donde aprendian de hecho las nociones teéricas y morales del

comunismo.

V. Entre la cocina y las barricadas

«Las mujeres metiamos para adelante igual que los hombres»'”

Todas las entrevistadas consideran que el sesenta y ocho fue la época mas feliz de sus
vidas. Dias de descubrir el mundo, de enamorarse, de habitar la politica y la calle, tan

vedada a las mujeres. Pese a que en los ambitos de militancia ellas tuvieron mas

167 Estatutos del PCU aprobados en 1958 y ratificados en 1963, Art. 3.° inciso c.
18 Juana, op. cit., 2020.
169Elena, op. cit., 2020.

170 Luisa, op. cit., 2021.
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prerrogativas que sus antepasadas, Elena recuerda la persistencia de diferencias en las

potestades entre los sexos:

Los hombres eran los machos. No te daban ningun lugar (...) Yo creo que eran
ellos los que mandaban. No quiero meterlos ahi, porque capaz que no era asi. (...)
ellos eran los mas inteligentes, los mas sabios, los que sabian las cosas. Nosotras

«no entendiamos algunas cosasy, nos despreciamos solas me parece.'”!

El protagonismo masculino se veia con naturalidad en la medida en que ellos eran
mayoria y tenian mas experiencia politica. Eran también quienes estaban mas dispuestos
a hablar en las asambleas; consecuencia ldgica de una sociabilidad que histéricamente ha
educado a los varones como sujetos del espacio publico, apasionados por el debate,
ocupados de los temas politicos y dotados de fuerza y vehemencia. Mientras las mujeres,
confinadas al hogar y a los sentimientos, recién estaban transitando la experiencia de
defender sus posturas ante un auditorio. De hecho, las trayectorias de sus madres hablan
de mujeres distantes de la militancia organica, o replegadas tras el nacimiento de sus
hijos.!”?

No se trata de evaluar si todos los varones aceptaron a las mujeres en las asambleas
0 no, sino de identificar que los mandatos de masculinidad y feminidad que adquirieron
en el proceso de socializacion decantaron en la construccion de distintas herramientas y
autopercepciones para discutir e incidir en la sociedad. Afos mas tarde, ya en el exilio,
Alejandra descubrio los efectos de esta desigualdad cuando se encontrd con mujeres que
hablaban y debatian en espacios exclusivos de mujeres, pero se llamaban al silencio en
espacios mixtos, ya que se sentian inferiores en el debate frente a los varones.!”

Si bien, como fue mencionado, en el discurso oficial se aludia a la necesidad de
incorporarlas como iguales, no hubo un trabajo colectivo concienzudo capaz de quebrar
los prejuicios y jerarquias de género. De hecho, Alba sefiala que «aquella cosa que no se

llevaba a cabo del Centralismo Democratico, que se leian informes y se pasaba por arriba

171 Elena, op. cit., 2020.

172 No obstante, conocieron otros ejemplos como el de Teresa, una friyera que participaba muy activamente
de las asambleas y que, contra la voluntad de Arismendi, se neg6 a poner crespones en el local del PCU
tras la muerte de Stalin (Millan, 2020).

173 Alejandra, entrevistada por la autora en su hogar, febrero 2021.
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las opiniones de la gente. Eso no funcionaba mucho, porque creo que las opiniones de
Arismendi eran bastante tajantes.!™

Es decir que, en la 16gica vertical del Partido, las consideraciones de las bases tenian
menos peso que las resoluciones del vértice, que justamente era ocupado por un vardn,
reproductor de una perspectiva masculina de la politica.

Hubo algunas mujeres que integraron espacios de mandos medios, pero fueron
minoritarias, y debieron lidiar con la hegemonia masculina; Mariana recordé que, en un
gesto de resistencia, elegia ir de pantalones a la Junta Departamental o a las asambleas,
sabiendo que a muchos varones ese /ook les perturbaba.

Entre las entrevistadas, aquellas que asumieron responsabilidades particulares
ocuparon mayormente cargos de finanzas, aunque prefirieran otras actividades, como
Alba. En este sentido la actriz comunista Jébele Sand coment6 en una entrevista realizada
por el periodista Guillermo Pellegrino: «Los comunistas creian que las mujeres teniamos
una alcancia en la barriga, porque siempre nos ponian en finanzas en vez de ponernos a
trabajar en otras cosas».!” Sin dudas, la tarea fue fundamental para sostener todo el
quehacer de la organizacién, sin embargo, la presencia constante de mujeres alli se
vincula con el supuesto segun el cual ellas son las mejores administradoras —idea
enclavada en el propio modelo de domesticidad—, mientras las aleja de los debates y
decisiones mds puramente politicas, que se mantienen mayoritariamente en manos de
varones.

En el cumplimento de las tareas cotidianas también influyeron las formas de ser
femenina/masculino, desde la limpieza hasta las pegatinas tuvieron sus marcas de género.

Segun recuerda Rosa, del aseo se responsabilizaba «quien estaba encargado del local,

174 Alba, op. cit. 2020.

175 Entrevista realizada a Jébele Sand por Pellegrino publicada en el libro Jébele: el cdlido blues de los
mediodias: conversaciones con Jébele Sand, Marieta Caramba y otras mujeres (2009). Ed. Estuario.
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pero si querias entrar al bafio a veces tenias que limpiarlo, sino era imposible. Les cuesta
[a los varones], siempre les cuesta, no es que se ponen por las suyas a limpiar.'”®

Segin Luisa, este incumplimiento de parte de los varones generaba que las
muchachas les reclamaran el respeto por el reparto de tareas, obligdndolos a limpiar.

Sin embargo, la mayoria recuerdan que la limpieza varonil no era muy profunda y
terminaba recayendo la responsabilidad en manos de mujeres.

Respecto a las actividades propiamente militantes, hay dos visiones opuestas. Unas
recuerdan que las pintadas, volanteadas y seguridad del local las realizaban mayormente
varones, quienes hacian explicita la preferencia de que ellas se ocuparan de otras tareas;
al contrario, hay quienes sostienen: «siempre fuimos, son divinas las pintadas. Yo fui todo
el tiempo, también haciamos la seguridad del local, la seguridad el 1.° de mayo. Las
mujeres echabamos para adelante, igual que los varones»'’’ convencidas de que ellos
aceptaban sin problema su presencia, y que la proactividad de las mujeres se asemejaba a
las practicas de los comparieros. Como demuestra De Giorgi (2017) para las jovenes
comunistas la liberacion implicaba replicar las mismas tareas que los varones.

Las actividades de formacion y charlas de las que participaron y/u organizaron
referian al marxismo y a la coyuntura, cuyo contenido y dictado solia estar a cargo de los
comparieros de mayor experiencia, es decir los varones. Existian charlas referidas a la
familia, el hogar y las luchas especificas de las mujeres, organizadas por los espacios
femeninos, pero a ninguna de las entrevistadas le intereso participar en ellas. Asi mismo,
la produccion de textos y definicion de consignas también solian estar en manos de los
comparneros.

En otro sentido, la alegria era parte de las actividades cotidianas, al menos hasta 1972,
afo en que la victoria dejo de parecerles asegurada. Ir a las pintadas en el camion, cantar,
tomar algo, tocar la guitarra después de una actividad, ir a las pefias; salir en las noches
de forma similar a como lo hacian los varones, con ellos, formaba parte de la juventud
militante. Aunque luego los camaradas dejaran a las comparieras en la puerta de su casa,
para ir a cualquier bolichito de barrio, a seguir discutiendo y teorizando, partida de cartas
mediante. El bar era un reducto masculino y masculinizante, donde las «mujeres de bien»

no entraban y donde la politica seguia discurriendo; espacio no contestado por las

176Rosa, op. cit. 2020.
7L uisa, op. cit. 2021.
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camaradas que aun creian logico que ellos compartieran ese tipo de espacio, mientras
ellas dormian.

Para los jovenes el baile de la UJC era un clasico infaltable, recordado por el «Afiliate
y bailax».!”® Siguiendo a Leibner, la necesidad de atraer militantes obligo a la UJC a «tener
constantemente en cuenta las “ondas” externas y la interaccién con una considerable
periferia de simpatizantes, aliados y militantes independientes» (2011:322). Era una tarea
militante que garantizaba el acercamiento de nuevos comparieros, la consolidacion de los
lazos afectivos y las finanzas; y era también el espacio digno para divertirse, lejos de la
moral —presuntamente— aburguesada y promiscua de las boites.!”

Segun las entrevistadas, las comparieras de finanzas tenian responsabilidades en el
baile, o si iban al de otra seccional, se encargaban de juntar el dinero para los boletos; y
los comparieros se encargaban de la seguridad.

Retomando los planteos de Leibner (2011) las actividades de la UJC, incluyendo los
bailes, estaban atravesadas por determinados cddigos de conducta, que rechazaban el uso
de la violencia privada, las actitudes consideradas egoistas o individualistas, y la
irresponsabilidad sobre las tareas asignadas. Los limites de su conducta quedaban
prescritos en los Estatutos de la UJC, segun los cuales «los jovenes comunistas deben
tener un comportamiento sano y correcto en actuaciones publicas y privadas, dando
ejemplo de moral comunista» (1959: Art. 3)."%% Asi mismo se oponian al uso de drogas,
asociado con el mundo capitalista y la enajenacion.'®!

En sintonia con lo visto en el capitulo anterior, acuerdan que las actividades politicas
y culturales disminuyeron para quienes eligieron ser madres. Ellas asumieron que
implicaba sacrificar los deseos propios y las responsabilidades fuera del hogar a riesgo de

perjudicar a los nifios o arruinar el matrimonio, como reflexion6 Rosa:

Cuando vos partis del momento en que vas a tener un hijo, tenés que olvidarte un
poquito de vos, porque pasas a tener una personita que depende de vos. Ahi

perdiste tu independencia y tu libertad, porque hay una persona que depende de

178 Para profundizar al respecto, leer Silva (2009), Leibner (2011) y Markarian (2012).
179 Para profundizar ver Anénimo Sexo y amor en Uruguay (1972).

180 La distincion entre moral burguesa y moral comunista era mencionada sistematicamente por los bolches,
incluso en sus textos; no pretendo en esta investigacion analizar en qué aspectos se diferenciaban y en
cuales se acercaban.

81 UJOTACE, 1 de noviembre de 1969:6; UJOTACE, 3 de octubre de 1970:11. El rechazo al consumo de
drogas era un denominador comun en las izquierdas locales (Aldrighi: 2001; Véscovi: 2015).
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vos. Sos madre, no podés dejar a tu hijo. No, no es asi. Podes ser todo lo que
quieras: trabajar, militar, todo lo que quieras. Yo observé mucho la vida de las
militantes, abnegadas militantes, dificil la vida de esos gurises, muy dificil. (...).
Si tenias familia terminaban con el matrimonio, anda a dejar tirados a tus hijos y
rajarte pa’aca y rajarte pa’alld, porque esta todo bien, pero a veces a los maridos

les cuesta por mas buenos compafieros que sean'®?

Asi, formar una familia supuso un reparto de tareas en el cual los maridos continuaron
cumpliendo los quehaceres militantes «a toda hora» mientras las mujeres debian priorizar
el cuidado de los nifios y la realizacion de las tareas domésticas. En algunas ocasiones, el
esposo se organizaba para cuidar a los hijos si la madre tenia alguna actividad politica
durante el dia, o en espacios «tranquilos» como las asambleas, pero las pintadas y
encuentros nocturnos se terminaron para ellas.

Aquellas madres separadas tuvieron mas libertad de movimiento y recurrieron al
apoyo de otras mujeres, como la madre de Juana que la cubria en el cuidado de su pequefia
hija. Cabe sefialar que estas redes espontaneas de mujeres se daban de hecho en la
sociedad montevideana y no implicaba una decision politica conscientemente
elaborada.'®?

Los bailes también se acabaron, ya que conformar una familia implicaba un paso a la
adultez, que dejaba atrds los hébitos juveniles. Ese tiempo de confraternizacion y
diversion se convertia para los varones en el asado o el bar con los muchachos y para las
mujeres en horas de cuidados, juegos con los nifios y espera del marido. Ocasionalmente
participaban juntos de actividades como actos de solidaridad internacional donde se
incluian espectaculos artisticos.

Al tener en consideracion que era incompatible el arquetipo de militante abnegada
con las presiones que la sociedad le imponia a las madres, Alba consideré que las
exigencias maternales constituian una traba para sus proyectos politicos y eligié no tener

hijos, convencida de que: «América era un volcan revolucionario, y yo tenia 25 afios, si

182 Rosa, op. cit., 2021.

183 Lagarde ([1990]2005) analiza como en el patriarcado las madres suelen ser socorridas por otras mujeres
cercanas en las tareas de cuidados.
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estabas pensando en tener nenitos, tal vez no podias vivir todas esas cosas sin sentir
ningun tipo de presion directa o sancion socialy.'®*

Su experiencia, demuestra que, pese a que los discursos oficiales fomentaban la
maternidad, se aceptaban otras opciones, las cuales, de hecho, eran bien vistas entre las
jovenes intelectuales, segin demostré De Giorgi (2015).

Las militantes quedaban en una encrucijada, en la que debian elegir entre quitarle
tiempo a la militancia o no tener hijos. En general eligieron tenerlos, sabiendo que
limitaria su desarrollo politico, pero convencidas de que, desde la reproduccién y crianza
de los nifios en los valores comunistas, estarian sumando igualmente a la Revolucion. De
esta manera se reenvio a las madres/esposas que se preciaran de tal a su hogar,
convirtiendo a este arquetipo en una forma de cautiverio (Lagarde: [1990] 2005), aunque
sus limites se hayan flexibilizado. Claro que en el PCU hubo cuadros politicos de mujeres
con hijos como Julia Arévalo, cuyo marido participaba de las tareas domésticas, o
aquellas de los estratos medios que podian pagar una nifiera. Pero el primer caso era
excepcional y el segundo imposible en el Cerro.

Resulta importante rescatar que las entrevistadas eligieron la maternidad a
conciencia, sabiendo los sacrificios que les implicaria, pero con la entera alegria y
compromiso de maternar con amor.

Por ultimo, la participacion de mujeres en el aparato armado es tan misteriosa como
el propio aparato. Las entrevistadas aseguran conocer varones que lo integraron —
incluyendo maridos o hermanos—, pero no conocen mujeres que hayan participado en €l.
En este sentido Leibner sostiene que «el aparato armado restrictivamente entendido, o sea
los supuestos militantes con armas, no creo que incluyera mujeres. No tengo ninglin caso
de mujer que supuestamente iba a portar armas».'® Sin embargo, como manifiesta el
autor, si pensamos en la logistica que requiere, esto es, viviendas donde camuflar armas
y personas; sanidad, aparatos de informacion, comunicacion y finanzas, resulta evidente

que tenia que haber mujeres,'®® en este sentido, el investigador sugiere: «Me parece

184 Alba, op. cit., 2020.

185 Leibner, comunicacion personal, mayo 2021. Cabe sefialar que su padre, Ledn Leibner, participé del
aparato clandestino de sanidad.

186 Algo similar ocurrid en el Movimiento de Liberacion Nacional - Tupamaros (MLN-T, organizacion
foquista de guerrilla urbana) y en la Organizacion Popular Revolucionaria - 33 Orientales (OPR-33, brazo
armado de la FAU) donde hubo mujeres en el sector militar, incluso dirigiendo comandos, pero la mayoria
quedaron relegadas a funciones consideradas secundarias, como cobertura y logistica (4Actas Tupamaras -
s/f: 23 y 24-Aldrighi; 2001 y 2009; Véscovi: 2015; Birriel, inédito).
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bastante claro que habia una division de roles de género bastante clara y tradicional en las
distintas tareas clandestinas, pero para visualizarlo hay que hablar no del aparato armado
sino de todos los aparatos clandestinosy.'®’

Cabe mencionar, no obstante, que no encontré mujeres del Cerro que hayan integrado
dicha red, aunque tampoco tengo elementos para garantizar que no hayan existido, ni para
explicar los motivos de tal ausencia.

A quienes tuvieron su esposo implicado, les afectd en tanto tuvieron que aceptar el
secretismo, como Rosa: «[mi marido] tenia alguna tarea, pero me decia “no preguntes,
porque no se puede decir, no se puede hablar, mejor que no sepas nada” y bueno, no habia
que saber»;'® postura que se entiende en el marco de la cultura del secreto que desarrolld
el Partido (Rico; 2021: 23). También las afectd en tanto corrieron riesgos sin su
consentimiento, como Juana, quien varias veces acompaid a su marido a entregar
maletas, que luego supo, eran armas.

Debieron tragar los miedos y las dudas y asumir la posibilidad de que el marido pasara
a la clandestinidad, con la obviedad de que la madre se quedaria con los pequefios. Cabe
mencionar que las izquierdas en general aceptaron la nocién de que un verdadero
revolucionario debia estar dispuesto a dejarlo todo, incluso su hogar y familia, tal como
inmortaliz6 el Che Guevara.'® Asi quedaba de hecho justificada la ausencia del
padre/esposo, sin considerarlo un abandono, mientras su masculinidad se seguia
reforzando en el espacio publico.

Por otro lado, las mujeres aprovechaban los prejuicios existentes para cubrir
comparieros, como la madre de Juana quien le mintid a los militares sobre la identidad de
su vecino y lo ayud6 a escapar. Mentirle a las Fuerzas Conjuntas, armar un dispositivo
para ir a avisarle al compariero y esconderlo, implico sin dudas un gran riesgo; las mujeres
realizaron acciones de cobertura que permitieron el sostén de la organizacion politica y
el mayor bienestar posible de los camaradas. Fueron también las que cocinaban para los
comparieros, las que cuidaban a los hijos de otros militantes durante sus actividades y las

que sostuvieron las casas y a los presos, como recuerda Juana: «mi madre me cuidaba a

187 Leibner, comunicaciéon personal, mayo 2021.
188Rosa, op. cit, 2021.

189 Nocion romantizada en su iconica carta publicada en Marcha en 1962 «(...) Los dirigentes de la
Revolucion tienen hijos que, en sus primeros balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben
ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolucion a su destino».
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la nifia porque yo trabajaba todo el dia para poder llevarle las cosas a mi hermano al
penaly.'?

Sin embargo, aquellas actividades que las mujeres realizaron desde el hogar fueron
catalogadas como simples actos de solidaridad o como expresion de sus responsabilidades
domésticas, por mas que les implicara gasto de dinero, de energia y de tiempo, y les
exigiese una dedicacion que sumaba a la causa revolucionaria. Esto se explica, porque el
concepto de militancia enraizado en la perspectiva androcéntrica, qued6 ceiiido a las
tareas visibles del mundo publico-politico, lo que significod que las tareas dirigentes fueran

las mas valoradas y recordadas, en desmedro de las actividades de base sin cuyo

desarrollo es imposible el funcionamiento de cualquier organizacion politica.

La solidaridad en clave masculina

Me interesa detenerme en el concepto de solidaridad que manejaban, ya que influy6 en
su forma de hacer politica, pero también de concebir y procesar los problemas
emocionales.

Elena vivio situaciones personales graves; debidé cuidar sola a su madre con
Alzheimer, sobrevivio a la violencia doméstica y a una depresion muy aguda en el periodo
aqui estudiado. Sin embargo, no comparti6 su dolor con los camaradas, en la medida en

que considerd que ese tipo de problemas eran secundarios porque:

Estamos hablando del setenta: movilizaciones, muertos, pachecato. No habia
tiempo, la vida nos empujaba. Ya empezaron las torturas, ya empezaron las
personas muertas. ;Coémo ibas a hablar de lo que vos sentias? No, no tenia
importancia ;me explico? No habia tiempo de tener tiempo (...). No importaba
que yo me hubiera querido suicidar. No importaba, habia que seguir (...). Era la

Revolucion lo primero. Esa es la dindmica del militante, lo naturalizamos. Eramos

0Juana, op. cit. 2020.
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muy idealistas, mis ideales primaban ante todo. Por eso yo creo que pasé lo que

paso, nos olvidabamos de nosotros mismos. !

Convencidos de que la Revolucion se dirimia exclusivamente en el mundo publico-
politico desacreditaron los problemas de indole personal y subestimaron sus sentimientos
en nombre de «las urgencias». Por ello, Elena coment6 la enfermedad de su madre, tal
como se comentaba al pasar si habia algiin familiar preso, la falta de dinero o un
nacimiento, sin profundizar en las fibras emocionales que tocaba cada situacion. Alba
reflexiond al respecto, y rescatd la importancia que tenia para los comunistas permanecer
fieles al plan establecido en cada actividad: «no podias diversificar porque habia un plan.
No podias diversificarte hablando de los temas personales de la gente. (...) yo tenia que
cumplir un plan, chau. Eso era lo que tenia que hacer. No habia tiempo tampoco».'*

El productivismo politico implicé cumplir con el objetivo concreto, siempre
garantizando la acumulacién politico-militante. Ademas de ser parte de la mentalidad, la
necesidad de sujetarse al plan estaba consagrado como «un instrumento de pelea contra
el atraso, la adecuacion al oportunismo, la rutina, la organizacion, el aclimatamiento a las
dificultades»,!” en este sentido se rechazaba toda actividad que debilitara la dedicacion
total a la militancia. Esta concepcion y la aceleracion de los tiempos politicos
consolidaron un tipo de lucha sumamente activa e inquieta, que, aunque profundamente
solidaria, no tuvo tiempo para cuidar los aspectos personales, intimos. La solidaridad
remitia a su expresion material, en el sentido de compartir lo poco que se tenia, sacrificar
aspectos personales por acompaiar un conflicto o poner el cuerpo en una barricada. Esta
entrega altruista, se orquestd sobre una logica que prioriz6 lo racional y subestimo lo
emocional, una logica propia del mandato de masculinidad y las mujeres se insertaron a
la vida militante naturalizando este paradigma androcéntrico.

Esta nocion fue propia de una sociedad que atun era muy discreta y hermética con los
temas intimos y familiares, convencida de que los asuntos personales eran privados, y

que, por lo tanto, no habia que entrometerse; paradigma que inicid6 un proceso de

Y1Elena, op. cit., 2020.
192Alba, op cit., 2020.

193 Resoluciones generales del XX Congreso del PCU, IV seccién «Por un grande y poderoso Partido
Comunistay, en Cuadernos de Estudios s/f: 32.
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transformacion en Uruguay recién con la llegada de los feminismos que impusieron la
consigna «lo personal es politico» en la década del ochenta.

Por otro lado, los miedos y dudas se reservaban en secreto, en la medida en que eran
considerados debilidades que empafiaban el status de los y las militantes y los volvia
vulnerables ante el posible espionaje del enemigo; de hecho, estatutariamente los y las
camaradas debian ser «reservados y vigilantes para preservar al Partido de los ataques
del enemigo de clasex».!™*

Por ultimo, en la medida en que las jovencitas crecieron y formaron sus familias, el
dia se les consumia entre las tareas de la casa, el trabajo y la militancia, el poco tiempo
de ocio lo dedicaban a realizar actividades con sus parejas/familia. Esta anulacion del
tiempo libre como momento de esparcimiento y como encuentro con otras mujeres,
propici6 aun mas que los temas personales quedaran atrincherados dentro de los hogares.

Esta entrega altruista y total de la militancia fue posible porque nada les resultaba
mas importante que colaborar con la salvacion de la humanidad, convencidas de que el
caracter cientifico del marxismo-leninismo era capaz de asegurar la victoria y conferirle
«al Partido un caracter invencible»,'® a partir de una visién mesianica y teleologica de
verdadera fe secular. Esta idea de sacrificio era vivida con la alegria de saberse entregadas

a una causa superior, con esfuerzo, pero sin pesar.

VI. El amor y la familia: cambios y permanencias

Novios y compaiieros

Las comunistas del barrio siguieron el mismo guion vital que muchas de sus coetaneas:
el dragoncito, el novio/companero, el casamiento, la convivencia y los hijos.
Segun mis entrevistadas, las bandiditas y los bandiditos estaban mal vistos, aunque

los habia; eran quienes tenian relaciones sexuales sin estar en pareja, en general tenian

194 Estatutos del PCU, aprobados en 1958, y ratificados en 1963, art. 3, inc. C.

195 Informe de balance del Comité Central y resumen de la discusion del XVIII Congreso del PCU, por
Rodney Arismendi, junio de 1962[1988] p:1.

81



fama de haberlo hecho con mas de una persona y solian ser mas demostrativos de su
sexualidad en publico.

El «dragoneo» es la expresion uruguaya para definir el flirteo, es decir el ritual de
acercamiento entre chicas y chicos, etapa en la cual se conocian, sin compromisos y sin
contacto sexual, calibrando la posibilidad de ser o no ser pareja (Cosse; 2007). Quienes
integraban el Partido compartian citas cargadas de contenido politico: iban al baile de la
UJC, participaban juntos de las movilizaciones y luego el camarada acompanaba a la
compariera a la casa 'y coqueteaban, pero sin besos, ni acercamiento a la familia.

Recién cuando el vinculo pintaba en serio, se arreglaban formalmente tras la
propuesta del varon; entonces llegaban los besos y el planteamiento en el hogar de que se
proyectaban en una relacion a futuro, cuya consecuencia implicita era formar una familia.
Como novedad, mas que pedir permiso, aquellos jovencitos avisaban al padre de la chica
que tenia intenciones serias cumpliendo el protocolo de manera mas distendida y laxa que
unos anos atras, incluso entre risas.

En los casos que el padre era fallecido o ausente, la conversacion fue entre mujeres,
la «pretendida» le contaba a la madre que tenia pareja, siempre con la seguridad de que
la relacion tenia futuro. Era un momento bisagra para sus progenitores, que reaccionaron
de distinta manera y ponian distintas reglas ante la buena nueva.

Los padres/madres comunistas se mostraron mds permisivos en tanto dejaban salir
sola a la hija con el chico, ir al cine o a bailar y a veces hasta quedarse a dormir en su
casa. Mientras, las hijas de familias mas despolitizadas recibian al novio en horarios
concretos, un rato a la semana, en alguna parte visible de la casa y a veces hasta con la
chaperona, tal como recuerda Elena: «nos veiamos martes, jueves y sabados, una cosa
asi. Pero siempre con la abuela. Cuando yo fui a su casa ya hacia afos que éramos
novios».!”® La fe cristiana conminé a Elena a respetar esas formalidades, sin embargo,
Luisa —quien también venia de una familia cristiana, pero discrepaba de sus principios—
recuerda que siempre encontraba formas de burlar el control de los mayores.

La formalizacion del vinculo fue cobrando forma en el encuentro entre el amor
romantico y el amor compaiiero. Casi todas mis entrevistadas llegaron a la juventud con
una nocidn idealizada del amor y la pareja, y se definian como mujeres en torno al deseo

de relacionarse amorosamente con el sexo opuesto y «complementario». A diferencia de

19Elena, op. cit., 2021.
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lo sucedido en los circuitos intelectualizados, varias de las entrevistadas sefialaron haber

tomado como referencia al matrimonio de sus predecesores, tal como recuerda Juana:

Yo tenia el ejemplo de mis padres, que se amaban mucho, entonces yo creia que
en la vida yo también iba a vivir de la misma manera, que iba a conseguirme un
novio, como Susanita,'®” que iba a casarme a tener como cinco nifiitos. Pero me

fue todo mal, no resultd.'”®

En general, no tuvieron ojo critico ante la perspectiva conflictiva y teleologica del
amor romantico y asumieron como obvio relacionarse dentro de los parametros
socialmente establecidos, que implicaban reservar el contacto fisico/afectuoso o
fisico/sexual a la pareja monogamica y heterosexual, priorizar los deseos del vardon a los
propios, asumir que el amor conduce indefectiblemente a la convivencia de dicha pareja,
y que su realizacion se encontraba en la procreacion.

Por otro lado, en los sesenta el amor también formo parte de las disputas politicas, y
se trasladd la dicotomia ellos/nosotros y explotados/explotadores a los aspectos mas

intimos, como expresd Mario Benedetti en su poema «Ustedes y nosotros:

(...)Ustedes cuando aman calculan interés
Y cuando se desaman calculan otra vez
Nosotros cuando amamos es como renacer

Y si nos desamamos, no la pasamos bien (...)"%

Claramente es una vision muy idealizada de los amores pobres —y zurdos— que
estaba profundamente presente en el acervo cultural de las izquierdas de los sesenta y
setenta, y que se expreso en la adopcion del concepto de compariero, en desmedro del de
novio. El sentido de este cambio fue la busqueda de relaciones mas fraternas que las de

sus antepasados, menos hipdcritas, donde la mujer tuviera un rol mas activo y libre y

197 Susanita es un personaje de la tira Mafalda, creada en Argentina por el humorista grafico Quino (Joaquin
Lavado). Esta tira representd a los personajes arquetipicos de los sectores medios en Argentina,
coincidentes con los montevideanos. Susanita era una nifia que sofiaba con ser madre y esposa, con tener
solvencia econdémica y ser reina del espacio doméstico (Cosse, 2014). Si bien se diferencia de las
comunistas en la medida en que ella no tenia inquictudes politicas, Rosa y Juana se autodenominaron
«Susanitasy.

198 Juana, op cit., 2020.

199 En Poemas de otros Ed. Planeta, Montevideo 2010 [1974], :133. Si bien el autor no era comunista y
estos no solian leerlo, es retomado en la medida en que ilustra una concepcion que atravesaba a las
izquierdas en general.
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donde se compartieran los intereses politicos (Paris y Ruiz: 1996; Markarian: 2012; Trias
y Rodriguez: 2012; De Giorgi 2011, Leibner: 2011).

Puntualmente, en el caso del comunismo la matriz ideoldgica sobre el amor y la
familia, la podemos rastrear en Bebel ([1879] 1976) y Engels ([1884] 2006), segin
quienes los matrimonios entre los duefios de los medios de produccion se llevan a cabo
exclusivamente por intereses econdmicos, con la imposicion de la monogamia y la
perpetuidad para garantizar la legitimidad de la herencia de la propiedad privada y el
poder del pater familia. Sin embargo, entre los oprimidos del mundo, carentes de
propiedad, las personas se unirian por amor, triunfando la monogamia como una eleccion
fraterna y libre.

En las izquierdas en general, las parejas se integraban por personas de la misma
organizacion politica o afines; en la medida en que cada organizacion creia que su opcion
ideologica era la correcta, que la mayoria del tiempo solia compartirse con gente que
militara en las mismas filas o afines, y que era muy dificil que alguien ajeno a la militancia
comprendiera y aceptara los tiempos y prioridades de los y las militantes (Paris y Ruiz,
1996 Markarian: 2012; Leibner: 2011). Sin embargo, Elena transité una experiencia
distinta, arregldandose con un amigo alejado de toda preocupacion politica, justo a los 15
o 16 afos, cuando ella estaba comenzando a militar. Actualmente considera que ¢l
representaba el modelo de novio, no el de compariero. En todo caso, la biografia amorosa
de Elena nos permite pensar que existia la posibilidad de elegir otros caminos, sin que
esto afectara la reputacion de las comparieras, o les implicara un costo politico. Parecia
mas logico tener una pareja apartidaria, que miembro de una organizacion cuya estrategia
se consideraba erronea; en este sentido, los propios prejuicios clausuraban la posibilidad
de construir vinculos amorosos con miembros del MLN-T o la FAU.

Pese al deseo de construir un vinculo compafiero, el amor no siempre golped la puerta
del local partidario, y quedar solteronas no era un buen plan. La mayoria de mis
entrevistadas no pudieron escapar de los mandatos sociales que las persuadian de tener

pareja, aunque no estuvieran enamoradas, como reflexiona Elena:

Porque todas tenian novio. (...) También ayudaba a moverte dentro de la sociedad
tener novio. Tenias novio. (...) en mi caso, necesitaba la seguridad del hombre,

en el aspecto econdmico, en que te cuidara en la calle, en que te abrazara y vos te
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sintieras como la nenita divina que iba con fulano de tal, en mi caso era la sefiora

de un jugador de futbol (...).2%

Es decir que hubo mujeres que continuaron aceptando vinculos sin amor ni la
fraternidad del compaferismo, porque la pareja daba prestigio y reafirmaba la feminidad.

En sus antipodas, hubo quienes, sin desestimar el amor y el compafierismo, se
animaron a permanecer solteras y evitaron terminar en relaciones que las dominaran,
como manifestd Alba: «Me encantaba tener un compafiero, pero ya te digo... jCon qué
condiciones! No cualquiera. Hay hombres que te vuelven una esclava».2®! Conviene
recordar que ella tuvo formacién profesional y la mayoria de sus vinculos integraban
espacios mas intelectualizados, es probable que esta condicion haya propiciado que
priorizara su autonomia sobre las convenciones sociales.

Por otro lado, incluso en aquellas parejas que intentaron construir un vinculo
compafiero, pueden observarse algunos atavismos, como los celos y cierto control

discreto del vardén sobre la mujer, como recuerda Rosa:

Algunas veces si, he tenido que convencerlo de que «bueno che, parad un poco.
(Temor a qué? Si voy a un acto o voy a algo... porque los hombres tienen ese
temor de que vos vas a levantar la pata por ahi. {No macho, nada de eso! (...) Era

un problema de celos. Yo no era celosa para nada, él tampoco. Pero a veces...?*

Los celos no se problematizaban en profundidad, sino que se pivoteaba entre una idea
difusa y superficialmente manejada, de que eran manifestacion de la propiedad privada,
(Engels [1884] 2006) y las conductas asimiladas en un mundo donde los celos se
consideraban producto del amor y un gesto de virilidad, pese a reivindicar mayor libertad
para las comparieras.

Es probable que, en la medida en que el Partido buscaba parecerse al pueblo para
incidir (Silva: 2009; De Giorgi 2011; Leibner 2011), no haya insistido demasiado en
modificar aquellos habitos fuertemente enraizados como parte de la cultura barrial; de
hecho, los problemas relacionados al amor y la pareja eran considerados secundarios en

la batalla contra el sistema capitalista. Ademds, es una obviedad que un partido

200 Elena, op. cit. 2021.
N1 Alba, op. cit. 2020.
202 Rosa, op. cit. 2021.
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estructurado sobre logicas masculinas y dirigido por varones, pecara de miopia para
analizar las opresiones que ellos mismos pudieran ejercer, pese a las pretensiones y
discursos de igualdad —contradiccion compartida por todas las izquierdas sesentistas de
Uruguay—.

Finalmente, si bien desde la actualidad se puede considerar que los discursos en torno
al amor y la pareja tuvieron sentido de corte liberal-conservador (Leibner: 2011), fueron
sumamente rupturistas en su contexto. Sin embargo, es posible observar que para el caso
estudiado los discursos se mantuvieron inscriptos dentro del paradigma del amor
romantico y de los mandatos sociales que empujaban a las mujeres a realizarse con y para
otro, aceptando una cuota mayor o menor de autoritarismo varonil.

Al cotejar las narrativas de mis entrevistadas, con las narrativas presentes en las
investigaciones de los sectores medios ilustrados, es posible sugerir que estos ultimos

adscribieron con mayor apego al nuevo arquetipo de comparierismo amoroso.

El ajuar y el casamiento

El matrimonio implica el traspaso de una etapa vital a otra, de toda la liturgia en torno a
este ritual, propongo analizar el casamiento en su funcidon social, y el ajuar en su
simbolismo intimo. Son dos facetas de una costumbre cargada de sentidos: una publica,
que necesita ser mostrada a través de una celebracion y una privada, que necesita ser
reservada a la habitacion y la pareja.

Entre las entrevistadas, quienes contrajeron nupcias en el quinquenio estudiado, lo
hicieron a partir del afio 1971, y por diferentes causas, entre las que destaca el deseo de
sus familias de origen, como recuerda Elena: «[Me casé¢] porque fue lo que me pidié mi
mama. Mi suegra me consigui6 un vestido de novia prestado de una sobrina de ella. Me
casé como una perfecta sefiorita, toda de blanco, con pestafias postizas».2>

Al igual que Juana, se caso sin amor, a la espera de cumplir en el matrimonio la
fantasia de la pareja feliz y a tono con lo que todas hacian. Que una fuera atea y la otra
cristiana o que una pasara solo por el civil y la otra por la iglesia no evitd que ambas

desearan el mismo modelo «Susanita», que las familias de ambas hicieran enormes

203Elena, op. cit. 2021.
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esfuerzos para realizar una ceremonia decorosa, y que a pesar de eso tuvieran
matrimonios infelices y se divorciaran a causa de ser victimas de violencia ejercida por
sus maridos.

Aquellas que crecieron en familias religiosas juraron amarse y respetarse hasta que
la muerte los separe en la Iglesia de Fatima, mientras para las familias comunistas el civil
fue un camino intermedio que respetaba el ateismo, pero sellaba el compromiso.

El casamiento era todo un ritual que los adultos propiciaban y en el que invertian
dinero y tiempo, aiin en plena crisis; si no podian pagarlo, destinaban energia en conseguir
todos los chiches para que el casamiento fuera lo mds coqueto posible. Estos gastos
significaban un gran sacrificio para estas familias trabajadoras que realizaban una
celebracion de la talla de los estratos medios. Todo parece indicar que las familias
catolicas invirtieron mas dinero y esfuerzos que las ateas y apostaron mas enfaticamente
a la formalidad.

Luisa, a quien su madre obligd a casarse por iglesia como Unico camino digno para
dejar la casa paterna, recuerda: «Mis padres se rompieron el lomo para que tenga todo el
dia de mi casamiento. Tuve todo lo mejor, todo como ellos lo planearon, y yo accedi a los
caprichos de ellos. (...) Pero no me casé enamorada».?** Rosa fue la tinica que se cas6
enamorada, y cuyo matrimonio prospero, sin embargo, manifestd haber aceptado contraer

205 es decir que fue mas una

matrimonio porque era lo esperado, «lo que habia que hacery,
negociacion con el mundo adulto que en un deseo en si mismo.

Durante el casamiento, el centro de las miradas siempre estaba puesto en la apariencia
de la novia, vistiera galas blancas —como las novias de familias religiosas— o un
conjuntito de color —como las novias de familias comunistas—. Asi como el vestido
blanco atestiguaba ante los invitados la castidad de la novia, el trajecito sencillo y
colorido, se puede traducir como un contramensaje dado a la comunidad, al sefialar que
las nupcias no eran mas que un festejo convencional y al descartar la importancia de la
virginidad.

Las tradiciones familiares pesaron mas que la ideologia; pero el Partido, lejos de

oponerse apoyaba la instancia, como un mecanismo mas para mostrarse iguales al resto,

204 Luisa, op. cit., 2021.
205 Rosa, op. cit., 2021.
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y en muchas oportunidades como fachada de los quehaceres politicos, como recuerda

Elena:

[Me casé] con la anuencia del Partido, era lo mejor que me podia pasar. Para ir
disimulando cosas que podia seguir haciendo. Era muy bueno lo que me estaba

pasando a nivel politico; a nivel personal era horrible pero no importaba.?%

Ella acudi6 a la sede central del PCU, a pedir la aprobacion del Comité Central para
casarse; este gesto no constituia una costumbre comunista, pero ilustra el alcance que
tenia la concepcion del Partido como «la gran familiay.

Segun el etnologo Van Gennep (1986[1909]) el matrimonio le da a la pareja status
social, y un impulso econémico traducido en regalos. Desde una perspectiva de género
podemos agregar que los obsequios instan a construir la nueva vida decorosa y «decente»
en el hogar y reenvian a la mujer al espacio doméstico. No por casualidad los regalos
solian ser comprados en bazares, donde se elegian utensilios que poco importaban al
vardn, pero decoraban y facilitaban las tareas domésticas de las esposas; de hecho, al
referirse a los regalos de bodas, todas las entrevistadas expresaron «me regalaron una
soperay, no «nos regalaron». Estos presentes tampoco tuvieron ningun tipo de relacion

207 similares —mas baratas, mas

con su actividad politica, sino que fueron ofrendas
humildes— a las que recibian las mujeres de estratos medios para enrolarse en el
arquetipo «Susanita». La idea moderna de confort hogarefio, traducida en comodidad,
practicidad y salud que circulaba en dichos sectores desde la posguerra (Trochon: 2011),
era por supuesto inaccesible a las obreras cerrenses, pero no por ello menos deseado, y
menos propagandeado en E/ Popular.

Los obsequios matrimoniales eran la oportunidad de recibir algunos de esos objetos,
que incluian desde la novedosa loza de carmica o las finas torteras de vidrio, hasta
electrodomésticos pequetios como la tostadora. En tanto ofrenda, el aporte aumentaba en

la medida que aumentaba el vinculo afectivo con la pareja y el aval hacia la nueva union.

Por ello las compaineras de trabajo de Rosa, en E! Popular, le manifestaron con

206 Elena, op. cit., 2021.

207 Utilizo esta expresion en el entendido de que la costumbre de realizar un regalo durante el casamiento
contiene el espiritu de la ofrenda al matrimonio como hecho social.
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entusiasmo que nunca habian hecho una colecta tan grande como la que hicieron para su
casamiento, lo cual configuraba una muestra de lo mucho que la querian.

Tradicionalmente, los recién casados utilizan el ajuar: conjunto de ropa de cama, bafio
y demads enseres paciente y amorosamente realizados y bordados por la otrora novia como
ultima actividad de soltera.

Todas las entrevistadas se hicieron un momento para ir a comprar la mejor tela de
crea de plaza, blanca o rosada, sobre la cual bordar las sdbanas; una opcion era comprarla
directamente en la fabrica La Mundial, para abaratar costos.

Su capacidad de gasto estaba limitada por los bajos sueldos y la crisis econdémica, y
su tiempo pautado por el trabajo fuera del hogar, la colaboracidon con sus madres en los
quehaceres domésticos, la militancia cotidiana y en algunos casos el estudio. No obstante,
tanto las enamoradas como las no enamoradas transitaron ese ritual iniciatico, en general
acompafiadas y tuteladas por sus madres. Si lo necesitaban, en la seccion «Para la mujer
y el hogar» encontraban consejitos para realizar delicados enseres matrimoniales.

La sébana del ajuar estd vinculada ancestralmente a la procreacion, simboliza la
entrega de la mujer en la noche de bodas, supuestamente el momento solemne en que
ellas «pierden la virginidad» en busca de la maternidad. Tal vez por esto, Elena, la tinica
de las entrevistadas que llegd virgen al matrimonio, narr6 el proceso con una alegria
entusiasta «jAaay! jUna cosa preciosa! jDivina! jImaginate! Hasta me bordé sabanas,
compré diez metros de crea, las cosi a maquina; el bordado a mano...».2%

Por otro lado, aquellas jovenes que rompieron el mandato de la castidad hasta el altar
realizaron el mismo ritual sin cuestionarlo, como una convenciéon que debian cumplir por
costumbre. Lo recuerdan como una rutina mas, sin que les removiera emociones o les

implicara una preocupacion central, como recuerda Juana:

Aunque te parezca mentira, lo hacia automaticamente, porque yo militaba en la

UJCy trabajaba en la fdbrica. Mi madre me marcaba las flores o lo que fuera 'y yo

208E]ena, op. cit., 2021.
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las bordaba. Pero no me hacia ninguna mala sangre, lo hacia en cualquier

momentito que tuviera, para mi no era lo mas importante en la vida.?*

En definitiva, ninguna cuestiono la realizacion del ajuar, tal vez, porque despojado
de su hermandad con la castidad, el ajuar seguia siendo el primer acto simbdlico en que
la mujer demostraba su tendencia a la belleza y al mundo intimo matrimonial.

En conclusion, estd claro que el casamiento como accion social no fue cuestionado
ni reivindicado por un partido en el cual podian integrarse aquellas mujeres renuentes al
matrimonio, que como la artista plastica Leonilda Gonzélez lo denunciaban como una
condena sobre sus congéneres, y aquellas que, como mis entrevistadas, ofrendaban sus
ahorros en el altar.

Por otro lado, no resulta menor que, en tanto festividad, el casamiento haya centrado
la atencion de las familias y parejas en un circuito de disfrute y esperanza, justo en el
momento que la efervescencia sesentista estaba siendo oscurecida por el avance
represivo.

Los dos momentos aqui analizados —la boda y la creacion del ajuar—, tienen la
potencia de reafirmar mandatos de género, y de refrescar los lazos con el pasado que se
decia querer romper. Esas muchachitas no vieron ni contradiccion ni anacronismo en
protagonizar esta celebracion de raiz tan religiosa y burguesa.

Desde el punto de vista antropoldgico e histérico el casamiento constituye un «ritual
de paso» hacia la adultez, cuyo estudio importa no en los detalles in situ, sino en su
significado (Van Gennep: 1986[1908]). Este acto implica abandonar el lugar que durante
afios se habia ocupado en la sociedad, como joven y soltera, invistiéndose de un nuevo

rol, para el cual las mujeres se habian preparado durante todas las etapas vitales previas.

La violencia silenciada

«En el Cerro los varones resolvian los conflictos a o macho» 2!°

La mistica del compafierismo y la fraternidad puede llevarnos a creer que los militantes

de izquierdas reservaban la violencia para los enemigos de clase, sin embargo, las

2Jyana, op. cit., 2021.

219 Jyana, op. cit., 2020.
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entrevistas destaparon historias de golpes, abusos y autoritarismo en el seno de algunas
familias comunistas. Y destaparon también la negligencia del Partido frente a ellos y su
incapacidad de prevenir o enmendar la situacion.

No pretendo indagar por qué estos hombres violentaron asi a sus esposas, sino
comprender por qué dentro de un partido politico que reivindicaba la igualdad entre
varones y mujeres, la violencia fisica hacia ellas permanecio6 naturalizada y silenciada.

Juana fue golpeada, insultada, celada y firmemente controlada por su marido,
miembro del aparato armado del Partido. Tras pedirle ayuda al dirigente Jorge
Mazzarovich?!! en 1972, este hablé directa e informalmente con el implicado, pero el
PCU como tal no cuestion6 su actitud, ni le quité las armas, o lo expulso. En este sentido,
las entrevistadas recuerdan que si un varon agredia a una mujer en publico —sea o no su
pareja—, aquel era cuestionado en el momento y de forma inorgéanica por sus camaradas
varones «porque a las mujeres no se les pega. Estaba mal visto, punto»;>!2 pero no habia
mayores sanciones o un cuestionamiento formal; de hecho, ninguna entrevistada recuerda
casos concretos que hayan llegado a la Comision de Control Moral 2! Es sabido que
fueron expulsadas aquellas personas que ponian en riesgo el funcionamiento o la imagen
de la organizacion, pero no encontré evidencia de que se hayan sancionado a camaradas
por violentar a su pareja.>!* En este orden, la barrera entre el espacio ptiblico y el privado
pautaba el limite entre los problemas individuales y colectivos.

Luisa y Elena, quienes también fueron brutalmente golpeadas por sus maridos,
coinciden en que no consideraron pertinente denunciar organicamente la situacion,
porque lo entendieron como un problema ajeno al Partido, insignificante en el marco de
las «urgencias politicas». Asi mismo, uno de los factores que les impidio realizar la

denuncia penal fue la vision sacrificial de priorizar lo colectivo sobre los aspectos

21 Jorge Mazzarovich fue secretario general de la UJC, fundador de la CNT y del FA. Desde 1970 fue
miembro del Comité Central y del Comité Ejecutivo del Partido Comunista, hasta su detencion en 1975.
Con su liderazgo politico y su familia constituida, lleg6 a ser un ejemplo de masculinidad para sus
camaradas —fuerte pero fraterno, un esposo y marido presente y tierno segtin recuerdan las entrevistadas—

212Rosa, op. cit., 2020.

213 El articulo 46 del Estatuto del PCU consigna que «Son motivo de sancion: la violacién del Programa o
los Estatutos, el incumplimiento de las resoluciones de los organismos respectivos; el fraccionalismo y todo
atentado contra la unidad del Partido; las infracciones a la moral proletaria (falta de honestidad y sinceridad
ante el Partido, difusion de calumnias, disolucion en las costumbres) y todo cuanto dafie al Partido o a su
autoridad ante las masas».

214 No obstante, Leibner (2011) rescata que en esta misma época varios militantes fueron expulsados por
ser homosexuales.
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personales. En la medida en que Juana, aun dimensionando el peligro en que se
encontraba, creyo poner en riesgo al aparato armado del PCU; Luisa se limitd porque su
marido la amenazaba con buchonear a su hermano comunista y Elena temi6 perjudicar al
Partido si denunciaba a uno de sus miembros de seguridad. Esto permite visualizar el gran
desbalance que habia entre lo personal y «lo politico». Se puede agregar que la vergiienza,
el tabu y la conviccion de excepcionalidad propiciaron la discrecion y la sujecion a las
«buenas apariencias» en una época en que «la gente vivia mucho mas para adentro, las
mujeres se aguantaban cualquier cosax».?!®

En primera instancia, es necesario recuperar el «espiritu de época». Recién en los
aflos ochenta a este tipo de violencia se la caracterizd como violencia doméstica?!®
identificandola como un problema estructural; hasta entonces toda vez que un hombre
violentaba a su pareja «se lo consideraba un crimen pasional, categoria respaldada por el
discurso médico, especialmente la psiquiatria, que desde el siglo XIX se ocupaba de
patologias de origen moral y social, asociadas a la “locura”» (Martinez, L; 2021:59).

En este sentido, pasion y locura eran las responsables de un drama estrictamente
personal. Como puede inferirse a partir de la prensa comunista, el PCU hizo eco de la ya
explicada perspectiva patologizante sobre la violencia hacia las mujeres, en tanto,
aquellas noticias que informaban al respecto ofrecen titulos tales como: «Por celos
sexagenario ultimé a su compafera». Titular que merece dos reflexiones: en primera
instancia el término «compafiera» tan reivindicado por su impronta fraterna, se aplica a
una relacion violenta que decanta en un asesinato. Por otro lado, desconoce las criticas de
Engels respecto a los celos y la opresion de los maridos sobre sus esposas ([1984] 2006),
y se admite que el anciano se justifique en ellos. Queda claro que, en armonia con los
imaginarios vernadculos —médicos, judiciales y populares—, los y las militantes del PCU
creyeron que esta violencia era el resultado de brotes de locura o excesos de amor. Asi
como el desequilibrio mental daba el derecho al agresor de ampararse en la imputabilidad
que le otorgaba su calidad de «loco» (Martinez: 2021), en el mundo militante este tipo de

arrebatos no le hacia perder a nadie su investidura de camarada. Para los comunistas, la

215 Alba, op. cit. 2020.

216 E] concepto de violencia doméstica lo acufid por primera vez en Uruguay Mabel Simois, (fundadora de
la ONG Casa de la Mujer Unidn), a su regreso del exilio en Espafia. Fue a partir de 1988 que el concepto
cobro legitimidad y visibilidad, a partir de la lucha del movimiento de mujeres y feministas. Ese afio se cred
la Comisaria de la Mujer y en 1995 se aprobo la Ley 16.707 que modifica el Codigo Penal creando el delito
de violencia doméstica (Martinez L.: 2021).
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preponderancia masculina, se explicaba como una «cierta brutalidad para con sus esposas,
muy arraigada desde el establecimiento de la monogamia» (Engels, [1884] 2006: 79); y
que la revolucidn socialista prometia subsanar, al abolir definitivamente las
desigualdades, cual «varita magicay. 2!

Claro estd que en la cultura comunista los golpes «correctivos» o los gritos
intrafamiliares eran desaconsejados como malos habitos del pasado, y se daba prioridad
al didlogo para solucionar las discrepancias. Pero la masculinidad de las militancias de
izquierda, reivindicaban tanto la fraternidad, como la fuerza y la dureza (Cosse; 2019).

Asi mismo, al repasar la sensibilidad local, resulta evidente que en el proceso de
socializacion estos varones interiorizaron la violencia como un atributo de masculinidad
naturalizado (Segato, 2003), en la medida en que sus mayores solucionaban las
discrepacias a lo macho.*'® Ellos crecieron entre sobrevivientes de guerras y masacres u
hombres de campo con facén calzado en la cintura y se acostumbraron a trabajos duros,
donde el uso de la fuerza era una condicion indispensable. No quiero decir que esto haya
generado la violencia hacia las mujeres o que la agresividad corra por la sangre cerrense,
sino que los conceptos de violencia han ido variando, y es probable que una sensibilidad
acostumbrada a la dureza y la fuerza haya sido incapaz de juzgar al golpe marital como
algo negativo. Si bien ain no hay estudios al respecto para otras localidades
montevideanas, las entrevistadas coinciden en sefialar que posiblemente en los sectores
intelectualizados, este tipo de violencia no haya estado tan presente en las conductas de
los militantes.*!”

La imposibilidad de pensar este tipo de violencia como un problema con raices
sociopoliticas, coadyuvo a su marginacion en las agendas politicas, incluso en las
correspondientes a los espacios femeninos. Ni en los congresos nacionales e
internacionales en que participaban las comunistas, ni en las actividades barriales que

organizaban, ni en las publicaciones de «Para la Mujer y el hogar» o Mujeres en Lucha,

217 Braselli, op. cCit., 2020.

218 Las entrevistadas enumeraron algunos episodios comunes en la época de su infancia que ayudan a ilustrar
la atmosfera en la que se socializaron sus futuros esposos. A modo ilustrativo puedo mencionar al abuelo
de Juana que desenvainaba el facon cuando perdia a los juegos de cartas con su familia, o que obligaba a la
esposa a caminar detras de ¢él; los prejuicios que recayeron sobre la madre de Elena por su sexualidad
distendida o las trifulcas en los bares y la siempre aplaudida paliza a los carneros.

219 Esto es solo un supuesto planteado por las entrevistadas; hubiera sido necesario analizar cifras de
denuncias para llegar a una conclusion relativamente fundada, pero no posible acceder a esos archivos.
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o en las conmemoraciones en torno al ocho de marzo®?’, se hacia referencia a la violencia
que los maridos ejercian contra las mujeres.

Cuando se recordaba que para Marx «la lucha por el derrocamiento de la sociedad
capitalista y la liberacion de la mujer era la razon de su existencia»,**!se referian mas
bien, a terminar con los malos tratos que le propinaban los patrones, a liberarlas de las
cadenas que las ataban exclusivamente al espacio doméstico y a limar los margenes mas
visibles del autoritarismo de los varones como agredirlas en ptblico.???

Volviendo al caso de Juana y la intervencion de Mazzarovich, propongo que el hecho
de que haya decidido interceder a titulo personal, en lugar de derivarlo al propio Partido,
puede tener que ver con que, como se ha dicho, no se creia que estas situaciones tuvieran
vinculo alguno con la vida politica, pero también con los vinculos cofrades, segin los
cuales los varones se protegen a si mismos.

Cuestionar publicamente el comportamiento de los camaradas podia manchar su
honor y la pulcritud de la propia organizacion, empafiaria el discurso maniqueo y
simplista en el que los burgueses son los malos y los obreros organizados los buenos. En
este sentido sefnala Elena que «en el partido si se sabia que habia una infidelidad o
violencia, no se metian; “bueno fa, labura, milita, ya esta, no puede ser perfecto” (...)».2%.
A los militantes se los juzgaba por su potencial politico, no por sus actitudes privadas,
segin continud explicando Elena «nadie se cuestionaba eso, el tipo se valoraba porque
iba al sindicato, e iba a esto o a lo otro, era buen vecino. Pero si era buen padre o buen
marido, nadie se lo cuestionaba. Eran dos vidas paralelas». 2>

El silencio que escondi6 estas situaciones puede ilustrarse en dos circulos
concéntricos: en el interno, la individualizacion del problema y la falta de
conceptualizacidn sobre la violencia hacia las mujeres como un problema social genero
el desamparo para las violentadas y su silencio, y evitd que los y las camaradas supieran

que el problema acuciaba en sus propias filas. En el externo, la supeditacion de la vida

220 Seguin consigna El Popular, las comisiones Femeninas del Fidel y de la CNT y el MFJyPS realizaban
diversas actividades barriales en conmemoracion de esta fecha y reclamaban mejoras condiciones laborales
(El Popular, 9 de marzo de 1969:7 y 25 de marzo de 1973: 5); incluso en 1969 el Comité Femenino del
FideL del Cerro organizé un acto en el local de la calle Grecia y Berna (E! Popular 8 de marzo de 1969:
7).

21 El Popular, 5 de mayo de 1968:7.
222 Alba, Selva y Luisa, op. cit.
223Elena, op. cit. 2021.

224Elena, op. cit. 2021.
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privada a las necesidades de la organizacion y el sentimiento de cofradia entre los
camaradas hizo oidos sordos, ante la evidencia de las agresiones. Pero esto solo se
entiende visualizando que el PCU, hijo de su tiempo, organizo su analisis de las relaciones
de poder sobre una perspectiva androcéntrica, incapaz de desmontar la identidad
patriarcal de sus miembros. Por el contrario, la imagen del militante sesentista refuerza
ese lugar al reivindicar los atributos tipicamente masculinos y se sostiene sobre la
minorizacion de las mujeres y sus problemas. Estas incoherencias entre los discursos
emancipatorios e igualitaristas del PCU, las actitudes concretas de sus miembros y la
negligencia en este tipo de asuntos, se entiende perfectamente cuando recordamos que,
en primera instancia, la lucha era estrictamente de clases y se creia que tras la Revolucion
estos problemas se solucionarian, y en segunda instancia, que los problemas privados no
se leian como politicos —salvo cuando consideraban que ponian en peligro el status o

seguridad del Partido, como en el caso de la homosexualidad—.

VII. Discursos y practicas en torno a la sexualidad

En la voragine de los sesenta, también fueron cuestionadas, reinventadas y reactualizadas
las pautas en torno a la sexualidad y la reproduccion. En este capitulo pretendo analizar
como el PCU abord¢ estas temadticas, a la luz de los debates revolucionarios; y como sus

lineamientos influyeron en la vida sexual de mis entrevistadas.

«La Revolucion no se hace en la cama»??®

Los testimonios recogidos por el informe Sexo y amor en el Uruguay, (Anénimo, 1970)

denotan que hasta fines de los sesenta la sexualidad femenina habia estado mas atravesada

225 El Popular, 12 de mayo 1972: 9, psicélogo Enrique Sobrado.
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por el dolor, el pudor y la culpa que por el erotismo y el placer; y aseguraba que esa

situacion estaba quedando atrés:

Se era esposa con dolor (el desgarramiento del himen), se era madre con dolor, el
dolor purificaba los aspectos culposos de una relacién que se tenia por medio de
organos socialmente descalificados: las partes bajas, las «vergiienzasy», las
«inmundiciasy, las partes «pudendas» y otras denominaciones despreciativas. La
mujer entonces padecia la relacion sexual, tal vez como castigo por haber sido
siempre la tentacion del hombre, la culpable de los pecados de la carne, de la

pérdida del paraiso. Solo se redimia como madre. (Anénimo, 1970:203)

Tras preguntarle a mis entrevistadas sobre la sexualidad en su juventud, ellas
sefalaron que se consideraban mas libres que sus madres, porque podian tener relaciones
sexuales antes del matrimonio. No obstante, en los ochenta pudieron descubrir que las
transformaciones habian sido muy pequefias, sin llegar, en general, a vivir una sexualidad
plena, en la medida en que continuaban teniendo relaciones sexuales cudndo y como los
varones querian. Como explico Elena: «la mujer siempre tenia que estar disponibley,??°
sin que ellos se preocuparan porque sus compafieras sientan placer porque «no sabian
tampoco, no se cuestionaban que estaba mal, era eso».??’

Seglin se pudo inferir de las entrevistas basicamente la mujer era pasiva y el hombre
activo, el encuentro sexual empezaba con las ganas e insinuacion de este, continuaba con
el coito y terminaba con la eyaculacion masculina. Ellas no se animaban a tener la
iniciativa o a proponer innovar y no tenian un nivel de educacidén sexual y
autoconocimiento que les permitiese romper con los estereotipos en la cama.

Por supuesto que algunas corrieron con mayor suerte, como recuerda Luisa: «no sabia
lo que era un orgasmo, pero creo que yo lo sentia. La segunda o la tercera vez me di
cuenta de que era distinto: “ac4 esta pasando algo”».??® Tal vez este descubrimiento, fue

lo que llevo a Luisa a indagar un poco mas y a leer a escondidas de su marido un manual

226 Elena, op. cit., 2021.
227 Elena, op. cit., 2021.
228 Luisa op. cit., 2021.
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de sexualidad. En sus antipodas, Elena vivi6 durante afios el encuentro sexual como una

experiencia espantosa, sin saber que podia ser de otra manera:

Una carniceria, horrible, traumatica. Yo no queria saber nada de aquel infierno. Y
€so que era una gran contradiccidon, porque éramos jovenes, sentiamos cosas,
imaginate todo eso acumulado (...) Y cuando llegaste ahi juf! Vos decias: «;qué
sentido tiene todo esto» Porque eso del orgasmo y todo eso fue mucho después

que una lo aprendi6.?%’

Si bien el 95, 7 % de los testimonios citados en Sexo y Amor en Uruguay (1970)
aseguraron que les resultaba importante que en el encuentro sexual ambas personas
gozaran, la experiencia de mis entrevistadas fue en sentido opuesto.

Las palabras «orgasmoy, «libido» y «zonas erogenas» les eran tan desconocidas
como la prolifica literatura vanguardista del primer mundo. Asi, sus cuerpos sexuados no
les pertenecian, por mas intencidn revolucionaria que tuvieran.

Por otro lado, en la sociedad sesentista la masturbaciéon aun era un tabl, era
considerada como una mala estrategia a falta de una compaiiera sexual, pero aceptada en
los varones cuyos cuerpos deseantes, se asumia, tenian necesidades imperiosas que
satisfacer. Sin embargo, los cuerpos de las mujeres, que histéricamente han estado
asociados a la procreacion y al placer del otro, despojados del derecho a desear y
excitarse, tenian la masturbacion completamente vedada.

Cabe sefialar que, segun se intuye en E/ Popular, y se confirma en las entrevistas, la
experimentacion en los afios sesenta estaba generalmente reducida a la genitalidad, efecto
de un mundo que domesticé los cuerpos y los placeres en aras de la productividad, como
sostuvo anticipadamente Marcuse en Eros y Civilizacion en la medida en que «logra la
desexualizacion del cuerpo necesaria: la libido llega a estar concentrada en una sola parte
del cuerpo, dejando asi, casi todo el resto libre para ser usado como instrumento de
trabajo» (1983 [1955]: 69).

Las madres o abuelas callaban lo relativo al placer y el erotismo femenino —tal vez
muchas ni lo conocian—, lo cual decanté en una educacion que emparento el cuerpo de
las mujeres al dolor, al servicio y la entrega, nunca al disfrute. Las instituciones educativas
tampoco les hablaron sobre lo que hoy denominamos «salud sexual y reproductivay; se

dieron cuenta solas y con culpa de que en la juventud los deseos y curiosidades se

229 Elena, op. cit,. 2021.
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disparan, que las hormonas arrebatan hasta las mentes mas disciplinadas; pero no tuvieron
herramientas para canalizar ese torbellino de forma saludable.

El escaso conocimiento que adquirieron sobre educacion sexual llegd de la mano de
algunos profesionales, que ocasionalmente publicaron en FEI! Popular notas que
contemplaban premisas politicas de viejo cufio comunista, aunque nada indica que haya
existido una postura oficial sobre estos temas (Markarian; 2012). Las firmas personales
en las notas del diario indican que no fue el Partido el que se pronuncio, pero el mensaje
era recibido como si lo fuera, en ultima instancia era aceptado por el consejo editor del
periddico, que seguia la linea del PCU.

Muy circunstancialmente se denuncid «la visualizacion de la mujer como objeto
sexual destinado a satisfacer. Es un hecho real que va més all4 de la actitud de sectores
de vanguardia. La sociedad con sus lacras se impone en términos generales», > frase que
denuncia la persistencia de la opresion sobre las mujeres mas alla de lo avanzados que
pudieran creerse algunos sectores vanguardistas. En esta columna se sostiene que el
problema radica en la falta de una correcta educacion sexual, omisa en las instituciones
educativas y errada en aquellas familias que, dispuestas a ensefiar a sus hijos se limitaban
a explicarles aspectos fisiologicos de los érganos reproductores. Pese a los esfuerzos de
Enrique Sobrado por explicar que los tabtes sexuales condenaban a las mujeres a una
vida de frigidez, el orgasmo femenino en Uruguay atn no estaba legitimado.

Los columnistas hicieron un llamado a revalorizar el sexo, considerandolo cardinal

para la «supervivencia fisica y espiritual»,?*!

pero hipertrofiado por el liberalismo sexual
burgués y por el ascetismo religioso. No obstante, sostuvieron que un buen comunista no
podia derrochar tiempo en estas discusiones y mucho menos privilegiar la revolucion

sexual a /a Revolucion politico-economica. En este sentido Enrique Sobrado sostenia que:

Muchas veces la rotura valiente de los prejuicios produce un prejuicio del
prejuicio, lo que no hace mas que facilitar la canalizacion de la catarsis facil, de

la rebeldia snob, desperdiciando fuerzas pasibles de aplicar a causas mas

230 E] Popular, op. cit.
Bl Ujotacé, 8 de agosto de 1970: 8 y El Popular 8 de agosto de 1970, andnimo.
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fructiferas. Es importante estudiar y desmitificar, denunciando incluso el sexo,

pero a no confundirse, porque la revolucién no se hace en la cama.?*?

Tal como Lenin habia propuesto (Zetkin; 1925), 2%

el psicologo consideraba que los
excesos del sexo desgastaban la energia, la concentracion, la fuerza y la salud de los
jovenes, a la vez que continuaba la linea de la moral burguesa, disfrutando del sexo sin
amor y los placeres individuales. En un sentido similar, Arévalo (1968) sostuvo que el
capitalismo utilizaba al sexo y la pornografia para corromper la moral de los jovenes,
mientras la educacion sexual en el bloque socialista permitia formar jévenes dignos de la
sociedad marxista cuyas energias se enfocaran en el trabajo, el estudio y el desarrollo
espiritual. Los comunistas reivindicaron el sexo investido de amor, con perspectivas
largoplacistas y denunciaron al sexo por deporte, que la moda imponia: «No podemos
desligar el sexo del amor. Deben ir estrechamente unidos: el sexo como culminacién de
un proceso de acercamiento de la pareja, elevada a la perspectiva de la unidon
definitiva».?*

Sintetizando, la Revolucién prometia solucionar también los problemas sexuales,
pero en el marco de la apertura sexual de los sesenta, resultaba necesario encauzar la
sexualidad sin dejar terreno al «liberalismo sexual». Sin concentrarse demasiado al
respecto, es evidente que hubo comunistas con la necesidad de poner pafios frios ante una
juventud que recibia estimulos sexuales por todos lados —revistas, peliculas etc.—.
Como es notorio, estas preocupaciones giraron mas en torno al lugar que el sexo debia
ocupar y el sentido que debia tener en la vida de los militantes, que a sus aristas
fisiologicas. A la luz de la bibliografia referida a los espacios intelectualizados (Paris y
Ruiz, 1996; De Giorgi, 2011; Markarian, 2012), es posible proponer que alli las jovenes
tenian mas derecho al erotismo y al placer sexual que en el Cerro.

Asi mismo, estas investigaciones también sugieren que si bien hubo jovenes que
tendieron a liberalizar los placeres carnales, las propuestas de transformacion sexual no

eran parte de sus prioridades y fueron limitadas, en tanto se mantuvieron apegadas a la

heterosexualidad y la monogamia. No obstante, al igual que lo planteado en el capitulo

232 E] Popular, 12 de mayo 1972: 9, por Enrique Sobrado. Si bien no es posible asegurar que haya leido las
posturas del Lenin al respecto, es notoria la coincidencia en las ideas.

233 El texto fue redactado por Zetkin luego de entrevistarse con Lenin, sin grabarlo. Lenin discutié con
algunas mujeres lideres que proponian la cuestion sexual como algo urgente, entre ellas Kollontai y Zetkin.

4 El Popular op. cit.
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anterior, es posible considerar que estas transformaciones en su momento fueron
profundamente rupturistas, se abandoné el mandato de virginidad y el binomio sexo-
maternidad.

Por otro lado, la concepcion de estar transitando una «liberacidon sexual» —como
parte de un proceso revolucionario mas general— se respiraba en Uruguay, pero sin
grandes teorizaciones. Este capitulo confirma las conclusiones de Markarian (2012) que
plantean que los comportamientos sexuales de los jovenes de izquierdas estuvieron mas
determinados por una atmoésfera general de flexibilizacion y cuestionamientos a la moral
tradicional, que a reflexiones concienzudas por parte de las organizaciones de izquierda;

en un sentido similar Isabella Cosse propone:

colocar las ambigiiedades en el marco de un cambio de sensibilidades. La
dindmica de este tipo de procesos —de caracter cultural— supone pensar en
transformaciones graduales, contradictorias y con marchas y contramarchas, en
las cuales no es posible esperar el surgimiento inmediato de patrones por completo

articulados, en rapido reemplazo del modelo cuestionado. (Cosse, 2008: 146).

En esta linea, pueden tamizarse las derivas de la llamada «revolucion sexualy, y
pensarse mas bien en una «renovacion sexual» general, y que asi mismo, intentd ser

encuadrada por el Partido.

Planificacion Familiar:

JImposicion imperialista o derecho de las parejas?

Los debates sobre la Planificacion Familiar (PF), han sido claves a lo largo del siglo XX,
en tanto las sociedades modernas, necesitadas de mano de obra docil y fuerte, han
concebido al embarazo, el parto y la infancia como momentos claves de los que depende
el futuro.

La mujer fue objeto de consideraciones politicas y médicas en tanto madre,
invisibilizada como persona per se, y los nifios sujetos de derechos que apostaban a
configurar adultos utiles. Asi mismo, muchas mujeres —se identificaran como feministas

o0 no— reclamaron el derecho a elegir cuando y cudntos hijos tener, independizando asi
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al sexo de la procreacion.?>> El comunismo internacional y local no estuvo al margen de
esta logica y le disputd a sus «enemigos de clase» la defensa de la maternidad y las
infancias.

Sin embargo, estos debates cobraron un impulso inusitado en la década del sesenta,
no solo porque las transformaciones culturales apuntaban a disolver el mandato
sacrosanto de la maternidad y el binomio sexo-procreacion, al aceptar el sexo-placer, sino
también porque el baby boom de la posguerra y el aumento en la esperanza de vida,
proyectaban un incremento poblacional mundial insostenible para el sistema.>*® En este
marco se desarrollaron las campaiias internacionales por la Planificacion Familiar (PF),
orquestadas por organizaciones como la Federacion Internacional de Planificacion
Familiar (FIPF); la declaracion de la PF como un Derecho Humano,?*’ y la enciclica
Humanae Vitae que prohibia cualquier método anticonceptivo, salvo el del ritmo.>**

Estas discusiones encontraron interlocutores en las izquierdas latinoamericanas, que
denunciaron que la FIPF buscaba la reduccion familiar en aquellos paises con presion
demografica, a fin de evitar problemas economicos y tensiones sociopoliticas que
pudieran derivar en movimientos revolucionarios.”** En nuestro pais, profesionales
comprometidos con la izquierda se pronunciaron al respecto, como el doctor Bufio?*’ que

consideraba que:

Lo que se esta viviendo es, en realidad, el miedo a una poblacion que tarde o

temprano reclamara sus derechos a todos los goces de la vida, que no aceptara que

BSA comienzos del siglo pasado las comunistas y anarquistas ya reclamaban educacién anticonceptiva,
incluso en la Rusia revolucionaria se decreto el derecho al aborto. También hubo movimientos especificos
por el control de la natalidad y defensores de los derechos de las mujeres organizados por Margaret Sanger
en EE. UU. y Maria Stopes en Gran Bretafia. En 1952 se fundé la Federacion Internacional de Planificacion
Familiar cuya presidenta fue Sanger; organizacion cuyo campo de accion fue mundial y que posteriormente
fue cooptada por varones preocupados por sus intereses economicos y politicos que ingnoraron los deseos,
los intereses y la salud de las mujeres.

236 Incluso 1974 fue el Afio Mundial de la Poblacion, en torno al cual se realizaron diversas publicaciones.
Ver ;Ao mundial de la poblacion o despoblamiento del tercer mundo? Assandri, A. et al., Ed. Apoce,
1974, Montevideo.

237 En el siguiente capitulo se mencionaréan los distintos métodos anticonceptivos en boga en el momento,

y sus contradicciones.

238 Los derechos sexuales y reproductivos fueron consagrados como derecho humano de las mujeres en el
afio 1995 en la IV Conferencia de Beijing.

29 La revolucion de la pildora (Felitti, 2012) es una excelente investigacion al respecto para el caso
argentino.

240 Doctor endocrindlogo, profesor, exrector interino (1969) y exdecano de la facultad de medicina (1963-
1966). En el Foro Primario sobre Planificacion Familiar, desarrollado en diciembre de 1969 por la Facultad
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estos sean para unos pocos elegidos y frente a la explosion demografica se acude

a este recurso, el mas facil y el mas inhumano.?*!

Sorpresivamente descubri que las entrevistadas, pese a estar de acuerdo con todo
método anticonceptivo, se mantuvieron al margen de estas discusiones porque
consideraban que eran temas de intelectuales. La medicalizacion de los métodos
anticonceptivos se cristalizaba en la posibilidad de tener relaciones sexuales motivadas
por la busqueda de placer y no por la procreacion, y, al verlo como un problema
individual, eso era lo Uinico que les resultaba relevante. Ellas tuvieron un maximo de tres
hijos, lo que demuestra que recurrieron a algin tipo de método anticonceptivo o a la
practica del aborto, como profundizaré en el siguiente capitulo.

Sin embargo, en los circuitos donde efectivamente se discutia sobre PF, el placer o el
deseo fueron tematicas omisas en las consideraciones, en la medida en que no fue
abordado como un tema de implicancias personales.

Resolvi, de todas maneras, indagar en qué términos el PCU gestiond estas
discusiones, a fin de evaluar si pueden haber generado una cierta atmosfera entre sus
militantes y como es posible que las mujeres no se hayan interesado por este tema.

En Uruguay, las diversas propuestas en torno a la PF texturaron los debates entre
profesionales y estudiantes de la salud.>*? Aunque un breve repaso por la prensa de
izquierdas permite concluir que aqui los debates publicos fueron mas bien timidos y
limitados, citados marginalmente en periédicos como El Popular, Marcha y Al rojo vivo.
Teniendo en cuenta la ausencia del tema en la publicacion juvenil Ujotacé y en periddicos

como Compariero o Izquierda, propongo que las discusiones al respecto se circunscribian

de Medicina de la UdelaR, integr6 el grupo que se oponia a la Planificacion Familiar, segin consign6
Marcha (12 de diciembre de 1969: 28).

241 En El Popular, 9 de agosto de 1970.

Entre los comunistas se recomendaba la lectura de E! proceso al control de la natalidad (1970) de Ricardo
Yelpo, Ed. Giréon, Montevideo y Explosion demografica (1973), por el Centro Cultural Damaso A,
Larrafiaga.

242 Aqui funcionaba una clinica de PF en el Pereira Rossell financiada por la Asociacion Uruguaya de
Planificaciéon Familiar e Investigacion Sobre Reproduccion Humana; a cargo del doctor Hermogenes
Alvarez y vinculada con la FIPF, y varias clinicas en otros departamentos, segiin consigna Marcha (17 de
octubre de 1969: 12).
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mayormente a ambitos universitarios y médicos, y que estaban lejos de ser una
preocupacion real para las militancias de izquierda ajena a ese mundillo.

Aun asi, pueden visualizarse dos posturas antagénicas: quienes rechazaban
absolutamente la PF por considerarla parte de un plan imperial,>* y quienes la defendian
por considerarla un legitimo derecho de las mujeres a vivir una sexualidad mas libre.?**
Es importante mencionar entre estos Ultimos a Hermogenes Alvarez y Juan José
Crottogini. El primero fue un médico cirujano y ginecdlogo —figura destacada respecto
a la salud reproductiva y el nacimiento— que cre6 el primer centro de planificacion
familiar y educacion sexual de Uruguay, donde se desarrollaron las primeras
investigaciones sobre dispositivos intrauterinos (Lippes). En esa clinica trabajo la partera
feminista y libertaria Elvira Lutz. Asi mismo, Crottogini, fue ginecdlogo y obstetra,
presidente del Sindicato Médico del Uruguay entre 1950 y 1951, muy cercano al doctor
Sacchi.?* Oficié como decano de la Facultad de Medicina entre 1957 y 1963 y fue rector
interino de la Universidad de la Republica entre 1964 y 1966. En otro orden, fue propuesto
como vicepresidente de la nacion por el Frente Amplio en 1971.

Cabe sefialar que el Partido no se pronuncié organicamente, pero £/ Popular hizo eco
de aquellos argumentos intermedios que aprobaban la PF como el derecho de cada pareja
a elegir cuando y cuantos hijos tener, pero que a su vez cuestionaban su
instrumentalizacion imperialista, y ademdas la sujetaban siempre a la lucha por la
transformacion socioecondmica. En este sentido se abonaba una postura intermedia que
respetaba la planificacion familiar, pero se oponia a la impulsada por el capitalismo cuyo
maximo exponente fue el mencionado doctor Bufio.

Esta postura es coherente con el comunismo de vieja estirpe que habia criticado al
malthusianismo como doctrina, pero habia apoyado la despenalizacion del aborto y la

educacioén anticonceptiva.’*® A fin de visualizar los matices dentro de las izquierdas, me

243 (Bsterilizacion, arma del imperialismo», consigné Marcha en su portada del 31 de octubre de 1969, para

referir a la PF. Ver misma fecha, pagina 13y 14.

24En Marcha (12 de diciembre de 1969: 28), se mapean las distintas posturas entre los médicos y

estudiantes de medicina presentes en el Foro Primario sobre PF, convocado por la Facultad de Medicina de
la UdelaR.

245 Bl doctor comunista Hugo Sacchi (1913-1993), fue un referente para las mujeres del PCU en la medida
en que import6 las técnicas del parto sin dolor desarrolladas en la URSS. Ver capitulo «El parto sin dolor:
las pacientes del Dr. Hugo Sacchi» de la presente tesis.

246 Alexandra Kollontai, Clara Zetkin, Inessa Armand, Nadezhda Krupskaya encabezaron esta lucha en la
que reivindicaban el derecho a elegir cuando tener hijos sin concebir la posibilidad de nunca desear tenerlos.
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interesa mencionar que Marcha, coincide con el reclamo del reparto de riquezas, pero
rechaza completamente a la PF, a la que cataloga como un eufemismo malthusiano.?*’

Por ultimo, aunque las implicancias directas de la Humanae Vitae y la PF se
imprimieran en los cuerpos de las mujeres, no fueron consultadas ni las camaradas, ni las
técnicas —como la partera libertaria Elvira Lutz, por ejemplo—, ni fueron mencionadas
las consideraciones de las feministas del primer mundo. Sintomaticamente las notas al
respecto no fueron publicadas en la pagina «Para la mujer y el hogar», ni encontré
pronunciamientos de los espacios femeninos mencionados a lo largo de esta tesis.?*® Asi
mismo, los argumentos analizados a favor de la PF giraban sobre todo en torno a los
derechos de las parejas en general, mas que de las mujeres en particular.

El problema no tenia, para la izquierda en general, ni para el Partido en particular,
investidura de mujer, ni mucho menos la marca del patriarcado, y empujaba el debate al
angulo puramente economico. Tal vez por esto, y por considerar —como ya ha sido
mencionado en reiteradas oportunidades— que lo personal no se vincula a lo politico, mis
entrevistadas no intervinieron en estos debates.

El uso de métodos anticonceptivos estuvo en sintonia con el cambio en las
mentalidades que en los afios sesenta implic dejar de medir a la feminidad por la cantidad
de hijos, independizar al sexo de la procreacion y tener en cuenta las condiciones a la hora
de traer nifios al mundo, pero sin posicionar a las mujeres como sujetos activos en el seno

de las discusiones.

«No quedar a destiempo»>¥

Métodos anticonceptivos y el recurso del aborto

En general, los comparieros de estas jovencitas, se negaban a usar preservativos y las
pastillas eran costosas, de muy mala calidad y solian generar malestar, provocando que

algunas utilizaran el método natural o el coitus interruptus hasta que accedieron al DIU,

247 Marcha 17 de octubre de 1969: 13 y 14; 31 de octubre de 1969: 13; 3 de abril de 1970: 20; 21 de enero
de 1973: 21.

248 La misma omnipresencia masculina en los debates encontré Markarian (2020) en el ambito universitario
y profesional, reflejado en los intercambios realizados en Marcha en la época.

24 La expresion «quedar a destiempo» la tomé prestada de una entrevista inédita realizada por Ana Laura
de Giorgi. Comunicacion personal, 2021.
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también conocido como «pirulin». Era un método generalmente aceptado en el mundo
por su bajo costo, eficacia y reversibilidad, aunque solia generar dolores.”>® Otros
métodos posibles en la época eran el diafragma, la ligadura de trompas o la ligadura del
canal deferente —estas tltimas dos irreversibles—.

El método del ritmo y la interrupcion del coito solian ser muy utilizados por ser los
menos agresivos para el cuerpo, pero no siempre funcionaban. En el primer caso el
problema es que los periodos pueden ser irregulares y que la mayoria no sabia que hay un
margen de tres dias previos y tres dias posteriores a la ovulacion en que hay riesgo de
embarazo.”®! En el segundo caso, el problema es que desconocian que el liquido
preseminal puede contener espermatozoides. Asi, algunas tuvieron embarazos no
deseados, por lo que eligieron el camino del aborto clandestino, una practica generalizada
en Uruguay.

Existian viejas recetas como el uso del perejil, pero las entrevistadas prefirieron los
raspajes que se realizaban en algunas de las clinicas clandestinas del barrio; casualmente
una funcionaba frente a la comisaria. Ninguna de mis testimoniantes supo decirme si los
médicos del PCU realizaban abortos a sus camaradas, sin embargo, un testimonio
recogido por De Giorgi, sostiene, que —al menos en los estratos medios intelectualizados
— existia una especie de red informal, que de hecho se activaba cuando alguna
compariera «quedaba a destiempo». La hospedaban y cuidaban en hogares comunistas y
le gestionaban la interrupcion del embarazo sin fines de lucro, con médicos camaradas.?>*

Las entrevistadas que se realizaron abortos tenian ya familia constituida y deseaban
tener mas hijos, pero consideraron que en el marco de la crisis no podian alimentar a un
niflo mas. Cabe sefialar que ni el avance autoritario, ni las exigencias de la vida militante
influyeron en esta resolucion. Hoy sostienen no haber sentido culpa, pero si el peso de la
clandestinidad y la tristeza de abortar por decision propia viciada por la necesidad.

La situacion no la hablaban entre comparieras, sino con alguna amiga de suma
confianza, que las acompafiaba a la clinica; sus maridos supieron, pero rara vez las
acompafiaron en el proceso. Al regresar al hogar debieron actuar como si nada hubiera

pasado, y cargar con el dolor fisico y emocional, el riesgo a padecer una infeccion o a ser

230A fines de 1969 la Asociacion de Sindicatos Libres doné dispositivos intrauterinos al hospital de Salto,
lo cual generd importantes discusiones en tanto que la medida fue denunciada como un avance imperialista
(Markarian: 2020).

251 Este riesgo fue explicado en el libro Parto sin dolor, y en Marcha 8 de agosto de 1968, p. 28.

252 De Giorgi, comunicacion personal, 2021.
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penalizadas y la soledad que implicaba un tema tan tabii como lo era la interrupcion de
un embarazo en ese momento.

Ademas de la violencia que en general significaban esos procedimientos, las mujeres
que abortaban no tenian conocimientos sobre los cambios hormonales que se procesaban
en sus cuerpos, no podian pensar la vivencia desde una perspectiva holistica —ya que no
tenia lugar en el paradigma médico de la época— ni podian compartir sus sentimientos
con otras mujeres que hubieran pasado por la misma experiencia que no culmina con la
extraccion del embrion.

Desde el PCU la despenalizacion del aborto no estaba planteada como una
reivindicacion explicita, sin embargo, implicita y marginalmente la preocupacion se
proponia en El Popular a través del aporte de cientificos y con noticias del bloque
socialista. Las columnas eran firmadas con profesion, nombre y apellido, asi legitimaban
con credenciales cientificas las opiniones y despojando las conclusiones de un caracter
ideologico

En 1970, en la pagina de, «Aportes a la divulgacion cientifica y cultural» de El
Popular, el doctor Bufio explicé que el aborto era un antiguo método frecuentemente

utilizado por ser:

El tinico posible cuando la imprevision, la ignorancia o la imposibilidad material
condujo a la situaciéon de embarazo, de la cual no se puede salir por otro
procedimiento. Debe ser cuidadosamente legislado y autorizado, debe realizarse
siempre en un ambiente quirurgico especializado ya que exige destreza técnica y

cuidados especiales que solamente alli se pueden garantir.>>?

Asi, se lo presentd como una realidad imposible de evadir, que debia dirimirse como
un problema estrictamente médico con las correspondientes garantias sanitarias. Expia
las culpas de las mujeres al contemplar la imprevision, la ignorancia y la imposibilidad
material, como causas validas para interrumpir un embarazo, en armonia con una
mentalidad que no aceptaba el binomio sexo-placer.

Lo que propone especificamente es la regulacion en manos del Estado y los médicos,
reforzando la gobernanza de los varones sobre los cuerpos y decisiones de las mujeres en

nombre de un derecho para ellas. Esta postura es muy similar al discurso en torno a la

B3EL Popular, 9 de agosto de 1970.
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medicalizacién, despenalizacion y gestion estatal del aborto en Rusia (1920) 2** mientras
retomaban la reivindicacion de proteger la salud de la mujer y el desarrollo de los nifios.?*
Asimismo, la noticia titulada «La decision por el hijo deseado» califica como un progreso
hacia la despenalizacion de la interrupcion del embarazo, y el reparto gratuito de pastillas
anticonceptivas en la Republica Democratica Alemana (RDA), en el afio 1972, que

sostiene que:

Liberada de contingencias biologicas, las mujeres han sido puestas en condiciones
de proseguir con su oficio con serenidad y seguridad, dar término a una
comenzada formacion profesional sin interrupciones y fundar una familia en la

ocasion maés favorable para ellas. Puede tener hijos deseados>>

Esta postura quiebra con el principio de que un nifio «siempre viene con el pan debajo
del brazoy», asumiendo que la crianza puede ser una limitante en determinadas etapas de
la vida de las mujeres, le otorga la posibilidad de priorizar pasos vitales estandarizados,
comenzando por la formacién profesional.

Asi mismo, el deseo refiere a elegir el momento adecuado para tener nifios, pero
asume que bajo condiciones adecuadas toda mujer desea tenerlos. En este sentido, se
impugna el fatalismo en la maternidad, pero permanece su naturalizaciéon con matriz
esencialista. En esta linea, «quedar a destiempo» implica que no es el momento, ya sea
por cuestiones personales o politicas, pero jamés negar que la maternidad como proyecto
de vida sea una opcion.

En la entrevista realizada para esta investigacion, Alejandra manifestd que existia la
idea de legalizar el aborto, pero para evitar el rechazo generalizado lo planteaban
lateralmente, sembrando la semilla a partir de datos «objetivos» de la realidad.*’ Tal vez
por esto no lo encontramos en sus agendas programaticas ni discursos; no obstante el
hecho de que tampoco aparezca en ninguna de las instancias «femeninasy», ni en las

publicaciones de la UJC, puede estar indicando que, lejos de haber formado parte de las

234 Rusia soviética fue el primer pais en legalizar la interrupcion voluntaria del embarazo, gratuita y
gestionada por el Estado a través de sus hospitales. A la cabeza de estos reclamos estaban las mujeres,
fundamentalmente organizadas en Zhenotdel. La medida fue apoyada por Lenin, pero posteriormente fue
suprimida por Stalin y decretada nuevamente por el Soviet Supremo en 1955.

25Ver Los origenes del decreto soviético de legalizacion del aborto (1920), Frencia, C, y Gaido D. Anuario

de la Escuela de Historia Virtual, Afioo 9, N.° 14, 2018: pp. 26-52.
250 En negrita en el original. E/ Popular, 11 de junio de 1972, Ursula Eberle.

257 Alejandra, op. cit., 2021.
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discusiones organicas, la legalizacion de la interrupcion del embarazo, haya sido una idea
que circuld entre los profesionales y sectores de vanguardia de forma inorganica, como
parte del sentido comin comunista.

Los mensajes implicitos a favor del derecho al aborto evitaron que las entrevistadas
hayan sentido contradiccion entre el discurso maternalista que primaba y la decision de
interrumpir su embarazo; porque justamente se fomentaban las maternidades capaces de
garantizar las condiciones basicas para que los nifios crezcan fuertes y sanos. Sin
embargo, no alcanz6 para que puedan hablar de la experiencia que habian atravesado, o
para gestar una red de contencidn y cuidados, ya que pese al «visto buenoy, el tema seguia
siendo un tabu recluido como problema personal.

Nuevamente, queda claro que no era parte de las preocupaciones centrales, ya que

como todo lo referente a la vida privada, quedaba supeditado a la Revolucion.

El parto sin dolor: las pacientes del Dr. Hugo Sacchi

258 concurrio al consultorio del doctor Sacchi, un comunista

Durante su embarazo, Marisa,
de renombre que trabajaba con técnicas que supuestamente evitaban el dolor durante el
parto. Cuando ella le comentd que no podia pagar el acompainamiento, €l le respondio
«Quédate tranquila que pagan las burguesas que estan afuera [del consultorio]»,* ya que
sostnenia que la importante funcioén social del método no podia tener fines de lucro o
excluir a las mujeres pobres. Luego de recibirla en varias ocasiones en su consultorio,
estuvo con ella en la sala de parto donde la guio con la palabra y la rezong6 de manera
complice ante sus quejas de dolor con frases como: «te meto un zapato en la boca, que
sos un paciente de Sacchi, me estds despertando todo el gallinero con los gritos».>*
Aunque el comentario era jocoso, recuerda que en cada parto se jugaba el prestigio del
método comunista. Finalmente, la prueba mas fehaciente del método fue prescindir de la

luz celeste o rosa para anunciar el sexo del bebé, lo que invitaba a la recién parturienta a

258 Marisa, vecina del Cerro integrante del FideL, entrevistada por la autora en su domicilio, noviembre de
2020. En la medida en que durante el periodo de estudio se habia retirado de la organizacion y que era
bastante mayor que el resto, resolvi tomar en cuenta su entrevista solo para este capitulo.

259 Marisa, op. cit., 2020.
260 Marisa, op. cit,, 2020.
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salir heroica de la habitacion, de pie y con el nifio en brazos. Performativamente, se
mostraba al recién nacido sano y la madre como una mujer fuerte y valiente, superando
asi la debilidad y pasividad posparto gracias a técnicas comunistas.

Todas las entrevistadas recuerdan este método, aquellas que por distintos motivos no
pudieron acceder a su atencion, leyeron el manual Parto sin dolor, version taquigrafica
de sus clases, y los articulos que publico en El Popular.

La intencion de democratizar el método queda clara en el lenguaje sumamente
accesible del libro y en sus ejemplos sencillos y claros, cuyo éxito se reflejo en la
publicacion de ocho ediciones. La obra describe el proceso fisiologico de la menstruacion,
del embarazo, del parto, del puerperio y del amamantamiento, asi como las técnicas de
motivacion y acompafiamiento, respiracion, relajacion muscular y puje, que minimizarian
el dolor durante el trabajo de parto.

La técnica habia sido importada del bloque soviético®! por el obstetra Dr. Sacchi; y
era formalmente conocida como método psico-profilactico. Proponia medidas racionales
para evitar el dolor, en lugar de apaciguarlo con medicacion. El objetivo explicito era
liberar a las mujeres del «dolor como fendémeno social» (Sacchi; 1975:16), y superar asi
los prejuicios oscuros heredados del pasado, hacia la conquista de saberes cientificos y
racionales sobre el nacimiento y la vida. El parto sin dolor suponia un gran beneficio para
los bebés, que al recibir mas oxigeno y menos tension «nacen mas sanos y robustos, y
han de construir, sin duda, una generacion en su conjunto mucho mas feliz» (Sacchi,
1975:13). Como ya fue mencionado, la preocupacion por la fuerza y felicidad de los nifios
forma parte del ideario comunista.

Asi mismo, parece haber influido cierto recelo epistemologico sobre los saberes
mitico-religiosos, y se apostd por la ciencia para revertir un legado ancestral que en el

dolor femenino consagra la culpa del pecado original. En este sentido Sacchi se pregunto:

(Es posible que la mujer se libere del sufrimiento que hasta ahora se consideraba

parte integrante del parto? ;Puede el hombre superar con su esfuerzo la maldicion

261 En enero de 1951 se realizo en Leningrado un Congreso sobre los distintos métodos para erradicar el
dolor en el parto. Un mes mas tarde el Ministerio de Salud Publica de la URSS decret6 el uso del método
psico-profilactico en todas las maternidades.
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biblica de «pariras con dolor», y transformar la maternidad, no en un castigo sino

en un acto feliz, agradable, al que se espera y se desea sin temor??%?

Basandose en estudios del fisidlogo ruso Pavlov sobre los reflejos condicionados,
Sacchi comprendié que el cerebro juega una funcién fundamental en la percepcion del
dolor, y que por ende puede evitarse. Desde esta perspectiva, a la base anatomica del dolor
en el parto se le ha agregado un reflejo condicionado doloroso, vehiculizado por los
prejuicios que han atravesado a generaciones y generaciones de mujeres. Desandar este
camino implicaba ensefiar a la mujer encinta y a su entorno todo lo relacionado fisioldgica

Lo 263
y anatomicamente al embarazo y el parto.

El doctor incorporo los factores subjetivos que afectan a las mujeres al dar a luz: «en
el trabajo de parto no es un utero que se evacta, sino que es un ser humano pensante, que
actiia. Y este ser humano llega al parto, con todos sus problemas: afectivos, sociales,

. icologi 264
econdmicos, psicologicos.

Esta concepcion humaniza a la mujer, se pregunta por ella y sus necesidades, y la
posiciona como una persona y no como un cuerpo bioldgico objetivo, le da herramientas

i j i d d lar el dolor.?®® Ti
para convertirse en un sujeto activo capaz de comprender y controlar el dolor. iene,
ademas, la importancia de sefialar que el entorno influye en la experiencia, y compromete
a la familia y al vardn en el proceso; aunque segun recuerdan las entrevistadas sus maridos
no estaban preocupados por esas «cosas de mujeres». Incluso, a contrapelo de las
recomendaciones del doctor, ellas entraron solas a la sala de parto, con médicos
desconocidos, o como Marisa en compaifiia del propio Sacchi, mientras el marido
esperaba afuera.

Cabe mencionar que hijo de un tiempo en que el paradigma cientifico mantenia a las

mujeres como objeto y no sujeto de la ciencia, omitié mencionar a las parteras®®® y sus

221 Popular, 25 de abril de 1970.

263Segiin Sacchi, centrar la atencion en la respiracion y la relajacion, manteniendo alto el nivel de oxigeno
en sangre evita que la excitacion de las contracciones se convierta en dolorosas en el cerebro; es decir que
el parto sin dolor depende de una actividad cerebral consciente.

264E1 Popular, op. cit

265Existia el uso de analgésicos para calmar el dolor, pero segin Sacchi, estos evitaban que la mujer conecte
con el proceso, y a su vez, podian afectar el sistema respiratorio del bebé.

266 os primeros cursos de obstetricia para parteras en Uruguay datan de 1877, en la Facultad de Medicina;
el reglamento vigente en el periodo aqui estudiados fue elaborado en 1934, bajo la dictadura de Gabriel
Terra, con requisitos como contar con un certificado de vida y costumbres honestas, firmado por cuatro
personas con responsabilidad en el Ministerio de Salud Publica. Los cursos duraban tres afios y se impartian

110



saberes, asi como rescatar la diversidad de posiciones de parto que las mujeres han elegido
en distintas culturas, y asumi6 como obvia la posicion acostada boca arriba para pujar.

Tal vez el logro mas grande de esta técnica haya sido lograr que las mujeres se
sintieran activas en el parto y que pusieron en accion el razonamiento —tradicionalmente
asociado a lo masculino— mas que los impulsos —asociados a lo femenino—, para ser
ellas mismas quienes calmen el dolor, algo que ha sido tradicionalmente asociado a una
supuesta «debilidad femenina». Porque a decir verdad el parto sin dolor carecia de miedo,
pero no de dolor, como recuerda Rosa: «mierda que hay un parto sin dolor, no hay parto
sin dolor. Pero te ayuda, te alivia, te ayuda a razonar el dolor e irlo manejando; jpero
joder, que sin dolor no hay parto!».?’

Pese a estas consideraciones, el parto sin dolor tuvo consecuencias importantes para
sus practicantes, ya que intent6 transformar la relacion de la madre con su propio cuerpo,
con el nacimiento, con su entorno, con el dolor y el miedo. Como cientifico militante,
apostd a demostrar que el comunismo era bueno para las familias y la sociedad, no solo
como doctrina politica, sino también en sus alcances médicos.

La Guerra Fria se expreso en las ciencias en tanto los comunistas buscaron demostrar
los beneficios que para la salud y la vida tenia el comunismo, que era capaz de hacer mas

fuertes y sanas a las futuras generaciones.

VIII Conclusiones

«La Revolucion se hacia de la puerta de la casa para afuera»

El recorrido de esta investigacion permite comprobar las hipdtesis propuestas al comienzo

de la investigacion. En primera instancia, concluyo que los discursos sobre las mujeres

en el Hospital Pasteur; las parteras contaban con permiso del Ministerio de Salud para ejercer con autonomia
de los médicos.

267Rosa, op. cit., 2021. Cabe destacar que ella leyo el libro, no hizo la preparacion con él, ni pari6 en su
compailia. Segiin el mismo Sacchi alerta, parir sin el apoyo de médicos especializados en la técnica
minimiza la efectividad.
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estaban en sintonia con las estrategias y representaciones del Comunismo Internacional,
respetuoso de las premisas de Marx, Engels, Bebel, Lenin y Krupskaya, entre otros.

Pese a invitar a las mujeres a sumarse a la militancia, en la medida en que los
mandatos de feminidad/masculinidad no fueron cuestionados, y que el paradigma
politico, y las practicas del PCU-UJC continuaron siendo androcéntricos, las
posibilidades militantes fueron distintas para varones y para mujeres. Asi mismo, resulta
evidente, que para muchos la participacion de las camaradas tenia fines utilitarios,
mientras otros creyeron sinceramente en el derecho de las mujeres a incorporarse a sus
filas.

Aunque se impugnara el principio de inferioridad de las comparieras, detras de las
palabras se puede desentrafiar un discurso patriarcal, que se pretendia sinceramente
igualitario, desconociendo que las diferencias continuaban jerarquizadas. Las mujeres se
seguian definiendo como seres carentes, aunque para los comunistas esta condicion no
tenia una raiz natural sino socioecondmica; «atraso» que se superaria con el proceso de
politizacion.

Los y las camaradas creian que toda opresion emanaba de la propiedad privada de
los medios de produccion, por lo tanto, estaban convencidos de que la Revolucion
comunista solucionaria todos los problemas que perjudicaban a las mujeres, desde el
autoritarismo de los maridos hasta los atavismos en la sexualidad; perspectiva que
decant6 en la imposibilidad de objetar el statu quo heteropatriarcal.

En la medida en que las comparieras fueron convocadas a luchar exclusivamente por
su pertenencia de clase, no pudieron pensarse a si mismas en sus particularidades como
mujeres, en el caso de las «femeninas» se pensaron reafirmando los mandatos de género.
Asi mismo, no tuvieron las herramientas conceptuales que nos dan hoy los feminismos
para comprender que la simple presencia de las mujeres en los ambitos masculinos no
desmonta las relaciones desiguales entre los géneros.

Las comunistas cerrenses se sentian orgullosas de ser trabajadoras asalariadas,
aunque algunos varones aun preferian que se dedicaran exclusivamente a ser amas de
casa. Esto se explica tanto por la propia identidad del barrio como por los discursos del
PCU enraizados en el marxismo clasico, segin el cual el trabajo asalariado libera y
dignifica a las mujeres.

Las reivindicaciones de clase fueron especialmente pensadas en relacion con los
derechos de las madres y las infancias, y se insistid en proponer la legislacion soviética y

sus redes de cuidados como la panacea de la emancipacion de las mujeres. Cuando desde
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el Partido se reclamaba la «igualdad plena de los derechos de la mujer y el hombre, y la

defensa de la efectividad de esos derechos»>®

se referian al reclamo de leyes que
mejoraran sus condiciones laborales y sus derechos civiles, y a redes de servicios que las
cubran en sus tareas domésticas, sin cuestionar la desigualdad existente producto de la
division de género, despreocupandose de las micro-opresiones que pudieran vivirse en el
mundo privado.

Lanovedad de los sesenta fue el aluvion de mujeres en espacios mixtos que renegaban
o directamente ignoraban la militancia y agendas consideradas tradicionalmente
«femeninas». Las entrevistadas para esta tesis eligieron incorporarse a espacios
integrados —dirigidos— por varones, ya que subestimaban a los espacios «femeninosy»
como ajenos a la Revolucidn y centrados solo en «cosas de mujeresy.

En las comisiones mixtas, los horarios de reuniones eran tardios, las agendas no
incluian luchas vinculadas a las necesidades especificas de las mujeres y a veces se
transmitia cierta incomodidad por la presencia de nifios en las asambleas. Las dificultades
para sostener la militancia en esas condiciones y el modelo de domesticidad que
mandataba a las mujeres a hacerse cargo solas de las tareas del hogar implicaron que
muchas camaradas redujeran el tiempo dedicado a las responsabilidades politicas. En la
medida en que el modelo de masculinidad continu6 reacio a cumplir los quehaceres
domésticos, la asistencia de otras mujeres fue clave para que ellas pudieran continuar con
algunas tareas militantes.

Nada prohibia que las camaradas cumplieran determinadas funciones u ocuparan
lugares jerarquicos, pero los prejuicios, la valorizacion de formas «masculinas» en
cuestiones como la oratoria y la fuerza, la falta de experiencia de las mujeres y los
mandatos de feminidad y domesticidad evitaron que ellas cumplan las mismas funciones
que los varones y que «ascendierany». Las comparieras con cargos fueron minoritarias, y
en general tenian formacion profesional; sin embargo, seguian estando bajo la égida de
los varones.

Mientras las jovenes comunistas de estratos medios buscaron quebrar con los
arquetipos de sus madres y renegaron de las tareas domésticas como forma de encarnar
al «Hombre Nuevo» (De Giorgi 2015, 2020), estas jovenes del mundo obrero se

reafirmaban en roles socialmente asignados de maternidad y domesticidad, aun cuando

268 Declaracion programatica del PCU, 1958 y 1963, Ed. Revista Estudios. Articulo 9.° del apartado
«Plataformax: 22.
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rechazaban militar en los espacios femeninos. Es decir que coetdneas y copartidarias,
desarrollaron distintas identidades de género atravesadas por la cultura de clase y de
barrio.

Desde sus hogares las mujeres sostuvieron al Partido, a la militancia y a la vida de
los comparieros, a partir del trabajo reproductivo y la utilizacion de los prejuicios a fin de
realizar tareas de cobertura; acciones que pese a su importancia fueron subestimadas.

De acuerdo con el enfoque que propongo, pensar las practicas politicas de las mujeres
implica, justamente, ampliar el concepto de politica y tener en cuenta no solo aquello que
se realiza en el mundo publico, sino también todos los quehaceres cotidianos sin los que
ninguna organizacion hubiera podido sostenerse en el periodo estudiado. Asi mismo, en
las entrevistas se hicieron evidentes pequeios gestos a partir los cuales las mujeres se
oponian al poder que sus propios compafieros ejercian por su condicioén de varones.

El proceso de investigacion derivd en la necesidad de recuperar a la «madre
comunista» en la casi totalidad de los capitulos, ya que encontré que las mujeres eran
definidas en su calidad de madres —reales o simbolicas—, que las agendas vinculadas a
las mujeres tenian como centro los derechos de las madres, que la maternidad fue vista
como una funcién social que sumaba a la Revolucion, que esta condicion fue erigida como
lugar politico, y que a su vez limito la participacion politica de las entrevistadas. Esta
figura protagoniza gran parte de la literatura comunista preocupada por la cuestion de la
mujer e invita a las camaradas a elegir momentos propicios para tener hijos y a criarlos
tan fuertes y sanos como comprometidos con la causa. En este sentido, se fomento el
desarrollo de saberes cientificos capaces de mejorar la salud de las infancias, como el
parto sin dolor. Incluso desde E/ Popular se habilitaron discursos solapados e inorganicos
a favor de la planificacion familiar y del aborto. Es probable, que ademas de no formar
parte de las urgencias, la amplitud estratégica que caracterizaba al Partido haya evitado
debates —como la legalizacion del aborto, o la planificacion familiar— que, ademas de
ser secundarios, podian alejar camaradas.

Con sus explicaciones y consejos legitimaron determinadas formas de vivir la
sexualidad y la maternidad y promovieron nociones de género ancladas en los modelos
hegemonicos; las consideraciones reposan sobre principios de orden moral, pero también
estratégicas, en el entendido de que las infancias son los futuros constructores —
materiales, politicos e ideologicos— de la sociedad.

Aun cuando en los discursos el noviazgo se trasformé en comparierismo, cuando las

jovenes entrevistadas no esperaron a las nupcias para tener relaciones sexuales, y no las
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tuvieron solo para ser madres, las camaradas del Cerro siguieron reproduciendo el mismo
guion y rituales socialmente aceptados como el casamiento tan cuestionado en los
sectores de vanguardia. Sostuvieron antiguos mandatos reivindicados en el altar de la
naturaleza y el esencialismo como la heteronorma, la necesidad de tener una pareja y la
maternidad como ethos. Sin embargo, hubo casos distintos, que como el de Alba,
confirman que los mandatos estaban transitando un momento de flexibilizacién y
plasticidad, a nivel general, aceptando, por ejemplo, que algunas optaran por ser solteras,
sin que esto las hundiera en la deshonra de ser solteronas. Pero estas «disidencias» se
aceptaban siempre y cuando se contuvieran dentro de la moral comunista, en este sentido
no convenia que variaran de parejas sexuales, que tuvieran encuentros furtivos, o que
llevaran la iniciativa para conquistar pasiones. La seduccion y el erotismo seguian siendo
derecho y deber de los varones. Los cuerpos de las mujeres se mantuvieron, tal como
impone la sociedad patriarcal, negados a si mismas en tanto continuaron priorizando el
bienestar y el placer de los demaés.

Las jovenes de los sesenta descubrieron su sexualidad en el marco de los debates
sobre planificacion familiar y una cierta liberacion sexual. Sus conocimientos al respecto
eran muy precarios, se basaban en mitos y nociones populares de psicologia, ginecologia
y obstetricia modernas, cuya raiz es la medicina alopatica, positivista y androcéntrica.

Al igual que los estudios realizados para los espacios intelectualizados, esta
investigacion confirma que, si bien hubo transformaciones importantes en la moral
sexual, «la revolucion sexual» no fue tal para el PCU-UJC que intentd encauzar las
transformaciones de época siguiendo la linea de Lenin, segiin quién lo sexual no era
urgente ni podia robarle energia ni atencién a la «verdadera revolucion». Desde El
Popular, estos aspectos fueron canalizados por profesionales de la salud, que, con sus
titulos como alegato, esgrimieron mandatos, juicios morales y posturas politicas.

Me atrevo a arriesgar que, si bien hubo un corrimiento hacia lugares mas fraternos y
la mujer pudo haber ganado ciertas parcelas de libertad, el amor sexoafectivo quedd
circunscripto a la logica patriarcal, segun la cual el matrimonio y la maternidad son la
apoteosis de la feminidad, ya que definian a las mujeres en relacioén con las necesidades
y deseos de los demas.

Mas atn, los testimonios parecen demostrar que las transformaciones en el Cerro
fueron mas timidas que en los espacios intelectualizados. Es probable que su ubicacion
periférica y la hegemonia obrera hayan propiciado una forma particular de ser de

izquierda y de ser joven, ajena a muchos de los debates vinculados a la sexualidad y el
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amor que se desarrollaban en los circuitos profesionales o intelectuales. En este sentido
es notorio que el acceso a los bienes culturales tuvo fuertes diferencias de clase.

Por otro lado, pese a que el sentido comin comunista cuestionaba la desigualdad en
los matrimonios, la autoridad del vardén se mantuvo, a veces de forma sutil tras conductas
muy arraigadas —como cuestionarle que salga sola de noche—, y otras veces de forma
muy directa, en situacion de extrema violencia doméstica; siendo probable, segin las
entrevistadas, que esta situacion haya sido mas alevosa en el Cerro, donde la sensibilidad
local estaba acostumbrada al uso de la fuerza.

Finalmente se puede concluir que desde el PCU-UJC se reprodujeron y mantuvieron
naturalizadas aquellas nociones que diferencian y jerarquizan roles a partir de la
diferencia sexual. En este sentido, los propios mandatos de feminidad/masculinidad
introyectados durante generaciones, la explicacion exclusivamente econdomica de las
desigualdades y la exclusion de la politica del mundo privado hicieron imposible
visualizar el poder que los varones ejercian sobre sus compaieras.

Esta miopia explica la contradiccion entre los discursos igualitaristas y los
comportamientos cotidianos de aquellos varones cuya masculinidad se seguia midiendo
en el espacio publico y en el uso de fuerza, y de aquellas mujeres cuya feminidad las
devolvia al hogar y los cuidados.

Queda claro, que la revolucion social se limitaba a terminar con unas relaciones de
produccion que consideraban violentas, con un Estado que creian autoritario y con
algunos comportamientos cotidianos que veian claramente caducos; pero esta revolucion,
como testimoni6 Elena, «se hacia de la puerta de la casa para afuera»®®, sin cuestionar la
hegemonia de los compaiieros. Lo cual no quita que el acceso inusitado de las mujeres a
la arena politica y el comienzo de los cuestionamientos de las pautas sexoafectivas, hayan
tenido un sentido profundamente revulsivo y haya generado transformaciones cuyos
frutos se comenzaran a ver con el empuje de los feminismos tras la reapertura

democratica.

269 Elena, op. cit., 2021.
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Anexos

A fines de los afios sesenta, las mujeres
protagonizaron numerosas movilizaciones en
los barrios de Montevideo.

Hasta el afio 1968, solian realizarse en las
veredas y explicitamente pacificas, a fin de
evitar la represion. Ante la ignorancia del
gobierno, y recrudecimiento de la crisis y la
represion, tomaron las calles, como puede verse

en la imagen inferior.

Movilizacion femenina en Reducto

(El Popular, 15 de octubre de 1968)

Movilizacion de mujeres por la
calle 18 de julio, tras el asesinato de
trabajador municipal Arturo Recalde
(El Popular, 25 de enero de 1969)

136



En la fotografia se ve a la delegacion del Comité Femenino del FideL, tras entregarle una
carta al ministro del Interior Lepro, con un pedido de justicia ante los atentados nazis
llevados a cabo contra Olga Vera de Eguren y Sonia y Grisel Guarnieri. (E! Popular, 9
de abril de 1969).

Del analisis de los registros fotograficos queda claro que tanto las dirigentes como las
bases de dicho Comité eran mujeres caucasicas y entradas en edad.
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Ante la quita de los dos kilos de carne que recibian los y las trabajadoras de los
frigorificos, las mujeres del Cerro se organizaron tanto para garantizar el alimento a las
familias desposeidas, como para realizar movilizaciones de protesta. (E/ Popular, 6 de
mayo de 1969)

Movilizacion de mujeres e infancias desde el Cerro hacia

Belvedere, en el contexto de la Huelga Frigorifica de 1969.
Puede verse al pequefio aun iletrado, con un cartel escrito
en primera persona.

(El Popular, 28 de mayo de 1969.

Disponible en el archivo del Centro de Fotografia de

Montevideo. Codigo de referencia 1595 14FPEP)

Movilizacion de mujeres y nifios desde el Cerro hasta Belvedere. (El Popular, 1 de junio de 1969).
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Campamento del Comité Femenino del Cerro. (El Popular, 21 de mayo de 1969)

LT
g P

Fotografias tomadas en ocasion del homenaje realizado por mujeres al Partido Comunista en sus cincuenta

afios. La primera nos permite nos permite ver la diversidad etaria; mientras la segunda capta la consigna

“(Las) mujeres junto al partido conquistaremos la felicidad”, y muestra que la mesa estaba integrada por

mujeres y un varon. (El Popular, 13 de setiembre de 1970)
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Segtin El Popular se realizaron 2000 asambleas de mujeres del Frente Amplio, en
las que se escucho el mensaje radial del General Seregni a las votantes.

Es notorio que algunas de las asambleas fueron en hogares y con nifios presentes.

Asambleas de mujeres del Frente Amplio (E/ Popular, 18 de mayo de 1971)
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En la pagina semanal «Para la mujer y el hogar» solian representarse imagenes que
reproducen los mandatos de género y el modelo de domesticidad.

En el primer caso puede observarse la felicidad de la chica en sus quehaceres,
acompafiado de una dulce mirada de amor entre la pareja.

En el segundo caso, se la presenta maravillada con su refrigerador completo (sin
desconocer que en esta oportunidad se trata de una propaganda paga).

La vestimenta de la mujer representa al espacio doméstico, mientras la del varén

responde al espacio exterior, puntualmente al trabajo de oficina.

(El Popular, 15 de diciembre de 1968 y El Popular, propaganda de 1970, respectivamente)
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Novias Revolucionarias V.
Leonilda Gonzales (1923-1917).

Grabado; serie iniciada en 1968.

Repositorio: Artistas mujeres en la coleccion MNAV

142



Si bien no fue una tarea central, el PCU destino esfuerzos en analizar los problemas
de las mujeres desde una perspectiva marxista, y en encuadrar las estrategias y tareas del
movimiento femenino. (E/ Popular, 16 de noviembre de 1969)
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Ilustraciones de “El parto sin dolor”, del Dr. Hugo Sacchi
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