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Resumen 

Esta investigación estudiará el movimiento juvenil-estudiantil en la zona este del departamento 

de Colonia (Uruguay) entre 1968 y 1970. El estudio comienza a partir de 1968, cuando un 

grupo de estudiantes se sintió convocado por el ciclo de protesta montevideano, adoptando 

nuevas formas de manifestación y culmina con la polarización ideológica y la alianza de estos 

jóvenes con estructuras militantes más amplias en 1970. Desde la historia reciente, la tesis 

apuesta por un enfoque localizado que complejiza el relato centrado en Montevideo. A través 

de archivos institucionales, prensa de la época, publicaciones de los propios estudiantes y 

entrevistas semiestructuradas se busca entender las características y especificidades del grupo 

y a su vez comprenderlo en un contexto de movilización juvenil y popular a nivel regional y 

global. Se indagan las fuentes de militancia que llevaron a los estudiantes a interesarse y tomar 

opciones políticas, la cultura y sociabilidad presentes en las localidades abordadas y las formas 

de manifestación que los estudiantes desarrollaron. En este punto hay importantes 

discordancias con los imaginarios sobre el “68 uruguayo”. La memoria individual y social 

sobre estos acontecimientos transversaliza el trabajo y es objeto de reflexión.  

Palabras clave 

Movilización estudiantil, Historia Reciente, Historia local, Nueva Izquierda 
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Introducción 

Militancia juvenil estudiantil coloniense y el “68 uruguayo” 

Estudiar la militancia juvenil-estudiantil en la zona este de Colonia entre 1968 y 1970 es 

el objetivo general de este trabajo. Se utiliza la categoría juvenil-estudiantil ya que, si bien el 

inicio de la participación política de los jóvenes estudiados se vincula con su formación y 

militancia liceal, rápidamente desarrollaron su actuación en otros espacios de participación y 

debate, constituyendo una red militante de izquierda no solo circunscrita al ámbito estudiantil.  

El recorte temporal responde a la manifestación pública y la discusión política de 

estudiantes de izquierda en los diversos centros educativos de la zona este a partir de 1968. En 

1970 los principales referentes terminaron preparatorios siguiendo su accionar político en otros 

espacios. A su vez la creación del Frente Amplio en 1971 convocó a la mayoría de estos jóvenes 

en un nuevo proyecto de militancia.  

Las categorías estudiantes y jóvenes han tenido distintas acepciones, desde tendencias que 

destacan su rol en términos reproductivistas y de transmisión intergeneracional de valores y 

prácticas, hasta la idea de los jóvenes como actores políticos proclives al cambio social. 

Teniendo presente estas tensiones, las categorías deben situarse temporal y espacialmente para 

darle contingencia a las decisiones tomadas por los grupos y a su vez estudiar las 

representaciones y símbolos que los nutrieron de sentido (González, Markarian, 2021, pp. 9-

11). El movimiento estudiantil como movimiento social presenta características distintivas: es 

un grupo en una etapa de la vida con responsabilidades limitadas, la identidad estudiantil es 

transitoria y cada año se incluye una nueva generación que dinamiza los procesos (González, 

Schwartz, 2019) 

Para describir el problema se debe tener presentes algunos desafíos y consideraciones. En 

primer lugar la especificidad del objeto de estudio: si bien esta movilización es parte del 
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proceso de agitación general que vivía nuestro país no encaja totalmente con el “68 uruguayo”. 

Esto significa que las herramientas conceptuales y temporales elaboradas por la historiografía 

sobre la coyuntura y el movimiento estudiantil en particular resultan insuficientes para explicar 

una realidad que por pertenecer a un escenario no montevideano tiene otras características. Se 

busca devolver el contexto al proceso histórico, ya que se está describiendo otra realidad: 

cercana, vinculada, pero otra. Sin embargo la referencia a Montevideo es necesaria, por lo 

influyente que fue para los acontecimientos aquí descritos y por su peso en las representaciones 

memoriales e históricas sobre la época, posteriormente constituidas.  

En este sentido, la década del sesenta en Uruguay se inscribe en un proceso de 

transformación social y polarización política a nivel global. En el caso de América Latina y 

Uruguay, esta década fue testigo de los intentos (infructuosos) por salir de una crisis económica 

e institucional sin parangón, así como de la polarización ideológica propia de la Guerra Fría. 

Dentro de la década, el año 68 puede considerarse una síntesis de las contradicciones y 

esperanzas que se manifestaron a lo largo del período. Fue un año en muchos aspectos de 

inflexión (Demasi, 2019), en el cual varios grupos creyeron ver la cercanía y posibilidad real 

de la tan anunciada revolución (Gilman, 2003; Rey Tristán, 2006). El período considerado 

podría comenzar conceptualmente a fines del 67. En América Latina estuvo marcado por el 

asesinato de Ernesto Guevara en octubre en Bolivia, hecho que fortaleció la figura del 

guerrillero y su gesta. La imagen de Guevara se convirtió en estandarte para las movilizaciones 

sociales que surgieron en el 68, en las cuales los jóvenes tuvieron un rol destacado. 

En Uruguay, la muerte de Oscar Gestido en diciembre de 1967 (electo como presidente en 

1966 por el Partido Colorado) llevó de forma repentina a Jorge Pacheco Areco a ocupar la 

presidencia del Poder Ejecutivo, quien rápidamente demostró su estrategia autoritaria 

inaugurando lo que Álvaro Rico denominó “el camino democrático a la dictadura” (Rico, 2005, 

pp. 45,46). Se ha establecido que la represión y la prédica anticomunista estuvieron presente 
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desde los años cincuenta y los tempranos sesenta en Uruguay, el pachecato profundizó ese 

proceso marcado por la censura y la violencia autoritaria (Broquetas, 2014; Bruno, 2007; 

Iglesias, 2011). En ese momento los partidos, actores fundamentales de la política del país, 

estaban fragmentados y con facciones enfrentadas ideológicamente entre sí. La muerte de 

dirigentes históricos así como las denuncias de corrupción hacia algunas personalidades 

agudizaron aún más los problemas de estos para continuar siendo canales de resolución de 

conflictos. Ante la crisis económica, el descreimiento en la política tradicional y la escalada de 

autoritarismo estatal emergió una fuerte movilización social (Nahum, Frega, Maronna, 

Trochón, 1997). 

Distintos movimientos sociales se organizaron y salieron a la calle a reclamar en primer 

lugar por medidas concretas que paliaran la situación, aunque más tarde este malestar se tradujo 

en una protesta que expresaba su disconformidad con aspectos estructurales de la realidad del 

país. Se pueden incluir en esta respuesta a la recién creada CNT (Convención Nacional de 

Trabajadores), los trabajadores del interior del país dentro de los cuales se destaca la UTAA 

(Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas), y los estudiantes tanto de secundaria y UTU 

como de la Universidad. Estos últimos agremiados en torno a la Federación de Estudiantes 

Universitarios de Uruguay (FEUU) desde 1929, con importante historia de movilización, la 

más reciente en el contexto abordado fue el ciclo de 1958 por la Ley Orgánica de la Universidad 

(Van Aken, 1990). 

En el 68 también se expresó de forma clara la guerrilla armada de mayor trascendencia en 

el país: el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, MLN-T. Este grupo tuvo su germen 

en el Coordinador que reunía a militantes de diversas tendencias de izquierda entre 1963 y 

1965. A partir de 1966 se constituyó como grupo armado que pretendía la toma del poder y la 

concreción de la revolución socialista (Aldrigui, 2001; Rey Tristán, 2006). Fuertemente 

influenciados por la Revolución Cubana y las redes trasnacionales de militantes de izquierda, 
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los tupamaros significaron una novedad por su propuesta de guerrilla urbana y sus primeras 

acciones ingeniosas, que se granjearon la simpatía inicial de amplios sectores (Marchesi, 2019). 

En un clima de protesta general los jóvenes montevideanos fueron protagonistas de 

acciones inéditas. Se manifestaron ante el aumento del boleto y luego contra las Medidas 

Prontas de Seguridad impulsadas por el presidente Jorge Pacheco Areco. La “revuelta”, cuyas 

acciones fundamentales fueron las asambleas, marchas, manifestaciones relámpagos y 

enfrentamientos con la policía, comenzó en mayo teniendo como protagonistas a los 

estudiantes de secundaria y UTU y luego (a partir de junio) se sumaron los universitarios. 

Desde 1968 hasta la actualidad se han escrito diversos trabajos que buscan describir y explicar 

los acontecimientos vinculados a la movilización estudiantil montevideana. Resulta necesario 

hacer un breve repaso de la historiografía sobre la temática para entender cómo se ha 

constituido el campo analítico en el que pretende inscribirse esta investigación. El primer 

trabajo publicado sobre el tema es el libro de Bañales y Jara La rebelión estudiantil de 1968. 

En el prólogo los autores plantean que el tenor periodístico de la obra busca dar cuenta de los 

acontecimientos recientes. Más allá de esa previsión entendible por la inmediatez respecto a 

los hechos, lograron exponer interesantes líneas de análisis. Esta idea también está presente en 

Copelmeyer y Díaz (1969), cuyo libro se basa igualmente en testimonios y marca la 

espontaneidad y solidaridad entre los jóvenes más allá de definiciones ideológicas y culturales. 

Aparece en Colpemeyer y Díaz la cuestión económica como fundamental y las diferencias con 

las formas de hacer política “tradicional” como una búsqueda de “pureza” ajena a la corrupción 

y al quietismo que los jóvenes veían en adultos y en dirigentes anteriores de los gremios 

estudiantiles.  

Escrita veinte años más tarde, La revuelta estudiantil (Landinelli, 1989) resulta útil para 

entender la protesta de los estudiantes y sus formas de acción. El autor elabora una explicación 

de los acontecimientos que por pasajes es día a día. Si bien se centra en la FEUU, permite 
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visualizar las diferencias y discusiones internas dentro del movimiento. En el primer capítulo, 

inserta la cuestión estudiantil en el clima de crisis y tensión social, analiza el poder obtenido a 

través del cogobierno y las alianzas de los estudiantes dentro de la Universidad y con los 

trabajadores. En tal sentido explica que la movilización estudiantil se une a la respuesta social 

general que busca crear un proyecto para sacar al país de la situación en la que se encontraba.  

Con mayor distancia temporal y un encare analítico novedoso, Ruíz y Paris en su capítulo 

“Ser militante en los sesenta” (Ruiz, Paris, 1998) analizaron las cuestiones afectivas en vínculo 

con la práctica militante de los jóvenes en los sesenta. Desarrollaron la idea de una 

transformación de los límites entre lo público y lo privado: la experiencia de la militancia era 

sentida tan profundamente que atravesaba todos los aspectos de la vida. 

Utilizando la descripción que Landinelli hace de los meses que van de mayo a octubre, 

Markarian (2012) analiza lo que denomina (de acuerdo con Donatella Della Porta) “ciclo de 

protesta”. Este ciclo inició en mayo y culminó en octubre (como comúnmente sucedía año a 

año pero con fuerza y masividad desconocida) y tuvo sus puntos más álgidos en los meses de 

agosto y septiembre debido a las Medidas Prontas de Seguridad y la violencia represiva: 

Parece claro que tanto la aplicación de las Medidas Prontas de Seguridad como 

los allanamientos de los locales universitarios y las inflamadas declaraciones de los 

integrantes del Poder Ejecutivo fueron detonantes de violentas respuestas por parte 

de los estudiantes movilizados. Los asesinatos de tres jóvenes en agosto y 

septiembre consolidaron ese contexto de agresión que otorgaba legitimidad y 

permitía el reclutamiento de nuevos adherentes. […] A lo largo y ancho de ese ciclo 

de protesta los jóvenes fueron asumiendo actitudes cada vez más desafiantes 

(Markarian, 2012, p. 47). 

Las Medidas Prontas de Seguridad eran una disposición presente en la Constitución para 

brindar mayores potestades al Poder Ejecutivo en casos de “conmoción o emergencia”. Durante 
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el gobierno de Jorge Pacheco Areco fueron utilizadas de forma permanente para reprimir la 

movilización social ante la crisis que iba en aumento.  

Respecto a la cuestión ideológica dentro del movimiento, la bibliografía hace hincapié en 

las nuevas formas que adquirió el debate. Las agrupaciones tradicionales se vieron superadas 

y, en algunos casos, reemplazadas por nuevos grupos, además de la ampliación numérica de la 

militancia y cierta tendencia a la acción (Bañales, Jara, 1968; Landinelli, 1989; Varela, 2002; 

Markarian, 2012). Las asambleas de clase y la búsqueda de horizontalidad en la toma de 

decisiones formaron también parte de la coyuntura, junto a las nuevas formas de confrontación 

y apropiación del espacio público. Estas características se vinculan con la emergencia en las 

décadas del sesenta y setenta de una nueva izquierda. Este concepto, primero nativo y luego 

analítico, ha sido ampliamente utilizado y discutido en los estudios sobre las izquierdas 

globales y latinoamericanas. Esta nueva izquierda estaría atravesada en el caso de América 

Latina por la convocatoria a la acción y el quiebre con las viejas izquierdas encarnadas 

fundamentalmente en el Partido Comunista y el Partido Socialista. El debate sobre la 

pertinencia y los límites de la utilización de esta categoría continúa abierto con interesantes 

intercambios. En un artículo coordinado por Nicolás Dip (2021) distintas historiadoras de la 

región comparten miradas e investigaciones sobre la discusión. En tal sentido se destacan dos 

ideas: la primera que el quiebre que significó la movilización y acción de los años sesenta 

modificó a todas las izquierdas incluso a aquellas tradicionales. En segundo lugar, que esa 

transformación incluyó a diversos actores y no se limitó a lo político, tuvo incidencia en el 

campo cultural y social, con fuerte peso generacional. La modernización cultural es parte de 

los análisis más recientes, especialmente trabajado en nuestro país por Vania Markarian. En su 

obra El 68 Uruguayo. Entre molotovs y música beat (2012) se presenta la siguiente tesis: las 

manifestaciones políticas y los nuevos repertorios de protesta utilizados por el movimiento 

estudiantil montevideano se vincularon con la cultura juvenil emergente y el significado de 
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“ser joven” a nivel global. La autora realiza a lo largo del argumento el análisis de la 

articulación entre la militancia política y las manifestaciones culturales de estos jóvenes. Utiliza 

para tal fin fuentes novedosas: la obra de Íbero Gutiérrez, la revista Los huevos del plata, las 

letras del cantautor Daniel Viglietti y las performances llevadas a cabo por un grupo de danza. 

En el trabajo se concluye que las jornadas del 68 en Uruguay se desplegaron utilizando modos 

de organización y consignas ya presentes en la izquierda, acompañados de modos de protesta 

afines a la nueva cultura juvenil global (Markarian, 2012, pp. 141-147). La autora incluye el 

caso uruguayo en una discusión general, advirtiendo la necesidad de algunos matices que 

permitan visualizar cambios y permanencias en la izquierda local y diversas formas de 

representación de lo “revolucionario".  

Siguiendo con los aportes para analizar el “ser joven” en los sesenta, Los Padres de 

Mariana de Francois Graña (2011) es un interesante trabajo. Si bien el mismo es un recorrido 

biográfico a partir de la vida de María Emilia Islas y Jorge Zaffaroni, en él se expone la idea 

que los jóvenes se diferenciaron de las generaciones que los antecedieron no solo por las ideas 

sino también por las acciones y las costumbres, la música y la forma de vestir, la educación y 

la noción de ser un colectivo con identidad propia. Se suma a esta obra La pasión militante 

(2019) del mismo autor que profundiza en el análisis de la militancia estudiantil y sus 

interpretaciones. 

Sempol (2006) trabaja en la reconstrucción de la memoria social en torno al 68 por parte 

de los estudiantes. En síntesis, se analiza en ese texto cómo el movimiento estudiantil utilizó 

la figura de Líber Arce como símbolo. Ese símbolo fue durante la dictadura el del 

revolucionario caído y más tarde, se transformó en un mártir de la democracia contra el 

autoritarismo. Es importante esta idea ya que el imaginario social sobre la movilización 

estudiantil se ha creado en torno a los acontecimientos ocurridos en Montevideo previamente 

expuestos.  
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Finalmente, es de especial relevancia para este trabajo el aporte de Ramiro Bosca (2023) 

en su tesis Bajo las piedras: Historia y memoria del movimiento estudiantil de 1968 en la 

ciudad de Las Piedras. El autor realiza una investigación sobre la movilización estudiantil en 

Las Piedras en 1968 y las construcciones memoriales posteriores, analizando la distancia entre 

los imaginarios y la documentación disponible y las posibles explicaciones para entender ese 

fenómeno. El trabajo invita a repensar en términos de espacialidad la movilización estudiantil: 

“quizá podemos abandonar el singular y comenzar a hablar de los ‘68 uruguayos’” propone 

Bosca (2023, p.122). Esta invitación coincide con lo que esta tesis pretende: ampliar las 

fronteras espaciales de análisis.  

Un estudio local del “68” puede dialogar con esfuerzos académicos regionales que han 

trabajado recientemente en profundizar y comparar distintos “68” en términos de movilización 

estudiantil (Bonavena, Millán [ed.], 2018). ¿Qué elementos de similitud presentan las distintas 

movilizaciones? ¿Se pueden inscribir en un 68 transnacional?  

Cómo el contexto global de protesta y cambio influyó en las opciones políticas de estos 

jóvenes y qué elementos y significaciones tienen particularidades regionales y locales son 

líneas que atraviesan el presente texto.  

Pensar este proceso histórico en un escenario no montevideano permite complejizar la 

mirada más allá de la evidente diferencia de escalas. El departamento de Colonia por sus 

propias características vivió un movimiento estudiantil distinto cuyo conocimiento nos permite 

reconstruir partes, diálogos, significados de “los 68” y a su vez adentrarnos a una dinámica 

política y cultural propia de la región analizada.  

La hipótesis de este trabajo es que las formas que adoptó la movilización juvenil estudiantil 

(tanto en términos de redes de militancia como de acciones concretas) en esta zona coloniense 

estuvieron atravesadas por las características del espacio y las configuraciones ideológicas 

previas. La experiencia coloniense puede analizarse como un movimiento social, ya que el 
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grupo presenta un objetivo en común y sus integrantes enfrentan oposiciones, logrando una 

identidad conjunta (Della Porta, Diani, 2011, pp. 21-22). Las acciones llevadas adelante por el 

grupo difieren de los imaginarios del “68 uruguayo” ya que su apropiación del espacio público 

fue reducida y las modalidades de manifestación contenidas. A su vez, la movilización juvenil- 

estudiantil que comenzó en el 68 en Colonia se mantuvo con ciertas permanencias hasta 1970.  

Esta tesis dialoga entonces con diversos campos historiográficos: la historia reciente con 

énfasis en la movilización estudiantil, la construcción espacial de una historia localizada y la 

memoria y su análisis. 

Fuentes y archivos 

El proceso de búsqueda y análisis de fuentes presentó la dificultad de la inexistencia de 

archivos documentales específicos del grupo analizado. A su vez, los archivos institucionales 

de los liceos y el Instituto Magisterial de Rosario están fragmentariamente conservados y en 

condiciones adversas. El Instituto se incluyó dentro del trabajo ya que fue parte del recorrido 

académico y militante de miembros del grupo analizado, y hubo una fuerte vinculación entre 

su centro de estudiantes y los centros de estudiantes de secundaria. 

Ante esta situación se recurrió a diversas fuentes. La principal estrategia metodológica se 

basó en la realización de entrevistas a personas que fueron participantes del movimiento. El 

acercamiento inicial fue posible gracias a la ayuda del profesor Omar Moreira1. Desde allí los 

contactos contribuyeron a crear un mapeo de personas que permitió continuar la tarea. Se 

destaca que la mayoría de los entrevistados se conocen entre ellos, incluso algunos tienen 

 
1 

Omar Moreira nació en Durazno en 1932, se crió en Treinta y Tres. Estudió profesorado de Literatura en el 

Instituto de Profesores Artigas (terminó los cursos en 1957) y se desempeñó en tal rol en varios departamentos. 

En Colonia se instaló en Nueva Helvecia y dio clases en dicha ciudad y en el liceo de Valdense desde 1959 hasta 

1976 cuando fue destituido por el gobierno dictatorial junto a varios de sus compañeros. Luego de la reapertura 

democrática se desempeñó como Director del Liceo de Valdense y más tarde como inspector de Institutos y 

Liceos. Tuvo una profusa producción literaria y periodística. En la última etapa de su vida se destacan las novelas 

históricas y la investigación que tienen como escenario la zona este de Colonia. Falleció en 2017. 



14 

vínculos de parentesco. Se buscó entrevistar personas de las distintas localidades de la zona 

este, más allá que la mayoría transitó en su formación el DAU (Liceo Daniel Armand Ugon de 

Colonia Valdense) que era el único de la zona con preparatorios (el otro era el Liceo 

Departamental en Colonia del Sacramento). La muestra se elaboró buscando participantes de 

distintas localidades, con diferentes trayectorias militantes, atendiendo al principio de 

saturación. Se entiende que la saturación está dada cuando la información coincide con 

testimonios ya realizados. De todas formas debe decirse que algunos militantes mencionados 

por sus compañeros no pudieron localizarse o no estaban dispuestos a participar de esta 

investigación. Se considera que la muestra seleccionada es representativa de un mundo de 

significaciones colectivas y redes interpersonales en torno a la movilización estudiantil 

coloniense, que es el objeto de estudio de esta tesis. Como plantea Carnovale: “esos testimonios 

[…] los consideramos representativos de ciertas dinámicas y dimensiones de un proceso 

histórico” (2007, p. 171). 

Las entrevistas fueron semiestructuradas teniendo presente la perspectiva de los relatos de 

vida, es decir, narraciones biográficas con énfasis en la cuestión a investigar (Roberti, 2017), 

en este caso las trayectorias de militancia.  

La historia oral ha ganado su lugar en la historiografía en las últimas décadas, lejos de los 

prejuicios iniciales que conllevó su uso. Resulta interesante una breve reflexión sobre el tema 

en relación a la utilización que se va a hacer de los testimonios en este trabajo. Estas 

explicitaciones metodológicas son necesarias para entender lo que este tipo de fuente puede 

sumar al estudio del pasado y también las prevenciones que debemos tener presentes. En primer 

lugar, decir junto a Portelli (2016) que un trabajo que disponga de fuentes orales y no las utilice 

es inevitablemente un trabajo incompleto. Portelli agrega: “dado que estas son por definición 

inagotables, la historia oral transmite su carácter incompleto y parcial a toda la investigación 

histórica” (2016, p. 30). Las fuentes orales pueden arrojar luz a elementos del pasado que no 
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han sido registrados en otros medios, y elaborar una recomposición con nuevas aristas, aunque 

ese pasado siempre sea en algún punto inconmensurable.  

En relación a esta tesis, en los capítulos 2 y 3 los testimonios son utilizados como fuentes 

de información desarrollando su necesaria triangulación con otros documentos. La guía y las 

pistas que las entrevistas fueron brindando, permitieron que se elaboraran marcos temporales 

y conceptuales acordes a la especificidad del tema investigado. Se entiende que a pesar de la 

mencionada utilidad la fuente oral está sustentada en la memoria del sujeto que narra, por lo 

tanto es siempre construida en base a significaciones y subjetividades que atravesaron y 

atraviesan a la persona en la elaboración de su mirada sobre lo que aconteció. Esto es una 

problemática pero también una posibilidad, nos permite analizar la construcción memorial, en 

este caso de un colectivo militante, tema que será desarrollado en el capítulo 5.  

Continuando con las fuentes seleccionadas, es de especial interés el análisis de las 

publicaciones de los estudiantes colonienses. Se analiza Evolución, publicación del Centro de 

Estudiantes de Preparatorios del Liceo de Colonia Valdense (CEPDAU) que se desarrolló entre 

1968 y 1970. De los siete números que existieron (no hay evidencia que la publicación 

continuase luego del 70) se tuvo acceso a cuatro ejemplares: uno de 1969 y tres de 1970.  

Se indagó también en la prensa. En dos periódicos de la zona Helvecia y La Colonia no 

aparecen directamente estos procesos (silencio que de alguna forma es indicativo). Claridad 

de Juan Lacaze fue el órgano de prensa que le dio voz a estas protestas, por lo tanto es una 

fuente ampliamente utilizada. Como se expondrá más adelante, Evolución y Claridad fueron 

espacios de discusión, sociabilidad y difusión para el movimiento estudiantil analizado. A su 

vez, se consultó El Popular, órgano de prensa del Partido Comunista del Uruguay en el año 

1968. La elección se debe a que registraba distintos actos y movilizaciones en el interior del 

país.  
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Se tomaron elementos de prensa de dos investigaciones que compartieron sus búsquedas 

con este trabajo: Dar vuelta todo, memoria y militancia estudiantil, IAVA, 1968 (Proyectos de 

Extensión Estudiantil, CSEAM, UDELAR, Convocatoria 2015) y Archivos y Estudios sobre 

Historia Intelectual (Seminario interno del Archivo General de la UDELAR). En el caso de la 

primera se accedió a noticias puntuales de Acción, BP Color y La Mañana sobre los estudiantes 

del interior. En el caso de la segunda, aportó una base de datos de los artículos sobre la protesta 

estudiantil aparecidos en 1968 en Marcha. Si bien en este caso no hay alusión a los estudiantes 

de Colonia específicamente, fue oportuna la lectura para enmarcar el proceso. 

Las publicaciones periódicas de la Iglesia Valdense fueron analizadas por el vínculo con 

los jóvenes de la zona: Renacimiento y Mensajero Valdense.  

Las sesiones de la Junta Departamental de Colonia del período no fueron de ayuda ya que 

no mencionan la movilización estudiantil.  

La carpeta de Colonia de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII) en 

donde se constata el seguimiento a algunos de los jóvenes movilizados fue otra de las fuentes 

utilizadas.  

En el encuentro con Luis Udaquiola (uno de los entrevistados) proporcionó una serie de 

fotografías de las actividades llevadas adelante en esos años, material que también se convirtió 

en fuente de análisis. 

En síntesis, la investigación fue creando su propio archivo en el proceso de búsqueda y 

análisis de fuentes. Las condiciones de conservación y acceso de los archivos institucionales 

son un punto a atender si buscamos trabajar la historia vinculada con estos centros educativos, 

de relevancia en la cultura y en las configuraciones sociopolíticas de este interior. 
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Historia reciente desde “el interior” 

La historiografía uruguaya sobre el pasado reciente y los procesos memoriales de la misma 

etapa se ha construido con una aspiración nacional, pero teniendo como foco casi exclusivo a 

Montevideo. La densidad poblacional de la capital del país, la ubicación de las instituciones de 

gobierno, así como la centralización académico-intelectual en esta ciudad, pueden ser caminos 

para explicar la escasez de trabajos académicos con foco en el “interior”.  

En un artículo publicado en la revista Contemporánea, Marchesi y Markarian (2012) 

realizaron un repaso historiográfico de los “momentos” que tuvo el estudio de la historia 

reciente en nuestro país. El artículo citado divide la producción (que sitúa temporalmente entre 

1950 y nuestros días) en cuatro momentos fundamentales que podrían resumirse en: enfoques 

estructurales, enfoques institucionales, enfoques subjetivos y afianzamiento del campo. Los 

autores sugieren como línea de trabajo para profundizar en historia reciente una que logre la 

ampliación de la cronología, situando el análisis de los procesos en la segunda mitad del siglo 

XX. En este artículo no aparece ninguna referencia a una línea de investigación dentro del 

campo de la historia reciente que apueste a la interpretación desde los distintos “interiores” del 

país. Este camino es parte de la agenda pendiente. Años después, Demasi, en su libro El 68 

uruguayo. El año que vivimos en peligro, realizó la siguiente aclaración: “el libro hace una 

opción por la reconstrucción de diferentes dimensiones de acontecimientos ocurridos en 

Montevideo (hay otros 68 fuera de Montevideo, que todavía esperan ser contados)” (2019, p. 

6). Esta aclaración escueta es sin embargo indicativa: en los últimos años han surgido trabajos 

que buscan complejizar el estudio del pasado ampliando la mirada en términos geográficos, lo 

que significa conocer un entramado de relaciones y características nuevas e incluir de una 

forma renovada a las escalas en el trabajo histórico. En este camino se destacan los trabajos de 

Javier Correa, no solo por situarse en espacios no montevideanos, sino también por sus 

reflexiones acerca de la dicotomía construida entre Montevideo-interior, las deficiencias de ese 
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esquema y las potencialidades de investigaciones que incluyan la escala local (siempre en 

diálogo con discusiones y procesos más amplios).  

Lo primero que debe decirse para profundizar sobre este punto, es que “el interior” es un 

concepto poco claro. Ver a este espacio de forma homogénea es prueba de lo poco trabajado 

que está. Existen diversos interiores, la característica que comparten es que no son Montevideo 

(Correa, 2018). 

En su libro Historia regional en Uruguay, Arturo Bentancur (1995) se encargó de realizar 

un compendio de los trabajos históricos escritos desde el interior del país. Si bien esta obra no 

está actualizada, sirve para analizar las temáticas y los enfoques elegidos por quienes han 

escrito sobre estos espacios. Hasta ese momento (1995) predominaban los trabajos con 

contenido cronológico-político, con una mirada localista, cuya base eran héroes y anécdotas. 

Es decir, predominaban los datos y no la interpretación. En el caso del departamento de Colonia 

las obras se centraron en la época fundacional de las ciudades y en la cuestión colonial (ejemplo 

de esto para el caso coloniense es la obra de Azarola Gil, 1932). 

En el presente se visualiza una nueva forma de escribir y pensar los procesos históricos 

desde los interiores del país. Se han modificado las temáticas analizadas y los enfoques 

utilizados. Esta historia local no busca explicar hechos aislados, sino que se presenta vinculada 

a los “centros” (ante todo Montevideo) en un intento de sumar a lo que es una interpretación 

nacional y regional de los acontecimientos del pasado. Es una historia que promueve la 

articulación de distintas disciplinas (sociología, antropología, economía, política). El pasado 

reciente se ha constituido en un campo de importante desarrollo dentro de esta línea de análisis. 

Correa (2017) realiza una recopilación de trabajos colectivos e individuales que abordan la 

historia reciente desde “los interiores”. La lista enumera experiencias de estudios de Historia 

local en diversos puntos del territorio. Algunos de esos trabajos se desarrollaron a partir de 

impulsos de grupos o historiadores de Montevideo, tal es el caso de la experiencia de CLAEH 
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Historias locales del Uruguay: San Carlos (Caetano, Cosse, Markarian, 1996). Otros son 

llevados adelante por historiadores e investigadores que desarrollan su labor y cotidianidad en 

espacios de los interiores del país, además de los trabajos ya citados de Correa es el caso de 

Abella (2016) y su investigación sobre los textiles de Puerto Sauce, de interés para esta tesis. 

Y existen obras de corte testimonial o literario que son parte de la diversidad de relatos en 

términos geográficos, un ejemplo claro es Los pata de perro (2014) de Omar Moreira, que a 

partir de una novela descubre el entramado de relaciones y opciones en la zona este de Colonia 

durante los años de la dictadura. Correa en el citado artículo invita a evitar esquemas 

dicotómicos que limitan la complejidad del análisis del pasado, reduciéndolo a oposiciones 

totalizantes.  

El caso específico de la historiografía coloniense ha sido parte del proceso de renovación 

sobre el estudio de “los interiores”, generando en los últimos años a partir de esfuerzos 

individuales una mirada global de la historia del departamento, en los siglos XIX y XX, con 

énfasis en aspectos sociales, económicos y culturales (Rivero, 2022). Sin embargo, esta 

producción es aún reducida, sobre todo para el siglo XX. La escasez de acumulación y 

discusión historiográfica sobre la historia de la zona para el período aquí abordado resulta un 

desafío y también un incentivo para su desarrollo.  

Para pensar en la construcción histórica desde los interiores en la actualidad son muy claros 

los aportes de Correa en su trabajo sobre Durazno (2018). En primer lugar, el autor marca la 

heterogeneidad del interior. Esto nos lleva la conclusión que cada espacio del interior del país 

debe ser analizado y reconstituido. En segundo lugar, indica la necesidad de la comprensión de 

una escala de análisis distinta en vinculación con procesos nacionales, que permita complejizar 

problemáticas y arrojar nuevas luces al pasado reciente en particular. Es decir, escribir desde 

“un interior” no es solo una necesidad de explorar un terreno aún poco trabajado, sino que es 

también cambiar la escala de análisis y el enfoque metodológico a la hora de construir historia. 
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En concordancia con estos postulados es importante tener presente los dilemas teóricos que 

esta opción presenta: ¿Cómo elaborar un estudio local? ¿Cuáles son sus alcances y fronteras? 

¿Qué validez tienen sus construcciones interpretativas y conclusiones?  

En esta línea el presente trabajo centró sus búsquedas iniciales en lo que Pons y Serna 

definen de la siguiente manera: 

Si estudiamos este o aquél objeto en esa o aquella comunidad no es porque sea 

un pleonasmo, una tautología o una prueba repetida o archisabida de lo que ya se 

conoce, sino porque tiene algo que lo hace irrepetible, que lo hace específico y que 

pone en cuestión las evidencias defendidas desde la historia general” (2007, p. 23).  

Es decir, poner a prueba, confrontar ideas planteadas por la historiografía para buscar 

diferencias, oposiciones o comprobaciones. De esta manera se busca complejizar, profundizar 

el conocimiento sobre una temática en particular. En relación a esta investigación podría ser 

arrojar luz a la interrogante de cómo se manifestaron los jóvenes uruguayos a fines de los años 

60. Este es un camino válido, aunque insuficiente. Como advierte Lichtmajer (2019), contrastar 

conclusiones extraídas del nivel macro a una escala reducida puede ser un camino limitado. En 

cambio, sumar a esta búsqueda una real recomposición local, tomando esto último como 

objetivo central es más enriquecedor, en el sentido de crear nuevo conocimiento histórico. Es 

en definitiva crear interpretaciones sobre el pasado que se enfrentan a los desafíos de la historia 

como disciplina, más allá de cualquier escala elegida. Es también darle entidad a temáticas 

contextualizadas localmente, y dar voz a actores que de otra manera son desconocidos. Se 

considera vigente el planteo de Revel “No existe entonces un corte, ni menos aún oposición, 

entre historia local e historia global. Lo que la experiencia de un individuo, de un grupo, de un 

espacio permite aprehender es una modulación particular de la historia global” (Revel, 1995, 

p.135). 
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Esta argumentación que propone debatir las escalas de análisis ha sido retomada en los 

últimos años por nuevas discusiones historiográficas. Se destaca dentro de la elaboración 

reciente la idea de tensión entre las escalas de análisis o yuxtaposición. El análisis local ha sido 

de utilidad para repensar relatos históricos enmarcados en lo “nacional” que en realidad 

investigaban los procesos históricos desde los “centros” (comúnmente las capitales). Las 

potencialidades de la historia local se vinculan con la densidad explicativa y la posibilidad de 

complejizar miradas. Hay que advertir también sobre sus inconvenientes: el desarrollo de 

estudios situados y localizados no debería conllevar a una atomización del conocimiento 

histórico, sino que dichas indagaciones deben insertarse en preguntas y discusiones más 

amplias.  

La zona este de Colonia: construcción del espacio analítico 

El espacio, coordenada indispensable para el estudio histórico, es una construcción 

analítica a delimitar. En el caso de la presente tesis adquiere un peso significativo: el espacio 

es un elemento importante para entender prácticas e identidades de los jóvenes movilizados. El 

utilizar como recorte “la zona este” de Colonia responde a una realidad histórica de comunidad 

compartida. Sebastián Rivero explica la conformación histórica de tres zonas en el 

departamento: la zona este, la zona centro y la zona oeste. Estas conformaciones hunden sus 

raíces en el siglo XVIII con la creación de vaquerías, estancias y poblaciones: “zona oeste 

(Carmelo, Víboras e Higueritas - Nueva Palmira), centro (Colonia del Sacramento, Real de San 

Carlos) y este (Rosario)” (Rivero, 2009, p.18). Esos núcleos iniciales fueron ampliándose con 

el surgimiento de nuevos pueblos, más tarde ciudades. La creación de las ciudades y sus 

trayectorias le dan a la zona este una interesante heterogeneidad. Como características 

destacadas en la configuración regional aparecen la inmigración, la producción agrícola y una 

pionera industrialización. En 1858 se instalaron en la zona los piamonteses-valdenses. Entre 
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1861 y 1862 llegaron los inmigrantes suizos que fundaron Nueva Helvecia. Finalmente entre 

1898 y 1906 se pusieron en marcha dos ambiciosos proyectos industriales en Puerto Sauce 

(más tarde Juan Lacaze). Los proyectos extractivos de arena y piedra fueron importantes para 

la configuración del departamento pero concentrándose mayormente en la zona oeste y centro, 

aunque también existieron en Juan Lacaze y Boca del Rosario. 

Colonia se configuró entonces como un departamento caracterizado por tener muchos 

centros urbanos a escasa distancia entre sí. En el censo de 1963 (Nahum [coord.], 2007, p.35) 

se planteaba que Colonia era el tercer departamento en cuanto a densidad poblacional (situado 

después de Montevideo y Canelones). Las ciudades más importantes para ese año eran Colonia 

(12846 hab.), Carmelo (12705 hab.), Juan Lacaze (11204 hab.), Nueva Helvecia (8012 hab.) y 

Rosario (7705 hab.).  

La comunicación de la zona este se vio favorecida luego de la creación de la Ruta Nacional 

n.° 1 (inaugurada en 1935), carretera que permite una rápida conexión entre las ciudades y con 

Montevideo. Colonia Valdense, la ciudad del departamento más cercana a la capital del país se 

encuentra a 118 kilómetros de Montevideo. Montevideo fue centro de referencia y el vínculo 

era muy fluido, llegaban rápidamente las noticias (a través de la radio y de la prensa escrita) y 

existían lazos con personas y grupos de la capital. Sin embargo, es necesario indagar sobre las 

diferencias en términos constitutivos e identitarios. A su vez, estas ciudades presentan 

componentes diversos, lo que hace a la complejidad de la zona delimitada. Más allá de las 

diferencias, la zona este funcionó de forma interconectada, con circuitos económicos y 

culturales que le dieron su impronta.  

Las actividades económicas predominantes en la época trabajada consistían en 

agropecuarias donde se destacó la lechería (Nueva Helvecia, Rosario, Valdense) que convivió 

con ganadería y agricultura, emprendimientos industriales (Juan Lacaze, Rosario), industria 

frigorífica (Tarariras) y empresas de extracción de arena y piedra (Juan Lacaze, Minuano, Boca 
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de Rosario) (Los Departamentos, 1970, pp. 23-38). Más allá de esta diversidad productiva en 

la década del sesenta varios de estos rubros entraron en retroceso y crisis en concordancia con 

la situación general del país.  

En síntesis, el departamento de Colonia y la zona este en particular se destacan en la 

coyuntura trabajada por importantes emprendimientos agropecuarios, industriales y 

extractivos, una urbanización creciente, organización obrera y diversidad cultural.  

A nivel político, Colonia tuvo un período de gobiernos colorados (1938 a 1958) hasta que 

la alianza herrero-ruralista logró obtener el control del gobierno departamental.2 A partir de ese 

momento fue clara la preferencia por el Partido Nacional (hasta la actualidad). Más allá de esta 

tendencia general se pueden marcar algunas puntualizaciones. En la contienda electoral de 

1962 aparece en el departamento con fuerza la UBD (Unión Blanca Democrática) que logró 

superar a su rival dentro del partido (el herrerismo). En tal sentido el hombre elegido para la 

presidencia del Concejo Departamental, Carminillo Mederos era una figura que había sido 

parte del concejo anterior, pero que marcaba diferencias con su predecesor Juan Carlos 

González (herrerista). En su propuesta tenía varios puntos de conexión con el candidato Wilson 

Ferreira Aldunate (electo en 1958 y en 1962 como diputado por Colonia): reforma agraria, 

apoyo a la industria, desarrollo del cooperativismo (Claridad y Helvecia, 1962). Luego de este 

período Mederos fue electo diputado y en las elecciones de 1971 senador.  

En las elecciones de 1966 obtuvo la mayoría del Partido Nacional por una leve ventaja (de 

aproximadamente 3000 votos) sobre el Partido Colorado. Ese año el Partido Frente Izquierda 

de Liberación (FIdeL) obtuvo 1256 votos, el Partido Democratacristiano (PDC) 1600, el 

Partido Socialista (PS) 287. Emergieron de ese modo nuevas propuestas vinculadas a la 

izquierda que poco a poco tuvieron adhesiones en el departamento.  

 
2
 Los datos manejados sobre las elecciones nacionales y departamentales fueron extraídos de la página web de la 

Corte Electoral. http://www.corteelectoral.gub.uy 
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En las elecciones de 1971, en Colonia, triunfó el Partido Nacional ampliamente y la 

fórmula más votada para la presidencia fue la de Aguerrondo-Heber. La fórmula Ferreira-

Pereyra fue igualmente más votada que Bordaberry-Sapelli (esta última opción mayoritaria 

dentro del Partido Colorado). En estas elecciones, 8457 personas votaron al Partido Demócrata 

Cristiano, lema utilizado por la coalición de izquierdas: Frente Amplio, con la fórmula Seregni-

Crottogini. Esto permitió la incorporación del representante legislativo Antonio Sarachu3 por 

el departamento (PDC). Del mismo modo la composición de la Junta Local Coloniense tuvo 

entre sus miembros a tres representantes del recién formado Frente Amplio. En el proceso de 

conformación del Frente Amplio y la campaña de 1971 tuvieron un importante rol los jóvenes 

que habían comenzado su movilización política en los últimos años de los sesentas (punto que 

se profundizará). 

Este recorrido por algunos datos de las elecciones en el departamento permite esbozar 

reflexiones. En primer lugar, el dinamismo de las opciones políticas, si bien hay un claro 

predominio del Partido Nacional cambiaban los liderazgos y mayorías entre las facciones. Se 

debería sumar a esto los vínculos con la política nacional: si bien no siempre se desarrollaron 

a la par, los procesos nacionales impactaron en las opciones disponibles y el tenor de las 

campañas políticas dentro del departamento. A su vez es notorio en los años sesenta el 

crecimiento en la votación de la izquierda electoral. Sin dudas estos aspectos merecen mayor 

estudio y análisis, se realiza aquí un cuadro general que permite enmarcar las opciones de los 

jóvenes y la sociedad movilizada en general y sus posibles vínculos con la política partidaria. 

 
3 

Nació en la ciudad de Carmelo en 1931. Completó sus estudios de enseñanza secundaria en el IAVA y luego se 

graduó como escribano. Desde 1947 formó parte de la Unión Cívica y a partir de 1962 del Partido Demócrata 

Cristiano. Fue electo diputado y ejerció durante los años 1972 y 1973 hasta el golpe de Estado. 
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Capítulo 1. ¿Quiénes eran, dónde vivían y por qué comenzaron a militar? 

Entre 1968 y 1970 los jóvenes colonienses se movilizaron de manera pública y 

desarrollaron nuevas demandas (elementos que serán analizados posteriormente).  

Es interesante ver cómo esa actitud no se explica solo por el crecimiento del descontento 

y la clarificación de las demandas, sino que también y simultáneamente se consolida a través 

de un proceso previo de acumulación y construcción identitaria, como plantea González:  

Si bien los movimientos sociales muchas veces cobran visibilidad al irrumpir 

en la escena pública, la cara más visible, dichos procesos son siempre la punta de 

un iceberg y el reflejo de cierta capacidad de organización colectiva que se forja 

gracias a un trabajo identitario previo (2018, p. 76). 

Las entrevistas realizadas dan pistas de la identidad compartida por el grupo. En tal sentido 

se pueden sintetizar en tres las fuentes principales de la militancia juvenil coloniense de fines 

de los sesenta: la organización obrera, la religión y la educación liceal. En varios de los 

entrevistados conviven los tres caminos permitiéndonos analizar las pertenencias múltiples de 

los individuos y las redes que a partir de estas se desarrollaban.  

Estos puntos de análisis son parcialmente coincidentes con el planteo de Graña (2019) para 

el estudio del movimiento estudiantil montevideano. Para el caso coloniense, parece menos 

importante la herencia de los referentes familiares (de hecho la mayoría de los entrevistados 

rompe con las identificaciones políticas de sus padres), aunque sí se presentan influencias entre 

familiares de la misma generación (hermanos y tíos) y se sitúan como elementos de relevancia 

para los posicionamientos la educación, la religión y la transmisión de la experiencia de 

militancia obrera.  

Existe otro punto a incluir: el impacto de lo que podría denominarse la cultura y 

sociabilidad de la época y el contexto. Este aspecto engloba a los anteriores e incluye música, 

vestimenta, lecturas como elementos de un movimiento contracultural que tuvo lugar en el país, 
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la región y el mundo, cuyos protagonistas destacados fueron los jóvenes y su certeza de cambio 

social (Gilman, 2003; Ruis, Paris, 1998; Markarian, 2012). Este factor será desarrollado en el 

capítulo 3.  

A continuación se profundizará en las fuentes de militancia mencionadas, buscando 

reconstruir los distintos espacios por los cuales estos jóvenes transitaron.  

El influjo de las fábricas 

La organización sindical fue en estos años vital para la creación de posiciones de izquierda 

y como “escuela” de lucha gremial. El departamento de Colonia tuvo en su historia una 

importante y precoz presencia y actividad gremial en las canteras de arena y piedra, desde 

comienzos del siglo XX. Estos emprendimientos se instalaron en el departamento a fines del 

siglo XIX y permitieron un fuerte flujo con Buenos Aires. Carmelo, Conchillas, Riachuelo, 

Juan Lacaze, Minuano y Boca del Rosario fueron lugares de extracción y venta. En torno a las 

canteras surgieron “pueblos obreros”. A comienzos del siglo XX se dieron importantes 

movilizaciones y fue dura la represión por parte del Estado. En la huelga de 1914 resultó muerto 

un obrero de Conchillas. Hacia 1950 estos emprendimientos se clausuraron entre otras cosas 

por las restricciones del gobierno argentino en relación a las importaciones (Rivero, s/f). 

En la época trabajada existían importantes industrias en Juan Lacaze, Rosario y Colonia 

del Sacramento. La localidad que se caracterizó por la organización obrera y su vinculación 

con grupos de izquierda fue la primera.4  

Esta ciudad, nacida sobre las orillas del Río de la Plata, se constituyó en torno a sus dos 

fábricas a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX: la papelera (Fábrica Nacional de 

Papel, FaNaPel) y la textil (Salvo, Campomar y Cía.). La identidad de la ciudad estuvo desde 

 
4 

En el caso de la textil Sudamtex, de gran importancia para la ciudad de Colonia del Sacramento, imponía en los 

trabajadores una  actitud paternalista y antisindicalista. Los obreros recuerdan los beneficios, los altos sueldos y 

la imposibilidad de organización sindical.  
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sus inicios enraizada con estas fábricas: fue en torno a ellas que inmigrantes y criollos del 

departamento se asentaron en las dunas hasta ese momento despobladas de lo que luego sería 

Juan Lacaze (Sapriza, 1993, Abella, 2016). La construcción de la ciudad y sus principales 

instituciones fue de la mano con el impulso inversor y paternalista de los dueños de las fábricas: 

barrio Las casillas, Casa del Niño, Escuela Industrial, club CYSSA, plaza de deportes, Estadio. 

Más aún, ritmos y ritos de la ciudad, trabajo y ocio, estatus social, circulación económica e 

identidad colectiva, fueron tomando forma a partir del trabajo fabril (Sapriza, 1993).  

Era un destino casi obligado para los lacazinos lograr un empleo en las fábricas. Miguel 

Campomar era considerado por los habitantes del pueblo un benefactor, el patrón de todos. Fue 

sinuoso el camino para la organización obrera, desde la huelga de 1913 hasta los intentos 

fallidos de una agrupación clasista en los años 40. En la década del 60 los gremios de Juan 

Lacaze radicalizaron su postura ante la crisis económica y la falta de respuestas por parte de la 

patronal y del Estado.  

Francisco Abella explica esa vinculación entre tendencias de izquierda y el movimiento 

obrero:  

Desde hace varias décadas la localidad de Juan Lacaze es reconocida por sus 

vínculos con las tradiciones políticas de izquierda y eso, en gran medida, se ha 

debido al desarrollo de las luchas de confrontación abierta hacia las patronales que 

los obreros textiles y papeleros pusieron en escena fundamentalmente entre 1960 y 

1973 (Abella, 2016, p. 147). 

La intensa actividad gremial y el enfrentamiento con las fuerzas represivas fueron ejemplo 

para muchos jóvenes que comenzaron su militancia.  

A mediados de los años cincuenta los textiles perdieron su actitud conciliadora ante la 

empresa que se había manejado hasta ese momento con un fuerte paternalismo. En estos años 

se destacó la lucha de la AOT (Agremiación Obrera Textil) que adquirió un discurso de clase 

y de abierta confrontación. Se llevaron adelante durante todo el período estudiado congresos, 
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contactos con otras agremiaciones textiles, paros, huelgas, ocupaciones, marchas. Esta lucha 

se visibilizó en el periódico lacazino Claridad 5, que contaba con la sección “gremial” donde 

se detallaban las novedades en torno al tema. En 1965 se realizó en Montevideo el Congreso 

del Pueblo, enmarcado en el proceso de unificación sindical y buscando respuestas a la crisis. 

Al mismo “asistieron representantes de más de setecientas organizaciones de distinto tipo” 

(Broquetas, 2008, p. 166). De este Congreso surgió un “Programa de soluciones a la crisis”6 

que proponía la reforma agraria, la revitalización de la actividad industrial y una nueva política 

cambiaria. El periódico Claridad informó en detalle la participación local en el mismo: 

“Inaugurando el importante evento habrá esta noche un acto público en el Palacio Peñarol, para 

asistir al cual partirá un ómnibus expreso organizado por los sindicatos obreros de la 

localidad”.7 

A partir de este año y el siguiente se consolidó la coordinación (plenario sindical) entre los 

distintos sindicatos de Juan Lacaze, espejo de lo que sucedía en Montevideo y en otros lugares 

del país con la concreción de la CNT. En Juan Lacaze participaron desde el inicio del plenario 

sindical jubilados y estudiantes y surgió una publicación que transmitía las novedades de la 

organización en la ciudad: 1º de Mayo. El hecho de que los estudiantes organizados fuesen 

parte de este plenario con profusa actividad y conexión con otros espacios (Montevideo y otros 

“interiores”) resulta un dato a tener presente para entender la postura y alianza entre la 

movilización estudiantil y la obrera en la zona. 

La organización gremial además de ser escuela de militancia, sensibilizó a los jóvenes 

sobre los problemas económicos de la época y la solidaridad entre los más desprotegidos. A 

partir de las entrevistas realizadas a estudiantes lacazinos durante la década del 60 se evidencia 

 
5 

El responsable de Claridad era Norberto Costabel. Fue un periodista con amplia trayectoria en la zona, vinculado 

al Partido Comunista. En el capítulo 3 se profundiza en las características del periódico.  
6
 Claridad, “El congreso del pueblo”, 14 de septiembre de 1965. En este número se desarrollaron los puntos 

discutidos y las conclusiones del congreso.  
7 

Claridad, “Exigiendo soluciones a la crisis se reúne desde hoy el Congreso del Pueblo”, 12 de agosto de 1965.  
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esa influencia. Cecilia y Oscar Buschiazzo nacieron en Artilleros, en una familia numerosa, 

eran once hermanos. Cecilia nació en 1943, Oscar nació en 1951. Cecilia cursó la escuela en 

Artilleros y el liceo en Juan Lacaze. Asistió a preparatorios en Valdense pero no tuvo una 

participación gremial en ese momento. El hecho que varios de los estudiantes vinculados al 

gremio fueran comunistas le daba “miedo”, según su relato. Comenzó a militar en el PDC 

(Partido Demócrata Cristiano) junto a su hermana y luego en 1970 en el MLN (Movimiento de 

Liberación Nacional). Desde 1967 trabajó como adscripta en el liceo de Juan Lacaze. Desde 

1972 a 1976 estuvo detenida y en ese año se exilió en Suecia.  

Cecilia vincula su militancia inicial con la historia de una de sus hermanas mayores que 

comenzó a plantear nuevas ideas vinculadas con su relación con la fábrica y su formación 

gremial. Fue la primera de la familia que comenzó a militar en el PDC y Cecilia luego se unió 

también a este partido: 

Defendía a muerte la lucha de los obreros porque ella se sacrificaba, le dolía y 

la pasó mal en la fábrica. Era muy flaquita, muy delgadita, venía con los brazos 

doloridos porque trabajaba en la máquina. […] Ella era la que llevaba la plata a la 

casa. Mi hermano y yo estudiábamos prácticamente porque ella nos ayudaba.8 

En la narración de Cecilia se evidencia cierta admiración hacia su hermana, el respeto por 

el trabajo y la militancia. Es la primera que logra cierta ruptura con las tradiciones familiares. 

El padre era militante herrerista. Cecilia recuerda incluso la visita del propio Luis Alberto 

Herrera a su casa, siendo niña. Cuando se unió al PDC con su hermana, lo hizo a “escondidas” 

de sus padres: “Había un comité en el centro del PDC, un día venía mi padre y yo me metí para 

adentro. No me animaba a decirlo […] Parecía que era como un pecado ¿viste?”.9 

 
8
 Cecilia Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 14 de julio de 2018. 

9
 Cecilia Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 14 de julio de 2018. 
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La anécdota es sugerente. Comúnmente este tipo de recuerdos condensan aspectos 

importantes de la experiencia (Carnovale, 2007, p. 165). El miedo de incorporarse a opciones 

políticas que no fueran las mismas que sus padres son recordadas por Cecilia como fuentes de 

intranquilidad, aunque luego revela que cuando conocieron su militancia no sucedió nada, es 

más, la apoyaron. A su vez se puede ver en su trayectoria la transformación y radicalización 

propia de la coyuntura: del miedo inicial a una participación en grupos de izquierda y 

finalmente la opción de integrarse al MLN.  

Oscar, su hermano, también menciona la importancia del ejemplo de su hermana mayor 

para entender la militancia. Recuerda especialmente una ocupación de la fábrica de la cual él 

participó en unas vacaciones. La primera ocupación de la textil se dio en 1960, por la falta de 

concreción de acuerdos salariales en el sector. Esta ocupación duró un mes y fue levantada por 

la policía a pedido de los dueños de la empresa. Luego los trabajadores realizaron una marcha 

a pie hasta Montevideo (Abella, 2016, pp. 54-55). Esta forma de manifestación no era 

desconocida. En los años cincuenta y sesenta llegaron a Montevideo marchas desde distintos 

puntos de los interiores del país reclamando mejores condiciones laborales y soluciones a la 

crisis económica.  

Tanto las ocupaciones y marchas como las ollas populares creadas en este marco quedaron 

en la memoria social de los lacazinos. Del mismo modo el conflicto con la policía fue 

estableciéndose como parte de la movilización de la época. Existían vínculos entre los poderes 

represivos y la patronal de la empresa.  

El caso de Luis Udaquiola también puede inscribirse en las trayectorias militantes 

permeadas por el impacto de la organización obrera. Luis nació en Juan Lacaze en 1952. Era 

el mayor de cuatro hermanos. Su padre fue trabajador de la papelera, su madre ama de casa. 

Cursó estudios secundarios en el liceo en Juan Lacaze entre 1965 y 1968. Luego se dedicó al 

periodismo. En su testimonio, coincide con la idea de la importancia de las fábricas en las 
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definiciones de los jóvenes. Agrega que la mayoría de los estudiantes del liceo tenían un 

familiar en alguna de las fábricas: “Y creo que había como una efervescencia pero que derivaba, 

estoy seguro que derivaba de las fábricas”.10 

Los contactos interpersonales generaban intercambios ideológicos y apoyos mutuos. Los 

jóvenes de Juan Lacaze se vincularon con los gremios obreros, sobre todo el textil (que en estos 

años fue más combativo) a través del Plenario sindical, por sus propias familias y conocidos y 

a través de dirigentes destacados de la AOT. A su vez la AOT llevó adelante congresos y 

charlas en las cuales los jóvenes participaban. Un dirigente recordado por los entrevistados fue 

Julio Picca. Su casa fue centro de reunión, y a través de su contacto se establecieron apoyos 

concretos, por ejemplo el préstamo del mimeógrafo para la publicación de un diario del Centro 

de Estudiantes de Juan Lacaze en 1968.  

La religión 

En Colonia, las inquietudes en torno al rol de la iglesia en la sociedad atravesaron a grupos 

valdenses y católicos, teniendo a los jóvenes como actores significativos de búsquedas y 

discusiones. Las publicaciones y los testimonios dan cuenta de una conmoción interna dentro 

de las comunidades por el apoyo o la crítica a las ideas revolucionarias que defendían el 

compromiso cristiano en términos concretos.  

Para sumar en la comprensión de la heterogeneidad de la zona es importante situar las 

comunidades valdenses en el departamento.  

Los valdenses llegaron luego de un largo periplo a nuestro país. En Francia primero y luego 

en Italia, fueron perseguidos, asesinados y pasaron épocas de pestes y hambrunas. En 1859 

llegaron los primeros valdenses al departamento de Colonia y en 1861 se instaló la Colonia de 

La Paz. De esta colonia madre se crearon luego poblaciones en Colonia Valdense, Rincón del 

 
10

 Luis Udaquiola, entrevista realizada por la autora. 25 de marzo de 2019. 
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Sauce, Riachuelo, Ombúes de Lavalle, Colonia Cosmopolita. Este punto es importante para 

entender la influencia y los grados de conexión de la comunidad valdense en el departamento. 

Los valdenses tuvieron ciertas características que los diferenciaron de la población precedente 

en un primer momento: la religión, la importancia de la educación, el valor del trabajo agrícola 

y la distancia con los temas políticos propios del país (Geymonat, 1994). Si bien es imposible 

delinear un “ser valdense” se pueden trazar líneas descriptivas de las comunidades en general, 

aunque siempre convivieron en el seno de estos grupos diversas identidades y contradicciones 

internas. En relación a la educación y los principios que esta comunidad defendía, es de orden 

destacar la fundación del liceo de Colonia Valdense. Fue el primero del interior. Se fundó en 

1888 por los pastores Daniel Armand Ugon y Thomas Hood. Desde sus comienzos fue laico y 

mixto (este punto se desarrollará más adelante). 

 En la segunda mitad del siglo XX hubo un cambio de actitud en cuanto a la participación 

de los valdenses en política, con sectores que se involucraron y tomaron postura respecto a la 

realidad nacional e internacional. Se dieron quiebres dentro de la iglesia. Algunos pastores y 

varios jóvenes siguieron las ideas de la “teología de la liberación”. Son fuentes de interés para 

este trabajo las publicaciones periódicas de las Iglesias Valdenses del Río de la Plata: 

Mensajero Valdense y Renacimiento (específicamente publicación de los jóvenes valdenses). 

A través de sus páginas estos evidenciaron las temáticas que interesaban e interpelaban, las 

interpretaciones sociales y teológicas que se daban y los quiebres y discusiones dentro de las 

comunidades. En varias oportunidades las discrepancias se establecían entre distintas 

generaciones, pero no fue el único clivaje de distanciamiento ideológico (hubo por ejemplo, 

pastores con amplia trayectoria que fueron parte de las nuevas inquietudes). La llamada 

teología de la liberación tuvo importante repercusión en esta zona del país. Para muchos 

jóvenes cristianos esta fue la primera puerta hacia la reflexión y la militancia. Esta corriente 

dentro del Cristianismo nació en América Latina, a partir del Concilio Vaticano II y los 
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documentos aprobados por CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano) en la Conferencia 

de Medellín. En términos generales esta interpretación hacía hincapié en la opción por los 

sectores más desposeídos de la sociedad a partir de una crítica a la realidad, a veces fundada 

en las ciencias sociales y en la cercanía con barrios marginales de los propios clérigos/pastores. 

La realidad latinoamericana fue un escenario propicio para recibir y transformar estas ideas, 

tanto por la importancia de la religión católica en los distintos países del continente así como 

también por la presencia de la “revolución” como concepto y práctica en determinados sectores 

de la sociedad en la coyuntura de los años sesenta (García, 2017). 

En el año 1960 fue tenso el enfrentamiento entre colaboradores, editores y lectores de los 

periódicos mencionados. El tema que inició la discusión en Renacimiento fue el 

posicionamiento ante la Revolución Cubana. A su vez, estaban presentes en sus páginas las 

dudas respecto al rol de los cristianos en la transformación de la realidad. Para ilustrar lo antes 

explicado se cita un fragmento de la carta de un lector criticando la posición de la editorial en 

relación a la Revolución Cubana: “Al aceptar artículos favorables al comunismo cubano, para 

mí ha dejado de ser lo que siempre fue: revista con instrucción religiosa para mi familia y 

especialmente para mis hijos, a quienes deseo inculcar ideas sanas”.11 

Juan Pioli (2014) presenta la tesis de que durante la década del sesenta y hasta el golpe de 

Estado la Iglesia Valdense vivió un proceso de permeabilidad respecto a las discusiones y 

luchas que se daban a nivel social. De cierta forma se abrió a la realidad económica y política 

y esto generó rupturas internas. Los jóvenes tuvieron un rol destacado al interrogarse cuál 

debería ser la postura de la iglesia ante la realidad social. Pero sus búsquedas fueron más allá 

y se mezclaron con una contracultura generacional que planteó nuevas formas de vinculación 

y parámetros. Pioli expresa que: “En ese debate, algunos actores experimentaron una 

contradicción con los viejos patrones ético-morales que regulaban tanto la vida privada como 

 
11

 Renacimiento, 5 de diciembre de 1960, p. 17.  
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la comunitaria y la cívica, y buscaron nuevas formas de incidencia política y de compromiso 

social” (Pioli, 2014, p. 45). 

Mirta Gonnet fue parte de estos jóvenes valdenses. Vivió en Cosmopolita, en Juan Lacaze 

y realizó Magisterio en Rosario entre 1965 y 1968.12 En 1968 junto con otros jóvenes de la 

zona se hizo cargo de la redacción de Renacimiento. Ella era la redactora responsable. Los 

temas que se trabajaban en el periódico mostraban cada vez más fuertemente un proceso de 

radicalización ideológica por el conocimiento de distintos acontecimientos a nivel global y 

nacional y la toma de postura, afín a la acción y el compromiso revolucionario.13 En este año 

fue muy fuerte la crítica a los abusos policiales en Montevideo y la cuestión de la tortura que 

ya se discutía incluso a nivel parlamentario. Se exponían temas internacionales como Vietnam, 

el Che, Martin Luther King. Algunas notas de Renacimiento que dan muestra de la apertura y 

el compromiso con lo que sucedía en el país y la región; “Revolución en América Latina”, “La 

liberación del sexo”, “Fe cristiana y el marxismo”, “El joven cristiano y la revolución social en 

América Latina”, “La tortura”. Temas como la reforma agraria, la violencia revolucionaria y 

la justicia eran discutidos en profundidad. 

La religión católica también fue foco de discusiones y revisiones y marco de encuentro de 

jóvenes colonienses. Los salesianos habían llegado a Juan Lacaze en 1936 y con el apoyo de 

Miguel Campomar desarrollaron obras que excedían lo estrictamente religioso vinculándose a 

la sociedad a través del Colegio y Escuela de Artes y Oficios y de distintas actividades 

recreativas y culturales. Luis Udaquiola recuerda que en Juan Lacaze se desarrolló el 

Movimiento Familiar Cristiano. Es interesante cómo este grupo mantenía las tradiciones 

establecidas y en la coyuntura de los años sesenta se caracterizó por un fuerte conservadurismo 

 
12 

Mirta Gonnet, entrevista realizada por  Pioli, Juan, 2014. 
13

 Para entender los procesos de radicalización política de los jóvenes católicos y sus vínculos con la militancia 

gremial ver García, L. (2017). Movimiento estudiantil, catolicismo e izquierdas en Uruguay, 1966 -1973: una 

perspectiva regional. Montevideo: FHCE. 
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desafiado por nuevas ideas sobre el rol de la iglesia y pautas culturales en general. Cosse (2018) 

ha trabajado el caso argentino donde, a fines de los sesenta y comienzos del setenta, jóvenes 

cristianos comenzaron a participar del movimiento generando rupturas y discusiones, lo que 

llevó finalmente a la intervención del Episcopado en 1974. No hay un estudio de estas 

características para Uruguay.  

En el caso de Juan Lacaze participaban algunos matrimonios, pero paralelamente había un 

sector juvenil que se reunía con frecuencia. En el recuerdo de Luis las reuniones tenían un fin 

social, de intercambio y recreación. Lo religioso entendido de forma convencional pasaba a un 

segundo plano y se comenzó allí a “hablar”. “Teníamos alguna actividad religiosa, pero yo te 

diría que más bien nos juntábamos los sábados a pasar un momento de diversión, de distensión 

[…] En estas reuniones “bobas” de los jóvenes cristianos también se hablaba”.14 En esas 

reuniones que el entrevistado describe como “bobas” por su intrascendencia inicial se 

comenzaron a plantear problemáticas sociales. Evidentemente los temas que surgieron fueron 

novedosos y en la memoria de Luis dejaron de ser temas sin importancia para convertirse en 

charlas con mayor peso reflexivo. Se evidencia claramente la cuestión generacional: mientras 

los adultos seguían utilizando el espacio como un grupo religioso, los jóvenes lo convirtieron 

en un grupo de recreación y discusión política. La resignificación de los espacios existentes es 

una forma de innovación dentro de territorios reducidos y fuertemente marcados por 

tradiciones establecidas.  

Luis Udaquiola y Oscar Buschiazzo asistieron al Colegio Salesiano en su formación 

primaria. En el caso de Luis luego continuó su formación secundaria en el Liceo de Juan Lacaze 

y desde muy joven tuvo vocación por el trabajo periodístico. Oscar realizó luego del Colegio 

el aspirantado salesiano, lo que sería el seminario. Sin dudas esta formación cristiana inicial 

tuvo profunda incidencia en la educación de ambos.  

 
14  

Luis Udaquiola, entrevista realizada por la autora. 25 de marzo de 2019. 
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Ana María Bidegain es otra de las entrevistadas que manifiesta la incidencia de su 

formación religiosa para su militancia inicial y las opciones de vida que luego adoptó. En su 

caso vivió en la zona rural de Minuano. Luego compartió experiencias en Rosario, Nueva 

Helvecia y Colonia Valdense. Su familia tenía fuertes vínculos con la religión y ella destaca el 

rol de sus abuelas en la construcción de su identidad cristiana, más allá de que una era católica 

y otra valdense. Desde pequeña se educó en esos valores. Tenía una tía religiosa, monja 

ordenada y esa forma de vida llamó su atención fuertemente. Concurrió al Colegio religioso de 

Rosario. En su adolescencia mediante distintas lecturas y encuentros comenzó a plantearse 

nuevas inquietudes y nutrió su pensamiento con la transformación que se estaba dando dentro 

de la iglesia: 

Me encontré en la playa (yo creo que te comenté) con un grupo de jóvenes 

seminaristas entre ellos estaba José María Bidegain y con él empecé a hablar y 

plantearle muchas de mis dudas y preguntas […] Y entonces me acuerdo que me 

hizo una cruz en la arena en la playa y me dijo (eso era en la playa Fomento donde 

pasamos vacaciones) acuérdate que la cruz tiene dos maderos uno es la relación 

con Dios y otro es la relación con los seres humanos. Si tú no tienes una relación 

con los seres humanos no puedes encontrar a Dios y me empezó a hablar también 

del tema de los problemas sociales. Me pasó la carta que había escrito Parteli15 

sobre el agro sobre los problemas del campo […]”16 

En el testimonio de Ana María queda claro que a través de sus dudas respecto a la religión 

fue involucrándose con temas de la realidad del país y del continente dando paso a una activa 

militancia estudiantil y religiosa. En su caso la lectura de la carta de Parteli (1961), que 

denunciaba la situación de crisis, exponía la necesidad de la división de la tierra y abogaba por 

 
15 

Carlos Parteli fue obispo de Tacuarembó y Rivera a partir de 1960, en 1961 escribió la Carta Pastoral de 

Adviento Problemas del Agro, que fue novedad y anuncio de la nueva apertura que la iglesia estaba viviendo ante 

temas sociales. Parteli fue arzobispo de Montevideo a partir de 1967 y tuvo un rol destacado en la renovación 

pastoral de la institución.  
16 

Ana María Bidegain, entrevista realizada por la autora. 13 de abril de 2019. 
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el apoyo de la iglesia a los más pobres, así como el acceso a publicaciones como Víspera17 

fueron fundantes. Sus inquietudes iniciales estrechamente vinculadas a los enigmas de la 

religión se fueron transformando en un ejercicio intelectual y político de pensar en el 

compromiso social para transformar la realidad.  

En este punto es interesante tener presente dos características del mundo religioso en el 

cual estaban inmersos estos jóvenes: una visión renovada de la función social de la iglesia y la 

defensa de unión entre cristianos (ecumenismo). En relación a los compromisos que los 

cristianos debían asumir resulta elocuente el siguiente fragmento de Renacimiento:  

Esta nota tiene por objeto también, decir que quienes fueron a cantar a la 

fábrica ocupada y quienes (cuando los obreros emprendían su marcha) se acercaron 

a ellos han EVANGELIZADO más que cien sermones en un templo. Porque el 

cristianismo no es amor prometido, sino amor brindado sencilla y 

espontáneamente.18  

La nota transmite claramente la posición defendida acerca del rol del cristiano: no solo se 

debía leer el evangelio y comunicarlo sino también vivirlo en vinculación con las problemáticas 

locales. En este caso preciso se manifiesta como ejemplo el apoyo y acompañamiento a la 

ocupación de la textil lacazina.  

Esta metodología de acción social según García (2017) tiene sus raíces en las propuestas 

del sacerdote belga Joseph Cardijn desde la primera década del siglo XX y luego fue recogida 

por la doctrina del Concilio Vaticano II y otros documentos eclesiásticos (p. 21). Consistía en 

unir la experiencia, en particular la realidad social en la que se movía la persona, y su vida 

religiosa. Esas bases iniciales se vieron fortalecidas por los requerimientos del momento y la 

doctrina tuvo luego una importante elaboración teórica. La preocupación podría resumirse en 

 
17

 Víspera (1967-1975) fue una publicación del Movimiento Internacional de Estudiantes Católicos, su editor era 

Héctor Borrat. En sus páginas se evidenciaba la renovación del catolicismo.  
18

 Renacimiento, febrero de 1960, p.13. Mayúsculas del original. 
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la coordinación entre religiosos y laicos para lograr mayor llegada en el territorio. Es así que 

desde los tempranos sesenta se impulsó el modelo de la Pastoral de Conjunto. Fue invitado por 

Parteli el canónigo Fernand Boulard que primero dio talleres en el interior del país y luego 

organizó el trabajo en Montevideo. En sus primeras recorridas llegó a Nueva Helvecia, en julio 

de 1965 (García, 2017, p. 25). En estas instancias se discutían las formas de trabajo para 

analizar la realidad y poder transformarla. A su vez, se incorporaba paulatinamente el nuevo 

rol de sacerdotes y laicos, transformación profunda que abarcaba desde el idioma en el que se 

dictaba la misa hasta los roles de cada uno en la elaboración teológica y la acción social. 

Cabe destacar que muchos intelectuales fueron parte de este movimiento. Quizás una de 

sus figuras más significativas en este sentido fue Juan Pablo Terra que sintetizó el vínculo entre 

la religión y sus búsquedas, el desarrollo de las ciencias sociales en el país y la construcción de 

opciones políticas a partir de esto.  

Más tarde también se incluyó como forma de militancia social de la iglesia la revisión de 

vida.19 Ana María Bidegain estuvo fuertemente atravesada por esta postura que rompía la 

separación entre vida religiosa y vida social e intentaba hacerlas dialogar. Los jóvenes 

experimentaron esta metodología especialmente a través del trabajo directo en los barrios 

periféricos, intentando desentrañar qué respuestas se podían extraer del evangelio para aquellas 

problemáticas. Se resumía como un “ver, juzgar, actuar”. En palabras de Ana María: “que la 

religión haga parte de la vida”.20  

Una actitud similar ante el rol social de la iglesia puede verse en sectores de las 

comunidades valdenses. Desde los pastores que en los cultos incluían ejemplos de su actualidad 

hasta jóvenes que se desempeñaban socialmente a través de la formación de los más pequeños, 

la organización de campamentos y coros y la militancia social. Es sintomática de la forma de 

 
19 

Para profundizar en estas opciones metodológicas ver: García (2017). 
20 

Ana María Bidegain, entrevista realizada por la autora. 13 de abril de 2019.  
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entender la religiosidad en ese momento histórico la coincidencia entre la explicación de Ana 

María y la de Mirta. Desde unas búsquedas religiosas y espirituales que ellas entienden muy 

individuales se pasa a una militancia social que de alguna manera responde sus interrogantes y 

profundiza su compromiso por la renovación de la iglesia y el cambio social. “Esos años, eran 

años de compromiso con la sociedad. Era Iglesia y Sociedad, era fe vivida […]”21 

A través de estos testimonios podemos ver puentes entre distintas comunidades de fe en 

Colonia (proceso que se da también a nivel nacional). Las inquietudes acerca del rol de la 

iglesia los atravesaba y a su vez los unía en una búsqueda que dejaba de ser solo espiritual para 

ser colectiva, social y situada territorialmente. A finales de 1964 se dio en Juan Lacaze una 

celebración de la Navidad de forma conjunta entre el cura y el pastor, una señal más de las 

cercanías.  

Los liceos y el Instituto 

Las instituciones educativas fueron en la zona lugar de encuentro y repositorio/faro 

cultural. En los años 50 se expandió la matrícula de secundaria en todo el país22 y comenzaron 

en el departamento cursos preparatorios. Como la zona misma, las instituciones estuvieron 

desde sus inicios marcadas por la singularidad de cada espacio y sus comunidades. Como se 

verá en este apartado cada institución se constituyó por impulso local, lo que generó fuertes 

lazos con la sociedad. Los liceos eran símbolo de cultura y sociabilidad. En 1962 Colonia era 

el departamento del interior con más liceos oficiales. Tenía nueve establecimientos reconocidos 

(Nahum [coord.], 2009, p.118). 

El Liceo Daniel Armand Ugon fue el primero en la zona, y también el primer centro de 

enseñanza secundaria en el interior del país. Fundado en 1888 por los pastores Daniel Armand 

 
21 

Ana María Bidegain, entrevista realizada por la autora. 13 de abril de 2019. 
22 

De 1956 a 1970 la matrícula de secundaria en Montevideo varió de 142.536 a 256.371 y en el interior de 82.713 

a 156.975 (Nahum, 2012, p. 358).  
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Ugon y Thomas Wood, fue testigo y agente de los propósitos y características de la comunidad 

valdense, y a su vez se desarrolló simultáneamente con la enseñanza secundaria 

montevideana.23 Omar Moreira sitúa temporalmente su creación, para no perder de vista lo que 

significó: 

Distancia histórica con 1888, fecha de la fundación del Liceo. Aún no se 

conocía ninguna Guerra mundial. Aún no se había inaugurado la Torre Eiffel. Se 

abolía la esclavitud en Brasil. Uruguay no tenía aún 700.000 habitantes. Se 

proyectaba el Barrio Reus. En ese año se publicaron Azul de Ruben Darío, Ismael 

de Eduardo Acevedo Díaz, Tabaré de Juan Zorrilla de San Martín. En 1890, 

Enseñanza Secundaria, dependiendo de la Universidad de la República tenía 365 

alumnos. Solo existían tres Facultades: Derecho, Medicina y Matemáticas 

(Moreira, 1997, p. 20). 

Esta semblanza permite identificar puntos que hacen a la singularidad del liceo: su carácter 

precursor, que deja en evidencia el profundo interés de los colonos valdenses por la educación. 

Queda desde el nacimiento establecido el vínculo con la comunidad que lo piensa, lo gestiona 

y lo pone en práctica, con orgullo y exigencia académica, convirtiéndolo así en una referencia 

cultural para la región. El liceo nació con estrechos vínculos con Montevideo: desde allí venían 

los profesores y las mesas examinadoras, figuras intelectuales de renombre en la época como 

Carlos Vaz Ferreira, Claudio Williman y Alfredo Vázquez Acevedo, realizaban el viaje en 

ferrocarril y en diligencia para tomar exámenes (Moreira, 1997). Más allá de su singularidad y 

vínculo con la universidad, el liceo se pensó democrático, en el sentido que fue laico y mixto 

y buscó que aquellos estudiantes con menos posibilidades pudieran acceder a la educación 

media. Además de los objetivos propios de la comunidad inmigrante y religiosa la fundación 

 
23

 La educación secundaria nacional dependía de la Universidad y aún era muy incipiente. Cuando Alfredo 

Vásquez Acevedo dejó el rectorado en 1899 existía un total de 500 estudiantes entre enseñanza universitaria y 

secundaria. Recién en 1911 los sistemas comenzaron a funcionar en distintos recintos. En 1935 se crea el Consejo 

de Enseñanza Secundaria, separando definitivamente a esta de la órbita universitaria (Nahum [coord.], 2009). 
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del liceo estuvo a tono con los principios modernizadores y positivistas que atravesaban al país 

en esos años (Geymonat, 1994, p. 129). 

El liceo estuvo en la casa de Bartolomé Griot (comerciante de la zona) desde 1888 hasta 

1895. En 1890 fue habilitado y en 1926 se oficializó (Nahum [coord.], 2009, p. 35). En 1930 

se trasladó a su edificio actual rodeado de espacios e instituciones destacadas desde el punto 

de vista identitario de Colonia Valdense. El centro cultural e histórico del cual forma parte del 

Liceo estaba compuesto por el templo, Unión Cristiana, Mesa Valdense, Hogar para ancianos, 

Museo Valdense, Librería Morel, Plaza de Deportes, Clubes Esparta y Valdense, Junta Local 

y Escuela del Hogar (Moreira, 1997).  

Este liceo, creado por la comunidad valdense junto con un conjunto de instituciones que 

actuaron colectivamente en distintos aspectos del desarrollo de la población, tuvo otra 

característica que lo hace particular: fue un liceo inserto en el medio rural. El eje campo-ciudad 

es una variable más a tener en cuenta en el análisis de esta zona. El liceo se convirtió en lugar 

de encuentro e intercambio de personas que vivían en pueblos cercanos y en la zona rural 

aledaña (Torres, 2011). Elementos como la producción agrícola y la propiedad de la tierra 

fueron tema de discusión a fines de los años sesenta. 

En 1927 se creó el Centro de estudiantes. Su estatuto fundacional expresaba:  

De la Sociedad: Art. 1- El Centro Estudiantil Liceo Valdense, es una asociación 

que tiene por objeto propender a la solidaridad y cultura de los miembros. Sus 

principales fines son: festejar de la mejor manera posible el día del estudiante, 

mantener relaciones con todas las agrupaciones estudiantiles de la República, 

fomentar el compañerismo en el Liceo y ayudar a los estudiantes que no posean 

recursos para continuar con sus estudios.24 

 
24 

Estatuto de Asociación de Estudiantes del Liceo de Valdense, 20 de  junio de 1927. 
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En los años 50 el Liceo Daniel Armand Ugon (denominado así en 1930) había perdido su 

exclusividad en la región luego de la creación de instituciones secundarias en todas las ciudades 

vecinas. Sin embargo, logró mantener su reconocimiento y seguir siendo lugar de encuentro de 

estudiantes de diversos puntos de Colonia y de la región por la instalación de preparatorios a 

partir de 1951. Además hubo una ampliación de la población que accedió a la enseñanza media 

(situación que es común a lo que pasó a nivel nacional, como ya se ha mencionado), elemento 

que mitigó la pérdida de estudiantes por la creación de nuevos centros.  

Desde 1947 a 1950 fue director del DAU el profesor Juan Luis Perrou, en ese lapso además 

de la gestión para la incorporación de preparatorios se creó el Hogar Estudiantil y los cursos 

nocturnos. El Hogar se concretó para favorecer la situación de estudiantes que viajaban para 

estudiar. Esa dificultad se había solucionado hasta ese momento con alojamientos en casas de 

familia de vecinos y profesores.  

En palabras de Oscar Buschiazzo, el Liceo de Valdense permitía a muchos jóvenes de la 

zona abrir sus horizontes a nuevas realidades y mentalidades:  

Uno tomaba contacto con un montón de compañeros de otros pueblos y otras 

localidades. O sea venía gente del km 70 de la Ruta 1 a Valdense a hacer 

preparatorios. […] Interactuabas con gente de otros lugares, de repente con otras 

mentalidades. Para mi fueron años muy ricos en ese sentido.25 

A partir de las entrevistas realizadas se visualiza que los liceos fueron espacios de 

encuentro y de “contacto con la realidad”26 en el sentido de que ampliaban las fronteras de lo 

conocido. En el caso específico del liceo de Valdense, se vivió según los testimonios cierto 

“cosmopolitismo” por las características de su estudiantado y profesorado, era lugar de 

encuentro de personas de diversas zonas del departamento, la región y la capital.  

 
25

 Oscar Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 1. ° de julio de 2019. 
26 Fanny Collete, entrevista realizada por la autora. 22 de diciembre de 2016. 
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Como se planteó, en un corto período se crearon una serie de liceos en la zona, siempre 

mediante la iniciativa comunitaria, para luego pasar por el proceso de oficialización. En 1933 

se creó el liceo de Rosario, en 1944 el de Juan Lacaze y en 1948 el de Nueva Helvecia. Los 

documentos de la época coinciden en destacar el rol de profesionales (médicos, escribanos, 

agrónomos, entre otros) como profesores impulsores de la tarea educativa de forma honoraria. 

Además de enseñar, estos pioneros llevaron adelante las gestiones para la oficialización de cada 

uno de los liceos. Este proceso consistía en la presentación del liceo a parlamentarios que luego 

incluían la institución en la ley de presupuestal, logrando que pasara a la Administración 

Pública (Rama, 2004). En el caso de Rosario se destaca la figura de Agustín Urbano Indart 

Curuchet (el liceo hoy lleva su nombre). El liceo comenzó a funcionar en 1934, pero fue 

oficializado recién diez años después. Tempranamente los estudiantes del Liceo de Rosario se 

organizaron para realizar una huelga contra la dictadura de Gabriel Terra. Fueron importantes 

los apoyos comunitarios que esta institución tuvo para funcionar sin respaldo oficial. 

Profesores, padres y estudiantes trabajaban para mantener los cursos, motivados por la 

importancia de la educación media.  

En el caso de Juan Lacaze los cursos comenzaron en 1944 y se oficializaron en 1947. El 

primer edificio liceal fue cedido por Campomar y Soulas S.A. para tal función. En marzo de 

1945 se realizó una campaña buscando el apoyo del pueblo para recaudar donaciones con el 

fin de poder sostener durante el año los cursos de primero y segundo. Más allá de estos caminos 

de financiación, los padres pagaban una cuota mensual de dos pesos para los gastos que el 

funcionamiento institucional generaba (El Progreso, 24 de marzo de 1945, p.1). 

El liceo de Nueva Helvecia se creó mediante el mismo mecanismo en 1948, con la 

característica distintiva que en el proceso fundacional tuvo un importante rol la Sociedad de 

Fomento Rural de dicha localidad. Esta institución convocó en 1947 una reunión para formar 
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la comisión pro liceo, que se constituyó con diversos representantes institucionales y vecinos. 

En 1948, y frente a la identitaria Plaza de los fundadores, el liceo local comenzaba su actuación.  

El Instituto Magisterial de Rosario tuvo sus orígenes en 1946, es decir de manera 

contemporánea a la expansión de la enseñanza secundaria. Sin dudas la creación de este centro 

respondió a la necesidad de formar educadores y a su vez se convirtió en una oportunidad 

académica para quienes terminaban su educación secundaria.  

En el Acta de fundación del Instituto se expresa: “En la ciudad de Rosario, a los 18 días 

del mes de marzo del año 1946, en el Liceo de Rosario se realiza una asamblea con el objeto 

de crear un Instituto de Enseñanza Magisterial”.27 Rápidamente se decide que la institución se 

llamaría José Pedro Varela y que comenzaría a funcionar en locales de la Escuela n.° 4. La 

decisión del lugar de fundación se argumentaba por la facilidad de acceso y la equidistancia de 

esta ciudad con distintos puntos de la región. Al año siguiente se fijó una suma de cinco pesos 

para aquellas familias que pudieran abonar mensualmente. En el caso de que el estudiante y su 

entorno no lograran costear ese monto se proponía la colaboración en las distintas comisiones 

para el funcionamiento institucional, con el fin de aportar igualmente al objetivo del 

fortalecimiento de la formación magisterial. El 7 de abril de 1947 se comunicó a la dirección 

que quedó conformada la Asociación de Estudiantes. A fines de 1949 el Consejo comenzó a 

subvencionar parcialmente de forma económica a la institución.  

En el año 1962 se logró la oficialización del Instituto, luego de arduos trámites. Ya para 

este año se había incrementado de forma notoria la matrícula y el centro era de referencia en la 

región.  

Los jóvenes que participaron de la vida estudiantil en las décadas del cincuenta y sesenta 

formaron parte de las dinámicas que se han descrito. Las fábricas, las instituciones religiosas y 

los liceos fueron destacadas puertas de entrada para pensar lo social y experimentar ciertas 

 
27 Instituto José Pedro Varela. Libro de actas. Acta n. °1, 1946.  
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formas de discusión y manifestación. Ese “saber hacer” vinculado al rol de los jóvenes en la 

sociedad y los caminos posibles de participación e incidencia se forjaron a partir de estos 

espacios atravesados por discusiones, publicaciones, asambleas. En el caso de los centros 

educativos de enseñanza media tuvieron una importancia destacada en las comunidades que 

los fundaron y desarrollaron. Eran de algún modo orgullo para la sociedad local, con una fuerte 

apropiación identitaria y simbólica. Conjuntamente los centros de estudios eran instituciones 

de recepción, discusión y transmisión de pautas culturales y conocimiento, en el contexto 

trabajado estos elementos estaban en transformación y los liceos y el Instituto fueron de cierto 

modo catalizadores de ese movimiento global, a nivel local.  
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Capítulo 2. Experiencias iniciales de movilización estudiantil, clima cultural 

y sociabilidad 

En las décadas del 40 y 50 se habían establecido en la zona este de Colonia los liceos y el 

Instituto Magisterial, como se ha expresado. Esto permitió que varios jóvenes se encontraran 

horas de sus días en las aulas, intercambiando sobre la realidad inmediata y sobre cuestiones 

más amplias. El contexto del país y las características de una coyuntura global particular 

llevaron a que en distintos momentos estos jóvenes tomaran posición y se manifestaran de 

diversas formas en sus localidades. Este capítulo indaga en las movilizaciones de los jóvenes 

colonienses a partir de los años cincuenta y sus características. Se busca interpretar a su vez 

cómo se tramitaron, recepcionaron y adaptaron ideas circulantes que colaboraron en la 

elaboración de posturas militantes. 

La huelga del 58 

El año 1958 significó un hito en la historia del movimiento estudiantil nacional. Coyuntura 

en la que se manifestó la crisis en ciernes en términos económicos, tuvo la característica 

también de ser año electoral. Tras los comicios, el Partido Nacional obtuvo el gobierno luego 

de casi un siglo de preeminencia del Partido Colorado. Si bien en el transcurso del año se dieron 

diversas manifestaciones en Montevideo, interesa aquí exponer las características del último 

“pico” de protesta: octubre. Entonces los estudiantes montevideanos volvieron a salir a las 

calles para impulsar la sanción de la Ley Orgánica de la Universidad, utilizando nuevos ritmos 

a causa de la coyuntura electoral que se convertía en una posibilidad para su acción (González, 

Markarian [coord.], 2021). Se destaca en este ciclo la unión con sectores sindicales, en un 

proceso de radicalización que se sintetizó en la consigna: “Obreros y estudiantes, unidos y 

adelante”.  
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En los liceos de la zona este de Colonia esta movilización tuvo fuerte impacto: paros, 

ocupaciones, manifestaciones públicas y alianza obrero-estudiantil, fueron parte de la 

experiencia coloniense.  

Si bien las acciones y la movilización significaron un proceso distinto al de fines de los 

sesenta, interesa aquí marcar algunas características y exponer básicamente que en esta 

coyuntura ya existió un movimiento estudiantil coloniense.  

El caso mejor registrado es el del liceo de Juan Lacaze. También hubo ocupación en el 

Liceo de Nueva Helvecia y paros de clase y una marcha en donde “fueron destrozados carteles 

de propaganda de sectores que proyectan introducir modificaciones a la Ley Orgánica 

Universitaria”28 en el Liceo Daniel Armand Ugon. El caso de Juan Lacaze presentó algunas 

interesantes características que puede estudiarse como ciclo de protesta en base a Claridad: la 

unión con el movimiento obrero y la oposición de los profesores ante las medidas tomadas. A 

través de la prensa, el Centro Estudiantil invitó para el 8 de octubre a un representante de cada 

gremio de la ciudad a una asamblea. La FEI (Federación de Estudiantes del Interior) había 

decretado la huelga entre el 8 y el 12 de ese mes. A la convocatoria asistieron representantes 

de los distintos gremios locales a excepción de la Asociación de Profesores. En la misma se 

resolvió ocupar el liceo por dos días y luego de la desocupación realizar un acto obrero-

estudiantil. Así sucedió: desde el jueves al sábado el liceo fue ocupado. Claridad publicó el 

pedido de apoyo a la resolución estudiantil solicitando alimentos para los liceales. El sábado 

por la tarde se levantó la ocupación, destacando Claridad que “no hubo destrozos ni daños de 

ninguna índole”. Se realizó una marcha desde el liceo hasta la plaza céntrica donde hicieron 

uso de la palabra distintos actores que representaban los apoyos a esta movilización. Se 

expresaron en esa instancia estudiantes del Liceo de Juan Lacaze y de Preparatorios de 

Valdense, un representante por los padres, un ex estudiante y representantes gremiales (textiles 

 
28

 Claridad, 7 de octubre de 1958, p. 6. 
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y papeleros). Luego surgió un interesante intercambio a través de Claridad entre el apoyo, y la 

oposición de los profesores y la Dirección del liceo a esta acción de los estudiantes. Comenzó 

con la carta de un lector a favor de los estudiantes y denunciando que la dirección del liceo y 

los profesores habían citado a padres de estudiantes movilizados para buscar deponer la actitud 

de ocupar. A raíz de esto, los profesores presentaron un manifiesto, declarando apoyar la causa 

pero no la medida concreta de ocupar. Los estudiantes respondieron a este escrito por el mismo 

medio, exponiendo y justificando la necesidad de una medida de peso y explicando cómo se 

había desarrollado la ocupación (siguiendo las normas y en completo orden). Finalmente tras 

la aprobación de la Ley Orgánica de la UDELAR, se realizó en la ciudad un mitin obrero-

estudiantil, en el que nuevamente se intercalaban las palabras de los estudiantes (del liceo de 

Juan Lacaze y del liceo de Valdense) y de los obreros.  

Se destaca entonces una temprana coordinación obrero estudiantil, la toma de medidas a 

partir de la realidad nacional y el acatamiento a disposiciones de la FEI y de la FEUU. Para 

este caso resulta también importante la oposición de las autoridades y profesores a la ocupación 

de los centros, y el apoyo de familias y obreros.  

A fines de los sesenta se percibe una discontinuidad con estos procesos. Sin dudas nos 

enfrentamos a un presente con nuevos componentes. No existe en los sesenta una memoria 

estudiantil que rescate los acontecimientos del 58. Los documentos analizados y las entrevistas 

realizadas, presentan silencio en relación a los hechos ocurridos a fines de los cincuenta. Hay 

una excepción: Evolución (14 de octubre de 1969, p.4), la publicación del CEPDAU (Centro 

de Estudiantes de Preparatorios del Daniel Armand Ugon) rescata la “gesta” del 58, pero a 

nivel nacional, sin mencionar específicamente las acciones en Colonia. Uno de los motivos de 

esta distancia puede deberse al cambio de coyuntura y la “renovación de la agenda” de 

demandas (Demasi, 2019) que encontramos entre 1958 y 1968. 
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Comienzos de los sesenta 

En los tempranos sesenta los jóvenes colonienses comenzaron a conversar en los liceos 

temas del particular momento histórico que estaban viviendo, entre ellos, la Revolución 

Cubana de 1959, que inauguró para la región una nueva realidad política internacional con 

fuerte impacto a nivel nacional y local. 

De acuerdo a los testimonios de los actores, fueron procesos con cierta lejanía a su realidad 

inmediata los que motivaron el interés inicial por la militancia. La Revolución Cubana y las 

marcas a Soledad Barret en Montevideo son los hechos recordados. Esto refiere a que el 6 de 

julio de 1962 ocurrió un hecho que convirtió a Soledad en símbolo de la izquierda uruguaya. 

La secuestraron y le tajearon los muslos, dibujándole unas esvásticas. Si bien este no fue el 

único caso, la joven realizó la denuncia y salió en distintos medios de comunicación. Era para 

los estudiantes un claro indicio de los cambios en la realidad del país y su cultura política.29  

Los hechos eran discutidos en los liceos y despertaron posiciones encontradas. 

Paulatinamente se fue construyendo un análisis más autónomo y situado de las cuestiones 

políticas y sociales que movilizaban a estos jóvenes.  

Las primeras manifestaciones de los estudiantes colonienses se reducían a declaraciones 

de prensa tomando postura sobre temas de índole nacional e internacional o “paros” de 

inasistencia a clase donde se desarrollaban intensas asambleas.  

Fanny Collete nació en Rosario, cursó el liceo allí y preparatorios en Valdense entre 1961 

y 1962. Continuó su formación en Magisterio en su ciudad de origen. En 1969 se afilió al 

Partido Comunista. Se casó con Alberto Domínguez, profesor de historia, militante del Partido 

Comunista y referente sindical. Luego del golpe de Estado se exiliaron en Buenos Aires. 

Recuerda que en 1962 cuando el ataque a Soledad Barret en Montevideo, se llevó adelante una 

 
29 

Para un análisis profundo del caso Barret ver: Martínez, V. (2017). La vida es tempestad. Montevideo: 

Ediciones Banda Oriental. 
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asamblea tan subida de tono a ojos del director del Liceo de Valdense, que este les comunicó 

que no podían realizar más las reuniones en el liceo. A partir de allí se reunieron un tiempo en 

el Club Esparta (situado a menos de una cuadra del edificio liceal). En esta época se 

resignificaron según los testimonios las dos tendencias: los de izquierda y los de derecha para 

ponerlo en términos generales, que convivieron (no sin conflictos) en el seno de las 

organizaciones estudiantiles colonienses. Esta coexistencia se dio hasta 1970, elemento que se 

analizará posteriormente.  

1962 fue testigo también del desarrollo de la movilización de grupos de derecha que 

denunciaban la infiltración comunista en la educación. En Uruguay estos grupos adquirieron 

en la coyuntura estudiada un discurso belicista y anticomunista, autodenominándose 

“demócratas”. Un ejemplo de esta movilización fue OPI (Organizaciones Demócratas del 

Interior) que emergió a la escena pública en el 62 y a partir de 1963 contó con representantes 

en Valdense y Nueva Helvecia (Broquetas, 2014, pp. 78 - 85). 

“Ese mundo que estaba tan conmovido llegaba allá. Eran los mismos ciento treinta 

kilómetros, pero eran otros”.30 En las palabras de Fanny Collete se evidencia que ese “ser parte 

del mundo” y del acontecer político se vinculaba en su interpretación a la cercanía y los 

vínculos con la capital del país. A su vez la conmoción de “ese mundo” se evidenciaba en las 

oposiciones políticas que los jóvenes empezaban a manifestar. 

En el año 1962 Fanny fue elegida como delegada para participar de un Congreso Nacional 

de la FEUU en Montevideo. Esta instancia impactó en su lectura de la realidad. Escuchó 

discursos que le dieron nuevas herramientas. Las acciones de estos jóvenes fueron poco visibles 

a nivel social en estos primeros años. El trabajo fundamentalmente era “puertas adentro” de los 

liceos. Quizás por eso la importancia que otorgaba participar de un encuentro nacional con 

 
30 

Fanny Collete, entrevista realizada por la autora. 22 de diciembre de 2016. 
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estudiantes de todo el país con una militancia consolidada. Sin dudas la FEUU era una 

referencia a comienzos de los sesenta para la militancia juvenil de Colonia.  

Los cortes a Soledad Barret también tuvieron impacto en los estudiantes de Juan Lacaze. 

Claridad tituló como “Estudiantes antifascistas” una noticia sobre el paro del Centro de 

Estudiantes de Juan Lacaze: 

El Centro de Estudiantes del Liceo Juan Lacaze en asamblea realizada el jueves 

último […] acordó adherirse al paro nacional decretado por la FEUU para el día de 

ayer. Dicho paro como es de público conocimiento se realiza en protesta por los 

atentados nazis-fascistas que se vienen sucediendo en la capital.31 

La noticia se presenta de forma escueta pero da visibilidad a la medida tomada por los 

estudiantes. Queda en evidencia que se movilizaban por demandas que eran tomadas de grupos 

de estudiantes montevideanos, más allá de la apropiación de la consigna.  

En los liceos, sobre todo en preparatorios de Colonia Valdense, se sintetizaron de alguna 

manera las inquietudes de estos jóvenes que en la mayoría de los casos no encontraban en su 

casa el espacio para el debate. Así lo transmite Fanny: 

Mi papá era blanco, herrerista, nazi. […] La primera vez que hablé de política 

con mi papá: en el cine de Rosario dieron Los asesinos de Núremberg. Le dije que 

había quedado impactada, larga medio una risa y me dice, a ustedes les hacen 

cualquier cuento y se lo creen. Ahí fue la primera vez que me levanté y me fui, yo 

con un nazi no puedo hablar.32 

El testimonio marca un tajante corte, utilizando el hecho puntual de la discusión a partir de 

la película. Sin dudas la construcción memorial que realizó del vínculo con su padre constituyó 

la idea que esto era un hito. Se incluyen las categorías de “blanco”, “herrerista” y “nazi” sin 

matices, como un conjunto compacto, queriendo describir una forma de entender la realidad 
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Claridad, 28 de julio de 1962, p. 1. 
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 Fanny Collete, entrevista realizada por la autora. 22 de diciembre de 2016. 
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que se situaba en las antípodas de la suya. Más allá del relato en sí es claro que algunos de estos 

jóvenes se enfrentaron a sus padres a partir del desafío a las tradiciones políticas familiares.  

Por su parte Jorge Motta nació en 1954 y cursó sus estudios secundarios en Cardona, en el 

año 1971 viajó a Estados Unidos para un intercambio y en 1972/73 cursó preparatorios en el 

Liceo de Valdense: “me acuerdo las discusiones con mis padres […] a ustedes le lavan la 

cabeza (nos decían)”.33 El testimonio de Jorge va en el mismo sentido que el de Fanny. A pesar 

que cursaron preparatorios con diez años de diferencia, ambos comparten la sensación de que 

para sus padres la militancia que desarrollaban era ingenua y conducida. En cambio, Ana María 

Bidegain, por ejemplo, plantea que nunca sintió una ruptura con sus padres, más allá de que su 

padre era herrerista y Jefe de Policía.  

Los profesores fueron para muchos de estos jóvenes guías para entender su realidad y lo 

que sucedía a nivel nacional e internacional. Hay cuatro nombres que se repiten 

sistemáticamente en las entrevistas realizadas: Omar Moreira, Alberto Domínguez, Nelson 

Lorda y Omar Pita.  

Pita era maestro de primero y segundo ciclo. A partir de 1967 fue profesor de Geografía 

en el liceo de Rosario y ese mismo año concursó para lograr la efectividad en Formación 

Docente. En 1968 asumió como director en el Instituto José Pedro Varela de esa misma 

localidad. Moreira era profesor de literatura, Lorda y Domínguez de historia. Moreira y Lorda 

eran egresados del Instituto de Profesores Artigas y llevaban con orgullo este logro. Dice Jorge: 

“Eran profesores que te hacían pensar […] En literatura el programa establecía que era un mes 

para cada autor y nos habíamos enganchado con el Fausto de Goethe. ¡Tres meses estuvimos 

con el Fausto! Porque debatíamos”.34  

 
33 

Jorge Motta, entrevista realizada por la autora. 19 de julio de 2017. 
34

 Jorge Motta, entrevista realizada por la autora. 19 de julio de 2017. 
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Lorda viajaba desde Montevideo y se quedaba algunos días en casas de los propios alumnos 

lo que permitía la circulación de noticias de forma cotidiana. Era miembro activo de la 

Asociación de Profesores. En 1966 fue electo por dos años para la Comisión Permanente en la 

Asamblea Nacional de Profesores.35 Domínguez fue miembro del Partido Comunista en la zona 

y representante del Comité Departamental de este Partido. 

También en los recreos los estudiantes charlaban con ellos buscando respuestas a un sinfín 

de cuestiones. Este hecho llevó a que el diario El País denunciara en su apartado “Se dice 

que…” que los profesores del liceo Daniel Armand Ugon hacían en clase apología a la 

Revolución Cubana. Esto sucedió en el año 1962. Los estudiantes quisieron difundir una 

declaración apoyando a los profesores, ya que entendían injusta la acusación, pero el medio de 

prensa más cercano, Helvecia, se negó a publicar.36 

Ana María Bidegain tiene muy presente a Domínguez y lo que le sugirió acerca de la 

religión:  

Otra cosa impresionante fueron los cursos de historia. Domínguez habló del 

Jesús histórico. ¿Qué dijo este para que dure dos mil años? Si querés entender el 

cristianismo, tenés que leer el Evangelio. Lo hice, el Evangelio no tenía nada que 

ver con lo que decía el cura y la gente.37 

Algunos profesores se convirtieron para los estudiantes en apoyo y guía, a ellos acudían 

con dudas y búsquedas que estos respondían a través de su propia experiencia de formación y 

militancia.  

 
35

 Gaceta de la Universidad, n.° 38, abril de 1966, p. 30.  
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 Fanny Collete, entrevista realizada por la autora. 22 de diciembre de 2016.  
37 

Ana María Bidegain, entrevista realizada por la autora. 13 de abril de 2019. 
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Cultura y sociabilidad 

Las experiencias de los jóvenes colonienses no se limitaban a la cuestión estrictamente 

política, como ya fue establecido. El clima cultural y las redes de sociabilidad compartidas 

daban un lenguaje común a este grupo y se conjugaban con múltiples intereses que se 

mezclaron con posturas militantes. 

En esta zona las características de la contracultura juvenil de la época convivieron con 

prácticas tradicionales. Ejemplo de esto fueron las actividades de ocio y recreación que vivían 

estos jóvenes: desde conciertos y bandas beat hasta bailes donde sonaba el tango y la milonga. 

Bibliotecas, cines, teatros y confiterías eran frecuentemente visitados por los jóvenes. Las 

tertulias y guitarreadas convivieron con festivales locales en donde se elegía a la “Reina de la 

primavera", la “Reina del trabajo" o “Miss centro estudiantil" y se realizaban concursos de 

baile. Llama la atención que en Juan Lacaze se elegía la Reina del trabajo, en clara referencia 

a las mujeres trabajadoras de la fábrica. Si bien persistía la idea de concurso de belleza, parece 

que se premiaban otros atributos de las “compañeras”. Lo mismo sucedía con “Miss centro 

estudiantil”, elegidas en el marco de los “Domingos de la juventud” (organizados por la AOT 

de junio a diciembre de 1970, Claridad, 1970). Estos elementos resultan interesantes para 

pensar el lugar de las mujeres en estos espacios de compromiso político.  
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Imagen n. °1: Grupo lacazino de la época Elan Vital, en el centro aparece Omar Díaz, 

dirigente de CUOPYC (Centro Unión de Obreros Papeleros y Celulosa) y miembro de la 

Juventud Demócrata Cristiana de Juan Lacaze. Fotografía gentileza de Luis Udaquiola.  

Imagen n. ° 2: Publicidad de baile “Hippi”, El Eco Rosarino, 1968. 

La ciudad de Juan Lacaze fue epicentro de distintos espectáculos y reuniones que 

convocaban a los jóvenes de la zona. En tal sentido, además de las actividades organizadas por 

los propios gremios y el plenario sindical, Juan Lacaze brindaba espacios para llevar a cabo 

instancias organizadas por los gremios estudiantiles de la zona: Escuela industrial, la sede de 

la AOT (Agremiación Obrera Textil), Biblioteca popular José Enrique Rodó fueron escenarios 

de estos encuentros. En Rosario también se llevaron adelante diversas actividades como teatro 

y conciertos organizados por los estudiantes, utilizando como locales la Biblioteca José Pedro 

Varela y el Club Social. En ambas ciudades se proyectó material de Cinemateca del Tercer 

Mundo. En una entrevista realizada al historiador Raúl Jacob, mencionó que durante su 

adolescencia el cine era un importante espacio de sociabilidad. Jacob cuenta su experiencia en 

Paysandú, aclarando que no es solo su historia individual, sino la de toda una generación, lo 

que puede llevar a pensar en el impacto de estos productos culturales en diversos interiores del 

país. Reflexiona Jacob: “cuando uno tiene una serie de inquietudes el interior puede ser muy 

asfixiante, muy agobiante.” (Moreira, Rodríguez, 2015, p.129). El cine significó para estos 

jóvenes una ventana hacia otras realidades y discusiones, quizás sumado también a otras 

expresiones como el teatro, diversos conciertos y tertulias. Claridad anunciaba en 1970: 

Esta tarde cine-debate en el Gremio Textil. Cinemateca del Tercer Mundo 

presentará el siguiente programa: “Como el Uruguay no hay”, “Un acto de 

elecciones”, “Marcha de los cañeros del año 1968”, “Uruguay de 1969: el problema 

de la carne” y “Liber Arce - Liberarse”. La entrada será libre y gratuita y con 

posterioridad habrá debate entre los asistentes”.38 

 
38 Claridad, 31 octubre 1970, p. 1. 
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Cinemateca del Tercer Mundo, como ha trabajado Cecilia Lacruz (2016, 2020) fue un 

proyecto amplio de cine con el objetivo de concientizar sobre la lucha por la liberación en el 

Tercer Mundo y ser una fuente alternativa de información, teniendo como referentes a Mario 

Hendler (cineasta) y Walter Achugar (productor). Lacruz explica que el colectivo “llevó a cabo 

una militancia política distribuyendo, exhibiendo y facilitando películas, realizando 

cortometrajes, editando una revista y fortaleciendo vínculos con el resto de los grupos y 

cineastas de la región” (2020, p. 138). Recogiendo las experiencias de los festivales de Marcha, 

instancias como la de Juan Lacaze, propiciaban la discusión y la empatía con la causa de la 

“nueva izquierda”.  

Los estudiantes organizados promovieron diversas actividades culturales que tenían 

implicancias políticas y que también constituían espacios de sociabilidad y ocio. En 1970 los 

estudiantes del CEPDAU de Valdense organizaron un concierto en Juan Lacaze con Daniel 

Viglietti. Luis recuerda que fue el encargado de redactar para Claridad una semblanza del 

cantautor.39 Luego llevó adelante la presentación del artista en el local en el que, según los 

entrevistados, “no entraba ni un alfiler”. Debido a la preparación del escrito publicitario Luis 

realizó una presentación muy informada y bastante extensa. 

Gabriel Bidegain hermano de Ana María fue el encargado de conseguir el contacto y llamar 

al artista. Gabriel nació en 1952 en Rosario, curso allí el liceo y luego preparatorios en Colonia 

Valdense. Fue presidente del Centro de Estudiantes del DAU y tuvo activa militancia en 1969 

y 1970. Luego cursó en el Instituto Magisterial donde también participó del gremio.  

Los jóvenes esperaron a Viglietti en un auto en la radial de Juan Lacaze. Según el recuerdo 

escuchaban mucho sus canciones y por eso el interés de traerlo. Además, según Luis, sabían 

 
39 Claridad, “Prontuario de un gran artista popular”, 26 de setiembre de 1970, p. 6. 
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que “A desalambrar” se escuchaba en distintos rincones de América Latina como himno de la 

reforma agraria y la revolución. Oscar Buschiazzo suma al episodio su recuerdo personal: 

Era todo muy artesanal. Yo estaba en un lugar e Ítalo Moreno era el otro 

compañero, estaba en el otro lugar en la parte de arriba. Y cuando sale Viglietti 

nosotros teníamos unos focos que los manteníamos en las manos porque no 

teníamos soporte. Pesados, ¿no?. Le poníamos papel de celofán delante y le 

cambiamos de colores. Y me acuerdo que yo enfocaba cuando él salió por la puerta 

lateral por los escalones para subir al escenario. Lo alumbrábamos la primera media 

hora. Después ya nos cansamos los brazos.40 

Luego de la actuación Viglietti se quedó en la casa de Julio Picca hasta la hora en que pasó 

la ONDA (Organización Nacional de Autobuses, empresa que comunicaba el interior con 

Montevideo). Allí cenó y conversó de distintos temas de interés compartido. Julio Picca, como 

ya fue mencionado, fue dirigente textil, además de miembro de la Juventud Obrera Cristiana, 

referente de la Democracia Cristiana en la zona, fundador del Frente Amplio y artista. Fue 

detenido en 1972 y entre 1981 y 1987 se exilió en Dinamarca. Era bastante estrecho el vínculo 

de los jóvenes con algunos dirigentes sindicales. Se destaca la figura de Julio cuyo domicilio 

era centro de reunión y guitarreada. Luis lo describe: 

Era más en la sociabilidad. Y cada uno te puede contar, cada lacazino de mi 

generación una historia diferente y parecida en esto. Eran las guitarreadas en lo de 

Julio Picca y Mela. No era solo guitarreada, también hablábamos del FMI y si la 

guerrilla tenía sentido en Uruguay o no tenía […]. No era una cosa pesada, se 

conversaba civilizadamente y se guitarreaba, tomábamos mate y capaz algún 

vino.41 

 
40 

Oscar Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 1 de julio de 2019. 
41 

Luis Udaquiola, entrevista realizada por la autora. 25 de marzo de 2019. 
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En 1970 el CEPDAU también llevó a Juan Lacaze a Los Olimareños42 a dar un recital y a 

Washington Reyes Abadie a dar una charla sobre La vigencia del artiguismo.43 Se puede 

reflexionar en este punto sobre los vínculos de los estudiantes organizados que permitían la 

realización de estos eventos y la disponibilidad de lugares en Juan Lacaze que facilitaba su 

concreción.  

Para sumar al clima cultural de la época trabajada se deben tener presentes las influencias 

específicas de la zona. Ejemplo local de la canción de protesta fue José Carbajal El Sabalero44 

que en su adolescencia formó parte de tertulias y guitarreadas. Coincidió generacionalmente 

con el grupo trabajado: nació en 1943, de padres obreros, cursó en la Escuela Industrial de los 

Salesianos, en 1957 ingresó al liceo pero luego de un año lo abandonó para comenzar como 

operario textil. Hacia los 60 terminó el liceo en un improvisado curso nocturno que formó junto 

a otros compañeros. En esos años la música ya era parte de su vida. Si bien podemos incluirlo 

dentro del canto popular y de protesta de esos años, sus letras eran Bien de pueblo (utilizando 

el nombre de su segundo disco). Como el resto de los muchachos de su generación en la zona 

es ejemplo de lo que significaba “ser joven” en términos globales. Tuvo fuertes vínculos con 

Montevideo, pero el espacio en donde se desarrolló marcó en él y en sus letras particularidades. 

Esta generación de cantautores de “los 60” buscaba “generar un tipo de producción cultural 

que contribuyera a una concientización y participación en un proceso de cambio social.” 

(Donas, Mistein, 2002, p. 3). El repertorio de Carbajal sin dudas encaja en esta categorización, 

intentando vincular la injusticia social y las formas de lucha revolucionaria a su medio más 

inmediato.  
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Claridad, 9 de mayo de 1970, p.2.  
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Claridad, 15 de setiembre de 1970, p.1 
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 Para una historia de El Sabalero y análisis de sus canciones ver: Collazo L., Nusspaumer R. (2017). José 

Carbajal El Sabalero: Del pueblo al mundo. Montevideo CFE. 
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Según el relato del propio Carbajal, la estrategia de cantar “contando” comenzó por no 

tener grandes destrezas vocales45 y luego se convirtió en estilo propio. Logró transmitir cosas 

simples, cotidianas de Juan Lacaze que podrían ser también las costumbres de muchos pueblos 

alrededor del mundo. La utilización de nombres propios, situaciones vecinales, costumbres de 

las ciudades en las que Carbajal se crió generaron más cercanía que extrañeza (tanto para el 

público local como para el internacional). Su público aprendió estas letras que pasaron a ser 

parte de un imaginario popular y de la memoria social sobre aquel contexto, a la vez que un 

lenguaje identitario para la región (Collazo, Nusspaumer, 2017). 

Musicalmente también existía en la obra una simplicidad instrumental marcada por el uso 

de guitarras y estilos tradicionales latinoamericanos. El reconocimiento llegó de la mano de 

“Chiquillada” en el año 1969. Claridad seguía paso a paso el camino de Carbajal a través de 

notas y anuncios. Los jóvenes de la zona lo escuchaban y el pueblo lo iba a ver en las reiteradas 

presentaciones que tuvo antes del exilio. “Chiquillada”, también conocida como “Pantalón 

cortito” fue parte de su primer disco llamado Canto popular. Este disco le abrió las puertas de 

Montevideo (donde había participado del Primer Festival de Música Beat y de Protesta en 1967 

obteniendo el segundo lugar) y de Buenos Aires. La canción tierna y pegadiza compartía disco 

con temas que se convirtieron en emblemas del cantautor como “A mi gente” y “La sencillita” 

y otras menos conocidas pero más comprometidas políticamente como “El hombre del 

mameluco”.  

Esta última versa: 

Al hombre del mameluco/ Al que inventó la alegría/ Al de las manos de fierro/ 

Al de la cara blandita/ Le descubrí su secreto/ Le vi que lloraban días/ Vi que 

sudaba de bueno/ Y de bueno no comía/ El hombre del mameluco pide la yerba que 

 
45 

José Carbajal, “Sacando de la mochila”, 2004.  

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=ztt56aYeoGQ 
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alivia/La encontrará si la busca, rebelde y recién nacida /En la almohada de su hijo, 

en el tierno mediodía/ En la página olvidada/ Mi tierra vale mil vidas / Son muchas 

camisas blancas/ que avanzan por la avenida, /llevando un mundo de piedras/ como 

cerro que camina./Y el cerro quiere crecer, / se le suman las camisas/ y se le suman 

las ansias/ de la América Latina./ Y de pronto, lo esperado:/ algo azul trepa la cima./ 

Son todos los mamelucos/ que corren como la brisa,/ y salen de todas partes/y se 

acaba la mentira/ y van o mueren cantando,/cada cual tasa su vida./Y que se mueran 

los lobos,/los que siempre se decían:/”El peso lo arregla todo”./¡Que se mueran, 

que se mueran!/Los que mataban sin culpas/al chico de la camisa/y exprimían al 

obrero/dejándolo seco en vida./¡Que se mueran, que se mueran!/¡Que se mueran, 

que se mueran!/Por dios que se mueran.46  

Como puede leerse, es clara la alusión a los trabajadores de la fábrica, la crítica a la 

explotación y la esperanza de la unión para cambiar esa realidad. Está presente la idea de 

revolución latinoamericana y el uso de la violencia como camino del cambio social. La postura 

clasista que José Carbajal defendió a lo largo de su vida es explícita en esta letra. Según la 

propuesta analítica de Reyes Matta (citado en Donas, 2015), la canción comprometida puede 

tener las siguientes funciones sociales: síntesis, ruptura, anticipación, convocatoria, denuncia 

y confrontamiento. En el caso trabajado se pueden identificar algunas de estas categorías con 

nitidez. En primer lugar, la síntesis de ideas complejas en términos concretos y conocidos por 

la población destinataria del discurso artístico. Elementos como la explotación y la revolución 

social aparecen enunciados a través de la letra. La denuncia del sistema aparece desde el inicio 

cuando se menciona la carestía, el obrero y la idea que “el peso lo arregla todo”. A pesar de ese 

panorama social, se trasluce también la posibilidad de un cambio (anticipación), que tendrá 

lugar si se da la unión de los “mamelucos” (“Son todos los mamelucos/ que corren como la 

brisa, / y salen de todas partes/y se acaba la mentira”). A lo largo de la letra aparece la idea de 

otredad (confrontamiento), un “ellos y nosotros” que expresa su formulación más radical al 
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“El hombre del mameluco”, José Carbajal, 1969. 
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final de la canción cuando la enunciación de la muerte aparece como paralelismo y 

consecuencia: “¡Que se mueran, que se mueran! /Los que mataban sin culpas/al chico de la 

camisa”.  

En el mismo año que se grabó el primer disco de José Carbajal, Claridad titulaba “La 

presentación estelar de El Sabalero habrá de ser uno de los acontecimientos artísticos del año 

en Juan Lacaze”47. 

En este punto es interesante analizar Claridad como un medio de prensa de importancia en 

la circulación de ideas y la toma de posturas de izquierda. Claridad tuvo dos épocas, la primera 

entre 1958 y 1959 y la segunda entre 1962 y 1973. Producido en Juan Lacaze, su director fue 

Norberto Costabel, importante periodista de la zona con trayectoria antes y después de esta 

publicación. En la primera época era un diario (aparecía todos los días, excepto los domingos). 

En la segunda época se publicaba tres veces a la semana. Sus editoriales eran críticas con la 

realidad del país, incluso en los meses posteriores al golpe de Estado (Correa, 2023) y cercanas 

a las posturas del Partido Comunista. Más allá de esto, las publicaciones eran amplias y 

reflejaban por ejemplo las posiciones de diversos partidos políticos y sus facciones.  

En sus páginas eran recurrentes las noticias sobre el movimiento sindical y estudiantil. En 

el caso del primero, el periódico tenía una sección especial para tal fin. Además se presentaban 

las noticias con estilo propio, muchas veces recurriendo al humor como se puede ver en la 

Imagen 3. 

 
47 Claridad, 20 de diciembre de 1969. 
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Imagen n. ° 3: Claridad, 1958. 

Si bien Claridad tenía una impronta local, también daba cuenta del acontecer 

departamental (“Panorama Departamental”) y nacional. A su vez, distintos comentarios 

políticos aparecían en las clásicas viñetas o “Se dice…”.  

Diferentes actividades culturales tenían promoción y cobertura. La trayectoria de José 

Carbajal puede analizarse a través del periódico lacazino, también se da cuenta de las 

presentaciones de diversos grupos de música beat (numerosos en la zona), los espectáculos de 

teatro y lectura. Existía una sección (“Tiempo joven”) que respondía y proyectaba la cultura 

juvenil de los años sesenta. El responsable de esta redacción era Luis Udaquiola, quien utilizaba 

una irónica forma de expresar novedades y promocionar eventos. Era frecuente la cobertura de 

la visita de bandas beat de Buenos Aires y del desarrollo de importantes festivales. Los 

“Domingos de la juventud” en la AOT permitían la presentación de bandas de la zona y el 

intercambio entre jóvenes de distintas localidades. 

En 1973, luego del golpe de Estado, la censura a la prensa se acentuó. Claridad expresó 

una clara oposición, por momentos, explícita y, por momentos, de forma solapada a causa de 

las restricciones. En las primeras semanas comunicó las posibles alianzas tendientes a una 
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salida de la situación golpista (Correa, 2023). El 26 de julio de 1973, Costabel fue detenido por 

tres meses en el Cuartel de Colonia por imprimir volantes para la CNT en su imprenta de 

Rosario. Junto con él fue detenido Luis Udaquiola (compañero de trabajo y Director de El Eco 

Rosarino en esos años) y Eduardo Boga (director de Centenario de Cardona). La idea era 

dividir el trabajo de impresión de los volantes y es por esto que Udaquiola solicitó ayuda a 

Boga.48 Finalmente, en noviembre de 1973, Claridad cerró definitivamente: “Los tiempos han 

cambiado en este Uruguay 1973, las prohibiciones impuestas a la prensa nos impiden cumplir 

nuestra tarea periodística en la forma que lo habíamos hecho hasta hace poco tiempo, las 

limitaciones implantadas nos obligarían a callar muchas cosas y a atenuar muchas otras” 

(Claridad, 28 de noviembre de 1973, p. 1, citado en Correa, 2023, p. 260). 

Evolución fue también un elemento de circulación y sociabilidad importante. Esta 

publicación tuvo la característica de ser gestionada y distribuida por el propio Centro de 

Estudiantes de Preparatorios de Valdense. A través de su análisis no solo podemos entender 

algunas de las discusiones e intereses de los jóvenes organizados, sino también las 

posibilidades que tenían en términos concretos de movilización de recursos y concreción de 

proyectos. Evolución constaba de ocho páginas y un fuerte apoyo comercial visible en forma 

de propaganda. En su portada aparecían los nombres de los estudiantes que participaban de la 

elaboración de la publicación distinguiendo los siguientes roles: Director, Subdirector, 

Redactor responsable, Administrador y Colaboradores (en este rol aparecían dos o tres 

estudiantes). Si bien no se pudo acceder al total de las publicaciones, por la información que se 

posee se puede decir que el periódico funcionó de 1968 a 1970. Cada número tenía su impronta 

(elemento que será analizado en el próximo capítulo) pero hay ciertas características 

transversales que se pueden observar en general. En primer lugar, la cuestión del poder joven 

(idea que compartía con Claridad, coincidencia seguramente fortalecida por los vínculos 
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 Luis Udaquiola, entrevista realizada por la autora. 25 de marzo de 2019. 
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interpersonales entre Luis Udaquiola y los estudiantes participantes del CEPDAU). En ese 

sentido la prédica generacional era muy presente, endilgando a los mayores los problemas de 

la realidad en la que vivían y llamando al compromiso juvenil. En segundo término se puede 

indicar la convivencia de noticias nacionales (por ejemplo en relación a la represión o al 

COSUPEN) con noticias locales (presentaciones del grupo de teatro, obras edilicias realizadas 

en el liceo). Aparecían entrevistas a distintas personas vinculadas de alguna manera al 

movimiento (por ejemplo, Mirta Gonnet, Omar Moreira). A su vez la transmisión de un corpus 

de ideas, dentro de las que se destacan el americanismo, el nacionalismo y las ideas artiguistas 

(Evolución años 1969 y 1970). 

Natalia Bustelo (2024) elabora una clasificación de las revistas estudiantiles en políticas, 

culturales y gremiales. En el Liceo de Valdense hubo una revista cultural del centro de 

estudiantes en la década del 50 denominada La voz estudiantil. Hay profundas diferencias entre 

esta publicación y la analizada Evolución. Esta última presenta una mixtura entre los tipos antes 

mencionados: es una publicación gremial que detalla la organización y postura del gremio, 

también es política y se propone difundir y ser formadora de postura y por último es transmisora 

de los eventos culturales asociados a los jóvenes de la zona, en ocasiones organizados por ellos 

mismos. Según la propia publicación, Evolución no solo circulaba dentro de los liceos, sino 

que sus ejemplares eran distribuidos en un espectro más amplio (500 ejemplares por número). 

Sobre este punto y otros datos que arrojen luz sobre la recepción y circulación del periódico 

aún no se conocen detalles. De acuerdo a las entrevistas, Evolución llegaba a todos los liceos 

del departamento e incluso a instituciones de la capital y otras zonas del interior.  

En resumen, el movimiento estudiantil coloniense tuvo una fuerte visibilidad en el marco 

de la lucha por la Ley Orgánica de la Universidad en 1958. En ese momento se llevaron 

adelante acciones: ocupación del liceo de Juan Lacaze, marchas en Colonia Valdense, paros en 

Nueva Helvecia. A su vez en Juan Lacaze los estudiantes interactuaron con los obreros en los 
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actos realizados en el marco de la reivindicación. Estos hechos no son recordados por los 

participantes del movimiento estudiantil sesentista. En los sesenta el contexto y las demandas 

fueron otras. La Revolución Cubana y las marcas a Soledad Barret (con las discusiones e 

implicancias que estos procesos despertaron) llevaron a la toma de postura de los estudiantes 

de la zona. Las medidas en un primer momento consistieron en declaraciones de prensa y 

“paros” con inasistencia a clases. Este resurgimiento del movimiento estudiantil se desarrolló 

en simultáneo con nuevas características culturales de lo que significaba “ser joven” en 

términos globales. Nacieron un número importante de bandas beat en la zona, la canción de 

protesta tuvo su manifestación local de la mano de José Carbajal y los estudiantes organizados 

trabajaron para que músicos e intelectuales visitaran sus ciudades habilitando el debate y el 

involucramiento de los jóvenes con el cambio social, con una interpretación cargada de 

problemáticas y realidades locales.  
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Capítulo 3. Acciones y toma de postura: la movilización estudiantil entre 

1968 y 1970 

El mojón del 68, acciones y devenir 

El año 1968, como ya fue expresado, sintetizó gran parte de las luchas y contradicciones 

presentes en la década del 60. En el caso de Uruguay, se destaca la actitud del gobierno de 

Jorge Pacheco Areco de fuerte represión a las respuestas sociales ante la crisis. La recién creada 

CNT fue en los primeros meses del año objeto de censura y represión. El primero de mayo, 

fecha de importante simbolismo para el movimiento obrero, la policía llevó adelante una dura 

represión que tuvo como resultado la muerte de una mujer y múltiples heridos (Demasi, 2019, 

pp. 82-85). Las medidas prontas de seguridad, que habían tenido una funcionalidad política 

desde los años cuarenta para consolidar el poder de los partidos gobernantes frente a otros 

actores sociales y políticos (Iglesias, 2011), comenzaron a utilizarse como herramienta 

cotidiana. En un contexto donde se tornaba difícil el consenso político y el normal 

funcionamiento de los poderes del Estado; la represión, el recorte de las libertades individuales 

y el estado de excepción consolidaron un gobierno autoritario.  

Hacia mayo, las noticias sobre la movilización social y las respuestas a esta se centraron 

en los estudiantes y sus manifestaciones. En junio y julio de 1968 se amplió la protesta 

estudiantil montevideana que adquirió claras definiciones políticas. Esta masividad y 

radicalidad surgió ante la reacción del gobierno y la policía en las manifestaciones. El 6 de 

junio resultaron heridos cinco estudiantes. La escalada autoritaria iba en ascenso y los grandes 

medios de prensa denunciaban desmanes por parte de los jóvenes. Este camino tuvo como 

corolario el allanamiento de la Universidad sin previa orden judicial, masivas manifestaciones 

de estudiantes y trabajadores y en agosto de 1968 el asesinato del primer estudiante en la calle. 

El estudiante baleado era parte de la UJC y cursaba en la Facultad de Veterinaria. Su nombre 

era emblemático: Liber Arce. Se constituyó con el paso del tiempo y el derrotero de los 
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acontecimientos en héroe caído, mártir, consigna y símbolo para toda una generación (Sempol, 

2006).  Su sepelio congregó a aproximadamente 200.000 personas. Esto en medio de 

acusaciones cruzadas entre el rector de la Universidad (Oscar Maggiolo), el ministro del 

Interior (Eduardo Giménez de Aréchaga) y distintas personalidades políticas (Landinelli: 

1989). En los días siguientes a la muerte de Liber Arce hubo cierta inacción del movimiento 

estudiantil ante la conmoción, sin embargo, en los primeros días de setiembre ya se instalaron 

nuevamente las “movilizaciones relámpago” buscando burlar la represión policial. En ese mes 

continuaron los estudiantes heridos y muertos. El 21 de setiembre murieron Hugo de los Santos, 

estudiante de Ciencias Económicas de 19 años y Susana Pintos, estudiante de la Escuela de 

Construcción de 26 años. Hacia octubre y luego de un período de suspensión de las clases este 

ciclo de protesta llegó a su fin, no sin intensas discusiones donde los jóvenes se planteaban 

nuevas formas de compromiso político que se concretaron en la movilización y militancia 

adoptadas los años siguientes (Demasi, 2019; Markarian, 2012).  

El ciclo de protesta que masificó la participación de los estudiantes montevideanos 

secundarios y universitarios y sobre todo la muerte de Líber Arce llevaron a los jóvenes 

colonienses a manifestarse de maneras hasta entonces no utilizadas. La noticia del asesinato de 

Liber Arce llegó al departamento a través de la radio y en algunos casos se recuerda el “boca a 

boca”. Según El Popular y Claridad, hubo adhesión al paro por la muerte de este estudiante en 

el liceo de Juan Lacaze, en preparatorios de Colonia Valdense, en el Liceo de Rosario y en el 

Instituto Magisterial de Rosario.49  

Las manifestaciones públicas en la zona durante el 68 surgieron a partir de lo que sucedió 

en Montevideo, evitaron el enfrentamiento con la policía y se desarrollaron en silencio. Este 

último punto es revelador: las manifestaciones tenían consignas (carteles, volantes) pero 

elegían el silencio. Esta característica resulta clave para el análisis de las formas de protesta 
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 El popular, “Interior: actos de homenaje”, 15 de agosto de 1968. 
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elegidas por el grupo trabajado y sus posibles vínculos con la realidad local en la cual estuvo 

inserto.  

Para analizar las acciones de los estudiantes colonienses en esta etapa resultan pertinentes 

los aportes de González y Schwartz (2019) que distinguen acciones disruptivas a partir del rol 

que cumple determinado grupo en la sociedad. En el caso estudiantil, los autores identifican 

dos formas de protesta de este tipo: una, cuando los estudiantes no cumplen su rol afectando el 

normal funcionamiento institucional (interna) y otra cuando salen de los centros educativos 

(externa). En el caso coloniense, encontramos las dos estrategias, con preeminencia de la 

primera (paros que afectaron la concurrencia a clases). Además, cuando los estudiantes salieron 

a la calle lo hicieron de forma contenida y silenciosa. Un elemento para tener presente a la hora 

de entender la estrategia seleccionada es el número reducido de estudiantes y la coyuntura 

política local en la cual las manifestaciones se desarrollaron. La fácil identificación de los 

participantes y la posible represión deben ser elementos considerados, así como el fuerte 

control social en ciudades con escaso número poblacional. A modo de hipótesis interpretativa 

de estas acciones el silencio pudo haber funcionado como elemento integrador. A su vez ver a 

un grupo de jóvenes en silencio atrae la atención, resulta llamativo.  

Gabriel Bucheli elabora una explicación de cómo la sociabilidad en el interior era más 

propensa a una actitud mesurada. Según el autor: 

En el interior encontramos una mayor cercanía (en comparación con la gran 

ciudad) entre los diferentes agentes del poder tradicional -el político, el comisario, 

el juez, el cura, el patrón- y el individuo. Esta proximidad tiende a moderar el 

cuestionamiento de las formas tradicionales de dominación (2019, p. 35).  

Sin embargo, este planteo presenta algunas distancias con lo que esta tesis propone. El 

interior no puede analizarse de forma generalizada (como ya fue sugerido) y el grupo aquí 

estudiado desarrolló importantes cuestionamientos a las formas tradicionales de dominación. 
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Sí se comparte un elemento significativo en términos de análisis: la configuración espacial 

condiciona los vínculos con los agentes de poder. Este elemento debe ser tenido en cuenta para 

entender cómo los jóvenes colonienses buscaron oponerse al sistema establecido. Las acciones 

se insertaron en un clima de conservadurismo y fuerte control social. Sin embargo, enunciaron 

profundas críticas a la situación social y política de su época. La forma en la que se 

manifestaron, las acciones que llevaron adelante y los elementos discursivos que fueron 

creando son resultado de las influencias antes mencionadas.  

Ejemplo de estas manifestaciones en silencio es la descripción de la marcha por la muerte 

de Líber Arce organizada por el Centro de Estudiantes de Juan Lacaze. Según el periódico 

Claridad: “Por la tarde una silenciosa manifestación estudiantil recorrió las principales calles 

de Juan Lacaze portando banderas nacionales y carteles como ‘Ha muerto Liber Arce’ ‘La 

cuestión es solo entre la Libertad y el Despotismo’.”50 Luego de marchar se dejó una ofrenda 

floral en la estatua a Artigas. Luis Udaquiola agrega detalles de la organización. La consigna 

explícita era marchar en silencio. Sin embargo, al finalizar la marcha, un docente, Ricardo 

Voelker, afín a la causa de los estudiantes realizó un grito a favor de las libertades. En el 

periódico estudiantil, recientemente creado, se publicó la carta de un estudiante sobre tal actitud 

rechazando la acción. Probablemente esta disconformidad tuvo lugar porque la pauta de los 

estudiantes debía ser respetada por todos los participantes de la marcha, buscando fortalecer la 

identidad del grupo organizador. Luis lo recuerda de esta manera: 

En una marcha organizada por el gremio estudiantil la consigna era que fuera 

una marcha en silencio […] Y pobre Ricardo […] él se ve que se emocionó […] él 

gritó algo así como ¡Viva la libertad! Un grito extemporáneo. No sé cuántos 

respondieron. […] Este estudiante hizo una carta criticando esa actitud. Si era una 

marcha en silencio, vamos a respetar la consigna de los estudiantes. Si hubiera sido 
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Claridad, 17 de agosto de 1968. 
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un estudiante quizás se hubiera tomado de otro modo, pero era un docente.51 

Del relato de Luis y de la nota de prensa se pueden sacar al menos dos conclusiones: la 

primera es que el silencio era una consigna explícita, una forma de manifestación elegida por 

los estudiantes. En segundo lugar, que los carteles llevados en la marcha exponían las mismas 

frases que utilizaban los estudiantes montevideanos, marcando claramente la postura de los 

manifestantes (por ejemplo: “la cuestión es sólo entre la libertad y el despotismo”). 

Pocos días después de estos acontecimientos los estudiantes de la zona comenzaron a vivir 

por sí mismos las repercusiones de las Medidas Prontas de Seguridad, ya no era solo una 

realidad que otros sufrían. El CEPDAU había programado para la segunda mitad del 68 una 

serie de charlas, con la argumentación de que serían cursos ampliatorios de temas de interés 

público. La grilla de temas es indicativa de la carga político/ideológica de los contenidos 

propuestos y de los intereses de aquellos jóvenes: Catolicismo y marxismo, Constitucionalidad 

de las Medidas Prontas de Seguridad, Violencia o diálogo, Imperialismo. Claridad publicó una 

nota en la cual comunicaba la suspensión del primer curso pautado para el domingo siguiente: 

“Policía advirtió a los organizadores que de realizarse por orden del Comando militar con sede 

en Colonia se procedería a allanar el Colegio y a detener a los participantes”.52 

Los estudiantes habían conseguido el permiso para hacer el evento en el Colegio San José 

del Prado (Nueva Helvecia) ante la negación por parte de la dirección del liceo de usar salones 

de la institución. El Colegio del Prado funcionó algunos años hasta 1970, era de los 

Redentoristas, una congregación religiosa53. Los disertantes dispuestos para la primera charla 

Catolicismo y marxismo eran el diácono Bidegain y el profesor Domínguez. Estas charlas 

pueden vincularse con la iniciativa de “contracursos” llevados adelante en Montevideo. Como 
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Luis Udaquiola, entrevista realizada por la autora. 25 de marzo de 2019. 
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Claridad, 20 de agosto de 1968. 
53

 Datos tomados de: Helvecia, 2 de febrero de 2022, disponible en: https://helvecia.com.uy/2022/02/23/hotel-

del-prado-declarado-monumento-historico-nacional/ 
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plantea Markarian, si bien esta experiencia no ha sido estudiada en profundidad, se puede 

afirmar que los contracursos buscaban un contacto horizontal con los profesores y el abordaje 

de temáticas más allá del programa de estudios (Markarian, 2012, p. 53).  

En el caso coloniense, ante la advertencia policial y militar (es importante que la 

advertencia incluya la mención del comando militar del Batallón de Colonia) el evento se 

suspendió acatando la disposición. Junto con otros acontecimientos vividos directamente por 

los jóvenes de la zona, fue argumento para reforzar la postura contra el gobierno y las Medidas 

Prontas de Seguridad y en algunos casos motivo de mayor compromiso político. Por último, 

da cuenta de los vínculos entre los estudiantes y algunos actores sociales como el diácono 

Bidegain y el profesor Domínguez.  

En este punto es pertinente volver a pensar qué significa una medida de protesta en las 

localidades trabajadas ¿Qué constituye una disrupción? Pueden pensarse ambas cosas en 

términos generales para la zona este, teniendo presente que las ciudades que la constituyen 

pueden brindar diversas respuestas (o al menos matices). Lo que se evidencia es que estas 

medidas (marchas silenciosas, charlas, volantes) constituyeron en la realidad coloniense una 

clara toma de partido. 

Estos eventos dan cuenta de la cultura política de la que los estudiantes eran parte y 

conocían. Tal como plantea Millán (2011), “la movilización utiliza formas de lucha que están 

dentro de la memoria popular, que son entendidas por quienes son convocados y que, al no 

estar institucionalizadas no pierden su efecto disruptivo sobre la sociedad” (p 19). Es decir, 

“los sujetos hacen lo que saben hacer” (González, Schuster, 2019, p. 62).  

¿Qué significaba en estas localidades marchar por las principales calles y dejar una ofrenda 

floral? ¿Quiénes comúnmente lo hacían? Esta práctica tenía cierta ritualización vinculada a la 

política. Comúnmente la llevaban adelante autoridades o “fuerzas vivas” con el objetivo de 

homenajear o visualizar algún acontecimiento o aniversario. ¿Qué significaba que lo hicieran 
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los jóvenes para denunciar/recordar la muerte de un estudiante? Si se analiza desde ese lugar, 

puede comprenderse la alteración y el carácter disruptivo de la medida en términos sociales. 

Los convencionalismos y actos ritualizados refuerzan el poder simbólico de grupos dominantes 

generando una interacción entre los protagonistas y los espectadores. En el ejemplo analizado 

esos roles se modifican totalmente y emerge públicamente un discurso hasta entonces oculto. 

El silencio presente en las manifestaciones de los estudiantes colonienses puede analizarse a 

partir de los aportes de Scott (2000). En su trabajo el antropólogo analiza el discurso oculto en 

forma dialógica con el discurso público de grupos subalternos que buscan oponerse a un poder 

hegemónico. El mismo plantea que: 

Cada ámbito de resistencia explícita contra la dominación está acompañado 

por un ámbito gemelo infrapolítico donde, con los mismos fines estratégicos, se 

recurre a una actitud de extrema discreción, mejor preparada para resistir a un 

enemigo que probablemente puede ganar cualquier enfrentamiento directo (Scott, 

2000, p. 218). 

Los límites de las posibilidades de manifestación son de alguna forma experimentados por 

los grupos subordinados a través del ensayo y el error. En este sentido, los estudiantes 

colonienses fueron cautos a la hora del enfrentamiento con las fuerzas represivas. Si bien 

llevaron adelante manifestaciones y propuestas que no condecían con lo establecido, ante la 

amenaza o la represión cedían. Se infiere que de forma subterránea el discurso oculto se 

acrecentaba, así como el compromiso político en otros espacios de participación. En otro tipo 

de expresiones, por ejemplo, en las publicaciones hay posturas y denuncias explícitas, como se 

expondrá más adelante.  

En el año 1969 fue clara la oposición de los gremios estudiantiles colonienses al 

autoritarismo en ascenso y las demandas ya no eran solamente por la información que llegaba 

de lo que pasaba en la capital, sino que se sumaba lo que se vivía en primera persona en estas 

localidades. Se visualiza una apropiación de las demandas y una lectura local de temas 
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nacionales. Si bien el objeto de las preocupaciones del grupo continúa enmarcándose en la 

crisis, el autoritarismo con énfasis en las Medidas Prontas de Seguridad, y la situación de la 

enseñanza, esto se traduce en su realidad inmediata e institucional. 

Durante los primeros meses del año 1969 (de abril a junio) los estudiantes tuvieron 

reclamos propios que se pueden resumir en tres grandes temas: los problemas dentro de los 

liceos (falta de materiales y de profesores, problemas edilicios), el transporte de estudiantes de 

Juan Lacaze a preparatorios de Valdense y la oposición a las Medidas Prontas de Seguridad. 

El tema más desarrollado en estos meses fue la denuncia de la situación de estudiantes lacazinos 

que debían viajar a cursar preparatorios a Valdense. En marzo de 1969 comenzó a funcionar la 

Comisión de apoyo a la creación de preparatorios en Juan Lacaze. Paralelamente se llevaron a 

cabo reuniones de alumnos y padres para trabajar sobre el viaje a Valdense de los estudiantes 

interesados. Según Claridad eran cincuenta y seis los lacazinos que necesitaban una solución. 

Las clases comenzaron y los estudiantes contrataron locomoción hacia el DAU como era 

costumbre. Sin embargo, siguieron reclamando apoyos oficiales y argumentando la necesidad 

de solucionar el tema del transporte, que repercutió sobre todo en los estudiantes más 

vulnerables económicamente. Es interesante que esta problemática fue constante en la 

localidad y emergió con presencia destacada en el 69. Cada vez eran más los jóvenes que se 

veían en esta situación, ya que la crisis en ascenso hacía más difícil costear los gastos que 

implicaba el traslado. La solución paliativa estuvo dada por el apoyo a la causa de Asignaciones 

Familiares y Caja de Ayuda Social de la Fábrica Nacional de Papel, lo que redujo la cuota que 

cada estudiante debía pagar para el traslado. Aquí se puede observar la actitud de los padres de 

situarse como mediadores del conflicto logrando el apoyo de FANAPEL y la solidaridad del 

sindicato obrero con los reclamos estudiantiles.  

El Liceo y la UTU de Juan Lacaze también fueron protagonistas de pedidos y reclamos por 

parte de los estudiantes. Se realizaron paros por falta de materiales y profesores en los primeros 
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meses del año. En mayo de 1969 se llevaron a adelante dos días de huelga para reclamar por la 

falta de profesores. En esos días una delegación de tres estudiantes viajó en representación del 

Centro de Estudiantes a Montevideo, luego de que se haya vencido el plazo pautado por el 

Centro para negociar a través de la Dirección liceal. A su vez, se proponían en ese viaje 

averiguar en el Ministerio de Cultura sobre un expediente vinculado al predio para la 

construcción de un nuevo liceo. Luego de la resolución del conflicto por las medidas adoptadas 

se publicó en Claridad:  

El resultado creemos que ha sido bastante favorable y creemos que lo más 

importante que hicimos fue mover el expediente del terreno para el liceo, archivado 

desde 1966 en el Ministerio de Cultura. Con relación a la falta de profesores se nos 

prometió que en la presente semana, quedará solucionado. El Centro Estudiantil ha 

cumplido. Miguel Quintana (presidente).54 

En agosto de ese año, se dan las primeras detenciones de estudiantes tras una marcha por 

el aniversario de la muerte de Líber Arce realizada en Valdense. Oscar Curuchet, nacido en 

Nueva Helvecia, fue referente en la zona de la UJC en el período previo al golpe de Estado. 

Cursó preparatorios en el Liceo de Valdense entre 1967 y 1968. En el 69 recursó algunas 

asignaturas. Oscar explica: 

Como recuerdo de ese año 1969 te puedo decir que lo más importante que 

ocurrió fue que el 14 de agosto se produjo una manifestación de estudiantes no 

autorizada con motivo de cumplirse el primer aniversario de la muerte de Líber 

Arce. Recuerdo que hubo una asamblea de estudiantes y decidimos llevar un ramo 

de flores al monumento a Artigas que hay en una pequeña plaza de Colonia 

Valdense. Salimos y no caminamos doscientos metros cuando vino un camión lleno 

de policías de La Paz y casi todos volvimos al Liceo salvo una compañera que 

llevaba las flores y alguno más que encabezaba la marcha que fueron detenidos 

[…] En esta manifestación, justo es decirlo, estaba por esos días en Nueva Helvecia 
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Claridad, 14 mayo de 1969, p. 6. 
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un compañero con mucha experiencia era dirigente del gremio bancario Julio 

Escudero, luego desaparecido en la dictadura. Sus consejos me fueron muy útiles 

al dirigirme a la asamblea de estudiantes y hacer posible que la marcha saliera 

adelante.55 

El testimonio de Oscar Curuchet resulta revelador en varios puntos. En primer lugar, los 

vínculos interpersonales y su importancia. La visita de Julio (ex alumno del liceo de Colonia 

Valdense y más tarde detenido desaparecido por la dictadura) tuvo en la interpretación de Oscar 

algún peso para que él pudiera persuadir a sus compañeros de realizar una marcha no autorizada 

en Valdense bajo las Medidas Prontas de Seguridad. En este sentido es claro que durante los 

años analizados la movilización estudiantil coloniense creó alianzas con dirigentes sindicales 

que colaboraban con su causa. Este vínculo obrero-estudiantil fue en ascenso como se planteará 

más adelante.  

En segundo lugar, el tipo de manifestación que se propuso: marchar de forma tranquila 

hasta llegar a una plaza para dejar un arreglo floral. La marcha surgió desde el liceo, espacio 

simbólico para la comunidad, rápidamente se disolvió ante la presencia policial y la detención 

de algunos estudiantes.  

Uno de los estudiantes detenidos fue Oscar Buschiazzo, trasladado al batallón de Colonia 

donde también estaba detenida su hermana Cecilia. Antes de que los llevaran al batallón de 

Colonia, el padre de una compañera que era comisario en esa ciudad logró que en Jefatura los 

“fichen”, es decir que en jefatura iniciaron un expediente que diera cuenta de la detención, 

buscando mayores garantías. Los detenidos fueron cuatro, uno fue liberado rápidamente 

cuando su padre acudió. El resto debió estar en el Batallón de Colonia durante diez días. El 

peso simbólico de estas detenciones fue importante según la memoria de los entrevistados. 

 
55 

Oscar Curutchet, cuestionario realizado por la  autora. 28 de julio de 2018. Con Oscar Curuchet me comuniqué 

vía mail ya que desde su exilio en 1977 vive en España y estuvo dispuesto a responder de forma escrita mis 

preguntas.  
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Además, sus nombres fueron repetidos por más de un mes en los comunicados policiales, 

aunque ya estaban libres. En algunos generó miedo a causa de lo difusa que era la línea entre 

lo permitido y lo prohibido. En otros generó un sentimiento de “rebeldía” que se tradujo en 

mayor compromiso militante: “Había cosas que no se iban a tolerar a nivel social”,56 como 

expresó Oscar Buschiazzo.  

En los mismos días fueron detenidos nueve profesores de Juan Lacaze que habían hecho 

una reunión no autorizada. Entre ellos estaba Cecilia Buschiazzo que ya trabajaba como 

adscripta. El objetivo de la reunión era evaluar si acompañar o no la marcha que iban a realizar 

los estudiantes de Juan Lacaze con motivo del aniversario de la muerte de Liber Arce, ya que 

los habían invitado explícitamente. Por esos días no solo coincidieron en el batallón de Colonia 

Cecilia y Oscar, sino también otro hermano que era soldado. Cecilia recuerda que a pesar de 

las diferencias en su hermano prevaleció la solidaridad: “Cuando estaba de plantón él a veces 

venía, se cuidaba de todo porque en ese momento entre ellos, estaban sin licencia, sin días 

libres […] Me decía: mantente, te tiran verde para recoger maduro, a veces me masajeaba un 

poco la espalda y después se iba”.57 

Claridad dio cuenta de estas detenciones y siguió la noticia. En ambos casos (estudiantes 

y profesores) se esgrimió por parte de las autoridades que habían violado las Medidas Prontas 

de Seguridad: los estudiantes por realizar una manifestación y entregar material y los profesores 

por reunirse sin autorización. Carminillo Mederos (diputado coloniense por el Movimiento 

Nacional de Rocha) denunció ante la cámara de representantes la detención de los profesores. 

Durante los días que estudiantes y profesores estuvieron en el Batallón los gremios del Liceo 
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 Oscar Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 1. ° de julio 2019. 
57 

Cecilia Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 14 de julio de 2018. La anécdota refiere a su detención 

en 1972. 
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de Juan Lacaze y de preparatorios del DAU resolvieron la no asistencia a clase como medida 

de denuncia. 

“Izquierdistas” y “demócratas”, CEPDAU y Evolución como espacios de discusión 

 

Imagen n. ° 4: Evolución, publicación del CEPDAU, 14 de octubre de 1969. 

Las instituciones educativas fueron a lo largo del período estudiado un campo de disputa 

ideológica. Las posiciones de izquierda de gremios y estudiantes movilizados se enfrentaron a 

la reacción de las derechas en diversos espacios. La sospecha de infiltración comunista hacia 

profesores y estudiantes fue ganando lugar, presente desde los años 50. Se crearon a partir de 

1968 diversos grupos que buscaban “desenmascarar” los supuestos mecanismos de 

adoctrinamiento ideológico en escuelas y liceos (Bucheli, 2019; Broquetas, 2014, 2023; Jung, 

2014). La prédica anticomunista no era una novedad, pero en la coyuntura del 68 adquirió 

intensidad y encontró en los centros educativos un lugar de excelencia para el desarrollo del 

discurso de control y persecución. Denuncias, ocupaciones, publicaciones y manifestaciones 

fueron parte del accionar de estos grupos que en el interior del país tuvieron destacada 

expresión. En el norte las posturas “demócratas” se organizaron en torno al proyecto de la 
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Universidad de Salto, dando lugar a la Juventud Salteña de Pie (1969) y más tarde a la Juventud 

Uruguaya de Pie (1970). Como ha estudiado María Eugenia Jung, dentro del núcleo inicial de 

estudiantes que buscaban la creación de la Universidad del Norte hubo jóvenes que fueron 

radicalizando su postura hacia una derecha autoritaria y anticomunista y otros que, se alejaron 

a partir de la politización y el cambio de rumbo respecto a los objetivos iniciales (Jung, 2014, 

pp. 183 - 193). Padres y estudiantes de derecha se denominaron a sí mismos “demócratas” ya 

que, según su discurso alineado con el lenguaje de Estados Unidos en la Guerra Fría, tenían la 

misión de salvar al régimen de la amenaza subversiva. El espejo de oposición eran los 

“izquierdistas” o “comunistas”, grupos afines al cambio social y la revolución que habían 

emergido con nueva fuerza a partir de la coyuntura del 68 y se manifestaban de forma cada vez 

más visible, como fue mencionado.  

El contexto habilitó una nueva permeabilidad por parte de las autoridades para la postura 

anticomunista, llegando en febrero de 1970 a la intervención de la Enseñanza Secundaria. Más 

allá de la polarización política de ese año, la intervención y la postura del Poder Ejecutivo se 

inscribieron en una doctrina definida que planteaba la necesidad de una recuperación y puesta 

en orden de las instituciones educativas de distintos niveles, acorde a una “moralidad perdida” 

(Broquetas, 2023). Este punto resulta destacado porque la oposición y el rechazo eran en 

referencia a la militancia juvenil de izquierda, el contraste incluyó lo político y lo cultural. La 

crítica incluía a cómo estos jóvenes se vestían, se expresaban y sin dudas a las ideas que 

defendían. Esto se evidencia en la prensa de la época, primero en la prensa vinculada 

directamente a los grupos de derecha y luego se generalizó a los grandes medios de 

comunicación (Broquetas [coord.], 2021). En ese pasaje se desdibujó lo legal e ilegal bajo el 

gran paraguas de lo “subversivo”. Se constituían nuevos pasos en la consolidación del régimen 

autoritario. La sospecha y el miedo también fueron adquiriendo nuevas connotaciones. La 

actuación del presidente Pacheco amparado por las Medidas Prontas de Seguridad fue 
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celebrada por los grupos de derecha, afines a la intervención y la anulación de la autonomía en 

los diversos entes de la enseñanza pública. Rápidamente las esperanzas de los “demócratas” se 

vieron limitadas por la renuncia del ministro García Capurro y porque no se extendió la 

intervención a la Universidad de la República que finalmente fue intervenida en octubre de 

1973, meses después del golpe de Estado (Broquetas, 2023). El Consejo Interventor resolvió 

la suspensión de los cursos en Montevideo el 28 de agosto de 1970 (tanto en liceos públicos y 

privados como escuelas técnicas). Esto generó la creación de “liceos populares” en la capital. 

Los profesores sindicalizados y los estudiantes organizados se dispusieron a continuar las 

clases en diversos locales: clubes, parroquias, locales sindicales, casas de familia. Esta 

iniciativa estuvo apoyada por algunos padres que buscaban la forma de colaborar en la 

concreción de las clases.  

La polarización y censura vivida en los diversos espacios de enseñanza fueron parte del 

contexto general del país en 1969 y 1970. Clausura de publicaciones, militarización de 

funcionarios públicos, represión y tortura por parte de las fuerzas policiales, fueron elementos 

constitutivos de aquella realidad. A su vez, el MLN tuvo en estos años las acciones más visibles 

y violentas: toma de la ciudad de Pando, secuestro de diversas personalidades nacionales e 

internacionales, asesinato de Dan Mitrione y Héctor Morán Charquero. 

Este contexto también fue vivido con intensidad por los estudiantes colonienses. 

Evolución, como se presentó en el capítulo anterior, fue una publicación del Centro de 

Estudiantes de Preparatorios de Valdense. A través del análisis de sus páginas se puede 

recomponer el clima de confrontación y disputa y algunas construcciones ideológicas del 

movimiento analizado. El primer elemento que llama la atención de la portada es la leyenda 

“Ser cultos para ser libres. CEPDAU está de Pie”. Este texto se puede relacionar con el 

surgimiento en el año 1969 de la Juventud Salteña de Pie. Tribuna Salteña58 publicaba el 9 de 
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 Tribuna Salteña fue un órgano de prensa fundado en 1906 en Salto y vinculado al Partido Colorado. Expuso 
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septiembre de 1969 “La juventud salteña de pie, la que no está de rodillas” (Bucheli, 2019, p. 

59). La cuestión que se plantea es si el encabezado de Evolución representa una manifestación 

de apoyo o de respuesta/oposición al movimiento “demócrata”. Para responder esta 

interrogante se debe puntualizar que, a diferencia de lo que sucedió en Montevideo, en el caso 

del CEPDAU en el 69 - 70 aún convivían en la organización tradicional estudiantes de 

izquierda y de derecha (la ruptura se da a finales de 1970). En Montevideo luego del 68 la 

derecha dejó de compartir los espacios de militancia formal a nivel secundario (Markarian, 

2012). Esto habilita la posibilidad de que haya existido una discusión interna dentro del Centro 

de estudiantes entre “izquierdistas” y “demócratas” (para utilizar categorías propias de aquel 

presente). Sin embargo, el análisis del número citado inclina la respuesta hacia la utilización 

de “CEPDAU está de pie” a modo de resistencia y enfrentamiento ante las posiciones de 

derecha. El contenido del resto del número, que consta de ocho páginas, muestra una clara 

oposición al gobierno de Pacheco Areco y las posturas “prodemócratas”. Queda abierta la 

interrogante que a su vez se vincula con los procesos de circulación de ideas entre los jóvenes 

de distintos puntos del interior del país y de Montevideo y cómo estas se transmitieron y 

resignificaron en realidades concretas.  

En relación al Consejo Superior de Enseñanza (COSUPEN), Evolución lo calificó como 

un “proyecto antiestudiantil” que “es sin embargo, un elemento para mostrar la hipocrecia [sic] 

y la brutalidad de la dictadura, y fortalecer nuestra lucha que es lo decisivo”59. El Cosupen 

“buscaba la coordinación de la enseñanza, pero recortando las autonomías de cada rama de la 

educación pública (primaria, secundaria y educación técnica) y dando mayor injerencia al 

Poder Ejecutivo” (Jung, 2023, p. 48). Aquí resulta clara la posición del periódico ante la 

intervención en la enseñanza, a la vez que califica al gobierno de dictatorial. Este concepto, 

 
diversas reivindicaciones locales como la creación de la Universidad del Norte y la construcción de la represa de 

Salto Grande (Jung, 2014, p. 65). 
59 

Evolución, 14 de octubre de 1969, año 2, n.° 4, p. 3. Resaltado del original. 
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según Rilla (2008), era extendido en la izquierda en torno a 1970. Mario Benedetti, Juan Pablo 

Terra y otros actores exponían a través de las páginas de Marcha la idea que el gobierno de 

Pacheco Areco era una dictadura, afirmación cada vez más aceptada dadas las medidas tomadas 

y la escalada del autoritarismo estatal (Rilla, 2008, pp. 472-473).  

En el mismo número los estudiantes de preparatorios de Valdense escribían el siguiente 

comentario como introducción a una noticia sobre supuestas acciones de espionaje de la CIA 

en el país: “Los yankis [sic] no solo colocan un dólar y se llevan cuatro, de nuestra patria, sino 

que también hacen esto: Y en este episodio no se ha escuchado la voz de los “patriotas” de 

Radio Carve que mucho hablaron del desagravio a la bandera”60. El comentario hacía referencia 

a una campaña impulsada por Radio Carve y otros medios de comunicación para llevar adelante 

el “desagravio a la bandera”. Según esta iniciativa fuertemente apoyada por la JSP (Juventud 

Salteña de Pie) los grupos “comunistas” habían atropellado a la bandera con la utilización de 

imágenes de “sujetos indeseables que, además de extranjeros, no se identifican con el 

pensamiento de nuestro pueblo” (Tribuna salteña, 11 de julio de 1969, citado en Bucheli, 2019, 

p. 68). Las imágenes a las cuales hacían referencia aparecieron en algunos liceos de 

Montevideo y eran fotos de Ernesto Guevara, para entonces ya símbolo global de rebeldía y 

revolución y banderas de Cuba y Vietnam (Bucheli, 2019, p. 42). 

En 1969 el diputado por Colonia del Partido Nacional Ricardo Planchón61 presentó en la 

Cámara de Representantes una solicitud de investigación ante la “infiltración” comunista en la 

enseñanza. En su argumentación expresaba su preocupación por la “complicidad de profesores 

de esas casas de estudio, que fomentan y orientan a la juventud por el sendero equívoco de la 

insubordinación, de la anarquía, y del desorden, inculcándoles conceptos e ideologías 

extranjeras y extranjerizantes” (Cámara de Representantes, Carpeta 1490, Montevideo, 10 de 

 
60 

Evolución, 14 de octubre de 1969, año 2, n.° 4, p. 7. 
61

 Ricardo Planchón Malán nació en Paso Quintón, departamento de Colonia, en 1926. Desde joven militó en las 

filas del Partido Nacional y el Movimiento Ruralista. Fue diputado por Colonia entre 1963 y 1973.  
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julio de 1969 citado en Bucheli, 2019, p. 44). Debido a la postura defendida por Planchón se 

elaboraron en un hectógrafo del Instituto Magisterial de Rosario una serie de volantes. Juan 

Sabalsagaray recuerda este episodio. Juan Sabalsagaray, se mudó a Nueva Helvecia a corta 

edad luego de la muerte de su madre, para vivir con sus abuelos maternos. Héctor y Oscar 

Curuchet (tíos maternos) fueron esenciales en su trayectoria militante y en la de su hermana 

mayor Nibia. Juan cursó hasta segundo año de secundaria en el liceo de Nueva Helvecia. A los 

15 años comenzó a militar en la UJC. Según la descripción de Juan (que recuerda haber sido 

detenido por la divulgación de este material): “era un volante chiquito, habían puesto un burro 

y un mojón que decía ‘democracia’. El burro decía ‘Planchón’ y estaba pateando el mojón”.62 

En el número de Evolución de 1969 aparece también la denuncia a la censura de “El 

Sabalero”. Los estudiantes se preguntaban “¿Hasta cuándo podremos respirar sin que nos 

censuren?”.63 Ese año Carbajal presentó “Canto popular” de forma gratuita en Juan Lacaze, en 

la Agremiación Obrera Textil.64  

Evolución era una herramienta de comunicación y toma de postura sobre la realidad del 

país. A veces incluso con un tono jocoso buscaba transmitir la crítica al gobierno y a grupos de 

derecha. A su vez, aparecían informes referidos al liceo, el Instituto Magisterial y los eventos 

musicales de las bandas beat de la zona. Existía un apartado al final de cada publicación en 

relación con la cuestión cultural y la fuerza joven, en contraposición a la generación de sus 

padres. Esta visión tiene puntos de contacto con la sección “Tiempo joven” de Claridad. En 

ambas se hacía explícito el quiebre generacional y se promocionaban eventos culturales de 

importancia para aquellos jóvenes.  

Se realizaron en Evolución una serie de entrevistas a distintas personalidades afines al 

Centro de Estudiantes. En el número citado aparece una larga entrevista al profesor de literatura 
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 Juan Sabalsagaray, entrevista realizada por la autora. 14 de julio de 2018. 
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 Evolución, 14 de octubre de 1969, año 2, n.° 4, p. 1 
64 Claridad, 28 de diciembre de 1969, p. 7.  



83 

Omar Moreira por la publicación de un libro de su autoría, una novela histórica sobre la 

Revolución de 1904 (Fuego rebelde). Más allá del contenido de la novela que se buscaba 

promocionar, el entrevistado manifestó su postura: “Y no olvidemos que el hombre busca, no 

los refinamientos, sino su esencialidad su más humana y digna dimensión, en una América que 

despierta” (Omar Moreira, entrevista en Evolución, 14 de octubre de 1969, año 2, n.° 4, p. 6). 

Como ya se mencionó Moreira era parte del grupo de profesores aliados a los estudiantes de 

izquierda que apoyaba y de alguna forma guiaba su accionar.  

En el número de Evolución también aparece una entrevista a Mirta Gonnet, recientemente 

egresada del Instituto Magisterial en aquel momento. La nota hace hincapié en su compromiso 

por trabajar en El Pastoreo, un barrio de rancheríos de Rosario. Se destaca la actitud y Mirta, 

como ya fue desarrollado en el capítulo 2, se adscribe, por su vínculo con la religión al “ver 

juzgar y actuar”, es decir la idea de que para lograr el cambio social debían tener un alcance en 

territorio para fortalecer el vínculo con los más desfavorecidos. Es consultada en esta nota 

también sobre las Misiones Sociopedagógicas llevadas adelante en el Instituto Magisterial de 

Rosario. En 1969 Mirta trabajó como profesora de Historia de la Educación en ese centro. Las 

Misiones Sociopedagógicas comenzaron a desarrollarse en Uruguay en 1945 a instancias de la 

Asociación de Estudiantes Magisteriales. Inspiradas en la experiencia mexicana y española, 

buscaban que el maestro en formación estuviera en contacto con la realidad rural y las 

dificultades sociales, económicas y educativas que existían. A su vez las misiones se proponían 

un diagnóstico de situación que permitiera recolectar información sobre las condiciones de vida 

en estos espacios, lo cual llevó al diseño de actividades de apoyo para intervenir en la sociedad 

y menguar las condiciones adversas. Tempranamente las Misiones Sociopedagógicas contaron 

con el apoyo de estudiantes universitarios y otros grupos (López, 2009). En 1969 se creó en el 

Instituto de Rosario, impulsado por su director, Omar Pita, un centro misionero. Una profesora 

de ese momento recuerda que para preparar la misión estuvieron en contacto con docentes que 
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habían atravesado esta experiencia en distintos lugares del Uruguay. Destaca la preparación 

previa y los días que los estudiantes estuvieron en Colonia Española, el sitio elegido para la 

intervención (Mignone, 2006). Compartieron con los habitantes muchos días de convivencia 

impulsando charlas y tareas que apuntaban a cuestiones médicas y de higiene. Se intentó llevar 

adelante la construcción de una policlínica aunque ese proyecto no llegó a concretarse. En una 

nota publicada en Claridad el grupo Pro Misiones Pedagógicas del Instituto Magisterial de 

Rosario expresaba:  

Una misión socio-pedagógica no es caridad, es enseñarle al hombre un camino 

mejor, que él piensa le está prohibido, haciéndole comprender que estamos junto a 

él, para encontrar unidos al verdadero hombre: Al Hombre Nuevo.65 

Son claros, en la definición de los propios actores, los propósitos de la misión en el 

entendido que el cambio social debía ser experimentado en vínculo con los sectores 

marginados. Se explicita la influencia de la teoría guevarista: para cambiar al mundo había que 

transformar al hombre. Esta idea ampliamente difundida en la generación de jóvenes militantes 

de fines de los 60, puede resumirse como la entrega por la fe en la utopía del cambio social y 

la construcción del hombre nuevo (Ruiz, París, 1998). En el número analizado de Evolución 

para el año 69 esta postura es muy clara, de cierta forma incentivando el involucramiento de 

los estudiantes con la idea de revolución.   

En 1970 la impronta de Evolución muestra nuevos temas y oposiciones, en medio del clima 

de polarización antes mencionado. Ese año se desarrollaron elecciones gremiales del 

CEPDAU. Gabriel Bidegain fue elegido presidente y Oscar Buschiazzo Secretario. Oscar 

recuerda especialmente las elecciones de ese año: “éramos mayoría pero había un sector de ahí 

que fueron fundadores de la JUP. Había tensión […] Hubo elecciones con voto secreto y 
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Claridad, 22 de mayo de 1969, p. 2. 
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todo…y ganamos nosotros66”. Había estudiantes del liceo que participaban del espacio gremial 

y ese año se convirtieron en un núcleo importante de la JUP. Esta “convivencia” durante el 70 

es un punto para analizar.  

Por ser el presidente del CEPDAU y quizás por la trayectoria de su hermano Raúl Bidegain 

como conocido militante del MLN, las detenciones a Gabriel fueron moneda corriente: “Eran 

una advertencia básicamente, un llamado de atención. Sobre todo cuando estaba en asamblea, 

venían a buscarme (risas), en la plaza o en el Esparta”.67 Al contar, se ríe por el hecho de que 

se lo llevaban en público, probablemente buscando generar un efecto ejemplarizante y también 

cortando el normal desarrollo de la asamblea en cuestión. 

Se buscó durante estos años lograr una coordinadora de gremios estudiantiles a nivel 

departamental. A su vez se establecieron vínculos con la CESU (Coordinadora de Estudiantes 

de Secundaria del Uruguay) adhiriendo a las resoluciones de dicho organismo.  

La Federación de Estudiantes de Colonia se proponía una coordinación entre los Institutos 

Magisteriales, liceos, escuelas industriales y agrarias y preparatorios (Claridad, 14 de mayo de 

1970, p. 2). Si bien se avanzó en la comunicación intergremial y CEPDAU creó un documento 

base para discutir en conjunto remitiéndose la información a “los distintos centros del 

departamento”, nunca se pudo concretar la realización de un Congreso planificado. Según 

Evolución, “La Federación quiera o no el jefe de Policía, el Pte. de la República o quien sea va 

a salir porque esa es la aspiración y deseo de toda la masa estudiantil de Colonia” (Evolución, 

2 de octubre de 1970, p. 3). La Federación no pudo establecerse de forma orgánica como 

aspiraban sus propulsores, pero sí existió la comunicación entre los gremios. No hay 

información acerca de qué fue lo que hizo la policía para evitar su conformación.  

 
66 

Oscar Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 1. ° de julio 2019. 
67

 Gabriel Bidegain entrevista realizada por la autora. 19 de marzo de 2020. 
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Evolución da cuenta de las definiciones y discusiones ideológicas y también del quiebre 

interno que vivió el Centro de Estudiantes por la polarización política a fines de 1970. Si 

tomamos de forma general los tres números de Evolución a los cuales se tuvo acceso para 1970 

emergen características ideológicas y organizativas del grupo y también se va configurando lo 

que sería la separación definitiva entre miembros de la Comisión Directiva de izquierda y de 

derecha.  

En relación a la postura ideológica de la publicación se destacan: el nacionalismo, el 

antiimperialismo, el “poder joven” y el artiguismo. El primero se puede interpretar como parte 

del surgimiento de la idea nacional y americana en el marco de los sesenta pero a su vez en 

algunos pasajes de los artículos se hace referencia al nacionalismo herrerista. No se debe 

olvidar la importancia del Partido Nacional en el pasado reciente de aquellos jóvenes (la 

mayoría pertenecía a familias con significativos vínculos con el herrerismo), la alianza herrero 

ruralista tuvo fuerte impacto en los interiores del país (Bucheli, 2019). A su vez la imagen de 

un Partido Nacional revolucionario aún estaba presente en el imaginario social, como recuerdo 

de los levantamientos saravistas (Graña, 2019). En el contexto de los 70 además, el Partido 

Nacional significaba una oposición al poder político gubernamental pachequista con el cual los 

jóvenes colonienses eran muy críticos.  

El nacionalismo y el latinoamericanismo en los 60 fueron a su vez banderas de los grupos 

y partidos de izquierda volcados hacia el tercerismo. Este punto, pudo haber sido nexo, 

aglutinador para la diversidad de “genealogías” ideológicas que el CEPDAU contenía: “La 

caída de los dos imperios está próxima, el tercer mundo está floreciendo, lo no pudimos hacer 

nosotros por nosotros mismos, lo pudo el imperialismo, aliarnos para combatirlo.” (Evolución, 

22 de junio de 1970, p. 1). Esta cita puede interpretarse como un punto de contacto a través del 

nacionalismo encontrado por estudiantes de izquierda y de derecha, aunque sin dudas era una 

coincidencia parcial que se evidenciaría efímera en los números siguientes.  
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La oposición oligarquía-pueblo fue una esquematización frecuentemente utilizada en 

Evolución y el recuerdo de la figura de Artigas y sus oposiciones eran resignificadas. Artigas 

y su uso político es una constante en la historia de nuestro país. En la coyuntura aquí abordada 

hay un nuevo brío en la apropiación y las elaboraciones teóricas del artiguismo tanto por grupos 

de derecha como por grupos de izquierda (Rilla, 2008). En el periódico del CEPDAU era 

corriente la utilización de frases de Artigas con un claro sentido de reapropiación en la realidad 

presente de los estudiantes. El tema de la reforma agraria, la soberanía y la oposición a la tiranía 

fueron conceptos recurrentes. A su vez ya en el último número de 1970 al que se tuvo acceso, 

los estudiantes se sienten orgullosos de ser catalogados de “anarquistas” y “revoltosos” al igual 

que Artigas (Evolución, 2 de octubre de 1970, p.7). 

En los números de agosto y octubre resulta evidente una mayor virulencia discursiva en 

relación a la revolución y el “poder joven”. Se instala a su vez la idea de que es a través de la 

violencia como se logra el cambio social. En la última página de los números de 1970 aparece 

un apartado denominado “A mi padre y a tu padre”. En este se ataca fuertemente al mundo 

adulto, su hipocresía y las acciones sociales (participación en comisiones de fomento, Rotary 

Club y Club de Leones) que llevaban adelante según Evolución para paliar sin resolver las 

desigualdades sociales. Se nota una respuesta directa a los padres, respondiendo cuestiones 

concretas y por momentos transmitiendo enojo y seguridad en que la revolución es inminente 

y que los jóvenes tendrían un rol destacado en ese proceso.  

Es más fácil tildarnos de agitadores que determinar las causas de nuestro 

inconformismo. Todo lo que se nos ofrece está enclenque y obsoleto […] A los que 

quieren conformar nuestro pensamiento les gritamos que no vamos a dejarnos 

dirigir pues no nos sentiremos realizados hasta no transformar verticalmente esta 

estúpida sociedad considerada potable (Evolución, 11 de agosto de 1970, p. 8). 

El 14 de mayo de 1970, Claridad anunció las nuevas autoridades de la Comisión Directiva 

del Centro de Estudiantes de Preparatorios del Liceo Daniel Armand Ugon. La lista era la 
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siguiente: Presidente, Gabriel Bidegain, Vicepresidenta, Mónica Vega, Secretario, Oscar 

Buschiazzo, Pro- Secretario, Mario Menéndez, Finanzas, Cristina Long, Organización, Hugo 

Ferrari, Prensa y Propaganda, Alberto Dalmás, Cultura, Mario Miner, Deportes, Alberto 

Rapetti.  

En el número de agosto de 1970 los estudiantes revelaron públicamente la existencia de 

“estudiantes soplones” que denunciaban ante el director, el consejo interventor y la policía 

sobre asambleas y resoluciones: “Cuidado muchachos con estos tres seudo estudiantes que 

están buscando la desunión del estudiantado” (Evolución, 11 de agosto de 1970, p. 2). La 

advertencia que en principio es genérica luego en octubre adquiere mayor precisión. Todo el 

número de Evolución de octubre es una respuesta a una nueva publicación aparecida en 

Preparatorios denominada Adelante Uruguay, creada por estudiantes “demócratas”. Evolución 

felicita de forma irónica la existencia de otro periódico y le sugiere mayor información a la 

hora de pronunciarse sobre los temas. En relación con el Consejo interventor, que Adelante 

Uruguay defiende, Evolución aclara que no es legal y que varios representantes de diversos 

partidos políticos están denunciando esa situación.  

A su vez se increpa a la publicación opositora por la utilización de frases artiguistas. En 

ese año el CEPDAU organizó dos charlas (julio y septiembre) con Washington Reyes Abadie 

para informarse sobre la vigencia del artiguismo (la primera en Rosario y la segunda en Juan 

Lacaze). Según Evolución Artigas había librado una primera fase de liberación nacional 

antiimperialista y la juventud del momento iba a ser protagonista de una segunda etapa 

revolucionaria. Endilgan a la publicación de derecha que es antirrevolucionaria, y que no ha 

comprendido el mensaje artiguista. La primera página de Evolución desarrolla los principios 

de la Reforma Agraria Artiguista realizada en el “glorioso año 1815” y que propone que la “La 

tierra destinada a QUIEN LA TRABAJE” (Evolución, 2 de octubre de 1970, p. 1. Mayúsculas 
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del original). Hay una novedad en el estilo narrativo de este número dirigiéndose directamente 

a los alumnos de derecha: 

 “La patria los llama valientes ‘demócratas’ a difundir ese reglamento en su 

totalidad y a llevarlo a la práctica. Si son orientales los integrantes de ‘Adelante 

Uruguay’ DEBERÁN CUMPLIR” (Evolución, 2 de octubre de 1970, p. 2. 

Mayúsculas del original). 

Los tres estudiantes señalados como soplones en un número anterior, representantes de la 

minoría “demócrata” en el Consejo Directivo, fueron desafiliados por su conducta. El 

CEPDAU aclaraba en el número de octubre de 1970 que estaba dentro de las disposiciones 

estatutarias la expulsión de miembros si estos no cumplían con las disposiciones aprobadas. En 

tal sentido justifica la destitución del Centro de Estudiantes de tres jóvenes por no acatar las 

resoluciones de la Comisión. Estos estudiantes eran Hugo Ferrari68 (integrante de la JUP, es el 

nombre mayormente recordado en este sentido por los entrevistados), Alberto Dalmás y Mario 

Miner. A su vez luego de esas expulsiones renunció Alberto Rapetti. El comunicado de 

CEPDAU en Evolución aclara que los lugares en la Comisión estaban vacantes para la lista 13 

“Unión de estudiantes demócratas”, pero que no había representantes que quisieran participar. 

Se puede ver que a pesar de la polarización y el quiebre interno en el propio gremio se seguía 

apostando a la organización “tradicional” de funcionamiento. Es claro que ese diálogo a la 

interna del Centro era ya inviable por las posturas antagónicas que sus miembros defendían. 

En tal sentido 1970 es un punto de quiebre en el cual los estudiantes colonienses comenzaron 

a tener definiciones ideológicas más concretas y se vincularon con estructuras militantes más 

amplias, de izquierda y de derecha. Más allá de esto, como recuerda un entrevistado: “No todos 

 
68 

No se ha podido establecer vinculación entre este estudiante y el cantautor del mismo nombre, vinculado con 

expresiones de extrema derecha en estos años y creador de “Disculpe” una canción de anti protesta.  
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eran ideológica o filosóficamente, era también a veces por grados de amistad vamos a 

entendernos, algunos de ellos después terminaron pasándose y algunos de los nuestros”.69 

Estructuras militantes: los estudiantes y la convergencia de las izquierdas 

 

En febrero de 1970 fue intervenida secundaria, como fue expresado. Si bien el impacto en 

el interior del país no fue igual que en Montevideo donde los cursos se suspendieron (en agosto 

de ese año) y esto generó la creación de “liceos populares”, igualmente el tema despertó la 

oposición de los gremios de la zona. En este sentido y en consonancia con los esfuerzos de 

coordinación intergremial, durante los últimos meses de 1970 se llevaron adelante distintas 

actividades en Juan Lacaze y Rosario con la participación conjunta de trabajadores y 

estudiantes. La coordinación con el movimiento obrero se profundizó y los estudiantes 

formaron parte, teniendo voz, de los distintos mítines y marchas en la zona (sobre todo en Juan 

Lacaze), en un contexto de fuerte movilización social. Las proclamas y reclamos de los 

estudiantes eran tomados por el plenario intersindical y formaban parte de la plataforma de 

reivindicaciones. En ese año la CESU coordinó acciones en el marco de la CNT, los estudiantes 

colonienses tenían larga trayectoria en el trabajo intergremial y participaron de las instancias 

locales de discusión y movilización. Asimismo, acataron las resoluciones que se tomaban a 

nivel nacional. En 1970 fue especialmente combativa la AOT. Según el testimonio de Luis 

Udaquiola70, era más fácil que los jóvenes se plegaran a las causas de los obreros que al 

contrario. En el transcurso de ese año el plenario sindical de Juan Lacaze llevó adelante 

distintas acciones coordinadas. Estudiantes y obreros aunaban causas, y las proclamas de estos 

actos referían a “Aumentos de salarios”, “Contra la intervención en la enseñanza”, “Pago de 

 
69  

Oscar Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 1. ° de julio de 2019. 
70 Luis Udaquiola, entrevista realizada por la autora. 25 de marzo de 2019. 
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deudas a pasivos” y “Por el levantamiento de las Medidas de Seguridad”. Se evidencia una 

plataforma abarcativa de distintos sectores que participaron del plenario sindical y a su vez 

tenían el común denominador de la oposición al gobierno y sus medidas.  

Hay apoyos mutuos en términos concretos, para ejemplificar esto se exponen algunos 

casos. El 31 de octubre hubo una manifestación y acto en Juan Lacaze por la situación de la 

industria textil. En el mismo hizo uso de la palabra Artigas Castro por el Centro Estudiantil. 

En el mes de diciembre y en el marco de los “Domingos de la juventud” que tenían lugar en la 

AOT, se dio un festival de música beat y la elección de “Miss Centro Estudiantil”. A fines de 

octubre se llevó adelante un acto en Rosario de apoyo a la Marcha por la educación del 

pueblo.71 De este participaron delegaciones de Carmelo, Colonia, Tarariras y Juan Lacaze. Los 

pasos de coordinación entre los gremios estudiantiles lograron una oposición conjunta a las 

medidas del gobierno. A su vez se realizaron campañas de recolección de dinero con distintos 

objetivos. El Centro Estudiantil de Juan Lacaze vendió bonos para poder costear el viaje a 

Montevideo para participar de la Marcha por la educación del pueblo y los estudiantes del 

CEPDAU realizaron peajes para realizar una donación económica a las personas damnificadas 

por el pasaje de un tornado en Fray Marcos.  

En septiembre de 1970 hubo un acontecimiento político y cultural que involucró a los 

jóvenes de la zona y que resulta indicativo de los procesos que se estaban viviendo. Organizada 

por la UJC y la JDC se llevó adelante una charla con Alejandro Rojas72 dirigente de la 

Federación de Estudiantes Universitarios y de la Juventud Comunista de Chile. Rojas había 

 
71 Claridad, 29 de octubre de 1970, p. 6.  
72 

Alejandro Rojas, nació el 31 de enero de 1945 en Santiago y cursó sus estudios primarios y secundarios en el 

Liceo Experimental Manuel de Salas de la Universidad de Chile, donde fue un destacado deportista. 

Posteriormente, se matriculó en la Escuela Dental de la Universidad de Chile, época que coincidió con el inicio 

de su militancia en las Juventudes Comunistas chilenas. Presidente del Centro de Estudiantes de Odontología por 

dos períodos (1966 y 1967), Rojas fue electo presidente de la FECH el 27 de noviembre de 1969 por la lista 

"Unidad Izquierdista". Su elección como presidente de la Federación marcó el primer triunfo político de la Unidad 

Popular, y hasta hoy es el único dirigente de la federación que ha sido reelecto tres veces consecutivas, y el único 

también que fue diputado mientras ostentaba el cargo. Luego del golpe de Estado de 1973 se exilió, desarrollando 

su actividad política en vínculo con los Derechos Humanos. Estudió sociología, y se estableció en Canadá a partir 

de 1979, luego de su alejamiento con el PC. Falleció en 2018. 
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llegado al país invitado por la FEUU y la UJC, realizó diversos actos en Montevideo y Juan 

Lacaze. Concretamente el evento realizado en la Biblioteca Rodó propuso conversar con el 

dirigente sobre el reciente triunfo de la Unidad Popular en aquel país y el rol de los estudiantes 

en el proceso. Chile fue ejemplo de importancia para la región por la novedosa experiencia del 

“socialismo democrático”, tras el triunfo en las urnas de Salvador Allende.  

 

Imagen n. ° 5: Encuentro en Biblioteca Rodó, septiembre de 1970. De izquierda a derecha: 

Luis Udaquiola (JDC), Alejandro Rojas (dirigente de la Federación de Estudiantes 

Universitarios y de la Juventud Comunista de Chile), Ricardo Voelker (profesor, dirigente del 

PCU de Juan Lacaze) y Peter García (dirigente de la UJC). Foto gentileza de Luis Udaquiola. 

Según el recuerdo de Luis Udaquiola, los jóvenes de la UJC fueron quienes invitaron a los 

jóvenes democratacristianos a realizar la charla.  

Como establece Winn (2013), el caso chileno resultó interesante para amplios sectores de 

la izquierda latinoamericana y global: 

El camino democrático al socialismo interesaba e inspiraba a los izquierdistas 

de todo el mundo porque era un proceso único que podía convertirse en un nuevo 

modelo revolucionario y constituir un fuerte llamado a sociedades que, con firmes 

tradiciones democráticas, eran reticentes a comprometerse con una revolución 
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violenta como Cuba (p.11). 

Esta instancia desarrollada en Juan Lacaze con un muy buen marco de público fue 

precedente del trabajo que desarrollarían los jóvenes de la zona en el año 1971: el proceso de 

integración y campaña por el Frente Amplio. El rol del PCU y del PDC para la concreción de 

una coalición de izquierdas fue importante (Alonso, 2021). Ya desde 1968 Juan Pablo Terra 

había propuesto una alianza de sectores opositores a la política pachequista que pudiera utilizar 

su lema para una posible contienda electoral (Demasi, 2019, pp. 76-78).  

Resultan significativas las preguntas que los estudiantes colonienses le hicieron al dirigente 

chileno, según la reseña de Claridad.73 Las mismas giraron en torno a la alianza entre la Unidad 

Popular y la Democracia Cristiana Chilena. En la zona este de Colonia, demócratas cristianos, 

comunistas y socialistas trabajaron juntos. Los jóvenes colonienses debatían la viabilidad de 

un socialismo “democrático”, el rol de la izquierda armada y la participación de las masas en 

el proceso de cambio social. Estas discusiones en la localidad lacazina fueron simultáneas a lo 

que ocurría en Montevideo.  

El movimiento estudiantil se inserta claramente a partir del 70 en una estructura militante 

más amplia con una agenda general que incluye los problemas de la educación en un análisis y 

crítica global a la situación del país en distintos sectores. En términos de estructura de 

oportunidad política parece claro que la alianza con otros grupos permitía mayor viabilidad a 

las propuestas del movimiento analizado. Se entiende por estructura de oportunidad política, la 

coyuntura política respecto al Estado, los partidos políticos, los movimientos aliados y las 

vinculaciones que los movimientos sociales organizados tienen con estos grupos con el fin de 

concretar sus objetivos (McAdam, McCarthy, Zald (eds.), 1996). La adopción de una forma de 

movilización se vincula con los marcos interpretativos, es decir, los imaginarios y las 

conexiones entre diversos grupos y con el medio. En el proceso analizado los estudiantes 
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 Claridad, 3 de octubre de 1970, p. 1.  
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radicalizaron sus posiciones, coordinaron con el movimiento sindical local, concretaron su 

militancia política en partidos de izquierda y en la guerrilla armada, entendiendo que la toma 

de poder y la concreción de sus demandas era una posibilidad real (más allá que divergían las 

vías para lograr ese cambio) 

Sin dudas el proceso de coordinación e intercambio fue fundamental para la creación de 

una alianza de diferentes grupos de izquierda, que en las elecciones de 1971 dirigió su energía 

a la campaña por el Frente Amplio. 

 

Imagen n. ° 6: Marcha de la Juventud organizada por la Juventud Demócrata Cristiana (JDC) 

que recorrió el departamento de Colonia en octubre de 1971. Gentileza de Luis Udaquiola. 

En las elecciones de 1971, tal como la foto lo muestra, fue importante la militancia juvenil 

y Juan Lacaze se convirtió en bastión de la fuerza política hasta la actualidad. En las primeras 

elecciones el FA logró en Juan Lacaze 2144 votos, un 23 por ciento de la población (Abella, 

2016, p. 60) superando la media nacional de 18 por ciento.  

A fines del 70 y comienzos del 71, los esfuerzos de la militancia de izquierda de la zona 

confluyeron en los diversos comités que se crearon para fundar primero y luego hacer campaña 

por el Frente Amplio.  
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Polarización política: las derechas y los procesos de represión 

En el entendido que el clivaje izquierda-derecha es útil si lo analizamos de forma situada 

tanto temporal como espacialmente, por las posiciones relativas que representan, es interesante 

recomponer algunas conformaciones de las derechas en la zona al menos someramente. A nivel 

nacional el período de posguerra fue un contexto fértil para el afianzamiento del discurso de 

derecha. Magdalena Broquetas (2014) plantea que dentro del campo de las derechas surge una 

corriente de liberales conservadores y otra de extrema derecha nacionalista más vinculada a 

posiciones abiertamente autoritarias. El clima de la Guerra Fría y el avance del comunismo en 

la región se unieron a posturas tradicionales que se configuraron históricamente en el país a 

partir del rechazo al reformismo batllista y a la actividad sindical. La experiencia del ruralismo 

unió según Broquetas (2014) al conservadurismo rural de raíces decimonónicas y el 

anticomunismo de la coyuntura de la Guerra Fría. En Colonia, estas configuraciones fueron 

importantes, sumadas a otros componentes locales.  

Las formas que adoptó en la historia reciente el enfrentamiento y la persecución hacia los 

grupos de izquierda en la zona van desde la represión social y la exclusión a quienes se los 

consideraba “izquierdistas” o “comunistas”, hasta (y este punto es de una radicalidad 

destacada) la conformación de “listas negras” en 1972. En el primer caso aparece en las 

entrevistas el rechazo al saludo, los problemas para conseguir trabajo, la vigilancia de diversos 

actores sociales. Fanny Collete recuerda: “Miguel Sofía74 era un muchacho que iba a Rosario 

todos los viernes, tenía amistades y una noviecita. El intentó crear un movimiento […] El 

Rotary y los leones persiguieron […] tomaron la resolución de no saludarnos más, era bravo”.75 

Mirta Gonnet recuerda que en 1970 a causa de una visita del Ministro de Obras Públicas, a la 

 
74

 Fue uno de los fundadores de la JUP, luego vinculado con los Escuadrones de la Muerte. Su paradero fue 

desconocido por años luego de no concurrir a un citatorio judicial en 2009 por crímenes cometidos por dicho 

Escuadrón, como la desaparición forzada de Héctor Castagnetto y los homicidios muy especialmente agravados 

de Manuel Ramos Filippini e Ibero Gutiérrez. En 2019 fue detenido por Interpol y en 2020 procesado.  
75 

Fanny Collete, entrevista realizada por la autora. 22 de diciembre de 2016. 
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ciudad de Rosario, se realizó un acto en el Club Social. Ella asistió porque ya estaba trabajando 

como maestra. En el transcurso del acto, alguien pidió un minuto de silencio por la muerte de 

Dan Mitrione y todos realizaron silencio de pie. Ella quedó sentada en señal de desacuerdo con 

el homenaje. Esto que parece una simple acción no pasó desapercibido en la reunión. En el 

mismo momento la señalaron y empezaron a acusarla:  

Y se levantó uno y me denunció. Me denunció ante todos los presentes y dijo 

que una persona que tenía túnica, y que, siendo una educadora, una docente, había 

permanecido sentada, demostrando entonces su solidaridad o estar de acuerdo con 

las ideas de los que matan, de los que roban, bla bla bla. Y se cortó la reunión. Y 

yo quedé como en un… quería que me tragara la tierra.76 

Juan Sabalsagaray a su vez, menciona en varios pasajes de la entrevista realizada que él 

siempre tuvo que trabajar con familiares, ya que nadie le quería dar trabajo “por comunista”. 

El anticomunismo a nivel social ha sido analizado por diversos autores pero interesa aquí 

retomar los aportes de Javier Correa (2018) por estudiar estas características desde un interior, 

Durazno. Allí el anticomunismo estuvo presente desde comienzos de la década del sesenta 

(como en el resto del país) y se manifestó públicamente en La Publicidad, órgano de prensa 

vinculado al Partido Colorado. En el análisis realizado por Correa se presenta la oposición a la 

izquierda y a las prácticas culturales vinculadas a nuevas costumbres, este anticomunismo se 

presentaba de forma violenta y autoritaria, respaldado en la gravedad del ataque a la patria que 

estos elementos supuestamente constituían. Más allá del arraigo social de estas ideas, tanto el 

trabajo de Correa sobre Durazno como el de Pioli sobre Valdense, coinciden en reconocer 

intersticios y lazos de solidaridad en el contexto autoritario más allá de las diferentes posiciones 

político-ideológicas.  

 
76 

Entrevista a Mirta Gonnet citada en Pioli, J. (2014). Los bichos políticos. Debates, rupturas y reconciliaciones 

en la Iglesia Valdense en Uruguay, frente al avance autoritario. Tesis presentada para obtener el título en 

Licenciatura en Teología. Inédita, gentileza del autor. 
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En relación a la educación específicamente, como ya fue dicho, surgieron en las 

instituciones grupos de derecha que lograron importante representación. En diciembre de 1970 

se realizó un acto de la JUP en Colonia Valdense, una foto publicada en La Mañana muestra 

muy buen marco de público y al pie se lee “El sábado de tardecita en la intersección de la Ruta 

1 y la Avenida Daniel Armand Ugon de la pequeña ciudad de Colonia Valdense se organizó 

un acto de la Juventud Uruguaya de Pie al que asistieron delegaciones de todo el departamento 

de Colonia”. 77  

La vigilancia y la represión a escala local también se profundizaron en el seno de las 

instituciones educativas. Un ejemplo concreto de la escalada represiva en la zona es la actitud 

del comisario de Rosario, Elso Barredo, indicativa del proceso de autoritarismo y 

descaecimiento democrático. En 1968 según los testimonios fue difícil para él detener a las 

profesoras que acompañaban la marcha por la muerte de Líber Arce78 en la ciudad de Rosario. 

Fanny Collete recuerda que el comisario pidió a las profesoras Blanca Gorriarán y Zulma 

Cordero que lo acompañaran, pero fue un dilema por ser amigo personal de ellas. En 1971 él 

mismo dirigió informes al Jefe de Policía de Colonia (que luego este derivó al Ministro del 

Interior, Danilo Sena) sobre los temas tratados en una asamblea estudiantil del Instituto 

Magisterial.79 En ese momento existía un estudiante infiltrado en Magisterio que era policía y 

transmitía al comisario lo que se discutía en las asambleas. En el parte diario del Instituto se 

presenta una nota del entonces director, Omar Pita, manifestando ante las autoridades la 

situación y estableciendo que fue identificado el estudiante. El archivo de la DNII muestra este 

conocimiento detallado de la actividad gremial en el Instituto José Pedro Varela. Se destaca en 

el informe que todos los estudiantes asistían a las asambleas. Hay una descripción 
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La Mañana, Edición del Interior, 17 de diciembre de 1970, p. 4. 
78 

Fanny Collete, entrevista realizada por la autora. 22 de diciembre de 2016. 
79 

Archivo de la DNII, Ampliación de parte n.°  304, junio de 1971. 

Instituto José Pedro Varela,  Libro de actas. Acta n.° 184, 24 de noviembre de 1971. 
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prácticamente textual de una asamblea desarrollada en 1971, nombrando a los estudiantes 

“agitadores izquierdistas” y a los “demócratas”. Ese informe está firmado por el comisario 

antes referido.80 En el Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia aparece 

un informe en el cual se “advierte” al Jefe de policía de Montevideo, sobre los estudiantes de 

la zona que iban a estudiar a la capital y eran considerados “izquierdistas”81. Se otorgaban los 

nombres y las facultades a las cuales esos estudiantes estaban comenzando a asistir (el 

documento es de abril de 1970).  La identificación y el control ante la “infiltración” comunista 

se fue profundizando en los años trabajados.  

En relación a las listas negras que circularon en Nueva Helvecia en febrero de 1972 (luego 

de las elecciones de noviembre de 1971) llegaban por correo y aparecían por debajo de las 

puertas, no existía identificación respecto a quiénes las enviaban. Exponían a vecinos 

presuntamente militantes de izquierda. Este era su encabezado:  

Conozcámoslos orientales, quienes están con la PATRIA y quiénes no. 

Ciudadanos demócratas de Colonia Suiza y zonas adyacentes. Ya es tiempo de 

que conozcamos quiénes están por la Patria y quienes están contra de la Patria. El 

tratamiento a dispensar a unos y otros no puede ser el mismo. Quienes traicionan 

la Patria y la Democracia merecen ser sancionados moral y económicamente. La 

siguiente lista procura proporcionar elementos de juicio a efectos de tomar 

posición.82 

El análisis del encabezado de la lista permite identificar elementos de los grupos de derecha 

que se configuraron en la zona. La alusión a la defensa de la patria y el llamado a castigar 

socialmente a quiénes se identificaban con la izquierda presenta de forma explícita el discurso 

anticomunista que los testimonios citados describen. La lista incluía cerca de doscientos 
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Archivo de la DNII, Ampliación de parte n.° 304, junio de 1971.  
81 Archivo de la DNII, Oficio N° 347/970, abril de 1970.  
82 

Encabezado de las “Listas negras” que circularon en Nueva Helvecia en 1972. Para profundizar en el tema: NH 

Magazine, Año 4, n.° 29, abril de 2018. 
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nombres y sus trabajos. Según Omar Moreira (2014, p. 59), quien fue parte de los denunciados 

por las listas, el análisis de la nómina que se incluía permitió advertir la confección en la 

localidad del documento, ya que hubo personas mencionadas que no tenían vínculos con la 

izquierda y que fueron sumadas con el objetivo de perjudicarlas por razones comerciales o 

personales.  

La identificación de quiénes participaban de actividades de militancia política o social era 

muy clara en una ciudad chica, lo que permitió la represión cotidiana a estas personas. Sin 

dudas la enunciación de la lista significó una suerte de confirmación. No hay trabajos que 

analicen este tipo de prácticas en otros puntos del territorio. En una entrevista Eduardo 

Darnauchans describía la elaboración de listas negras en los años sesenta en Minas de 

Corrales83. En la localidad de Rivera los nombres de quienes debían ser vigilados se irradiaban 

por parlantes en el centro, cerca del Colegio. Según el testimonio de Darnauchans el cura local 

tuvo participación fundamental en la elaboración de la lista, de la cual sus padres formaban 

parte.  

La polarización política que se dio en los años 1970, 1971 y 1972 fue de alguna manera 

preludio de la profundización del autoritarismo estatal y quiebre social que el golpe de Estado, 

consumado el 27 de junio de 1973, profundizó de forma dramática.  

Recapitulando, los años que van de 1968 a 1970 marcaron en el movimiento estudiantil 

trabajado un nuevo ciclo de protesta. Como respuesta a lo que sucedía en Montevideo, sobre 

todo la muerte de Líber Arce, los estudiantes colonienses salieron a la calle a manifestarse y 

organizaron diversas actividades políticas y culturales. La apropiación del espacio fue reducida 

y utilizó como forma de acción el silencio y el acatamiento a las disposiciones policiales (no 

hubo enfrentamientos con la policía). Sin embargo, a nivel discursivo e ideológico el grupo 

 
83 Documental Donde había la pureza implacable del olvido, Ricardo Casas, 1998. Minuto 1:29. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=3UcivFezG1k 
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logró en estos años una apropiación de las demandas y la coordinación entre diversos centros 

de estudiantes. En el año 1970 se dio una marcada oposición entre izquierdistas y demócratas 

en el seno del gremio de preparatorios de Valdense. Esas diferentes posturas llevaron a la 

expulsión de los estudiantes de derecha, luego de enfrentamientos en las páginas de Evolución. 

Durante ese año, los estudiantes se vincularon fuertemente a estructuras militantes más 

amplias. Los estudiantes de derecha de la zona participaron de la creación de la Juventud 

Uruguaya de Pie y otros grupos vinculados a la derecha autoritaria. Los estudiantes de izquierda 

consolidaron sus vínculos (que existían desde los temprano sesenta) con el movimiento obrero 

de la zona y con diversos grupos y partidos. En 1970 comenzaron los esfuerzos locales para la 

coordinación entre diversos partidos de izquierda con el fin de lograr una coalición de cara a 

las elecciones de 1971. Un evento recordado y significativo en ese sentido fue la reunión de 

jóvenes colonienses con Alejandro Rojas para discutir sobre la experiencia chilena y el triunfo 

de la Unidad Popular.  
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Capítulo 4. El análisis de las memorias 

Entre lo biográfico y lo colectivo 

Las trayectorias vitales son una ventana para poder pensar historias individuales y 

colectivas. En este apartado se profundizará en datos biográficos de algunos actores abordados, 

seleccionados por su militancia estudiantil y sus decisiones políticas, de distintas ciudades de 

la zona este del departamento, lo que junto a otros factores llevó a diferentes caminos de 

militancia. Más allá de insertar a estas personas en unas familias y un espacio socio histórico, 

se tendrán presentes sus decisiones personales que ayudan a entender la contingencia en los 

procesos históricos. Se busca desarrollar algunas trayectorias militantes planteadas 

anteriormente, no solo para analizar experiencias particulares, sino con el objetivo de 

profundizar en las líneas analíticas sobre el movimiento juvenil de la zona este y sus 

especificidades. Como plantea Roberti (2017):  

Pese a que la perspectiva biográfica intenta otorgar una instancia privilegiada 

a las vivencias y experiencias de un sujeto, el planteo no se reduce a examinar la 

singularidad de una vida, sino a entrelazar las experiencias particulares con las 

transformaciones de la sociedad en general; permitiendo aprehender aquella 

biografía como el reflejo de una época, normas sociales y de un período 

determinado (p.305). 

Se parte de la idea de que existe un juego dialéctico entre individualidad y sociedad. En el 

caso concreto analizado existe un poder formativo del colectivo sobre sus participantes, pero a 

su vez cada uno suma con su impronta al accionar del grupo. Estas vidas se vinculan, tienen 

puntos de contacto, lo que permite por momentos abrir el análisis a todo el grupo trabajado.  

El método utilizado para la reconstrucción de vida fue la entrevista, más allá de otras 

fuentes consultadas (la prensa, los archivos institucionales, los archivos disponibles de la 

DNII). Las entrevistas como fue establecido fueron semiestructuradas, en el caso de Fanny, 
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Cecilia, Oscar, Jorge, Juan y Luis fueron presenciales, en el caso de los hermanos Bidegain se 

desarrollaron por zoom y llamadas telefónicas (ya que residen en el exterior). En el caso de 

Oscar Curuchet fue de forma escrita, vía mail. No conocía a estas personas previamente y la 

forma de llegada a ellos fue a través de la sugerencia de entrevistados y allegados. Creo que 

facilitó mi acercamiento y la confianza con la que todos me recibieron el apoyo inicial de Omar 

Moreira y Francisco Abella (quienes me facilitaron contactos) y mi trabajo como profesora en 

distintos liceos y escuelas técnicas de la zona trabajada (por ejemplo, había sido profesora de 

una nieta de Juan Sabalsagaray). A lo largo del proceso de investigación, que fue extenso en el 

tiempo y mediado por una pandemia, mantuve contacto y realicé consultas puntuales.  

La historia de Nibia Sabalsagaray se reconstruye con otros componentes ya que fue víctima 

mortal del terrorismo de Estado. Esto hace que el acercamiento a su pasado tenga otras 

dificultades. Hay una historia instituida de su militancia montevideana y su muerte en el marco 

de la represión. Sin embargo se busca reconstruir sus primeros años de militancia y su vínculo 

con el departamento de Colonia. 

Este ejercicio debe incluir el análisis de la memoria y sus construcciones. La memoria y el 

relato individual son parte del diálogo social y la elaboración colectiva. Las entrevistas e 

historias de vida realizadas dan pistas de esta memoria compartida, que es constitutiva de una 

identidad grupal propia. En este sentido es un desafío identificar distintos momentos y 

elementos de la construcción memorial, Garzón plantea: 

Así, el estudio de la memoria autobiográfica no es solo, como muchos autores 

señalan, el estudio de recuerdos sobre uno mismo, sino que supone la ruptura con 

la primacía del conocimiento para la comprensión de la acción humana (lo 

autobiográfico es una perfecta combinación de recuerdo (lo vivido) y saber (lo 

contado que incorporamos), entre lo episódico y lo semántico, entre lo personal y 

lo social, entre acciones (sucesos biográficos) y los conocimientos generales (1993, 

p. 108). 
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Los actores de la movilización juvenil coloniense toman como hitos las acciones, la 

movilización y las discusiones. Las marchas de los años 68 y 69, la militancia por el Frente 

Amplio y la ocupación del Instituto Magisterial tras el golpe de Estado (acción coordinada por 

todos los gremios estudiantiles del departamento) son acontecimientos que dan sentido al grupo 

y están fijados en las memorias individuales. El hecho que la red interpersonal creada en aquel 

pasado se mantiene comunicada (más allá de la represión y el exilio de varios de sus miembros) 

y todos se auto - identifican e identifican a los otros como actores de aquel movimiento dan la 

pauta de la importancia a nivel individual de esta memoria construida por los recuerdos 

vivenciales, pero también a partir del diálogo posteriormente realizado entre ellos. Un ejemplo 

de esto es el libro Los pata de perro de Omar Moreira, que reúne diferentes anécdotas y 

personajes. Si bien es un libro de literatura describe la militancia y la represión en esta zona 

del país. Moreira, referente y afecto de las personas aquí entrevistadas, recoge en dicha obra 

parte de la memoria colectiva del movimiento. Esta visión es constitutiva y constituyente de 

cómo el grupo se percibe y recuerda lo ocurrido.  

Los recuerdos de la época previa al terrorismo de Estado están permeados de elementos 

con carga afectiva positiva, probablemente por la etapa de la vida personal que atravesaban en 

esos años. El crecer se confundió con la ruptura (en algunos casos radical) con los padres por 

cuestiones ideológicas y culturales. La militancia se mezcló con los bailes y tertulias, con 

música y teatro. La identidad compartida se creó a partir de la lectura colectiva, la discusión y 

la diferenciación con grupos de derecha. Muchos conocieron en esta época a quienes serían sus 

“compañeros” (parejas) y amigos por mucho tiempo (algunos incluso hasta la actualidad), 

tuvieron hijos. En definitiva, forjaron sus vidas. 

Por mucho tiempo el silencio utilizado en las manifestaciones fue parte también de la 

memoria social sobre este pasado. En este sentido resultan de utilidad los aportes de Pollak 

(2006) sobre la memoria social y sus construcciones. En este caso hubo por mucho tiempo una 
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“memoria subterránea” que compartían solo los actores de los acontecimientos aquí trabajados 

y su red política/afectiva. Probablemente no existiera un marco social habilitante para esta 

memoria. La memoria dominante sobre estos acontecimientos que por número y conocimiento 

historiográfico se centra en las acciones llevadas adelante en Montevideo, creó un conflicto de 

pertenencias y categorías. ¿Quién fue parte del movimiento estudiantil de los 60? ¿Quiénes 

fueron víctimas del autoritarismo? ¿Qué acciones se inscriben en estos procesos y cuáles no 

pertenecen? El proceso de “encuadramiento memorial” resulta difícil cuando el movimiento 

coloniense no condice con las características sabidas y recordadas del “68 uruguayo”. De 

hecho, la marcha de 1969 en Valdense donde algunos estudiantes fueron detenidos es la más 

recordada, probablemente por ser la que más se “ajusta” a los imaginarios sobre el movimiento 

estudiantil de la época. 

En los últimos años, con otras prácticas contextualizantes y un importante desarrollo 

historiográfico sobre el pasado reciente, han surgido sitios de memoria en la zona trabajada, 

por ejemplo el monumento en homenaje a Nibia Sabalsagaray en Nueva Helvecia y la 

inauguración de una calle con su nombre. La memoria militante ha disputado discursos y 

espacios en la construcción social de los imaginarios sobre aquel pasado.  

Cecilia Buschiazzo Spinelli y Oscar Buschiazzo Spinelli 

Nacieron en una zona rural (Artilleros) y provienen de una familia trabajadora y numerosa. 

Eran once hermanos. Las definiciones políticas en su caso estuvieron dadas por su vida en Juan 

Lacaze y el trabajo de su hermana en la fábrica textil (como ya fue explicitado en el capítulo 

2). En el caso de Cecilia resulta interesante su construcción memorial del pasado. En un primer 

acercamiento manifestó que su historia no era tan importante, que quizás no tenía buena 

memoria, que seguro su hermano resultaba más acertado en el relato. Con el paso del tiempo 

esa memoria tuvo algunas resignificaciones. Su caso es sintomático de lo que a varios les 
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sucede a la hora de hablar de su militancia: el “olvido” social parece incidir en reconocerse 

como actores y víctimas del período analizado y el posterior terrorismo de Estado. En el caso 

de Cecilia vivió un proceso de reconstrucción memorial iniciado hace muchos años. Ella estuvo 

detenida en la cárcel de Paso de los Toros donde llevaban a mujeres del interior del país. A 

partir de 2006, ex presas políticas de este lugar se reunieron con regularidad para conversar 

sobre ese pasado. En 2018 este proceso de intercambio se materializó en un libro titulado Paso 

de los Toros. Una cárcel olvidada. El título no es casual. Según los testimonios presentes en la 

obra, ellas tenían una doble condición que explica ese “olvido”: desarrollaron su actividad 

política en el interior del país y siendo mujeres (AAVV, 2016, p. 10). El “olvido” es de alguna 

forma un castigo por salirse de los roles socialmente aceptados para una mujer. Cecilia recuerda 

planteos en este sentido, comentarios de sus represores cuestionando la militancia, diciéndoles 

explícitamente que se tendrían que “haber quedado cuidando a la familia, en la casa”. 84 

Cecilia tiene un tono de voz bajo en general. En algunos pasajes de la charla cuenta 

susurrando. Luego de un par de horas de entrevista, describe su vinculación con la guerrilla 

(elemento que no había mencionado en su biografía general), a la cual ingresó en 1970 y 

participó hasta 1972. Rememora el funcionamiento compartimentado del MLN y las 

dificultades que esto suponía en una ciudad donde todos se conocían. Hay algo de ese 

compromiso que le es difícil decir. Esto se evidencia cuando relata la trayectoria militante de 

su hermano Oscar, explicando:  

Oscar después de eso [la detención por la marcha en el Liceo de Valdense] 

quedó medio rebelde, después se fue a Montevideo, al hogar estudiantil de los 

textiles […] pero antes de eso se le ocurre ir a Bella Unión a colaborar con una 

policlínica que se estaba haciendo […] Cuando fue a Montevideo militaba a nivel 

estudiantil, cuando yo me enteré que lo iban a reclutar para otra cosa, ¡no! porque 

 
84 Cecilia, entrevista realizada por la autora. 14 de julio de 2018. 
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estaba muy “quemado”, quedaba muy marcado”.85 

Aquí la primera lectura que se puede hacer es una actitud de protección y miedo para con 

su hermano Oscar, algunos años menor. Pero llama la atención el eufemismo “para otra cosa” 

en alusión a la guerrilla. En un trabajo colectivo de reciente publicación Javier Correa (2024) 

analiza los no-dichos en relación a la militancia dentro del MLN. Si bien los testimonios que 

trabaja Correa asumen su vínculo con la guerrilla, no se describe el tipo de participación ni el 

impacto que esto pudo generar. Según el autor este silencio se vincula con la distancia entre la 

experiencia de militantes periféricos del MLN (en este caso de duraznenses) y la memoria 

hegemónica de los principales referentes del movimiento, que entre otras cosas son varones. 

Estas explicaciones son válidas para entender la actitud de Cecilia al recordar. Más allá del 

dolor, el horror del terrorismo de Estado y elementos personales que puedan atravesar el relato 

se debe tener presente que la memoria es una composición siempre presente, y las narraciones 

sobre el pasado están permeadas con valores y miradas actuales; y en relación con otras 

memorias. Otro elemento que se debe sumar a este análisis tiene que ver con la doble militancia. 

Varios entrevistados hicieron referencia con mayor o menor énfasis a la oposición, sobre todo 

del PDC a esta situación en el contexto trabajado. Cecilia sin nombrarlo explícitamente 

mencionó las dificultades de la “doble vida”. 

Oscar lo planteó explícitamente: “Había una postura muy fuerte de Juan Pablo Terra contra 

la doble militancia”.86 

Para recomponer la trayectoria militante de Oscar se deben volver a mencionar las 

características particulares de su formación y militancia. Realizó el aspirantado de los 

salesianos lo que le dio un contacto temprano con Montevideo, más allá de su vínculo 

 
85 Cecilia Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 14 de julio de 2018. 
86 Oscar Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 1. ° de julio de 2019. 
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permanente con Juan Lacaze. Reconoce la influencia de algunos curas y profesores cuando él 

hacía el internado, y también de la cuestión fabril lacazina: 

Juan Lacaze siempre tuvo una actividad sindical muy fuerte, entonces, uno 

estaba en contacto. Me acuerdo en algunas vacaciones haber ido y haber estado en 

la fábrica ocupada. Estar con mis hermanas, en la sección que estaban ellas que 

estaban ahí ocupando. En fin había una vinculación social con Juan Lacaze que 

hizo que uno tomara contacto con una realidad social. 

Y a partir de ahí en Colonia Valdense, nosotros de Juan Lacaze alquilábamos 

un ómnibus que nos llevaba y después nos iba a buscar. Y ahí en Colonia Valdense 

nosotros teníamos contactos, era como salir. Yo había salido de Juan Lacaze, había 

venido a Montevideo, pero el resto de los compañeros […] Interactuabas con gente 

de otros lugares, de repente con otras mentalidades. Para mi fueron años muy ricos 

en ese sentido. 87 

Su rol en el CEPDAU fue muy importante, logrando junto a la lista encabezada por Gabriel 

Bidegain triunfar en las elecciones de 1970 frente a la ya creciente expresión “demócrata” en 

el liceo. Como fue analizado previamente su detención junto a otros compañeros por la 

realización de una marcha no autorizada fue un mojón tanto a nivel personal como colectivo. 

En estos años en Juan Lacaze militó junto a la Juventud Demócrata Cristiana, al igual que sus 

hermanas. Esta era la opción era la que sentía más afín a su formación.  

En enero de 1971 viajó a Bella Unión para construir una policlínica para la UTAA. La 

invitación le llegó a través de la Iglesia Valdense, pero también hubo gente de la Comunidad 

del Sur involucrada en el viaje. Luego de esto se tuvo que presentar en la Comisaría de Juan 

Lacaze. Ya estaba “marcado” por las fuerzas represivas en palabras de Cecilia.  

En ese año Oscar comenzó a estudiar derecho pero a los meses se cambió al Instituto de 

Profesores Artigas para seguir la carrera de profesor de Historia. Oscar recuerda 1971 como el 

 
87 Oscar Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 1. ° de julio 2019. 
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año en el que se exacerbó su compromiso político y social. En Montevideo militó en el IPA en 

el “GM68 (Grupo Militante 68). Que ahí la mayoría era del 26 de marzo […] pero había otros 

que no eran del 26. Yo me recuesto más sobre los del 26”.88 

En el relato de Oscar es evidente su formación, la memoria se encuadra por momentos en 

la historia investigada y enseñada. Pudo ejercer la docencia a partir de 1985 más allá de haberse 

recibido en 1977. Luego ocupó diversas funciones, fue subdirector del Consejo de UTU, 

trabajó en el Centro de Formación y Estudio del INAU y en la Facultad de Información y 

Comunicación. En varios pasajes de la entrevista se deja entrever la mezcla entre historia vivida 

e historia investigada/enseñada. Por ejemplo, en su testimonio analiza la crisis del modelo 

batllista, la crisis bancaria de 1965 en medio de una crisis económica general y el contexto de 

agitación global a fines de los sesenta. Al contar su historia, la enmarca y vincula en la historia 

política, económica, cultural y social de esos años. Oscar falleció en 2024 

Nibia Sabalsagaray Curutchet y Juan Sabalsagaray Curutchet 

Nibia y Juan eran los mayores de una familia de cuatro hermanos. Nacieron en Nueva 

Helvecia (Nibia en 1949 y Juan en 1952) en donde vivían sus abuelos maternos que se 

dedicaban al tambo, al monte y al transporte de granos. Luego se mudaron a Juan Lacaze ya 

que su padre era tejedor en la fábrica textil de dicha ciudad. En 1959 cuando nació Stella (la 

hermana más chica de la familia) su madre murió lo que obligó al padre a dejar los niños al 

cuidado de sus abuelos en Nueva Helvecia (familia Curutchet). Esta pérdida prematura, la vida 

en la zona rural de Nueva Helvecia y la crianza por parte de los abuelos fueron las primeras 

marcas en la vida de Nibia y Juan. En la casa de los Curutchet vivieron con una familia 

extendida que se convirtió en propia. Oscar y Margarita (tíos maternos menores) eran de la 

 
88 Oscar Buschiazzo, entrevista realizada por la autora. 1. ° de julio 2019. 
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misma edad que sus sobrinos, Oscar hizo la escuela y el liceo con Nibia. Estos recuerdos los 

comparte Juan, que menciona también una infancia feliz, aunque confiesa que Nibia sufrió más 

y que en varias oportunidades manifestó querer vivir con su padre. 

A Juan le gustaba mucho el campo y ayudaba a su abuelo en las actividades al aire libre. 

En el caso de Nibia, el estudio y la lectura eran su refugio. Juan cursó hasta segundo año de 

secundario y luego se dedicó a las tareas rurales. Nibia culminó el liceo de Nueva Helvecia y 

los cursos preparatorios en Colonia Valdense. Quienes la conocieron destacan su pasión por 

leer y escribir y su ingenio. En la familia Curutchet la política era tema de conversación 

permanente: 

Yo a los catorce, quince años ya me afilié a la juventud comunista y estaba 

Pototo (Oscar), el tío que era casi de la misma edad que ella, también era de la 

juventud. Entonces se hablaba mucho. Y estaba Nine (Héctor). No vivía en casa 

pero iba seguido y era del Partido […] Tenía una base política Nibia. Mi abuelo era 

herrerista, mi abuela batllista. Había de lo que pidieras.89 

“Nine” fue el primero de la familia en afiliarse al Partido Comunista. Era el tío materno de 

Nibia y Juan, aproximadamente una década mayor. Luego influenció a su hermano Oscar y a 

sus sobrinos. Juan reconoce la formación y el ejemplo de su tío como fundamental para 

entender cómo se forjó su pensamiento político. Oscar asume que la elección por el Partido 

Comunista se basó en que era el único comité de izquierda en Nueva Helvecia hacia los sesenta. 

No obstante, esta explicación resulta insuficiente. Existían otras agrupaciones, los socialistas y 

los democratacristianos (estos últimos con fuerte presencia en Juan Lacaze y Carmelo) tenían 

también organización en la región. Según Luis Campelo90, dirigente del PCU en Nueva 

Helvecia y profesor del liceo, la elección era generacional. Los mayores seguían participando 

del PS, mientras los jóvenes se sentían más convocados por el PCU. Si bien estos comentarios 

 
89 Juan Sabalsagaray, entrevista realizada por la autora. 14 de julio de 2018. 
90 Luis Campelo, charla con la autora. 2022. 
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deben ser analizados a la luz de los hechos, es una línea explicativa interesante. Son de utilidad 

los planteos de Markarian sobre la juventud comunista en la coyuntura trabajada. Mientras el 

Partido Comunista se caracterizó en estos años por una oposición estratégica ante la lucha 

armada inmediata, sus juventudes, sobre todo a partir de 1968 asumieron discursos y prácticas 

que exponían la necesidad de la entrega revolucionaria y la utilización de la violencia como 

camino hacia el cambio social (Markarian 2012, 2018). Asimismo, lo cultural fue un punto 

utilizado. Frente a propuestas más “tradicionales” que imponían una moral militante estricta, 

los jóvenes comunistas lograron cierta distensión en los gustos y apertura con relación a las 

costumbres. Estos puntos se evidencian en la realización de bailes y otros encuentros que luego 

se tradujeron en la ampliación de la militancia. Si pensamos estos puntos para la realidad 

coloniense podemos identificar algunas características. Del comité de Nueva Helvecia 

participaron según las entrevistas la “intelectualidad” y los trabajadores de la construcción. 

Este espacio era activo y en el transcurso de los sesenta logró mayores adhesiones. El contacto 

con Montevideo fue fluido según Oscar Curutchet: 

Hacíamos reuniones una vez a la semana y repartíamos volantes que nos traían 

de Montevideo. En poco tiempo llegamos a hacer reuniones con más de veinte 

afiliados. 

Vendíamos el diario El Popular, una vez a la semana (los viernes) hacíamos 

una jornada por todos los barrios y hacíamos suscriptores. Siempre alguno 

participaba de congresos.91 

El historiador Gerardo Leibner (2011) plantea las dificultades presentes en el Partido 

Comunista para lograr conexiones con el interior. Los jóvenes de la zona de Nueva Helvecia 

tuvieron una militancia orgánica, con visitas de delegaciones desde Montevideo y participación 

en reuniones de la capital. Claramente en comparación con la masificación que la militancia 

 
91 Oscar Curutchet, cuestionario realizado por la autora. 28 de julio de 2018. 
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del PCU (Partido Comunista del Uruguay) tenía en Montevideo, esta zona presentaba una 

participación reducida, pero en el contexto fue significativa. Por lo antes mencionado parece 

que en general se siguió una militancia tradicional y ajustada a la línea central del partido. Sin 

embargo, según el relato de Juan lo cultural hizo que el grupo se ampliara y consolidara. Las 

confiterías, los cines y las volanteadas eran lugares de encuentro para los jóvenes comunistas 

colonienses.  

Nibia no militó en Colonia, pero cuando en 1968 llegó al IPA ya iba con una clara posición 

ideológica. Antonia Yáñez recuerda el primer encuentro entre ella, Nibia y Sara en el examen 

de ingreso al profesorado de literatura de la siguiente manera: 

Sí, yo soy de Nueva Helvecia, dijo Nibia […] Sara no me era desconocida […] 

sabía que venía del palo de la izquierda […] Rápidamente te conectabas por esas 

definiciones, era lo que más te unía, entonces nosotros…Ah de Nueva Helvecia 

dijo Sara…yo conozco gente de Nueva Helvecia y ella (Nibia) le dice ¿a quién 

conocés? A Nine Curutchet. Es mi tío, dijo ella. Y ahí ya quedamos situadas, ¿no? 

Sara trabajaba en aquel momento en el Frente Amplio de Liberación, era 

funcionaria […] y conocía a todo el mundo. No sé si no fue ese mismo día que 

(Nibia) dijo, che ¿no me van a afiliar?92  

En el relato de Antonia se destaca que desde el primer momento la cuestión ideológica fue 

explícita entre las tres (Antonia, Sara y Nibia). A partir de entonces construirían una estrecha 

amistad. La familia y el estudio fueron constitutivos de las opciones de Nibia. Fue de mucha 

influencia para ella su profesor Omar Moreira, que logró la habilitación de secundaria para que 

diera clases en el DAU (Liceo Daniel Armand Ugon) siendo menor de edad. Nibia terminó 

preparatorios con diecisiete años y no pudo ir a Montevideo al año siguiente, según las 

entrevistas realizadas el padre estaba en desacuerdo y a su vez económicamente era complicada 

 
92 Antonia Yáñez, entrevista realizada por la autora. 15 de marzo de 2022. 
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la situación. Para prepararse de cara a su ingreso al IPA y lograr fondos económicos que le 

permitieran la partida dio clases particulares de inglés y clases en el liceo. 

Los entrevistados coinciden al exponer lo que significaba ser comunista en la zona: fuerte 

rechazo social, plasmado en el retiro del saludo en una primera instancia, la discriminación de 

los círculos sociales y la negación de trabajo (como fue desarrollado en el capítulo anterior). 

En la cotidianeidad de una comunidad donde todos se conocían esto resultó complejo. La 

explicación de por qué Nibia no comenzó una militancia activa en la zona puede explicarse en 

parte por estas complejidades, aunque probablemente intervinieran también cuestiones más 

íntimas. En uno de sus textos describe su ida a Montevideo de esta manera: 

Un día entre la alegría, el miedo, las lágrimas, las esperanzas, la duda y la 

ansiedad, yo pobre, salvaje, tímida, audaz, infantil, impetuosa, me fui (marché) […] 

Era el principio de la aventura, (el mundo que se abría) y yo era libre y 

físicamente sola, sin el lastre de los hermanos, tíos, primos y demás deudos […] 

Yo fui la primera en irme. Nadie se fue antes que yo, primera exploradora que 

salía de (útero - casa patriarcal) la casa al mundo: la primogénita […]93  

El mundo que se abría era muy distinto, según su propia interpretación, a la sociedad en la 

cual se había desarrollado hasta ese momento. La libertad estaba pautada por esto y por ser 

independiente en sus decisiones, alejada físicamente de la familia. Probablemente el hecho de 

ser mujer tuviera incidencia en cómo se delimitaban familiar y socialmente los espacios de 

actuación y el mudarse a Montevideo significó no estar bajo esos parámetros. Pese a estos 

sentimientos que dan cuenta de las ideas de una joven que tenía que abandonar su mundo 

conocido para exponerse a nuevas experiencias, el contacto con la familia continuó siendo 

fluido. Tanto afectiva como ideológicamente, Nibia siguió vinculada con la zona este hasta su 

 
93 Escritos recuperados de cuadernos de Nibia, gentileza de Antonia Yáñez. 



113 

muerte. La Chinita, como le decían familiares y amigos en Nueva Helvecia, visitaba casi todos 

los fines de semana. En esas visitas la discusión política estaba presente. Eran infaltables los 

encuentros con sus tíos y con el profesor Moreira.  

En 1972, cuando Nibia ya estaba instalada en Montevideo con 23 años, y tenía una intensa 

militancia en la UJC, le realizaron una entrevista en Magazine Domingo, un suplemento del 

diario El Popular. En ese momento, Nibia era secretaria del sector universitario de la UJC. Sus 

declaraciones en esta instancia sobre el comienzo de la militancia coinciden con los relatos 

aportados por familiares y conocidos para esta investigación:  

-¿Desde cuándo tu afiliación a la UJC? 

- Desde el 68, después de la muerte de Líber Arce. Fue en ese año que me vine 

a Montevideo a estudiar y me encontré en plenas luchas juveniles; busqué 

ubicarme. Ya en el interior supe admirar la lucha sacrificada de los comunistas en 

una zona difícil.94 

En el pasaje de la entrevista antes citado Nibia destaca el impacto de la muerte de Liber 

Arce en su militancia y la influencia de su contexto en sus posiciones iniciales. Al final de la 

entrevista resulta aún más claro este último punto:  

- ¿Planes a futuro? 

-Sí, trabajar en el interior, militar en el interior. Me siento muy atada al terruño; 

pasé parte de mi infancia en una chacra y otra parte en Juan Lacaze, un pueblo 

proletario, quiero darle al medio lo que el medio me dio. Allí fui adquiriendo 

conciencia y me siento comprometida a dar lo mejor de mí para que sean muchos 

más los que vean claro.95 

 
94 Magazine Domingo, 10 de setiembre de 1972, p.10. 
95 Magazine Domingo, 10 de setiembre de 1972, p.10. 
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En este último pasaje, Nibia enuncia claramente que su conciencia política tuvo inicios en 

Colonia. Este punto es interesante para volver a pensar los vínculos entre Montevideo e interior 

y las falsas oposiciones planteadas teóricamente entre ambos espacios. La separación 

esquemática, es creada más que experimentada. Si bien son contextos distintos y con 

características propias y singulares, el caso de Nibia nos presenta la oportunidad de revisar la 

construcción del relato histórico y de la memoria social. Estos espacios en el caso trabajado 

permitieron el desarrollo de Nibia en distintos aspectos. A su vez las redes interpersonales, la 

circulación de ideas, volantes y discusiones acercaron, crearon unidad. Las visitas de Nibia, las 

charlas que desarrollaba, su visión orientada hacia “el terruño”, es un ejemplo, probablemente 

existen otros menos conocidos, de estos circuitos.  

La historia de Nibia se destaca por su asesinato a manos de la dictadura en 1974 y las 

repercusiones que este hecho tuvo. El 29 de junio de 1974, Nibia fue secuestrada en la 

madrugada, del Hogar estudiantil de hijos de trabajadores de Campomar. Unas horas más tarde, 

llamaron a Nueva Helvecia para avisar que la joven se había suicidado. La autopsia militar 

firmada por el médico Mautone avaló la versión del suicidio y se entregó el cuerpo a sus tíos 

bajo la condición de no abrir el féretro. Una empresa de Nueva Helvecia trasladó el cuerpo de 

Nibia hasta esta ciudad. Allí, en horas de la noche, Marcos Carámbula96 que estaba avanzado 

en su carrera de medicina, realizó una observación del cuerpo y tomó apuntes junto con Juan 

Sabalsagaray y Oscar Curuchet. Los indicios eran claros, Nibia había sufrido tortura hasta su 

deceso. Marcos compartió esas observaciones con Julio Arsuaga, médico forense grado 5 en 

aquel momento, que fue tajante en su opinión: Nibia no se había suicidado. Sin dudas esta 

muerte tuvo un fuerte impacto en la zona. 

 
96 Marcos Carámbula nació en 1947 en Las Piedras, Canelones. Estudió medicina y tuvo una larga trayectoria en 

ese campo. Desde joven estuvo vinculado a la actividad política, tanto a nivel gremial como partidario. Fue electo 

diputado por Canelones por el Frente Amplio entre 1985 y 1994. Fue dos veces intendente de ese departamento 

entre 2005 y 2015 y senador de la República entre 2015 y 2018. Conoció a Nibia por dos vías según sus propias 

palabras: militaban juntos en el Partido Comunista y Francisco “Paco” Laurenzo, novio de Nibia, era compañero 

de Marcos en la FEUU y Silvia, la novia de Marcos (hoy su esposa), estudió con Nibia en el IPA.  
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 Juan y Oscar recuerdan el dolor por la pérdida que aún hoy se hace presente. En la 

entrevista realizada, es clara la angustia de Juan al evocar aquellas horas. Incluso aclara que 

hay detalles que no recuerda, que son confusos en su memoria, atravesados por el shock y el 

duelo. Velaron a Nibia en casa de sus abuelos y desde allí llevaron el cuerpo hasta el cementerio 

local a pie, más allá que la empresa fúnebre se oponía. Tanto Juan como Antonia coinciden en 

lo duro que fue aquel momento y cómo los marcó para siempre. Juan interpreta que el pueblo 

en general estaba en shock ante la noticia, Antonia en cambio recuerda la soledad de los 

familiares y amigos, según sus impresiones de aquella noche el pueblo no los acompañó. Según 

el recuerdo de Juan, su padre, que estaba en Buenos Aires (había sido despedido de la textil 

lacazina luego de la Huelga General de 1973, junto con cincuenta y dos compañeros más y 

había emigrado en busca de empleo) les pidió que no denunciaran ya que había perdido una 

hija y temía por las represalias hacia el resto de la familia.  

Años más tarde, en 2005, Stella, hermana menor de la familia Sabalsagary Curutchet, 

consultó a sus hermanos si estaban de acuerdo en radicar la denuncia. Este marco fue habilitante 

de investigaciones y búsquedas en relación al pasado reciente y los Derechos Humanos, por el 

triunfo electoral del Frente Amplio en 2004. Luego de una larga investigación en 2010, el juez 

Rolando Vomero procesó al General Miguel Dalmao, que en ese momento se encontraba en 

actividad, y al coronel retirado José Chialanza por el homicidio especialmente agravado de 

Nibia. Luego de la apelación de la defensa de los acusados, la sentencia definitiva se conoció 

en 2013. Dalmao fue condenado a 28 años de prisión, era el primer General juzgado en 

ejercicio.  

Este procesamiento fue sin duda un elemento de activación de la memoria militante en la 

zona. La historia y muerte de Nibia, que desde los setenta eran parte de la narrativa heroica del 

Partido Comunista y del movimiento estudiantil, pasó a tener una reapropiación coloniense, y 

junto con ella, otras trayectorias vinculadas.  
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Ana María Bidegain Greising y Gabriel Bidegain Greising 

Oscar Curuchet recordaba el nombre de Ana María Bidegain como una de las detenidas en 

la marcha de 1969. La indagatoria realizada y la entrevista con la propia Ana María confirman 

que ella no estuvo en ese grupo. Era otra estudiante, que también se llamaba Ana. Más allá de 

la confusión propia por el tiempo transcurrido entre los acontecimientos trabajados y la 

actualidad y la coincidencia del nombre, se puede buscar explicaciones para esta “trampa de la 

memoria”. La historia oral puede ser imprecisa en puntualizaciones temporales pero encierra 

una explicación única elaborada por el individuo a través de la dialéctica pasado – presente de 

las significaciones de los hechos vividos (Portelli, 1991). El recuerdo de Oscar puede 

vincularse con el rol que tuvo Ana María en la consolidación del gremio de preparatorios y con 

la historia familiar de los Bidegain. Siguiendo esa interpretación la militancia de Ana María y 

de su hermano Gabriel quedaron como elementos significativos en la memoria de Oscar y 

emergieron en la entrevista. Si bien técnicamente encierra una equivocación permitió la 

revisión de la historia de los Bidegain que sin dudas es parte del asunto.  

Nacieron en una zona rural de Colonia, Minuano, cerca de Rosario y Juan Lacaze. Allí su 

familia tenía una estancia: “Santa Frida”. Sus abuelos vivían en Rosario y Nueva Helvecia. Su 

abuelo Guillermo Greising era una persona de influencia en Nueva Helvecia. Ana María nació 

en 1950 y Gabriel en 1952. El padre era herrerista militante y Jefe de policía. Más allá de esto 

Ana María recuerda que no hubo quiebre familiar, la familia sabía lo que ellos pensaban y lo 

aceptaron.  

Ana María cursó preparatorios de derecho y notariado en 1966 y 1967. En 1968 se trasladó 

a Montevideo cursando la Facultad de Derecho. Durante sus años en preparatorios en Colonia 

Valdense fue presidenta del Centro de Estudiantes. Oscar Curutchet coincidió con ella en el 

año 1967, en el cual las actividades del centro de estudiantes fueron profusas. En ese año se 



117 

realizaron actividades en el Club Social Rosario para juntar fondos. “Hicimos un periódico y 

un grupo de teatro […] fue un período organizativo del movimiento”.97 

El compromiso de Ana María en estos años fue destacado, ya que participó en todas las 

actividades antes citadas. Cuando llegó a Montevideo se unió a la parroquia Universitaria. 

Recuerda lo convulso del 68 y el rol de la iglesia en los procesos de búsquedas de respuestas 

ante la crisis y las esperanzas de un cambio profundo. Participó de diversos espacios de 

discusión y puso en práctica el método “revisión de vida”: ver, juzgar, actuar, para vincularse 

con los problemas sociales y buscar a través de la religión y el trabajo de cristianos y laicos 

respuestas y soluciones. En 1971 Ana María se fue con su esposo a Colombia, en ese país 

desarrolló su carrera como historiadora. Realizó sus estudios de grado en la Universidad de la 

República, el doctorado y posdoctorado en la Universidad Católica de Lovaina, Bélgica. Su 

campo de estudio es la religión, el catolicismo en América Latina, y la figura de la mujer en 

ese marco. En uno de sus trabajos realiza una breve autoreferencia que se cita:  

Si bien yo había tenido posiciones de liderazgo estudiantil en la secundaria y 

en el movimiento de universitarios cristianos, descubrí que no era lo ordinario y 

que las mujeres de muchas maneras y en muchos espacios éramos compelidas poco 

a poco a posiciones de subordinación (Bidegain, 2020, p. 22). 

En este pasaje se evidencia que Ana María durante su militancia liceal sintió un liderazgo 

sin restricciones por ser mujer, elemento que destaca también en la entrevista realizada para 

este trabajo. Luego, su formación la lleva a revisar el rol de las mujeres en distintos ámbitos, 

sobre todo el religioso. En el caso de Ana María hay una reapropiación que se vincula con la 

visión construida del pasado en el que vivió, a través del relato histórico.  

La influencia mutua entre los hermanos Bidegain fue muy fuerte en relación con sus 

trayectorias militantes. Raúl, el hermano mayor, militaba en el MLN. Sin dudas esa influencia 

 
97 Ana María Bidegain, entrevista realizada por la autora. 13 de abril de 2019. 
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fue decisiva tanto para Ana María como para Gabriel. La participación de Raúl en la guerrilla 

impactó de diversas formas a nivel familiar. Ana María lo relata de esta manera:  

Cuando entró a la guerrilla se conoció eso y empezó todo un escándalo público 

sobre su actuación en los tupamaros. Había todo ese escándalo por ser una familia 

más o menos conocida en Colonia. […] Yo creo que si yo hubiese querido tener 

algún tipo de opción [en la guerrilla] igual me cortó un poco y me marcó mucho. 

Empezó a ser una situación cada vez más complicada y también empezó la 

persecución.98 

Ana María menciona lo complejo que era el compromiso político de su hermano para ellos, 

hubo siempre un vínculo bastante estrecho con Raúl según relata. Al igual que en el caso de 

Cecilia y Oscar hay un desafío mayor para los hermanos menores al sentirse de alguna manera 

ya referenciados y vigilados. Ana María a su vez recuerda que no estaba de acuerdo con la 

opción armada.  

Gabriel nació dos años después que Ana María y también tuvo un destacado rol, primero 

en el gremio del liceo de Rosario y luego en preparatorios de Valdense. Finalmente cursó en el 

Instituto Magisterial de Rosario. El comienzo de su trayectoria militante, Gabriel lo sitúa en el 

liceo de Rosario:  

Empecé por las cuestiones gremiales en cuarto año de liceo. En el liceo empecé 

por cuestiones gremiales, fui presidente del gremio en cuarto año (1966) y 

realizamos muchas actividades. Hacíamos fiestas bailables para juntar fondos.99 

Gabriel destaca la importancia de ganar las elecciones del Centro de Estudiantes de 

Preparatorios, ya que los alumnos de derecha disputaban el poder de la Comisión Directiva 

(como fue analizado en el capítulo 4).  

 
98 Ana María Bidegain, entrevista realizada por la autora. 13 de abril de 2019. 
99 Gabriel Bidegain, entrevista realizada por la autora. 19 de marzo de 2020. 
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En el archivo de la DNII (Dirección Nacional de Investigación e Inteligencia) existe un 

informe específico sobre Gabriel del cual se desprende que su militancia era considerada de 

interés para la policía: “Gabriel Bidegain Greissing, actuó como agitador y adoctrinador 

izquierdista en el ámbito de preparatorios de Valdense y [sic] Instituto José Pedro Varela de 

Rosario”100. En el informe se detallan reuniones de Gabriel con otras personas y el seguimiento 

que la policía de Colonia le realizaba. Si bien no es el único estudiante que aparece bajo la 

vigilancia policial, en el caso de Gabriel se evidencia un operativo más importante de 

seguimiento. Como ya fue dicho, en el Instituto Magisterial también hubo trabajo de 

inteligencia con infiltración en asambleas y a nivel policial se informaba a Montevideo los 

estudiantes “agitadores” que se iban a estudiar a la capital.  

En el caso de Gabriel, él interpreta que el interés por sus acciones estuvo vinculado a la 

militancia de su hermano. En las asambleas del CEPDAU era frecuente que lo llevaran detenido 

por unas horas. En 1971 se cambió con su hermano Raúl que estaba preso en Punta de Rieles 

por su accionar en la guerrilla. Al final de una instancia de visita, Raúl se puso el abrigo de su 

hermano y caminó hacia la salida. Gabriel en cambio, caminó hacia adentro y por varias horas 

nadie notó la operación. Desde el presente Gabriel reflexiona que esta situación lo resguardó 

de que las represalias de grupos de derecha hacia su persona no tomaran otro tenor. El relato 

de Gabriel se desarrolló a estricta “demanda” de mis preguntas. No se explayó demasiado y 

alegó no recordar detalles por el paso del tiempo.  

Luis Udaquiola Laport 

Luis nació en Juan Lacaze en 1952. Era el mayor de cuatro hermanos. Su padre fue 

trabajador de papelera, su madre ama de casa. Tuvo formación cristiana a través del Colegio 

de los Salesianos y participó de las reuniones del movimiento familiar cristiano en Juan Lacaze, 

 
100 Asunto: Sobre Gabriel Bidegain Greissing, carpeta 4603, Archivo de la Dirección Nacional de Investigación 

e Inteligencia. 
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siendo adolescente. Hubo elementos de esa formación primaria que se imprimieron para 

siempre en sus valores y forma de entender la realidad, según su reflexión. Cursó estudios 

secundarios en el liceo en Juan Lacaze entre 1965 y 1968, luego se dedicó al periodismo. Desde 

muy chico Luis tuvo vocación por el periodismo según su recuerdo. De niño repartía el 

periódico Claridad y ese mundo lo fascinaba, la redacción, la elaboración de noticias y su 

difusión. Luis recuerda: “Tendría 8 o 9 años, con un hermano mío más chico, en bicicleta, 

repartíamos el periódico Claridad.101 A su vez fue encargado de la cartelera del Colegio, donde 

organizaba la información.  

Fue miembro del gremio liceal en el agitado 68, creando una Cooperativa de consumo para 

los estudiantes del liceo y un periódico liceal de corta vida. La Cooperativa se encargaba de 

comprar útiles de forma mayorista y venderlos a bajo costo a los estudiantes.  

Participó de la marcha lacazina en el año 1968 por la muerte de Líber Arce y otras 

movilizaciones impulsadas por el Centro de Estudiantes. Asimismo, tuvo vínculos con el 

Gremio de Preparatorios de Valdense, más allá de no cursar en esa institución. Luis recuerda 

que tenía amigos en el CEPDAU, que le pidieron en 1970 hacer la presentación de Daniel 

Viglietti en el concierto que habían organizado los estudiantes.  

Por esos mismos años se convirtió en referente de la juventud del PDC en la zona, 

militancia que continuó durante toda su vida. Luis comparte una interesante anécdota sobre su 

militancia en el PDC: 

Fuimos con Antonio Sarachu a una conversación de living a la casa de Lorenzo 

Ferrando, químico industrial, jefe de jerarquía del laboratorio de FANAPEL. Era 

dirigente de la Unión Cívica, el más notorio de Juan Lacaze y Colonia. Muy 

católico […] Fuimos a intentar convencerlo de que hiciera el pasaje al PDC. Y no 

lo convencimos […]. Estos bigotes que ahora están blancos yo me los dejé a los 

16, 17 supuestamente para parecer mayor, adulto. Había que lidiar con gente 

 
101 Luis Udaquiola, entrevista realizada por la autora. 25 de marzo de 2019. 
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veterana.102 

La anécdota nos transmite el rol de Luis en el proceso de consolidación de la Democracia 

Cristiana en la zona. A su vez, abre la cuestión del quiebre generacional, cómo él vivió y 

elaboró la participación en instancias importantes junto a “veteranos”. Participó también de la 

mesa redonda con Alejandro Rojas, actividad compartida con jóvenes comunistas. En la época 

los jóvenes utilizaban remeras de colores para distinguir a qué grupo pertenecían: los jóvenes 

democratacristianos naranjas, los socialistas verdes y los comunistas rojas. Luis recuerda esto 

y plantea que en Juan Lacaze había cincuenta o sesenta remeras naranjas. En la calle Cataluña 

de Juan Lacaze se encontraba el comité de la Democracia Cristiana. Allí, si no había una tarea 

concreta o una reunión, se vivía un ambiente de camaradería y alegría como transmite la 

siguiente foto: 

 

 
102 Luis Udaquiola, entrevista realizada por la autora. 25 de marzo de 2019. 
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Imagen n. ° 7: Sede del PDC en Juan Lacaze (calle Cataluña), en 1971. El que saluda en 

primer plano es el exsecretario general del Centro Unión de Obreros Papeleros y Celulosa 

(CUOPYC) y referente del PDC, Omar Díaz. Foto gentileza de Luis Udaquiola. 

Luis fue activo militante en la fundación del Frente Amplio en Juan Lacaze y en la campaña 

electoral de 1971, junto a varios jóvenes. Realizaron la Marcha de la victoria en camiones 

recorriendo las distintas ciudades del departamento.  

En su tarea periodística trabajó en Claridad, en 1969 y 1970 estaba a cargo de “Tiempo 

joven” una sección del periódico destinada a la juventud y la movida cultural de la zona. Más 

tarde, en 1972, fue director de El Eco Rosarino por pedido de Norberto Costabel. A su vez 

debió enfrentar la represión y el exilio luego del golpe de Estado. Estuvo detenido en el 

Batallón de Colonia del Sacramento por la impresión de volantes de la CNT como ya fue 

narrado. En 1977 ante la imposibilidad de desarrollar su labor periodística, luego del cierre 

definitivo de El Eco Rosarino, se exilió en San Pablo. En Brasil no logró insertarse en el mundo 

de los medios, desde allí trabajó como corresponsal de Aquí y Opción.  

A nivel memorial, Luis presenta un discurso muy pulido, consolidado y vinculado a su 

identidad. Continuó conectado a estas experiencias iniciales de militancia. Más allá que luego 

del exilio se instaló en Montevideo, continuó militando y creando instancias de discusión y 

encuentro en Juan Lacaze, hasta su fallecimiento en 2023. Por su trabajo periodístico y sus 

características personales, tuvo un rol importante en la dinámica de construcción de una 

memoria grupal sobre el movimiento juvenil-estudiantil. Publicó semblanzas sobre distintos 

compañeros de aquel pasado y participó activamente en la organización de reuniones de 

encuentro entre quienes en aquellos años fueron liceales o participantes de la JDC.  

Consideraciones del grupo y de las memorias 

Estas personas tuvieron trayectorias vitales y opciones políticas diferentes. Tienen en 

común haber comenzado su militancia en el ámbito estudiantil. De distintas localidades de la 
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zona este, se acercaron luego a diversos espacios de participación: Frente Amplio, iglesia, 

guerrilla. El paso por la experiencia estudiantil, transitorio como ya fue establecido, significó 

una “puerta de entrada”, una experiencia habilitante de trayectorias militantes posteriores. Los 

actores presentan pertenencias múltiples y tuvieron vínculos con lo que sucedía a nivel país. 

En este sentido es interesante repensar las nociones de producción/recepción, entendiendo las 

interrelaciones de forma menos unidireccional y a su vez dando lugar al análisis de las 

apropiaciones de las demandas/agendas en escenarios locales. Varios de los entrevistados 

continuaron su trayectoria militante en Montevideo y en el exterior, lo cual nos permite aludir 

a influencias mutuas entre distintos espacios.  
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Consideraciones finales 

En Colonia existió organización estudiantil desde la creación de los liceos. En coyunturas 

específicas esta movilización adquirió formas e intensidades destacadas, por ejemplo en el 

marco del ciclo de protesta por la Ley Orgánica de la Universidad en 1958.  

La realidad de los jóvenes de la zona este del departamento de Colonia en los años que van 

de 1968 a 1970 presenta interesantes líneas de reflexión sobre la historia cultural, social y 

política de este espacio en particular y en relación con la pregunta más amplia sobre la 

militancia estudiantil uruguaya en la coyuntura trabajada y las formas que adoptó. 

Los jóvenes colonienses fueron parte de una cultura juvenil global, traducida en la música 

beat, las formas de vestir y relacionarse y los compromisos militantes que afrontaron. Hubo 

una circulación fluida de música y lectura y a su vez se desarrollaron experiencias locales de 

bandas, debates, intervenciones. La canción de protesta tuvo en José Carbajal una apropiación 

y difusión local. 

A diferencia de Montevideo donde desde demandas estudiantiles concretas como la baja 

del precio del boleto se pasó a una plataforma reivindicativa más amplia, en el caso coloniense 

la revolución estuvo en el primer horizonte. Llegaron las discusiones sobre la revolución, la 

guerrilla, el autoritarismo estatal que luego se interpretaron en clave local y se tradujeron en 

demandas concretas: subvención de transporte a Preparatorios, resolución de problemas en los 

liceos, libertad ante las Medidas Prontas de Seguridad que reprimieron la movilización social 

de la cual estos estudiantes fueron parte.  

Si bien las distintas ciudades de la zona este de Colonia presentaron características 

específicas, las formas de manifestación de los estudiantes colonienses compartieron el 

silencio, elección deliberada que tiene vinculación con características espaciales, y el número 

reducido de participantes y que la aleja de la experiencia montevideana y la memoria social 

sobre estos procesos. A su vez, surge de la indagatoria la fuerte oposición de grupos de derecha 



125 

en el seno de las instituciones educativas y en la sociedad en general. Esta realidad restrictiva, 

el miedo y la represión social cuerpo a cuerpo, son elementos que suman al análisis de las 

acciones contenidas llevadas adelante por el grupo trabajado.  

Si bien esta investigación ha planteado líneas generales de lo que significaron las 

posiciones de derechas dentro de los liceos, es un campo que debe ser profundizado. La 

educación en el período analizado, fue campo de batalla en términos ideológicos y Colonia no 

fue la excepción. Más allá de esta constatación se da la singularidad de la convivencia en los 

espacios de militancia estudiantil de grupos de izquierda y derecha hasta 1970. Esta disputa 

por el poder y las adhesiones, que se pudieron documentar para el caso de Colonia Valdense, 

da pistas de la cultura política y las formas de tramitar los conflictos, incluso en un contexto de 

fuerte polarización.  

La apropiación del espacio y los simbolismos utilizados por la movilización de los 

estudiantes de izquierda no presentó en el contexto de Colonia grandes brechas con las 

manifestaciones de jóvenes de derecha. Estas últimas descritas por Bucheli (2019) se 

constituían en actos públicos, donde se cantaba el himno y en muchas ocasiones se entregaba 

una ofrenda floral. Más allá de las coincidencias existen diferencias que distinguen la 

movilización de los jóvenes de izquierda: las consignas y volantes (entregados en las 

movilizaciones, con claras posturas políticas de oposición y crítica), el silencio autoimpuesto 

como forma de manifestación y la represión/vigilancia policial como respuesta inmediata. 

Se han podido establecer redes interpersonales y características transversales en las 

ciudades de la zona este. De todas formas hay que destacar el rol de la ciudad de Juan Lacaze 

como epicentro de actividades e información. El desarrollo de las movilizaciones vinculadas a 

los sindicatos obreros y la actuación del plenario intersindical, fueron aliadas con la búsqueda 

de los jóvenes movilizados y formadoras de posiciones de izquierda. Colonia Valdense a su 

vez permitió el intercambio y amplificación de estas ideas y movilizaciones, con el espacio de 
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discusión y encuentro que significó Preparatorios del DAU, dándole a la movilización 

estudiantil unas dimensiones regionales.  

Para el caso de la ciudad de Las Piedras, Bosca (2023) ha analizado la distancia entre la 

memoria local y los eventos registrados a través de la prensa y la documentación institucional. 

Es interesante este aporte, ya que en ese caso, la memoria pedrense tendió a asimilar 

características del recuerdo público sobre el 68. En el caso coloniense aquí trabajado, la 

memoria de los estudiantes movilizados no se encuadra en esos parámetros, sino que tendió a 

ser subterránea, auto excluyéndose de un relato que en importantes aspectos no condice con lo 

sucedido y recordado a nivel local. La militancia estudiantil significó para este grupo un inicio 

de lo que serían trayectorias militantes posteriores, vinculadas a otros espacios de compromiso 

y en la mayoría de los casos sostenida en el tiempo y atravesada por la represión y el exilio. De 

alguna manera esa experiencia inicial quedó desdibujada ante el recuerdo de los procesos 

siguientes. 

Eventos y publicaciones de las últimas décadas han activado las memorias de esa 

experiencia militante. El caso judicial por la muerte de Nibia Sabalsagaray y las repercusiones 

locales de esa sentencia. La novela Los pata de perro de Omar Moreira y los artículos 

publicados en La voz en la arena por Luis Udaquiola también colaboraron en este sentido. Esta 

investigación y su presentación en distintas instancias académicas, las entrevistas realizadas y 

la inevitable apertura al recuerdo, también formaron parte de ese reconocimiento memorial.  

La necesidad de crear un marco interpretativo matizado para un escenario no montevideano 

se explica por lo antes mencionado, y también por diferencias en cuanto a las temporalidades. 

Si bien el 68 tuvo fuerte impacto en Colonia y de alguna manera desencadenó nuevas formas 

de manifestación y debate, los años 69 y 70 fueron esenciales para la consolidación y 

visualización del movimiento estudiantil. La memoria de los entrevistados hace hincapié en 

hechos ocurridos después del 68. La marcha y las detenciones de estudiantes en Valdense en 
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1969, las publicaciones de Evolución y los enfrentamientos con grupos “demócratas”, y la 

ocupación coordinada por los diferentes centros estudiantiles de la zona del Instituto 

Magisterial como respuesta al Golpe de Estado, son ejemplo de esto.  

En un artículo precursor Caetano y Rilla (1988) planteaban las dificultades de la izquierda 

para elaborar su propia tradición y resignificar la experiencia acumulada. En tal sentido, los 

autores proponían tener presente la relación privilegiada con el movimiento estudiantil y 

distintas vertientes de lucha popular de los años 60 y 70. Siguiendo esa línea la presente tesis 

puede ser una puerta para la comprensión de la consolidación de la militancia de izquierdas y 

su corpus ideológico en la coyuntura entre 1968 y 1970 en un escenario local.  

Esta tesis se suma a la propuesta de comenzar a plantear los “68 uruguayos”. Esta idea no 

solo permite una noción más compleja de lo que sucedió en nuestro país en relación a la 

juventud y su militancia, sino también habilita a repensar otros puntos, a descentralizar la 

mirada. En tal sentido los procesos de circulación y apropiación, que permiten el diálogo entre 

discusiones y acontecimientos globales, regionales y locales son un interesante aporte. Se 

puede argumentar que los vínculos interpersonales, las estructuras gremiales y partidarias y la 

circulación cultural fueron parte de la movilización coloniense. En tal sentido, se propone que 

la influencia no fue en una sola dirección, más allá de la importancia de la experiencia 

montevideana para las definiciones y trayectorias militantes aquí reconstruidas. También los 

procesos de politización, radicalización y búsqueda de soluciones a la crisis de este espacio, 

matizaron y contribuyeron a procesos nacionales y regionales. Tal es el caso de trayectorias 

militantes que derivaron en compromisos políticos, sociales y elaboraciones teóricas y de los 

esfuerzos de unificación de la izquierda que tuvieron en la zona este de Colonia sus propios 

ritmos e improntas. La coyuntura de fines de los años sesenta significó una “ruptura de 

fronteras” ante todo a nivel de los imaginarios sociales, esto se ha trabajado para el caso de 

Uruguay en el escenario latinoamericano (Islas, Frega, 2008) y se podría esbozar la idea que 
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los interiores se insertaron en discusiones y reflexiones de circulación regional y nacional con 

renovada intensidad. A su vez los espejos y oposiciones en los cuales este interior en particular 

se reflejaba fueron adquiriendo una mirada conectada y ampliada. Este postulado debe 

profundizarse con mayores evidencias, queda la propuesta interpretativa planteada.  

Finalmente, debe mencionarse la necesidad de una conciencia archivística en las 

instituciones educativas. Este punto emerge a partir de lo importante que son los archivos para 

la investigación histórica y por el rol que las instituciones educativas han tenido en distintos 

puntos de nuestro país como lugar de cultura, sociabilidad y política.  
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