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Las culturas terapéuticas son amalgamas de discursos, sa-
beres legos y expertos, practicas y creencias cientificas y
religiosas que conciben el malestar subjetivo y la dolen-
cia fisica como sufrimiento inaceptable o solo admisible en
niveles muy bajos. Comprenden un conjunto de nociones
del campo cientifico popularizadas, tales como psicologia
y neurociencias, asi como saberes y creencias de la Nueva
Era. Procurando estar bien sin restriccién alguna, incorporan
una amplia variedad de recursos tales como terapias alter-
nativas, practicas tradicionales, nutricién, educacién fisica y
actividades asociadas al wellness, que pueden solaparse o
ser contradictorios entre si.? Las culturas terapéuticas forman
parte del proceso de subjetivacién orientado al cuidado del
si mismo para lograr un estado permanente de satisfaccién,
considerandolo asequible bajo cualquier condicién y ante
cualquier circunstancia. Las culturas terapéuticas son reacti-
vas a toda forma de padecimiento o malestar.

Se las define como culturas en orden a su extensividad -no
son privativas de un cierto sector social nide un grupo de
edad determinado, aunque tienen mayor pregnancia en los
sectores socioecondmicos medios y altos, y entre los jovenes
y adultos jévenes. Contribuye a su desarrollo la vulgarizacion
de saberes, técnicas y recursos de apoyo subjetivo inmedia-
tamente disponibles en las sociedades, a los que se accede
sin la intervencién de un dispositivo experto. Son, también, un
contenido popular de las redes sociales.

Como contracara de la normalizacién del perenne bienestar,
estas culturas tienden a la ampliacién del rango de lo que se
considera patoldgico: tanto la enfermedad como la vejez o la
fealdad, y la tristeza, la angustia o la timidez, pueden para las
culturas terapéuticas actuales ser concebidas como anoma-
lias 0 estados no deseados. Abarcan no solo aspectos fisicos

—-fundamentales en términos de imagen personal- sino, prin-
cipalmente, disposiciones sociofectivas y capacidades
interaccionales.

La conjuncion de factores promovidos y censurados esta-
blece unos estdndares sumamente exigentes: se ha llamado
la atencién en la preocupacién por la apariencia, el juvenilis-
mo y la salud, que repercuten en laimportancia otorgada al
trabajo corporal, la nutricién o la refiguracion fisica asi como
en el tratamiento, muchas veces psiquiatrico, de nuevos pa-
decimientos psiquicos.

Me propongo poner en discusién el papel que juegan
en estas culturas los influencers y su relacién con las
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generaciones mas jovenes. Para entender el escenario
actual, es necesario retomar brevemente precedentes que
se remontan a la década de 1970. Desde entonces, asisti-
mos al reemplazo de los modelos de bienestar provistos por
el Estado hacia formas de gobierno de las poblaciones indi-
vidualizadas, desreguladas, flexibles y autogestionadas. La
racionalidad politica neoliberal enfatiza la necesidad de que
sean los propios individuos quienes se aseguren personal-
mente la provisién de determinados bienesy servicios. Ya
hacia 1990, las I6gicas biopoliticas reemplazaron el progreso
y el desarrollo colectivo por objetivos médicos e individuales
como el wellness y la autorrealizacion.

Las l6gicas neoprudencialistas® (O’'Malley, 1996) endosan la
responsabilidad al propio sujeto, interpelando su autonomia y
singularidad. El ideal de felicidad también se personaliza; es
entendido como una amalgama de éxito y bienestar psicofi-
sico. El desarrollo personal demanda una porosidad abierta a
las demandas siempre cambiantes del entorno; un saber-ser
instrumental que se asienta en la polivalenciay la flexibili-
dad, la capacidad para aprender y adaptarse, la capacidad de
generar confianza, de comunicarse, de autorregularse. Este
modelo, desanclado de las condiciones y los contextos, es
autocentrado y omnipotente en el sentido en que solicita al
sujeto que resuelva, a partir de resortes personales, situa-
ciones que lo exceden largamente, ocultando la relacién con
sus condiciones objetivas. Al mismo tiempo, este proce-
so de subjetivacién tiende a volverlo solicito, docil ante las
demandas que no son otra cosa que la manifestacién de di-
mensiones sociales estructurales.

No me extenderé en conceptos que ya he desarrollado.5¢7
Solo quiero retener la idea de que la auto-transformacion se
presenta como Unica salida al conjunto de problemas que
conciernen al sujeto: aunque nada haya cambiado, bastaria
con que el sujeto cambie para que su situacion se modifique.

Conviene retener que la nocién de cambio, en el neolibe-
ralismo, indica adaptacién mas que transformacién. Lejos
de suponer revoluciones (subjetivas u objetivas), se trata
de dar salida a una crisis, pero esta no necesariamente es
raigal, profunda ni definitiva. Incluso el cambio podria con-
ducir a situaciones peores de las que lo impulsaron: dado
que la solucién suele ser superficial, el problema podria sub-
sistir, enmascarado. Sin embargo, se postula como actitud
la flexibilidad, que no es otra cosa que la adaptacién cons-
tante a nuevas condiciones, es decir, un cambio permanente,
con una ingente inversién de energia emocional. Aunque
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permanezcan ocultos en la prédica automotivadora, la aptitud
y la disposicién para cambiar dan por sentado los escenarios
de inestabilidad e incertidumbre.

Esta inclinacién al cambio solicita ademas un estado de
apertura y desapego constantes, la capacidad de despren-
dimiento de tradiciones y arraigos. Es necesario prepararse
para deshacerse de lo que muchas veces constituye la his-
toria personal o familiar, pertenencias o afectos, pesos que
anclan al pasado e impiden encaminarse hacia lo nuevo.

Sin embargo, para poder viajar ligeros, muchas veces se
echa mano a otras ataduras que Martuccelli® lama sopor-
tes. Algunos son invisibles porque son socialmente legitimos,
como la ilusién de exigencia que remeda el modelo del
empresario exitoso; otros son blandos, como terapias de au-
toconocimiento o rituales de sanacién. Existen también
soportes basados en consumos recurrentes (el ejercicio, la
compra compulsiva) o problematicos, como la ludopatia o las
adicciones a sustancias psicoactivas, legales o ilegales. Estos
apoyos son requeridos cada vez mas tempranamente, pero
ahora el riesgo y la incertidumbre no tienen que ver con los
mismos procesos sistémicos ni con las mismas amenazas.

Influencers: la faz algoritmica

El universo laboral neoliberal caracterizado por su extre-
ma flexibilidad esta lejos de tratarse del reino de la libertad:
es producto de un proceso politico, juridico, social y econé-
mico de flexibilizacién y precariedad, que aniquila rutinasy
esquemas laborales fijos y tiende a la desaparicién del afian-
zamiento de una trayectoria laboral, la estabilidad del trabajo
y la pertenencia duradera a grupos u organizaciones -lo que
Castel® denominé hace décadas individualismo negativo o
desafiliacién- arrancando al sujeto de nlcleos socioafectivos
estables y desorganizando tiempos y espacios. Afecta, por
ello, los vinculos: familia, sociabilidades ligadas al lugar de re-
sidencia o trabajo, organizaciones colectivas y asociaciones,
etc.

No obstante, para las generaciones que ingresan en el
mercado de trabajo en la Gltima década, existen otros corri-
mientos. El paradigma del nuevo trabajo es la actividad de
produccién de contenidos, la cual abarca un nimero muy sig-
nificativo de tareas del sector de la informacién.”® No son solo
los influencers pero esta es su expresion emblemética. Estas
actividades resultan continuidad de las aficiones: el hobby
no es pensado inicialmente como trabajo. Ademas, el bran-
ding unifica dimensiones: publicidad de marcas, a cambio de
la vida personal expuesta como marca. ;Qué es trabajoy qué
no para losy las influencers? Las demarcaciones son labiles;
la demanda de contenidos toma como material la personay
su vida, excediendo lo que en el modelo neomanagerial era
flexibilidad de rutinas o espacios laborales. El vuelco hacia los
seguidores en busca de su aceptacion, su like, es total. En el
desagrado o abandono, y los comentarios de haters, consti-
tuyen la nueva faz represiva.

Los influencers son nuevos empresarios de si mismos,
que toman al se/f como empresa'™y a su propia vida como
mercancia simbdlica. Los social media ofrecen abundante in-
formacidn sobre los diferentes aspectos de la personalidad
influyente, asi como sobre actitudes y estados animicos. Este
nuevo orden de lo que podriamos designar con el oximoron
espectaculo intimo es reticular y se despega cada vez mas
del mundo productivo. Ello no quiere decir que no genere
dinero ni demande esfuerzo; la ganancia no esta en la rela-
cién tiempo-produccién (Time is money) sino en funcién de
la magnitud de la audiencia, es decir, Like is money.

En su faz proactiva, el gestor de contenidos no tramita su
vida en pos del éxito individual sino que necesita imperati-
vamente del aval de otros como condicién para monetizar
su actividad. Es influencer, pero solo en la medida en que es
también influido. Mantiene una doble dependencia con pa-
trocinadores y seguidores de una manera mas evidente que
en el modelo de la industria cultural. A mijuicio, hay dos gran-
des diferencias con lo que Adorno y Horkheimer™ postularon:
la primera es el contenido, que en este caso es el simismo. La
segunda es la participacién del médium tecnoldgico como un
actante pleno (faz algoritmica) y no como un mero canal o es-
tructura productiva.

En Constructos Flatline, Fisher™ propone una explicacién
cibernética de la subjetividad: el si-mismo ya no puede dis-
tinguirse de la multiplicidad de circuitos que lo atraviesan.
Sefiala que la subjetividad ya no es una dimensién auténti-
ca, interior e individual, sino una produccién artificial. Para
Fisher, el yo se convierte en un constructo que se puede di-
sefiar, simular o programar con tecnologias. Los algoritmos
no intentan convencer racionalmente: afectan, “pinzan”, cap-
turan antes de que se produzca el pensamiento. Dado que no
hay interioridad pura, solo flujos exteriores que atraviesan el
yoy producen la sensacion de ser alguien, los acontecimien-
tos no se registran a nivel racional o consciente, sino afectivo:
sucede un “pinzamiento no consciente” (p.100).

La caracterizacién del capitalismo comunicativo™ propo-
ne que los estimulos acttan sobre el plexo afectivo antes de
que podamos racionalizarlos, en sistemas cerrados: lo que
sentimos alimenta el sistema, y el sistema nos devuelve mas
estimulos amplificados, continuando ad infinitum. Segun
Fisher, esta afectacién no apunta a la satisfaccion, sino que
tiende a convertirse en un estado, es decir, a ser permanente.
Indica que la subjetividad se encuentra afectada, moldeada
o presionada sin resistencia; se activa directamente sobre el
cuerpo, la atencién y los deseos.

Aunque para quien suscriba teorias de la subjetividad es-
tructuralistas y posestructuralistas no existe una subjetividad
auténtica, original e individual, es relevante la incorporacién
del actante tecnoldgico en el proceso de subjetivacién, en-
tendiendo su funcionamiento como més o menos automatico,
programado, sin intervencién directa de sujetos. Me es dificil
imaginar un yo de disefio, programado, que al mismo tiempo
sea fundamentalmente afectivo, porque los afectos se des-
marcan constantemente de cualquier arquitectura fija, pero
suscribo la descripcién de las nuevas formas de sentir, mas
intensas, rapidas, inestables y abstractas, y la presencia de
nuevas formas de afectacién y simulacién.

Dado que los procesos de subjetivacién son anteriores al
sujeto y lo constituyen, raramente pudieran ser consciente-
mente advertidos o racionalmente mediados. La vigilancia
racional no garantiza la autonomdia, un dispositivo tecnolégico
no puede capturar totalmente el deseo, ni el universo virtual
agota la experiencia. A pesar de estos desacuerdos, Fisher
acierta al llamar la atencién sobre procesos de subjetivacién
inéditos. Lo que esté sucediendo produce crujidos poderosi-
simosy nos interpela.

Crisis tempranas

Las culturas terapéuticas encuentran asi nuevos dispo-
sitivos. Nifios, nifias y adolescentes adhieren a influencers
notorios, emuldndolos en virtud de las recetas, consejos o
recomendaciones que ellos mismos proporcionan. Estos
ideales del yo construidos algoritmicamente, reforzados en
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su popularidad por los likes -nunca sometidos a la prueba
de lo real- propician estigmatizaciones cada vez méas tem-
prana: quien se distancie de estos modelos corre el riesgo
del rechazo. De este modo, se establece un nuevo baremo
de éxito basado en la popularidad y en la acumulacién de va-
lidaciones virtuales, en lugar de en la formacién de vinculos
significativos. Esto transforma la percepcion de identidad y
pertenencia, generando presiones que pueden afectar el de-
sarrollo emocional y social de nifios, nifias y jévenes.

Gran parte del debate en torno a los social media apunta
en definitiva a los procesos de subjetivacion, en la tension
yo-otros, y se traduce fuera del universo de lasredes en la
dificultad de interactuar. Bullying, cancelacioén, virginidad, de-
construccién identitaria y de género, fluidez, responsabilidad
emocional, followers y haters, son tépicos cuya relevancia
contemporanea es inédita. Los nuevos modelos del yo son,
como hemos visto, fruto del capitalismo algoritmico. La sub-
jetivacion producida refuerza el proceso de patologizaciéon
creciente, al mismo tiempo que acentula la desvinculacion
social.

Ya sea por efecto de las culturas terapéuticas, que am-
plian el rango de lo patoldgico, como por la virtualidad que
desancla a los sujetos de las interacciones fisicas, los tras-
tornosy el sufrimiento subjetivo aparecen precozmente.
Psiquiatras y psicélogos infantojuveniles detectan, a partir
de los 11 afios, nifas, nifos y adolescentes que recurren a
chatbots como ChatGPT, Claude o Gemini para buscar res-
puestas a un amplio abanico de padecimientos en salud
mental, tales como ansiedad, trastornos de la alimentacién,
iniciacion sexual, depresién, problemas familiares o vincula-
res. Evidentemente, a estos grupos de edades tempranas les
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resulta dificil interpretar las acciones de los otros o vincular-
se; la interaccién disminuida, mediada, limitada, se vuelve una
esferaininteligible para estas generaciones, que encuentran
riesgos potencialmente altos en establecer contactos. El pe-
ligro para el yo estd, como nunca antes, en los otros y las otras,
que podrian desgarrar esta subjetividad fragilizada e inesta-
ble. Entonces buscan salidas y orientaciéon en el mismo lugar
en el que socializan.

El problema se refuerza por el tipo de solucién adopta-
da. ¢ Puede sorprendernos? Son hijos e hijas de la prédica del
individuo autosuficiente capaz de autotransformarse. Las
culturas terapéuticas solo proporcionan respuestas estereo-
tipadas que no pueden reemplazar la experiencia vincular.
Pero saberlo no alcanza. El padecimiento nos obliga a mejo-
res andlisis y mejores respuestas.
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