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"Entender y comprender que conocer al otro implica mirar més alla de lo visible: mas alla de
etiquetas, diagndsticos o roles asignados por la institucién o la sociedad. Implica abrirse,

permitir que las historias de las personas nos atraviesan y reconocer como nos transforman en
el proceso."

- Extraido del Portafolio Final de Préactica (2025). Programa de Practicantes y Residentes, Convenio Facultad
de Psicologia UdelaR-ASSE
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Il. RESUMEN

Este Trabajo Final de Grado analiza los procesos de subjetivacion y las dinamicas de
legitimacion que atraviesan la formacion de una estudiante de Psicologia. A partir de un abordaje
de conocimientos situados, se sistematiza el recorrido de una mujer joven y del interior del pais,
con el fin de problematizar como los marcos institucionales organizan las experiencias, las

expectativas y los roles de genero en el ejercicio pre profesional.

En didlogo con diversos referentes del Andlisis Institucional y la Epistemologia Feminista,
se examinan diversas practicas cotidianas, tales como la indicacion parcial, la ausencia de espacios
de referencia propios y la invisibilizacion de las tareas de cuidado, en tanto analizadores de la
implicacion. Esta perspectiva permite interrogar las l6gicas naturalizadas en los dispositivos de
practica, asumiendo que la formacién es un devenir inacabado condicionado por dinamicas
territoriales y simbolicas. Se concluye que el reconocimiento de la parcialidad y la vulnerabilidad
constituye una potencia critica fundamental para la construccion de una ética de la responsabilidad

en el ejercicio de la Psicologia.

Palabras clave: Implicacion, Feminismo, Institucién, Conocimientos situados,

Subjetivacion.

Abstract

This Final Degree Project analyzes the processes of subjectivation and the dynamics of
legitimation that traverse the training of a psychology student. Using a situated knowledges

approach, the journey of a young woman from the country's interior is systematized, aiming to



problematize how institutional frameworks organize experiences, expectations, and gender roles

in pre-professional practice.

In dialogue with various authors from Institutional Analysis and Feminist Epistemology,
everyday practices—such as partial instructions, the lack of dedicated physical spaces, and the
invisibilization of care tasks—are examined as analyzers of implication. This perspective allows
for the questioning of naturalized logics within practice settings, assuming that training is an
unfinished becoming conditioned by territorial and symbolic dynamics. The study concludes that
recognizing partiality and vulnerability constitutes a fundamental critical strength for the

construction of an ethics of responsibility in the practice of Psychology.

Keywords: Implication, Feminism, Institution, Situated knowledges, Subjectivation.
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1. Introduccion:

El presente ensayo académico corresponde al Trabajo Final de Grado de la Licenciatura en
Psicologia de la Universidad de la Republica. Se propone analizar cémo los dispositivos
institucionales universitarios y del sistema publico de salud estructuran experiencias, expectativas
y posibilidades de legitimacion en la formacién de estudiantes de Psicologia, con un enfoque
particular en género, implicacion y relaciones de poder. El recorrido formativo abordado se sitta
en la experiencia de una estudiante mujer, oriunda del departamento de Flores, que atravesé la
mayor parte de su formacion en sedes del interior, con el posterior transito hacia Montevideo
(Facultad de Psicologia) y la insercion en el programa de Practicantes y Residentes de la
Administracion de los Servicios de Salud del Estado (ASSE). Considero que este trayecto
visibiliza la formacion heterogénea y las oportunidades que brinda la UdelaR, contemplando las

encrucijadas organizacionales y simbdlicas que emergen al habitar el territorio.

El ensayo se inscribe en una perspectiva de analisis institucional (Lourau, 1970/2001;
Lapassade, 1974) con aportes fundamentales de la epistemologia feminista (Haraway, 1988;
Harding, 1996; Smith, 1987), con el objetivo de problematizar como las instituciones organizan la
subjetividad profesional. Esta eleccion no responde a un interés autobiogréfico, sino a una decision
epistemologica que concibe el conocimiento como situado, encarnado y producido desde
posiciones especificas. Lejos de buscar generalizar una experiencia individual, este trabajo aborda
mi recorrido como una perspectiva parcial, asumiendo que el conocimiento es siempre localizado
y que mi mirada, al ser la propia, no pretende anular ni representar la diversidad de otras vivencias,
sino interrogar las Idgicas institucionales desde un lugar de enunciacion claro: mujer, joven, del

interior y practicante pre profesional.



A través de lo que Mercedes Minnicelli (2013) denomina “ceremonias minimas”, se
visibilizan las formas en que se organiza la autoridad, se invisibiliza el trabajo de cuidado y se
construyen las expectativas sobre autonomia y compromiso. Esta mirada invita a reflexionar sobre
las condiciones que permiten o limitan el reconocimiento de quienes ocupan posiciones

histéricamente desvalorizadas en el campo de la salud mental.

IV. Metodologia

Dado el caracter de este ensayo, la metodologia no se define como un conjunto de pasos
técnicos externos al objeto de estudio, sino como un ejercicio de reflexividad critica sobre la propia
practica. La estrategia metodoldgica se sustenta en tres pilares fundamentales: el andlisis de la
implicacion, la perspectiva de los conocimientos situados y la narrativa de escenas como

analizadores institucionales.

Siguiendo la linea del analisis institucional (Lourau, 1970/2001; Lapassade, 1974), mi
posicidn no es la de una observadora neutral, sino la de un sujeto atravesado por los dispositivos
que analiza. La perspectiva adoptada en este ensayo no busca una objetividad distante, sino que se
apoya en el reconocimiento de la implicacién. Entiendo que los vinculos sociales, institucionales
y afectivos que me ligan a la practica funcionan aqui como una herramienta de reflexion: esos
momentos de incomodidad, la duda frente a lo desconocido o la incertidumbre del inicio, no son
errores en mi formacion, sino puntos de partida para interrogar aquello que a menudo se naturaliza

en los espacios donde trabajamos.

En este ensayo se asume la propuesta de Haraway (1988) sobre los conocimientos situados,

la cual cuestiona la pretension de una objetividad universal, neutral y deslocalizada. Desde este



marco, la rigurosidad del andlisis no reside en una supuesta imparcialidad, sino en lo que la autora
denomina una "politica de la posicion™: la capacidad de reconocer la propia parcialidad como
condicion de posibilidad del saber. Al explicitar mi lugar como mujer y estudiante del interior del
pais, busco construir una objetividad responsable; una que no pretende hablar por "la Psicologia”
como una abstraccion universal, sino dar cuenta de las logicas institucionales que se encarnan en

un cuerpo y un territorio especifico.

El trabajo utiliza el registro narrativo de situaciones cotidianas en el Centro de
Rehabilitacion Psicosocial. Estos relatos no funcionan como meras anécdotas, sino como
fragmentos de la realidad institucional donde se juegan las ceremonias minimas (Minnicelli, 2013).
Situaciones como la indicacion parcial o la ausencia de un espacio de referencia fisico son tratadas
como datos empiricos. A través de la descripcion densa de estos gestos, se busca problematizar los
mecanismos de poder y las formas en que la institucion regula el acceso al saber y a la legitimidad

profesional.

En suma, la apuesta metodolégica se define como una insumision epistemoldgica (Walsh,
2017, p. 28): el acto de producir saber desde los margenes del dispositivo, asumiendo que es
precisamente la parcialidad de la experiencia la que permite interrogar lo instituido con mayor
agudeza. No se trata solo de describir una préactica, sino de habitar la grieta institucional para dar

lugar a una mirada que la norma suele invisibilizar.



APARTADO 1: Implicacion y analisis institucional.

El territorio no constituye solamente un contexto geografico, sino una dimensién que
organiza précticas, discursos y modos de subjetivacion en la formacion universitaria. Desde mi
experiencia de estudiante implicada (mujer, joven y proveniente del interior), el transito entre sedes
permite visibilizar las l6gicas institucionales diferenciadas que coexisten dentro de la Universidad
de la Republica (UdelaR). Este transito muestra como la formacion académica se estructura en
torno a jerarquias, centralizacion del saber y legitimacion diferencial de trayectorias (Bourdieu,
1988; Lourau, 1970/2001). En este escenario, la implicacién no se presenta como un punto de
partida transparente, sino como una dimension que se configura en el propio transcurso de la
experiencia, especialmente alli donde la practica no se deja ordenar facilmente por los marcos

tedricos disponibles.

Por lo tanto, Lourau (1970/200, p. 283) plantea que nuestra relacion con las instituciones
no es neutra; por ello, mi lugar como practicante funciona como un analizador. Esto no implica
una critica externa a la institucion, sino la posibilidad de habitar un espacio de pregunta que
permita observar aquellas dindmicas académicas que, por cotidianas, a veces dejamos de
problematizar. Esta perspectiva invita a reconocer que el conocimiento se construye de forma
situada, reconociendo que nuestra mirada es siempre parcial y se encuentra en didlogo constante

con las estructuras y los saberes que circulan en la universidad (Haraway, 1988).

1.1. ¢ Por qué se cree que no se puede ser feliz en el interior?

Esta interrogante me ha perseguido durante toda mi formacion, aunque me he dado cuenta

de ello conscientemente casi al final y, siendo honesta, no fui inmune a ella. Esta idea, tan instalada,



deja a la vista algo que viene de hace tiempo: una serie de mandatos que funcionan en automatico
y gque nos hacen creer que, para ser una profesional excelente, si o si hay que estar en Montevideo.
Siguiendo a Lourau (1970/2001), al hablar de lo instituido, me refiero a esa estructura rigida que
tiende a reproducir lo mismo; en este caso, la construccién del interior como un lugar de pasaje o

de una eterna "falta de herramientas"” (Fernandez, 1998).

Durante mucho tiempo, yo misma formé parte de esa "falta". No llegué a la sede de
Paysandu con una conviccion clara; por el contrario, habité la duda, el planteo constante de si
estaba en el lugar correcto y las ganas de renunciar ante la sensacion de estar quedando "fuera" del
circuito central. Al trasladarlo al plano de la subjetividad, me apoyo en la perspectiva de
Boaventura de Sousa Santos (2010) y su analisis sobre la "Sociologia de las ausencias™ (Santos,
2010, p. 22), se entiende que la institucion muchas veces vuelve invisible o no existente aquello
que no encaja en su centro. No es que en el interior del pais falten herramientas, sino que hay
saberes y practicas que son omitidos para sostener la jerarquia, no hace falta mudarse a la capital
para sentirse fuera de lugar; el sistema se encarga de que habitemos nuestro propio entorno como
algo ajeno o incompleto. En mi experiencia como estudiante, la formacion no se presentd
inicialmente como una potencia, sino como una resistencia constante contra esa sensacion de
invalidez técnica. Era el esfuerzo por no sucumbir a un pensamiento que calificaba mi aprendizaje

como de “segunda categoria” por el solo hecho de no ocurrir en Montevideo.



1.2. El territorio como espejo.

Para quienes somos oriundos del interior (en mi caso, de Trinidad-Flores), la llegada a
Paysandu no supuso un choque en los ritmos de vida, la escala de la ciudad o los modos de
socializacion. El estilo de vida de ambas ciudades se asemeja, lo que inicialmente pudo generar
una falsa sensacion de "meseta”. Sin embargo, que el lugar me resultaba tan familiar fue justamente
lo mas dificil. Al no ser un entorno extrafio para mi, el verdadero desafio fue aprender a mirar con
0jos nuevos aquello que me resultaba demasiado conocido, para no dar por sentado lo que pasaba

ahi adentro.

Esta cercania hizo que no pudiera mirar al individuo de forma aislada. Me sacé de la idea
de buscar el problema solo en lo personal para empezar a entenderlo como parte de una red. Al
igual que me sucedidé al mudarme y asumir las responsabilidades de una vida independiente,
entendi que el bienestar tiene mucho que ver con el territorio que habitamos y con los vinculos que
nos sostienen. Esta vivencia personal fue la que me permitié ver que la carrera no puede ser algo
que ocurre solo entre cuatro paredes, sino que debe dialogar con la realidad de los lugares donde
la gente vive y construye su dia a dia. Tal como lo plantea Maritza Montero (2004), esto requiere
procesos de familiarizacién y des-familiarizacion. Al ser el estilo de vida tan semejante al de mi
origen, el esfuerzo analitico estuvo en mirar con 0jos criticos lo cotidiano: entender que el malestar
de un usuario es indisociable de las condiciones de su territorio, de su trabajo y de su historia. No
fue ni es un proceso fluido, sino una construccion lenta (a veces dolorosa) para reconocer que la
salud mental es siempre politica y social, y que mi identidad como "estudiante del interior" era mi

mayor activo analitico.
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Esa potencia instituyente de la que habla la teoria no emergio de la nada, sino de la crisis
(Lourau, 1970/2001), se vio tensionada constantemente por lo que se denomina la “gestion de la
falta”: un conjunto de limitaciones administrativas y barreras virtuales que operan como fronteras
simbdlicas. Como sefiala Minnicelli (2013), en estos escenarios suele ocurrir que “la institucion
no provee los marcos minimos, dejando a los sujetos a merced de una carencia que angustia y
paraliza” (p. 48). En mi caso, esta ausencia me obligo a realizar un esfuerzo suplementario para

validar mi formacion frente al centralismo de la capital.

Este esfuerzo no fue solo logistico, ante todo fue, un trabajo sobre el propio deseo. Fue
lidiar con la sospecha de si mi formacion seria suficiente ante un mercado laboral y académico
centralizado. Montero (2006) también plantea que habitar los margenes de la institucion no es una

debilidad, sino que permite desarrollar una mirada critica capaz de ver aquellas dindmicas y
contradicciones que el centro suele naturalizar o ignorar. Solo tras afios de transitar esa
incomodidad y de no renunciar a pesar de las dudas, pude entender que el saber no viaja solo de la

capital al interior, sino que se produce en la tension de habitar nuestras propias realidades sin pedir

permiso.

1.3.El cruce institucional UdelaR-ASSE: Ldgicas y subjetividad en formacion

Como se menciono6 anteriormente, mi formacion profesional no se completa Gnicamente
en los espacios académicos de la universidad, sino que se vincula y se configura en otros ambitos
de practica pre profesional. La articulacion entre la Universidad de la Republica y la
Administracion de los Servicios de Salud del Estado (ASSE) pone en juego ldgicas institucionales

diferenciadas que impactaron directamente en mi manera de habitar el rol de estudiante.
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Por un lado, mi formacion en la universidad publica se inscribe en la mision de la Ley

Organica de la UdelaR, la cual establece en su Articulo 2 que le incumbe:

"...contribuir al estudio de los problemas de interés general y propender a su comprension
publica; defender los valores morales y los principios de justicia, libertad, bienestar social, los
derechos de la persona humana y la forma democratica-republicana de gobierno” (Ley N.°

12.549, 1958).

Este marco me otorg6 una autonomia que me impulsaba a problematizar cada intervencion.
Sin embargo, al insertarme en un Centro de Rehabilitacion Psicosocial bajo el marco del Sistema
Nacional Integrado de Salud (Ley N.° 18.211, 2007), me encontré con principios de "eficiencia" y
"racionalizacién de recursos" que operaban como una fuerza opuesta. En la cotidianidad del
Centro, la tension no era tedrica: era una presion constante entre el tiempo necesario para construir

un vinculo con el usuario y la urgencia de ASSE por cumplir con indicadores de asistencia.

Este cruce de logicas dio lugar a una subjetividad atravesada por el conflicto; una sensacién
de estar siempre en falta con un lado o con el otro, intentando encajar saberes que muchas veces
no se hablaban entre si. Como plantea Ana Maria Fernandez (2006), las instituciones no solo
organizan el trabajo, sino que producen los modos en que nos sentimos y pensamos en ellos. Mi
proceso de formacidn se vio atravesado por esta fractura: ;coOmo sostener la mirada critica que la
UdelaR me exige cuando el dispositivo de salud me pide una resolucion rapida y protocolizada?

Esta pregunta no fue un ejercicio intelectual, sino el motor de mi incomodidad diaria.

El concepto de implicacidn constituye el eje central para reflexionar sobre mi experiencia.

Mi entrada al programa de Practicantes y Residentes, mediada por la evaluacion de la escolaridad
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y méritos (Convenio UdelaR-ASSE, 2009), fue el primer indicio de que mi valor en el dispositivo

estaria mediado por la jerarquia.

Mas que un concepto previo, la implicacion aparece en determinados momentos:
situaciones de incomodidad, de duda, de dificultad para ubicar el propio lugar o para sostener una
intervencion. Es en esos puntos donde comienza a volverse pensable. Tal como plantean Lourau
(1970/2001) y Lapassade (1974), no existe una posicion exterior a las instituciones que habitamos,
por lo que mi lugar como estudiante en formacion dentro del dispositivo universitario y del sistema
de salud no constituye un accesorio, sino una condicién de produccién del analisis. Reconocer la
implicacion supone asumir que el conocimiento producido es situado, parcial y atravesado por
relaciones de poder, pero también que este reconocimiento no se da de una vez y para siempre,
sino que se construye en la experiencia misma, especialmente alli donde la practica no se deja

ordenar facilmente en los marcos teéricos disponibles.

1.4. El silencio como dispositivo de poder.

En este punto, la nocion de dispositivo permite profundizar la comprension de estas
tensiones. Los dispositivos pueden pensarse como entramados heterogéneos de discursos,
practicas, instituciones y relaciones de poder que organizan lo que es posible hacer, decir y pensar
(Foucault, 1977; Deleuze, 1990; Lourau, 1970/2001). Desde mi experiencia, el dispositivo de
practica no se presentaba como algo claramente delimitado, sino como una trama en la que se
superponen distintas l6gicas: la universitaria, la del sistema de salud, la del equipo técnico y la de
los usuarios. En ese entramado, el lugar de la practicante no aparecia definido de manera explicita,
sino que se iba configurando en la practica, muchas veces a partir de indicaciones parciales,

silencios o supuestos. En el Centro, con frecuencia recibia consignas del tipo "acompafia a tal
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usuario a este tramite", sin que mediara una explicacion sobre el sentido clinico. Este vacio de
informacidn opera como un mecanismo de control: al negéarsele el "porqué” de la accién, la
practicante es colocada en un lugar de mera ejecutora. Como sefiala Lapassade (1974), la
organizacion busca que el practicante no sea un analista, sino un recurso operativo. Para una mujer
joven en un entorno de salud, el silencio que sigue a una orden refuerza un lugar de subordinacion

donde mi capacidad de anélisis es ignorada en favor de mi utilidad.

Esta subordinacion se materializa también en la falta de un lugar fisico. A pesar de realizar
un trabajo comunitario y social intensivo, mi presencia en el Centro estaba marcada por la
precariedad: la ausencia de un espacio propio o la necesidad de pedir permiso para entrar a
cualquier zona 0 momento. Esta carencia de lugar es la forma en que la instituciéon te recuerda tu
caracter transitorio. Siguiendo a Lidia Fernandez (1996), la identidad institucional se construye a
partir del reconocimiento y el espacio que se nos otorga. No tener un lugar asignado me obligaba
a una gestion constante de mi propia corporalidad. Mi implicacién no era solo mental, sino fisica:
era el cansancio de "no pertenecer" del todo, de ser una habitante periférica de un Centro donde
debia producir salud mental para otros mientras yo misma carecia de un espacio de amparo

institucional.

Es en este enredo de Idgicas donde mi lugar como practicante se configuré dia a dia.
Reconocer mi implicacién supuso asumir que mi conocimiento es situado y parcial,
construyéndose donde la practica duele e incomoda. No se aprende de psicologia s6lo con los
libros, sino de la tension de habitar un dispositivo que, mientras pregonaba la rehabilitacion
psicosocial, aplicaba sobre sus practicantes logicas de invisibilizacion (Fernandez, 2006; Lourau,

1970/2001).
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VI. APARTADO 2: “Hasta que la olla explote”.

Es en este punto donde la metafora de “hasta que la olla explote” permite nombrar algo
propio del orden de la experiencia subjetiva en la institucién. No se trata de una situacion puntual
0 excepcional, sino de un proceso acumulativo en el que pequefias situaciones; indicaciones poco
claras, expectativas no enunciadas, intervenciones que generan duda sobre su pertinencia,
momentos en los que no queda claro si corresponde hablar o callar. En esa acumulacion, lo
institucional no aparece como un marco externo, sino como algo que se juega en cada uno de esos
detalles. La comunicacion, tanto en sus formas explicitas como implicitas, ocupa un lugar central
en este proceso, produciendo efectos concretos como incertidumbre, autoevaluacion constante y

dificultad para delimitar el propio rol.

Como plantea Kaés (1989), las instituciones suelen depositar en sus sujetos (especialmente
en quienes ocupan lugares transitorios como los practicantes y residentes) sufrimientos que la
estructura no logra tramitar. Asi, la "explosion de la olla" puede leerse como un analizador natural,
retomando a Lourau (1970/2001), entiendo mi lugar como un analizador: un acontecimiento que
desarticula la normalidad y obliga a la institucion a revelar sus contradicciones, cuando la carga
emocional de algun integrante del equipo técnico estalla, lo que queda en evidencia no es una falla
personal, sino la precariedad de los dispositivos de acompafiamiento que deberian habernos
sostenido. En este entramado, las relaciones de poder no operan Unicamente a través de jerarquias
formales, sino que circulan en las practicas cotidianas, en la distribucion de la palabra y en las
condiciones que habilitan o restringen la participacion (Foucault, 1987). Esta circulacion produce
una tension persistente entre la invitacion a participar y la existencia de limites poco explicitados

que regulan esa participacion. Aqui surge lo que podriamos denominar una precarizacion
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subjetiva; la duda constante sobre el propio desempefio no es un rasgo de personalidad, sino un
efecto de poder. En tanto, al ser mujer, joven y proveniente del interior, esta inseguridad se
profundiza ante la mirada de un sistema de salud que suele jerarquizar saberes técnicos y
masculinizados por sobre la escucha y la implicacion. Como plantea Butler, la precariedad se
distribuye de manera desigual, afectando a aquellos sujetos cuyos saberes no encajan en los marcos
de reconocimiento dominantes (2004/2006, p.54). Por lo tanto, la experiencia de la practica se
encuentra atravesada por la necesidad de interpretar reglas implicitas, ajustando las intervenciones

a criterios que no siempre son claros.

Siguiendo a Smith (1987), la experiencia situada se constituye en una via de acceso para
problematizar relaciones institucionales mas amplias. En este sentido, lo que inicialmente aparece
como dificultad individual puede ser reinterpretado como efecto de un dispositivo que organiza de
determinada manera las posiciones y los saberes. Esta falta de claridad remite a una ausencia de
hospitalidad institucional. Como sefiala Ulloa (1995), la salud de una institucién se mide por su
capacidad de dar amparo a sus miembros. Cuando el dispositivo de practica no ofrece espacios de
elaboracidn para 'vaciar la olla' (como supervisiones o espacios de intercambio reales), se produce
lo que el autor denomina una “encerrona tragica”: una situacion donde el sujeto queda atrapado
entre la demanda asistencial y la soledad del rol, sin un tercero que medie o brinde contencién (p.

172).

Finalmente, asumir una ética de responsabilidad respecto de los saberes que se producen y
del lugar desde el cual se enuncia. Mi experiencia como practicante no puede comprenderse por
fuera de estas dindmicas, sino como efecto de un orden institucional que jerarquiza saberes,

delimita grados de autoridad y regula la legitimidad de la palabra. Avanzar hacia el analisis de las
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formas de poder y jerarquizacion presentes en los dispositivos de salud permite profundizar en
como estas logicas se materializan en las practicas cotidianas, organizando no solo el
funcionamiento de los equipos, sino también las posibilidades concretas de intervencion y

construccién del rol profesional.

VIlI.  APARTADO 3. “Fingir demencia”

La formacion preprofesional en Psicologia trasciende los espacios académicos y se articula
con instituciones de practica donde se negocian normas, expectativas y jerarquias. La insercién al
programa de Practicantes y Residentes de la Administracién de los Servicios de Salud del Estado
(ASSE) constituye un punto de cruce critico entre la universidad y el sistema de salud. Como se
menciond anteriormente, la vinculacion al programa se realiza mediante pruebas de seleccion,
cartas de presentacion y entrevistas; formalidades que, mas alla de su apariencia técnica y neutral,
operan como los primeros ritos de paso institucionales. Estos dispositivos de ingreso muestran las
primeras jerarquias y los criterios de legitimacion del conocimiento, estableciendo quién es apto
para "pertenecer" y bajo qué condiciones (Bourdieu, 1988; Lourau, 1970/2001). Asimismo,
constituyen un primer encuentro con las normas institucionales donde se negocian la autonomia 'y
la responsabilidad, especialmente para las mujeres en formacion, en contextos histéricamente
dominados por estructuras profesionales masculinizadas y un modelo médico-hegemonico

(Fernandez, 2020; Tajer, 2020).

En este escenario, la metafora “fingir demencia” emerge como un eje interpretativo central
para comprender las dinamicas de poder. Esta expresion, apropiada por los propios actores, no
refiere a una patologia, sino a una estrategia de supervivencia. Describe una forma de resolver

conflictos que nunca terminan de procesarse: una simulacion donde la aparente apertura a
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opiniones no se traduce en cambios estructurales. "fingir demencia™ es el nombre que recibe la
aceptacion tacita de una jerarquia que invita a participar, pero que invalida la palabra en el

momento de la toma de decisiones.

Desde la perspectiva de Pierre Bourdieu (2000), esta dindmica puede analizarse bajo el
concepto de violencia simbolica. No es que no se perciban las injusticias o las fallas del equipo,
sino que, al reconocer la asimetria de poder del otro y para evitar la exclusion o sancién del
dispositivo, uno se ve obligado a “colaborar” con su propia subordinacién. La metafora es,
entonces, un mecanismo de complicidad forzada: se simula no ver lo que se ve para preservar el
lugar y la seguridad profesional. Ulloa (1995) menciona que ante organizaciones que operan bajo
una crueldad institucional y mandatos contradictorios, los sujetos desarrollan estas estrategias
defensivas (0 una coartacion del pensamiento) para seguir operando sin enfrentar abiertamente la

violencia de ser ignorados.

Esta préctica de "hacer como si no pasara nada" se vuelve particularmente tensa al analizar
el marco legal vigente. La Ley de Salud Mental N.° 19.529 (2017) puede ser pensada como una
fuerza instituyente que busca romper con la logica del "fingir demencia”. Al promover la
autonomia disciplinar, la interdisciplina y el enfoque comunitario, la ley intenta desarticular las
viejas jerarquias médicas. Sin embargo, la institucion (lo instituido) se defiende de este cambio
mediante practicas invisibles: silencios, decisiones no comunicadas y la persistencia de una
autoridad psiquiatrica que regula la practica de la psicologia clinica. Como sefiala Garay (1994),
las instituciones desarrollan procesos de resistencia donde “lo instituido se defiende de la fuerza

instituyente de la ley, traduciéndola a sus viejas practicas para que nada cambie realmente” (p.
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37). Asi, la ley invita a la horizontalidad, pero el dispositivo real protege su estructura mediante

microgestos de poder que obligan al estudiante a interpretar reglas implicitas constantemente.

Esta experiencia se vive de manera integral y corporal. Las tensiones institucionales no son
solo ideas; se traducen en tension muscular, incomodidad o una atencion sostenida que agota la
subjetividad. Bleichmar (2005), propone que la subjetividad se ve sitiada cuando el entorno exige
una adaptacion que violenta los propios principios éticos. El "fingir demencia” es el costo subjetivo
de permanecer en un sistema que prioriza la estructura jerarquica sobre el pensamiento critico y la

salud integral.

En el contexto uruguayo, la autonomia de psicologos y psicologas sigue mediada por
expectativas de género sobre la implicacion emocional: se espera que la mujer practicante sea
"empaética" y "disponible”, pero se le resta autoridad técnica al momento de definir estrategias de
cuidado (La Russo, 2020; Tajer, 2022). Esta simulacion de inclusion es lo que Mabel Burin (1996)
describiria como un "techo de cristal" institucional: se permite el acceso, pero existen barreras

invisibles que impiden que esa participacion sea legitimada como saber profesional.

En sintesis, la metafora permite comprender la operacién de jerarquias invisibles y como
estas dinamicas condicionan la construccion de la identidad profesional. La confianza institucional
se construye sabiendo modular la accion: saber cuando intervenir y cuando llamar al silencio para
no provocar resistencias explicitas en quienes ostentan el poder formal. Esta practica evidencia
que los conflictos internos del equipo no se resuelven de manera efectiva, sino que se mantienen

latentes dentro de la légica del dispositivo para que la estructura permanezca intacta.
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Por otro lado, este entramado de poder se manifiesta con especial nitidez en los espacios
de reunidon de equipo, que tedricamente se presentan como dispositivos horizontales de
intercambio. Sin embargo, en la practica, muchas veces funcionan bajo la logica de una
participacion simbolica. Durante la experiencia de formacion, es posible identificar momentos
donde se toman decisiones que no cuentan con el acuerdo de todos los integrantes, pero que se
presentan bajo un barniz democratico. En estas instancias, la palabra circula, se escuchan
propuestas y se asiente con la cabeza, pero la decision final ya parece haber sido tomada en una
instancia previa o por una jerarquia que no se pone en duda. En ese momento, fingir demencia se
convierte en la Unica respuesta posible, es el gesto de aceptar una resolucion con la que no se
coincide, para evitar el desgaste de una resistencia que se sabe, de antemano, estéril. Como sefiala
Bourdieu (2000), la eficacia de la violencia simbdlica radica en que el subordinado debe actuar
como si la jerarquia fuera legitima para poder seguir perteneciendo al grupo. Esta "democracia de
fachada" genera una disonancia cognitiva y emocional: se nos invita a pensar criticamente en la

facultad, pero se nos exige una aceptacion silenciosa en el territorio de la préactica.

Otro escenario donde la metafora cobra una fuerza dramética es ante las situaciones de
desborde emocional. A lo largo del afio, la intensidad de la tarea en el sistema de salud (atravesada
por la precariedad de recursos y la crudeza de las problematicas de los usuarios) produce momentos
donde la "olla" finalmente explota, ya sea en la propia practicante o en sus comparieros. Lo que
resulta revelador desde el anlisis institucional no es el desborde emocional en si mismo, sino la
respuesta del dispositivo ante él. Esta falta de claridad remite a una ausencia de hospitalidad
institucional que no es solo estructural, sino profundamente vincular. Dicha carencia se manifiesta
en la funcion de gestion del equipo, donde la légica de la urgencia desplaza sistematicamente el

tiempo para el afecto y la reflexién. Como sefiala Mendel (1993), un liderazgo que clausura la
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escucha produce un vaciamiento del sentido de la practica (p. 82), despojando al trabajador de su
capacidad de iniciativa. Bajo estas condiciones, se genera lo que Ulloa (1995) denomina una
encerrona tragica: el estudiante queda atrapado entre la demanda desbordante de los usuarios y una
autoridad que no ofrece el amparo necesario para elaborar el impacto emocional de la tarea. En
esos momentos de soledad institucional, cuando la jerarquia ensordece, el uso de la metafora
emerge como un Ultimo recurso de preservacion subjetiva. Resulta mucho mas sencillo, y menos
doloroso, recurrir a esa ironia que reconocer la crudeza de la realidad: que la propia palabra ha
sido vaciada de valor y que no existe un lugar de amparo para la angustia que conlleva el trabajo
en salud mental. También, esta actitud de alejamiento defensivo es lo que Ulloa (1995) describe
como una respuesta a la crueldad institucional, cuando no hay ternura (entendida como buen trato
y reconocimiento del otro), el sujeto se ve obligado a anestesiarse. El "fingir demencia” es nuestra
anestesia local: una forma de tomar distancia emocional de un entorno que, en ese momento, se

percibe como hostil o indiferente a nuestra necesidad de ser escuchados.

Finalmente, es necesario subrayar que esta necesidad de modular la accion y de "saber
cuando callar" no afecta a todos por igual. Como mujer joven y practicante, la legitimidad de la
palabra debe ser conquistada dia a dia. Existe una expectativa institucional de que la mujer asuma
roles de contencion silenciosa, lo que Mabel Burin (1996) identifica como los "mandatos de
género" en las profesiones de cuidado. Se espera que estemos presentes, que hagamos el aguante,

pero no necesariamente que cuestionemos la Idgica del dispositivo.

El "fingir demencia” funciona entonces como un indicador de como el dispositivo regula
la accion de sus miembros mas vulnerables y protege su estructura. Esta simulacion permite que

la jerarquia permanezca intacta, mostrando que el poder no se ejerce solo a traves de drdenes
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directas, sino mediante la gestién de los silencios. La confianza institucional no se construye
entonces por la capacidad técnica, sino por la habilidad de la practicante para navegar estas
interacciones invisibles: saber cuando intervenir, como modular la queja para que no sea vista
como "falta de compromiso™ y como participar sin provocar una resistencia explicita en el saber

médico-psiquiatrico dominante (La Russo, 2020; Fernandez, 2020).

IV. APARTADO 4. “La practicante rebelde”: Género, corporalidad y la politica del

cuidado.

La feminizacion historica de las tareas de cuidado no es un dato estadistico, sino una
estructura que organiza el poder en los dispositivos de salud. En estos espacios, se despliega una
expectativa invisible pero asfixiante sobre las estudiantes y profesionales mujeres: la de una
disponibilidad emocional absoluta y un compromiso afectivo que trasciende lo técnico. Como
sefiala Raquel Gutiérrez Aguilar (2017), las instituciones capturan la capacidad de cuidado de las
mujeres para sostener estructuras que, en el fondo, son jerarquicas y autoritarias. Estas demandas
se naturalizan como atributos "propios" de la mujer-psicéloga, funcionando como reglas implicitas
que moldean la identidad profesional bajo un mandato de servidumbre (Araujo Guimardes &
Hirata, 2020). Un ejemplo que funciona como un potente analizador de esta dindmica es la
interaccion con ciertos usuarios que proyectan sobre las mujeres del equipo expectativas de
cuidado domeéstico. La situacion en la que un usuario varén exigia que las practicantes le cosieran
la prenda rota no es una anécdota menor; es una puesta en escena del patriarcado institucional. El
usuario no pedia un favor; enuncia un mandato. Al decir “yo no sé hacerlo, ustedes saben”, no

apelaba a un conocimiento técnico, sino a una supuesta esencia femenina vinculada al servicio.
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Siguiendo a Silvia Federici (2013), lo que las instituciones llaman "amor" es, en realidad,
trabajo no pago que sostiene el sistema. Ante la negativa de la practicante y su intento de ensefiarle
al usuario a valerse por si mismo, la respuesta de enojo revela la fragilidad del ego masculino
cuando se le retira el servicio. Al negarse a coser, la practicante realiza un acto de resistencia
politica: rompe el espejo de la "madre-cuidadora” en el que la institucion espera que ella se refleje.
Esta dinamica relega a la mujer a una posicion de "asistenta™ incluso cuando su rol es el de
profesional de la salud mental. Durante las intervenciones, se percibe que mientras el saber del
médico es tomado como una orden técnica, el saber de la psic6loga es muchas veces recibido como
una "opinion™ que debe ser validada por la jerarquia superior. Como plantea Dora Barrancos (2012,
pp. 224-230), la entrada masiva de mujeres a las profesiones de salud no elimind el patriarcado,
sino que lo configurd: se feminizaron las bases (quienes sostienen el trabajo diario) pero se
masculinizan las cupulas de decision. Esta estructura obliga a la estudiante a una lucha doble:
demostrar su competencia técnica y, al mismo tiempo, desmarcarse del rol de "secretaria

emocional™ del equipo.

4.1. Pedagogia de la crueldad.

El estigma de la “practicante rebelde” no constituye una descripcion de la personalidad de
la estudiante, sino que funciona como una categoria politica que la institucion utiliza para
patologizar laautonomia. Cuando una mujer joven establece limites (como negarse a realizar tareas
domésticas encubiertas o cuestionar una decision clinica basada puramente en la jerarquia), su
conducta es extraida del campo de la racionalidad profesional y desplazada hacia el terreno de lo
actitudinal. Como plantea Segato (2018), las instituciones operan mediante una “pedagogia de la

crueldad”, un dispositivo que disciplina los cuerpos y las subjetividades que se salen de la norma

24



para mantener el mando. Esta pedagogia no es un error del sistema, sino su forma de reproduccion,

ensefa a los sujetos a no sensibilizarse ante el maltrato y a transformar lo vivo en cosa.

En este contexto, la etiqueta de “rebeldia” busca invalidar la racionalidad del limite. Como
sefiala la autora, el sistema castiga la soberania subjetiva porque la percibe como una amenaza a

la estructura de poder:

“La pedagogia de la crueldad es el nombre que le doy a ese proceso que educa a los sujetos
para que se vuelvan insensibles ante el sufrimiento del otro, pero también para que disciplinen

cualquier rastro de autonomia que no sea funcional al poder dominante” (Segato, 2018, p. 11).

Bajo esta logica, la “rebeldia” no es mas que el nombre que el patriarcado institucional le
da a la dignidad femenina que no se deja domesticar, transformando un acto de resistencia en un

sintoma a corregir.

Al habitar este dispositivo, qued6 envuelta en lo que Burin (1996) define como una
encerrona subjetiva vinculada a los mandatos de género. Esta estructura obliga en general a la
mujer a elegir entre dos caminos que parecen anular su integridad profesional. Por un lado, si
acepta los mandatos de cuidado (ser décil, amortiguar conflictos, realizar tareas administrativas o
domésticas que no le corresponden), es valorada como en este caso, una “buena practicante”, pero
se pierde autoridad técnica y desdibuja el rol como psicéloga. A su vez, si se ponen limites y se
manifiesta un lugar de saber, se recupera autonomia, pero emerge una sancién social e
institucionalmente como “conflictiva”, de ahi el apodo que no se manifestaba de manera recurrente
pero ahi estaba. Burin (1996) explica que estas desigualdades de poder se inscriben en la

subjetividad femenina de tal modo que el ejercicio del poder o la autoridad se vive con culpa o con

25



el temor al castigo (p. 82). Esta negociacion tiene un alto costo subjetivo, pues obliga a habitar una
incomodidad constante para poder sostener una voz profesional que no sea un eco de la autoridad

médica.

La institucion de salud, especialmente en su vertiente més tradicional, opera bajo lo que
Ferndndez (1993) denomina el binarismo jerarquico. El saber médico se asocia a la masculinidad
(racionalidad, decision, técnica), mientras que la psicologia clinica es empujada hacia la
feminizacion del cuidado (contencidn, afecto, paciencia). Cuando una mujer se niega a ocupar este
lugar de “cuidadora emocional”, la institucion reacciona con violencia simbolica. La exigencia de
que la psicologa sea la cara “amable” o “pacificadora” del dispositivo es una forma de
domesticacion. No se le pide que piense la clinica, se le pide que gestione el clima afectivo para
que la jerarquia médica pueda seguir operando sin ruidos. La resistencia a este mandato es

interpretada como un fallo en la identidad profesional, cuando en realidad es un acto de salud ética.

4.2. La construccion de la autoridad

Habitar la “rebeldia” implica reconocer que la propia palabra ha sido vaciada de valor por
el dispositivo. Esta toma de conciencia es dolorosa porque rompe con la ilusion de una formacion
académica idealizada. Sin embargo, es esa misma insumision la que permite la construccion de un

rol profesional genuino.

Como bien sintetiza Segato (2018), la resistencia en estos espacios no es solo un reclamo
por mejores condiciones, sino una lucha por el derecho a no ser cosificada. Se reclama que su
autoridad no provenga de la obediencia, sino de su capacidad de producir saber clinico y de

interpelar a la institucion alli donde ésta se vuelve cruel o sorda. Sostener esta postura requiere,
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inevitablemente, el apoyo en redes horizontales de pares que validen esa experiencia y transformen

la "falla personal” en una critica institucional colectiva.

V. Consideraciones Finales: El saber que nace de la intemperie

Escribir estas lineas finales supone, en primer lugar, reconocer que el proceso de formacion
no es un trayecto lineal de acumulacion de saberes, sino un devenir que se ha transformado en una
posicion ética frente a la vida y la profesion. Al inicio de este ensayo, me preguntaba sobre la
posibilidad de habitar la universidad desde el interior y las expectativas de legitimacion que eso
conllevaba. Hoy, tras haber transitado las encrucijadas institucionales y haber puesto el cuerpo en
el dispositivo de salud publica, comprendo que la formacion es, ante todo, un proceso de

subjetivacion que nos desarma y nos reconstruye.

Llegar a la préctica fue, en muchos sentidos, abrir una puerta a lo desconocido. No sabia
bien qué esperar ni como iba a reaccionar frente a lo que me esperaba; solo tenia la certeza de que
ese afio me iba a cambiar, no solo a mi, sino también a mi entorno. Desde que supe que integraria
el programa de Practicantes y Residentes, mi vida se transformo en un proceso de mucho caos;
mudanzas, cambios de institucion, adaptarme a una ciudad nueva, buscar domicilio en poco
tiempo, aprender las lineas de dmnibus, entre otras cosas. Fueron cambios repentinos que a
menudo me desbordaba, recordando que el cuerpo es el primer lugar donde todas las dinamicas se

manifiestan.

Esta sensacion de extrafieza y de ser ajena al lugar, potenciada por el peso de ser mi primera

experiencia laboral formal, me sumergio en una incertidumbre que inicialmente intenté ocultar
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bajo una capa de idealizacion. Sin embargo, la practica oper6 como un analizador (Lourau,
1970/2001), encargandose de demostrarme que la formacion no se trata de la aplicacion mecéanica
de la teoria sobre un objeto, sino de la capacidad de estar presente, escuchar de verdad, contener e
improvisar. Hubo momentos de paralisis y de duda existencial, donde me preguntaba si realmente
este era el camino que queria seguir. Hoy entiendo que esas preguntas no admitian una respuesta

inmediata porque la respuesta se estaba gestando en el "mientras tanto” de la implicacion cotidiana.

La nocidn de implicacion dejo de ser un término técnico para convertirse en una brdjula.
He aprendido que la incomodidad, la duda y la dificultad para ubicar mi lugar en un dispositivo
que a menudo me trataba como una habitante transitoria, no fueron obstaculos para mi aprendizaje,
sino materia prima de mi conocimiento. Como sefialan Lourau (1970/2001) y Fernandez (2006),
no existe una posicién exterior a las instituciones; mi lugar como estudiante mujer y del interior

fue la condicidon misma de este analisis.

Este camino me ensefia que sostener el silencio, a veces, vale mas que cualquier palabra
técnica. La paciencia, los abrazos y los pequefios gestos son herramientas que salvan, tanto al otro
como a uno mismo. En este ensayo se recogen momentos de enojo, miedo, alegria y sorpresa; son
el reflejo de un camino que me obligd a mirar més all& de lo visible, mé&s all& de los diagnosticos

o roles asignados por la institucion, permitiendo que las historias me atravesaran.

El andlisis de mi propia implicacion permite visualizar como las normas de género
atraviesan y configuran las tramas institucionales, se configuran expectativas especificas sobre
nuestra disponibilidad emocional. La exigencia de un cuidado invisibilizado y las jerarquias sutiles

que operan en las “Ceremonias minimas” (Minnicelli, 2013) intentaron regular mi autonomia. No
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obstante, el proceso me permitié transformar esa vulnerabilidad en una herramienta politica:

reconocer los mandatos para poder desobedecer los en favor de una clinica mas humana.

He comprendido que fingir demencia o habitar la rebeldia no fueron actos azarosos, sino
estrategias de supervivencia subjetiva frente a la indicacion parcial y la ausencia de un espacio de
referencia propio. Es en el reconocimiento de estas tensiones donde emerge una ética de la

responsabilidad respecto de los saberes que producimos y del lugar desde el cual hablamos.

Finalmente, es fundamental reconocer que este proceso de formacion no concluye con la
entrega de este trabajo ni con la obtencion de un titulo. Siguiendo la ética de los conocimientos
situados (Haraway, 1988), entiendo la formacién como un proceso abierto, un devenir que recién
comienza. Lo que aca se cierra es un ciclo académico, pero lo que se inaugura es una forma de

habitar la Psicologia que asume la vulnerabilidad y la interrogacion constante como motores.

Cierro este ensayo con la conviccion de que ser psic6loga hoy implica sostener la
incomodidad de lo no dicho. Mi proceso ha sido el pasaje de la idealizacion a la implicacién critica;
de ser una practicante subordinada a ser una profesional que elige habitar la frontera, asumiendo
que el conocimiento mas honesto es aquel que se produce alli donde la préctica duele, incomoda

y, finalmente, nos transforma.
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