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II. RESUMEN 

Este Trabajo Final de Grado analiza los procesos de subjetivación y las dinámicas de 

legitimación que atraviesan la formación de una estudiante de Psicología. A partir de un abordaje 

de conocimientos situados, se sistematiza el recorrido de una mujer joven y del interior del país, 

con el fin de problematizar cómo los marcos institucionales organizan las experiencias, las 

expectativas y los roles de género en el ejercicio pre profesional. 

En diálogo con diversos referentes del Análisis Institucional y la Epistemología Feminista, 

se examinan diversas prácticas cotidianas, tales como la indicación parcial, la ausencia de espacios 

de referencia propios y la invisibilización de las tareas de cuidado, en tanto analizadores de la 

implicación. Esta perspectiva permite interrogar las lógicas naturalizadas en los dispositivos de 

práctica, asumiendo que la formación es un devenir inacabado condicionado por dinámicas 

territoriales y simbólicas. Se concluye que el reconocimiento de la parcialidad y la vulnerabilidad 

constituye una potencia crítica fundamental para la construcción de una ética de la responsabilidad 

en el ejercicio de la Psicología. 

Palabras clave: Implicación, Feminismo, Institución, Conocimientos situados, 

Subjetivación. 

Abstract 

This Final Degree Project analyzes the processes of subjectivation and the dynamics of 

legitimation that traverse the training of a psychology student. Using a situated knowledges 

approach, the journey of a young woman from the country's interior is systematized, aiming to 
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problematize how institutional frameworks organize experiences, expectations, and gender roles 

in pre-professional practice. 

In dialogue with various authors from Institutional Analysis and Feminist Epistemology, 

everyday practices—such as partial instructions, the lack of dedicated physical spaces, and the 

invisibilization of care tasks—are examined as analyzers of implication. This perspective allows 

for the questioning of naturalized logics within practice settings, assuming that training is an 

unfinished becoming conditioned by territorial and symbolic dynamics. The study concludes that 

recognizing partiality and vulnerability constitutes a fundamental critical strength for the 

construction of an ethics of responsibility in the practice of Psychology. 

Keywords: Implication, Feminism, Institution, Situated knowledges, Subjectivation. 
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III. Introducción: 

El presente ensayo académico corresponde al Trabajo Final de Grado de la Licenciatura en 

Psicología de la Universidad de la República. Se propone analizar cómo los dispositivos 

institucionales universitarios y del sistema público de salud estructuran experiencias, expectativas 

y posibilidades de legitimación en la formación de estudiantes de Psicología, con un enfoque 

particular en género, implicación y relaciones de poder. El recorrido formativo abordado se sitúa 

en la experiencia de una estudiante mujer, oriunda del departamento de Flores, que atravesó la 

mayor parte de su formación en sedes del interior, con el posterior tránsito hacia Montevideo 

(Facultad de Psicología) y la inserción en el programa de Practicantes y Residentes de la 

Administración de los Servicios de Salud del Estado (ASSE). Considero que este trayecto 

visibiliza la formación heterogénea y las oportunidades que brinda la UdelaR, contemplando las 

encrucijadas organizacionales y simbólicas que emergen al habitar el territorio. 

El ensayo se inscribe en una perspectiva de análisis institucional (Lourau, 1970/2001; 

Lapassade, 1974) con aportes fundamentales de la epistemología feminista (Haraway, 1988; 

Harding, 1996; Smith, 1987), con el objetivo de problematizar cómo las instituciones organizan la 

subjetividad profesional. Esta elección no responde a un interés autobiográfico, sino a una decisión 

epistemológica que concibe el conocimiento como situado, encarnado y producido desde 

posiciones específicas. Lejos de buscar generalizar una experiencia individual, este trabajo aborda 

mi recorrido como una perspectiva parcial, asumiendo que el conocimiento es siempre localizado 

y que mi mirada, al ser la propia, no pretende anular ni representar la diversidad de otras vivencias, 

sino interrogar las lógicas institucionales desde un lugar de enunciación claro: mujer, joven, del 

interior y practicante pre profesional. 
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A través de lo que Mercedes Minnicelli (2013) denomina “ceremonias mínimas”, se 

visibilizan las formas en que se organiza la autoridad, se invisibiliza el trabajo de cuidado y se 

construyen las expectativas sobre autonomía y compromiso. Esta mirada invita a reflexionar sobre 

las condiciones que permiten o limitan el reconocimiento de quienes ocupan posiciones 

históricamente desvalorizadas en el campo de la salud mental. 

IV. Metodología 

Dado el carácter de este ensayo, la metodología no se define como un conjunto de pasos 

técnicos externos al objeto de estudio, sino como un ejercicio de reflexividad crítica sobre la propia 

práctica. La estrategia metodológica se sustenta en tres pilares fundamentales: el análisis de la 

implicación, la perspectiva de los conocimientos situados y la narrativa de escenas como 

analizadores institucionales. 

Siguiendo la línea del análisis institucional (Lourau, 1970/2001; Lapassade, 1974), mi 

posición no es la de una observadora neutral, sino la de un sujeto atravesado por los dispositivos 

que analiza. La perspectiva adoptada en este ensayo no busca una objetividad distante, sino que se 

apoya en el reconocimiento de la implicación. Entiendo que los vínculos sociales, institucionales 

y afectivos que me ligan a la práctica funcionan aquí como una herramienta de reflexión: esos 

momentos de incomodidad, la duda frente a lo desconocido o la incertidumbre del inicio, no son 

errores en mi formación, sino puntos de partida para interrogar aquello que a menudo se naturaliza 

en los espacios donde trabajamos. 

En este ensayo se asume la propuesta de Haraway (1988) sobre los conocimientos situados, 

la cual cuestiona la pretensión de una objetividad universal, neutral y deslocalizada. Desde este 
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marco, la rigurosidad del análisis no reside en una supuesta imparcialidad, sino en lo que la autora 

denomina una "política de la posición": la capacidad de reconocer la propia parcialidad como 

condición de posibilidad del saber. Al explicitar mi lugar como mujer y estudiante del interior del 

país, busco construir una objetividad responsable; una que no pretende hablar por "la Psicología" 

como una abstracción universal, sino dar cuenta de las lógicas institucionales que se encarnan en 

un cuerpo y un territorio específico. 

El trabajo utiliza el registro narrativo de situaciones cotidianas en el Centro de 

Rehabilitación Psicosocial. Estos relatos no funcionan como meras anécdotas, sino como 

fragmentos de la realidad institucional donde se juegan las ceremonias mínimas (Minnicelli, 2013). 

Situaciones como la indicación parcial o la ausencia de un espacio de referencia físico son tratadas 

como datos empíricos. A través de la descripción densa de estos gestos, se busca problematizar los 

mecanismos de poder y las formas en que la institución regula el acceso al saber y a la legitimidad 

profesional. 

En suma, la apuesta metodológica se define como una insumisión epistemológica (Walsh, 

2017, p. 28): el acto de producir saber desde los márgenes del dispositivo, asumiendo que es 

precisamente la parcialidad de la experiencia la que permite interrogar lo instituido con mayor 

agudeza. No se trata sólo de describir una práctica, sino de habitar la grieta institucional para dar 

lugar a una mirada que la norma suele invisibilizar. 
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APARTADO 1: Implicación y análisis institucional. 

El territorio no constituye solamente un contexto geográfico, sino una dimensión que 

organiza prácticas, discursos y modos de subjetivación en la formación universitaria. Desde mi 

experiencia de estudiante implicada (mujer, joven y proveniente del interior), el tránsito entre sedes 

permite visibilizar las lógicas institucionales diferenciadas que coexisten dentro de la Universidad 

de la República (UdelaR). Este tránsito muestra cómo la formación académica se estructura en 

torno a jerarquías, centralización del saber y legitimación diferencial de trayectorias (Bourdieu, 

1988; Lourau, 1970/2001). En este escenario, la implicación no se presenta como un punto de 

partida transparente, sino como una dimensión que se configura en el propio transcurso de la 

experiencia, especialmente allí donde la práctica no se deja ordenar fácilmente por los marcos 

teóricos disponibles. 

Por lo tanto, Lourau (1970/200, p. 283) plantea que nuestra relación con las instituciones 

no es neutra; por ello, mi lugar como practicante funciona como un analizador. Esto no implica 

una crítica externa a la institución, sino la posibilidad de habitar un espacio de pregunta que 

permita observar aquellas dinámicas académicas que, por cotidianas, a veces dejamos de 

problematizar. Esta perspectiva invita a reconocer que el conocimiento se construye de forma 

situada, reconociendo que nuestra mirada es siempre parcial y se encuentra en diálogo constante 

con las estructuras y los saberes que circulan en la universidad (Haraway, 1988). 

1.1. ¿Por qué se cree que no se puede ser feliz en el interior?  

Esta interrogante me ha perseguido durante toda mi formación, aunque me he dado cuenta 

de ello conscientemente casi al final y, siendo honesta, no fui inmune a ella. Esta idea, tan instalada, 
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deja a la vista algo que viene de hace tiempo: una serie de mandatos que funcionan en automático 

y que nos hacen creer que, para ser una profesional excelente, sí o sí hay que estar en Montevideo. 

Siguiendo a Lourau (1970/2001), al hablar de lo instituido, me refiero a esa estructura rígida que 

tiende a reproducir lo mismo; en este caso, la construcción del interior como un lugar de pasaje o 

de una eterna "falta de herramientas" (Fernández, 1998). 

Durante mucho tiempo, yo misma formé parte de esa "falta". No llegué a la sede de 

Paysandú con una convicción clara; por el contrario, habité la duda, el planteo constante de si 

estaba en el lugar correcto y las ganas de renunciar ante la sensación de estar quedando "fuera" del 

circuito central. Al trasladarlo al plano de la subjetividad, me apoyo en la perspectiva de 

Boaventura de Sousa Santos (2010) y su análisis sobre la "Sociología de las ausencias" (Santos, 

2010, p. 22), se entiende que la institución muchas veces vuelve invisible o no existente aquello 

que no encaja en su centro. No es que en el interior del país falten herramientas, sino que hay 

saberes y prácticas que son omitidos para sostener la jerarquía, no hace falta mudarse a la capital 

para sentirse fuera de lugar; el sistema se encarga de que habitemos nuestro propio entorno como 

algo ajeno o incompleto. En mi experiencia como estudiante, la formación no se presentó 

inicialmente como una potencia, sino como una resistencia constante contra esa sensación de 

invalidez técnica. Era el esfuerzo por no sucumbir a un pensamiento que calificaba mi aprendizaje 

como de “segunda categoría” por el solo hecho de no ocurrir en Montevideo.  
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1.2.  El territorio como espejo. 

Para quienes somos oriundos del interior (en mi caso, de Trinidad-Flores), la llegada a 

Paysandú no supuso un choque en los ritmos de vida, la escala de la ciudad o los modos de 

socialización. El estilo de vida de ambas ciudades se asemeja, lo que inicialmente pudo generar 

una falsa sensación de "meseta". Sin embargo, que el lugar me resultaba tan familiar fue justamente 

lo más difícil. Al no ser un entorno extraño para mí, el verdadero desafío fue aprender a mirar con 

ojos nuevos aquello que me resultaba demasiado conocido, para no dar por sentado lo que pasaba 

ahí adentro. 

Esta cercanía hizo que no pudiera mirar al individuo de forma aislada. Me sacó de la idea 

de buscar el problema solo en lo personal para empezar a entenderlo como parte de una red. Al 

igual que me sucedió al mudarme y asumir las responsabilidades de una vida independiente, 

entendí que el bienestar tiene mucho que ver con el territorio que habitamos y con los vínculos que 

nos sostienen. Esta vivencia personal fue la que me permitió ver que la carrera no puede ser algo 

que ocurre solo entre cuatro paredes, sino que debe dialogar con la realidad de los lugares donde 

la gente vive y construye su día a día. Tal como lo plantea Maritza Montero (2004), esto requiere 

procesos de familiarización y des-familiarización. Al ser el estilo de vida tan semejante al de mi 

origen, el esfuerzo analítico estuvo en mirar con ojos críticos lo cotidiano: entender que el malestar 

de un usuario es indisociable de las condiciones de su territorio, de su trabajo y de su historia. No 

fue ni es un proceso fluido, sino una construcción lenta (a veces dolorosa) para reconocer que la 

salud mental es siempre política y social, y que mi identidad como "estudiante del interior" era mi 

mayor activo analítico. 
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Esa potencia instituyente de la que habla la teoría no emergió de la nada, sino de la crisis 

(Lourau, 1970/2001), se vio tensionada constantemente por lo que se denomina la “gestión de la 

falta”: un conjunto de limitaciones administrativas y barreras virtuales que operan como fronteras 

simbólicas. Como señala Minnicelli (2013), en estos escenarios suele ocurrir que “la institución 

no provee los marcos mínimos, dejando a los sujetos a merced de una carencia que angustia y 

paraliza” (p. 48). En mi caso, esta ausencia me obligó a realizar un esfuerzo suplementario para 

validar mi formación frente al centralismo de la capital. 

Este esfuerzo no fue solo logístico, ante todo fue, un trabajo sobre el propio deseo. Fue 

lidiar con la sospecha de si mi formación sería suficiente ante un mercado laboral y académico 

centralizado. Montero (2006) también plantea que habitar los márgenes de la institución no es una 

debilidad, sino que permite desarrollar una mirada crítica capaz de ver aquellas dinámicas y 

contradicciones que el centro suele naturalizar o ignorar. Solo tras años de transitar esa 

incomodidad y de no renunciar a pesar de las dudas, pude entender que el saber no viaja solo de la 

capital al interior, sino que se produce en la tensión de habitar nuestras propias realidades sin pedir 

permiso. 

1.3.El cruce institucional UdelaR–ASSE: Lógicas y subjetividad en formación 

Como se mencionó anteriormente, mi formación profesional no se completa únicamente 

en los espacios académicos de la universidad, sino que se vincula y se configura en otros ámbitos 

de práctica pre profesional. La articulación entre la Universidad de la República y la 

Administración de los Servicios de Salud del Estado (ASSE) pone en juego lógicas institucionales 

diferenciadas que impactaron directamente en mi manera de habitar el rol de estudiante. 
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Por un lado, mi formación en la universidad pública se inscribe en la misión de la Ley 

Orgánica de la UdelaR, la cual establece en su Artículo 2 que le incumbe: 

"...contribuir al estudio de los problemas de interés general y propender a su comprensión 

pública; defender los valores morales y los principios de justicia, libertad, bienestar social, los 

derechos de la persona humana y la forma democrática-republicana de gobierno" (Ley N.º 

12.549, 1958). 

Este marco me otorgó una autonomía que me impulsaba a problematizar cada intervención. 

Sin embargo, al insertarme en un Centro de Rehabilitación Psicosocial bajo el marco del Sistema 

Nacional Integrado de Salud (Ley N.º 18.211, 2007), me encontré con principios de "eficiencia" y 

"racionalización de recursos" que operaban como una fuerza opuesta. En la cotidianidad del 

Centro, la tensión no era teórica: era una presión constante entre el tiempo necesario para construir 

un vínculo con el usuario y la urgencia de ASSE por cumplir con indicadores de asistencia. 

Este cruce de lógicas dio lugar a una subjetividad atravesada por el conflicto; una sensación 

de estar siempre en falta con un lado o con el otro, intentando encajar saberes que muchas veces 

no se hablaban entre sí. Como plantea Ana María Fernández (2006), las instituciones no solo 

organizan el trabajo, sino que producen los modos en que nos sentimos y pensamos en ellos. Mi 

proceso de formación se vio atravesado por esta fractura: ¿cómo sostener la mirada crítica que la 

UdelaR me exige cuando el dispositivo de salud me pide una resolución rápida y protocolizada? 

Esta pregunta no fue un ejercicio intelectual, sino el motor de mi incomodidad diaria. 

El concepto de implicación constituye el eje central para reflexionar sobre mi experiencia. 

Mi entrada al programa de Practicantes y Residentes, mediada por la evaluación de la escolaridad 
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y méritos (Convenio UdelaR-ASSE, 2009), fue el primer indicio de que mi valor en el dispositivo 

estaría mediado por la jerarquía. 

Más que un concepto previo, la implicación aparece en determinados momentos: 

situaciones de incomodidad, de duda, de dificultad para ubicar el propio lugar o para sostener una 

intervención. Es en esos puntos donde comienza a volverse pensable. Tal como plantean Lourau 

(1970/2001) y Lapassade (1974), no existe una posición exterior a las instituciones que habitamos, 

por lo que mi lugar como estudiante en formación dentro del dispositivo universitario y del sistema 

de salud no constituye un accesorio, sino una condición de producción del análisis. Reconocer la 

implicación supone asumir que el conocimiento producido es situado, parcial y atravesado por 

relaciones de poder, pero también que este reconocimiento no se da de una vez y para siempre, 

sino que se construye en la experiencia misma, especialmente allí donde la práctica no se deja 

ordenar fácilmente en los marcos teóricos disponibles. 

1.4. El silencio como dispositivo de poder. 

En este punto, la noción de dispositivo permite profundizar la comprensión de estas 

tensiones. Los dispositivos pueden pensarse como entramados heterogéneos de discursos, 

prácticas, instituciones y relaciones de poder que organizan lo que es posible hacer, decir y pensar 

(Foucault, 1977; Deleuze, 1990; Lourau, 1970/2001). Desde mi experiencia, el dispositivo de 

práctica no se presentaba como algo claramente delimitado, sino como una trama en la que se 

superponen distintas lógicas: la universitaria, la del sistema de salud, la del equipo técnico y la de 

los usuarios. En ese entramado, el lugar de la practicante no aparecía definido de manera explícita, 

sino que se iba configurando en la práctica, muchas veces a partir de indicaciones parciales, 

silencios o supuestos. En el Centro, con frecuencia recibía consignas del tipo "acompaña a tal 
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usuario a este trámite", sin que mediara una explicación sobre el sentido clínico. Este vacío de 

información opera como un mecanismo de control: al negársele el "porqué" de la acción, la 

practicante es colocada en un lugar de mera ejecutora. Como señala Lapassade (1974), la 

organización busca que el practicante no sea un analista, sino un recurso operativo. Para una mujer 

joven en un entorno de salud, el silencio que sigue a una orden refuerza un lugar de subordinación 

donde mi capacidad de análisis es ignorada en favor de mi utilidad. 

Esta subordinación se materializa también en la falta de un lugar físico. A pesar de realizar 

un trabajo comunitario y social intensivo, mi presencia en el Centro estaba marcada por la 

precariedad: la ausencia de un espacio propio o la necesidad de pedir permiso para entrar a 

cualquier zona o momento. Esta carencia de lugar es la forma en que la institución te recuerda tu 

carácter transitorio. Siguiendo a Lidia Fernández (1996), la identidad institucional se construye a 

partir del reconocimiento y el espacio que se nos otorga. No tener un lugar asignado me obligaba 

a una gestión constante de mi propia corporalidad. Mi implicación no era solo mental, sino física: 

era el cansancio de "no pertenecer" del todo, de ser una habitante periférica de un Centro donde 

debía producir salud mental para otros mientras yo misma carecía de un espacio de amparo 

institucional. 

Es en este enredo de lógicas donde mi lugar como practicante se configuró día a día. 

Reconocer mi implicación supuso asumir que mi conocimiento es situado y parcial, 

construyéndose donde la práctica duele e incómoda. No se aprende de psicología sólo con los 

libros, sino de la tensión de habitar un dispositivo que, mientras pregonaba la rehabilitación 

psicosocial, aplicaba sobre sus practicantes lógicas de invisibilización (Fernández, 2006; Lourau, 

1970/2001). 
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VI. APARTADO 2: “Hasta que la olla explote”. 

Es en este punto donde la metáfora de “hasta que la olla explote” permite nombrar algo 

propio del orden de la experiencia subjetiva en la institución. No se trata de una situación puntual 

o excepcional, sino de un proceso acumulativo en el que pequeñas situaciones; indicaciones poco 

claras, expectativas no enunciadas, intervenciones que generan duda sobre su pertinencia, 

momentos en los que no queda claro si corresponde hablar o callar. En esa acumulación, lo 

institucional no aparece como un marco externo, sino como algo que se juega en cada uno de esos 

detalles. La comunicación, tanto en sus formas explícitas como implícitas, ocupa un lugar central 

en este proceso, produciendo efectos concretos como incertidumbre, autoevaluación constante y 

dificultad para delimitar el propio rol. 

Como plantea Kaës (1989), las instituciones suelen depositar en sus sujetos (especialmente 

en quienes ocupan lugares transitorios como los practicantes y residentes) sufrimientos que la 

estructura no logra tramitar. Así, la "explosión de la olla" puede leerse como un analizador natural, 

retomando a Lourau (1970/2001), entiendo mi lugar como un analizador: un acontecimiento que 

desarticula la normalidad y obliga a la institución a revelar sus contradicciones, cuando la carga 

emocional de algún integrante del equipo técnico estalla, lo que queda en evidencia no es una falla 

personal, sino la precariedad de los dispositivos de acompañamiento que deberían habernos 

sostenido. En este entramado, las relaciones de poder no operan únicamente a través de jerarquías 

formales, sino que circulan en las prácticas cotidianas, en la distribución de la palabra y en las 

condiciones que habilitan o restringen la participación (Foucault, 1987). Esta circulación produce 

una tensión persistente entre la invitación a participar y la existencia de límites poco explicitados 

que regulan esa participación. Aquí surge lo que podríamos denominar una precarización 
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subjetiva; la duda constante sobre el propio desempeño no es un rasgo de personalidad, sino un 

efecto de poder. En tanto, al ser mujer, joven y proveniente del interior, esta inseguridad se 

profundiza ante la mirada de un sistema de salud que suele jerarquizar saberes técnicos y 

masculinizados por sobre la escucha y la implicación. Como plantea Butler, la precariedad se 

distribuye de manera desigual, afectando a aquellos sujetos cuyos saberes no encajan en los marcos 

de reconocimiento dominantes (2004/2006, p.54). Por lo tanto, la experiencia de la práctica se 

encuentra atravesada por la necesidad de interpretar reglas implícitas, ajustando las intervenciones 

a criterios que no siempre son claros. 

Siguiendo a Smith (1987), la experiencia situada se constituye en una vía de acceso para 

problematizar relaciones institucionales más amplias. En este sentido, lo que inicialmente aparece 

como dificultad individual puede ser reinterpretado como efecto de un dispositivo que organiza de 

determinada manera las posiciones y los saberes. Esta falta de claridad remite a una ausencia de 

hospitalidad institucional. Como señala Ulloa (1995), la salud de una institución se mide por su 

capacidad de dar amparo a sus miembros. Cuando el dispositivo de práctica no ofrece espacios de 

elaboración para 'vaciar la olla' (como supervisiones o espacios de intercambio reales), se produce 

lo que el autor denomina una “encerrona trágica”: una situación donde el sujeto queda atrapado 

entre la demanda asistencial y la soledad del rol, sin un tercero que medie o brinde contención (p. 

172). 

Finalmente, asumir una ética de responsabilidad respecto de los saberes que se producen y 

del lugar desde el cual se enuncia. Mi experiencia como practicante no puede comprenderse por 

fuera de estas dinámicas, sino como efecto de un orden institucional que jerarquiza saberes, 

delimita grados de autoridad y regula la legitimidad de la palabra. Avanzar hacia el análisis de las 
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formas de poder y jerarquización presentes en los dispositivos de salud permite profundizar en 

cómo estas lógicas se materializan en las prácticas cotidianas, organizando no solo el 

funcionamiento de los equipos, sino también las posibilidades concretas de intervención y 

construcción del rol profesional. 

VII. APARTADO 3. “Fingir demencia” 

La formación preprofesional en Psicología trasciende los espacios académicos y se articula 

con instituciones de práctica donde se negocian normas, expectativas y jerarquías. La inserción al 

programa de Practicantes y Residentes de la Administración de los Servicios de Salud del Estado 

(ASSE) constituye un punto de cruce crítico entre la universidad y el sistema de salud. Como se 

mencionó anteriormente, la vinculación al programa se realiza mediante pruebas de selección, 

cartas de presentación y entrevistas; formalidades que, más allá de su apariencia técnica y neutral, 

operan como los primeros ritos de paso institucionales. Estos dispositivos de ingreso muestran las 

primeras jerarquías y los criterios de legitimación del conocimiento, estableciendo quién es apto 

para "pertenecer" y bajo qué condiciones (Bourdieu, 1988; Lourau, 1970/2001). Asimismo, 

constituyen un primer encuentro con las normas institucionales donde se negocian la autonomía y 

la responsabilidad, especialmente para las mujeres en formación, en contextos históricamente 

dominados por estructuras profesionales masculinizadas y un modelo médico-hegemónico 

(Fernández, 2020; Tajer, 2020). 

En este escenario, la metáfora “fingir demencia” emerge como un eje interpretativo central 

para comprender las dinámicas de poder. Esta expresión, apropiada por los propios actores, no 

refiere a una patología, sino a una estrategia de supervivencia. Describe una forma de resolver 

conflictos que nunca terminan de procesarse: una simulación donde la aparente apertura a 
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opiniones no se traduce en cambios estructurales. "fingir demencia" es el nombre que recibe la 

aceptación tácita de una jerarquía que invita a participar, pero que invalida la palabra en el 

momento de la toma de decisiones. 

Desde la perspectiva de Pierre Bourdieu (2000), esta dinámica puede analizarse bajo el 

concepto de violencia simbólica. No es que no se perciban las injusticias o las fallas del equipo, 

sino que, al reconocer la asimetría de poder del otro y para evitar la exclusión o sanción del 

dispositivo, uno se ve obligado a “colaborar” con su propia subordinación. La metáfora es, 

entonces, un mecanismo de complicidad forzada: se simula no ver lo que se ve para preservar el 

lugar y la seguridad profesional. Ulloa (1995) menciona que ante organizaciones que operan bajo 

una crueldad institucional y mandatos contradictorios, los sujetos desarrollan estas estrategias 

defensivas (o una coartación del pensamiento) para seguir operando sin enfrentar abiertamente la 

violencia de ser ignorados. 

Esta práctica de "hacer como si no pasara nada" se vuelve particularmente tensa al analizar 

el marco legal vigente. La Ley de Salud Mental N.º 19.529 (2017) puede ser pensada como una 

fuerza instituyente que busca romper con la lógica del "fingir demencia". Al promover la 

autonomía disciplinar, la interdisciplina y el enfoque comunitario, la ley intenta desarticular las 

viejas jerarquías médicas. Sin embargo, la institución (lo instituido) se defiende de este cambio 

mediante prácticas invisibles: silencios, decisiones no comunicadas y la persistencia de una 

autoridad psiquiátrica que regula la práctica de la psicología clínica. Como señala Garay (1994), 

las instituciones desarrollan procesos de resistencia donde “lo instituido se defiende de la fuerza 

instituyente de la ley, traduciéndola a sus viejas prácticas para que nada cambie realmente” (p. 
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37). Así, la ley invita a la horizontalidad, pero el dispositivo real protege su estructura mediante 

microgestos de poder que obligan al estudiante a interpretar reglas implícitas constantemente. 

Esta experiencia se vive de manera integral y corporal. Las tensiones institucionales no son 

solo ideas; se traducen en tensión muscular, incomodidad o una atención sostenida que agota la 

subjetividad. Bleichmar (2005), propone que la subjetividad se ve sitiada cuando el entorno exige 

una adaptación que violenta los propios principios éticos. El "fingir demencia" es el costo subjetivo 

de permanecer en un sistema que prioriza la estructura jerárquica sobre el pensamiento crítico y la 

salud integral. 

En el contexto uruguayo, la autonomía de psicólogos y psicólogas sigue mediada por 

expectativas de género sobre la implicación emocional: se espera que la mujer practicante sea 

"empática" y "disponible", pero se le resta autoridad técnica al momento de definir estrategias de 

cuidado (La Russo, 2020; Tajer, 2022). Esta simulación de inclusión es lo que Mabel Burin (1996) 

describiría como un "techo de cristal" institucional: se permite el acceso, pero existen barreras 

invisibles que impiden que esa participación sea legitimada como saber profesional. 

En síntesis, la metáfora permite comprender la operación de jerarquías invisibles y cómo 

estas dinámicas condicionan la construcción de la identidad profesional. La confianza institucional 

se construye sabiendo modular la acción: saber cuándo intervenir y cuándo llamar al silencio para 

no provocar resistencias explícitas en quienes ostentan el poder formal. Esta práctica evidencia 

que los conflictos internos del equipo no se resuelven de manera efectiva, sino que se mantienen 

latentes dentro de la lógica del dispositivo para que la estructura permanezca intacta. 
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Por otro lado, este entramado de poder se manifiesta con especial nitidez en los espacios 

de reunión de equipo, que teóricamente se presentan como dispositivos horizontales de 

intercambio. Sin embargo, en la práctica, muchas veces funcionan bajo la lógica de una 

participación simbólica. Durante la experiencia de formación, es posible identificar momentos 

donde se toman decisiones que no cuentan con el acuerdo de todos los integrantes, pero que se 

presentan bajo un barniz democrático. En estas instancias, la palabra circula, se escuchan 

propuestas y se asiente con la cabeza, pero la decisión final ya parece haber sido tomada en una 

instancia previa o por una jerarquía que no se pone en duda. En ese momento, fingir demencia se 

convierte en la única respuesta posible, es el gesto de aceptar una resolución con la que no se 

coincide, para evitar el desgaste de una resistencia que se sabe, de antemano, estéril. Como señala 

Bourdieu (2000), la eficacia de la violencia simbólica radica en que el subordinado debe actuar 

como si la jerarquía fuera legítima para poder seguir perteneciendo al grupo. Esta "democracia de 

fachada" genera una disonancia cognitiva y emocional: se nos invita a pensar críticamente en la 

facultad, pero se nos exige una aceptación silenciosa en el territorio de la práctica. 

Otro escenario donde la metáfora cobra una fuerza dramática es ante las situaciones de 

desborde emocional. A lo largo del año, la intensidad de la tarea en el sistema de salud (atravesada 

por la precariedad de recursos y la crudeza de las problemáticas de los usuarios) produce momentos 

donde la "olla" finalmente explota, ya sea en la propia practicante o en sus compañeros. Lo que 

resulta revelador desde el análisis institucional no es el desborde emocional en sí mismo, sino la 

respuesta del dispositivo ante él. Esta falta de claridad remite a una ausencia de hospitalidad 

institucional que no es solo estructural, sino profundamente vincular. Dicha carencia se manifiesta 

en la función de gestión del equipo, donde la lógica de la urgencia desplaza sistemáticamente el 

tiempo para el afecto y la reflexión. Como señala Mendel (1993), un liderazgo que clausura la 



22 
 

escucha produce un vaciamiento del sentido de la práctica (p. 82), despojando al trabajador de su 

capacidad de iniciativa. Bajo estas condiciones, se genera lo que Ulloa (1995) denomina una 

encerrona trágica: el estudiante queda atrapado entre la demanda desbordante de los usuarios y una 

autoridad que no ofrece el amparo necesario para elaborar el impacto emocional de la tarea. En 

esos momentos de soledad institucional, cuando la jerarquía ensordece, el uso de la metáfora 

emerge como un último recurso de preservación subjetiva. Resulta mucho más sencillo, y menos 

doloroso, recurrir a esa ironía que reconocer la crudeza de la realidad: que la propia palabra ha 

sido vaciada de valor y que no existe un lugar de amparo para la angustia que conlleva el trabajo 

en salud mental. También, esta actitud de alejamiento defensivo es lo que Ulloa (1995) describe 

como una respuesta a la crueldad institucional, cuando no hay ternura (entendida como buen trato 

y reconocimiento del otro), el sujeto se ve obligado a anestesiarse. El "fingir demencia" es nuestra 

anestesia local: una forma de tomar distancia emocional de un entorno que, en ese momento, se 

percibe como hostil o indiferente a nuestra necesidad de ser escuchados. 

Finalmente, es necesario subrayar que esta necesidad de modular la acción y de "saber 

cuándo callar" no afecta a todos por igual. Como mujer joven y practicante, la legitimidad de la 

palabra debe ser conquistada día a día. Existe una expectativa institucional de que la mujer asuma 

roles de contención silenciosa, lo que Mabel Burin (1996) identifica como los "mandatos de 

género" en las profesiones de cuidado. Se espera que estemos presentes, que hagamos el aguante, 

pero no necesariamente que cuestionemos la lógica del dispositivo. 

El "fingir demencia" funciona entonces como un indicador de cómo el dispositivo regula 

la acción de sus miembros más vulnerables y protege su estructura. Esta simulación permite que 

la jerarquía permanezca intacta, mostrando que el poder no se ejerce solo a través de órdenes 
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directas, sino mediante la gestión de los silencios. La confianza institucional no se construye 

entonces por la capacidad técnica, sino por la habilidad de la practicante para navegar estas 

interacciones invisibles: saber cuándo intervenir, cómo modular la queja para que no sea vista 

como "falta de compromiso" y cómo participar sin provocar una resistencia explícita en el saber 

médico-psiquiátrico dominante (La Russo, 2020; Fernández, 2020). 

IV. APARTADO 4. “La practicante rebelde”: Género, corporalidad y la política del 

cuidado. 

La feminización histórica de las tareas de cuidado no es un dato estadístico, sino una 

estructura que organiza el poder en los dispositivos de salud. En estos espacios, se despliega una 

expectativa invisible pero asfixiante sobre las estudiantes y profesionales mujeres: la de una 

disponibilidad emocional absoluta y un compromiso afectivo que trasciende lo técnico. Como 

señala Raquel Gutiérrez Aguilar (2017), las instituciones capturan la capacidad de cuidado de las 

mujeres para sostener estructuras que, en el fondo, son jerárquicas y autoritarias. Estas demandas 

se naturalizan como atributos "propios" de la mujer-psicóloga, funcionando como reglas implícitas 

que moldean la identidad profesional bajo un mandato de servidumbre (Araujo Guimarães & 

Hirata, 2020). Un ejemplo que funciona como un potente analizador de esta dinámica es la 

interacción con ciertos usuarios que proyectan sobre las mujeres del equipo expectativas de 

cuidado doméstico. La situación en la que un usuario varón exigía que las practicantes le cosieran 

la prenda rota no es una anécdota menor; es una puesta en escena del patriarcado institucional. El 

usuario no pedía un favor; enuncia un mandato. Al decir “yo no sé hacerlo, ustedes saben”, no 

apelaba a un conocimiento técnico, sino a una supuesta esencia femenina vinculada al servicio. 
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Siguiendo a Silvia Federici (2013), lo que las instituciones llaman "amor" es, en realidad, 

trabajo no pago que sostiene el sistema. Ante la negativa de la practicante y su intento de enseñarle 

al usuario a valerse por sí mismo, la respuesta de enojo revela la fragilidad del ego masculino 

cuando se le retira el servicio. Al negarse a coser, la practicante realiza un acto de resistencia 

política: rompe el espejo de la "madre-cuidadora" en el que la institución espera que ella se refleje. 

Esta dinámica relega a la mujer a una posición de "asistenta" incluso cuando su rol es el de 

profesional de la salud mental. Durante las intervenciones, se percibe que mientras el saber del 

médico es tomado como una orden técnica, el saber de la psicóloga es muchas veces recibido como 

una "opinión" que debe ser validada por la jerarquía superior. Como plantea Dora Barrancos (2012, 

pp. 224-230), la entrada masiva de mujeres a las profesiones de salud no eliminó el patriarcado, 

sino que lo configuró: se feminizaron las bases (quienes sostienen el trabajo diario) pero se 

masculinizan las cúpulas de decisión. Esta estructura obliga a la estudiante a una lucha doble: 

demostrar su competencia técnica y, al mismo tiempo, desmarcarse del rol de "secretaria 

emocional" del equipo. 

4.1. Pedagogía de la crueldad. 

El estigma de la “practicante rebelde” no constituye una descripción de la personalidad de 

la estudiante, sino que funciona como una categoría política que la institución utiliza para 

patologizar la autonomía. Cuando una mujer joven establece límites (como negarse a realizar tareas 

domésticas encubiertas o cuestionar una decisión clínica basada puramente en la jerarquía), su 

conducta es extraída del campo de la racionalidad profesional y desplazada hacia el terreno de lo 

actitudinal. Como plantea Segato (2018), las instituciones operan mediante una “pedagogía de la 

crueldad”, un dispositivo que disciplina los cuerpos y las subjetividades que se salen de la norma 
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para mantener el mando. Esta pedagogía no es un error del sistema, sino su forma de reproducción, 

enseña a los sujetos a no sensibilizarse ante el maltrato y a transformar lo vivo en cosa. 

En este contexto, la etiqueta de “rebeldía” busca invalidar la racionalidad del límite. Como 

señala la autora, el sistema castiga la soberanía subjetiva porque la percibe como una amenaza a 

la estructura de poder: 

“La pedagogía de la crueldad es el nombre que le doy a ese proceso que educa a los sujetos 

para que se vuelvan insensibles ante el sufrimiento del otro, pero también para que disciplinen 

cualquier rastro de autonomía que no sea funcional al poder dominante” (Segato, 2018, p. 11). 

Bajo esta lógica, la “rebeldía” no es más que el nombre que el patriarcado institucional le 

da a la dignidad femenina que no se deja domesticar, transformando un acto de resistencia en un 

síntoma a corregir. 

Al habitar este dispositivo, quedó envuelta en lo que Burin (1996) define como una 

encerrona subjetiva vinculada a los mandatos de género. Esta estructura obliga en general a la 

mujer a elegir entre dos caminos que parecen anular su integridad profesional. Por un lado, si 

acepta los mandatos de cuidado (ser dócil, amortiguar conflictos, realizar tareas administrativas o 

domésticas que no le corresponden), es valorada como en este caso, una “buena practicante”, pero 

se pierde autoridad técnica y desdibuja el rol como psicóloga. A su vez, si se ponen límites y se 

manifiesta un lugar de saber, se recupera autonomía, pero emerge una sanción social e 

institucionalmente como “conflictiva”, de ahí el apodo que no se manifestaba de manera recurrente 

pero ahí estaba. Burin (1996) explica que estas desigualdades de poder se inscriben en la 

subjetividad femenina de tal modo que el ejercicio del poder o la autoridad se vive con culpa o con 
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el temor al castigo (p. 82). Esta negociación tiene un alto costo subjetivo, pues obliga a habitar una 

incomodidad constante para poder sostener una voz profesional que no sea un eco de la autoridad 

médica.  

La institución de salud, especialmente en su vertiente más tradicional, opera bajo lo que 

Fernández (1993) denomina el binarismo jerárquico. El saber médico se asocia a la masculinidad 

(racionalidad, decisión, técnica), mientras que la psicología clínica es empujada hacia la 

feminización del cuidado (contención, afecto, paciencia). Cuando una mujer se niega a ocupar este 

lugar de “cuidadora emocional”, la institución reacciona con violencia simbólica. La exigencia de 

que la psicóloga sea la cara “amable” o “pacificadora” del dispositivo es una forma de 

domesticación. No se le pide que piense la clínica, se le pide que gestione el clima afectivo para 

que la jerarquía médica pueda seguir operando sin ruidos. La resistencia a este mandato es 

interpretada como un fallo en la identidad profesional, cuando en realidad es un acto de salud ética. 

4.2. La construcción de la autoridad 

Habitar la “rebeldía” implica reconocer que la propia palabra ha sido vaciada de valor por 

el dispositivo. Esta toma de conciencia es dolorosa porque rompe con la ilusión de una formación 

académica idealizada. Sin embargo, es esa misma insumisión la que permite la construcción de un 

rol profesional genuino. 

Como bien sintetiza Segato (2018), la resistencia en estos espacios no es solo un reclamo 

por mejores condiciones, sino una lucha por el derecho a no ser cosificada. Se reclama que su 

autoridad no provenga de la obediencia, sino de su capacidad de producir saber clínico y de 

interpelar a la institución allí donde ésta se vuelve cruel o sorda. Sostener esta postura requiere, 
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inevitablemente, el apoyo en redes horizontales de pares que validen esa experiencia y transformen 

la "falla personal" en una crítica institucional colectiva. 

 

 

V. Consideraciones Finales: El saber que nace de la intemperie 

Escribir estas líneas finales supone, en primer lugar, reconocer que el proceso de formación 

no es un trayecto lineal de acumulación de saberes, sino un devenir que se ha transformado en una 

posición ética frente a la vida y la profesión. Al inicio de este ensayo, me preguntaba sobre la 

posibilidad de habitar la universidad desde el interior y las expectativas de legitimación que eso 

conllevaba. Hoy, tras haber transitado las encrucijadas institucionales y haber puesto el cuerpo en 

el dispositivo de salud pública, comprendo que la formación es, ante todo, un proceso de 

subjetivación que nos desarma y nos reconstruye. 

Llegar a la práctica fue, en muchos sentidos, abrir una puerta a lo desconocido. No sabía 

bien qué esperar ni cómo iba a reaccionar frente a lo que me esperaba; solo tenía la certeza de que 

ese año me iba a cambiar, no solo a mí, sino también a mi entorno. Desde que supe que integraría 

el programa de Practicantes y Residentes, mi vida se transformó en un proceso de mucho caos; 

mudanzas, cambios de institución, adaptarme a una ciudad nueva, buscar domicilio en poco 

tiempo, aprender las líneas de ómnibus, entre otras cosas. Fueron cambios repentinos que a 

menudo me desbordaba, recordando que el cuerpo es el primer lugar donde todas las dinámicas se 

manifiestan. 

Esta sensación de extrañeza y de ser ajena al lugar, potenciada por el peso de ser mi primera 

experiencia laboral formal, me sumergió en una incertidumbre que inicialmente intenté ocultar 
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bajo una capa de idealización. Sin embargo, la práctica operó como un analizador (Lourau, 

1970/2001), encargándose de demostrarme que la formación no se trata de la aplicación mecánica 

de la teoría sobre un objeto, sino de la capacidad de estar presente, escuchar de verdad, contener e 

improvisar. Hubo momentos de parálisis y de duda existencial, donde me preguntaba si realmente 

este era el camino que quería seguir. Hoy entiendo que esas preguntas no admitían una respuesta 

inmediata porque la respuesta se estaba gestando en el "mientras tanto" de la implicación cotidiana. 

La noción de implicación dejó de ser un término técnico para convertirse en una brújula. 

He aprendido que la incomodidad, la duda y la dificultad para ubicar mi lugar en un dispositivo 

que a menudo me trataba como una habitante transitoria, no fueron obstáculos para mi aprendizaje, 

sino materia prima de mi conocimiento. Como señalan Lourau (1970/2001) y Fernández (2006), 

no existe una posición exterior a las instituciones; mi lugar como estudiante mujer y del interior 

fue la condición misma de este análisis. 

Este camino me enseña que sostener el silencio, a veces, vale más que cualquier palabra 

técnica. La paciencia, los abrazos y los pequeños gestos son herramientas que salvan, tanto al otro 

como a uno mismo. En este ensayo se recogen momentos de enojo, miedo, alegría y sorpresa; son 

el reflejo de un camino que me obligó a mirar más allá de lo visible, más allá de los diagnósticos 

o roles asignados por la institución, permitiendo que las historias me atravesaran. 

El análisis de mi propia implicación permite visualizar cómo las normas de género 

atraviesan y configuran las tramas institucionales, se configuran expectativas específicas sobre  

nuestra disponibilidad emocional. La exigencia de un cuidado invisibilizado y las jerarquías sutiles 

que operan en las “Ceremonias mínimas” (Minnicelli, 2013) intentaron regular mi autonomía. No 
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obstante, el proceso me permitió transformar esa vulnerabilidad en una herramienta política: 

reconocer los mandatos para poder desobedecer los en favor de una clínica más humana. 

He comprendido que fingir demencia o habitar la rebeldía no fueron actos azarosos, sino 

estrategias de supervivencia subjetiva frente a la indicación parcial y la ausencia de un espacio de 

referencia propio. Es en el reconocimiento de estas tensiones donde emerge una ética de la 

responsabilidad respecto de los saberes que producimos y del lugar desde el cual hablamos. 

Finalmente, es fundamental reconocer que este proceso de formación no concluye con la 

entrega de este trabajo ni con la obtención de un título. Siguiendo la ética de los conocimientos 

situados (Haraway, 1988), entiendo la formación como un proceso abierto, un devenir que recién 

comienza. Lo que acá se cierra es un ciclo académico, pero lo que se inaugura es una forma de 

habitar la Psicología que asume la vulnerabilidad y la interrogación constante como motores. 

Cierro este ensayo con la convicción de que ser psicóloga hoy implica sostener la 

incomodidad de lo no dicho. Mi proceso ha sido el pasaje de la idealización a la implicación crítica; 

de ser una practicante subordinada a ser una profesional que elige habitar la frontera, asumiendo 

que el conocimiento más honesto es aquel que se produce allí donde la práctica duele, incomoda 

y, finalmente, nos transforma. 
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