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Resumen 

El presente trabajo aborda la noción de duelo de forma situada, a partir del trabajo clínico 

con Isabel, una paciente migrante latinoamericana que consulta tras el fallecimiento de su 

madre y un hallazgo perturbador. La aparición de lo siniestro en el caso, provoca una 

reapertura de la historia subjetiva de la paciente, llevándola a evocar recuerdos traumáticos 

y poner en palabras experiencias que, hasta entonces, se encontraban reprimidas, 

escindidas, silenciadas. El trabajo despliega un recorrido que articula distintas perspectivas, 

situando en un comienzo a la muerte y el duelo desde una mirada antropológica. Desde la 

mirada psicoanalítica se retoman y problematizan los desarrollos freudianos y 

posfreudianos, cuestionando una concepción del duelo orientada a su resolución y 

subrayando, en cambio, su carácter singular, no normativo. Entendiendo entonces, que el 

duelo introduce una transformación en la relación con el muerto y en el posicionamiento 

subjetivo de quien queda. Asimismo, se analiza la incidencia de la cultura, la religión y los 

rituales en la tramitación de la pérdida, atendiendo tanto a sus funciones como a sus límites. 

Se considera la experiencia de Isabel como un duelo particularmente desarraigado, que 

reinscribe la pérdida, y convoca un proceso de desidealización, tornándose un espacio de 

tensión, verdad y re-escritura del vínculo materno, así como también, de su propia historia. 

 

Palabras clave: duelo y religión; duelo y desidealización; lo siniestro; muerte en 

occidente 
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Introducción 
El presente Trabajo Final de Grado consiste en una articulación teórico-clínica a 

partir del análisis de la paciente Isabel. Esta experiencia se inscribe en el marco de mi 

Práctica de Graduación, realizada en la Clínica Psicoanalítica de la Unión de la Facultad de 

Psicología de la Universidad de la República. 

La Clínica Psicoanalítica de La Unión surge en 1989 a partir del Convenio entre la 

Facultad de Psicología y la Comisión Fomento del barrio La Unión, en Montevideo. La 

existencia y el funcionamiento de este espacio habilitan el despliegue de experiencias 

formativas vinculadas a la práctica psicoanalítica dentro de la carrera de grado (Singer 

2018).  

En este marco, el presente trabajo se propone analizar y delimitar la noción de duelo 

a partir del trabajo clínico realizado con Isabel, quien consulta a raíz del fallecimiento de su 

madre, atendiendo las particularidades que emergen cuando la pérdida conlleva una 

reconfiguración de las representaciones que sostenían el vínculo con el objeto.  

A partir del material clínico, se busca reflexionar acerca de cómo la experiencia de 

duelo no sólo se organiza en torno a la relación singular con el objeto perdido, sino que 

también se ve atravesada por la irrupción de lo siniestro, y por la incidencia de mandatos 

culturales y religiosos que orientan los modos de elaborar subjetiva y colectivamente la 

pérdida. De este modo, la riqueza del caso clínico permite problematizar las tensiones que 

se producen entre la organización simbólica y la emergencia de afectos ambivalentes que 

no encuentran fácilmente su inscripción.  

En ese sentido, las preguntas que orientan la producción y la lectura clínica son las 

siguientes: ¿cómo ha sido entendida la muerte histórica y culturalmente? ¿cómo se 

conceptualiza el duelo desde la perspectiva psicoanalítica? ¿qué papel desempeña la 

religión en el duelo? y, particularmente, ¿qué ocurre cuando el duelo se ve perturbado por la 

irrupción de lo siniestro? En función de estos interrogantes se organiza la selección de 

fragmentos clínicos y la priorización de marcos teóricos que se movilizan en el análisis.  

Para ahondar en ello, el trabajo se estructura en distintos ejes. En primer lugar, se 

presenta la metodología del trabajo clínico, el caso de Isabel y los primeros tiempos del 

análisis con la paciente.  

Luego, se desarrolla una aproximación antropológica a la muerte y el duelo, apoyada 

en la perspectiva de Philippe Ariès, y en estudios etnográficos que permiten situar prácticas 

culturales y cosmovisiones que organizan el vínculo con la muerte. 

 Posteriormente, se realiza un recorrido por las distintas conceptualizaciones 

psicoanalíticas del duelo, partiendo desde los clásicos aportes freudianos hasta desarrollos 

de autores posfreudianos, tales como Singer, Allouch, Lacan y Nasio. 
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En un cuarto momento, se analiza la incidencia de la cultura y la religión en el duelo, 

atendiendo tanto las funciones como los límites de estos discursos en la elaboración de la 

pérdida. Para ello, se retoman las perspectivas de Lacan, Allouch y Peskin. 

A continuación, se introduce la noción freudiana de lo siniestro para pensar cómo, en 

el caso clínico, la pérdida se complejiza a partir de la emergencia de elementos que 

desestabilizan las representaciones previas del objeto, volviéndose extraño aquello que 

resultaba familiar. 

Finalmente, se proponen algunas consideraciones finales e interrogantes que surgen 

del análisis desarrollado. Y se reflexiona sobre el lugar de la clínica para una paciente que 

está de duelo, destacando el papel fundamental de la misma como un espacio de 

acompañamiento, en donde se habilita la palabra frente a aquello que, en apariencia, 

resulta indecible.  

Es así como el presente trabajo busca ofrecer una lectura clínica situada que, sin 

pretender generalizaciones, contribuya a la comprensión y problematización de las formas 

singulares que puede asumir el duelo en la clínica psicoanalítica. 

 
Metodología del trabajo clínico 

La atención psicológica se desarrolla en formato de dupla, integrada por un 

estudiante del Ciclo de Graduación y un estudiante del Ciclo Integral, quien cumple el rol de 

observador y realiza el registro de cada encuentro. Dichos encuentros son posteriormente 

supervisados semanalmente por la docente responsable de la práctica, y por la co-visión 

grupal. 

Cabe destacar que los estudiantes que llevarán a cabo la atención psicológica, 

firman previamente un compromiso de confidencialidad, en donde se detallan las 

obligaciones éticas relativas a la protección de la información de los consultantes. En 

consecuencia, se advierte que los datos identitarios expuestos en el caso que protagoniza 

el presente trabajo son ficticios, esto es, con el propósito de preservar la identidad de la 

paciente garantizando la confidencialidad. 

Asimismo, a cada usuario se le entrega un consentimiento informado donde se 

explicita que, de acuerdo con los objetivos del servicio universitario, la Clínica Psicoanalítica 

de La Unión puede utilizar material clínico para actividades e instancias de producción 

científica, únicamente con fines académicos. La negativa a otorgar dicho consentimiento no 

afecta el derecho del usuario a recibir atención en la Clínica. En este caso, Isabel firmó este 

consentimiento. 
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Capítulo I: El caso clínico de Isabel 

1.1 La historia como entramado: aproximaciones al caso  

Green (2005) dirá que "en psicoanálisis no es tarea fácil desenredar la madeja de la 

historia de un individuo” (p. 207). No obstante, sin intención de establecer relaciones 

causales, y con la finalidad de contextualizar y presentar el caso, se propone un breve e 

inacabado recorrido por algunos hitos y descripciones significativas que han emergido del 

trabajo analítico, y que forman parte de la historia de Isabel. 

Isabel es una mujer de 32 años de edad, de religión católica. Proviene de un país 

andino y reside en Uruguay hace cuatro años. Emigró “por amor”, en sus palabras, luego de 

conocer por internet a su actual pareja, de nacionalidad uruguaya. Actualmente convive con 

él y con su suegra. Estudia una carrera universitaria y trabaja. 

Su historia se encuentra marcada por la convivencia y el vínculo con su madre. En 

distintos encuentros, la paciente señala de forma reiterada: “Siempre fuimos ella y yo”, lo 

que introduce la conformación de su núcleo familiar.  

La paciente refiere no haber tenido “una figura paterna”, dado que sus padres se 

separaron en una etapa muy temprana de su vida y no volvió a tener contacto con su padre. 

En consecuencia, menciona que su madre: “siempre fue mamá y papá”.  

Por su parte, la madre de Isabel se desempeñaba como trabajadora de hogar y 

vendedora, en un prostíbulo que funcionaba en el mismo terreno donde residían. 

Este entorno, junto con otros factores tales como la precariedad socioeconómica, los 

mandatos sociales y familiares rígidos, las violencias y la escasez de figuras de cuidado, 

configuraron el escenario en el que se desarrolló su infancia, y cuyas marcas han ido 

emergiendo en el trabajo analítico. 

 
1.2 Los primeros tiempos de un análisis 

Isabel acude al espacio clínico señalando: “Mi situación empezó el año pasado, hace 

un año aproximadamente”, situando el inicio de su malestar en el momento en que viaja a 

su país de origen a raíz del fallecimiento de su madre. Refiere que este acontecimiento, 

intensificado por el posterior hallazgo de “cartas raras” escritas por su madre, es lo que la 

motiva a consultar. Dichas “cartas raras” contenían descripciones explícitas de su cuerpo y 

de deseos sexuales de carácter incestuoso dirigidos a Isabel. 

Lo perturbador de este hallazgo sacude la historia de Isabel, inundándola de 

confusión y perplejidad.  A partir de este suceso, la paciente manifiesta tener dudas 

respecto a su infancia, y como defensa ante angustias persecutorias, escinde e idealiza la 

imagen materna. 

En este contexto, el fallecimiento de su madre inaugura un proceso que ella misma 

cataloga como “el duelo”, cargado de fuertes y contradictorios afectos. Isabel se muestra 

4 



          

atravesada por el enojo, el amor, la tristeza, la culpa, y la vivencia subjetiva de “estar rota”, 

expresión que la paciente asocia directamente a la ausencia materna. 

Cabe destacar que Isabel lleva a cabo prácticas cotidianas que operan como rituales 

de honra a su madre, ayudándola a “conectar” con ella. En reiteradas ocasiones, aparecen 

en su relato referencias a costumbres culturales y religiosas vinculadas a la honra de los 

muertos, así como también, a los imperativos de recordar a los familiares fallecidos de 

manera “bonita”, “feliz” e idealizada.  

En este contexto, Isabel acude al espacio con la “necesidad de expresar”, y la 

expectativa de poder sentirse “sin culpa, tranquila, liberada”. De encontrar un espacio donde 

pueda nombrar aquello que hasta ahora no había sido puesto en palabras: "me di cuenta 

que necesito expresar, les conté cosas que no las hablé con nadie”.  

Es así como en los primeros encuentros emergen elementos analizadores, tales 

como la pérdida, el hallazgo de las cartas, las confusiones, los afectos contradictorios. Los 

mismos, ponen en movimiento distintas interrogantes en Isabel, dando paso a los primeros 

tiempos de un análisis. 

Ahora bien, ¿en calidad de qué se enuncia que estos son los primeros tiempos de 

un análisis? Para abordar esta cuestión, resulta pertinente recurrir a Miller (2011) en ¿Cómo 

se inician los análisis?, donde señala que el inicio de un análisis se produce cuando algo del 

malestar del sujeto se articula a una demanda de significación dirigida al Otro, condensada 

en la pregunta de “¿Qué se supone que significa eso?” (p. 295).  

Retomando el caso clínico, las cartas, además de su contenido perturbador, 

introducen un enigma respecto del deseo materno. La perplejidad y la confusión que 

emergen dan cuenta de un punto en el que el sentido se desestabiliza, abriendo paso a la 

interrogación. En este movimiento, Isabel no solo busca expresar afectos, sino también 

preguntarse por aquello que la desborda. 

Se observa entonces cómo su demanda se organiza en torno a ese “¿qué significa 

esto?”, interrogando la intención de su madre, el lugar que ocupó en su deseo y las 

consecuencias que esto tiene sobre su propia historia. Esta interrogación se despliega en el 

marco de la muerte de la madre, allí donde el otro al que se dirige queda sustraído de la 

escena, imposibilitando toda respuesta fáctica. 

Es en este punto donde se sitúan los primeros tiempos de un análisis, cuando el 

sujeto queda capturado por la demanda de sentido dirigida al Otro, buscando que el analista 

escuche más allá de sus palabras. De este modo, “el curso del análisis consistiría entonces 

en los avatares de esta demanda de significación” (p. 295), en un punto donde el sentido se 

vuelve problemático y la interrogación se impone. 
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Capítulo II: Algunas consideraciones sobre la muerte: una mirada antropológica 

2.1 Derivas históricas de la muerte en Occidente 

A modo introductorio, Ceriani (2001) expone que “la muerte biológica, natural e 

irreversible, se ve desbordada, transfigurada por la muerte como evento sociocultural” 

(Ceriani, 2001, p. 326). 

La cultura, la religión, la sociedad forman parte y organizan la muerte. En esta línea, 

Elmiger (2016) señala que “cada época y cada sistema de pensamiento designó 

arquitecturas políticas, legales y míticas que definieron estilos y modos de morir; maneras 

de juzgar la muerte, al muerto y al deudo” (p. 125).  

Estas disposiciones no tienen un origen natural, ni universal, sino que responden a 

construcciones sociales e históricas propias de cada contexto.  

En este marco, resulta pertinente exponer la perspectiva de Ariès (1975), quien 

desde un enfoque histórico, explora la evolución del culto a los muertos y cómo las actitudes 

hacia la muerte han sido transformadas desde la Edad Media hasta la actualidad en 

Occidente. 

El autor comienza describiendo que durante una larga serie de siglos, del orden del 

milenio, la muerte fue un acontecimiento público, colectivo y ritualizado. Esto es 

caracterizado como la época de la “muerte domesticada”.  

Normalmente en esta época, ante la inminencia de la muerte, el propio sujeto 

“moribundo” recibía una advertencia, y aceptaba su muerte. “Aquéllos eran advertidos. No 

se moría uno sin haber tenido tiempo de saber que iba a morir” (p. 24). 

Este reconocimiento espontáneo o advertencia, en palabras del autor, “venía dada 

por signos naturales o, con mayor frecuencia aún, por una convicción íntima, más que por 

una premonición sobrenatural o mágica” (p. 25). 

Asimismo, existía una actitud, una disposición corporal para morir, que se 

encontraba estandarizada en la comunidad: acostado en el lecho con el rostro mirando el 

cielo. Luego, con la influencia del cristianismo, se modificó la postura original, en donde el 

sujeto pasa a formar una cruz con su cuerpo, extendiendo sus brazos y rotando su cabeza 

hacia el Oriente. Y alrededor del siglo XII, comenzaron a posicionarse con las manos 

cruzadas sobre el pecho. Por su parte, los judíos se volvían hacia una pared para morir. 

La actitud del sujeto lo predisponía a su muerte, e inauguraba los actos 

ceremoniales tradicionales, en los cuales participaba activamente. En un primer momento, 

el autor dirá que ocurría el lamento por la vida; un acto en donde el moribundo, con tristeza 

y discreción, evoca recuerdos y relata palabras para sus seres amados. “Pero esta emoción 

no dura . . . es un momento del ritual” (p. 30).  
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En esta época la muerte no era caracterizada por una angustia extrema, sino que, 

de modo contrario, se encontraba naturalizada, era familiar. No había un ocultamiento del 

cuerpo del difunto, y éste era velado en su casa, rodeado de vecinos y familiares a los 

cuales el propio sujeto convocaba, en tanto es él quien preside la ceremonia y conoce su 

protocolo. 

En un segundo momento ceremonial, el moribundo pide perdón a quienes lo 

acompañan, y encomienda a los vivos a Dios. “Es tiempo, en ese instante, de olvidar el 

mundo y de pensar en Dios” (p. 30). El sujeto confiesa su culpa, y recita plegarias para ser 

salvado. “Tras la última plegaria, no queda sino esperar a la muerte, que no tiene razón 

alguna para tardar” (p. 31). 

En este punto, Ariès (1975) destaca la simplicidad con la que los ritos de la muerte 

eran aceptados y celebrados, sin un carácter dramático, sin un excesivo impacto emocional. 

La muerte era entendida como un destino natural de la especie. La comunidad sostenía el 

tránsito, y los rituales orientaban el sentido de la pérdida, operando como marcos 

simbólicos. 

Será posteriormente, en el último período de la Edad Media, con la “propia muerte”, 

donde surge la preocupación por la individualidad del morir, y la muerte se tiñe de un 

carácter introspectivo. En este punto, la actitud hacia la muerte sufre “modificaciones sutiles 

que, poco a poco, darán un sentido dramático y personal a la familiaridad tradicional del 

hombre y la muerte” (p. 43). 

 En épocas de la muerte domesticada, no había juicios ni condenas individuales. 

Cabe destacar que, la “familiaridad tradicional implicaba una concepción colectiva del 

destino” (p. 41). El hombre de esta época estaba inmediata y profundamente socializado. 

Sin embargo, comienzan a aparecer progresivamente figuras religiosas, que realizan 

el pasaje de las almas en un “más allá”, y las juzgan por sus acciones individuales 

cometidas en el Juicio Final. 

Posteriormente, estas figuras religiosas se reducen a la presencia de un sacerdote 

en la habitación del moribundo, quien desata una guerra entre el “bien” y el “mal”, y realiza 

allí mismo el juicio. De este modo, la Iglesia pasa a ocupar un rol central en los rituales, 

haciéndose presente en misas y entierros.  

Asimismo, aparece el ataúd cerrado como elemento que inaugura el ocultamiento 

progresivo del cuerpo. También surgen las placas sepulcrales individuales, en donde se 

inscribía el nombre del difunto, y unos pocos simples datos identitarios, traduciendo “la 

voluntad de individualizar el lugar de la sepultura y de perpetuar en dicho lugar el recuerdo 

del difunto” (p. 58). Otra forma de perpetuar este recuerdo, era a través del testamento, el 

cual encuentra su origen en esta época y detalla los servicios religiosos que el difunto 

proveerá para la salvación de su alma. 
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De este modo, se instala la idea de que cada sujeto tiene “su” muerte individual, su 

destino espiritual, y su memoria particular. En este punto, el duelo comienza a tornarse más 

regulado, menos espontáneo. 

En el siglo XVIII se inaugura un nuevo sentido otorgado a la muerte, aparece la 

muerte romántica, la “muerte del otro”, en palabras del autor. Allí, el hombre occidental 

carga intensa y afectivamente a la muerte, “la exalta, la dramatiza, la quiere impresionante y 

acaparadora” (p. 63). 

No obstante, además del componente emocional añadido, se destaca un cambio de 

foco, pasando de ocuparse menos de la propia muerte, y más de la ajena. En primer lugar 

está la muerte del otro, cuya añoranza y recuerdo inspira el nuevo culto a tumbas, misas 

periódicas y visitas frecuentes a cementerios. Desplazándose el culto de lo público a lo 

privado, llevando flores al muerto, evocándolo y cultivando su recuerdo. Se transita la 

pérdida como un acontecimiento íntimo y sensible. Se multiplican los rituales, idealizando el 

vínculo entre los vivos y los muertos en un más allá, que opera como lugar de reencuentro. 

En este punto, la expresión del dolor de quienes quedan, se debe a una intolerancia 

ante la separación según el autor. Sin embargo, la idea de muerte por sí misma, genera 

conmoción, en tanto resulta ahora impredecible, una ruptura en lo cotidiano: 

La muerte es a partir de ahora considerada –cada vez más–, como una transgresión 

que arranca al hombre de su vida cotidiana, de su sociedad razonable, de su trabajo 

monótono, para someterlo a un paroxismo y arrojarlo a un mundo irracional, violento 

y cruel (pp. 64-65). 

​ Para ese entonces, la muerte era menos aceptada y más temida. El duelo 

desmesurado iniciaba con la confirmación de la muerte y se traducía en la indumentaria y 

gesticulaciones dramáticas. El testamento que perpetuaba la voluntad, sentimientos y 

recuerdos del difunto, se reduce ahora a un acto legal de distribución de riquezas. 

​ Poco a poco, la muerte que en tiempos anteriores estaba tan presente por resultar 

familiar, se difumina y desaparece. Se torna vergonzante y un objeto de tabú. Y lo hace tan 

lentamente, que, según el autor, los contemporáneos no logran percibirlo. 

​ Es a partir del siglo XX en donde la “muerte vedada” encuentra su lugar. Es en esta 

época, en donde se admite y asume a la vida como “siempre dichosa”. Allí, la fealdad de la 

agonía, la crudeza de la muerte, y las emociones desmesuradas, son rechazadas, negadas, 

evitadas. Se oculta al moribundo su propia muerte, a aquél quien ya no es capaz de 

advertirla. 

​ La muerte se traslada al hospital, donde ya no supone una ceremonia ritual presidida 

por el moribundo. Ahora la muerte es “un fenómeno no técnico conseguido por el cese de 

los cuidados” por parte de los médicos (p. 85). La muerte se institucionaliza, se medicaliza. 
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​ Por su parte el duelo y la expresión de emociones intensas, se reprimen, en tanto 

ahora pueden ser patologizadas. “Uno sólo tiene derecho a conmoverse en privado, es 

decir, a escondidas” (p. 86). 

De este modo, los rituales comunitarios se debilitan, y se fortalecen prácticas 

íntimas, domésticas. En palabras de Ariès (1975), “los rituales de la muerte, son 

conservados al menos en apariencia . . . pero han empezado ya a vaciarse de su carga 

dramática” (p. 84). 

En ese sentido, el autor sostiene que la muerte moderna es expulsada del espacio 

colectivo, para pasar a ser vivida en soledad. “El luto ya no es, pues, un tiempo necesario y 

cuya observancia imponga la sociedad; se ha convertido en un estado mórbido que hay que 

curar, abreviar y borrar” (p. 95). Suprimiendo, casi radicalmente, todo aquello que recuerde 

a la muerte. 

El duelo que en la Edad Media constituía un fenómeno colectivo, pasa a ser, en la 

modernidad, una experiencia individual, para posteriormente ser temida y evitada en el 

mundo contemporáneo. Tal como señala Baudrillard (1980), “de las sociedades salvajes a 

las sociedades modernas, la evolución es irreversible: poco a poco los muertos dejan de 

existir”, en tanto son excluidos del entramado simbólico de quienes quedan (p. 145).  

El duelo de nuestros días se encuentra enmarcado en este contexto, con un origen 

público y un devenir en soledad, tensionado por la negación social de la muerte. 

  
2.2 Duelo, migración y desarraigo 

El recorrido realizado permite situar el duelo de Isabel. La experiencia de una 

pérdida atravesada por costumbres y mandatos culturales y religiosos que prescriben cómo 

deben ser recordados los muertos, así como por rituales que buscan sostener la presencia 

materna. 

Las costumbres, prácticas, y cultos propios de la cultura de origen de Isabel, se 

encuentran cargados de un fuerte componente afectivo y simbólico. Las concepciones 

sobre la muerte en dicho contexto cultural están atravesadas por configuraciones 

sincréticas, esto es, producto de la colonización española durante el siglo XVI, que dio lugar 

a grandes modificaciones en sus sistemas de creencias (Ayasta, 2012). 

“La identidad entre los dioses de origen precolombino y el averno cristiano ha 

encontrado puntos de coincidencia . . . las religiones andinas incorporaron el mensaje 

cristiano a una matriz renovada, conservando las valencias sagradas suficientes” (Millones y 

Mayer, 2021, p. 61). Se instala entonces, un sincretismo cultural y religioso, en donde se 

articulan elementos de cosmovisiones indígenas, con el catolicismo, dando lugar a distintas 

formas de comprender la muerte.  
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Por su parte, para algunas comunidades indígenas, como las Shipibo-Konibo, el 

universo es tradicionalmente concebido como un sistema animado, en el que toda entidad 

posee una dimensión espiritual. Humanos, animales, naturaleza, espíritus de ancestros, 

cosmos, se encuentran en una profunda interconexión espiritual (UNICEF, 2012).  

En este marco, la muerte no implica una ruptura definitiva entre vivos y muertos, sino 

que se inscribe en una lógica de continuidad relacional con sus almas. El alma conforma lo 

energético, lo espiritual, aquello no tangible ni perceptible para el humano (UNICEF, 2012). 

Los muertos no desaparecen, sino que permanecen vinculados a los vivos a través de 

distintas prácticas, recuerdos y formas de presencia que se integran en la vida cotidiana. 

Con mayor impronta del catolicismo, se realizan ritos fúnebres y  ceremonias 

consecutivas en honor al difunto, en donde se presentan familiares y allegados, que 

constituyen un dispositivo central en la tramitación de la pérdida, en tanto habilitan un 

espacio compartido de evocación y sostén. 

De este modo, la relación con el muerto no se reduce al recuerdo ni a la interioridad 

del sujeto, sino que se sostiene en dispositivos culturales que habilitan su permanencia en 

el entramado social. 

Desde la perspectiva propuesta por Ariès (1975), las concepciones sobre la muerte 

presentes en el contexto sociocultural de origen de Isabel pueden entenderse como una 

modalidad híbrida o articulatoria, constituida, por un lado, de elementos que hacen a la 

concepción de la “muerte domesticada”, en la medida en que el muerto continúa formando 

parte del entramado simbólico de los vivos, destacando allí el papel de la comunidad y lo 

colectivo. Y por otro, supone a su vez elementos que le son propios a la “muerte del otro”, 

tales como la centralidad del vínculo y la fuerte carga afectiva que conlleva el duelo por la 

pérdida, los cultos al muerto con gran influencia de la Iglesia, y las prácticas de recuerdos. 

No obstante, cabe destacar que el duelo de Isabel por la pérdida de su madre, tiene 

su lugar en un contexto migratorio, donde las formas locales de duelo y relación con la 

muerte difieren en gran medida de las de su país de origen. 

Uruguay es un país caracterizado por una fuerte tradición laica. Como señala Soterio 

(2023), “la sociedad laico-excluyente uruguaya es una realidad palpable, apuntalada por un 

paradigma clásico de secularización que aún continúa con vigencia discursiva y operativa” 

(p. 109).  

En ese sentido, resulta esperable que las formas de relación con la muerte se 

inscriban con mayor fuerza en la lógica de la “muerte vedada”. La muerte contemporánea 

en nuestro país tiende a ser medicalizada, institucionalizada y progresivamente privatizada, 

mientras que los rituales colectivos pierden centralidad y la dimensión religiosa ocupa un 

lugar más discreto en las prácticas funerarias. Es así como el duelo se configura como una 
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experiencia predominantemente individual, cuya expresión pública se encuentra restringida 

o deslegitimada. 

Respecto al caso clínico, una de las particularidades de la experiencia de Isabel se 

encuentra precisamente en duelar a su madre lejos de su tierra, agregando una dimensión 

de desarraigo al duelo. En tanto sujeto migrante, su vivencia de la pérdida se inscribe entre 

marcos culturales distintos entre sí.  

Por un lado, las organizaciones simbólicas propias de su contexto de origen habilitan 

el despliegue de rituales de honra colectivos y distintas formas de continuidad del vínculo 

con el muerto; por otro, el contexto en el que se encuentra tiende a medicalizar, patologizar, 

privatizar o deslegitimar dichas formas. 

La paciente continuó en su país de origen los días posteriores al fallecimiento de su 

madre, y formó parte del velorio y de la misa de los siete días acompañada por amigas, 

dado que, en palabras de Isabel: “No tenemos más familiares pero tenemos amigas, amigas 

de ella y amigas de mi antiguo trabajo. Me acompañaron allí, se portaron enormemente 

bien”. 

Sin embargo, por motivos laborales y económicos tuvo que regresar a Uruguay al 

poco tiempo. Sin poder traer consigo las cenizas de su madre, ni continuar asistiendo a las 

siguientes ceremonias colectivas (reuniones, misas mensuales y anuales).  

Es así como la paciente relata: “En [menciona su país de origen], al haber estado 

haciendo papeles, el viaje, documentos, no tuve mucho tiempo. Me vine sola y no había 

terminado mi proceso. Fue tan rápido, no me dio tiempo para procesar, para vivir el duelo 

[...] tengo pensado volver, no he podido”. 

Así, el duelo de Isabel se despliega aquí, sin ciertos soportes que, en su cultura de 

origen, orientan y acompañan la pérdida. No se trata simplemente de una diferencia de 

costumbres, sino de una alteración en las condiciones de su tramitación. La imposibilidad de 

inscribirse en estos rituales colectivos con sus allegados introduce una dimensión de 

soledad que no es sólo afectiva, sino también simbólica. 

Pese a ello, Isabel refiere haber asistido sola a una Iglesia de aquí para rezar por su 

madre en la fecha que correspondía sus misas; priorizando, adaptando y conservando la 

presencia del culto. Sin embargo, ante la falta de un marco compartido y de una comunidad 

que acompañe ese gesto, su alcance es transformado, aquella escena colectiva queda 

circunscripta a una experiencia más íntima, sin el mismo sostén. 

En este sentido, desde la práctica clínica, se vuelve necesario no desestimar estas 

formas de relación con el muerto y reconocer el lugar que ocupan en la subjetividad de 

quien está de duelo. Escuchar y contemplar aquellas particularidades que organizan la 

experiencia de un paciente, implica evitar despojarlas apresuradamente de su función a 

partir de los marcos de referencia propios del analista. 
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Contemplar la perspectiva antropológica, constituye un marco contextual y una vía 

de acceso para comprender que el duelo se encuentra estructuralmente mediado por las 

formas en que cada cultura organiza el morir. Lejos de tratarse de un proceso 

exclusivamente intrapsíquico, su despliegue se encuentra condicionado por los dispositivos 

simbólicos disponibles, así como también por las condiciones que habilitan (o limitan) su 

expresión.  

En consecuencia, Green (2005) subraya que, desde nuestro rol: 

Estudiar la cultura permite ver algunos aspectos de la teoría psicoanalítica mejor 

iluminados por ella que por la clínica. Examinar otras culturas, a veces más que la 

nuestra, nos hace observar el modo en que se integran socialmente formas 

particulares de la vida pulsional y darles significación respecto de los valores 

grupales (p.  211). 

​
Capítulo III: Un acercamiento al duelo desde la mirada psicoanalítica 

En el presente apartado se aborda la noción de duelo desde la perspectiva 

psicoanalítica, en tanto constituye un eje relevante para la lectura del material clínico. 

 Partiendo de las clásicas formulaciones freudianas y avanzando hacia desarrollos 

posfreudianos que complejizan y amplían dicha conceptualización, se delimitan aquellos 

aportes que permiten pensar sus particularidades en la clínica. 

3.1 La concepción freudiana del duelo 

Freud (1917/1976b) en su obra Duelo y melancolía, define al duelo como la reacción 

frente a la pérdida de una persona amada, o de un objeto abstracto que simboliza un objeto 

de amor, tal como la patria, la libertad o incluso un ideal. Asimismo, señala que "pasado 

cierto tiempo se lo superará, y juzgamos inoportuno y aun dañino perturbarlo” (p. 242). 

​ El autor habla de duelo en términos de “trabajo de duelo”, resaltando así su carácter 

procesual y metódico. Dirá que en este trabajo de duelo, se retira la líbido del objeto que se 

perdió, para ser desplazada a un nuevo objeto. 

Resulta pertinente destacar que desarrolla sus ideas con el propósito de investigar y 

comprender la melancolía, mas no desarrollar una teoría específica respecto al duelo. El 

porqué de ello radica en que tanto el duelo como la melancolía presentan manifestaciones 

semejantes.  

En ambos cuadros se presentan una desazón profunda, una cancelación del interés 

por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de escoger un nuevo objeto de amor, e 

inhibiciones vinculadas a la productividad. El rasgo que se presenta de forma excepcional 

en la melancolía, y que la diferencia del duelo, es la perturbación del sentimiento de sí. “En 
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el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacío; en la melancolía, eso le ocurre al yo mismo” 

(p. 243). 

Freud (1926/1976c) en Inhibición, síntoma y angustia define a las inhibiciones como 

rebajas o "limitaciones de las funciones yoicas, sea por precaución o a consecuencia de un 

empobrecimiento de energía" (p. 86). Dentro de las funciones yoicas se encuentran: el 

trabajo profesional, la función sexual, la alimentación y la locomoción como las más 

frecuentes. 

Resulta pertinente convocar la palabra de Isabel para analizar lo planteado. En el 

primer encuentro, la paciente manifestó que al regresar de su país luego del fallecimiento de 

su madre: “Estaba muy ‘ida’. Decía: ¿por qué pasó esto?, llegaba a casa y me metía al 

cuarto”. 

El estar “ida” aparece vinculado a un estado de desorientación y retraimiento, a un 

repliegue sobre sí misma y sus interrogantes, que implicaría cierta desconexión respecto de 

la realidad circundante. O lo que Freud (1917/1976b), en otras palabras, describe como una 

relativa cancelación del interés por el mundo exterior. 

La paciente refiere que en su cotidianeidad continuaba asistiendo al trabajo. Sin 

embargo, no lograba sostener el desempeño habitual de sus funciones, requiriendo la 

ayuda de sus compañeros, señalando: “Estoy agradecida con mi trabajo, me ayudaron 

mucho cuando pasó lo de mi mamá”. 

De forma similar Isabel expresa que, pese a que asistía a sus clases, no logró 

aprobar las materias que cursó en ese entonces, señalando: “En clase estuve muy retraída”. 

Las dificultades para sostener el rendimiento laboral y académico pueden pensarse 

como efectos de rebajas funcionales o inhibiciones vinculadas con la productividad, en 

consonancia con lo planteado por el autor. 

Isabel, al regresar a su casa en ese entonces, se recluía en su cuarto, donde pasaba 

tiempo acostada llorando, escuchando audios o mirando fotos de su madre. De este modo, 

la desazón freudiana se hace presente en el duelo de la paciente:  

I 
1: Me pregunto ¿cómo estoy viviendo el duelo? 

P: ¿Cómo lo estás viviendo? 

I: Triste… 

En ese período, se pone de manifiesto cierto retraimiento de sus vínculos cercanos, 

en tanto, Isabel señala haber dejado de compartir salidas con su pareja como solía hacer, 

así como también, momentos cotidianos con su suegra, tales como charlas y meriendas.  

1 En las viñetas clínicas presentadas, “I” remite a Isabel y “P” a la practicante. 
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Isabel expresa que, en ese entonces, se sentía incomprendida ante los consuelos 

que le brindaba su entorno más cercano, señalando: “Las personas dicen que la vida 

continúa, fallecen familiares de otras personas y continúan con sus vidas, a mí me cuesta”.  

En consecuencia, los rasgos del duelo freudiano tienen su lugar en el caso de la 

paciente. En tanto, se observa un repliegue sobre sí misma, cierta desconexión de su 

entorno y una disminución de su desempeño laboral y académico. 

Si bien no se logra apreciar una pérdida de la capacidad de investir nuevos objetos 

de amor tal como plantea el autor, sí se observa un retraimiento de sus vínculos cercanos 

en ese entonces, junto con la vivencia de “a mí me cuesta”, lo que podría pensarse como 

una rebaja transitoria de dichos investimientos. 

Asimismo, resulta pertinente diferenciar este cuadro del de una melancolía. Si bien 

ambos comparten elementos, no está presente en Isabel una perturbación del sentimiento 

de sí, rasgo distintivo de la melancolía como se mencionó anteriormente. La paciente logra 

dar cuenta de su malestar en relación con “el duelo” por la pérdida sufrida y lo que ésta 

remueve, en ese sentido, el malestar no se encontraría ligado a una desvalorización del 

propio yo de la paciente. 

​ Si bien el duelo trae consigo modificaciones en la conducta del sujeto durante un 

período de tiempo, en sí mismo no es considerado por Freud (1917/1976b) como un estado 

patológico, ya que culminado el trabajo del duelo, el yo del sujeto vuelve a desinhibirse. Por 

lo que en tal caso se estaría ante un duelo “normal”. 

Como contraparte, el autor dirá que "se torna patológico el hecho de que esta líbido, 

en lugar de desplazarse a otro objeto, se vuelque sobre el propio yo, produciendo de este 

modo, identificaciones con el objeto perdido” (p. 246). 

Allí, el sujeto puede negar la muerte, considerarse el culpable de la misma, creer 

que el difunto lo influencia, que se encuentra poseído por él, que padece la misma 

enfermedad que ocasionó su muerte, si ese fuera el caso, entre otras manifestaciones 

(Laplanche y Pontalis, 1996). 

​ Desde la visión freudiana se observa, entonces, una gradación entre el duelo 

normal, el duelo patológico y la melancolía. En donde el duelo normal se encuentra 

enmarcado en una lógica que apunta a los estados finales, a saber, una elaboración que 

permite superar la pérdida mediante un progreso hacia un fin. Pero… ¿cuál es ese fin? 

Freud (1917/1976b) sostiene que "el duelo mueve al yo a renunciar al objeto 

declarándoselo muerto y ofreciéndole como premio el permanecer con vida" (p. 254). Se 

trata de un movimiento que transforma la relación libidinal con el objeto perdido, en donde 

prima el acatamiento al principio de realidad al conferir al objeto el estatuto de muerto. En 

consecuencia, es allí donde radica el fin, en la aceptación de la pérdida y del principio de 

realidad. 
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Cuando se alcanza dicho fin, el duelo es superado, y consecuentemente es 

entendido como tal, dado que de otro modo se estaría ante un duelo patológico o 

melancólico (Singer, 1999).  

A un año del fallecimiento de su madre, Isabel manifiesta sentirse “detenida”. Esta 

vivencia de detención es ubicada por la paciente de forma directa en relación con la 

pérdida, como se observa en el siguiente fragmento: 

P: ¿Qué es lo que te detiene? 

I: El fallecimiento de mi mamá. Pienso, busco causantes, explicaciones… pero sé 

que en realidad falleció, y ya está. 

Esta viñeta da cuenta de un reconocimiento de la muerte del objeto y, en este 

sentido, de un acatamiento al principio de realidad. No obstante, la vivencia de detención y 

la búsqueda de explicaciones persisten en la paciente, sugiriendo que dicho reconocimiento 

no agota el proceso. Si bien constituye una condición necesaria, por sí misma no resulta 

suficiente para dar por finalizado el trabajo de duelo. 

En consecuencia, el caso de Isabel invita a problematizar la concepción freudiana de 

duelo como un trabajo orientado a un fin, dando cuenta de sus tensiones y abriendo 

interrogantes acerca de los modos singulares en que la pérdida se tramita en el sujeto. 

 
3.2 Aportes posfreudianos a la comprensión del duelo 

En el campo psicoanalítico, la noción freudiana de duelo ha sido objeto de diversas 

revisiones y cuestionamientos por parte de autores posfreudianos. En este sentido, Allouch 

(2011) advierte que "el psicoanálisis tiende a reducir el duelo a un trabajo; pero hay un 

abismo entre trabajo y subjetivación de una pérdida” (p. 9).  

En efecto, la perspectiva inaugurada por Freud, pese a sus vigencias, dio lugar a 

una serie de interrogantes y desarrollos teóricos posteriores orientados a problematizar la 

noción de “trabajo de duelo” y sus supuestos. 

En este apartado, y en palabras de Lacan (1961/2004), "nos acercamos a una 

verdad que el propio Freud dejó fuera del campo de lo que él podía comprender” (p. 440). 

 
3.2.1 De la normatividad a la singularidad del duelo 
​ Singer (1999) comienza cuestionando el carácter finalista de la visión freudiana, en 

tanto allí "el fin borra el proceso mismo. El fin del trabajo cuenta más que los obstáculos que 

se interponen para su cumplimiento” (p. 134). Señala que es precisamente en esos 

obstáculos en donde reside el trabajo propiamente analítico, el cual queda elidido desde la 

perspectiva freudiana, tal como se vislumbró en el apartado anterior con el caso de Isabel. 

En ese sentido, se observa cómo "la normatividad toma así la delantera en relación 

a la clínica” (p. 135), puesto que la superación de la pérdida se torna un criterio clínico. 
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Como consecuencia, la autora cuestiona la distinción entre duelos normales y duelos 

patológicos. Argumenta que la misma introduce, de forma implícita, una línea de 

pensamiento que borra matices presentes entre los distintos duelos, reduciendo así la 

capacidad explicativa de la teoría y su especificidad.  

Es así como esta acepción primera del duelo lo despoja de su cualidad 

psicopatológica, al introducir "la virtualidad de un duelo "normal", cerrado a sus vicisitudes, 

diferencias y dificultades” (Singer, 2019, p. 268). 

De este modo, Singer (2019) afirma que el duelo debe comprenderse como 

inherente al pathos que concierne a la clínica, entendido en términos de sufrimiento y 

pasión. 

En diálogo con esta visión, Allouch (2011) reconoce la pluralidad de duelos en su 

modelo, al tiempo que sostiene que el duelo es, ante todo, patología, y no normalidad. El 

autor critica la búsqueda de una normativa generalizadora, puesto que la misma disciplina al 

doliente, borrando las singularidades de éste. A su vez, considera que el duelo posee un 

carácter ético, en tanto implica una posición del sujeto frente al otro muerto. 

Siguiendo esta línea, resulta pertinente exponer la visión de Despret (2021), quien 

critica aquellas concepciones tradicionales del duelo que incitan a “cortar los lazos con los 

fallecidos” (p. 16).  

La autora invita a reflexionar sobre los modos en que los muertos continúan 

existiendo en las vidas de “quienes quedan”. Dicha existencia, no se da en términos de una 

presencia fáctica, sino a través de prácticas, recuerdos, diálogos internos y distintas formas 

subjetivas de relación que sostienen el vínculo con el muerto. 

Retomando el caso clínico, se observa cómo la madre de Isabel continúa ocupando 

un lugar significativo en su vida. En tanto, se hace presente en modismos, decires y 

prácticas cotidianas en las que la paciente la mantiene activa a través de sus actos: 

“Conecto haciendo cosas que hacía ella”. En distintas oportunidades, Isabel da cuenta de la 

persistencia de este lazo libidinal con su madre, afirmando: “No voy a olvidar a mi mamá, la 

recuerdo todos los días”. 

En este marco, Despret (2021) señala que “los que aprenden a cuidar las relaciones 

con sus muertos asumen efectivamente un trabajo, entonces, que no tiene nada que ver 

con el trabajo de duelo”, haciendo alusión al trabajo de duelo freudiano (p. 23). 

Lo que desde una lectura normativa podría ser interpretado como una dificultad para 

“superar” la pérdida, puede pensarse, desde la perspectiva de Despret (2021) y Allouch 

(2011), como una forma singular de sostener el vínculo con el objeto perdido, dado que está 

poniéndose en juego allí, la posición ética de Isabel frente al otro muerto.  

En esta línea, Allouch (2011) advierte sobre el riesgo de que el analista, desde “una 

posición académica que sólo imagina la nada después de la muerte” (p. 67), reduzca las 
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ideas y los modos de vincularse con la muerte que habitan a los pacientes, a meras 

creencias, desconociendo así su valor en la subjetividad del sujeto.  

Es así como se propone darle lugar a aquello que nos resulta irracional, para no 

arrasar con la sensibilidad del sujeto que afronta una pérdida. La permanencia del muerto 

en la vida del sujeto no debe ser patologizada desde un ámbito psicopatológico, dado que 

no se trata de “superarlo” y separarse del objeto, sino de respetar su lugar irremplazable. 
Ahora bien, ¿cómo sostener la irremplazabilidad del objeto perdido frente a la 

concepción freudiana que plantea su eventual sustitución? 

En esta línea, se vislumbra la crítica de Allouch (2011) a la idea freudiana de 

transitoriedad, según la cual el objeto de amor es fundamentalmente un objeto sustituible 

(Freud, 1916/1976d). Mientras que Freud propone que para finalizar el duelo por un objeto 

perdido es necesario encontrar su sustituto, para Allouch (2011) no hay tal, en tanto el 

objeto resulta insustituible. 

Es así como el autor se pregunta: “Si pierdo a un padre, a una madre, a una mujer, a 

un hombre, a un hijo, a un amigo, ¿voy a poder reemplazar ese objeto? ¿No se relaciona 

precisamente mi duelo con él en cuanto irreemplazable?” (p. 49). 

En articulación con el caso clínico, estas interrogantes cobran mayor valor al 

agregarse la dimensión de que, para Isabel, su madre constituía su única familia: “Siempre 

fuimos ella y yo”. De este modo, cabe preguntarse ¿es posible desplazar la líbido de un 

objeto de tal impronta como lo es el materno? ¿Qué “nuevo objeto” podría eventualmente 

ocupar el lugar que deja esta pérdida? 

 La pérdida del objeto amado confronta al sujeto con lo que el muerto representaba 

como objeto a. De este modo, el autor introduce que el objeto perdido y sustituible 

propuesto por Freud (1917/1976b) no es más que "este objeto despojado de toda función de 

suscitación del deseo. En tanto suscita el deseo, el objeto no podría llamarse sustituible en 

esencia” (Allouch, 2011, p. 131). 

Asimismo, el autor retoma el postulado lacaniano según el cual existe una disparidad 

entre la situación anterior y ulterior al duelo. Al analizar el material clínico, se observa cómo 

este planteo se pone en juego, en tanto Isabel recurre en reiteradas oportunidades al 

fallecimiento de su madre como un hito que organiza su discurso en términos de una 

referencia cronológica: “cuando pasó lo de mi mamá", “antes del fallecimiento de mi mamá", 

“después que falleció mamá". Operando como un “antes” y un “después”. 

Sin embargo, este antes y después además de marcar una referencia temporal, 

constituye un punto de quiebre que reordena retrospectivamente su experiencia. En este 

sentido, Isabel afirma: “he cambiado mucho desde que falleció mamá”, o “ese miedo al 

cáncer no me viene desde antes, sino desde que falleció mamá”, entre otras menciones. Lo 
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que daría cuenta de cómo la paciente sitúa e inscribe la pérdida con relación a una 

transformación subjetiva. 

La experiencia de la pérdida introduce una transformación en la relación de objeto, y 

por consiguiente en el sujeto, lo que también da cuenta de la esencial no sustitución del 

objeto. “En la elaboración del duelo, el retorno no es a cero” (Singer, 1999, p. 136).  

En otro orden, Allouch (2011) discrepa con la concepción del duelo como “trabajo”, 

dado que ésta sugiere un carácter metódico y secuencial de elaboración psíquica. Desde su 

perspectiva, introduce la noción de duelo como “acto”, planteando que éste se compone de 

una serie de actos que marcan la relación del enlutado con el muerto. No se trataría, 

entonces,  de “etapas de duelo” ni de tareas, sino de acontecimientos singulares que 

producen efectos subjetivos. 

Ahora bien, como se planteó en el apartado anterior, en el duelo se hace evidente 

una rebaja de energía en el sujeto, rebaja que tiene su lugar también en el caso de Isabel. 

En ese sentido, cabe preguntarse por las condiciones de posibilidad de dichos actos,  

¿cómo puede el sujeto llevarlos a cabo cuando se encuentra afectado por la inhibición 

propia del duelo?  

Es en este punto donde se retoma a Despret (2021), quien propone que es el muerto 

quien, de algún modo, pone a trabajar al sujeto, obligándolo a desplazarse y convocándolo 

a responder ante su ausencia. En palabras de la autora:  

Por las preguntas que nos obligan a hacernos, los muertos pueden activar a quienes 

se prestan a los encuentros que suscitan . . . convirtiendo a los que quedan, en 

fabricantes de relatos. Todo se pone en movimiento, signo de que algo, allí, insufla 

vida (p. 24). 

​ Desde esta perspectiva, el movimiento para llevar a cabo los actos de duelo, no 

proviene únicamente de la energía disponible en el sujeto, sino de la interpelación misma 

que introduce el muerto. Así, la noción de duelo como acto propuesta por Allouch (2011) 

encuentra aquí su condición de posibilidad. 

​ En este marco, el duelo es entendido por el autor, "esencialmente, como un acto 

sacrificial gratuito, que consagra la pérdida al suplementarla con un pequeño trozo de sí” (p. 

23). Este pequeño trozo de sí remite a aquello que se constituía en la relación entre el 

sujeto y el objeto, tratándose de un pequeño trozo que no es "ni de ti ni de mí, de sí; y por 

consiguiente, de ti y de mí pero en tanto que tú y yo siguen siendo, en sí, indistintos” (p. 10).  

Es así como el duelo se inscribe en una dimensión “erótica”. Lo erótico, en este 

caso, no remite a lo sexual en un sentido restringido, sino a las formas en que el sujeto 

inviste, desea, afecta y se deja afectar por el otro.  
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Es en ese entramado en donde el duelo encuentra su escena, en la desarticulación 

de la configuración libidinal que sostenía el vínculo; de allí la idea de que el duelo implica 

perder a alguien perdiendo un trozo de sí. Se destaca entonces, además de la pérdida del 

objeto, aquello que con la pérdida del objeto se pierde del sujeto. 

Cabe mencionar que, si bien se denomina “pequeño” trozo de sí, éste resulta 

particularmente imponente y notorio. Esta pérdida supone una marca que parece no tener 

reparación en quien está de duelo. Es en ese sentido que el duelo apunta a la realización de 

un acto capaz de producir en el sujeto una pérdida sin compensación alguna, "una pérdida a 

secas” (Allouch, 2011, p. 9). 

 
3.2.2 Un agujero en lo real 

Allouch (2011) dirá que los fenómenos del duelo constituyen "un llamado a lo 

simbólico y a lo imaginario, a partir de la apertura de un agujero en lo real” (p. 383). 

¿De qué trata este agujero en lo real? Para precisar esto, resulta pertinente 

recuperar la palabra de Lacan (1959/2014) en su sexto seminario, donde afirma que "el 

duelo, que es una pérdida verdadera, intolerable para el ser humano, le provoca un agujero 

en lo real” (p. 371). 

Este agujero en lo real es planteado a partir de una operación que el autor presenta 

como inversa a la fórmula de la Verwerfung, es decir, la forclusión del Nombre-del-Padre. 

Allí, Lacan (1959/2014) señala que "tanto esta fórmula como su inversa, deben tomarse en 

sentido literal” (p. 371). 

El autor sostiene que en la forclusión estructural "lo rechazado en lo simbólico 

reaparece en lo real” en forma de alucinación (p. 371). En cambio, en el duelo, se trata de 

un real que irrumpe porque aún no ha encontrado su inscripción simbólica, exigiendo, de 

este modo, ser bordeado. 

En consecuencia, es menester aclarar que el agujero en lo real es entendido y 

abordado, en este caso, desde su sentido fenomenológico, como lo real de la pérdida, como 

aquello que no ha podido ser simbolizado. No debe confundirse con su visión estructural 

como forclusión del Nombre-del-Padre, así como tampoco, con el agujero que tiene su lugar 

en la economía libidinal del sujeto, vinculado con la desorganización y caída de investiduras 

que se produce a partir de la pérdida. 

Surge entonces la pregunta por aquello que se pierde con la pérdida, en la medida 

en que no se trata de un objeto delimitable ni susceptible de ser restituido. Para abordar 

esta cuestión, resulta pertinente recurrir a Allouch (2011) en el siguiente pasaje:   

¿Qué se le va a mostrar al niño como lo perdido? ¿Un cadáver? ¡Pero eso no es lo 

que perdió! ¿Una foto del muerto? ¡Pero la foto sigue estando allí! ¿El amor? ¿El 

odio? ¿El desprecio? ¿Y de quién serían las palabras que expresarían el amor, el 
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odio, el desprecio? Más aún, ¿el niño ha perdido a un amante o a un amado, a un 

odiante o a un odiado, a un despreciante o a un despreciado? Y sobre todo: ¿qué se 

sabe al respecto? Porque ése es el punto: se cree saber lo que el niño ha perdido… 

(p. 47).​ 

​ En este planteo, el autor enfatiza lo peligrosa que es la ilusión del saber, el riesgo de 

suponer o señalar qué es lo que ha sido perdido para el sujeto. Aquello perdido resulta 

incierto y singular, no es un objeto claramente identificable. Creer conocer su determinación 

implica simplificar la experiencia subjetiva del duelo y obturar el agujero provocado por la 

pérdida. 

Ante semejante pérdida, ni el propio sujeto reconoce qué es aquello que ha perdido, 

en tanto, el reciente suceso no ha sido significado aún, "ese agujero resulta mostrar el lugar 

donde se proyecta precisamente el significante faltante” (Lacan, 1959/2014, p. 371). 

En ese sentido, la perspectiva propuesta por Allouch (2011) y Lacan (1959/2014) 

permite situar de otro modo ciertas demandas que emergen en la clínica contemporánea, 

especialmente aquellas que buscan una nominación rápida del malestar.  

En el relato de la paciente, se hizo presente la demanda de un diagnóstico frente 

aquello que le resultaba incomprensible: incertidumbres, afectos intensos y contradictorios 

ligados a la pérdida y al hallazgo perturbador. Es así como en la primera consulta, ante la 

pregunta de “¿Qué expectativas tenés de este espacio? ¿Qué esperás que suceda aquí?”, 

Isabel manifestaba:  

I: Sería más como… liberarme de emociones. 

P: Liberarte de emociones… 

I: Si, liberarme. Y también un diagnóstico. 

P: ¿Un diagnóstico?  

I: Si, saber qué es lo que tengo, qué me pasa, si es algo trivial, si es algo que tengo 

en la cabeza, si es una depresión o no sé, saber qué problema tengo, porqué estas 

emociones. 

P: Bueno de a poco vamos a ir viendo. Desde este espacio la idea no es etiquetar 

con un diagnóstico, sino poder ayudarte a entender esto que traés como un 

'problema’, que puedas expresarte, ‘liberar’ esas emociones que mencionabas.  

I: Sí totalmente. Me gustaría sentirme sin culpa, tranquila, liberada. Del fallecimiento 

de mi mamá y de las cartas, nunca voy a saber exacto qué pasó, no puedo seguir 

buscando respuestas y eso, porque no hay bola mágica para preguntarle y que me 

responda [ríe]. No le puedo preguntar a ella, pero contar quizás sí… 
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En esta viñeta, la paciente formula explícitamente el pedido de “un diagnóstico”, de 

“saber qué tengo”, como si ese significante pudiera suturar el agujero abierto por la pérdida 

y reordenar aquello que aún no encuentra inscripción simbólica.  

Sin embargo, tal como advierte Allouch (2011), la ilusión de saber qué es lo perdido, 

o qué “tiene” el sujeto, comporta el riesgo de obturar prematuramente el agujero que la 

pérdida inaugura. Responder con un diagnóstico inmediato equivaldría a ofrecer un sentido 

ya dado, una palabra que clausura la pregunta y que, lejos de acompañar el duelo, podría 

funcionar como un obstáculo frente a lo real que irrumpe. 

Al responder a Isabel: “desde este espacio la idea no es etiquetar con un 

diagnóstico”, se sostiene la ética de no responder con un saber previo, sino habilitar un 

espacio donde aquello que falta pueda ser dicho, bordeado, alojado sin apresurarse a 

significarlo. 

La paciente misma introduce y da cuenta de la imposibilidad de obtener una 

respuesta cerrada desde la lógica: “Nunca voy a saber exacto qué pasó [...] no puedo seguir 

buscando respuestas [...] no hay bola mágica”. 

Allí se puede observar cómo el duelo abre un agujero en lo real que no puede ser 

colmado por un saber totalizante. Lo que se pierde no es un objeto delimitable, y por eso 

mismo no hay diagnóstico que pueda capturar y dar cuenta de la singularidad de esa falta.  

En ese sentido, el duelo abre camino a la significación, acto que conlleva angustia, 

la cual resulta esperable y necesaria para la subjetivación de la pérdida. Representa una 

oportunidad y, a su vez, una respuesta del sujeto para tratar de bordear, de rodear, de darle 

forma a ese agujero que se abrió con la pérdida.  

Es así como para Lacan (1961/2004) el trabajo analítico en torno al duelo consistiría 

en "autentificar la pérdida real, pieza a pieza, pedazo a pedazo, signo a signo, elemento I 

mayúscula a elemento I mayúscula, hasta agotarlos. Cuando esto está hecho, se acabó” (p. 

438). Cuando los significantes sean tramitados, el duelo culmina, dado que el mismo tiene 

un final. Si bien, "nunca lo simbólico recubre lo real, podrá concluirse el duelo con un resto 

ineliminable que es su cicatriz” (Wainszelbaum, 2021, p. 834).  

Por ende, tanto Allouch (2011) como Lacan (1959/2014; 1961/2004), proponen 

escuchar el agujero que la pérdida habilita, permitir que el sujeto lo habite.  

En este caso, la escucha analítica se orienta a sostener el agujero, no a obturarlo. 

Se abre paso a que la paciente pueda “liberar” y “contar” aquello que la habita, sin imponer 

un diagnóstico o sentido que clausure su experiencia.  

Desde nuestro rol, se trataría entonces, de dar lugar a aquello que falta, sin ánimos 

de repararlo (Allouch, 2011). 
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3.2.3 Sobre el dolor del duelo y el sostén imaginario 
 En otra línea, Nasio (1991) ahonda en la noción de “dolor del duelo” y sostiene que, 

en contraposición a su habitual concepción, el dolor del duelo no se reduce al sufrimiento 

ocasionado ante la pérdida del objeto amado. Al respecto dirá que "es costumbre vincular el 

dolor con la separación, con la desgarradura o la violencia que toda pérdida repentina 

conlleva” (p. 108). 

El autor se pregunta porqué hay dolor ante la pérdida de un ser amado, y agrega 

que la respuesta a esta pregunta desde la teoría freudiana, resulta ambigua y contradictoria, 

señalando: “parecería que el dolor fuese correlativo del trabajo de ligazón y desligazón de 

las representaciones del objeto que hemos amado y que ahora está perdido” (p. 108).  

Sin embargo, el dolor del duelo aparece en la medida en que la ligazón con las 

representaciones del objeto amado, se encuentra más fuerte que nunca. El dolor del duelo 

no es dolor de pérdida, sino de reencuentro, es el "dolor de reencontrar lo que se perdió, 

sabiéndolo uno irremediablemente perdido” (p. 107).  

En el caso de Isabel, este retorno psíquico e insistente del objeto perdido se 

manifiesta claramente en la siguiente enunciación de la paciente: “A veces pienso que mi 

mamá está en un viaje… como esta idea de que estuviera de viaje y fuera por eso que no 

hablamos hace tiempo. Después recapacito. No va a volver, es un viaje eterno". 

Pese a que el objeto perdido retorna en forma de fantasía, Isabel no desconoce ni 

niega la pérdida. Por el contrario, ésta irrumpe reactualizando su ausencia irremediable. Allí, 

es donde reside la fuente del dolor del duelo según el autor, en reencontrar a su madre, 

pero reencontrarla como definitivamente perdida. 

En el duelo se invisten y sobreinvisten las representaciones psíquicas del objeto 

amado y perdido, ocasionando dolor.  De este modo, el dolor del duelo no proviene 

meramente de la ausencia del objeto, sino de su retorno insistente en el psiquismo del 

sujeto, que lo confronta una y otra vez con el carácter definitivo de la pérdida.  

Del mismo modo, cuando Isabel señala: “A veces pienso en el ‘qué hubiera’, es 

doloroso pensar en el ‘qué hubiera’ [...] me hubiera gustado tener a mi mamá hasta de 

viejita”, da cuenta de otra forma del retorno del objeto, ya no como fantasía imaginaria, sino 

como futuro imposible, pero psíquicamente investido. El “qué hubiera” funciona como una 

modalidad de reencuentro con la madre, pero un reencuentro que duele en tanto la 

confronta con lo irrealizable, con aquello que ya no será. 

En esta línea, Nasio (1991) agrega que "lo que duele es amar de nuevo, sí, pero sin 

que esté la persona imaginaria que sostiene ese amor” (p. 109). Es decir, duele la 

reactivación de ese lazo libidinal con el objeto perdido, en ausencia de su sostén imaginario.  

Ahora bien, ¿a qué refiere este sostén imaginario? Se trata de la propia imagen del 

sujeto que le era devuelta por el otro vivo y amado. Tal como señala el autor: “ahora que ya 
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no está, vuelvo a descubrir huellas y su amor sin reencontrar por ello mi propia imagen” (p. 

110). 

Para Isabel, su madre además de ser objeto de amor, constituía un sostén 

imaginario. La caída del mismo aparece de manera implícita con su vivencia de sentirse 

“rota”, así como también, en la dificultad para reubicarse subjetivamente tras la muerte de 

su madre, al expresar: “¿Cómo sigue continuando la vida? Me cuesta tenerlo claro". 

El “qué hubiera”, vinculado con el reencuentro de la pérdida de un futuro con el 

objeto amado, también puede leerse como: ¿quién hubiera sido yo con ella viva? 

En reiteradas oportunidades, como se señaló, Isabel menciona respecto a su madre: 

“Siempre fuimos ella y yo”. Este pasaje, habilita el siguiente planteo: en tanto siempre 

fuimos, ahora que no somos, ¿quién soy? 

Es decir, la pérdida del objeto implica también la pérdida de una cierta imagen de sí, 

devuelta por su madre y sostenida en esa relación. De este modo, la identidad de Isabel 

estaba profundamente enlazada a la mirada materna. Esto último se refleja en el siguiente 

fragmento, donde Isabel relata: 

I: Los amigos de mi mamá me tomaban como referencia. Los hijos de ellos no 

estudiaron, tuvieron hijos, son alcohólicos. Mi mamá les decía: ‘Isabel salió buena 

hija, mi hija no es así, mi hija es tranquila’ [...] Yo con mamá era muy buena hija [...] 

quería que mi mamá viera una hija perfecta [se rasca la palma de la mano, se 

muestra ansiosa]. 

El reconocimiento materno jugaba un papel sumamente relevante en cuanto a lo 

identitario en Isabel. En tanto, ella era una buena hija en la medida en que su madre y su 

entorno la veían así. En consecuencia, a lo largo de su vida Isabel sostuvo una posición 

subjetiva organizada alrededor del ideal de ser “una hija perfecta”, ideal que encontraba su 

garantía en la mirada materna. Pero… ¿qué ocurre con esa identidad cuando su madre ya 

no está para sostenerla?  

En este punto, resulta pertinente el planteo de Nasio (1991), donde sostiene que el 

duelo consistirá en habituarse "a estar en el silencio de la presencia del otro perdido, pero 

sin el soporte de mis imágenes” (p. 110), es decir, sin la mirada de ese otro que sostenía y 

confirmaba la imagen que el sujeto tenía de sí, su identidad. 

Con la pérdida de su madre, surgen interrogantes en Isabel acerca de cómo 

continuar siendo, y se habilita, de forma paralela y paradójica, la pregunta por quién ella fue, 

por su propia identidad. 

Se observa entonces, cómo la pérdida habilita un proceso de reubicación subjetiva. 

A partir de la caída de una posición identitaria que se encontraba sostenida en aquél 
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vínculo, emerge la posibilidad, dolorosa pero fecunda, de construir nuevos sentidos e 

imágenes identitarias propias, ya no reguladas por el mandato materno. 

Es así, como en uno de los últimos encuentros Isabel señala: 

I: Últimamente mi actitud, después de lo de mi mamá, cambió. Sobre todo con 

relación a ser yo misma. 

P: Antes del fallecimiento de tu madre ¿no eras vos misma? 

I: No, me sentía con esa obligación de terminar la carrera, no embarazarme, 

encontrar un buen hombre. Me influenciaba, me decía que era bonito estudiar esto, 

que era ideal hacer aquello… 

Este pasaje permite situar un movimiento en la posición subjetiva de Isabel, 

vinculado con una aparente caída del ideal de “hija perfecta”, organizado en torno a la 

mirada materna. La madre, lejos de desaparecer, continúa presente bajo otras formas, pero 

ya no en el lugar de pleno garante de su identidad.  

En consonancia con lo anterior, Nasio (1991) propone que el horizonte del duelo se 

orienta hacia un desprendimiento del objeto perdido que nunca resulta total ni definitivo. El 

duelo no borra al objeto perdido, sino que reorganiza su inscripción en el psiquismo del 

sujeto. 

Así, el duelo de Isabel por la muerte de su madre, no implica su olvido, sino la 

reconfiguración del vínculo con ella, lo que transforma su modo de estar. Lo que a su vez 

habilita, no sin conflicto, la emergencia de un posicionamiento menos regulado por ese 

sostén, y en dirección a una interrogación por el propio deseo. 

 
3.2.4 Tiempos de duelo… 

En otro orden, Nasio (2017) se interroga acerca de la naturaleza del duelo y lo define 

en los siguientes términos: “un duelo es el tiempo que hace falta para aprender a vivir con la 

ausencia del ser amado desaparecido . . . ese tiempo necesario para integrar día tras día la 

pérdida” (pp. 113-114).  

Desde esta perspectiva, ¿cómo pensar este tiempo? ¿de qué se trata? En el caso 

de Isabel, el duelo aparece perpetuado en el tiempo, vivenciado como un sin fin, donde la 

paciente manifiesta: “El duelo va a ser para siempre, no se termina, la tristeza siempre va a 

estar. Lo veo de aquí a dos años más tranquila, pero siento que aún me falta más”. 

Si bien, sostiene la idea de que el duelo no tiene un final y que “la tristeza siempre 

va a estar”, agrega una referencia temporal cronológica de dos años en la que proyecta 

alcanzar cierta tranquilidad.  
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En este punto, cabe preguntarse qué estatuto tiene este tiempo en el discurso de la 

paciente: ¿se trata de un tiempo cronológico que permitiría anticipar un cierre del duelo? 

¿de un intento de dar forma a un proceso cuya duración no se deja precisar? 

Nasio (2017) advierte que la temporalidad de la que él habla, es psíquica. Se trata 

de un tiempo no reducible a la cronología objetiva, sino inscripto en la experiencia subjetiva, 

que enmarca la elaboración progresiva de la pérdida. 

De este modo, se entiende que la referencia cronológica de Isabel, podría operar 

como modo de calmar angustias ante las incertidumbres e imprecisiones del duelo. 

Otorgando sentido a lo que está atravesando y ofreciendo un panorama más alentador, que 

incluye la posibilidad de transitarlo en paz y tranquilidad.  

Es así, como la enunciación de Isabel: “Siento que aún me falta más”, podría 

entenderse como un posicionamiento subjetivo respecto al duelo, aludiendo a que el mismo 

constituye un camino emprendido, un tiempo de elaboración en donde aún continúan (y 

continuarán) emergiendo elementos. 
 

Capítulo IV: Entre lo colectivo y lo íntimo: cultura, religión y duelo 
Como se introdujo en el Capítulo II del trabajo, el duelo puede ser comprendido 

como una experiencia que, si bien se inscribe en la vivencia singular del sujeto, se 

encuentra mediada por marcos culturales y prácticas colectivas que orientan sus formas de 

expresión y elaboración.  

Como señala Molina (2021), “adolecer la pérdida, vivir el luto y el duelo . . . es en sí 

mismo una experiencia individual y colectiva, así como también, un hecho social”, 

atravesado por discursos, instituciones y expectativas colectivas (p. 3). La pérdida no 

acontece por fuera de lo social, sino en relación con sistemas de creencias y significación 

compartidos que organizan la experiencia. 

En ese sentido, resulta pertinente analizar cómo la cultura, la religión y la comunidad 

intervienen en el duelo de Isabel. ¿Cómo lo colectivo se articula con lo singular en el duelo? 

¿qué ofrece? ¿qué exige? ¿sutura? ¿obtura? Estas interrogantes orientan las líneas de 

análisis desarrolladas a continuación. 

4.1 De locuras colectivas y temporalidades subjetivas: los ritos significantes 

Nasio (1991) subraya la importancia del tiempo y la presencia de rituales en el duelo, 

“el ritual da paso al tiempo; y un duelo no realizado es un duelo que no pudo darse tiempo” 

(p. 111). Este tiempo, como se mencionó anteriormente, no es sino el tiempo subjetivo y 

psíquico indispensable para integrar la ausencia. Los rituales, ceremonias, funerales, 

permiten al sujeto retomar la representación del objeto perdido, sobreinvestirla y, de manera 

progresiva, separarse de ella reubicándola. 
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Los rituales separan los vivos de los muertos, demarcan, escriben y dan al deudo 

alguna representación para la angustia; algún marco, algún lugar. Son lo que el Otro 

Social ofrece al doliente como un piso simbólico ante el desamparo, ante el temblor, 

ante la catástrofe (Elmiger, 2016, p. 26). 

Por ello, en el caso de Isabel resulta pertinente atender tanto a las prácticas y 

rituales propios de su contexto cultural, como a los modos singulares en que la paciente los 

retoma en su cotidianeidad. En sus relatos, Isabel da cuenta de una serie de prácticas 

orientadas a “honrar” a su madre: 

I:  Hago el arroz como lo hacía ella, el salpicón, y otro tipo de comidas, la limpieza 

también. La honro de esa forma, conecto haciendo cosas que hacía ella, digo: 

‘¡mamá lo hacía así!’ 

P: ¿Cómo te sentís haciendo eso? 

I: Super bien, tranquila conmigo misma. A veces decía ‘hoy no recordé a mamá’, 

entonces me ponía a escuchar su música favorita. Este año no voy a poder ir a su 

misa del año, donde se honra al fallecido [quiebra la voz], quiero avanzar en mis 

estudios [...]. Cuando rezo, hablo con ella. La semana pasada le hablé y le dije que 

voy a ir a una Iglesia católica de aquí este año a rezar por ella, y a honrarla el año 

que viene allá si o si [...]. También está el tema de las cenizas, estoy ansiosa por 

liberar a mi mamá, por temas económicos no pude hacerlo en [menciona su país de 

origen], pero hablé con una Iglesia de aquí hace poco, es una Iglesia bonita que 

tiene un pozo cenizario para dejar cenizas dentro. Como mi mamá también era 

católica, es la mejor opción. El tema de las cenizas es un tema pendiente para mi...  

Por su parte, Lacan (1959/2014) sostiene que “el rito introduce una mediación con 

respecto al abismo que el duelo crea” (p. 376). El rito aparece así como un intermediario 

que le permite al sujeto transitar, bordear ese agujero provocado por la pérdida, otorgándole 

un marco simbólico.  

En el caso de Isabel, algunos aspectos del proceso ritual permanecen abiertos, 

puntualmente la inasistencia a las misas colectivas en su país de procedencia y el destino 

de las cenizas, vivido por ella como un “pendiente” que insiste y aún no encuentra 

resolución.  

¿Qué ocurre cuando estos ritos quedan “pendientes”, suspendidos o incompletos? 

En palabras de Lacan (1959/2014), “si, para con el muerto, aquel que acaba de 

desaparecer, no se han llevado a cabo los denominados ritos, surgen pues apariciones 

singulares” (p. 372).  

Estas apariciones, están vinculadas con fenómenos imaginarios que emergen en el 

lugar que fue dejado libre ante la falta de significación mediante ritos. Algunos de ellos, son 
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descritos por el autor, tales como los fantasmas, las posesiones, las larvas, las apariciones 

del muerto.  

Retomando el caso de Isabel, se puede observar allí cómo estas operaciones 

simbólicas se encarnan en la experiencia singular del duelo. En tanto, la paciente revela la 

búsqueda de señales que provengan de su madre, el deseo de una presencia tangible de 

ella, y como se mencionó, el comunicarse con ella a través de oraciones. En relación a esto, 

Isabel menciona que su madre continúa “omnipresente” y agrega: 

 I: Mi mamá no se va a alejar de mí. Murió de cuerpo, pero sigue conmigo de alma, 

sigue conmigo su espíritu [...] tengo la certeza que mi mamá está cuidándome en 

todo momento. Yo sé que cualquier decisión  que tome, ella va a estar de acuerdo. 

Dichas imágenes, Lacan (1959/2014) las entiende como efectos de un desorden 

simbólico ante el fallo o falta de ritos significantes, debiendo ser diferenciadas de una 

alteración estructural en el sujeto. Por ello, aunque en el duelo "pueden operar ciertos 

mecanismos psicóticos, no necesariamente está en juego una estructura psicótica” (Soria, 

2022, p. 37). A su vez, es menester recordar y considerar las cosmovisiones andinas, que 

enmarcan y forman parte de la experiencia. 

Es en ese sentido que el autor afirma que no se trata de una locura particular del 

sujeto, sino de “locuras colectivas” propias y esenciales de la comunidad humana. La 

experiencia de Isabel ilustra cómo la falta o suspensión de ciertos ritos abre un espacio 

donde las locuras colectivas, aquellas formas imaginarias compartidas de relación con los 

muertos, se activan para sostener al sujeto frente a lo real de la pérdida. 

A fin de cuentas, ¿a qué están destinados los ritos funerarios? A satisfacer lo que se 

denomina la memoria del muerto. ¿Y qué son estos ritos sino la intervención total, 

masiva, desde el infierno hasta el cielo, de todo el juego simbólico? (Lacan, 

1959/2014, p. 372). 

 
4.2 El sostén del Otro religioso en el duelo 

Como señalan Allouch (2013) y Freud (1916/1976d), el discurso religioso funciona 

como una posible respuesta o sentido a aquellas dudas e incertidumbres que inundan al 

sujeto que está de duelo. En palabras de Peskin (2015), "comprender la función de un Dios 

implica estudiar el modo en que esa entidad simbólico-imaginaria resuelve lo real” (p. 142).  

Ahora bien, ¿cuál es este orden simbólico que dispone la religión? ¿qué respuestas 

encuentra allí el sujeto frente a la pérdida? No existe un único orden, del mismo modo en 

que tampoco puede hablarse de la religión en singular. Sin embargo, el autor dirá que 

"todas las religiones, aún las menos tolerantes a las representaciones imaginarias, suscitan 

un imaginario ordenado de un cierto modo” (p. 134). 
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En cuanto a la religión católica, de la cuál Isabel es creyente, Fernández (2020) 

señala que la misma “desmiente la pérdida, brindando promesa de que esa persona se 

encuentra en un otro lugar, ‘en el reino de los Cielos’” (p. 74). Este Cielo, podría pensarse a 

su vez, como la promesa que intenta calmar la angustia que genera la inminencia de la 

muerte en la cultura, el intento de mitigar la incertidumbre que genera aquello que es 

imposible de nombrar.  

Esta promesa del Cielo aparece en el discurso de Isabel, al decir: “Mi mamá está en 

el cielo". Es así como en otras oportunidades, la paciente señala haberse dirigido a su 

madre "hablándole al Cielo". Aquí, este recurso simbólico del Cielo, ofrece una localización 

posible para aquello que se ha perdido.  

Despret (2021) señala la inquietud y la necesidad del vivo de alojar al muerto en un 

lugar en donde la conversación pueda continuar. La autora plantea que “los muertos sólo 

están verdaderamente muertos si dejamos de darle conversación, es decir, conservación” 

(p. 16). Desde esta perspectiva, hablar, conversar, dirigirse hacia el muerto no sólo supone 

un recurso simbólico sino también un modo de ofrecerle a este un excedente de existencia. 

Por su parte, Allouch (2013) sostiene que la figura de Dios, este Otro omnipotente y 

omnipresente que no está barrado en tanto constituye una figura del absoluto, provee 

garantías, continuidad y cuidados al creyente aterrado por la finitud. De este modo, se 

observa operar a la figura de Dios como el “apaciguador orden simbólico impuesto desde el 

gran Otro" (Peskin, 2015, p. 140). 

Ahora bien, el sujeto, frente a este Otro completo, puede opacar su posibilidad 

deseante, dado que "allí no hay lugar para ninguna falta que nos permita duelar y 

encontrarnos con la causa del deseo” (Fernández, 2020, p. 74).  

La fé, entonces, impulsa y apacigua en tanto otorga sentido, pero no agota la 

experiencia subjetiva. Si bien delimita, no todo acaba en la religión. Esto abre un 

interrogante central: ¿qué ocurre con lo que escapa a estos límites? ¿qué sucede cuando 

este sentido religioso no resulta suficiente? 

Este límite aparece con claridad en Isabel cuando introduce una tensión entre su fe y 

su singularidad de pensamiento, en sus palabras :“Soy muy pensadora [sonríe], ese es mi 

lado negativo. Mi lado espiritual, religioso me dice: ‘agradece’”. 

​ Aquello que Isabel nombra como su “lado negativo” puede ser entendido como el 

momento en que el sentido religioso y sus garantías dejan de ser suficientes. Cuando la 

paciente piensa más allá de lo que la religión prescribe, emerge lo que no logra ser 

absorbido por ese discurso, la angustia, la duda, aquello que insiste como resto no 

simbolizado.  

​ Es en este sentido que Green (2005) crítica que, “si bien el pensamiento religioso 

fue por mucho tiempo un poderoso móvil de crecimiento espiritual . . . el extremismo 
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religioso, como el extremismo del pensamiento totalitario, es ante todo el agente 

todopoderoso de una prohibición de pensar” (p.199), señalando el límite del sostén religioso 

cuando se trata de alojar lo que insiste, por fuera de lo que este habilita a pensar. 

  
4.3 El peso de los ideales 

El sistema de creencias, además de ser fuente de un orden simbólico, es en donde 

se imbrican los ideales, se hacen presentes allí tanto el yo ideal como el Ideal del yo, 

regulando el modo en que el sujeto debe sentir, actuar y presentarse. 

En este marco, Peskin (2015) dirá que la religión orienta con rigor los sentidos e 

ideales, sosteniendo un sistema simbólico que marca lo permitido y lo prohibido. El bien y el 

mal están relacionados con la moral internalizada, con esta imposición de la Ley que 

siempre proviene de algo externo al sujeto, como los padres, la cultura, entre otros.  

En el caso de los creyentes, es la religión quien, en gran medida, determina lo que 

está bien o mal, y lo que ocurre con ello. ¿Cómo logra la religión esta eficacia normativa? El 

autor dirá que lo hace a través de valores que resultan trascendentales, y figuras que 

encarnan sanción y castigo. Una de ellas, la más imponente, es la creación del Infierno, un 

lugar hostil que promete castigos para pecadores, culpables. Aquí, la religión no apacigua, 

sino que intensifica el sufrimiento. 

​ Al respecto, Allouch (2013) agregará que en estos casos “el hombre es ‘discípulo’ de 

un Dios que deja de ser oráculo para convertirse en mandamiento" (p. 116).  

En los discursos y libros religiosos se plasman las prohibiciones y "una serie de 

restricciones gozosas en general, sosteniendo la figura de Dios por sobre todo y la de la 

familia y la honra a los padres” (Peskin, 2015, p. 142).  

En Isabel, estos sentidos religiosos e imposiciones se enlazan con ideales 

familiares. Desde pequeña, relata haber sido educada bajo un fuerte mandato religioso y 

moral, determinante para su “deber ser”. En palabras de la paciente: “Eran muy religiosos 

del interior de [menciona su país de origen]. Ponían un gran peso conmigo. Que estudiara, 

que evitara embarazos, tenía que ser la mejor. No quería que mi mamá estuviera 

decepcionada, somos muy religiosos”. 

Ante este entramado de exigencias, Isabel intenta mostrarse como una “hija 

perfecta”, como se desarrolló anteriormente, sosteniendo una imagen idealizada de sí 

misma y, correlativamente, de su madre. 

Sin embargo, la paciente reconoce haber transitado experiencias que fueron vividas 

como transgresiones, así como también, pensamientos que no son adecuados a la 

normatividad planteada por la religión. ¿Qué sucede con estos elementos? Son 

resguardados y relegados al silencio. La propia Isabel describe este funcionamiento como 
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un “caparazón” que se muestra a la sociedad: “Como tortuguitas con su caparazón bueno 

[...] yo muestro el caparazón, muestro lo bueno, lo que siento lo guardo para mí”. 

En consecuencia, la religión y la cultura no solo organizan la pérdida, sino también 

delimitan qué emociones son legítimas y cuáles deben ser silenciadas. Esto se observa, 

incluso, en los mandatos de honra, orientando el modo en que deben recordarse los 

difuntos. En palabras de la paciente: “Siempre que un familiar fallece hay que recordarlo 

bonito, aunque tenga defectos. No se puede hablar mal de los muertos [...] hay que 

honrarlos, recordarlos felices”. 

Allí, se vuelve visible cómo estos imperativos obstaculizan la posibilidad de alojar la 

ambivalencia constitutiva del duelo. Asimismo, el carácter incestuoso del contenido hallado 

en las cartas entra en conflicto directo con los ideales religiosos y familiares que 

organizaban la imagen de la madre, intensificando esta imposibilidad de tramitar la pérdida 

sin ambivalencia. 

Al regresar a Uruguay tras el fallecimiento de su madre y este hallazgo, Isabel 

describe una profunda distancia entre lo que muestra y lo que siente:  

I: Necesitaba más atención, quería que [su pareja] me preguntara cosas. 

P: ¿Qué cosas? 

I: Cosas sobre mi madre. Yo me sentía mal, con mucha ira, rabia, enojada por 

dentro. Por fuera me mostraba bien. 

P: ¿Con qué asocias eso que sentías por dentro?  

I: Con lo que encontré. 

Si bien la paciente refiere una necesidad de poner en palabras lo sucedido, ésta no 

logra sostenerse en una enunciación propia, quedando relegada a la demanda dirigida al 

otro. Ante la falta de respuesta, aquello que no puede ser dicho queda encapsulado, 

reforzando la distancia entre lo que se es y lo que se muestra, o en otras palabras, 

reforzando la lógica del “caparazón”. 

Se vuelve casi imposible dar lugar a aquellos afectos contradictorios, así como a 

aquellos elementos perturbadores que desestabilizan la idealización materna. En este 

contexto, puede pensarse que la dificultad radica a su vez en el estatuto moral que adquiere 

su enunciación: poner en palabras aquello silenciado confronta al sujeto con sus propios 

afectos, y puede vivirse como una transgresión a los mandatos religiosos y familiares.  

De este modo, la enunciación queda obturada, no sólo por lo imposible de 

simbolizar, sino también por la dimensión normativa que regula lo decible. Se tratarían 

entonces de elementos destinados al silencio, que pugnan por acceder a la palabra, entre lo 

que “está bien”, y lo que “está mal”.  
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4.4 Función y límites de la religión en el duelo 

​ A partir de lo desarrollado, se observa cómo la religión cumple una función relevante 

en el duelo, en tanto ofrece un entramado simbólico que permite organizar la experiencia de 

la pérdida, otorgando significación y brindando sostén frente a la irrupción de lo real. En ese 

sentido, constituye un recurso que forma parte de los modos colectivos y socialmente 

disponibles para tramitar la muerte y el dolor. 

Sin embargo, esta función de sostén encuentra sus límites. No todo queda cubierto 

por la fé, en tanto algo de la pérdida retorna como real. A partir del caso, se evidencia cómo 

las garantías del discurso religioso se ven interpeladas por la singularidad e interrogaciones 

propias de Isabel.  

En este contexto, la religión puede obstaculizar la elaboración del duelo al imponer 

un sentido único: agradecer, aceptar, no cuestionar; silenciando aquello que no encaja, y 

dejando escaso margen para la duda, la angustia o la complejidad afectiva inherente al 

duelo, e intensificada en el caso de Isabel. 

Como señala Fernández (2020), “desde el discurso del psicoanálisis . . . el sujeto es 

hablante, sexuado y está dividido por su pérdida; en la búsqueda no se encuentra el objeto, 

pero se intenta civilizar esa pérdida. Otra forma de lidiar con esta pérdida es a través de la 

religión" (p. 75). En este punto se introduce una diferencia fundamental entre ambos 

discursos. 

Mientras el psicoanálisis apunta a una tramitación que reconoce la falta estructural, 

la religión tiende a suturarla, ofreciendo un sentido último. No obstante, dicha sutura nunca 

resulta plena, siempre persiste un resto que escapa, retorna e insiste (Fernández, 2020). 

Este límite se hace evidente en el decir de Isabel: “me decían ‘lo entiendo’, pero este 

sentimiento que tengo nadie lo va a entender”, poniendo de relieve la dificultad en torno a 

este discurso para alojar la singularidad del sufrimiento. 

En este punto, cobra relevancia la perspectiva psicoanalítica. Como plantea Peskin 

(2015), “el psicoanálisis puede hacer su aporte, intentando mostrar su lectura de esos 

procesos, aclarando que no hay manera de eludir los modos específicos humanos en la 

organización de la realidad” y que la pérdida, en tanto estructural, no puede ser suturada sin 

resto (p. 136). 

Lejos de ofrecer un sentido totalizante, el trabajo analítico apunta a hacer lugar a 

aquello no simbolizado que insiste. Habilitando una elaboración que no borra la pérdida, 

sino que la reinscribe de manera singular en la historia del sujeto. 

 

Capítulo V: Cuando el objeto perdido deviene extraño… 
Hasta aquí se han desarrollado aportes para la comprensión del duelo, así como 

distintos recursos simbólicos que intervienen en su tramitación, tales como los rituales, la 

31 



          

religión y los ideales. Sin embargo, en ciertos casos, el duelo puede verse profundamente 

perturbado por la irrupción de elementos que no logran ser simbolizados y que desbordan 

dichos marcos de significación. 

En el caso que nos ocupa, esta dimensión se hace presente a partir de un hallazgo 

que introduce un material particularmente perturbador, en tanto no sólo desestabiliza la 

imagen idealizada del objeto perdido, sino que también confronta al sujeto con una 

dimensión que resulta difícil de integrar. 

La figura materna que hasta entonces se sostenía como familiar, adquiere un 

carácter extraño, produciendo una ruptura en la continuidad de la experiencia subjetiva. Por 

lo que en este punto, resulta conveniente introducir y analizar el concepto freudiano de “lo 

siniestro” (entendido también como “lo ominoso”, según su traducción). 

 
5.1. Lo siniestro, lo ominoso 

Para precisar este concepto Freud (1919/1976e), en principio, comienza analizando 

el significante de origen alemán Heimlich y su opuesto Unheimlich. El autor analiza las 

acepciones y usos de estas palabras, señalando que Unheimlich refiere a lo siniestro; 

opuesto a lo familiar y lo hogareño, que estaría representado por el término Heimlich. No 

obstante, Heimlich también es utilizado para referir a lo secreto, lo oculto. 

Estos términos y sus correspondientes acepciones, se analizan y entrelazan en el 

desarrollo de la teoría freudiana, dando lugar a la conceptualización y entendimiento de lo 

siniestro como aquello familiar que deviene extraño a partir de una revelación. 

En su obra, el autor se pregunta: “¿cómo es posible que lo familiar devenga 

ominoso, terrorífico, y en qué condiciones ocurre?” (p. 220).   

Para abordar esta cuestión, cabe destacar que lo siniestro cobra su estatuto 

precisamente al develarse, en tanto constituye algo del orden de lo no sabido, algo que 

debía permanecer oculto, y sale a la luz en el seno de lo más íntimo y familiar. Esto ocurre, 

en palabras de Miller (2013), a partir de “perturbaciones perceptibles” por el sujeto (p. 120). 

En esta línea, la irrupción de lo siniestro en el caso de Isabel, se da con el hallazgo 

de las cartas, en tanto este constituye un evento disruptivo y perturbador. Allí, la imagen 

familiar de su madre como sostén y garante de cuidado, colisiona con un componente 

perverso que irrumpe.  

Adecuando la pregunta freudiana al caso, cabe interrogarse ¿cómo es que aquella 

figura que debía garantizar seguridad y cuidado, se revela como perturbadora e intrusiva? 

¿cómo operan estos caracteres contradictorios? Eventualmente, Miller (2013) dirá que "hay 

allí un elemento que estructuralmente no responde a lo que exige lo imaginario, y sin 

embargo fuerza la entrada del campo imaginario" (p. 120). 
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De este modo, se entiende que lo que irrumpe no es simplemente un nuevo atributo 

del objeto, sino un elemento que confronta y desborda las condiciones mismas de su 

representación, produciendo un efecto de extrañeza que desestabiliza los recursos 

imaginarios disponibles y dificulta su integración. En el caso de la paciente, la figura 

materna queda atrapada en la dicotomía de resultar irreconocible, al tiempo que no deja de 

ser familiar.  
¿Cómo alojar una ambivalencia de tal impronta? Para tramitar esto, en un principio y 

con sus recursos, Isabel escinde la imagen materna. Esto se puede observar en la siguiente 

viñeta, donde al hablar de su madre en los primeros encuentros, la paciente manifiesta:  

I: Nunca hubo violencia psicológica, ni física, ni sexual. Pero en las cartas contaba 

cosas sexuales hacia mí, decía cosas hirientes, habló de mis partes íntimas, de mi 

cuerpo [...]. Pero por otro lado, mamá era cuidadosa conmigo. Ella era muy buena 

conmigo, me preparaba las comidas, me hacía las cosas. 

Si bien la escisión opera como un mecanismo defensivo en la paciente, Isabel 

escindía a su madre en la medida en que lo acontecido no podía ser simbolizado en la 

palabra. Con la irrupción de las cartas, dicha escisión se quiebra. Pierde eficacia y se vuelve 

insuficiente frente a la perturbación que irrumpe y la confronta con aquello que había 

mantenido escindido. 

Es así como lo siniestro introduce una fisura en el trabajo de duelo, en tanto 

confronta al sujeto con un material que no puede ser integrado a las representaciones 

previas del objeto perdido, complejizando significativamente la elaboración de la pérdida. 

En este punto, resulta pertinente exponer el planteo de Miller (2013), quien sostiene 

que, ante lo siniestro, “se manifiesta la perturbación de a como inorientable, donde el 

anverso se encuentra en continuidad con el reverso, y el sujeto se confronta de alguna 

manera con él mismo como un guante dado vuelta" (p. 120).  

De manera progresiva, se despiertan inquietudes en Isabel, que la llevan a 

interrogarse por su historia, confrontándola consigo misma como “un guante dado vuelta”, 

en palabras del autor, a partir de algo que a priori se presenta como no propio. De modo 

que esta perturbación, no se limita al objeto, sino que alcanza al propio sujeto: “¿y si tuve 

algún tipo de abuso infantil? no me acuerdo de mi niñez en profundidad”. 

 Recuerdos compartidos con su madre, vivenciados como amorosos y seguros, 

comienzan a teñirse de intrusión, de destrucción. Surgen preguntas relacionadas con su 

infancia, con su entorno, con abusos. Allí, lo incierto se hace presente, generando extrañeza 

y resignificando lo vivido. Allí, lo espeluznante comienza a inquietar. 

Es así como la paciente comienza a interrogarse por su pasado, a generar 

movimientos en búsqueda de sentidos, evocando progresivamente recuerdos vinculados a 

33 



          

situaciones violentas y sexualizaciones sufridas, por parte de distintos actores de su entorno 

durante su infancia. En los últimos encuentros, Isabel relataba: 

I: El mundo en el que crecí de niña, era un ambiente prostitución y alcohol. Siempre 

estaba en medio de peleas, a veces venía la policía. Veía como las chicas robaban a 

los borrachos, a los descuidados, todo eso… [...] Me sentí sexualizada, no como 

niña. Las personas de ahí, los vecinos, te miraban con ojos de sexo, con esos ojos 

de verte de otra forma, como para sexualizar. El abuelo [dueño del prostíbulo] 

también cuando estaba ebrio [...]. En las tardes jugábamos por los techos de una 

casita de madera que había en el lugar, subía con amiguitos. Ahí cerca alquilaban 

señores, sentía las miradas con esos ojos, miradas muy… no de niños, yo veía con 

ojos de niña… 

Asimismo, emerge en el relato de Isabel una serie de “recuerdos fragmentados”, en 

sus palabras, que decantan en un abuso sexual sufrido por parte de un primo en su 

preadolescencia, donde la paciente señala: “Fui entrelazando los fragmentos de lo que pasó 

conmigo. Fue más que te dé besos, fue más que ser noviecitos, fue abuso”. 

Con relación a su madre, emergen relatos de discusiones y situaciones violentas, 

que en palabras de la paciente, se encontraban “naturalizadas”. Desestabilizando la imagen 

idealizada de su madre como figura protectora:  

I: Cuando discutíamos me decía groserías… demasiadas groserías. También cosas 

hirientes, como: ‘ojalá nunca hubieses nacido’, y me pegaba con la escoba. [...] Me 

dolía demasiado, le pedía que no me gritara. Ella hablaba para herirte, y nunca 

había una disculpa. 

En última instancia, se observa cómo el hallazgo de las cartas introduce una 

dimensión que excede la lógica del duelo y la pérdida materna. Allí, se habilita la 

emergencia de elementos heterogéneos entre sí, pero atravesados por dimensiones 

comunes, a saber, la sexualidad, lo abusivo y lo violento. En otras palabras, la invasión en el 

cuerpo por deseos provenientes de los otros, que escapan a la simbolización y retornan 

bajo la forma de lo siniestro. 

Ya no se trata simplemente de la pérdida de la madre, sino de la pérdida de una 

cierta consistencia y estabilidad en torno a quién fue esa madre y, correlativamente, de una 

reconfiguración de la propia posición subjetiva frente a su cuerpo y su historia, la cual se vio 

inundada de incertidumbres. Tal como señala Freud (1919/1976e), lo siniestro comporta 

también una dimensión de desorientación subjetiva. 

En dicha desorientación, es que reside lo ansiógeno según Miller (2013), en tanto la 

presencia de lo Unheimlich "en sí misma introduce una falta de indicación que es functor de 
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angustia”  (p. 119).  En un sentido amplio, el planteo del autor se condensa en las siguientes 

palabras de Isabel: “Descubrí cosas raras, cosas que no conocía, y me hizo sentir mal”. 

En los encuentros con la paciente, esta desorientación y extrañeza no sólo era 

verbalizada, sino que también se manifestaba en la perplejidad de su mirada a la hora de 

relatar lo ocurrido, entre lágrimas y con la voz quebrada. En esos momentos, se podía 

constatar un cambio en su tonalidad afectiva, al tiempo que se observaba cómo la angustia 

comenzaba a hacerse carne. 

 
5.2 Sobre la idealización 

Como se pudo advertir en el apartado anterior, la paciente idealizaba la imagen 

materna. Pero… ¿por qué idealizar? Para abordar esta cuestión, resulta pertinente 

comenzar exponiendo de qué trata ello.  

Laplanche y Pontalis (1996) definen a la idealización como un “proceso psíquico en 

virtud del cual se llevan a la perfección las cualidades y el valor del objeto” (p. 182). 

En el trabajo con la paciente, desde un primer momento, su madre aparece 

sostenida bajo una imagen idealizada, en el tiempo en que los aspectos conflictivos del 

vínculo (como las discusiones y la violencia física) no se encontraban tematizados ni 

elaborados. De este modo, la idealización se sostenía, en parte, sobre aquello que aún no 

había podido ser nombrado por hallarse escindido y desmentido. 

No obstante, la idealización no sólo opera como un modo particular de investidura, 

sino que conforma a su vez una función defensiva específica. En palabras de Bleichmar 

(2008), la idealización constituye una protección ante la angustia que provoca el 

reconocimiento de la ambivalencia constitutiva de toda relación de objeto, en particular, de 

aquella hostilidad que pueda ser dirigida hacia el sujeto. 

El autor retoma la perspectiva kleiniana, y agrega que la idealización de una persona 

fallecida "sirve para contrarrestar angustias paranoides y de culpa en relación al muerto, 

que siempre inspira terror” (p. 310).  

Este terror, remite a la angustia que genera el reconocer la ambivalencia en la 

relación objetal, reconocer la propia hostilidad u odio hacia el objeto amado, así como 

también, las fantasías de un retorno persecutorio del objeto que fue “dañado”. Esto, cobra 

aún mayor fuerza al contemplar algunas de las cosmovisiones andinas, que sostienen la 

existencia de las almas de los difuntos en otros estados, en donde pueden resultar tanto 

amorosos como peligrosos, en tanto “pueden hacer el mal, causarnos daño físico por medio 

de hechizos y enfermedades” (Millones y Mayer, 2021, p. 85). Como defensa ante este 

terror, se idealiza al objeto perdido y se lo describe como infinitamente bueno.  

No obstante, esta idealización también muestra ante la mirada del propio sujeto, que 

éste no siente hostilidad respecto al muerto. En efecto, la idealización al muerto también 
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opera en algunos casos como una autoidealización de la bondad de los sentimientos del 

sujeto, generando "un reaseguramiento frente a los sentimientos de culpa y persecución” 

que despierta el  reconocimiento de los propios deseos hostiles (Bleichmar, 2008, p. 310).  

En este punto, resulta pertinente exponer la siguiente viñeta del caso de Isabel. Allí, 

en un mismo encuentro, luego de evocar recuerdos de discusiones y situaciones violentas 

con su madre, la paciente relata: 

I: Cuando ella estaba internada, yo pedía que mi mamá pueda estar en paz, que 

pueda no estar en este mundo, cerrar los ojos. Allí imaginaba cómo sería mi futuro… 

P: ¿Cómo lo imaginabas? 

I: Imaginaba otra etapa, tranquila. No quería que ella sufriera, y yo ya estaba… 

cansada. Entonces entraba a verla al hospital, y le decía que por favor descansara, 

que yo iba estar bien, que si ella veía una luz, que camine hacia ella, que vaya, que 

la siga… yo voy a estar bien [llora]. Ahí me volvía el sentimiento de culpa, quizás no 

la cuidé lo suficiente, le dije que descansara. Quizás soy una hija mala por pensar en 

mí. Deseaba que ella no siguiera sufriendo, deseaba más eso a que estuviera viva  

[llora]. Esa era mi petición cuando rezaba, después me sentía culpable  [...]. A veces 

tengo esos pensamientos de vuelta, de que yo sea una mala hija por desear que mi 

mamá se fuera, que descansara en paz, no sé si ella me odie por eso [...]. Cuando 

discutíamos muy fuerte y ella me quería pegar, yo pensaba por dentro mío: ‘¿por 

qué no te mueres?’. Lo que pensé se hizo realidad [quiebra la voz]. 

Se destaca en este fragmento, la condensación de los distintos elementos 

desarrollados previamente. En este encuentro, Isabel evoca aquellos recuerdos de 

situaciones violentas vividas en el vínculo con su madre, y, a partir de un movimiento 

asociativo, emergen afectos, fantasías y deseos hostiles que hasta entonces permanecían 

escindidos, a los cuales la idealización les hacía frente. 

El deseo de que su madre “descansara en paz” durante la internación se entrelaza 

con el cansancio propio, y con el recuerdo de haber deseado su muerte en momentos de 

conflicto. Esto despierta una intensa culpa, arraigada a la fantasía de haber provocado su 

fallecimiento: “Lo que pensé se hizo realidad [quiebra la voz]”. 

Se hace presente la lógica del planteo de Bleichmar (2008), donde ante el 

reconocimiento de los propios deseos hostiles, deviene la culpa. En efecto, Freud 

(1915/1976a) en su escrito titulado Nuestra actitud hacia la muerte, señala que “el adulto 

cultivado no imaginará la muerte de otro ni siquiera en el pensamiento sin considerarse a sí 

mismo desalmado o malo” (pp. 290-291). 

Por su parte, se destaca el temor manifestado por la paciente, vinculado con la 

posibilidad de que su madre la “odie”. Este elemento, puede ser entendido como una 

36 



          

fantasía de un posible retorno hostil del objeto que fue “dañado”, tal como planteaba 

Bleichmar (2008). Correspondiéndose con una angustia persecutoria, que irrumpe cuando 

la idealización empieza a desestabilizarse.  

Es así como Isabel, al sostener a su madre como un objeto idealizado, 

completamente bueno, evitaba paralelamente confrontar su propia hostilidad y el terror.  

En ese sentido, la idealización del objeto materno en el caso de la paciente, se 

articula a su vez con una autoidealización. En tanto posibilitaba a Isabel sostener la 

representación de haber sido “una buena hija” de “una buena madre”. Operando como un 

intento de mostrar (y mostrarse a sí misma) que no habría hostilidad ni ambivalencia en el 

vínculo.  

Sin embargo, como se pudo observar, el hallazgo de las cartas expone aspectos 

hostiles y persecutorios del vínculo que habían permanecido escindidos, y que comienzan a 

desterrar la idealización.  

Esto, en articulación con lo desarrollado anteriormente respecto a lo siniestro, 

introduce a Isabel en un movimiento subjetivo distinto, donde la figura materna comienza a 

perder su consistencia imaginaria y a mostrar zonas contradictorias, desconocidas, 

inquietantes.  

Es así como una imagen familiar, deviene extraña. Y con ello se abre un espacio 

donde ya no es posible sostener la representación previa e idealizada del objeto, ni la 

posición subjetiva de “hija perfecta” que la acompañaba.  

En este marco, surge una confrontación entre lo conocido y lo desconocido, tanto del 

objeto perdido, como de sí misma. Confrontación que llevará a Isabel a la necesidad de un 

trabajo psíquico orientado a tramitar y reorganizar los nuevos sentidos emergentes. 

 
5.3 El duelo: ¿una desidealización? 

Freud (1915/1976a) señala que “ponemos el respeto por el muerto, que a este ya no 

le sirve de nada, por encima de la verdad, y la mayoría de nosotros lo valora más incluso 

que al respeto por los vivos” (p. 291). 

Este pasaje, permite reflexionar sobre el peso que conlleva la idealización del 

muerto. Como hemos visto, opera a modo de defensa psíquica ante angustias persecutorias 

y culpas, así como también, se presenta como una defensa colectiva frente a la crudeza de 

la muerte. Pero… ¿qué ocurre cuando una verdad irrumpe de forma perturbadora? ¿qué 

sucede cuando el objeto real no coincide con su imagen idealizada? 

Como se pudo advertir, la idealización se derrumba. El objeto se presenta ahora 

"como un desconocido: no encaja, no es lo que amábamos, no goza de todas esas 

perfecciones” (Martín, 2015, p. 5). En el contexto de una pérdida atravesada por un 
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acontecimiento disruptivo, la idealización como defensa ya no resulta suficiente para 

combatir angustias y sostener el trabajo psíquico que el duelo requiere.  

Es así como se da un primer movimiento donde se desestabiliza la investidura 

libidinal del objeto. En este punto, no adviene la indiferencia, sino, por el contrario, “una 

hostilidad feroz” hacia el objeto (p. 5). En el caso de la paciente, la hostilidad se puede 

apreciar ligada a la culpa. El pedido de que su madre “descanse en paz”, y los 

pensamientos vinculados con el deseo de muerte materna en contextos de conflicto, 

retornan como autoacusación y angustias persecutorias. En este sentido, la relación con el 

objeto perdido se complejiza, quedando atravesada por afectos contradictorios que la 

idealización previa velaba. 

En este punto, Bleichmar (2008) plantea que como respuesta defensiva al malestar 

que implica aceptar la ambivalencia en el vínculo con el objeto, eventualmente se puede dar 

un proceso de idealización secundaria del objeto del pasado, donde surge una 

resignificación après coup de tiempos anteriores.  

En un afán por protegerse del dolor, restituir la coherencia narcisista y creer que se 

tuvo un objeto maravilloso, el sujeto despliega un segundo movimiento, un proceso activo 

para reconstruirlo como tal a partir de su situación actual (Bleichmar, 2008). 

En el caso de Isabel, este movimiento se hace notar en el siguiente pasaje: “No 

quiero darle mucha importancia a esa carta, sino recordar a mamá con amor”. 

En las palabras de Isabel se condensa el esfuerzo por reinstalar una imagen 

idealizada del objeto, incluso reconociendo elementos afectivos y materiales (las cartas, los 

recuerdos de violencia, la culpa) que empujan en sentido contrario.  

La idealización secundaria funcionaría aquí entonces, como defensa y resistencia al 

intentar cerrar prematuramente la pregunta, evitar la elaboración y sostener una imagen que 

ya no encaja del todo. Como un esfuerzo por sostener una imagen que se ha vuelto 

insuficiente frente a lo que irrumpe. 

No obstante, esta defensa no aparenta lograr consolidarse con eficacia. Si bien  

Isabel manifiesta que no quiere darle “mucha importancia”, como contraparte cabe destacar 

que, este hallazgo retorna en su discurso reiteradas veces en distintos encuentros. Emerge 

y encuentra su lugar en la palabra a partir de distintas asociaciones.  

Esto permite pensar en una defensa que se vuelve débil, permeable. Una defensa 

que no alcanza para restituir la imagen ideal, pero tampoco permite aún una confrontación 

plena con semejante ambivalencia del objeto.  

Es precisamente en esta falla donde puede situarse un punto clave. Retomando el 

planteo freudiano inicial, el imperativo de poner el respeto al muerto por encima de la 

verdad o, en otras palabras, la defensa y el deber de idealizar y no herir la memoria del 
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difunto, a costa de silenciar inquietudes y sucesos que habitan a quienes quedan, muchas 

veces genera conflicto. 

Se torna un elemento que sacrifica la posibilidad del sujeto de elaborar su propia 

experiencia, de nombrar, apropiarse y dar sentido a lo vivido, inscribiendo la pérdida desde 

un lugar subjetivo.  

Justamente en este límite, es en donde se enmarca el duelo de Isabel, cuando la 

exigencia colectiva y la propia idealización secundaria no logran estabilizar la 

representación del objeto, dando lugar al duelo como desidealización. 

Cabe mencionar que la desidealización no conforma al duelo en sí mismo, sino que 

constituye una de las operaciones que pueden tener lugar en él. Y que, tal como en este 

caso, resulta fundamental para su condición de posibilidad. 

Cuando la verdad emerge, aún de manera dolorosa, abre la posibilidad de un duelo 

menos defensivo y más articulado con la propia experiencia subjetiva. Donde el sujeto ya no 

queda sometido a sostener una imagen que no le pertenece, sino que se permite hablar. 

El duelo como desidealización permitiría entonces, la asunción de la complejidad y 

ambivalencia del objeto, que ya no puede ser sostenido bajo la forma de una idealización 

plena. Se despliega de forma no lineal, en la tensión entre los intentos de restituir dicha 

idealización por momentos, y de los actos que permiten su caída. Tensión inherente al 

trabajo psíquico y subjetivo desplegado. 

En la paciente, estos actos de duelo como desidealización, con sus resistencias y 

sus tensiones, cobran el estatuto de un camino emprendido. Y cabe preguntarse aquí, ¿qué 

lugar queda para el recuerdo de su madre desidealizada? En el último encuentro, Isabel 

retoma esta problemática en los siguientes términos: 

I: En un inicio vine aquí para ver cómo es ir a un psicólogo, nunca tuve la 

experiencia. Y también porque quería que alguien me escuche [sonríe]. Quizás si no 

hubiera hablado aquí con ustedes, continuaría la normalización de la violencia y con 

lo de las cartas. Me impactó, y lo tenía muy guardado eso, tenía mucha vergüenza 

de compartir eso, ¿quién se imagina que una madre va a escribir algo así? Pero 

tener guardado eso me hacía mal. Hoy siento que estoy más liberada, más sincera 

con lo que siento, más sincera conmigo misma. No se puede retroceder, sólo 

recordar cosas buenas y malas. 

[Silencio] 

P: ¿En qué te quedaste pensando? 

I: En mamá… 
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Consideraciones finales 

​ El recorrido realizado a lo largo de este trabajo ha permitido situar el duelo como una 

experiencia compleja, atravesada por múltiples registros que se entrelazan y tensionan 

entre sí.  

​ La articulación teórico-clínica con el caso de Isabel, permite observar cómo una 

pérdida puede abrir un punto de ruptura que alcanza también al modo en que ese vínculo 

había sido significado hasta entonces.  

Uno de los aportes centrales del caso, es la problematización de la concepción del 

duelo como experiencia organizada únicamente en torno a quien no está. El hallazgo de las 

cartas introduce una experiencia que conmueve el presente de la paciente, y resignifica su 

pasado; volviendo extraño aquello que, hasta ese entonces, resultaba familiar. En 

consecuencia, no se trata únicamente de haber perdido a su madre, sino de ya no poder 

sostener del mismo modo aquella imagen materna conocida, la cual ahora, genera terror. 

En este escenario, no hay representaciones consistentes que permitan estabilizar al 

objeto. Aquello que se pierde queda atravesado por una ambivalencia intensificada por el 

hallazgo, que dificulta constituir un objeto estable a duelar. 

Es así como, en este punto, la pregunta por la muerte se complejiza. Más allá de su 

inscripción como pérdida, cabe preguntarse por aquellas dimensiones en las que también 

puede implicar, efectos de alivio, tristeza, culpa y liberación. En esta línea, Comte-Sponville 

(2019) se interroga: “¿cuántas muertes hay que nos regocijan, nos liberan y nos confrontan 

incluso?” (p. 19). 

La propuesta de una mirada antropológica, cultural y religiosa de la muerte, permitió 

situar el marco en el que esta experiencia tiene lugar. La muerte aparece como un 

acontecimiento que desborda lo individual, inscribiéndose en prácticas, discursos y rituales 

colectivos que ofrecen sostén afectivo y un marco simbólico a quien está de duelo, 

permitiendo alojar y otorgar sentido a la experiencia. 

 Sin embargo, el caso clínico muestra que estos marcos pueden propiciar conflictos 

con sus imperativos, o simplemente resultar insuficientes para contener lo que irrumpe; en 

tanto hay algo del duelo que desborda cualquier forma disponible de nombrarlo. En toda 

pérdida hay algo que no culmina en la palabra, es más, escapa a esta.  

En esta línea, desde la mirada psicoanalítica ofrecida, se propuso cuestionar 

aquellas lecturas que entienden el duelo como algo que debería superarse asumiendo la 

pérdida del objeto. En Isabel, el hecho de asumir que su madre murió no resulta suficiente 

para dar cuenta de su malestar y ponerle un fin.  

La insistencia de preguntas, la presencia de afectos ambivalentes e intensos, la 

incomodidad y perturbación que introduce lo siniestro, dan cuenta de un duelo que no 
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avanza de manera ordenada, sino que reactualiza lo traumático en cada reencuentro con lo 

perdido. El resto inasimilable que planteaba Allouch (2011), se vuelve particularmente 

insistente a partir del hallazgo, y no logra integrarse a su historia sin producir extrañeza. De 

este modo, el duelo confronta a Isabel una y otra vez con lo que ya no está, y con lo que no 

puede saberse. Lo que se pierde no es del todo claro, y lo que aparece en su lugar 

tampoco. 

El objeto perdido no se limita a ser recordado con nostalgia, sino que insiste 

interpelando al sujeto, desestabilizando las fronteras entre lo propio y lo ajeno, lo vivo y lo 

muerto. Aquí, ya no se trata de la operación de desligazón libidinal freudiana, sino de una 

reorganización del vínculo con el objeto, y de la propia trama subjetiva; desafiando los 

marcos simbólicos y teóricos hasta ahora disponibles. 

Desde la presentación del caso clínico hasta los desarrollos teóricos convocados, se 

ha intentado sostener una lectura que no clausure el enigma que la pérdida inaugura, sino 

que, por el contrario, lo preserve como motor de interrogación. Isabel, al acudir al espacio y 

dar comienzo a los primeros tiempos del análisis, emprendió un recorrido que la habilitó a 

poner en palabras aquello que aún no había sido relatado, aquello que se encontraba 

silenciado; permitiendo que lo incomprendido emprenda caminos en búsqueda de sentidos. 

Desde nuestro rol, se sostuvo la posibilidad de escuchar lo emergente, sin apresurar 

sus significaciones, habilitando la construcción de sentidos, bordeando aquello que 

desborda. 

Es así como Isabel pudo alojar estos sucesos como parte de su experiencia; 

integrando en mayor medida la ambivalencia que hace a la imagen materna y al vínculo con 

su madre fallecida, generando un corrimiento de la escisión e idealización tan marcadas en 

un comienzo.  

Asimismo, al dar curso a la palabra, la paciente logró enunciar aquellas 

experiencias, vivencias y pensamientos que los imperativos culturales y religiosos le 

dificultaban nombrar. Este acto de enunciación habilitó un desprendimiento que le permitió, 

finalmente, dar lugar a la insistencia de su propio deseo. 

Resulta pertinente destacar, que la presente lectura no está exenta de limitaciones. 

En tanto se trata de una construcción situada, articulada a un caso clínico singular y 

mediada por una posición en formación, lo que implica necesariamente una parcialidad en 

la escucha y en la interpretación.  

Otro límite que ofrece el presente trabajo, respecta a los marcos teóricos 

seleccionados que orientan la lectura en determinadas direcciones, dejando abiertas otras 

posibles vías para el abordaje y el enriquecimiento del análisis.  
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Lejos de constituir un cierre, este trabajo se inscribe como una aproximación que 

busca contribuir a la comprensión y problematización de aquellas formas singulares que 

puede asumir el duelo en la clínica. 

El caso de Isabel permite formular interrogantes que emergen de la experiencia. En 

primer lugar, invita a indagar por las condiciones del duelo ante una pérdida radicalmente 

desestabilizada: ¿qué estatuto adquiere el duelo cuando un acontecimiento irrumpe y altera 

retroactivamente el sentido del vínculo con el objeto perdido, volviendo inciertos sus puntos 

de apoyo? 

Por otro lado, ¿de qué manera se inscribe en el duelo aquello que no había sido 

previamente alojado en el vínculo? ¿se trata de un obstáculo? ¿de una vía a través de la 

cual la pérdida se vuelve pensable, aun en su carácter perturbador? 

En el caso de Isabel, el duelo implica atravesar una experiencia en la que lo perdido 

se vuelve, al mismo tiempo, irreductiblemente propio, y radicalmente extraño. No siendo 

posible encontrar una respuesta en la realidad fáctica, surge la invitación de habitar la 

incertidumbre, construir sentidos posibles para apaciguar y devolver cierta calma a aquel 

sujeto que, de un momento a otro, la perdió. 

Si algo enseña la clínica del duelo, es que los muertos no desaparecen sin más. 

Persisten en los gestos, en decires, en actos, pero no siempre bajo formas apaciguadas o 

reconocibles. A veces retornan allí donde no se los espera, desacomodando sentidos, 

interpelando certezas, obligando a reescribir la historia.  

De allí que la clínica tenga por tarea sostener sin resolver, acompañar al sujeto 

donde el sentido desborda, oprime, o simplemente, no alcanza. Acompañar allí, donde lo 

perdido se vuelve extraño, donde la ausencia adquiere formas inesperadas. 

Sostener las complejidades, ambigüedades e incertidumbres, es a lo que la clínica 

invita. Y es en ese trabajo, sin garantías, donde algo del vivir se sostiene.  

Ya no se trata de dejar atrás a los muertos, sino en encontrar un modo singular de 

seguir estando con ellos, incluso, cuando ya no se los puede reconocer del todo… 
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