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Resumen 

 
Este trabajo analiza los relatos de prensa de cuatro medios de comunicación uruguayos en 

torno a la muerte de dos personas usuarias de servicios de salud mental fallecidas en 

intervenciones policiales ocurridas en Uruguay en el año 2025. A partir de algunas 

herramientas del análisis crítico del discurso se  identifican regularidades discursivas que 

articulan sufrimiento psíquico, peligrosidad e intervención policial. Se propone una reflexión 

sobre cómo la prensa participa activamente en la producción y reproducción de 

racionalidades manicomiales en un contexto de transición hacia un modelo comunitario de 

atención en salud mental.  

Palabras clave: prensa, análisis de discurso, peligrosidad, intervención policial 

 

Nota al lector sobre la identificación de las personas mencionadas 

 
El material analizado en este trabajo involucra a dos personas cuyas identidades fueron 

difundidas ampliamente por distintos medios de comunicación. Aunque el análisis se realiza 

sobre materiales de dominio público, el presente texto constituye una nueva producción 

discursiva, en la que se reconoce la dimensión política que implica el narrar y el nombrar. 

En este sentido, se evita el uso de los nombres completos, optando por el uso de las 

iniciales de los nombres de pila (L. y F.). Bajo esta decisión busca mantener una referencia 

a la singularidad de las personas frente a las categorías estigmatizantes que utiliza la 

prensa, sin asumir la potestad de decidir sobre la circulación de sus identidades completas, 

potestad que excede a quien escribe este ensayo. La pregunta por la dimensión ética y 

política de las formas de nombrar a quienes ya no están subyace al propio proceso de 

escritura del presente trabajo.  
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“La pregunta por la libertad sobrevive como interrogante 

enrevesado 

en todos los naufragios de la vida en común.” 

Marcelo Percia 
 

“también la escritura [...] es un dispositivo, y la historia de los 

hombres no es quizá otras cosa que el incesante cuerpo a 

cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido:  

antes que ninguno, el lenguaje”​

​ ​ ​ ​ ​ Giorgio Agamben  

 

 

Introducción 
 

Durante la última semana de mayo de 2025, varios medios de comunicación uruguayos  

informaron sobre la muerte de L., un joven de 23 años, ocurrida en la madrugada del 13 de 

mayo, durante una intervención policial en el marco de lo que la prensa escrita describió 

como una crisis (La Diaria, 2025, párr. 1). Se produjeron reconstrucciones del suceso a 

partir de la descripción de una “descompensación producto de su dolencia psicosocial” (El 

Observador, 2025, párr. 2), destacando que en crisis anteriores su familia había recurrido a 

la policía para trasladarlo al hospital. Los artículos relatan que en esa ocasión la 

intervención policial tuvo lugar dentro del domicilio familiar y con el uso de munición “no 

letal” (Montevideo Portal, 2025, párr. 6 y El Observador, 2025, párr. 4). El relato prosigue 

con el traslado de L al hospital y su posterior fallecimiento.  

 

Días después, la prensa nacional informó de la muerte de F., de 22 años, en el Hospital de 

Clínicas, también en el marco de una intervención policial. En este caso los artículos relatan 

que F. se había presentado en la puerta de emergencias solicitando asistencia, y destacan 

el contexto marcado por un paro de 36 horas del personal del hospital. Varios relatos 

periodísticos enfatizan la reacción de F. luego de ser instado a retirarse. El Observador 

(2025) destaca que estaba “atrincherado” en un consultorio, utilizando un porta suero como 

“arma” (El Observador, El País, y Montevideo Portal, 2025). Algunas voces autorizadas, 

como la de Álvaro Villar (director del Hospital de Clínicas), describen la muerte de F. como 

algo “extremadamente raro” (El Observador y La Diaria, 2025).  
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Durante las semanas siguientes también se pronunciaron varios colectivos, organizaciones 

civiles e instituciones, algunas exigiendo una respuesta judicial (Federación Caminantes, 

2025), otras denunciando las condiciones a las que están expuestas los trabajadores de la 

salud (UTHC, 2025), o llamando a reflexionar sobre la peligrosidad construida en torno a los 

diagnósticos psiquiátricos1.  La polifonía de discursos, noticias, proclamas, comunicados y 

declaraciones en torno a estas muertes da cuenta del estado actual del campo discursivo en 

relación a la salud mental, en el que se disputan sentidos sobre la locura, el rol de la policía 

y el derecho a la salud. Este entramado discursivo visibiliza algunas de las tensiones que 

componen la complejidad del proceso de desmanicomialización en tanto transformación 

cultural (Galende, 2008), dando cuenta de cómo conviven y se confrontan discursos de 

derechos y racionalidades asilares. 

 

Si entendemos al discurso como una práctica social de producción de sentidos (Dorta, 

2021), la prensa escrita ocupa un lugar clave como instancia de circulación y legitimación de 

interpretaciones sobre los eventos. A través de la selección, nombramiento y jerarquización 

de voces, contribuye a establecer qué es visible, qué merece ser considerado importante 

como asunto de discusión pública, qué se plantea como pregunta a la población y qué 

queda en manos de expertos, por ejemplo en la justicia. 

 

Entender el uso del lenguaje como una práctica social implica reconocerlo como una forma 

de acción situada en un contexto histórico (Fairclough, 2008). Siguiendo esta línea, el 

discurso como acción interviene activamente en la configuración del contexto, en una 

relación dialéctica en la que ambos se producen mutuamente. El análisis de las prácticas 

discursivas, entonces, aporta a la comprensión de los mecanismos de producción y 

reproducción de lógicas dominantes y de desigualdad (Van Dijk, 1999).  

 

Van Dijk (1999) define al contexto como la “construcción subjetiva de las propiedades de la 

situación social que son relevantes para el discurso en marcha” (p. 30). La credibilidad 

adjudicada a los expertos sería en este sentido una característica del contexto. “Los 

hablantes poderosos, autorizados, creíbles, expertos o atractivos, serán más influyentes, 

digan lo que digan, que quienes no poseen esas propiedades” (p.31). Siguiendo a Dorta 

(2021), el discurso profesional tiene un rol clave en la orientación de los servicios de 

atención en salud mental, y la prensa se constituye como espacio de visibilización de dicho 

discurso.  

 

1 “No somos peligroses, estamos en peligro” fue parte de la proclama de la marcha por la 
desmanicomialización en octubre de 2025. Imágenes en la sección Anexos. 
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A partir de la lectura de un amplio conjunto de artículos de prensa publicados sobre los 

casos de L. y F., este trabajo problematiza las formas en las que los medios construyen 

discursivamente estas muertes, en tanto acontecimientos que permiten pensar el estado 

actual del campo de la salud mental en el contexto social e histórico presente.  

 

 

Desarrollo 
 

Precisiones metodológicas  
 
Si bien este trabajo no se propone como una investigación en sentido estricto, se toman 

algunas herramientas metodológicas del estudio de casos para identificar a través del 

análisis discursivo algunos aspectos que dan cuenta de cómo los hechos son construidos y 

puestos en circulación. Coller (2005) plantea la utilidad de confeccionar un mapa sintético 

de conceptos que orienten el análisis:   

 
“para que la generalización analítica sea válida, la persona que investiga debe hacer 

explícitas cuáles son las condiciones bajo las que ha observado el fenómeno desde el 

cual realiza la generalización, y las características del caso que le han llevado a su 

selección.” (p. 75) 

 

En ese sentido, este trabajo se apoya en un conjunto de autores que configura un marco 

interpretativo para la lectura de los artículos de prensa y permite problematizar las formas 

en que estos narran los hechos. Los casos fueron elegidos por su pertinencia teórica y 

puestos a dialogar con los marcos conceptuales propuestos.  

 

Para una lectura crítica de los artículos de prensa es de utilidad el concepto de 

intertextualidad como lo plantea Bazerman (2003), como la relación tanto implícita como 

explícita que tiene un texto o enunciado con otros textos o enunciados. Hay distintos niveles 

de intertextualidad. En el caso de las noticias sobre la muerte de L. resulta relevante la 

introducción del testimonio textual de la familia en el momento de narrar los hechos, 

mientras que en el caso de F. la voz autorizada/legitimada para este fin es la del director del 

Hospital. Se remite también a nociones provenientes del lenguaje clínico y del repertorio 

policial para construir los hechos. En un nivel menos explícito, los artículos revelan la 

circulación de sentidos estigmatizantes sobre el padecimiento subjetivo y el diagnóstico 

psiquiátrico, por ejemplo en el énfasis en el pasaje reiterado por el Hospital Vilardebó y la 
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mención del consumo de sustancias en el caso de F. Estos puntos serán desglosados más 

adelante con el material de prensa.  

 

Según Maxwell McCombs (2002), lo que se presenta como prioritario en los medios de 

comunicación tiene una fuerte influencia en lo que se convierte en prioritario para el público. 

A partir de este proceso, denominado agenda-setting, los medios no solamente ponen 

temas u “objetos”2 sobre la mesa, sino que también contribuyen a dar forma a cómo el 

público los entiende: los objetos tienen atributos, y para cada objeto hay una agenda de 

atributos; algunos se enfatizan más que otros, y esto tiene un peso importante en cómo el 

público se relaciona con el objeto. Desde esta perspectiva es posible realizar una lectura de 

los artículos que dé cuenta de cómo la prensa escrita participa en la producción de sentidos 

comunes (Rancière, 2010) sobre salud mental en relación con la intervención policial.  

 
“Un ‘sentido común’ es antes que nada una comunidad de datos sensibles: cosas 

cuya visibilidad se supone que es compartible por todos, modos de percepción de 

esas cosas y de las significaciones igualmente compatibles que les son conferidas. 

Luego es la forma de estar juntos lo que une a los individuos o a los grupos sobre la 

base de esta comunidad primordial entre las palabras y las cosas. El sistema de la 

Información es un ‘sentido común’ de esa especie: un dispositivo espacio-temporal en 

el seno del cual son reunidas palabras y formas visibles como datos comunes, como 

maneras comunes de percibir, de ser afectado y de dar sentido.” (p. 102) 

 

Para la escritura de este trabajo se analizan los artículos de prensa de los medios 

seleccionados a partir de una matriz de lectura que me permitió desglosar los aspectos 

mencionados anteriormente. El objetivo de esta matriz fue desarmar el relato para identificar 

elementos mediante los cuales los medios de prensa construyeron narrativamente los 

acontecimientos, y observar precisamente esas operaciones de producción de sentidos.  En 

un nivel metodológico esta matriz puede ser comprendida como una herramienta de 

clasificación y codificación de la información, tal como se plantea en el campo del estudio de 

caso. Codificar sería, para Coller (2005), “despedazar la información disponible en trozos 

que posteriormente se agrupan porque tienen una cierta afinidad” (p.89), configurando 

agrupaciones o ejes analíticos.  “Suele ser un proceso inductivo formal de descomponer los 

datos en segmentos o conjuntos de datos que después se puedan clasificar, ordenar y 

examinar para encontrar conexiones, patrones y proposiciones que puedan explicar el caso” 

(Simons, H., 2009, p.152). 

 

2 Cursiva del texto. McCombs llama ‘objetos’ a los temas o “cosas” (p.5) en las que se enfocan los 
medios y el público.  
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La matriz consistió en cuatro ejes. En primer lugar, el nombramiento de L. y de F. y los 

rasgos que les son atribuidos; es decir, las formas en que son presentados y caracterizados. 

Como señala Dorta (2021), los términos que se utilizan para nombrar a las personas que 

reciben atención en salud mental producen identidades, tanto en los usuarios como en 

quienes los emplean como parte de una comunidad profesional. En términos de Foucault 

(2001), la enfermedad se produce con la mirada “a la cual se ofrece y que al mismo tiempo 

ella constituye” (p.130). Se destaca la categoría del diagnóstico porque en la prensa este se 

convierte en una clave interpretativa sobre el sentido del acontecimiento al producir y 

reforzar determinadas relaciones de visibilidad (p. 131). “Paradójicamente, 

el paciente es un hecho exterior en relación a aquello por lo cual sufre” (p.23).  

 

En segundo lugar, en línea con las relaciones de visibilidad, se analiza la construcción 

narrativa de los hechos: cómo se nombra y describe el acontecimiento, qué antecedentes 

se seleccionan, qué acciones se enfatizan, qué momento se recorta como el inicio del 

relato. En ambos casos hay un énfasis en la excepcionalidad de los acontecimientos, y el 

recorte temporal de los mismos se restringe al momento del desborde.  

 

En tercer lugar se busca identificar la explicación causal de los hechos según los relatos 

periodísticos.  Este punto, junto con el primero, es clave para visibilizar la construcción de la 

peligrosidad de las personas con diagnósticos psiquiátricos y la pertinencia de la 

intervención policial. La ‘crisis’ aparece como factor causal de la intervención letal en ambos 

casos. En la misma línea, es importante observar cómo se distribuye la responsabilidad: 

qué actores aparecen como responsables, qué acciones se justifican y bajo qué 

argumentos.  

 

En cuarto lugar, en articulación con el eje anterior, se plantea una lectura sobre cómo se 

cierra el relato, qué resoluciones se proponen, qué queda abierto a discusión, qué se da por 

resuelto y quiénes son presentados como voces legítimas para instalar sentidos sobre lo 

ocurrido y como responsables de dar respuesta a la situación.  

 

Las formas en que los medios de prensa nombran a las personas involucradas, explican los 

acontecimientos y atribuyen responsabilidades inciden en la legitimación de determinadas 

intervenciones estatales y en la construcción de lo que aparece como problemático en el 

espacio público. El análisis se organiza en dos niveles: una primera reconstrucción de las 

regularidades discursivas presentes en el material de prensa, y una segunda instancia de 

reflexión analítica que traza algunas líneas para pensar los efectos de sentido que dichas 

regularidades producen. 
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De acuerdo con el informe ¿Hay concentración en Internet en América Latina? El caso 

Uruguay (Levy, B., 2022), Montevideo Portal se ubicaba en 2021 como la fuente de noticias 

más consultada por usuarios de Internet en Uruguay (53 %), seguido por El Observador, El 

País y La Diaria, respectivamente. Estos datos permiten caracterizar un escenario de alta 

concentración en el acceso a noticias digitales, lo cual constituye el criterio de selección de 

estos medios como parte del material analizado. Si bien los medios seleccionados tienen 

diferencias importantes en sus líneas editoriales, el objetivo de este trabajo es señalar 

algunas convergencias en la forma de comprender y comunicar los hechos. Siendo que este 

trabajo se propone analizar los distintos discursos en torno a los hechos expuestos, se 

analizan principalmente los artículos de prensa de los medios mencionados, pero también 

se incluyen otras fuentes, como comunicados institucionales y declaraciones de 

organizaciones civiles. El material analizado se encuentra en la sección ‘Anexos’. 

 

El análisis no es exhaustivo, sino que tiene la finalidad de captar en líneas generales 

algunos aspectos en la construcción de los relatos periodísticos, que son clave para pensar 

en cómo se reproducen y se mantienen las lógicas manicomiales, aún vigentes en 

contemporaneidad con discursos y movimientos antimanicomiales. A continuación se 

desarrollan algunos puntos a través de los cuales se pueden trazar las líneas de análisis 

expuestas e identificar las prácticas discursivas mencionadas.  

 

 
El discurso de la prensa 

 

“Paciente desacatado”: Cómo son nombrados  
 
En el artículo de Montevideo Portal, el título de la noticia nombra a F. como “paciente 

desacatado”. El concepto de “desacato” tiene que ver, según la Real Academia Española 

(s.f.), con la desobediencia ante la presencia de una autoridad legítima, la cual, en términos 

del Código Penal uruguayo (1967), es menoscabada. En este caso, el desacato es en 

referencia a los funcionarios de salud como figura de autoridad; la situación se describe 

como la acción de un individuo amenazando un orden jerárquico establecido y aceptado. La 

autoridad está materializada en primera instancia en el personal hospitalario y ante el 

desacato aparece la fuerza policial.  
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A lo largo del texto F. es nombrado como “el difunto”, “un hombre” o “el paciente”, sin otras 

referencias a su contexto más que su diagnóstico y el énfasis en que “había tenido varias 

internaciones en el Hospital Vilardebó”, lo cual funciona como un marcador de peligrosidad. 

Esto se puede ver en el relato de otros medios, como en El Observador, donde se destaca 

que “además de su patología psiquiátrica”,  “tenía problemas de consumo”.  

En el caso de La Diaria, a F. se lo nombra como ‘descompensado’. Si bien esto parecería 

tener un efecto menos culpabilizador que los demás medios, durante el resto de la noticia 

se destacan sus pasajes por el Vilardebó en relación con su conducta disruptiva, en 

contraste con el orden hospitalario. No se vuelve a hacer mención de nada relativo a la 

salud de F. ni a su padecimiento, sino a su agresividad, y solo a través de la voz autorizada 

de Álvaro Villar, director del Hospital de Clínicas, quien no estaba presente durante el 

incidente.  

L., por otro lado, es descrito como “hijo”, “vecino”, “gurí”. Es el hijo de alguien, el hermano 

de alguien. Esta dimensión, inexistente en el caso de F., aporta un componente afectivo que 

produce indignación con el accionar policial y convierte a L. en una vida llorable, en 

términos de Judith Butler (2010). En esta línea, El País (2025) redacta una sección titulada 

“Recuerdos”, en la que se destaca que L. hacía deporte, estudiaba, andaba en bicicleta, 

trabajaba, ayudaba a su hermana, tomaba mate con su familia. Se le describe como una 

persona con historia previa, con hábitos, vínculos, familia, como una persona querida y por 

tanto como una vida llorable. Esta sección, a su vez, hace que la lectura se enfoque en el 

duelo de la familia por la muerte de L. 

El artículo de El Observador comienza con una imagen de los padres de L. relatando los 

hechos en un móvil periodístico. Tanto la imagen como el relato inducen al lector a 

identificarse con los padres y su dolor. La descripción de L. como persona querida por su 

familia lo pone en un nivel distinto que a F. con respecto a la afectación producida por su 

muerte. En cuanto a F., nadie aparece llorando su muerte en los medios más leídos. 

Sabemos que sí fue reclamado por su madre, a partir del artículo del semanario Brecha 

(Ghemi, 2025), único medio que la nombra y que narra algo de la trayectoria vital de F. más 

allá del Vilardebó y del consumo de sustancias.  

El Observador nombra a L. en el titular como “joven con trastornos mentales”, para luego 

referirse a él como “hombre en pleno estado de descontrol” (la letra en negrita es del 

artículo), sin explicar a qué se refiere con esta categoría. Al no explicarse, funciona como un 

sentido común (Rancière, 2010), produciendo escenas en el imaginario de los lectores, o 
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como propone Lippman (1922) retomado por McCombs (2002): “the pictures in our heads” 

(p. 5). 

En contraste, la institucionalidad es presentada como lugar de orden y cuidado. En el mismo 

enunciado se mencionan distintas figuras institucionales: el hospital o sistema de salud 

(“centro médico especializado”), el Estado, la justicia (“por orden judicial”) y la policía (“con 

apoyo policial”), que aparecen articuladas en un mismo dispositivo de intervención. En 

consonancia con los relatos del caso de F., se hace mención de internaciones pasadas, en 

referencia a su condición problemática, difícil de controlar, y no como una fragilidad del 

sistema de salud.  

Tanto en Montevideo Portal como en El Observador se describe el estado de L. y de F. 

como ‘pérdida de control’.  Aunque los dos casos son construidos de forma distinta, 

especialmente en relación con la responsabilidad de los disparos, en ambos el origen del 

problema está situado en sus cuerpos individualizados. Toda la escena se organiza en torno 

al momento en que, según los relatos, pierden la capacidad de controlarse a sí mismos. La 

pérdida de control, el “pleno estado de descontrol” (El Observador, 2025), se presenta como 

una situación límite que habilita la intervención de la fuerza policial.  

En el relato de La Diaria (2025), la trayectoria de L. aparece inscrita dentro de distintos 

dispositivos estatales: era usuario de ASSE, había estado internado en un centro médico 

especializado y tenía antecedentes de intervención judicial. Se le describe como alguien 

que sufre una crisis, que necesita ser estabilizado, y la intervención policial cotidiana 

aparece asociada a la ayuda, al acompañamiento. “En varias oportunidades había sido 

internado en un centro médico especializado por orden judicial y con apoyo policial.”, se 

relata en El Observador.  La frase de una persona familiar de L., citada por La Diaria (2025), 

en la que afirma que “llamar a la policía era algo normal” condensa el alcance de dicha 

articulación: la policía aparece como parte del dispositivo de intervención y la muerte de L. 

interpela las formas de esa intervención específica.  

 

 “Lograron reducirlo”: Construcción de los hechos, distribución de responsabilidad 

“En el día de hoy, cuando se le fue a dar el alta, perdió el control, se desacató e intentó 

agredir al personal médico” cuenta a Montevideo Portal (2025) el director del Hospital de 

clínicas Álvaro Villar, quien como se menciona anteriormente, no estuvo presente durante el 

incidente. 
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En el mismo artículo, se dice que F. se encontraba desde el día anterior en el hospital, pero 

no se explica por qué había ido a atenderse ni por qué permanecía allí.  

El artículo de El Observador (2025) relata que los psiquiatras, previo al incidente, le dieron 

el alta, aunque tampoco se explica cómo se tomó esa decisión sobre un usuario que, según 

destacan reiteradamente los artículos, se encontraba descompensado. Sin embargo, las 

acciones de F. en los momentos previos al disparo se relatan con detalle. La minuciosidad 

con la que se describen las acciones disruptivas de F. contrasta con la vaguedad con la que 

se describe el accionar policial:  “el hombre se atrincheró con un porta suero partido a la 

mitad con el fin de que quedara como un objeto punzante” (El Observador, 2025, párr. 5), 

“Cada vez que alguien quería abrirle la puerta, el hombre daba una especie de puntazos 
con el fin de defenderse” (El Observador, 2025, párr. 6); sin embargo, el disparo “se produjo” 

(El País, 2025, párr. 3), “terminó dando en el tórax del hombre” (El Observador, 2025, párr. 

7). Contrasta a su vez con la falta de información sobre su presencia reiterada y prolongada 

en la sala de emergencias. 

El relato de la muerte de L., por su parte, está mayormente compuesto de imágenes 

descriptivas, es una narración visual sangrienta que genera un impacto en el lector. Se 

describe a L. como un cuerpo que no denota peligrosidad ni razón alguna para la violencia 

policial. “Cuatro tiros a la carrera; en total fueron ocho tiros” (Montevideo Portal, 2025, párr. 

6): hay un exceso, una violencia extrema e innecesaria, desordenada. En este relato no hay 

posibilidad de justificación.  En el artículo de Montevideo Portal hablan de las heridas con 

las que L. llegó al hospital: “eran hachazos” (Montevideo Portal, 2025, párr. 9). El hacha no 

pertenece al repertorio policial ni médico; denota una brutalidad extrema. Aunque luego se 

aclara que pudo ser la culata de un arma (también brutal), el término ya hizo su trabajo de 

enmarcar la escena como excepcional.  

El artículo de El Observador, por su parte, se refiere a la intervención policial con un 

lenguaje de presencia y eficiencia:  

“Rápidamente, una brigada policial respondió al llamado, llegando al hogar de la 

familia con el hombre en pleno estado de descontrol. Los efectivos dispararon en 

ocho ocasiones con munición no letal y lograron reducirlo.”3 (El Observador, 2025, 

párr. 4)  

En este punto es importante destacar la mención de la munición no letal, omitiéndose el 

hecho clave de que los disparos fueron efectuados a corta distancia, por lo que el 

3 Palabras en negrita en el artículo original.  
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procedimiento deja de ser no letal.  Como señala Rocher (2021), el dar por supuesta la no 

letalidad de estas armas aumenta su uso. El autor plantea, además, que el carácter “no 

letal” sólo se sostiene bajo condiciones de uso muy específicas.  En la misma línea, 

estudios forenses sobre muertes bajo custodia en Uruguay advierten que la denominación 

de “armas no letales” puede resultar engañosa, y que la idea de que la probabilidad de 

producir lesiones graves o muerte es baja ha contribuido a extender su uso (Revetria, 

Lagos, & Rodríguez Almada, 2020).  

 

“El policía tuvo que tomar una decisión”: cómo se construye la causalidad de los 
hechos 

En el caso de L. no parecería haber una causalidad clara; la escena es narrada desde el 

caos, el accionar policial es brutal e inexplicable, y produce confusión e indignación. Este 

efecto se ve reforzado por la insistencia en lo sangriento de la escena. La inofensividad de 

L. es enfatizada cuando se menciona que no tenía un arma, como declaró la policía, sino un 

cepillo (Montevideo Portal, 2025).  No es justificable el accionar policial como defensa 

propia ni por categorías de riesgo, pero tampoco se propone una causa estructural: no 

debía pasar, pero pasó. El Observador (2025) menciona como una de las razones de la 

intervención policial un “riesgo de autoeliminación” (párr. 3). Resulta llamativo que se utilice 

una categoría de prevención cuando la muerte es producida por el mismo aparato que 

supuestamente intervino para prevenirla.  

En el caso del Hospital de Clínicas la causalidad queda concentrada en el cuerpo de F. 

Según Álvaro Villar, "el policía tuvo que tomar una decisión, protegiendo la vida de la gente 

que estaba en la sala de espera y la vida del personal médico" (El País, 2025, párr. 6). 

La Diaria (2025), por su parte, destaca las insuficiencias del sistema de salud y menciona la 

falta de recursos sanitarios como factor causal. Sin embargo, estos se exigen como 

recursos de intervención en crisis. No se hace mención de la Ley de Salud Mental ni del 

Plan Nacional de Salud Mental 2020-2027, donde se destaca la importancia de asignar 

recursos a dispositivos de promoción y prevención.  

Como resolución, en ambos casos aparece la judicialización. Sumario administrativo, 

autopsia, investigación de urgencia. En algunos artículos este aspecto aparece incluso 

antes de relatar lo que pasó: “Investigación de urgencia tras denuncia de que policías 

mataron a joven con esquizofrenia en Durazno” titula La Diaria (2025), informando a 

continuación que Fiscalía aguarda el resultado de la autopsia.  
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Ejes de análisis 
 

Estigmatización y construcción de peligrosidad  
 
Lo primero que se puede identificar es una selección específica de aspectos biográficos: F., 

“además de su patología psiquiátrica”,  “tenía problemas de consumo”. Como plantea 

Foucault (2001), 

 
 "el acto descriptivo, es, por derecho propio, una percepción del ser, y a la inversa el 

ser no se deja ver en manifestaciones sintomáticas, por consiguiente esenciales, sin 

ofrecerse al dominio de un lenguaje que es la palabra misma de las cosas.”  (p. 138)  

 

Esto abre la pregunta sobre la estigmatización en los medios de prensa en relación con la 

salud mental y con el consumo de sustancias (Pérez Álvarez et al., 2015). Las referencias 

biográficas actúan como una acumulación de indicadores de peligrosidad, como agravantes, 

pero también como explicación de su comportamiento, situando el problema y la causalidad 

del episodio en el cuerpo de F. Como señala Foucault (2003),  

“la introducción de lo ‘biográfico’ es importante en la historia de la penalidad. Porque 

hace existir al ‘criminal’ antes del crimen y, en el límite, al margen de él. Y porque a 

partir de ahí una causalidad psicológica va a confundir los efectos, al duplicar la 

asignación jurídica de responsabilidad.” (p. 233). 

Es importante subrayar que el pasaje reiterado por el Vilardebó aparece asociado a la 

peligrosidad del usuario antes que como un indicador de las limitaciones del sistema de 

salud, de desigualdades en el acceso a dispositivos asistenciales, o de vulneración de 

derechos, de lo cual se desprenden dos aspectos a problematizar. El primero tiene que ver 

con las consecuencias de la institucionalización, que como plantea Galende (2008), produce 

la pérdida o fragilidad del lazo social de las personas institucionalizadas, lo cual queda 

invisibilizado en el discurso de la prensa. El segundo refiere a que así como la prisión 

produce al delincuente como una unidad biográfica y un núcleo de peligrosidad, el hospital 

psiquiátrico moderno produce al "loco" (Foucault, 2001). En ambos casos, el aparato (penal 

o médico) sustituye el acto (el delito o la ‘descompensación’) por una causalidad psicológica 

y de orden biográfico.  

La selección de los elementos biográficos opera en ambos casos corriendo el foco de lo 

estructural a lo individual: en el caso de F. como forma de criminalización, y en el caso de L. 

como sustrato de una vida que merece ser llorada (Butler, 2010). En líneas generales, en el 
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marco discursivo de la prensa la muerte de F. sucedió debido a las características de F., y la 

muerte de L. no debería haber sucedido porque L. era querido.  

Si bien esta diferenciación ontológica producida discursivamente los sitúa en lugares 

distintos con respecto al valor de su vida en tanto vidas llorables, ambos son enmarcados, 

en línea con lo que Esposito (2012) plantea como paradigma inmunitario, como aquello 

frente a lo cual la comunidad debe ser protegida. El autor señala que la inmunización 

funciona de manera análoga a una vacuna: se introduce en el cuerpo una dosis del 

"veneno" para proteger la vida: “la medicina está hecha del mismo veneno del cual debe 

proteger” (p. 18). Según el autor, 

​
 “se puede concluir que, si la communitas determina la ruptura de las barreras 

protectoras de la identidad individual, la immunitas es el intento de reconstruirla en 

una forma defensiva y ofensiva contra todo elemento externo que venga a 

amenazarla. De ahí tanto la necesidad como el riesgo implícitos en las dinámicas de 

inmunización, cada vez más extendidas en todos los ámbitos de la vida 

contemporánea.” (p. 17). 

Entendiendo a la policía como dispositivo inmunitario, el llamado a la policía puede leerse 

en sí mismo como acto inmunitario. Incluso cuando la policía no dispara, su sola presencia 

representa el poder armado. En el caso de L., la respuesta letal sería desde esta 

perspectiva una manifestación de autoinmunidad, donde el aparato del Estado destruye a 

quien debía auxiliar.  

Cuando se plantea que L. “padecía trastornos mentales que en ocasiones le hacían perder 

el control de sí mismo” (Montevideo Portal, 2025), el diagnóstico aparece como factor de 

vulnerabilidad, pero también como factor problemático, como su lado B. Esto puede leerse 

como un efecto del dispositivo de la persona que propone Esposito (2012), en el que se 

produce una escisión entre la cualidad de persona y el cuerpo sobre el que ésta se 

implanta.  

“Aquello sobre lo que el derecho romano se ejerce con una inconmensurable fantasía 

impositiva no es sólo la distinción entre personas, semipersonas y no-personas, sino 

también la elaboración de situaciones intermedias, de zonas de indistinción, de 

excepciones que regulan el tránsito, o la oscilación, de un estado a otro.” (p. 194) 

No se absolutiza a L. en su diagnóstico, pero igualmente se forma una articulación entre 

esquizofrenia-peligrosidad ocasional, que lo constituye como amenaza y legitima la 

intervención policial cotidiana en tanto dispositivo inmunitario. 
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​

La expresión “en pleno estado de descontrol” (El Observador, 2025, párr.4), en el caso de 

L., como la de “paciente desacatado”, en el caso de F., pueden leerse a la luz de lo que 

Esposito (2012) denomina el dispositivo de la persona, “aquel que a un mismo tiempo 

superpone y yuxtapone hombres-humanos y hombres-animales. O también que distingue 

una parte del hombre verdaderamente humana respecto a otra de carácter bestial, esclava 

de la primera.” (p. 198).  

 Galende (2008) plantea que la categoría que históricamente articula al derecho penal con 

la psiquiatría es la de “furor maníaco”, del cual emerge la idea de peligrosidad, asociada a la 

delincuencia, y que luego se adjudica al enfermo mental (p.402).  Según Stolkiner (2012), la 

persistencia del campo de la salud mental se sostiene en la especificidad jurídica de sus 

dispositivos, que deniegan derechos en nombre de la “enfermedad”, bajo la presunción de 

“peligrosidad” (p. 22), lo cual transforma situaciones transitorias en atributos permanentes 

del sujeto.  

Tanto L. como F. quedan situados en una zona de indistinción. L. es caracterizado como 

vida llorable, pero al mismo tiempo como alguien que pierde el control, lo cual lo escinde y 

despersonaliza; F. aparece como “paciente desacatado”: sujeto de cuidado al mismo tiempo 

que amenaza; dentro y fuera de la categoría de persona.  

 

La condición de aceptabilidad de la matanza4 

En cuanto a la reconstrucción de los hechos en el caso de la muerte de L., se destaca, 

como se mencionó anteriormente, lo sangriento de la escena. Con respecto a este punto, 

Rancière (2010) señala:  

“Una imagen jamás va sola. Todas pertenecen a un dispositivo de visibilidad que 

regula el estatuto de los cuerpos representados y el tipo de atención que merecen. La 

cuestión es saber el tipo de atención que provoca tal o cual dispositivo.” (p.99) 

El efecto narrativo del horror obtura la posibilidad de un pensar sobre las condiciones de 

producción de esa violencia. La demasía deja en segundo plano el cuestionamiento por la 

dimensión cotidiana de la intervención policial; la noticia es la brutalidad y el abuso policial. 

Se desacreditan las declaraciones policiales sobre la peligrosidad de L. El énfasis en las 

4 “En la economía del biopoder, la función del racismo consiste en regular la distribución de la muerte 
y en hacer posibles las funciones mortíferas del Estado. Es, según afirma, «la condición de 
aceptabilidad de la matanza».” Foucault, (1992); citado en Mbembe, (2011). 
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descripciones visuales del cuerpo herido dirige el foco de la lectura hacia la brutalidad, 

alejándose de la pregunta por la intervención policial en sí. No se cuestiona la acción policial 

en tanto parte del dispositivo de intervención, sino su exceso en este caso concreto, su 

desborde de la norma establecida. El horror, extremo, inexplicable, absurdo, queda 

encapsulado, y la muerte es tratada como un error del sistema, no como un efecto 

estructural del mismo.  

Susan Sontag (2004) sostiene que mientras el espectador se quede en la indignación moral 

por la brutalidad, se obstaculiza la posibilidad de reflexionar sobre cómo sus propios 

privilegios se ubican en el mismo mapa que ese sufrimiento, aislando el hecho como algo 

ajeno al orden que lo constituye, como una ruptura en el mismo. ​

​

La descripción exhaustiva de la brutalidad puede leerse a la luz de lo que Rita Segato 

(2018) plantea como pedagogía de la crueldad. Aunque la autora se refiere a la violencia 

dirigida al cuerpo de las mujeres, es posible extender la reflexión hacia otros cuerpos 

históricamente precarizados (Butler, 2017). La autora hace énfasis en el ataque a la 

dignidad en el que incurren los medios informativos al reproducir los detalles de los 

asesinatos. La reiteración de los detalles más crudos, la insistencia en el cuerpo herido, 

lejos de aportar a una reflexión sobre las condiciones de posibilidad de la violencia, 

contribuye a que se configure como espectáculo televisivo, produciendo un efecto de 

“normalización de un paisaje de crueldad” (p. 11).  

En ambos relatos se produce un efecto de caso aislado: en el de L., a través del horror y el 

exceso policial; en el caso de F., a través de su conducta disruptiva. Como plantea Rocher 

(2021),  

“Cuando la policía mutila o es responsable ante la muerte de un individuo, el discurso 

gubernamental y policial reduce el hecho a un caso aislado y multiplica las 

declaraciones que ponen en tela de juicio el comportamiento y la moralidad de la 

víctima. No se implanta ningún mecanismo estatal para proteger a la población. Por lo 

tanto, seguirá habiendo «casos aislados» hasta que su regularidad acabe por 

evidenciar que se trata de un rasgo sistémico” (p. 121). 

Montevideo Portal (2025) presenta la noticia de la muerte de F. de la siguiente manera: “En 

el día de hoy, cuando se le fue a dar el alta, perdió el control, se desacató e intentó agredir 

al personal médico” (párr. 2), citando a Álvaro Villar, director del Hospital de Clínicas. De 

este enunciado se desprenden varias líneas de análisis. Por un lado, hay una distribución 

de la palabra en la que Villar es portador del relato oficial. Como señala Rancière (2010), “lo 

que nosotros vemos sobre todo en las pantallas de la información televisada es el rostro de 
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los gobernantes, expertos y periodistas que comentan las imágenes, que dicen lo que ellas 

muestran y lo que debemos pensar de ellas” (p. 97). Aunque Rancière se refiere al 

contenido televisivo, su planteo en este caso es pertinente para el análisis de la prensa 

escrita, siendo que apunta a la organización del discurso y a la distribución de la palabra. 

Desde la perspectiva de agenda-setting (McCombs, 2002), se puede observar que hay 

algunos aspectos que se enfatizan y otros que se ignoran. Lo que hace el texto se puede 

leer desde esta perspectiva como la adjudicación y jerarquización de atributos, produciendo 

una dualidad, un contraste entre F. y la institución, entre desorden y orden, y a su vez una 

desigual adjudicación de responsabilidades: el accionar institucional queda diluído entre los 

actores; el disparo “terminó dando en el tórax del hombre” (El Observador, 2025, párr. 7) y 

se utilizan términos técnicos y médicos para explicar la muerte: murió porque “el disparo le 

afectó una arteria” (El Observador, 2025), párr. 8). 

 

Queda implícita una expectativa normativa (Goffman, 2012) sobre cómo debería 

comportarse un paciente ante una indicación institucional, como ser dado de alta.  No se 

explica qué hacía F. en el hospital, por qué y en qué condiciones se le comunicó el alta, qué 

alternativas se le ofrecieron, ni si eso era parte de un protocolo o si había otras formas 

posibles de contener la situación. Más allá de cuáles sean efectivamente tales alternativas o 

protocolos, estos no se presentan en la prensa como información relevante para la 

comprensión del caso. Solo sabemos que permaneció allí desde el día anterior, y esto no es 

mencionado como un problema en la atención sino como un agravante de la conducta de F. 

Esto puede ser pensado desde el concepto de normalización disciplinaria de Foucault 

(2006), la cual parte de la construcción de un modelo al que deben ajustarse las conductas: 

lo normal sería lo que se adecúa a esa norma, y lo anormal lo que no se ajusta a la misma. 

Entonces, “la norma tiene un carácter primariamente prescriptivo, y la determinación y el 

señalamiento de lo normal y lo anormal resultan posibles con respecto a esa norma 

postulada.” (p. 76). La norma en este sentido es productiva e inmanente (Torrano, 2015).  

 

La imagen que se construye es la de una institución que intentó todo lo posible por contener 

una situación con cuya escalada no tuvo nada que ver.  Se narra la muerte como si fuese el 

desencadenamiento lógico de los sucesos previos en el que la policía aparece como un 

agente protector, mientras que el peligro y la responsabilidad quedan concentrados en el 

cuerpo de F., y el disparo como un desenlace lógico e inevitable. 

Es importante detenerse en el enunciado con el que El País (2025) encabeza la noticia: "el 

policía tuvo que tomar una decisión, protegiendo la vida de la gente que estaba en la sala 
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de espera y la vida del personal médico". Cabe preguntarse qué significa en este contexto 

“proteger la vida” cuando hay alguien que fue a atenderse al hospital y recibió un disparo en 

la sala de emergencias, y en base a qué articulaciones esta persona no entra dentro de la 

categoría de “gente que estaba en la sala de espera”, cuya vida merece protección. La 

justificación de los hechos a partir de la preservación de seguridad de la “gente” deja ver 

una jerarquización del valor de la vida de las personas.  

Esto se puede leer en línea con lo que plantea Andrea Torrano (2015) cuando escribe sobre 

en concepto de monstruosidad en Foucault y Canguilhem5: 

“La monstruosidad se convierte en la amenaza biopolítica de la cual debe ser 

protegida la población. La biopolítica no sólo produce mediante un criterio normativo 

esta partición, sino que, al mismo tiempo, aplica un conjunto de tecnologías de poder 

que, en función de la vida humana que quiere proteger, produce rechazo, 

marginación y, también, en caso extremo, muerte. De este modo, la monstruosidad 

permite dar cuenta de una bio-tanato-política. El monstruo se presenta como la 

antítesis del orden social y, a su vez, el elemento necesario para justificar dicho orden 

(Neocleous, 2005). Así, la monstruosidad permite establecer una relación positiva en 

el reforzamiento de la vida de unos a expensas de la exclusión de otros.” (p. 104). 

En este acto discursivo F. pasa a ser una figura próxima al homo sacer (Agamben, 2006): 

una vida que puede ser matada sin que ese acto sea reconocido como un homicidio, 

excluida de las vidas que cuentan como dignas de protección. Siguiendo a Agamben, esa 

exclusión es constitutiva del propio orden: en la producción de una vida excluida se dibuja la 

distinción entre las vidas que deben ser protegidas y las que pueden ser expuestas a la 

muerte. F. sería desde esta perspectiva el reverso de la categoría de “gente” cuya vida se 

protege.  

“Sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte e insacrificable a la vez, es 

originariamente la vida incluida en el bando soberano, y la producción de la nuda vida 

es, en este sentido, la contribución originaria de la soberanía. La sacralidad de la 

vida, que hoy se pretende hacer valer frente al poder soberano como un derecho 

humano fundamental en todos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio 

origen la sujeción de la vida a un poder de muerte, su irreparable exposición en la 

relación de abandono.” (Agamben, 2006) 

5 Excede los límites de este ensayo desarrollar exhaustivamente los conceptos de ‘monstruo’ y 
‘monstruosidad’ que plantea Torrano a partir de las conceptualizaciones de Foucault y Canguilhem. 
En líneas generales, el monstruo se produce en relación con «la norma de lo humano, que establece 
quienes son considerados “hombres” y quienes, contrariamente, “monstruos”. La monstruosidad 
permite justificar el ejercicio de poder que establece qué vidas deben ser protegidas y cuáles son 
consideradas una amenaza.»  (p.106).  
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F. no es reconocido (Butler, 2010) como “gente” porque, bajo los esquemas de 

reconocibilidad que “preparan o modelan a un sujeto para el reconocimiento” (p.19), su 

cuerpo ha sido excluido. Para que una vida pueda ser protegida, primero debe ser 

aprehendida como viva y valiosa. El discurso de Villar deja ver una jerarquía entre la vida de 

los médicos y "la gente" y la de F., cuya muerte no constituye una pérdida sino un costo 

operativo de preservar la seguridad. Esto es lo que Butler define como la “distribución 

diferencial” de la capacidad de ser llorado. Cuando F. es descrito por Villar como alguien 

ante quien hubo que tomar una decisión para proteger a la gente, queda expuesto el marco 

en el que F. deja de estar incluido como una vida digna de protección y se constituye como 

amenaza. Como señala Butler, cuando una población (o individuo, en este caso) es 

encuadrada como amenaza, su destrucción se racionaliza como el costo de proteger a "los 

vivos" (p. 54).  

En este punto, dentro de la polifonía de voces que se pronunciaron tras los hechos, es 

importante mencionar la proclama de la marcha por la salud mental de octubre de 2025: “no 

somos peligroses, estamos en peligro”, y la carta a la comunidad en la que plantean la 

pregunta: “¿Cuántos asesinatos más van a esconder detrás de un “riesgo”?”  

Alicia Stolkiner (2012) señala una contradicción en la que se enraiza la conceptualización de 

los Derechos Humanos, que tiene que ver con la universalización abstracta de lo humano 

cuyo sujeto sería el individuo “capaz de ejercer la libertad por medio de la razón” (p. 15),  en 

referencia al hombre blanco burgués, con su necesaria excepcionalidad, de la cual los 

“locos” forman parte. Como plantea Torrano (2015), “el hombre de ciencia encuentra en el 

«promedio» un equivalente objetivo y científicamente válido del concepto de normal o de 

norma, y como considera que el promedio tiene una significación más objetiva, intenta 

reducir la norma al promedio” (p.92), y esta distinción entre normal y anormal es central 

para el ejercicio de poder en las sociedades normalizadoras.  

Más allá de la pertinencia de una respuesta judicial, la lectura de la judicialización inmediata 

como práctica discursiva da cuenta de cómo aquella se ofrece como resolución, 

construyendo la situación como un caso a resolver por actores específicos. Si bien existe 

una demanda colectiva por parte de algunas organizaciones civiles y figuras institucionales 

como el Equipo de Coordinación del Programa de Salud Mental del Hospital de Clínicas 

(2025) de llamar al diálogo y a la creación de dispositivos de promoción de salud que se 

alineen con lo propuesto en la Ley 19.529, en la prensa escrita no vemos un llamado a la 

participación de otros actores. El pasaje inmediato al campo técnico-administrativo delimita 

quiénes están habilitados para interpretar los hechos y tomar acciones al respecto. Se 
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espera el resultado de una autopsia para determinar “si se actuó de forma correcta” 

(Montevideo Portal, 2025, párr. 4). 

Esto puede pensarse en línea con lo que plantea Rancière (2010) cuando señala que el 

sistema de información opera seleccionando “ seres hablantes y razonantes, capaces de 

“descifrar” el flujo de la información que concierne a las multitudes anónimas” (p.97). Según 

el autor,  “la política propia de esas imágenes consiste en enseñarnos que no cualquiera es 

capaz de ver y de hablar” (p.97).  

 

Todo pasó en cinco minutos.  
 
Hay un aspecto transversal a todo el análisis, que tiene que ver con la temporalidad.  Se 

puede pensar la lectura de las noticias en dos niveles: hay un tiempo narrativo, en el que la 

causalidad se impone de inmediato y la complejidad del acontecimiento queda minimizada 

(F. se desacató, L. se descontroló, la policía intervino rápidamente) y hay un tiempo de 

permanencia del tema en el espacio público: ambos casos fueron olvidados por los medios 

de prensa a los pocos días de su publicación.  

 

Con respecto a la dimensión narrativa, la construcción temporal de los hechos resulta 

significativa. Por un lado, los artículos se pueden leer a la luz de lo que plantea Hartmut 

Rosa (2011) acerca de la aceleración social: en un contexto histórico que cambia con 

rapidez, la acción política tiende a orientarse hacia respuestas inmediatas destinadas a 

resolver la urgencia del momento. La urgencia produce la situación como tal y habilita 

formas drásticas de intervención. En este sentido, el tiempo restringido es condición de 

posibilidad para la violencia. En esta misma línea se puede pensar la noticia de la 

judicialización de los casos, que aparece en algunos titulares incluso antes de que se 

reconstruyan los hechos. También el accionar institucional puede pensarse en esa misma 

clave. La velocidad narrativa produce un efecto de urgencia que exige y habilita respuestas 

inmediatas, que en otra temporalidad serían impensadas. ​

​

Por otro lado, la temporalidad de los hechos se reduce casi exclusivamente al episodio de 

crisis. Restringir el tiempo al momento de “desacato” es otro factor que justifica una 

respuesta violenta. Al despojar a F. de su narrativa previa se le descontextualiza, y sobre su 

cuerpo se adjudican únicamente rasgos de peligrosidad. En el caso de L. “todo pasó en 

cinco minutos”: hay un instante en el que se concentra toda la tragedia. Los acontecimientos 

quedan descontextualizados; no importa en el relato periodístico cómo se llegó a esa 
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situación, sólo se narra el instante del exceso policial, y en el caso de F, el momento del 

atrincheramiento (El Observador, 2025, titular). Esta reducción del tiempo narrativo al 

momento de desborde constituye una forma específica de producción de verdad. Foucault 

(2001) señala que la enfermedad sólo existe en el elemento de lo visible y, por tanto, de lo 

enunciable. La temporalidad en este sentido configura una relación de visibilidad en la que 

L. y F. se vuelven visibles para la sociedad en el momento del desborde.  

La brevedad de la circulación del tema en los medios de comunicación, por su parte, da 

cuenta de una agenda de visibilidad (McCombs, 2002) que limita la reflexión sobre las 

condiciones del sistema de salud y sobre la implementación de la Ley de Salud Mental.  En 

este marco cabe preguntarse por los efectos de la temporalidad acelerada (Rosa, 2011) que 

caracteriza este momento histórico, en un contexto de transición institucional y cultural hacia 

un modelo comunitario.  

 

Consideraciones finales: Modificación del relato y efectos de sentido  

Durante las últimas semanas, el día 13 de abril de 2026, Montevideo Portal publicó un 

artículo con el siguiente titular: “Dejaron libre al policía acusado de matar a un joven de 24 

años que padecía esquizofrenia”. Según este medio, las grabaciones del operativo 

“muestran que el policía actuó conforme al derecho que lo avala sin violar ninguna garantía 

en el procedimiento que suelen llevar las autoridades en campo”. También se relata que L. 

fue matado a golpes por la policía: “terminó muerto luego de que un efectivo policial le diera 

varios golpes” (párr. 1), “se dio un forcejeo que llevó a que las autoridades lo golpearan para 

contener la situación, lo que terminó finalmente con la muerte del joven” (párr. 3). Sin 

realizar un análisis en profundidad, llama la atención que meses después de los hechos, 

desde el mismo portal de noticias que especificó la cantidad de balazos que recibió L., se 

modifica el relato a “golpes”, lo cual opaca las condiciones en las que se dio la violencia, y 

además, ¿qué efecto tiene esta modificación en la forma en la que se lee el 

acontecimiento? ¿A qué responde?  

A su vez, leyendo este fragmento a la luz del análisis realizado, resulta pertinente 

preguntarse qué mensaje se transmite tanto a la población (y sobre todo a la población 

usuaria de los servicios de salud mental) como a la institucionalidad policial, cuando una 

intervención en la que se dispara a quemarropa a una persona en situación de 

vulnerabilidad, dentro de su propio domicilio, es presentada como “conforme a derecho” 

(Montevideo Portal, 2025, párr. 6).  
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Por último, es necesario señalar una línea de análisis que, aunque excede ampliamente los 

límites de este ensayo, aporta elementos relevantes para el tema trabajado. Teniendo en 

cuenta que los funcionarios policiales constituyen una población con una tasa de suicidio 

alta en nuestro país (Ministerio del Interior, 2019-2023), se vuelve fundamental reflexionar 

sobre qué lugar ocupa en la agenda pública la salud en la institución policial, considerando 

que son personas a las que se les da un arma y son llamadas a intervenir a diario en 

situaciones que otros dispositivos estatales no logran evitar ni contener, situaciones que 

llegan a un punto de desborde muchas veces vinculado a omisiones o fragilidades en los 

dispositivos de atención, y que además se agravan ante la presencia de la fuerza armada, 

como en los casos de L. y F.  

 

Conclusiones 

Este análisis invita a reflexionar sobre las limitaciones y complejidades que constituyen el 

proceso de cambio en el modelo de salud mental en nuestro país mediante la 

implementación de la Ley 19.529. Leídos en conjunto, estos hechos pueden ser 

comprendidos como expresiones de las resistencias que enfrenta el proceso de 

desmanicomialización en tanto transformación cultural.  

 
A partir de algunas regularidades discursivas identificadas en el material de prensa se 

puede observar cómo, en el contexto actual de cambio en el modelo, la prensa escrita 

produce y reproduce los marcos de inteligibilidad (Butler, 2010) manicomiales que articulan 

sufrimiento psíquico, peligro e intervención policial. Estos marcos obturan la posibilidad (y la 

responsabilidad) de pensar y discutir en colectivo y problematizar las lógicas punitivas y 

estigmatizantes que permanecen vigentes en las prácticas hospitalarias, pero también en 

los discursos hegemónicos sobre la locura y sobre qué hacer con ella.  

A esto se suma el ataque a la dignidad que producen los medios cuando reproducen 

detalles de la violencia y de la muerte (Segato, 2016), reforzando la naturalización de la 

violencia y convirtiéndola en espectáculo. Esta exposición a la vulneración de la dignidad 

puede ser entendida a partir de lo que Rita Segato (2018) llama pedagogías de la crueldad, 

en tanto configuran narrativas que vuelven a los cuerpos objetos de consumo mediático.  

​

Peter Pal Pélbart (1991) llama manicomio mental a las racionalidades carcelarias que 

persisten más allá del cierre de los manicomios. Se puede desmantelar establecimientos de 

internación prolongada (Stolkiner, 2012), manteniendo vigentes estas racionalidades. El 
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encierro de la locura dentro de categorías de individualidad también podría pensarse desde 

esta perspectiva de ‘manicomio mental’; como señala Baroni (2020), hablar de salud mental 

sigue reduciéndose a la enfermedad mental, entendida como padecimiento individual al que 

hay que abordar (p. 23).  A partir de esto también se podría pensar el “encierro” de la 

idoneidad y la responsabilidad de pensar la salud mental dentro de instituciones cerradas 

como la psiquiatría.  

 

La transición a un modelo comunitario implicaría entonces abrir y colectivizar este campo. 

En términos de Baroni (2020), 

 
“La locura, entonces, no es ajena a los cuerdos. No es de exclusividad de la 

psiquiatría, de la psicología o de espacios como el manicomio, los hospitales o los 

centros de salud, sino que es parte de la sociedad. Comenzar a pensar sin 

manicomios parece ser el desafío que queda por delante.” (p. 167).  
 

La prensa actúa como un agente del manicomio mental, manteniendo el encierro de la 

locura dentro de categorías de peligro y riesgo. Pensar sin manicomios implica reconocer la 

dignidad como condición necesaria para construir otras formas de vivir juntos.  
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Anexos 

Fichas de artículos de prensa sobre el caso de F 

1. Medio: El Observador  

Fecha: 6 de junio de 2025 

Título: “Paciente murió en el Hospital de Clínicas por un disparo de un policía estaba 

atrincherado: qué se sabe del caso” 

https://www.elobservador.com.uy/nacional/paciente-murio-el-hospital-clinicas-un-disparo-un-

policia-estaba-atrincherado-que-se-sabe-del-caso-n6003068 

 
2. Medio: Montevideo Portal  
 
Fecha: 5 de junio de 2025 
 
Título: “Conmoción. Un policía le disparó y mató a un paciente “desacatado” en el Hospital 
de Clínicas. El director del centro de salud, Álvaro Villar, dijo que el difunto había tenido 
varias internaciones en el Hospital Vilardebó.” 

https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Un-policia-le-disparo-y-mato-a-un-paciente-desacat
ado-en-el-Hospital-de-Clinicas-uc926129 

 

3. Medio: El País 

Fecha: 6 de junio de 2025 

Título: “Un policía mató a un paciente en el Clínicas: "Estuvo en peligro la vida del personal 
médico", dijo director” 

https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/un-policia-mato-a-un-paciente-en-el-clinica
s-estuvo-en-peligro-la-vida-del-personal-medico-dijo-director 

 

4. Medio: La Diaria 

Fecha: 5 de junio de 2025 

Título: “Un policía mató a un paciente descompensado en el Hospital de Clínicas” 

https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2025/6/un-policia-mato-a-un-paciente-descompensad
o-en-el-hospital-de-clinicas/ 

Fichas de artículos de prensa sobre el caso de L 

 

https://www.elobservador.com.uy/nacional/paciente-murio-el-hospital-clinicas-un-disparo-un-policia-estaba-atrincherado-que-se-sabe-del-caso-n6003068
https://www.elobservador.com.uy/nacional/paciente-murio-el-hospital-clinicas-un-disparo-un-policia-estaba-atrincherado-que-se-sabe-del-caso-n6003068
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Un-policia-le-disparo-y-mato-a-un-paciente-desacatado-en-el-Hospital-de-Clinicas-uc926129
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Un-policia-le-disparo-y-mato-a-un-paciente-desacatado-en-el-Hospital-de-Clinicas-uc926129
https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/un-policia-mato-a-un-paciente-en-el-clinicas-estuvo-en-peligro-la-vida-del-personal-medico-dijo-director
https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/un-policia-mato-a-un-paciente-en-el-clinicas-estuvo-en-peligro-la-vida-del-personal-medico-dijo-director
https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2025/6/un-policia-mato-a-un-paciente-descompensado-en-el-hospital-de-clinicas/
https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2025/6/un-policia-mato-a-un-paciente-descompensado-en-el-hospital-de-clinicas/
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1. Medio: Montevideo Portal 

Fecha: 27 de mayo de 2025 

Título: “Le pegaron dos tiros”: madre llamó a la Policía por hijo psiquiátrico y terminó muerto 

https://www.montevideo.com.uy/Noticias/-Le-pegaron-dos-tiros--madre-llamo-a-la-Policia-po

r-hijo-psiquiatrico-y-termino-muerto-uc925099 

2. El Observador 

Fecha: 27 de mayo de 2025 

Título: "Nunca imaginé que me iban a matar al gurí": familia denunció accionar policial en 

intervención de joven con trastornos mentales 

https://www.elobservador.com.uy/nacional/nunca-imagine-que-me-iban-matar-al-guri-familia-

denuncio-accionar-policial-intervencion-joven-trastornos-mentales-n6001350 

3.  Medio: El País  

Fecha: 2 de junio de 2025 

Título: "En cinco minutos le quitaron la vida": la historia de Lucas Pedrozo contada por su 

familia 

https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/en-cinco-minutos-le-quitaron-la-vida-la-hist

oria-de-lucas-pedrozo-contada-por-su-familia 

4. Medio: La Diaria 

Fecha: 27 de mayo de 2025 

Título: Investigación de urgencia tras denuncia de que policías mataron a joven con 

esquizofrenia en Durazno 

http://ladiaria.com.uy/salud/articulo/2025/5/investigacion-de-urgencia-tras-denuncia-de-que-

policias-mataron-a-joven-con-esquizofrenia-en-durazno/ 
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Imágenes de la 14ª Marcha por la Salud Mental, Desmanicomialización y Vida Digna. 
10 de octubre de 2025, Montevideo. 
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