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Resumen

Este trabajo analiza los relatos de prensa de cuatro medios de comunicacion uruguayos en
torno a la muerte de dos personas usuarias de servicios de salud mental fallecidas en
intervenciones policiales ocurridas en Uruguay en el afio 2025. A partir de algunas
herramientas del analisis critico del discurso se identifican regularidades discursivas que
articulan sufrimiento psiquico, peligrosidad e intervencién policial. Se propone una reflexion
sobre cémo la prensa participa activamente en la produccion y reproduccion de
racionalidades manicomiales en un contexto de transicién hacia un modelo comunitario de

atencién en salud mental.

Palabras clave: prensa, analisis de discurso, peligrosidad, intervencién policial

Nota al lector sobre la identificaciéon de las personas mencionadas

El material analizado en este trabajo involucra a dos personas cuyas identidades fueron
difundidas ampliamente por distintos medios de comunicacién. Aunque el analisis se realiza
sobre materiales de dominio publico, el presente texto constituye una nueva produccidon
discursiva, en la que se reconoce la dimension politica que implica el narrar y el nombrar.
En este sentido, se evita el uso de los nombres completos, optando por el uso de las
iniciales de los nombres de pila (L. y F.). Bajo esta decision busca mantener una referencia
a la singularidad de las personas frente a las categorias estigmatizantes que utiliza la
prensa, sin asumir la potestad de decidir sobre la circulacién de sus identidades completas,
potestad que excede a quien escribe este ensayo. La pregunta por la dimension ética y
politica de las formas de nombrar a quienes ya no estan subyace al propio proceso de

escritura del presente trabajo.



“La pregunta por la libertad sobrevive como interrogante

enrevesado

i

en todos los naufragios de la vida en comun.’

Marcelo Percia

“también la escritura [...] es un dispositivo, y la historia de los
hombres no es quiza otras cosa que el incesante cuerpo a

cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido:

”

antes que ninguno, el lenguaje

Giorgio Agamben

Introduccion

Durante la ultima semana de mayo de 2025, varios medios de comunicacién uruguayos
informaron sobre la muerte de L., un joven de 23 afios, ocurrida en la madrugada del 13 de
mayo, durante una intervencion policial en el marco de lo que la prensa escrita describid
como una crisis (La Diaria, 2025, parr. 1). Se produjeron reconstrucciones del suceso a
partir de la descripcion de una “descompensacién producto de su dolencia psicosocial” (El
Observador, 2025, parr. 2), destacando que en crisis anteriores su familia habia recurrido a
la policia para trasladarlo al hospital. Los articulos relatan que en esa ocasion la
intervencion policial tuvo lugar dentro del domicilio familiar y con el uso de municiéon “no
letal” (Montevideo Portal, 2025, parr. 6 y El Observador, 2025, parr. 4). El relato prosigue

con el traslado de L al hospital y su posterior fallecimiento.

Dias después, la prensa nacional informé de la muerte de F., de 22 anos, en el Hospital de
Clinicas, también en el marco de una intervencion policial. En este caso los articulos relatan
que F. se habia presentado en la puerta de emergencias solicitando asistencia, y destacan
el contexto marcado por un paro de 36 horas del personal del hospital. Varios relatos
periodisticos enfatizan la reaccion de F. luego de ser instado a retirarse. EI Observador
(2025) destaca que estaba “atrincherado” en un consultorio, utilizando un porta suero como
“arma” (El Observador, El Pais, y Montevideo Portal, 2025). Algunas voces autorizadas,
como la de Alvaro Villar (director del Hospital de Clinicas), describen la muerte de F. como

algo “extremadamente raro” (El Observador y La Diaria, 2025).



Durante las semanas siguientes también se pronunciaron varios colectivos, organizaciones
civiles e instituciones, algunas exigiendo una respuesta judicial (Federacién Caminantes,
2025), otras denunciando las condiciones a las que estan expuestas los trabajadores de la
salud (UTHC, 2025), o llamando a reflexionar sobre la peligrosidad construida en torno a los
diagndsticos psiquiatricos’. La polifonia de discursos, noticias, proclamas, comunicados y
declaraciones en torno a estas muertes da cuenta del estado actual del campo discursivo en
relacién a la salud mental, en el que se disputan sentidos sobre la locura, el rol de la policia
y el derecho a la salud. Este entramado discursivo visibiliza algunas de las tensiones que
componen la complejidad del proceso de desmanicomializacion en tanto transformacion
cultural (Galende, 2008), dando cuenta de cdmo conviven y se confrontan discursos de

derechos y racionalidades asilares.

Si entendemos al discurso como una practica social de produccion de sentidos (Dorta,
2021), la prensa escrita ocupa un lugar clave como instancia de circulacion y legitimacién de
interpretaciones sobre los eventos. A través de la seleccion, nombramiento y jerarquizacion
de voces, contribuye a establecer qué es visible, qué merece ser considerado importante
como asunto de discusion publica, qué se plantea como pregunta a la poblacién y qué

queda en manos de expertos, por ejemplo en la justicia.

Entender el uso del lenguaje como una practica social implica reconocerlo como una forma
de accién situada en un contexto historico (Fairclough, 2008). Siguiendo esta linea, el
discurso como accion interviene activamente en la configuracion del contexto, en una
relacion dialéctica en la que ambos se producen mutuamente. El analisis de las practicas
discursivas, entonces, aporta a la comprension de los mecanismos de producciéon vy

reproduccion de légicas dominantes y de desigualdad (Van Dijk, 1999).

Van Dijk (1999) define al contexto como la “construccién subjetiva de las propiedades de la
situacion social que son relevantes para el discurso en marcha” (p. 30). La credibilidad
adjudicada a los expertos seria en este sentido una caracteristica del contexto. “Los
hablantes poderosos, autorizados, creibles, expertos o atractivos, seran mas influyentes,
digan lo que digan, que quienes no poseen esas propiedades” (p.31). Siguiendo a Dorta
(2021), el discurso profesional tiene un rol clave en la orientaciéon de los servicios de
atencién en salud mental, y la prensa se constituye como espacio de visibilizacién de dicho

discurso.

1«

No somos peligroses, estamos en peligro” fue parte de la proclama de la marcha por la
desmanicomializacién en octubre de 2025. Imagenes en la seccién Anexos.



A partir de la lectura de un amplio conjunto de articulos de prensa publicados sobre los
casos de L. y F.,, este trabajo problematiza las formas en las que los medios construyen
discursivamente estas muertes, en tanto acontecimientos que permiten pensar el estado

actual del campo de la salud mental en el contexto social e histérico presente.

Desarrollo

Precisiones metodologicas

Si bien este trabajo no se propone como una investigacion en sentido estricto, se toman
algunas herramientas metodologicas del estudio de casos para identificar a través del
analisis discursivo algunos aspectos que dan cuenta de cdmo los hechos son construidos y
puestos en circulacion. Coller (2005) plantea la utilidad de confeccionar un mapa sintético

de conceptos que orienten el analisis:

‘para que la generalizacion analitica sea valida, la persona que investiga debe hacer
explicitas cuales son las condiciones bajo las que ha observado el fendémeno desde el
cual realiza la generalizacion, y las caracteristicas del caso que le han llevado a su

seleccion.” (p. 75)

En ese sentido, este trabajo se apoya en un conjunto de autores que configura un marco
interpretativo para la lectura de los articulos de prensa y permite problematizar las formas
en que estos narran los hechos. Los casos fueron elegidos por su pertinencia tedrica y

puestos a dialogar con los marcos conceptuales propuestos.

Para una lectura critica de los articulos de prensa es de utilidad el concepto de
intertextualidad como lo plantea Bazerman (2003), como la relacion tanto implicita como
explicita que tiene un texto o enunciado con otros textos o enunciados. Hay distintos niveles
de intertextualidad. En el caso de las noticias sobre la muerte de L. resulta relevante la
introduccion del testimonio textual de la familia en el momento de narrar los hechos,
mientras que en el caso de F. la voz autorizada/legitimada para este fin es la del director del
Hospital. Se remite también a nociones provenientes del lenguaje clinico y del repertorio
policial para construir los hechos. En un nivel menos explicito, los articulos revelan la
circulacion de sentidos estigmatizantes sobre el padecimiento subjetivo y el diagnéstico

psiquiatrico, por ejemplo en el énfasis en el pasaje reiterado por el Hospital Vilardebo y la



mencién del consumo de sustancias en el caso de F. Estos puntos seran desglosados mas

adelante con el material de prensa.

Segun Maxwell McCombs (2002), lo que se presenta como prioritario en los medios de
comunicacion tiene una fuerte influencia en lo que se convierte en prioritario para el publico.
A partir de este proceso, denominado agenda-setting, los medios no solamente ponen
temas u “objetos™ sobre la mesa, sino que también contribuyen a dar forma a como el
publico los entiende: los objetos tienen atributos, y para cada objeto hay una agenda de
atributos; algunos se enfatizan mas que otros, y esto tiene un peso importante en como el
publico se relaciona con el objeto. Desde esta perspectiva es posible realizar una lectura de
los articulos que dé cuenta de como la prensa escrita participa en la produccion de sentidos

comunes (Ranciére, 2010) sobre salud mental en relacion con la intervencion policial.

“Un ‘sentido comun’ es antes que nada una comunidad de datos sensibles: cosas
cuya visibilidad se supone que es compartible por todos, modos de percepcion de
esas cosas y de las significaciones igualmente compatibles que les son conferidas.
Luego es la forma de estar juntos lo que une a los individuos o a los grupos sobre la
base de esta comunidad primordial entre las palabras y las cosas. El sistema de la
Informacién es un ‘sentido comun’ de esa especie: un dispositivo espacio-temporal en
el seno del cual son reunidas palabras y formas visibles como datos comunes, como

maneras comunes de percibir, de ser afectado y de dar sentido.” (p. 102)

Para la escritura de este trabajo se analizan los articulos de prensa de los medios
seleccionados a partir de una matriz de lectura que me permitié desglosar los aspectos
mencionados anteriormente. El objetivo de esta matriz fue desarmar el relato para identificar
elementos mediante los cuales los medios de prensa construyeron narrativamente los
acontecimientos, y observar precisamente esas operaciones de produccién de sentidos. En
un nivel metodolégico esta matriz puede ser comprendida como una herramienta de
clasificacion y codificacion de la informacion, tal como se plantea en el campo del estudio de
caso. Codificar seria, para Coller (2005), “despedazar la informacion disponible en trozos
que posteriormente se agrupan porque tienen una cierta afinidad” (p.89), configurando
agrupaciones o ejes analiticos. “Suele ser un proceso inductivo formal de descomponer los
datos en segmentos o conjuntos de datos que después se puedan clasificar, ordenar y
examinar para encontrar conexiones, patrones y proposiciones que puedan explicar el caso”
(Simons, H., 2009, p.152).

2 Cursiva del texto. McCombs llama ‘objetos’ a los temas o “cosas” (p.5) en las que se enfocan los
medios y el publico.



La matriz consistié en cuatro ejes. En primer lugar, el nombramiento de L. y de F. y los
rasgos que les son atribuidos; es decir, las formas en que son presentados y caracterizados.
Como senala Dorta (2021), los términos que se utilizan para nombrar a las personas que
reciben atencién en salud mental producen identidades, tanto en los usuarios como en
quienes los emplean como parte de una comunidad profesional. En términos de Foucault
(2001), la enfermedad se produce con la mirada “a la cual se ofrece y que al mismo tiempo
ella constituye” (p.130). Se destaca la categoria del diagndstico porque en la prensa este se
convierte en una clave interpretativa sobre el sentido del acontecimiento al producir y
reforzar determinadas relaciones de visibilidad (p. 131). “Paraddjicamente,

el paciente es un hecho exterior en relacion a aquello por lo cual sufre” (p.23).

En segundo lugar, en linea con las relaciones de visibilidad, se analiza la construccion
narrativa de los hechos: como se nombra y describe el acontecimiento, qué antecedentes
se seleccionan, qué acciones se enfatizan, qué momento se recorta como el inicio del
relato. En ambos casos hay un énfasis en la excepcionalidad de los acontecimientos, y el

recorte temporal de los mismos se restringe al momento del desborde.

En tercer lugar se busca identificar la explicacion causal de los hechos segun los relatos
periodisticos. Este punto, junto con el primero, es clave para visibilizar la construccién de la
peligrosidad de las personas con diagnésticos psiquiatricos y la pertinencia de la
intervencion policial. La ‘crisis’ aparece como factor causal de la intervencién letal en ambos
casos. En la misma linea, es importante observar como se distribuye la responsabilidad:
qué actores aparecen como responsables, qué acciones se justifican y bajo qué

argumentos.

En cuarto lugar, en articulacién con el eje anterior, se plantea una lectura sobre como se
cierra el relato, qué resoluciones se proponen, qué queda abierto a discusion, qué se da por
resuelto y quiénes son presentados como voces legitimas para instalar sentidos sobre lo

ocurrido y como responsables de dar respuesta a la situacion.

Las formas en que los medios de prensa nombran a las personas involucradas, explican los
acontecimientos y atribuyen responsabilidades inciden en la legitimacion de determinadas
intervenciones estatales y en la construccidén de lo que aparece como problematico en el
espacio publico. El analisis se organiza en dos niveles: una primera reconstruccién de las
regularidades discursivas presentes en el material de prensa, y una segunda instancia de
reflexién analitica que traza algunas lineas para pensar los efectos de sentido que dichas

regularidades producen.



De acuerdo con el informe ¢Hay concentracion en Internet en América Latina? El caso
Uruguay (Levy, B., 2022), Montevideo Portal se ubicaba en 2021 como la fuente de noticias
mas consultada por usuarios de Internet en Uruguay (53 %), seguido por El Observador, El
Pais y La Diaria, respectivamente. Estos datos permiten caracterizar un escenario de alta
concentracion en el acceso a noticias digitales, lo cual constituye el criterio de seleccién de
estos medios como parte del material analizado. Si bien los medios seleccionados tienen
diferencias importantes en sus lineas editoriales, el objetivo de este trabajo es senalar
algunas convergencias en la forma de comprender y comunicar los hechos. Siendo que este
trabajo se propone analizar los distintos discursos en torno a los hechos expuestos, se
analizan principalmente los articulos de prensa de los medios mencionados, pero también
se incluyen otras fuentes, como comunicados institucionales y declaraciones de

organizaciones civiles. El material analizado se encuentra en la seccién ‘Anexos’.

El analisis no es exhaustivo, sino que tiene la finalidad de captar en lineas generales
algunos aspectos en la construccion de los relatos periodisticos, que son clave para pensar
en como se reproducen y se mantienen las légicas manicomiales, aun vigentes en
contemporaneidad con discursos y movimientos antimanicomiales. A continuacion se
desarrollan algunos puntos a través de los cuales se pueden trazar las lineas de analisis

expuestas e identificar las practicas discursivas mencionadas.

El discurso de la prensa

“Paciente desacatado”: CoOmo son nombrados

En el articulo de Montevideo Portal, el titulo de la noticia nombra a F. como “paciente
desacatado”. El concepto de “desacato” tiene que ver, segun la Real Academia Espanola
(s.f.), con la desobediencia ante la presencia de una autoridad legitima, la cual, en términos
del Cdédigo Penal uruguayo (1967), es menoscabada. En este caso, el desacato es en
referencia a los funcionarios de salud como figura de autoridad; la situacion se describe
como la accidon de un individuo amenazando un orden jerarquico establecido y aceptado. La
autoridad estda materializada en primera instancia en el personal hospitalario y ante el

desacato aparece la fuerza policial.



” o«

A lo largo del texto F. es nombrado como “el difunto”, “un hombre” o “el paciente”, sin otras
referencias a su contexto mas que su diagnéstico y el énfasis en que “habia tenido varias
internaciones en el Hospital Vilardebd”, lo cual funciona como un marcador de peligrosidad.
Esto se puede ver en el relato de otros medios, como en El Observador, donde se destaca

que “ademas de su patologia psiquiatrica”, “tenia problemas de consumo”.

En el caso de La Diaria, a F. se lo nombra como ‘descompensado’. Si bien esto pareceria
tener un efecto menos culpabilizador que los demas medios, durante el resto de la noticia
se destacan sus pasajes por el Vilardebd en relacion con su conducta disruptiva, en
contraste con el orden hospitalario. No se vuelve a hacer mencion de nada relativo a la
salud de F. ni a su padecimiento, sino a su agresividad, y solo a través de la voz autorizada
de Alvaro Villar, director del Hospital de Clinicas, quien no estaba presente durante el

incidente.

” Fetl

L., por otro lado, es descrito como “hijo”, “vecino”, “guri”. Es el hijo de alguien, el hermano
de alguien. Esta dimension, inexistente en el caso de F., aporta un componente afectivo que
produce indignacion con el accionar policial y convierte a L. en una vida llorable, en
términos de Judith Butler (2010). En esta linea, El Pais (2025) redacta una seccion titulada
“‘Recuerdos”, en la que se destaca que L. hacia deporte, estudiaba, andaba en bicicleta,
trabajaba, ayudaba a su hermana, tomaba mate con su familia. Se le describe como una
persona con historia previa, con habitos, vinculos, familia, como una persona querida y por
tanto como una vida llorable. Esta seccion, a su vez, hace que la lectura se enfoque en el

duelo de la familia por la muerte de L.

El articulo de El Observador comienza con una imagen de los padres de L. relatando los
hechos en un moévil periodistico. Tanto la imagen como el relato inducen al lector a
identificarse con los padres y su dolor. La descripcion de L. como persona querida por su
familia lo pone en un nivel distinto que a F. con respecto a la afectacion producida por su
muerte. En cuanto a F., nadie aparece llorando su muerte en los medios mas leidos.
Sabemos que si fue reclamado por su madre, a partir del articulo del semanario Brecha
(Ghemi, 2025), unico medio que la nombra y que narra algo de la trayectoria vital de F. mas

alla del Vilardebo y del consumo de sustancias.

El Observador nombra a L. en el titular como “joven con trastornos mentales”, para luego
referirse a él como “hombre en pleno estado de descontrol” (la letra en negrita es del
articulo), sin explicar a qué se refiere con esta categoria. Al no explicarse, funciona como un

sentido comun (Ranciere, 2010), produciendo escenas en el imaginario de los lectores, o



como propone Lippman (1922) retomado por McCombs (2002): “the pictures in our heads”
(p- 5).

En contraste, la institucionalidad es presentada como lugar de orden y cuidado. En el mismo
enunciado se mencionan distintas figuras institucionales: el hospital o sistema de salud
(“centro médico especializado”), el Estado, la justicia (“por orden judicial”) y la policia (“con
apoyo policial’), que aparecen articuladas en un mismo dispositivo de intervencion. En
consonancia con los relatos del caso de F., se hace mencion de internaciones pasadas, en
referencia a su condicidén problematica, dificil de controlar, y no como una fragilidad del

sistema de salud.

Tanto en Montevideo Portal como en El Observador se describe el estado de L. y de F.
como ‘pérdida de control'. Aunque los dos casos son construidos de forma distinta,
especialmente en relacién con la responsabilidad de los disparos, en ambos el origen del
problema esta situado en sus cuerpos individualizados. Toda la escena se organiza en torno
al momento en que, segun los relatos, pierden la capacidad de controlarse a si mismos. La
pérdida de control, el “pleno estado de descontrol” (El Observador, 2025), se presenta como

una situacion limite que habilita la intervencion de la fuerza policial.

En el relato de La Diaria (2025), la trayectoria de L. aparece inscrita dentro de distintos
dispositivos estatales: era usuario de ASSE, habia estado internado en un centro médico
especializado y tenia antecedentes de intervencién judicial. Se le describe como alguien
que sufre una crisis, que necesita ser estabilizado, y la intervencion policial cotidiana
aparece asociada a la ayuda, al acompafiamiento. “En varias oportunidades habia sido
internado en un centro médico especializado por orden judicial y con apoyo policial.”, se
relata en El Observador. La frase de una persona familiar de L., citada por La Diaria (2025),
en la que afirma que “llamar a la policia era algo normal” condensa el alcance de dicha
articulacion: la policia aparece como parte del dispositivo de intervencién y la muerte de L.

interpela las formas de esa intervencion especifica.

“Lograron reducirlo”: Construccion de los hechos, distribucién de responsabilidad

“En el dia de hoy, cuando se le fue a dar el alta, perdio el control, se desacaté e intentd
agredir al personal médico” cuenta a Montevideo Portal (2025) el director del Hospital de
clinicas Alvaro Villar, quien como se menciona anteriormente, no estuvo presente durante el

incidente.
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En el mismo articulo, se dice que F. se encontraba desde el dia anterior en el hospital, pero

no se explica por qué habia ido a atenderse ni por qué permanecia alli.

El articulo de El Observador (2025) relata que los psiquiatras, previo al incidente, le dieron
el alta, aunque tampoco se explica cdmo se tomé esa decisidén sobre un usuario que, segun
destacan reiteradamente los articulos, se encontraba descompensado. Sin embargo, las
acciones de F. en los momentos previos al disparo se relatan con detalle. La minuciosidad
con la que se describen las acciones disruptivas de F. contrasta con la vaguedad con la que
se describe el accionar policial: “el hombre se atrincherd con un porta suero partido a la
mitad con el fin de que quedara como un objeto punzante” (EI Observador, 2025, parr. 5),
“Cada vez que alguien queria abrirle la puerta, el hombre daba una especie de puntazos
con el fin de defenderse” (El Observador, 2025, parr. 6); sin embargo, el disparo “se produjo”
(El Pais, 2025, parr. 3), “termind dando en el térax del hombre” (El Observador, 2025, parr.
7). Contrasta a su vez con la falta de informacioén sobre su presencia reiterada y prolongada

en la sala de emergencias.

El relato de la muerte de L., por su parte, estd mayormente compuesto de imagenes
descriptivas, es una narracion visual sangrienta que genera un impacto en el lector. Se
describe a L. como un cuerpo que no denota peligrosidad ni razén alguna para la violencia
policial. “Cuatro tiros a la carrera; en total fueron ocho tiros” (Montevideo Portal, 2025, parr.
6): hay un exceso, una violencia extrema e innecesaria, desordenada. En este relato no hay
posibilidad de justificacién. En el articulo de Montevideo Portal hablan de las heridas con
las que L. llegd al hospital: “eran hachazos” (Montevideo Portal, 2025, parr. 9). El hacha no
pertenece al repertorio policial ni médico; denota una brutalidad extrema. Aunque luego se
aclara que pudo ser la culata de un arma (también brutal), el término ya hizo su trabajo de

enmarcar la escena como excepcional.

El articulo de El Observador, por su parte, se refiere a la intervencién policial con un

lenguaje de presencia y eficiencia:

“‘Rapidamente, una brigada policial respondié al llamado, llegando al hogar de la
familia con el hombre en pleno estado de descontrol. Los efectivos dispararon en
ocho ocasiones con municion no letal y lograron reducirlo.” (El Observador, 2025,

parr. 4)

En este punto es importante destacar la mencidén de la municiéon no letal, omitiéndose el

hecho clave de que los disparos fueron efectuados a corta distancia, por lo que el

% Palabras en negrita en el articulo original.
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procedimiento deja de ser no letal. Como sefala Rocher (2021), el dar por supuesta la no
letalidad de estas armas aumenta su uso. El autor plantea, ademas, que el caracter “no
letal” sblo se sostiene bajo condiciones de uso muy especificas. En la misma linea,
estudios forenses sobre muertes bajo custodia en Uruguay advierten que la denominacién
de “armas no letales” puede resultar engafiosa, y que la idea de que la probabilidad de
producir lesiones graves o0 muerte es baja ha contribuido a extender su uso (Revetria,
Lagos, & Rodriguez Almada, 2020).

“El policia tuvo que tomar una decisién”: como se construye la causalidad de los
hechos

En el caso de L. no pareceria haber una causalidad clara; la escena es narrada desde el
caos, el accionar policial es brutal e inexplicable, y produce confusion e indignacion. Este
efecto se ve reforzado por la insistencia en lo sangriento de la escena. La inofensividad de
L. es enfatizada cuando se menciona que no tenia un arma, como declaré la policia, sino un
cepillo (Montevideo Portal, 2025). No es justificable el accionar policial como defensa
propia ni por categorias de riesgo, pero tampoco se propone una causa estructural: no
debia pasar, pero pasé. El Observador (2025) menciona como una de las razones de la
intervencion policial un “riesgo de autoeliminacién” (parr. 3). Resulta llamativo que se utilice
una categoria de prevencion cuando la muerte es producida por el mismo aparato que

supuestamente intervino para prevenirla.

En el caso del Hospital de Clinicas la causalidad queda concentrada en el cuerpo de F.
Segun Alvaro Villar, "el policia tuvo que tomar una decisién, protegiendo la vida de la gente

que estaba en la sala de espera y la vida del personal médico" (El Pais, 2025, parr. 6).

La Diaria (2025), por su parte, destaca las insuficiencias del sistema de salud y menciona la
falta de recursos sanitarios como factor causal. Sin embargo, estos se exigen como
recursos de intervencién en crisis. No se hace mencion de la Ley de Salud Mental ni del
Plan Nacional de Salud Mental 2020-2027, donde se destaca la importancia de asignar

recursos a dispositivos de promocién y prevencion.

Como resolucion, en ambos casos aparece la judicializacion. Sumario administrativo,
autopsia, investigacion de urgencia. En algunos articulos este aspecto aparece incluso
antes de relatar lo que pasé: “Investigacion de urgencia tras denuncia de que policias
mataron a joven con esquizofrenia en Durazno” titula La Diaria (2025), informando a

continuacién que Fiscalia aguarda el resultado de la autopsia.
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Ejes de analisis

Estigmatizacion y construccion de peligrosidad

Lo primero que se puede identificar es una seleccidon especifica de aspectos biograficos: F.,
“‘ademas de su patologia psiquiatrica”, “tenia problemas de consumo”. Como plantea
Foucault (2001),

"el acto descriptivo, es, por derecho propio, una percepcion del ser, y a la inversa el
ser no se deja ver en manifestaciones sintomaticas, por consiguiente esenciales, sin

ofrecerse al dominio de un lenguaje que es la palabra misma de las cosas.” (p. 138)

Esto abre la pregunta sobre la estigmatizacion en los medios de prensa en relacién con la
salud mental y con el consumo de sustancias (Pérez Alvarez et al., 2015). Las referencias
biograficas actian como una acumulacion de indicadores de peligrosidad, como agravantes,
pero también como explicacion de su comportamiento, situando el problema y la causalidad

del episodio en el cuerpo de F. Como sefala Foucault (2003),

“la introduccion de lo ‘biografico’ es importante en la historia de la penalidad. Porque
hace existir al ‘criminal’ antes del crimen y, en el limite, al margen de él. Y porque a
partir de ahi una causalidad psicolégica va a confundir los efectos, al duplicar la

asignacion juridica de responsabilidad.” (p. 233).

Es importante subrayar que el pasaje reiterado por el Vilardebd aparece asociado a la
peligrosidad del usuario antes que como un indicador de las limitaciones del sistema de
salud, de desigualdades en el acceso a dispositivos asistenciales, o de vulneracién de
derechos, de lo cual se desprenden dos aspectos a problematizar. El primero tiene que ver
con las consecuencias de la institucionalizacion, que como plantea Galende (2008), produce
la pérdida o fragilidad del lazo social de las personas institucionalizadas, lo cual queda
invisibilizado en el discurso de la prensa. El segundo refiere a que asi como la prision
produce al delincuente como una unidad biografica y un nucleo de peligrosidad, el hospital
psiquiatrico moderno produce al "loco" (Foucault, 2001). En ambos casos, el aparato (penal
o0 médico) sustituye el acto (el delito o la ‘descompensacion’) por una causalidad psicoldgica

y de orden biografico.

La seleccion de los elementos biograficos opera en ambos casos corriendo el foco de lo
estructural a lo individual: en el caso de F. como forma de criminalizacién, y en el caso de L.

como sustrato de una vida que merece ser llorada (Butler, 2010). En lineas generales, en el



14

marco discursivo de la prensa la muerte de F. sucedio debido a las caracteristicas de F., y la

muerte de L. no deberia haber sucedido porque L. era querido.

Si bien esta diferenciacion ontolégica producida discursivamente los situa en lugares
distintos con respecto al valor de su vida en tanto vidas llorables, ambos son enmarcados,
en linea con lo que Esposito (2012) plantea como paradigma inmunitario, como aquello
frente a lo cual la comunidad debe ser protegida. El autor sefala que la inmunizacion
funciona de manera analoga a una vacuna: se introduce en el cuerpo una dosis del
"veneno" para proteger la vida: “la medicina esta hecha del mismo veneno del cual debe

proteger” (p. 18). Segun el autor,

“se puede concluir que, si la communitas determina la ruptura de las barreras
protectoras de la identidad individual, la immunitas es el intento de reconstruirla en
una forma defensiva y ofensiva contra todo elemento externo que venga a
amenazarla. De ahi tanto la necesidad como el riesgo implicitos en las dinamicas de
inmunizaciéon, cada vez mas extendidas en todos los ambitos de la vida

contemporanea.” (p. 17).

Entendiendo a la policia como dispositivo inmunitario, el llamado a la policia puede leerse
en si mismo como acto inmunitario. Incluso cuando la policia no dispara, su sola presencia
representa el poder armado. En el caso de L., la respuesta letal seria desde esta
perspectiva una manifestacién de autoinmunidad, donde el aparato del Estado destruye a

quien debia auxiliar.

Cuando se plantea que L. “padecia trastornos mentales que en ocasiones le hacian perder
el control de si mismo” (Montevideo Portal, 2025), el diagnéstico aparece como factor de
vulnerabilidad, pero también como factor problematico, como su lado B. Esto puede leerse
como un efecto del dispositivo de la persona que propone Esposito (2012), en el que se
produce una escision entre la cualidad de persona y el cuerpo sobre el que ésta se

implanta.

“Aquello sobre lo que el derecho romano se ejerce con una inconmensurable fantasia
impositiva no es soélo la distinciéon entre personas, semipersonas y no-personas, sino
también la elaboracién de situaciones intermedias, de zonas de indistincion, de

excepciones que regulan el transito, o la oscilacién, de un estado a otro.” (p. 194)

No se absolutiza a L. en su diagndstico, pero igualmente se forma una articulacién entre
esquizofrenia-peligrosidad ocasional, que lo constituye como amenaza y legitima la

intervencion policial cotidiana en tanto dispositivo inmunitario.
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La expresion “en pleno estado de descontrol” (EI Observador, 2025, parr.4), en el caso de
L., como la de “paciente desacatado”, en el caso de F., pueden leerse a la luz de lo que
Esposito (2012) denomina el dispositivo de la persona, “aquel que a un mismo tiempo
superpone y yuxtapone hombres-humanos y hombres-animales. O también que distingue
una parte del hombre verdaderamente humana respecto a otra de caracter bestial, esclava

de la primera.” (p. 198).

Galende (2008) plantea que la categoria que histéricamente articula al derecho penal con
la psiquiatria es la de “furor maniaco”, del cual emerge la idea de peligrosidad, asociada a la
delincuencia, y que luego se adjudica al enfermo mental (p.402). Segun Stolkiner (2012), la
persistencia del campo de la salud mental se sostiene en la especificidad juridica de sus
dispositivos, que deniegan derechos en nombre de la “enfermedad”, bajo la presuncion de
“peligrosidad” (p. 22), lo cual transforma situaciones transitorias en atributos permanentes

del sujeto.

Tanto L. como F. quedan situados en una zona de indistincion. L. es caracterizado como
vida llorable, pero al mismo tiempo como alguien que pierde el control, lo cual lo escinde y
despersonaliza; F. aparece como “paciente desacatado”: sujeto de cuidado al mismo tiempo

que amenaza; dentro y fuera de la categoria de persona.

La condicion de aceptabilidad de la matanza*

En cuanto a la reconstruccion de los hechos en el caso de la muerte de L., se destaca,
como se menciond anteriormente, lo sangriento de la escena. Con respecto a este punto,

Ranciére (2010) sefala:

“Una imagen jamas va sola. Todas pertenecen a un dispositivo de visibilidad que
regula el estatuto de los cuerpos representados y el tipo de atencion que merecen. La

cuestion es saber el tipo de atenciéon que provoca tal o cual dispositivo.” (p.99)

El efecto narrativo del horror obtura la posibilidad de un pensar sobre las condiciones de
produccidén de esa violencia. La demasia deja en segundo plano el cuestionamiento por la
dimension cotidiana de la intervencion policial; la noticia es la brutalidad y el abuso policial.

Se desacreditan las declaraciones policiales sobre la peligrosidad de L. El énfasis en las

4 “En la economia del biopoder, la funcion del racismo consiste en regular la distribucion de la muerte
y en hacer posibles las funciones mortiferas del Estado. Es, segun afirma, «la condicién de
aceptabilidad de la matanza».” Foucault, (1992); citado en Mbembe, (2011).
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descripciones visuales del cuerpo herido dirige el foco de la lectura hacia la brutalidad,
alejandose de la pregunta por la intervencion policial en si. No se cuestiona la accion policial
en tanto parte del dispositivo de intervencién, sino su exceso en este caso concreto, su
desborde de la norma establecida. El horror, extremo, inexplicable, absurdo, queda
encapsulado, y la muerte es tratada como un error del sistema, no como un efecto

estructural del mismo.

Susan Sontag (2004) sostiene que mientras el espectador se quede en la indignacion moral
por la brutalidad, se obstaculiza la posibilidad de reflexionar sobre como sus propios
privilegios se ubican en el mismo mapa que ese sufrimiento, aislando el hecho como algo

ajeno al orden que lo constituye, como una ruptura en el mismo.

La descripcion exhaustiva de la brutalidad puede leerse a la luz de lo que Rita Segato
(2018) plantea como pedagogia de la crueldad. Aunque la autora se refiere a la violencia
dirigida al cuerpo de las mujeres, es posible extender la reflexiébn hacia otros cuerpos
histéricamente precarizados (Butler, 2017). La autora hace énfasis en el ataque a la
dignidad en el que incurren los medios informativos al reproducir los detalles de los
asesinatos. La reiteracion de los detalles mas crudos, la insistencia en el cuerpo herido,
lejos de aportar a una reflexion sobre las condiciones de posibilidad de la violencia,
contribuye a que se configure como espectaculo televisivo, produciendo un efecto de

“normalizacion de un paisaje de crueldad” (p. 11).

En ambos relatos se produce un efecto de caso aislado: en el de L., a través del horror y el
exceso policial; en el caso de F., a través de su conducta disruptiva. Como plantea Rocher
(2021),

“Cuando la policia mutila o es responsable ante la muerte de un individuo, el discurso
gubernamental y policial reduce el hecho a un caso aislado y multiplica las
declaraciones que ponen en tela de juicio el comportamiento y la moralidad de la
victima. No se implanta ningun mecanismo estatal para proteger a la poblacion. Por lo
tanto, seguira habiendo «casos aislados» hasta que su regularidad acabe por

evidenciar que se trata de un rasgo sistémico” (p. 121).

Montevideo Portal (2025) presenta la noticia de la muerte de F. de la siguiente manera: “En
el dia de hoy, cuando se le fue a dar el alta, perdié el control, se desacato e intenté agredir
al personal médico” (parr. 2), citando a Alvaro Villar, director del Hospital de Clinicas. De
este enunciado se desprenden varias lineas de analisis. Por un lado, hay una distribucién
de la palabra en la que Villar es portador del relato oficial. Como sefiala Ranciére (2010), “lo

gue nosotros vemos sobre todo en las pantallas de la informacion televisada es el rostro de
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los gobernantes, expertos y periodistas que comentan las imagenes, que dicen lo que ellas
muestran y lo que debemos pensar de ellas” (p. 97). Aunque Ranciére se refiere al
contenido televisivo, su planteo en este caso es pertinente para el analisis de la prensa

escrita, siendo que apunta a la organizacion del discurso y a la distribucion de la palabra.

Desde la perspectiva de agenda-setting (McCombs, 2002), se puede observar que hay
algunos aspectos que se enfatizan y otros que se ignoran. Lo que hace el texto se puede
leer desde esta perspectiva como la adjudicacion y jerarquizacién de atributos, produciendo
una dualidad, un contraste entre F. y la institucién, entre desorden y orden, y a su vez una
desigual adjudicacion de responsabilidades: el accionar institucional queda diluido entre los
actores; el disparo “termind dando en el térax del hombre” (El Observador, 2025, parr. 7) y
se utilizan términos técnicos y médicos para explicar la muerte: murié porque “el disparo le

afectd una arteria” (El Observador, 2025), parr. 8).

Queda implicita una expectativa normativa (Goffman, 2012) sobre cémo deberia
comportarse un paciente ante una indicacion institucional, como ser dado de alta. No se
explica qué hacia F. en el hospital, por qué y en qué condiciones se le comunico el alta, qué
alternativas se le ofrecieron, ni si eso era parte de un protocolo o si habia otras formas
posibles de contener la situacion. Mas alla de cuales sean efectivamente tales alternativas o
protocolos, estos no se presentan en la prensa como informacion relevante para la
comprension del caso. Solo sabemos que permanecio alli desde el dia anterior, y esto no es
mencionado como un problema en la atencién sino como un agravante de la conducta de F.
Esto puede ser pensado desde el concepto de normalizacion disciplinaria de Foucault
(2006), la cual parte de la construccion de un modelo al que deben ajustarse las conductas:
lo normal seria lo que se adecua a esa norma, y o anormal lo que no se ajusta a la misma.
Entonces, “la norma tiene un caracter primariamente prescriptivo, y la determinacion y el
sefalamiento de lo normal y lo anormal resultan posibles con respecto a esa norma

postulada.” (p. 76). La norma en este sentido es productiva e inmanente (Torrano, 2015).

La imagen que se construye es la de una institucion que intentd todo lo posible por contener
una situacién con cuya escalada no tuvo nada que ver. Se narra la muerte como si fuese el
desencadenamiento logico de los sucesos previos en el que la policia aparece como un
agente protector, mientras que el peligro y la responsabilidad quedan concentrados en el

cuerpo de F., y el disparo como un desenlace logico e inevitable.

Es importante detenerse en el enunciado con el que El Pais (2025) encabeza la noticia: "el

policia tuvo que tomar una decision, protegiendo la vida de la gente que estaba en la sala
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de espera y la vida del personal médico". Cabe preguntarse qué significa en este contexto
“proteger la vida” cuando hay alguien que fue a atenderse al hospital y recibid un disparo en
la sala de emergencias, y en base a qué articulaciones esta persona no entra dentro de la
categoria de “gente que estaba en la sala de espera”, cuya vida merece proteccién. La
justificacion de los hechos a partir de la preservacion de seguridad de la “gente” deja ver

una jerarquizacion del valor de la vida de las personas.

Esto se puede leer en linea con lo que plantea Andrea Torrano (2015) cuando escribe sobre

en concepto de monstruosidad en Foucault y Canguilhem®:

“La monstruosidad se convierte en la amenaza biopolitica de la cual debe ser
protegida la poblacion. La biopolitica no sélo produce mediante un criterio normativo
esta particion, sino que, al mismo tiempo, aplica un conjunto de tecnologias de poder
que, en funcién de la vida humana que quiere proteger, produce rechazo,
marginacion y, también, en caso extremo, muerte. De este modo, la monstruosidad
permite dar cuenta de una bio-tanato-politica. EI monstruo se presenta como la
antitesis del orden social y, a su vez, el elemento necesario para justificar dicho orden
(Neocleous, 2005). Asi, la monstruosidad permite establecer una relacion positiva en

el reforzamiento de la vida de unos a expensas de la exclusion de otros.” (p. 104).

En este acto discursivo F. pasa a ser una figura proxima al homo sacer (Agamben, 2006):
una vida que puede ser matada sin que ese acto sea reconocido como un homicidio,
excluida de las vidas que cuentan como dignas de proteccion. Siguiendo a Agamben, esa
exclusion es constitutiva del propio orden: en la produccion de una vida excluida se dibuja la
distincion entre las vidas que deben ser protegidas y las que pueden ser expuestas a la
muerte. F. seria desde esta perspectiva el reverso de la categoria de “gente” cuya vida se

protege.

“Sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte e insacrificable a la vez, es
originariamente la vida incluida en el bando soberano, y la produccién de la nuda vida
es, en este sentido, la contribucién originaria de la soberania. La sacralidad de la
vida, que hoy se pretende hacer valer frente al poder soberano como un derecho
humano fundamental en todos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio
origen la sujecién de la vida a un poder de muerte, su irreparable exposicion en la

relacién de abandono.” (Agamben, 2006)

5> Excede los limites de este ensayo desarrollar exhaustivamente los conceptos de ‘monstruo’ y
‘monstruosidad’ que plantea Torrano a partir de las conceptualizaciones de Foucault y Canguilhem.
En lineas generales, el monstruo se produce en relacion con «la norma de lo humano, que establece
quienes son considerados “hombres” y quienes, contrariamente, “monstruos”. La monstruosidad
permite justificar el ejercicio de poder que establece qué vidas deben ser protegidas y cuales son
consideradas una amenaza.» (p.106).
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F. no es reconocido (Butler, 2010) como “gente” porque, bajo los esquemas de
reconocibilidad que “preparan o modelan a un sujeto para el reconocimiento” (p.19), su
cuerpo ha sido excluido. Para que una vida pueda ser protegida, primero debe ser
aprehendida como viva y valiosa. El discurso de Villar deja ver una jerarquia entre la vida de
los médicos y "la gente" y la de F., cuya muerte no constituye una pérdida sino un costo
operativo de preservar la seguridad. Esto es lo que Butler define como la “distribucién
diferencial” de la capacidad de ser llorado. Cuando F. es descrito por Villar como alguien
ante quien hubo que tomar una decision para proteger a la gente, queda expuesto el marco
en el que F. deja de estar incluido como una vida digna de proteccion y se constituye como
amenaza. Como sefala Butler, cuando una poblacion (o individuo, en este caso) es
encuadrada como amenaza, su destruccion se racionaliza como el costo de proteger a "los

vivos" (p. 54).

En este punto, dentro de la polifonia de voces que se pronunciaron tras los hechos, es
importante mencionar la proclama de la marcha por la salud mental de octubre de 2025: “no
somos peligroses, estamos en peligro”, y la carta a la comunidad en la que plantean la

pregunta: “4 Cuantos asesinatos mas van a esconder detras de un “riesgo”?”

Alicia Stolkiner (2012) sefiala una contradiccion en la que se enraiza la conceptualizacion de
los Derechos Humanos, que tiene que ver con la universalizacion abstracta de lo humano
cuyo sujeto seria el individuo “capaz de ejercer la libertad por medio de la razén” (p. 15), en
referencia al hombre blanco burgués, con su necesaria excepcionalidad, de la cual los
‘locos” forman parte. Como plantea Torrano (2015), “el hombre de ciencia encuentra en el
«promedio» un equivalente objetivo y cientificamente valido del concepto de normal o de
norma, y como considera que el promedio tiene una significacibn mas objetiva, intenta
reducir la norma al promedio” (p.92), y esta distincion entre normal y anormal es central

para el ejercicio de poder en las sociedades normalizadoras.

Mas alla de la pertinencia de una respuesta judicial, la lectura de la judicializacion inmediata
como practica discursiva da cuenta de cdmo aquella se ofrece como resolucion,
construyendo la situacion como un caso a resolver por actores especificos. Si bien existe
una demanda colectiva por parte de algunas organizaciones civiles y figuras institucionales
como el Equipo de Coordinacion del Programa de Salud Mental del Hospital de Clinicas
(2025) de llamar al dialogo y a la creacion de dispositivos de promocion de salud que se
alineen con lo propuesto en la Ley 19.529, en la prensa escrita no vemos un llamado a la
participacién de otros actores. El pasaje inmediato al campo técnico-administrativo delimita

quiénes estan habilitados para interpretar los hechos y tomar acciones al respecto. Se
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espera el resultado de una autopsia para determinar “si se actué de forma correcta”
(Montevideo Portal, 2025, parr. 4).

Esto puede pensarse en linea con lo que plantea Ranciére (2010) cuando sefala que el
sistema de informacién opera seleccionando “ seres hablantes y razonantes, capaces de
“descifrar” el flujo de la informacién que concierne a las multitudes anénimas” (p.97). Segun
el autor, “la politica propia de esas imagenes consiste en ensefarnos que no cualquiera es

capaz de ver y de hablar” (p.97).

Todo pasé en cinco minutos.

Hay un aspecto transversal a todo el analisis, que tiene que ver con la temporalidad. Se
puede pensar la lectura de las noticias en dos niveles: hay un tiempo narrativo, en el que la
causalidad se impone de inmediato y la complejidad del acontecimiento queda minimizada
(F. se desacatd, L. se descontrold, la policia intervino rapidamente) y hay un tiempo de
permanencia del tema en el espacio publico: ambos casos fueron olvidados por los medios

de prensa a los pocos dias de su publicacion.

Con respecto a la dimensién narrativa, la construccion temporal de los hechos resulta
significativa. Por un lado, los articulos se pueden leer a la luz de lo que plantea Hartmut
Rosa (2011) acerca de la aceleracion social: en un contexto histérico que cambia con
rapidez, la accién politica tiende a orientarse hacia respuestas inmediatas destinadas a
resolver la urgencia del momento. La urgencia produce la situacion como tal y habilita
formas drasticas de intervencién. En este sentido, el tiempo restringido es condicién de
posibilidad para la violencia. En esta misma linea se puede pensar la noticia de la
judicializacién de los casos, que aparece en algunos titulares incluso antes de que se
reconstruyan los hechos. También el accionar institucional puede pensarse en esa misma
clave. La velocidad narrativa produce un efecto de urgencia que exige y habilita respuestas

inmediatas, que en otra temporalidad serian impensadas.

Por otro lado, la temporalidad de los hechos se reduce casi exclusivamente al episodio de
crisis. Restringir el tiempo al momento de “desacato” es otro factor que justifica una
respuesta violenta. Al despojar a F. de su narrativa previa se le descontextualiza, y sobre su
cuerpo se adjudican unicamente rasgos de peligrosidad. En el caso de L. “todo pasé en
cinco minutos”: hay un instante en el que se concentra toda la tragedia. Los acontecimientos

quedan descontextualizados; no importa en el relato periodistico como se llegé a esa
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situacion, sélo se narra el instante del exceso policial, y en el caso de F, el momento del
atrincheramiento (EI Observador, 2025, titular). Esta reduccién del tiempo narrativo al
momento de desborde constituye una forma especifica de produccion de verdad. Foucault
(2001) sefiala que la enfermedad solo existe en el elemento de lo visible y, por tanto, de lo
enunciable. La temporalidad en este sentido configura una relacién de visibilidad en la que

L. y F. se vuelven visibles para la sociedad en el momento del desborde.

La brevedad de la circulacién del tema en los medios de comunicacion, por su parte, da
cuenta de una agenda de visibilidad (McCombs, 2002) que limita la reflexién sobre las
condiciones del sistema de salud y sobre la implementacién de la Ley de Salud Mental. En
este marco cabe preguntarse por los efectos de la temporalidad acelerada (Rosa, 2011) que
caracteriza este momento histdrico, en un contexto de transicion institucional y cultural hacia

un modelo comunitario.

Consideraciones finales: Modificacion del relato y efectos de sentido

Durante las ultimas semanas, el dia 13 de abril de 2026, Montevideo Portal publicé un
articulo con el siguiente titular: “Dejaron libre al policia acusado de matar a un joven de 24
anos que padecia esquizofrenia”. Segun este medio, las grabaciones del operativo
“‘muestran que el policia actué conforme al derecho que lo avala sin violar ninguna garantia
en el procedimiento que suelen llevar las autoridades en campo”. También se relata que L.
fue matado a golpes por la policia: “termindé muerto luego de que un efectivo policial le diera
varios golpes” (parr. 1), “se dio un forcejeo que llevd a que las autoridades lo golpearan para
contener la situacion, lo que termind finalmente con la muerte del joven” (parr. 3). Sin
realizar un analisis en profundidad, llama la atencién que meses después de los hechos,
desde el mismo portal de noticias que especificé la cantidad de balazos que recibié L., se
modifica el relato a “golpes”, lo cual opaca las condiciones en las que se dio la violencia, y
ademas, ¢qué efecto tiene esta modificacion en la forma en la que se lee el

acontecimiento? ;A qué responde?

A su vez, leyendo este fragmento a la luz del analisis realizado, resulta pertinente
preguntarse qué mensaje se transmite tanto a la poblacion (y sobre todo a la poblaciéon
usuaria de los servicios de salud mental) como a la institucionalidad policial, cuando una
intervencion en la que se dispara a quemarropa a una persona en situacién de
vulnerabilidad, dentro de su propio domicilio, es presentada como “conforme a derecho”
(Montevideo Portal, 2025, parr. 6).
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Por ultimo, es necesario sefialar una linea de analisis que, aunque excede ampliamente los
limites de este ensayo, aporta elementos relevantes para el tema trabajado. Teniendo en
cuenta que los funcionarios policiales constituyen una poblacién con una tasa de suicidio
alta en nuestro pais (Ministerio del Interior, 2019-2023), se vuelve fundamental reflexionar
sobre qué lugar ocupa en la agenda publica la salud en la institucidn policial, considerando
que son personas a las que se les da un arma y son llamadas a intervenir a diario en
situaciones que otros dispositivos estatales no logran evitar ni contener, situaciones que
llegan a un punto de desborde muchas veces vinculado a omisiones o fragilidades en los
dispositivos de atencion, y que ademas se agravan ante la presencia de la fuerza armada,

como en los casosde L.y F.

Conclusiones

Este andlisis invita a reflexionar sobre las limitaciones y complejidades que constituyen el
proceso de cambio en el modelo de salud mental en nuestro pais mediante la
implementacion de la Ley 19.529. Leidos en conjunto, estos hechos pueden ser
comprendidos como expresiones de las resistencias que enfrenta el proceso de

desmanicomializaciéon en tanto transformacion cultural.

A partir de algunas regularidades discursivas identificadas en el material de prensa se
puede observar cdmo, en el contexto actual de cambio en el modelo, la prensa escrita
produce y reproduce los marcos de inteligibilidad (Butler, 2010) manicomiales que articulan
sufrimiento psiquico, peligro e intervencion policial. Estos marcos obturan la posibilidad (y la
responsabilidad) de pensar y discutir en colectivo y problematizar las Iégicas punitivas y
estigmatizantes que permanecen vigentes en las practicas hospitalarias, pero también en

los discursos hegemaonicos sobre la locura y sobre qué hacer con ella.

A esto se suma el ataque a la dignidad que producen los medios cuando reproducen
detalles de la violencia y de la muerte (Segato, 2016), reforzando la naturalizaciéon de la
violencia y convirtiéndola en espectaculo. Esta exposicion a la vulneracion de la dignidad
puede ser entendida a partir de lo que Rita Segato (2018) llama pedagogias de la crueldad,

en tanto configuran narrativas que vuelven a los cuerpos objetos de consumo mediatico.

Peter Pal Pélbart (1991) llama manicomio mental a las racionalidades carcelarias que
persisten mas alla del cierre de los manicomios. Se puede desmantelar establecimientos de

internacion prolongada (Stolkiner, 2012), manteniendo vigentes estas racionalidades. El
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encierro de la locura dentro de categorias de individualidad también podria pensarse desde
esta perspectiva de ‘manicomio mental’; como sefala Baroni (2020), hablar de salud mental
sigue reduciéndose a la enfermedad mental, entendida como padecimiento individual al que
hay que abordar (p. 23). A partir de esto también se podria pensar el “encierro” de la
idoneidad y la responsabilidad de pensar la salud mental dentro de instituciones cerradas

como la psiquiatria.

La transicién a un modelo comunitario implicaria entonces abrir y colectivizar este campo.
En términos de Baroni (2020),

‘La locura, entonces, no es ajena a los cuerdos. No es de exclusividad de la
psiquiatria, de la psicologia o de espacios como el manicomio, los hospitales o los
centros de salud, sino que es parte de la sociedad. Comenzar a pensar sin

manicomios parece ser el desafio que queda por delante.” (p. 167).

La prensa actua como un agente del manicomio mental, manteniendo el encierro de la
locura dentro de categorias de peligro y riesgo. Pensar sin manicomios implica reconocer la

dignidad como condicidén necesaria para construir otras formas de vivir juntos.
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Anexos

Fichas de articulos de prensa sobre el caso de F

1. Medio: El Observador

Fecha: 6 de junio de 2025

Titulo: “Paciente murié en el Hospital de Clinicas por un disparo de un policia estaba

atrincherado: qué se sabe del caso”

https://www.elobservador.com.uy/nacional/paciente-murio-el-hospital-clinicas-un-disparo-un-

policia-estaba-atrincherado-que-se-sabe-del-caso-n6003068

2. Medio: Montevideo Portal
Fecha: 5 de junio de 2025
Titulo: “Conmocién. Un policia le dispard y maté a un paciente “desacatado” en el Hospital

de Clinicas. El director del centro de salud, Alvaro Villar, dijo que el difunto habia tenido
varias internaciones en el Hospital Vilardebd.”

https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Un-policia-le-disparo-y-mato-a-un-paciente-desacat

ado-en-el-Hospital-de-Clinicas-uc926129

3. Medio: El Pais
Fecha: 6 de junio de 2025

Titulo: “Un policia matd a un paciente en el Clinicas: "Estuvo en peligro la vida del personal
meédico", dijo director”

h JIwww.elpais.com.uv/informacion/policial n-policia-m
s-estuvo-en-peligro-la-vida-del-personal-medico-dijo-director

4. Medio: La Diaria
Fecha: 5 de junio de 2025

Titulo: “Un policia maté a un paciente descompensado en el Hospital de Clinicas”

https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2025/6/un-policia-mato-a-un-paciente-descompensad
o-en-el-hospital-de-clinicas/

Fichas de articulos de prensa sobre el caso de L


https://www.elobservador.com.uy/nacional/paciente-murio-el-hospital-clinicas-un-disparo-un-policia-estaba-atrincherado-que-se-sabe-del-caso-n6003068
https://www.elobservador.com.uy/nacional/paciente-murio-el-hospital-clinicas-un-disparo-un-policia-estaba-atrincherado-que-se-sabe-del-caso-n6003068
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Un-policia-le-disparo-y-mato-a-un-paciente-desacatado-en-el-Hospital-de-Clinicas-uc926129
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Un-policia-le-disparo-y-mato-a-un-paciente-desacatado-en-el-Hospital-de-Clinicas-uc926129
https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/un-policia-mato-a-un-paciente-en-el-clinicas-estuvo-en-peligro-la-vida-del-personal-medico-dijo-director
https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/un-policia-mato-a-un-paciente-en-el-clinicas-estuvo-en-peligro-la-vida-del-personal-medico-dijo-director
https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2025/6/un-policia-mato-a-un-paciente-descompensado-en-el-hospital-de-clinicas/
https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2025/6/un-policia-mato-a-un-paciente-descompensado-en-el-hospital-de-clinicas/
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1. Medio: Montevideo Portal
Fecha: 27 de mayo de 2025

Titulo: “Le pegaron dos tiros”: madre llamoé a la Policia por hijo psiquiatrico y terminé muerto

https://www.montevideo.com.uy/Noticias/-Le-pegaron-dos-tiros--madre-llamo-a-la-Policia-po

r-hijo-psiquiatrico-y-termino-muerto-uc925099

2. El Observador
Fecha: 27 de mayo de 2025

Titulo: "Nunca imaginé que me iban a matar al guri": familia denunci6 accionar policial en

intervencion de joven con trastornos mentales

https://www.elobservador.com.uy/nacional/nunca-imagine-que-me-iban-matar-al-quri-familia-

denuncio-accionar-policial-intervencion-joven-trastornos-mentales-n6001350

3. Medio: El Pais
Fecha: 2 de junio de 2025

Titulo: "En cinco minutos le quitaron la vida": la historia de Lucas Pedrozo contada por su

familia

https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/en-cinco-minutos-le-quitaron-la-vida-la-hist

oria-de-lucas-pedrozo-contada-por-su-familia

4. Medio: La Diaria
Fecha: 27 de mayo de 2025

Titulo: Investigacion de urgencia tras denuncia de que policias mataron a joven con

esquizofrenia en Durazno



https://www.montevideo.com.uy/Noticias/-Le-pegaron-dos-tiros--madre-llamo-a-la-Policia-por-hijo-psiquiatrico-y-termino-muerto-uc925099
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/-Le-pegaron-dos-tiros--madre-llamo-a-la-Policia-por-hijo-psiquiatrico-y-termino-muerto-uc925099
https://www.elobservador.com.uy/nacional/nunca-imagine-que-me-iban-matar-al-guri-familia-denuncio-accionar-policial-intervencion-joven-trastornos-mentales-n6001350
https://www.elobservador.com.uy/nacional/nunca-imagine-que-me-iban-matar-al-guri-familia-denuncio-accionar-policial-intervencion-joven-trastornos-mentales-n6001350
https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/en-cinco-minutos-le-quitaron-la-vida-la-historia-de-lucas-pedrozo-contada-por-su-familia
https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/en-cinco-minutos-le-quitaron-la-vida-la-historia-de-lucas-pedrozo-contada-por-su-familia
http://ladiaria.com.uy/salud/articulo/2025/5/investigacion-de-urgencia-tras-denuncia-de-que-policias-mataron-a-joven-con-esquizofrenia-en-durazno/
http://ladiaria.com.uy/salud/articulo/2025/5/investigacion-de-urgencia-tras-denuncia-de-que-policias-mataron-a-joven-con-esquizofrenia-en-durazno/

Imagenes de la 142 Marcha por la Salud Mental, Desmanicomializacién y Vida Digna.

10 de octubre de 2025, Montevideo.
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