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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

Vivimos en una sociedad atravesada por tensiones y conflictos, en un mundo 
que se encuentra en constante cambio. Pronunciadas desigualdades ponen en 
duda la noción de progreso, mientras la riqueza se concentra cada vez más 
en menos manos y la catástrofe climática se desenvuelve cada día frente a 
nuestros ojos. Pero también nuevas generaciones cuestionan las formas insti-
tuidas, se abren nuevos campos de conocimiento y la ciencia y la cultura se 
enfrentan a sus propios dilemas.

La pluralidad de abordajes, visiones y respuestas constituye una virtud 
para potenciar la creación y uso socialmente valioso del conocimiento. Es por 
ello que hace más de una década surge la colección Biblioteca Plural.

Año tras año investigadores e investigadoras de nuestra casa de estudios 
trabajan en cada área de conocimiento. Para hacerlo utilizan su creatividad, 
disciplina y capacidad de innovación, algunos de los elementos sustantivos 
para las transformaciones más profundas. La difusión de los resultados de 
esas actividades es también parte del mandato de una institución como la 
nuestra: democratizar el conocimiento.

Las universidades públicas latinoamericanas tenemos una gran respon-
sabilidad en este sentido, en tanto de nuestras instituciones emana la mayor 
parte del conocimiento que se produce en la región. El caso de la Universidad 
de la República es emblemático: aquí se genera el ochenta por ciento de la 
producción nacional de conocimiento científico. Esta tarea, realizada con un 
profundo compromiso con la sociedad de la que se es parte, es uno de los 
valores fundamentales de la universidad latinoamericana.

Esta colección busca condensar el trabajo riguroso de nuestros inves-
tigadores e investigadoras. Un trabajo sostenido por el esfuerzo continuo 
de la sociedad uruguaya, enmarcado en las funciones que ella encarga a la 
Universidad de la República a través de su Ley Orgánica.

De eso se trata Biblioteca Plural: investigación de calidad, generada en la 
universidad pública, encomendada por la ciudadanía y puesta a su disposición. 

Rodrigo Arim
Rector de la Universidad de la República
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Introducción 
La privación de libertad a partir del diálogo  
de saberes: educación, filosofía y cárcel1

Andrea Díaz Genis y Natalia Barraco

Este ejemplar forma parte de un conjunto de reflexiones, problematizaciones, 
sistematizaciones de experiencias e investigaciones sobre educación, dere-
chos humanos y privación de libertad, desde diversos saberes que provienen 
de profesionales de diversas áreas y disciplinas que nos posibilitan repensar 
el valor de la educación, la diversidad cultural y el ejercicio de derechos en 
contextos de privación de libertad a partir de experiencias de Argentina, 
Brasil, Italia y Uruguay. 

Este trabajo representa parte de las trayectorias del grupo de inves-
tigación del Departamento de Historia y Filosofía de la Educación de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de 
la República (Udelar) que desarrolló entre 2019 y 2021 el proyecto i+d de 
la Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic) de la Udelar deno-
minado «Formación Humana en contextos de privación de libertad: diálogo 
y construcción de saberes desde una mirada de la filosofía de la educación» 
y el Núcleo Interdisciplinario «Hacia un programa universitario integral en 
cárceles a partir del fortalecimiento de la mirada interdisciplinaria del cam-
po educativo» coordinado por la Andrea Díaz y Ana Vigna. En el proyecto 
i+d, confluyeron diferentes investigadores de diversas disciplinas y experien-
cias profesionales, conceptualizando una propuesta de formación humana 
en contextos de privación de libertad junto con el Centro de Formación 
Penitenciaria (Cefopen) del Instituto Nacional de Rehabilitación (inr) del 
Uruguay, institución con la que se han concretado diversos proyectos de ex-
tensión anclados en contextos de privación de libertad: espacios de formación 
integral (efi) 2015, 2016, 2017 y 2018, 2019, proyecto «Aportes interdis-
ciplinarios a la formación del personal penitenciario i, ii, iii y iv» aproba-
do y financiado por la Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en el 

1	 Advertencia de las compiladoras: estos artículos fueron presentados a la convocatoria 
2019 del Programa de Apoyo a Publicaciones de la Comisión Sectorial de Investigación 
Científica, y, por diversas razones que exceden a los autores y compiladoras, el producto 
final ha tenido una extensa demora en su publicación. Por ello, advertimos que varios de 
estos artículos ya han sido publicados en otros medios luego de esa fecha y antes de esta 
publicación final. Asimismo, por este mismo motivo, los análisis e información que se 
presenta en cada uno de los aportes contempla la situación de los sistemas penitenciarios 
que se hacen mención, hasta 2019.
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Medio (cseam) de la Udelar durante 2016, 2017, 2019 y 2020. Asimismo, 
se desarrollaron otras actividades junto con el Cefopen como los talleres de 
«Formación Humana y producción de subjetividad en contextos de privación 
de libertad» (2016, 2017) y espacios de intercambio y reflexión junto con la 
Facultad de Psicología de la Udelar que buscaron problematizar la importan-
cia del cuidado y el autoconocimiento en las prácticas profesionales del perso-
nal penitenciario. El núcleo interdisciplinario antes mencionado desarrolla su 
trabajo de 2020 a 2023, estando integrado por investigadoras de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación, Facultad de Ciencias Sociales, 
Facultad de Psicología y Progresa de la Comisión Sectorial de Enseñanza de 
la Udelar, Uruguay. Es importante señalar que esta articulación teórica del 
cuidado y la formación humana aplicada al contexto de privación de libertad 
en Uruguay tiene como antecedente la tesis de Maestría en Educación en 
la Universidad de Campinas, Brasil, de Natalia Barraco Pedagogía del an-
tidestino: micropolíticas educativas del cuidado en la formación del personal 
penitenciario uruguayo, tutoreada por Silvio Gallo desde 2013 en el marco 
del proyecto de cooperación internacional del programa capes-Udelar «De la 
Filosofía a la educación, cuidado de sí, conocimiento de sí, inquietud de Sí» 
coordinado por Silvio Gallo y Andrea Díaz Genis. 

Todos estos trabajos, comunidades académicas que estudian la temáti-
ca, nutren y aportan a esta producción teórica que presentamos en formato 
de libro que intenta de algún modo, compactar esta experiencia de inves-
tigación, extensión y de trabajo en red desarrollada con distintos actores 
sociales e instituciones nacionales e internacionales que venimos intercam-
biando sobre esta temática desde hace varios años, sobre todo en el contexto 
de la reforma penitenciaria uruguaya. Es, quizás, un intento o impulso que 
funcione como promotor de una ética humanizadora y humanista en insti-
tuciones de encierro que promueva la dignidad, la esperanza, el derecho y el 
sentido de la educación como resistencia a la cultura punitiva moralizante y 
cosificadora de las personas que habitan nuestras prisiones y también para 
aquellos quienes cohabitamos desde diferentes lugares de responsabilidad 
social la cárcel.

A modo de presentación de los contenidos, este libro consta de una 
introducción y tres secciones: 1. El derecho a la educación en contextos de 
privación de libertad, 2. Filosofía de la educación y privación de libertad y 
3. Políticas, enfoques teóricos y modelos sobre la cárcel, donde analizaremos 
grosso modo las líneas fundamentales que atraviesan toda la producción crea-
tiva y teórica de este libro.
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La educación, la filosofía y la cárcel

Consideramos que las experiencias, reflexiones, desafíos y teorías aquí abor-
dadas son fundamentales porque se tratan de un diálogo necesario e impos-
tergable sobre un tema de absoluta pertinencia social entre profesionales de 
diversas disciplinas a nivel nacional e internacional que trabajan en el con-
texto de privación de libertad. El libro aborda tres intersecciones: educación, 
filosofía y cárcel en formato de diálogo de saberes, desde diferentes campos 
disciplinarios, experiencias y países (Brasil, Uruguay, Argentina e Italia), que 
así y todo no nos dan, ni pueden darnos, la figura completa del fenómeno (o 
los fenómenos), pero sí alcanzan a mostrar algo de su complejidad de una ma-
nera más original e interrelacionada. Como bien decía Friedrich Nietzsche 
(2000), cuantas más miradas vean la cosa o el asunto, más «objetivo» puede 
ser, a pesar de que no existan los hechos y solo las interpretaciones, no cual-
quiera de ellas es susceptible de ser afirmada como verosímil ni valiosa.

El intercambio de saberes compilado en estas tres secciones se concen-
tra en las siguientes cuestiones: la educación en las cárceles y su importancia 
como derecho, la filosofía de la educación o la necesaria ética en las cárceles, 
fundamentos de la educación, problemas, desafíos y finalmente, perspectivas 
sobre la cárcel.

En la primera parte, los artículos se centran en la educación como de-
recho en contextos de privación de libertad, destacándose la importancia de 
la educación en estos ámbitos, su valor extremadamente relevante para un 
espacio y tiempo donde se tienen todas las de perder, donde lo que irrumpe 
se presenta a sí mismo como perdido de antemano y sin posibilidad de cam-
bio. Por supuesto que hablar de la educación, de la buena educación, implica 
hablar también de resistencia y de la crítica a fondo de la mala educación, de 
la falta de educación y de la insuficiencia de educación. Se trata, nada menos, 
que del aporte fundamental de la educación al desarrollo humano. Se trata de 
exaltar (desde su presencia o su falta, un aspecto que se torna fundamental, si 
de garantizar derechos se trata) y de desplegar una capacidad fértil que po-
sibilita potenciar todos los demás derechos vulnerados. Se habla para ello de 
educación emancipatoria, de educación que contrarresta el carácter punitivo 
y disciplinar de la lógica carcelaria. Una educación que potencia además, en el 
mientras tanto y a pesar de, una oportunidad que convierte el tiempo y espa-
cio aparentemente inmóvil y capturado por la prisión, en un tiempo y espacio 
dignos y con perspectivas más esperanzadoras. La educación se concibe, de 
alguna manera, como algo que nos recuerda a lo que Primo Levi decía: que 
somos humanos y que no hemos nacido para ser bestias.

La filosofía en diálogo con pensadores fundamentales, como el último 
Foucault, y con Martha Nussbaum, aporta fundamentos para construir una 
formación humana en contextos de privación de libertad, a partir, sobre 
todo, de las ideas centrales del cuidado de sí y de los otros y del enfoque de 
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capacidades (ec). La formación, que no es solo instrucción y capacitación, 
sino que debe ser entendida como formación de un ethos, a partir de todo 
lo que conforma y forma lo humano para una «vida buena». Ética entendida 
como un arte de existencia y afirmación de la libertad sobre la base del auto-
conocimiento e inquietud de sí, en el contexto de una relación con nosotros 
mismos, los otros y el mundo. Una libertad que exige igualdad y que denun-
cia aquellas situaciones en las que las vidas no pueden desplegar todo lo que 
pueden ser y hacer, vidas que no han sido reconocidas, que no alcanzan a 
tener todas las capacidades centrales para el desarrollo. Vidas, que como dice 
Judith Butler, no se han considerado dignas de ser lloradas. Este capítulo, 
destaca también las diferentes experiencias con espacios de formación inte-
gral entre estudiantes universitarios y personal penitenciario, las diferentes 
estrategias y metodologías para desarrollar trabajos prácticos desde narra-
tivas y diarios de vida. La filosofía en diálogo con las demás disciplinas y a 
partir de autores, metodologías y experiencias fundamentales que aportan a 
la reflexión sobre la formación de lo humano en estos contextos de un modo 
original que va más allá de lo libresco.

Finalmente, en el último capítulo de esta hermosa travesía colectiva, se 
ensaya la realidad penitenciaria y la cárcel, como a través de un caleidoscopio 
de lecturas sobre nuestras sociedades contemporáneas y el problema de la 
privación de libertad, de la forma en la que cocreamos alteridad y los efectos 
sociales que esto produce. En este sentido, se analizan las construcciones de 
seguridad que son evocadas a partir de estas perspectivas de lo penitenciario 
y como plataformas para replantearnos los modos de convivencia y formación 
ciudadana. También se problematiza la coexistencia de modelos o lógicas que 
chocan, se naturalizan o se tensan en el cotidiano de lo carcelario que hacen a 
la forma de concebir al castigo, las personas detenidas o privadas de libertad, 
lo correctivo, lo rehabilitador, la formación del personal penitenciario en el 
contexto de estos mandatos sociales, las políticas criminales, los discursos 
sobre la delincuencia y lo que se espera que hagan las cárceles con todo lo 
anterior.

La primera sección articula experiencias de la educación en privación 
de libertad destacando el enfoque de derechos humanos. En él, Francisco 
Scarfó analiza, en colaboración con Mercedes de la Torre,2 el significado y 
las implicancias de enseñar y aprender en contextos de privación de libertad. 
Allí se destaca el papel del Estado como garante del derecho a la educación 
y el de todos los derechos humanos. Dado que existe un abismo entre teoría 
y práctica, sobre todo en estos entornos, se hace una invitación a repensar el 
papel de la escuela pública en la cárcel como parte del derecho a la educación 
y como forma de entender el qué y el para qué de la cárcel.

2	 Grupo de estudio sobre educación en cárceles (gesec), Universidad Nacional de La Plata 
(unlp), Argentina.
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Analía Umpiérrez3 presenta la cárcel como uno de los espacios sobre los 
que se avanza en el cumplimiento del derecho a la educación superior que se 
enuncia desde el marco legal y se concreta en el territorio. Se presentan aquí 
reflexiones a partir de la experiencia de trabajo de una universidad nacional 
en unidades penitenciarias de la provincia de Buenos Aires (Argentina). Se 
analiza la potencialidad del trabajo educativo y cultural universitario institu-
cionalizado en la cárcel como un espacio de incidencia en la subjetividad de 
las y los detenidos, en ámbitos donde se busca sistemáticamente quebrantar 
las resistencias del sujeto.

Cecilia Baroni y Natalia Laino4 presentan algunas reflexiones acerca de 
la experiencia de estudiar Psicología en situación de privación de libertad 
carcelaria como un posible aporte al campo de estudio de la formación hu-
mana y de la privación de libertad. Se parte del análisis de la experiencia de 
Uruguay y otros países.

Valeria Friso y Luca Decembrotto5 abordan la cuestión de la educación 
en prisión y el papel de la pedagogía especial en este contexto particular. La 
reflexión de este aporte propone avanzar hacia la construcción de una peda-
gogía integrada que sea capaz de interrogarse ya sea sobre las problemáticas 
generales como sobre las diferencias individuales, promoviendo la inclusión 
en contextos históricamente creados para excluir y marginar a una parte de 
la comunidad, como la privación de la libertad. Responsabilizar a la persona 
detenida y profesionalizarla, reconociéndole una identidad diferente a la de 
recluso, plantea algunas cuestiones interesantes para pensar la educación. En 
este trabajo, los autores ofrecen algunas de estas preguntas junto con algunas 
respuestas posibles desde el punto de vista pedagógico.

María Lebboroni Nicolini6 refleja resultados de una investigación en el 
marco de la Maestría en Políticas Públicas y Género (Flacso, México), donde 
se analiza la configuración de las masculinidades y la violencia en el ámbito 
penitenciario, específicamente en el inr de Uruguay. El método de estudio 
fue a través de entrevistas y observaciones de tipo no participante en uni-
dades penitenciarias (up). La situación actual del sistema penitenciario, el 
contexto de reforma y los mandatos de género, en particular la construcción 
de una masculinidad hegemónica propia de la cultura occidental, evidencian 
la necesidad de trabajar en la deconstrucción de los mandatos de género en 

3	 Programa «Universidad en la cárcel» dependiente de la Secretaría de Extensión de 
la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires (Unicen) y del 
Programa «Educación en Contextos de Encierro» de la Facultad de Ciencias Sociales, 
Unicen, Argentina.

4	 Facultad de Psicología, Universidad de la República.
5	 Universidad de Bologna (Unibo), Italia.
6	 Comisión Abierta de Equidad y Género (caeg) de la Universidad de la República. 

Unidad de Planeamiento y Gestión Educativa del Cefopen, inr, Uruguay.
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los varones privados de libertad; para de esta forma disminuir los niveles de 
violencia dentro de los establecimientos penitenciarios.

Elionaldo Fernandes Julião7 destaca que si bien la educación escolar y 
no escolar para personas jóvenes y adultas privadas de libertad está prevista 
en Brasil como derecho de los sujetos y obligación del Estado, en diferentes 
marcos legales ha habido pocos avances en el hacer efectivo de ese derecho. 
Es necesario avanzar sobre los desafíos de una propuesta pedagógica y curri-
cular para la educación en ámbitos de privación de libertad. Precisamente, 
este artículo hace referencia a algunas consideraciones que nos posibilitan 
pensar con mayor profundidad los desafíos para una propuesta pedagógi-
ca y curricular en cárceles a partir de ciertas reflexiones y experiencias ya 
desarrolladas.

Mario Arnoldo Alanis8 reflexiona sobre la educación universitaria, entre 
otros importantes propósitos, buscando que el sujeto privado de libertad 
desarrolle un conjunto de recursos que le permitan ser reconocido como 
ciudadano, del mismo modo que sentirse respetado y perteneciendo a una 
comunidad. Esta educación, además, debe incorporar los anhelos y sentidos 
de quienes, no por estar privados de libertad, le atribuyen y por lo tanto co-
rresponde que sean legitimados por cualquier experiencia educativa que se 
desarrolle en la cárcel. Tomando como referencia lo planteado resulta nece-
sario conocer y comprender las diversas perspectivas que en relación con sus 
experiencias educativas formales tienen las personas detenidas de la Unidad 
Penal de Varones de Catamarca, Argentina.

Sandra Gardella9 indaga y profundiza sobre la universalización de la en-
señanza secundaria en la up n.o 3 (Penal de Libertad) del sistema penitencia-
rio uruguayo, entre 2012 y 2018.

Sección 2. Filosofía de la educación y privación de libertad

Santiago Abadie Vicens10 plantea el desafío de incorporar la idea de una 
formación humana a la reflexión acerca de la privación de libertad de adoles-
centes (o adolescentes con medidas restrictivas a la privación de libertad), así 
como manejarla como telón de fondo de las políticas y estrategias dirigidas 
a tratar con los jóvenes que han incursionado en la vida delictiva. La idea 
de formación humana, que resulta una invitación a la plenitud y a la liber-
tad, contrasta no solo con la situación de privación de libertad, sino con la 

7	 Instituto de Educación de Angra dos Reis, Universidade Federal Fluminense, Grupo de 
Trabajo y Estudios sobre Políticas de Restricción y Privación de Libertad.

8	 Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Catamarca, Argentina.
9	 Maestranda de Psicología y educación, Facultad de Psicología, Udelar.
10	 Profesor de Filosofía egresado del Instituto de Profesores Artigas; magíster en Desarrollo 

Humano por la Flacso.
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experiencia de vida de la mayoría de estos adolescentes, caracterizada por 
diferentes tipos de sufrimientos, exclusiones y falta de oportunidades.

Leticia Camejo11 pretende dar cuenta de ciertas experiencias educativas 
entrelazadas de extensión universitaria en relación con la unidad curricular 
Filosofía de la Educación perteneciente a la licenciatura en Educación de la 
fhce de la Udelar. Por un lado, se hará referencia a lo acaecido en torno al 
efi que lleva por nombre «Aportes interdisciplinarios a la formación peni-
tenciaria» que tuvo varias ediciones (2015-2019) siempre vinculados a la for-
mación humana en contextos de privación de libertad. Interesa ofrecer una 
mirada crítica sobre la extensión a partir de las experiencias llevadas a cabo 
desde el curso de Filosofía de la Educación, haciendo hincapié en ciertos as-
pectos como son: el diálogo de saberes, las herramientas pedagógicas puestas 
en práctica para alcanzar los objetivos así como las tensiones suscitadas entre 
teoría y práctica

Máximo Núñez12 nos aporta una mirada reflexiva en torno a la ética 
para el personal penitenciario uruguayo en el marco de la formación inicial 
y permanente del Cefopen del inr. Núñez revisa esas prácticas formativas 
dilucidando que la intencionalidad político-filosófica del Cefopen con las 
jornadas formativas consistía, fundamentalmente, en la posibilidad de de-
sarrollar una sensibilización de las diferentes prácticas que lleva adelante el 
personal penitenciario.

Gabriela Ferreira e Ignacio Estrade13 presentan un análisis sobre aspec-
tos del enfoque de capacidades que formula la filósofa Martha Nussbaum 
y en particular una de las capacidades comprendidas por este enfoque: la 
emoción entendida como una actividad cognitiva y evaluativa vinculada a 
una concepción moral. Se observará algunos recursos que permiten en dos 
perspectivas tanto el cultivo de algunas emociones positivas e inclusivas así 
como la prevención e inhibición de emociones «excluyentes» o que distancian 
o neutralizan aquellas anteriores, o son directamente contrarias o van «a con-
tramano» de la convivencia o del aprender a vivir juntos. El reconocimiento, 
el cultivo o la inhibición de emociones a partir del análisis que plantea la 
autora, puede vincularse a algunas herramientas y recursos, de los cuales se 
selecciona la escritura reflexiva de experiencias o la narración singular bio-
gráfica aplicada al contexto de privación de libertad en adultos.

Nicolás Jara14 trabaja en el fenómeno de la prisión a partir de la dicoto-
mía entre lo penal y lo rehabilitativo. Le interesa aportar algunas reflexiones 

11	 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (fhce), Udelar. Integrante del 
Proyecto i+d sobre «Formación Humana y privación de libertad», Udelar.

12	 fhce, Udelar; docente invitado en Cefopen, inr.
13	 Integrantes del Proyecto i+d sobre «Formación Humana y privación de libertad», fhce, 

Udelar.
14	 Integrante del Proyecto i+d sobre «Formación Humana y Privación de libertad», fhce, 

Udelar.
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desde la filosofía de la educación encuadrándose para ello en el trabajo de 
Foucault a partir de la reflexión sobre el proceso de humanización de los 
castigos que la sociedad moderna del siglo xix construyó como estrategia en 
el marco del capitalismo industrial. A partir de contexto, el autor reflexiona 
sobre los diversos procesos educativos y laborales en el Uruguay hoy, con-
siderándolos desde la rehabilitación y teniendo su lugar de sentido práctico 
del trabajo del funcionariado y de la legitimidad de nuestras prisiones en las 
sociedades contemporáneas, el papel del encargo del trabajo sobre la subje-
tividad de las personas privadas de libertad.

Fabio Batista15 hace una incursión para comprender el sentido del texto 
planteado por Jeremy Bentham sobre el Panóptico (texto y figura fundamen-
tal que retomó Foucault en su libro clásico Vigilar y castigar). ¿Por qué en 
este texto el panóptico es una utopía? ¿Qué es lo que debería ser entendido 
como Utopía en un contexto de prisionización? Se partirá de diversos autores 
para tratar de comprender este desafío: Michel Foucault, Michelle Perrot y 
Michel Onfray.

Natalia Barraco, Leticia Teran, Joselin Romero16 plantean una pro-
blematización en torno al enfoque de capacidades propuesto por Martha 
Nussbaum aplicado al sistema penitenciario uruguayo, particularmente, pre-
tendiendo repensar el desarrollo de las capacidades centrales de afiliación y 
razón práctica con educadores del sistema penitenciario uruguayo.

Andrea Díaz Genis17 se plantea la pregunta central a partir de Butler 
y pensando en contextos de privación de libertad, de si se puede llevar una 
buena vida a partir de una vida mala. Desde lo planteado por esta pregunta 
se reflexiona sobre el caso de César González (ex pibe chorro de una villa mi-
seria en Argentina que llega a salir de esa situación y se convierte en escritor 
y cineasta), a partir del enfoque de capacidades de Martha Nussbaum y la 
importancia que tiene en la formación humana el cuidado de sí (concepto 
trabajado por nosotros a partir del último Foucault), la inquietud y el auto-
conocimiento. Es también una reflexión sobre la importancia de la filosofía 
ligada al desarrollo humano, al pensamiento crítico y la imaginación creativa 
y es una reflexión sobre el alcance y la relevancia que tiene la educación y la 
cultura en la transformación de los sujetos y su vida.

15	 Universidad Estadual del Oeste de Paraná-Toledo, Brasil.
16	 Integrantes de Proyecto i+d sobre «Formación Humana y Privación de libertad», fhce, 

Udelar-Cefopen, inr, Uruguay.
17	 Coordinadora del Proyecto i+d sobre «Formación Humana y Privación de libertad»; 

profesora titular de la fhce, Udelar, Uruguay.
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Sección 3:  
Políticas, enfoques teóricos y modelos sobre la cárcel

En este capítulo, Anahí Laroca18 parte de la reflexión sobre el uso habitual 
y científico de las metáforas y modelos analógicos sobre la cárcel y, como 
consecuencia, se permite repensar también su enseñabilidad. Para ello revisa 
algunos conceptos o representaciones usadas y aceptadas sin el cuidado epis-
temológico necesario, para «leer» la realidad de la cárcel en su infinitud de 
variables, complejidad, multicausalidad y multidireccionalidad.

Estefanía Cabrera Del Valle19 analiza que los diversos modelos carcela-
rios han ido mutando, según el tipo de sociedad, se han centrado en aspectos 
particulares; la reclusión, la corrección, la reforma de los individuos desvia-
dos. Hoy en día nos encontramos con una institución que se halla entre dos 
modelos: el rehabilitador (o correccional) que procura resocializar, a través 
de actividades educativas y laborales, a aquellos individuos que transgreden 
las normas, y el depósito (o contenedor) resultante de las características im-
plícitas en la práctica y en la cotidianeidad que caracteriza a la propia cárcel. 
¿Qué ocurre con la educación inserta en este contexto? ¿Funciona como un 
engranaje más que se articula con la normalidad? ¿O el discurso educativo se 
rearticula con los objetivos de la institución carcelaria?

Luis Eduardo Morás20 propone una mirada sobre las actuales tenden-
cias de política criminal que constituyen un serio desafío para profundizar 
acciones educativas en contextos de encierro y avanzar en la humanización 
del sistema carcelario. Con tal finalidad se hace un análisis de los cambios 
operados en los discursos sobre las características de la delincuencia y las 
expectativas respecto al papel de las instituciones carcelarias. Se sostiene 
que la consolidación de un imaginario colectivo que despoja a los sujetos 
de condicionamientos estructurales y desconoce trayectorias vitales signadas 
por la precariedad, se asocia con una retórica punitiva que denuncia la inade-
cuación de las normas penales y exige la expansión del encarcelamiento como 
exclusiva forma de resolver los conflictos sociales.

Sergio Grossi21 presenta los resultados de su investigación en Brasil en el 
marco de su doctorado, donde analiza un modelo que se propone como alter-
nativa paradigmática a la privación de libertad y es candidato a convertirse en 
política pública en Brasil. El modelo de educación ofrecido por los Centros 
de Reintegración Social de las Asociaciones de Protección y Asistencia a 
los Condenados (apac) despierta el interés de otros países, prometiendo una 

18	 Programa de Educación y Cultura, inr, Uruguay.
19	 Facultad de Psicología, Udelar, Uruguay.
20	 Facultad de Derecho, Udelar, Uruguay
21	 Universidad de Padua, Italia.
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reducción de la reincidencia y mejores condiciones de vida y al mismo tiem-
po, una reducción de los costos. Por otro lado, las apac sitúan en el centro 
a las personas privadas de libertad como cogestores y protagonistas de sus 
cambios en la vida delictiva, replanteando una comunidad educativa que se 
abra al exterior, generando nuevas contradicciones, conflictos y diálogo per-
manente con la sociedad.

Estela Alem y Sonia Rodríguez22 analizan la educación de personas 
jóvenes y adultas en contextos de privación de libertad en Uruguay. Nos 
presentan una mirada como educadoras trascendiendo la mirilla, del otro 
lado de la reja en el encuentro con personas privadas de libertad que son 
sus estudiantes, preguntándose por los prejuicios: «¿qué vemos cuando los 
vemos?, ¿cómo se van transformando las miradas a medida que tiene lugar el 
acto educativo?».

Ana Vigna23 plantea que Uruguay atraviesa un proceso de reforma pe-
nitenciaria que tuvo entre sus ejes centrales la profesionalización y despoli-
ciamiento del personal asignado al trabajo en cárceles. Así, se creó un nuevo 
escalafón civil, un centro de formación penitenciaria con una currícula espe-
cialmente diseñada para la nueva concepción de la privación de libertad y se 
incrementaron los niveles de educación formal requeridos para el ingreso a la 
fuerza. El artículo sistematiza la literatura especializada en procesos de pro-
fesionalización de la fuerza penitenciaria a la luz del dilema entre codificación 
y sentido común que afecta a diversas profesiones donde la discrecionalidad 
en el ejercicio del poder y la ambigüedad en la definición del papel se en-
cuentran presentes. 

22	 Dirección Sectorial de Educación de Jóvenes y Adultos (dseja), Consejo de Educación 
Secundaria (ces), Codicen, anep, Uruguay.

23	 Facultad de Ciencias Sociales, Udelar, Uruguay.
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Enseñar y aprender en el escenario  
de la cárcel: las escuelas públicas  
en contexto de encierro punitivo

Francisco Scarfó y Mercedes La Torre24

Introducción

El presente artículo intenta poner en cuestión algunos temas y problemas 
de la educación en contextos de privación de la libertad. Es el Estado quien 
debe garantizar y promover el goce efectivo del derecho a la educación y 
de todos los derechos humanos, ya que en teoría, la persona encarcelada 
solo está privada de su libertad ambulatoria. Pero existe un abismo entre la 
enunciación y la práctica. Es sabido y está comprobado que aún persisten 
prácticas ofensoras y violatorias de los derechos humanos en las cárceles ar-
gentinas y, por cierto, necesitan ser reducidas y atendidas por el Estado y la 
sociedad civil.

Dentro de este contexto, pensar la escuela pública en la cárcel, la oferta 
educativa y lo que se cruza en las aulas y en la práctica educativa, es una 
invitación a reflexionar sobre el para qué y el porqué de la cárcel, y cómo 
fortalecer la educación como derecho en este contexto.

La reclusión en unidades penales es utilizada como una solución estatal, 
aplicada en su mayoría a la resolución del conflicto social, constituyéndo-
se entre otros sentidos como un depósito punitivo de hombres y mujeres. 
También, es probado que en cada momento histórico el encierro se dirige a 
determinado sujeto social. Así, la cárcel es el lugar en el cual terminan aque-
llas personas que, en su mayoría, no han gozado plenamente de educación, 
trabajo, salud, vivienda y otro tipo de garantías y derechos. El sistema los ge-
nera y excluye, como una gran maquinaria a vapor, que actúa según la lógica 
de poder que impera en el momento.

La educación es un derecho humano fundamental, esencial para poder 
ejercitar todos los demás derechos, y tiene como fin el desarrollo integral del 
sujeto. Que una persona acceda a la educación implica entonces que pueda 
crear un lazo de pertenencia a la sociedad y, en pocas palabras, a la transmi-
sión y recreación de la cultura. Es el Estado quien debe garantizar y promover 

24	 Este artículo toma referencias de los siguientes textos: Scarfó (2002; 2015); Scarfó y 
Auad (2019).
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el goce efectivo de éste y de todos los derechos humanos, ya que en teoría, la 
persona encarcelada solo está privada de su libertad ambulatoria.

Hay que señalar que el desarrollo de este derecho en el contexto de la 
cárcel (entendida ésta como un dispositivo no solo de encierro, sino también de 
castigo, disciplinamiento, segregación, control) está cruzado por la compleji-
dad de todo proceso social, de un sujeto en un contexto determinado.

El derecho a la educación en el encierro punitivo no suele tomarse o 
asumirse como un derecho universal e inalienable, sino como un beneficio de 
los y las buenas presas, a costa de las gestiones penitenciarias, y a veces en 
inerte complicidad de las gestiones institucionales escolares, de las unidades 
penales.

Es por ello que no hay que perder nunca de vista que la persona privada 
de su libertad es, ante todo, un sujeto de derechos y, como tal, el Estado 
que lo mantiene encerrado debe ser el garante del cumplimiento efectivo de 
todos ellos.

Pero existe un abismo entre la enunciación y la práctica. Es sabido y 
está comprobado que aún persisten prácticas ofensoras y violatorias de los 
derechos humanos en las cárceles argentinas, y por cierto, necesitan ser re-
ducidas y atendidas por el Estado y la sociedad civil. Más que nunca se torna 
imprescindible abrir la cárcel (aún más) a la sociedad libre. Bajo esta idea, la 
educación se convierte en un derecho llave que abrirá la puerta al reconoci-
miento de sus demás derechos, que, en la gran mayoría de los casos, les han 
sido negados o conculcados sistemáticamente fuera y dentro de la cárcel.

En este sentido, pensar la escuela pública en la cárcel, la oferta educativa 
y lo que se cruza en las aulas y en la práctica educativa, en este contexto, es 
una invitación también a reflexionar sobre el para qué y el porqué de la cár-
cel, y cómo fortalecer la educación como derecho en este contexto, y se haga 
de la cárcel y a pesar de ésta, un espacio social que dañe menos a quienes la 
habitan.

La escuela pública en la cárcel hace más pública a la cárcel

Debería ser una realidad desde el Estado y la sociedad civil que las escuelas 
públicas que se encuentran funcionando en las cárceles gocen y fortalezcan 
su carácter público en pos de visibilizar más, no solo su acción educativa y 
formativa dirigida a las personas encarceladas, sino también de generar un 
llamado de atención sobre la práctica diaria en este contexto, para con el 
pleno ejercicio del derecho a la educación.

En verdad se está hablando de un mandato irrenunciable del Estado,25 
sobre el cumplimiento del derecho a la educación en el contexto de la 

25	 Parte de este estudio fue publicado en Scarfó (2015).
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privación de la libertad, en tanto condición de igualdad y equidad que plan-
tea todo derecho. Asimismo, de una demanda por parte de la sociedad civil, 
la cual no solo debería exigir la transparencia de lo que ocurre en la cárcel, 
sino también de cómo se desarrolla (o debe garantizarse) este derecho en el 
encierro punitivo.

Debemos señalar, en primer lugar, que la cárcel es un espacio público 
y por ende merece atención por parte de todos y todas las participantes de 
la sociedad. Por ser una institución pública (como lo es un hospital y una 
escuela), debe dar cuenta de lo que hace, o al menos del cometido que le 
asigna la ley.

Sabemos que la cárcel en general se presenta como un lugar aislado26, 
segregativo y olvidado; no se suele exigir su transparencia y mucho menos 
la prisión se presenta transparente. Sus muros, su lejanía física y social, sus 
maneras de tramitar el castigo y la pena la alejan del mandato de dignidad que 
le otorgan la ley y la normativa de derechos humanos.

Se hace imprescindible que al hablar de educación en la cárcel, en tanto 
derecho, se hable de escuelas públicas y no de «programas compensatorios», 
«anexos de escuelas comunes fuera de la cárcel», «presencia de educadores/as 
de manera solitaria», o «acciones de alfabetización de las ong» (Scarfó, 2015), 
creyendo así que se está cumpliendo plenamente con lo que requiere el de-
recho. Si se habla de derecho a la educación en cualquier contexto social, se 
habla de escuelas públicas, las cuales son reguladas, supervisadas y efectivi-
zadas por el Estado.

Que existan escuelas públicas en la cárcel, permite varias cuestiones in-
dispensables para una realización favorable y transformadora del derecho a la 
educación, y del propio contexto circundante.

La primera es que la escuela es una institución pública dentro de otra, y 
esto opera sin querer como un mecanismo de control de ambas instituciones, 
en pos de la garantía del derecho a la educación. 

La segunda es que la certificación de estudios hechos, indispensable para 
las y los detenidos, es la garantía real para pensar en trayectorias educativas 
provechosas de estos. 

La tercera es que la presencia de la escuela pública permite desarrollar 
proyectos educativos institucionales de corto, mediano y largo plazo, en vis-
tas a objetivos comunes con las escuelas fuera de la cárcel —y de la política 
educativa—, como a los que el propio contexto de encierro punitivo exige. 
Ya no son «un puñado de maestros dando clase en la prisión», sino que es una 
escuela que lleva adelante la garantía de ese derecho. 

La cuarta: la escuela pública tiene mecanismos de selección de educa-
dores/as, en principio, democráticos, legales y transparentes, lo que permite 
contar con una plantilla docente con posibilidades de alcanzar una calidad 

26	 Parte de estas afirmaciones se plantean en Scarfó y Aued (2019).
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real del derecho a la educación. Se podrá contar con docentes experimen-
tados y formadas —con la especificidad del contexto y del sujeto— y con 
independencia en cuanto a su trabajo, a lo que busque la institución y la 
supervisión del Estado, en pos de la educación pública y no de la seguridad 
que impele la prisión.

La quinta cuestión es que una escuela pública está obligada a dar con 
instancias participativas y democráticas de todos/as los/as participantes. Y 
esto es clave para los/as estudiantes detenidos/as, por ejemplo en lo referido 
a la conformación de centros de estudiantes, desde los cuales, junto a docen-
tes puedan favorecer su participación en vistas a una formación ciudadana 
transformadora.

La sexta cuestión consiste en que la escuela está llamada a transformar su 
contexto próximo: en nuestro caso, la cárcel. Si no cumple con ese cometido, 
se convertirá en un dispositivo más de control y de disciplina, debilitando sus 
posibilidades de participación, y así, volviendo a condenar a las y los estu-
diantes a un derrotero sin oportunidades sociales y culturales (en el corto y 
mediano plazo).

La escuela pública en la cárcel, y fuera de esta, debe asumir su poder de 
transformación y no de reproducción social. Debe asumirse como un espacio 
social público que construya ciudadanía en cada acción y en cada propuesta 
tanto hacia su interior como a su entorno.

Asumir ese poder transformador, implica que los educadores/as nos 
asumamos como actores políticos; postulando a su vez a los y las estudiantes 
como lo que son: sujetos de derecho, también actores políticos capaces de in-
cidir en su práctica y en su realidad. Nuestros proyectos y propuestas tienen 
una intencionalidad, son políticos, por eso debemos asumir una verdadera 
responsabilidad frente a su planificación y puesta en marcha. Para esto, no 
podemos desconocer el contexto en el que estamos interviniendo, ni negar las 
tensiones producidas dentro y fuera del aula. Más bien, se trata de hacernos 
cargo de esas tensiones y problematizarlas.

Los procesos educativos se llevan a cabo en múltiples espacios sociales e 
instituciones (educación en sentido amplio); por eso, algunas prácticas socia-
les, sin intencionalidad de ser educativas, terminan siéndolo, como aquellas 
cotidianas que viven las personas privadas de su libertad (rutinas, modos de 
relacionarse, prácticas de convivencia construidas, etc.). Necesitamos consi-
derar que las propuestas educativas en la escuela deben contemplar las hue-
llas culturales (del adentro y del afuera), las experiencias y los campos de 
significación de los y las estudiantes, para construir espacios dialógicos y de 
reconocimiento, en los que se desnaturalicen, problematicen o potencien y 
amplíen diversas temáticas, en búsqueda de alguna transformación.
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¿Cuáles son las condiciones  
de la oferta educativa en las cárceles?

Como ya venimos abordando, la educación en cárceles es asumida como un 
derecho humano, no solo desde la normativa, sino también en otros aspectos 
que hacen a su concepción y práctica. Pero como todo derecho humano, 
muchas veces existe una gran distancia entre las obligaciones que depara el 
derecho y lo que ocurre en la realidad.

En general, la oferta educativa escolar en cárceles, que es aquella que 
cumple con el derecho humano de la educación y que los estados deben 
asumir, respetar, promover y garantizar, tiene un desarrollo algo diferente a 
lo que debería ser.

Suele ser una oferta desarticulada entre los niveles educativos y modali-
dades. Es muy común que exista oferta de educación primaria, secundaria y 
hasta terciaria, pero no hay comunicación entre las gestiones y proyectos de 
estos niveles educativos. Ni qué hablar de las modalidades como formación 
profesional o de oficios.

A esto hay que sumarle que muchas veces las diversas orientaciones del 
nivel secundario o medio (contable, humanística, tecnológica, etc.) no suelen 
estar articuladas. Y que también, ante traslados de personas privadas de liber-
tad de una unidad penal a otra (y hasta de una provincia a otra), estas quedan 
en desventaja, en virtud de continuar sus estudios y obtener la certificación 
correspondiente, teniendo que volver a empezar (y esperar) cada vez que 
llegan a una unidad penal.

Además, la oferta educativa suele estar superpuesta en la cárcel con otras 
actividades, con el mismo grado o nivel de importancia para el sujeto privado 
de la libertad. En general, esto ocurre con el trabajo. El caso más evidente 
es el de las mujeres encarceladas. Ellas suelen tener que sostener a sus hijos 
e hijas en el afuera, desarrollando un trabajo dentro de la cárcel que le per-
mita obtener algún recurso económico. Y, en general, el horario de trabajo 
se superpone con el de educación y es por eso que, por no perder el trabajo, 
dejan de estudiar.

En definitiva, la educación no está disponible para poder realizar las 
dos cosas: trabajar y estudiar. También suele superponerse el estudio con los 
deportes, el recreo, las visitas, el culto o asistencia religiosa, la presencia de 
jueces… y esto no solo ocurre porque el detenido lo opta voluntariamente (o 
no), sino porque muchas veces el espacio escolar es utilizado para estas acti-
vidades sin previa organización ni previsión.

Por otro lado, en general la oferta educativa, ya sea en el desarrollo del 
aula y de las relaciones entre docentes y estudiantes, como en el desarrollo 
curricular, dista mucho de la oferta en la calle, en el afuera. Suele darse en la 
cárcel una oferta reducida en diversidad e integralidad.
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Por ejemplo, se brindan menos asignaturas en el caso de la educación 
básica o primaria —no se cuenta con Idiomas, Informática, Arte (plástica y 
música), Educación Física— y esto ya de entrada deja en desventaja, en tér-
minos de trayectorias educativas, a los y las detenidas que finalizan la educa-
ción primaria dentro de las escuelas en las cárceles. En el caso de la formación 
para el trabajo, suele ocurrir que los oficios o talleres que se ofrecen no son 
de la actualidad laboral requerida para las demandas solicitadas por el afuera 
más próximo.

Ante esta breve descripción, es indispensable pensar y efectivizar una 
oferta educativa en las cárceles que no deje en desventaja a los y las estudian-
tes detenidos a la hora de acceder al disfrute del derecho a la educación.

Es clave para esto que la oferta educativa esté disponible en términos de 
tiempos y espacios para los/as detenidos en las cárceles. Que no tenga su-
perposición con actividades vitales como el trabajo, la recreación, el ejercicio 
religioso, entre otros.

Que sea una oferta que goce de calidad e integralidad curricular. Es 
decir que la oferta haga efectiva el pregonar del derecho a la educación: el 
desarrollo integral de la persona.

Que sea una oferta que privilegie lo significativo de la enseñanza y del 
aprendizaje, en términos del contexto (la cárcel) y del sujeto (joven-adulto 
privado de la libertad).

Que sea una oferta que goce de actualidad en términos de la formación y 
capacitación de empleo, ya que si no es así, se vuelve a condenar al detenido a 
trabajos mal pagos, inestables y sin posibilidades de proyectar su vida.

Que sea una oferta educativa articulada con otros niveles y modalidades 
educativas, con otros sectores del adentro (oferta de talleres no escolares lle-
vados adelante por los servicios penitenciarios y pastorales penitenciarias), y 
con el afuera (ong, bibliotecas populares, ministerios de trabajo, desarrollo 
social, municipios, patronatos de liberados, cooperativas de trabajo, univer-
sidades, Poder Judicial, etcétera).

Que sea una oferta educativa que tenga a la escuela pública abierta, con 
una autonomía manifestada en proyectos que potencien aprendizajes signifi-
cativos y con centralidad en una educación, en y para los derechos humanos 
(en tanto valores, actitudes, habilidades, destrezas y contenidos que favorez-
can una convivencia pacífica y democrática), y promueva la participación de 
estudiantes y docentes.
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¿Qué ocurre en las aulas  
de las escuelas en el contexto de encierro punitivo?

Pensar la presencia de la escuela pública en la cárcel, lleva a pensar también 
cómo ese contexto cruza las aulas, qué cuestiones singulares hacen que este 
contexto genere situaciones propias y críticas de la y en la práctica de la en-
señanza y del aprendizaje; dando pistas de una especificidad pedagógica, a la 
hora de pensar la tarea y el papel docente.

Para visibilizar27 esto se presenta el relato de una situación vivida por 
una docente que trabaja en una escuela en cárceles del interior del país (en-
viado por correo electrónico):

hoy salió un pibe todo golpeado de buzones (celda de aislamiento o casti-
go), fue a la escuela y mientras desayunaba conmigo me contaba lo que le 
habían hecho. Lo tuve que hacer callar la boca porque estaba a los gritos 
contándome las amenazas de la policía en medio del pasillo de la escuela… 
El pibe estaba asustado, pidió que lo comuniquemos con el director de la 
unidad penal porque está dispuesto a hacer públicas las amenazas recibi-
das. Yo pude haberle sacado una foto, pero no lo hice. Tenía lastimaduras 
en la espalda y en el tórax, de patadas. La amenaza consiste en que lo van 
a llenar de papeles y que se la va a pasar en buzones, y un poco que es así 
porque en lo que va del año ha estado el 30 % del tiempo allí. ¿Qué más se 
puede hacer? El pibe es inquieto, es chiquito, 22 años… Sale siempre a la 
escuela y dentro de todo es un buen estudiante. Por el momento le brindo 
contención y desayunos, avisamos a quien corresponde y queda pendiente 
lo de los derechos humanos… Pensé luego en el protocolo a establecer a la 
hora de recibir un pibe de buzones hasta asegurarnos de que la cosa de las 
amenazas y demás sean más certeras…

Como se puede apreciar, esta situación solo puede darse en la cárcel y 
en las aulas de las escuelas que están allí, dando por cierto esta especificidad, 
y a la vez dejando entrever la necesidad de una intervención socioeducativa 
que haga a la inclusión educativa, y potencie el disfrute del derecho a la edu-
cación de las personas encarceladas. ¡Ni hablar de la imperiosa necesidad de 
denunciar estas prácticas violatorias de los derechos humanos!

La situación descripta se suma a otras tantas situaciones que se presentan 
como vulneraciones a derechos humanos en las cárceles, y que condicionan la 
vida del estudiantado privado de la libertad. Esta cuestión hace al contexto y 
al sujeto de la educación y, por ende, interpela las condiciones de desarrollo 
del derecho, en términos de su adaptabilidad.

27	 Parte de este texto fue publicado en Scarfó (2016). 
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Además, hay otros derechos que hacen a la vida de las personas encar-
celadas y tienen impacto en el ejercer del derecho a la educación. Si decimos 
que la educación es un derecho «llave» que abre al conocimiento de otros 
derechos, la conculcación de estos últimos no permite gozar plenamente del 
derecho a la educación. Los derechos humanos son interdependientes y esto 
es una muestra de ello.

Situaciones como no salir a diario a la escuela; no recibir comida o reci-
birla en mal estado o en poca cantidad; no acceder a la atención de la salud 
o medicación ante dolencias o tratamientos médicos específicos; no acceder 
a la justicia (esto implica retraso en el juicio, no cómputos de la condena, no 
conocer a su defensor oficial, no conocer a su juez, no entender los escritos 
judiciales, no saber hacer un escrito judicial, entre otros); no acceder al tra-
bajo o tener un trabajo en condiciones poco dignas; no tener visitas o con-
tactos con familiares (a veces por años); no tener buena convivencia con sus 
pares (estar bajo amenaza de muerte por otros detenidos, o ser discriminado 
por su delito o condición sexual, o ser un ex fuerza de seguridad); no tener 
buena convivencia con los servicios penitenciarios (recibir sanciones, castigos 
desmedidos, aislamiento, amenaza de trasladados, ejecución de los traslados, 
amenazas varias, restricciones en el acceso a derechos arriba mencionados, 
extorsiones, coimas, entre otros), son muestras evidentes de esta implicación 
entre las condiciones de vida y el disfrute del derecho a la educación en la 
cárcel.

Entonces, ¿qué hacer? ¿Qué hacer desde nuestro papel y tarea docente, 
de una escuela pública? ¿Cómo encarar estas realidades y la idea de inclusión 
educativa? ¿Cómo proceder, profesional e institucionalmente, en términos 
que el contexto de la educación potencie el disfrute del derecho y haga sentir 
al detenido o la detenida un sujeto de derechos?

Ante lo descripto, propone una serie de pasos o acciones que nos pueden 
ayudar a tratar de una manera más favorable al estudiantado, y el disfrute del 
derecho a la educación en el contexto de la cárcel:

•	 Tener conocimiento certero y comprensión profunda del contexto 
de violencia que suele darse en la cárcel, o sea, que en la formación 
docente se incluya la perspectiva de derechos humanos, y en parti-
cular, una formación específica sobre la cárcel.

•	 Tener clara la lógica y dinámica de la cárcel y de la escuela pública: 
es decir, la relación entre escuela y gestión penitenciaria, las articu-
laciones posibles y legales, las responsabilidades de cada institución 
para con el derecho a la educación.

•	 Identificar y valorar el caso que vivió el o la estudiante en cuanto al 
grado de real, ficticio, aislado, sistemático, esporádico, masivo; en 
vista a la compresión de una violación, restricción o conculcación de 
los derechos humanos de las personas detenidas.
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•	 Ver si existen protocolos o normas específicas para el «caso» que 
se presenta. Si hay vacío legal, se debe registrar, valorar, consultar. 
Recordemos que, al menos en Argentina, si en una escuela pública 
común llega un niño o niña con signos de abuso o de violencia, esta-
mos obligados por ley, los y las educadoras, a denunciar la situación 
con procederes y protocolos que protegen y promueven el interés 
superior del niño y de la niña.

•	 Articular con defensorías públicas, procuraciones penitenciarias y 
organismos de derechos humanos, en vistas a la relación constante 
entre la escuela y la gestión penitenciaria.

•	 Acompañar y no asumir el caso, sino se tiene la seguridad de sostener 
las acciones que requiere. Es mejor contener y hacer participar a 
quienes lo pueden llevar mejor, como suelen ser los organismos de 
derechos humanos.

•	 Pensar que las acciones que se toman tienen un después para los y 
las maestras, la escuela y obviamente los y las detenidas. Esto impele 
considerar todo lo anterior y procurar racionalidad y legalidad en 
esas acciones.

Estas propuestas no se constituyen como algo cerrado y certero. 
Justamente, son «propuestas» que tienen como objetivo (e invitación) avanzar 
sobre la reflexión y el debate de cómo resolver estas situaciones específicas, 
significativas y con cierto grado de violencia, que se presentan en la cárcel y 
llegan a las aulas.

Deliberar, pensar y compartir acciones concretas nos permitirá contar 
con una base excelente para seguir avanzando en la ejecución y disfrute del 
pleno derecho a la educación en la cárcel.

Conclusiones

En el recorrido de este texto se ha intentado poner en cuestión algunos temas 
y problemas de la educación en contextos de privación de la libertad.

Sabemos que el contexto de la cárcel es hostil y poco amigable en pos 
del desarrollo de los derechos humanos.

Sabemos que la cárcel suele ser un lugar poco visible en las agendas pú-
blicas, en función de la vigencia de derechos.

Sabemos que las escuelas y los y las educadoras muchas veces se encuen-
tran en soledad haciendo su trabajo.

Sabemos que en ese sentido, hay que avanzar en el trabajo en red, y re-
sulta imperiosa la construcción de (aún más) espacios públicos y académicos 
de comunicación, para el intercambio y la multiplicación de experiencias, 
debates, problematizaciones y acciones colectivas.
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Sabemos que las leyes amparan con más o menos claridad la garantía de 
la educación en la cárcel.

Sabemos que es indispensable evidenciar roles de las instituciones pú-
blicas que hacen a la educación, y promover su articulación en pos de una 
calidad real, en el desarrollo del derecho a la educación en la cárcel.

Sabemos que tener escuelas públicas en las cárceles y que estas se com-
porten de manera transformadora, harán más pública a la cárcel y, por ende, 
la sociedad en su conjunto logrará tener una sociedad más justa, más humana 
y más digna.

Sabemos que igual, para avanzar en esto último es necesario denunciar, 
accionar y batallar colectivamente en diversos espacios (incluidos los medios 
de comunicación). Es decir, desatar batallas simbólicas y culturales en torno a 
la cárcel, su accionar punitivo, y el cumplimiento del derecho a la educación 
de las personas privadas de su libertad.

Sabemos que la oferta educativa en cárceles debe corresponder con la 
política educativa que el Estado propone para todos/as los/las habitantes, 
teniendo en cuenta la búsqueda y la concreción de que todas las personas 
privadas de la libertad se apropien y gocen de este derecho.

Sabemos que entre la enunciación y la práctica existe un abismo, y que 
en las cárceles la educación es tomada como un beneficio; por eso hay traba-
jar junto a los y las estudiantes encarcelados y los docentes para que no se 
convierta en moneda de cambio ese derecho humano universal e inalienable.

Sabemos que para llegar a eso debemos trabajar también desnaturalizan-
do sentidos socialmente construidos en torno a las personas privadas de su 
libertad (que construyen valores negativos, encasillan y reducen subjetivida-
des a la mera condición de reclusos y reclusas).

Sabemos entonces que hay que avanzar en una educación con intencio-
nalidad crítica y transformadora (no reproductora), para propiciar la cons-
trucción de una ciudadanía con herramientas que les permita empoderarse, 
proyectarse y transformase como sujetos (subjetiva y socialmente).

Ahora nos resta continuar trabajando, potenciando caminos iniciados, 
conectarlos y (re)inventarlos; dando nuestros mejores esfuerzos para persua-
dir la voluntad política y lograr el convencimiento de que en estos espacios 
de encierro punitivo hay sujetos de derechos, y que la educación pública es 
vital tanto para su presente como para su futuro.
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Otra universidad. Otros estudiantes.  
Los desafíos de ampliar los bordes de la inclusión

Analía Umpiérrez

Introducción

En este trabajo, se presentan reflexiones a partir de la experiencia de una uni-
versidad nacional en unidades penitenciarias de la provincia de Buenos Aires 
(Argentina). Se analizan algunos devenires de esta tarea desde las tradiciones 
y sentidos que se entrecruzan en las propuestas académicas y de extensión 
de la universidad en la cárcel y la presencia de personas detenidas que se 
matriculan como estudiantes en la universidad o participan de las propuestas 
formativas extensionistas. Se considera entonces, la potencialidad del traba-
jo educativo y artístico cultural universitario institucionalizado en la cárcel 
como un espacio de incidencia en la subjetividad de quienes están detenidos, 
en ámbitos donde se busca sistemáticamente quebrantar las resistencias del 
sujeto. A la vez, se advierte el impacto que generan estos nuevos estudiantes 
en el seno de una institución tradicional.

Se propone en principio un breve recorrido sobre las condiciones de de-
tención especialmente enfocando en la jurisdicción provincia de Buenos Aires 
(pba), territorio en el que la Universidad Nacional del Centro (Unicen) tiene 
sede. En paralelo se expone una breve reflexión sobre el avance del derecho 
a la educación superior en Argentina durante el primer tramo del siglo xxi, 
la oportunidad que genera para la ampliación de derechos para las personas 
privadas de libertad y los retrocesos que se advierten con la profundización 
del avance neoliberal durante la presidencia de Mauricio Macri.

Luego se profundiza en el trabajo de la Unicen, buscando dar cuenta 
de los desafíos que transita en un territorio ajeno, los modos en que se or-
ganiza la tarea y los impactos que esta propuesta genera en la propia casa de 
estudios.

El trabajo toma como referencias relevamiento documental, entrevistas a 
personas privadas de libertad y registros de campo relevados en tres unidades 
penales del Servicio Penitenciario Bonaerense (spb) en 2015 y 2016.
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Breve contextualización.  
Encarcelamiento y universidad en Argentina

En nuestro país conviven servicios penitenciarios dependientes de las juris-
dicciones provinciales y un Servicio Penitenciario Federal (spf). Aquí se hará 
referencia especialmente al sistema de encarcelamiento provincial llevado 
adelante por el spb.

La pba presenta la mayor concentración de población del país: con ci-
fras nacionales que dan cuenta de 40.117.000 habitantes (censo de 2010), 
la jurisdicción concentra 15.600.000 habitantes (censo de 2010), es decir, 
un 39 % de la población nacional en el 13 % de la superficie del territorio 
nacional.

El spb tiene como misión «la custodia y guarda de los procesados y la eje-
cución de las sanciones penales privativas de libertad, como así toda otra que 
se le imponga por leyes, decretos y resoluciones» (Decreto-ley n.o 9079/78) 
en esa jurisdicción. Cuenta con 54 unidades carcelarias, 8 alcaidías y un cen-
tro de recepción y detención de menores, organizadas en una distribución 
zonal formada por complejos penitenciarios que agrupan unidades penales 
cercanas. El personal es parte de las fuerzas de seguridad de la provincia. La 
formación del personal es del tenor de los programas de bootcamps, ya que 
«prevén disciplina estricta en la formación y uso de uniforme» (Guemureman, 
2015, p. 75).

Marcelo Bergman et al. (2014) señalan —a partir de una investigación 
nacional— que tanto el spb como el spf son los más importantes en tama-
ño de Argentina. Dentro de estos sistemas se alojaban en 2014 el 60 % de 
los presos del país, alrededor de 63.000 personas. Según expone el Grupo 
de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos (gespydh) de la 
Universidad de Buenos Aires (uba), en 2017 se contabilizaban 83.998 per-
sonas privadas de libertad (ppl), lo que representa una tasa de 192,7 personas 
cada 100.000 habitantes.

Estos datos nos advierten que la población detenida en Argentina está 
pasando por un proceso de acelerado crecimiento producto de un acentuado 
punitivismo.

En 2015, la provincia de Buenos Aires alcanzó la mayor población privada 
de libertad en su historia: 36.038 personas. […] Desde 2007, la cantidad de 
detenidos aumentó un 32 %. Con 216 personas privadas de la libertad cada 
100000 habitantes, la tasa de encarcelamiento de la provincia de Buenos 
Aires alcanzó los niveles de 2005, cuando la Corte Suprema de Justicia de 
la Nación sentenció en el fallo «Verbitsky» sobre el colapso del sistema car-
celario y la violación a los estándares internacionales. Estos valores superan 
las tasas de países con alto nivel de encarcelamiento como México (con 
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214 privados de la libertad cada 100.000 habitantes), Venezuela (166) y 
Ecuador (162). […] El aumento acelerado de la población encarcelada y la 
ausencia de un mecanismo efectivo de control de sobrepoblación determi-
nan altos niveles de hacinamiento. Como el sistema penitenciario no puede 
contener la presión que significa un ingreso tan alto de personas, empeoran 
las condiciones de detención y la escasez de recursos. Además, se diluye el 
impacto de cualquier medida orientada a mejorar la situación penitenciaria 
(Centro de Estudios Legales y Sociales [cels], 2016, pp. 222, 224).

Por otro lado, y ahora poniendo el foco en el sistema universitario nacio-
nal, se identifican diecinueve universidades públicas radicadas en la provincia 
de Buenos Aires, concentradas en su mayoría en el conurbano bonaerense. 
Siete de esas universidades son nuevas creaciones, resultado de una política 
inclusiva y de ampliación de derechos llevada adelante por el Gobierno na-
cional de los presidentes Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández 
(2007-2015). Esta expansión, y con ella la ampliación del acceso a la educa-
ción superior, se enmarca en los acuerdos suscritos en la Conferencia Regional 
de la Educación Superior (cers) en Cartagena de Indias en 2008, donde se 
postuló que «la educación es un bien público social, un derecho humano y 
universal y un deber del Estado. Esta es la convicción y la base para el papel 
estratégico que debe jugar en los procesos de desarrollo sustentable de los 
países de la región» y que «el carácter de bien público social de la Educación 
Superior se reafirma en la medida en que el acceso a ella sea un derecho real 
de todos los ciudadanos y ciudadanas» (Del Valle, Montero y Mauro, 2016, 
p. 28). Es en este escenario que las universidades nacionales son convoca-
das para trabajar con especial énfasis en contextos de privación de libertad. 
Conviene a estas alturas reconocer que en este período de gobierno, si bien 
se ampliaron derechos y acceso a bienes y servicios, siguió predominando 
una política de «recuperación del papel del Estado en la implementación de 
políticas sociales hacia la ciudadanía aunque sin superar los mecanismos de 
control propios de los modelos asistencialistas (Hintze y Costa, 2010 citados 
en Feldfeber y Glusz, 2011, p. 341). Este es un aspecto relevante a tener en 
cuenta ya que permite incorporar una arista al análisis que suele estar soslaya-
do o separado El avance de un «Estado penal invasivo, expansivo y caro no es 
una desviación del neoliberalismo, sino uno de sus ingredientes» (Wacquant, 
2011, p. 14). Debe analizarse como la necesaria política bifronte que benefi-
cia y deja hacer a algunos y endurece y vigila a otros.

Ahora bien, retornando al cumplimiento del derecho a la educación su-
perior, «ese horizonte de época, que es el de la universidad como derecho» 
(García Linera, 2012 citado en Del Valle, Montero y Mauro, 2016, p. 19) 
es el que se encuentra en disputa y retroceso a partir de la asunción al go-
bierno del presidente Mauricio Macri. La política llevada adelante desde fi-
nales de 2015 avanza en la imposición neoliberal en el que prima el recorte 
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presupuestario a las universidades, al desarrollo científico, tecnológico y ar-
tístico; a las transferencias de recursos destinados a becas y programas de 
inclusión educativa y en los subsidios a servicios públicos entre otras medi-
das, que afectan al conjunto de la población. En este contexto, el derecho a 
la educación de las personas privadas de libertad se ve aún más amenazado.

La propuesta de trabajo  
de la Universidad Nacional del Centro  
de la Provincia de Buenos Aires en las cárceles de la región

En la zona centro de la pba, jurisdicción en la que se emplaza la Unicen, pú-
blica y de carácter regional, se ubican nueve cárceles.

La presencia de la Unicen en las cárceles de la región se registra desde 
mediados de los años noventa del siglo pasado, con diferentes inserciones, ac-
ciones y (dis)continuidades. Sostiene ofertas académicas en los últimos quin-
ce años a través de carreras de grado de las facultades de Ciencias Sociales y 
de Derecho, y ha conformado un programa que articula las propuestas de las 
diferentes unidades académicas y organiza su oferta de extensión. También 
se registran actividades de investigación que buscan producir saberes a partir 
de la permanencia en el territorio y como insumos para la toma de decisiones 
para la intervención.

La universidad ingresa al ámbito carcelario desde una perspectiva éti-
co-política que concibe a la educación como derecho humano y a la univer-
sidad pública como institución que asume la tarea de generar espacios para 
el goce de este derecho. Este posicionamiento discute de lleno el que se 
sostiene desde las políticas penitenciarias, que piensan a la educación como 
reinserción o resocialización y la ubican como una herramienta al servicio de 
tratamiento del detenido.

La Unicen se asume desde lo propositivo como actor social relevante en 
la región en el acto de ampliar el derecho a la educación superior de todos 
los habitantes y ocupa un papel central en la promoción de la cultura. Esta 
misión busca además alcanzar como destinatarios a los hombres y mujeres 
detenidos en las cárceles de la región. Así, la cárcel se constituye explícita-
mente en un ámbito de intervención de la universidad desde programas insti-
tucionalizados. Esta presencia se da desde un discurso inclusivo que demanda 
políticas y prácticas que acompañen esa pretensión de inclusión, entendida 
no solo como acceso, sino como permanencia y graduación, en el caso de las 
carreras de grado.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 39

Los sentidos de la educación en la cárcel

Una de las tareas obligadas para los que nos involucramos con la educación es 
interrogarnos sobre sus sentidos, en especial sobre lo que cada uno de noso-
tros supone sobre qué es educar. La educación no es ingenua ni inocua. En la 
educación hay muchas educaciones posibles. Preguntarse cuál es el propósito 
del sistema educativo en su conjunto y de nuestra tarea como educadores, es 
interrogarlo (e interrogarnos) sobre los para qué educamos. Esta es una de 
las claves de lectura que nos implica como docentes no solo —pero urgente-
mente— en este ámbito.

Es necesario advertir que los educadores aprendimos y vivimos (todos, 
cada uno de nosotros) a la educación desde algún lugar, desde alguna visión 
que le da sentido a nuestra tarea. Esos supuestos sobre la enseñanza, el cono-
cimiento, el estudiante, la tarea docente, no siempre están en «sintonía» con 
lo que hacemos. Entre lo que se hace y lo que se dice que se hace, muchas 
veces hay amplias distancias. Revisar en principio nuestras propias creencias 
y supuestos permitirá poner en análisis las decisiones que tomamos respecto 
de para qué, qué y cómo enseñar. ¿Qué suponemos que demanda la enseñanza 
y en particular enseñar a personas privadas de libertad?

Los espacios de encierro —las cárceles en particular— exigen modos de 
comportarse que buscan sistemáticamente subsumir a sus formatos a todas 
las instituciones que allí participan.

Fernando Ulloa (1995) nos aporta una categoría, la encerrona trágica, 
que advertimos relevante para analizar la vida cotidiana en contextos de pri-
vación de libertad y en este escenario poder imaginar caminos para la in-
tervención de la educación en general y de la universidad en la cárcel, en 
particular. Tal como expone el autor, esta encerrona es habitual en los ám-
bitos sociales caracterizados por su numerosidad social (hospitales, escue-
las, administración pública, lugares de trabajo, esparcimiento) en los que se 
tensa lo instituido con aquello que busca emerger, lo instituyente, «sobre 
todo cuando lo primero asume la rigidez cultural propia de la mortificación, 
y coarta (encierra) a los sujetos y en ese hacer lo maltrata o «simplemente lo 
“distrata”, negándolo como sujeto» (p. 187).

La encerrona trágica condensa metafóricamente la situación en la que el 
sufrimiento que se produce en las instituciones coloca a los sujetos en exclu-
siva relación de dependencia de quien debe darle una respuesta. Un objetivo 
que se revela tras esta situación es la de «quebrantar las resistencias del sujeto, 
colocándolo a merced de algo o de alguien totalmente repudiado. Este estar 
a merced de algo que se rechaza configura el encierro que denomino trági-
co» (Ulloa, 1995, p. 186). Esta situación se estructura desde dos posiciones: 
dominador y dominado. No aparece un otro, un tercero a quien apelar, que 
medie en términos de representante de la ley, que interponga un trato justo.
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Los espacios educativos formales en contextos de privación de libertad 
(escuelas: primarias, de formación laboral, secundarias, terciarias y universi-
tarias) a los que denominaremos genéricamente aquí como escuela, no depen-
den del spb. Por tanto, no deberían someter sus principios y finalidades a los 
del sistema de seguridad que aloja a los detenidos y que es el espacio físico, 
el territorio, en el que estas instituciones se alojan. Los propósitos de ambos 
sistemas son bien distintos.

Las escuelas son altamente valoradas por los estudiantes a partir de su 
capacidad de escucha, la paciencia, el respeto que allí encuentran. Este es 
un reconocimiento muy potente y es una clave de intervención, ya que está 
dando el marco para un encuentro posible (Umpiérrez, 2012). No obstante, 
muchas prácticas educativas relevadas dan cuenta de docentes e institucio-
nes educativas que centran su tarea en acoger, amparar a sus estudiantes 
en especial desde lo vincular y con propuestas educativas centradas en la 
transmisión de conocimientos fuertemente organizadas desde una perspec-
tiva técnico-instrumental. Este ámbito —el educativo— valorado por la ca-
pacidad de encuentro afectivo no puede dejar afuera la dimensión política de 
la educación. Una educación que persiga la capacidad de leer el mundo para 
transformarlo.

La escuela es un espacio desde el que se puede instalar la resistencia, 
la tenaz y sostenida resistencia al disciplinamiento y al control que la cárcel 
como dispositivo despliega, y desde allí habilitar la potencialidad de la crea-
ción, de la búsqueda, de la interrogación. Construir allí la utopía:

Trato de recuperar todo el valor operante que tiene en la clínica [la utopía] 
frente a estados próximos o ya terminales de mortificación, como conse-
cuencia de las tragedias larvadas o explícitas. Le asigno a esta versión de 
la utopía, en su forma más actualizada, un sentido que se expresa en un 
negarse a aceptar aquello que niega (encubre) las causas más arbitrarias de 
los sufrimientos individuales o colectivos. Si estas arbitrariedades están 
veladas, lo están por un proceso de renegación (negar que se niega) con 
que la víctima asume su mortificación y la desglosa de lo que la origina 
(Ulloa, 1995, p. 188).

Es justamente allí donde la presencia de la universidad en este territorio 
puede hacer alguna diferencia, al menos por dos vías.

Por un lado, y poniendo, foco en las prácticas educativas con diferente 
grado de formalización (Sirvent et al., 2006) que se despliegan desde los pro-
gramas de la Unicen se reconocen los intersticios (Roussillon, 1989) por los 
que se bajan los muros de «la tumba» y entra «la vida». Encontrar esos espa-
cios/tiempos/finalidades que les den un giro a las demandas de sometimiento 
del cuerpo, de la palabra, del pensamiento y del sentimiento que la cárcel 
despliega sistemática y sostenidamente, apuestan a recuperar humanidad. 
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Advertimos aquí uno de los sentidos estructurantes de la presencia de la uni-
versidad en la cárcel: poder poner en debate con quienes participan de los es-
pacios educativos y artístico culturales ofrecidos, aspectos que develen y den 
a los sujetos la capacidad de analizar y comprender las tensiones por los que 
transitaron a lo largo de su trayectoria vital y en el presente. La tarea educa-
tiva y los procesos de producción y consumo artístico y cultural en términos 
amplios pretenden incidir en el plano subjetivo, de modo que fortalezcan a la 
vez que construyan/construyamos en la medida de lo necesario, otras miradas 
respecto de sí mismos (y de los docentes, ya que nadie sale indemne de estos 
espacios) y de la sociedad.

Es por esto que sostenemos que la universidad ha de promover y pro-
veer procesos educativos que permitan leer al mundo para comprenderlo 
y transformarlo. Así, la educación se puede re posicionar y diferenciar en 
el ámbito de la cárcel y de la mirada social hegemónica en la medida en 
que los docentes revisemos y redefinamos nuestra tarea en relación con la 
capacidad de transformación del mundo, sin dejar de lado el afecto y el 
reconocimiento del otro, pero centralmente por nuestra capacidad como 
mediadores en la alfabetización política (Freire, 1990) de los participantes 
de estos procesos: poder leer al mundo, a sus desigualdades, y tener la ca-
pacidad de pensar que las cosas están así, no son así y por tanto, pueden ser 
cambiadas, diría Paulo Freire.

Por otro lado, recuperamos la voz de Ulloa (1995): «No aparece un otro, 
un tercero a quien apelar, que medie en términos de representante de la ley, 
que interponga un trato justo» (p. 186). ¿Puede la universidad constituirse en 
ese otro que articule con las organismos del Estado y las organizaciones que 
deben velar por los derechos humanos? ¿Puede ser un actor comprometido 
en este campo de disputas? ¿Puede incidir en la construcción de otro discur-
so público y aportar a la revisión de la sensibilidad social sobre el encierro? 
Entendemos que es un camino posible para incidir en esa encerrona trágica. 
Tender puentes para bajar los muros de la cárcel y acompañar la presencia 
sostenida de un tercero que represente la ley y resguarde los derechos de las 
personas privadas de libertad.
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Estudiantes universitarios detenidos:  
intersección de dos mundos.  
La universidad entra a la cárcel.  
La cárcel entra a la universidad

La cárcel es un lugar frío, duro, invasivo. No solo es el lugar donde se cumple 
una pena. Las cárceles de la pba están denunciadas por sus condiciones inhu-
manas de habitabilidad, por la violencia, por la falta de recursos, la desidia, 
el abandono. En estos escenarios y como trasfondo las políticas educativas y 
de ejecución de la pena tejen marcos legales que promueven mejoras en la 
inclusión y acceso al derecho de la educación. Las cárceles se ven demandas 
a habilitar espacios educativos, a permitir el acceso a actores sociales como 
la universidad, ampliando las propuestas existentes. Las rutinas y formatos 
con los que se construye el día a día del encierro se ven interpelados por de-
mandas que ocasionan irrupciones y cuestionan los modos en que «son aquí 
las cosas». Las dinámicas de cada unidad penitenciaria y del servicio peniten-
ciario como institución son un desafío a superar en cada encuentro. Se trata 
de construir un espacio en el que se entablen nuevos diálogos; la cárcel es el 
territorio en el que debemos trabajar y las llaves de acceso las retiene el spb, 
en un sentido literal y es parte de lo que está en disputa.

La tradición universitaria, asociada a la pertenencia de clase de sus 
miembros, ha encumbrado históricamente a sus casas de estudio, a sus docen-
tes e investigadores, a sus graduados. Se ha investido desde lo social a quienes 
transitamos por la academia de un reconocimiento y valor social que con 
dificultad se equipare a otros espacios sociales, más allá de los procesos de 
ampliación del ingreso en especial desde el regreso a la vida en democracia. 
Los universitarios legitiman su condición de «herederos» sociales en su con-
quista de títulos académicos y en este camino, para grandes grupos sociales 
«la expectativa subjetiva de acceder a la enseñanza superior tiende a ser aún 
más débil que sus posibilidades objetivas para los sectores más desfavoreci-
dos» (Bourdieu y Passeron, 2003, p. 19). Se identifican entonces dos facetas 
de esta novedad. Por un lado, el modo en que se construye la incorporación 
de este nuevo actor social dentro de la universidad. Como contracara de la 
moneda, la construcción subjetiva de quienes ahora son estudiantes universi-
tarios, pero es por estar presos que pudieron alcanzarlo, como expresaba José 
«Sí, ahora estoy en la universidad… pero antes, tuve que estar en la cárcel» 
(Estudiante de la primera cohorte de Comunicación Social, 2014 up 2).
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La Universidad tiene nuevos estudiantes:  
de una tradición elitista a la inclusión de una matrícula inesperada

La presencia de estudiantes detenidos en la matrícula de la universidad exi-
ge una amplia revisión de prácticas y de perspectivas respecto de pensar 
políticas inclusivas para un estudiantado no esperado. Y hay que responder 
con celeridad porque además, ya están matriculados, son nuevos y nuevas 
estudiantes.

La vida cotidiana de las unidades académicas se ve demandada a revisar-
se en múltiples aristas. Una de las más evidente, por expuesta y urgente, es la 
tarea administrativa, ya que los plazos, las particularidades que presentan los 
estudiantes que no asisten a las clases regulares, que tienen dependencias de 
juzgados y del propio spb para poder acceder a exámenes en las sedes; que 
tienen dificultades para reunirse con su documentación, entre otros, generan 
situaciones y necesidades que se instalan en principio como imposibilidad 
y de ahí transita hacia la excepción. A medida que la matrícula se amplía y 
se sostiene en el tiempo, se demandan revisiones de reglamentos, normas y 
prácticas rutinizadas para contemplar a estos nuevos estudiantes con plenos 
derechos atendiendo a las condiciones en las que llegan. Pero hay una dimen-
sión menos exhibida que es la del prejuicio: la presencia de personas que han 
cometido delitos de diferente índole (o están procesadas por ello), en el seno 
de la Universidad, aquella institución destinada a pocos. De diferentes modos 
se los niega, se solapa su presencia, se los olvida, se hace opaca la condición 
de estudiante: de modo sutil y a veces de modo extremo.

La disputa de sentidos en la condición de estudiantes plenos de derechos 
en el seno de la universidad que los recibe es un espacio de conquista y de 
necesaria construcción. En este desafío, la visibilización de estos estudiantes 
con necesidades que deben ser atendidas desde la propia universidad (desde 
la asignación de materiales de estudio y de materiales didáctico hasta inscrip-
ciones y rematriculaciones que se hacen en línea y en las unidades penales no 
se les da acceso a internet); garantizar el acceso y disfrute de todos los servi-
cios (salud, alimentación, deportes, recreación, por ejemplo) que se disponen 
para el conjunto de estudiantes, es un desafío y una disputa.

Se juega en esta disputa el modo en que la sociedad en su conjunto 
ve y entiende a la cárcel: como depósito y descarte social. Desde el sentido 
común sedimentado es un lugar de castigo, que encarna todo lo malo por lo 
que quienes se alojan allí no son merecedores de recursos. Desde esa posi-
ción es fácil trasladar la mirada hacia la población estudiantil detenida como 
«descarte» y como tal destinataria de todos aquellos recursos que sobren, que 
necesiten reubicarse o bien deban tirarse y entonces, «por ahí les viene bien 
en la cárcel». En un contexto en que el presupuesto se restringe, la disputa 
y la brecha se amplía para garantizar igualdad de acceso a una educación de 
calidad para este nuevo estudiantado.
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Identificamos que en estos años de trabajo se han fortalecidos dos aspec-
tos a nuestro entender estructurantes y facilitadores del avance del trabajo 
desde una perspectiva emancipatoria y crítica de la educación: la creación y 
sostén de las aulas universitarias existentes y los centros universitarios confor-
mados por los y las estudiantes detenidos desafiando y disputando a la cárcel 
la conformación subjetiva de quienes habitan y trabajan en esos espacios. Y la 
conquista de la voluntad política en diferentes niveles de la conducción de la 
universidad que sostienen la dirección y el trabajo en este sentido.

La universidad entra a la cárcel

Para pensar los modos en que se despliega la tarea de la universidad en la 
cárcel necesitamos exponer que el ingreso y permanencia de la Unicen está 
asociado con el requisito puesto al spb de disponer de un espacio de uso 
exclusivo en el que desarrollar su tarea y a partir de allí, trabajar para que los 
y las estudiantes puedan asistir diariamente. Ese espacio que denominamos 
aula universitaria se constituye en el enclave desde el que la universidad se 
proyecta hacia el interior de la cárcel. La Unicen cuenta con cuatro aulas 
ubicadas en sendas unidades penales.

Las unidades académicas que ofrecen carreras organizan e implementan 
clases, tutorías, proveen materiales de estudio y diferentes recursos necesa-
rios para el desarrollo de la vida académica.

Un aspecto que merece una mención especial respecto de la vida en las 
aulas es la existencia de centros universitarios. Estas son organizaciones for-
malmente constituidas, con un estatuto propio y elecciones de representantes 
por voto directo que conforman una comisión directiva. Cuando los centros 
universitarios logran consolidar una conducción democrática, es regular que 
se destaque el valor que se le asigna a lo colectivo desafiando el modelo im-
puesto por la cárcel, lugar donde es un permanente apelar al conflicto, a la 
individualidad, a la segregación y al aislamiento.

Es en la vida cotidiana donde se juegan los adentros y los afueras de los 
centros, los modos en que se constituye ese centro y, con él, los diferentes 
actores sociales. Más allá de advertir que la universidad ingrese en la cárcel 
y la cárcel lo haga en la universidad, interesa identificar los impactos, mo-
vimientos y ajustes que este (des)encuentro produce, y la emergencia de un 
tercer actor: el centro universitario visto como unidad educativa.

Los centros universitarios vistos como unidades educativas, con relacio-
nes de dependencia, de intersección, de autonomía, de construcción y con-
solidación material y simbólica de un espacio educativo en un territorio en 
el que se depende de dos instituciones dominantes con intereses comunes y 
otros en colisión, pueden ser analizados no ya como la universidad o la cárcel, 
sino como una construcción nueva que disputa los modos de funcionamiento 
a ambas y construye los propios.
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En esta construcción se juegan interpretaciones de mundo que se incor-
poran como estructurantes de la subjetividad de los actores y se actúan en el 
entramado de las relaciones sociales de la vida cotidiana, resignificando y re-
activando sentidos compartidos sedimentados y naturalizados por los actores 
que son parte de ese juego de relaciones.

La universidad, además, diseña otros caminos, los de la extensión, para 
llegar y promover encuentros, construir sentidos con poblaciones que han su-
frido en gran medida, vulneraciones a sus derechos, entre otros, el del acceso 
a múltiples campos de las artes y de la cultura en sentido amplio.

Los destinatarios son sujetos que en amplia mayoría dan cuenta de tra-
yectorias escolares complejas y discontinuas, con ingresos y salidas de escue-
las de la calle en su infancia y adolescencia y un modo similar en su período 
de detención por la política de traslados que hace el spb. Parecería paradojal 
que estando en la cárcel buena parte de los detenidos alcanzan por primera 
vez el cumplimiento del derecho a la educación obligatoria, que en Argentina 
incluye los últimos años del nivel inicial y los niveles primario y secundario.

El nuevo estudiantado

Si la mirada se coloca desde el punto de vista del actor social emergen otras 
dimensiones que develan las disputas que se despliegan en el territorio de 
la cárcel y más allá. En estos reconocimientos, desde las biografías de los 
estudiantes, desde sus expresiones pueden advertirse aspectos invisibilizados 
si solo se exponen como avances de los programas de la Unicen sus activida-
des, la matrícula o el presupuesto como aspectos relevantes a la hora analizar 
el impacto, diseñar nuevos proyectos, o rendir cuentas. Se nos abren otros 
interrogantes ¿Quiénes son estos nuevos estudiantes? ¿Qué historias traen? 
¿Qué devenires se trazan entre los muros que desafían el afuera? Atentos a las 
consideraciones antes expuestas, quienes llegan son especialmente jóvenes y 
pobres. Advertimos en los años de trabajo la incidencia que el acceso a la edu-
cación tiene en la subjetividad de quienes transitan por las aulas universitarias. 
Esta es una línea sobre la que se desea profundizar en futuros trabajos. Se 
advierten como principales aspectos identificados hasta el momento:

La oportunidad de conocer, la alegría y el desafío de estudiar. El reco-
nocimiento de su propia condición de sujeto con capacidades para aprender, 
con disposiciones hacia el estudio, con la inteligencia suficiente para enfren-
tarse a un lenguaje académico y a desafíos intelectuales. Esta es una marca 
que se acumula y desalienta muchas veces construida o sostenida desde y en 
las instituciones educativas, ámbitos que señalan, seleccionan, descartan sin 
mucha reflexión a niños y jóvenes que quedan librados a su propia suerte. La 
escuela moderna ha sido y es una herramienta de transformación, pero tam-
bién un espacio de selección y exclusión de grandes sectores de la población 
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a los que se les niega el derecho a desarrollar sus capacidades, el acceso al 
conocimiento acumulado y con ello a disputar espacios sociales y laborales. 
Es la posibilidad de ver y escuchar de la boca de la población históricamente 
excluida el reconocimiento de una oportunidad a la que se accedió porque 
se está preso: «nunca me imaginé que yo iba a ir a la universidad». Y con esto 
describir una paradoja: se abre un horizonte de posibilidades negado como 
derecho de cuna que se tuerce porque se está en la cárcel.

El reconocimiento de sí como sujeto que aprende y la posibilidad de com-
partir aquello que ahora se sabe. Valorar lo aprendido como saber social 
acumulado y como parte de su vinculación con el resto de la humanidad. Este 
reconocimiento los habilita y potencia en la trama vincular y de relaciones en 
dos sentidos. Por un lado, al interior del centro universitario, la oportunidad 
de solidarizarse con quien lo necesite, ofreciendo su saber para que el compa-
ñero supere obstáculos, convertido en par orientador que se constituye en un 
horizonte de posibilidad hacia otra persona, a partir de ser universitario. En 
segunda línea, pero con igual valor que la anterior, encontrar en el reconoci-
miento de esa nueva identidad de estudiante universitario un espacio de re-
construcción de sus vínculos familiares, en especial con su descendencia. Ser 
el orgullo de la familia, ayudar a los hijos, poder explicar algo que se conoce 
son modos nuevos e inesperados de reconocerse que potencia su condición 
de ganar respeto y reconocimiento en su entorno familiar.

Estos desplazamientos desde el lugar asignado socialmente a las personas 
detenidas (con o sin condena) al lugar conquistado en su ingreso a una carrera 
universitaria le habilita un traspaso identitario de preso a estudiante univer-
sitario. En ese tránsito se reconoce que se fortalece no solo a los destinata-
rios de la educación superior, sino a sus pares, participes de los espacios de 
intercambio y ayuda mutua que se genera en los centros universitarios y se 
extiende a los pabellones de las unidades penitenciarias. Y llega también a la 
familia, ya que alguno de sus miembros pudo quebrar un destino anunciado y 
llegar a la universidad, aunque primero y para lograrlo, tuvo que estar preso.
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Imaginando posibles: estudiantes universitarios  
en situación de privación de libertad

Cecilia Baroni y Natalia Laino

En el presente artículo presentaremos algunas reflexiones acerca de la expe-
riencia de estudiar psicología en situación de privación de libertad carcelaria 
como un posible aporte al campo de estudio de la formación humana y la 
privación de libertad.

Tanto en Uruguay como en la región, así como en otras partes del mundo, 
las experiencias de cursar estudios universitarios en privación de libertad son 
mínimas y, cuando las hay, además de ser bastante restringidas, deben sortear 
una considerable cantidad de obstáculos y tensiones propias de las institu-
ciones penitenciarias así como del entrecruce de dos instituciones: la cárcel 
y la universidad. Estas experiencias incluyen modos bien diversos, desde es-
tudios universitarios a distancia, como es el caso del Programa de Estudios 
Universitarios en Centros Penitenciarios de la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia en España; la implementación de cursos genéricos 
con el objetivo de crear comunidades de aprendizaje, como es el caso de 
la Universidad de Cambridge en Inglaterra; hasta la posibilidad de cursar 
licenciaturas en centros universitarios dentro de la cárcel, como es el caso 
del Programa de Estudios de la Universidad de Buenos Aires en el Servicio 
Penitenciario Federal (spf) (uba xxii). Entre estas experiencias encontramos 
algunas ya consolidadas con más de treinta años de trayectoria, y otras que 
poco a poco comienzan a generar acciones para instalar los estudios univer-
sitarios como una posibilidad en los contextos de encierro.

En nuestro país, imaginar la posibilidad de cursar estudios universitarios 
estando en la cárcel es algo relativamente nuevo. Existen experiencias de per-
sonas privadas de libertad que solicitaron salidas transitorias para poder estu-
diar en la Universidad de la República desde hace algunos años, pero esto se 
debía a situaciones muy puntuales y desde gestiones individuales. Cabe des-
tacar que la Udelar es la única institución pública y gratuita de nivel superior, 
autónoma y cogobernada por los tres órdenes que la componen: estudiantes, 
docentes y egresados. Entre sus fines se plantea la enseñanza y la habilitación 
para el ejercicio profesional, la promoción de investigación y producción de 
conocimiento científico, contribuyendo al estudio de problemas de interés 
social, así como el desarrollo de actividades en el medio con actividades de 
extensión universitaria.

En cuanto a los estudios universitarios en los contextos de encierro car-
celario desde 2016 comienzan a producirse una serie de acontecimientos que, 
apoyándose en los antecedentes precedentes, permiten iniciar un proceso de 
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consolidación e institucionalización en la Universidad. Desde ese año pode-
mos situar al menos tres hitos relevantes para este proceso: 

1.	 La firma de un convenio entre el inr y la Udelar, y a continuación, 
a pedido del orden estudiantil, la propuesta de avanzar sobre la de-
mocratización del acceso a la universidad de las ppl, aprobada por 
el Consejo Directivo Central de la Udelar

2.	 La realización del proyecto Hacia una agenda articulada de in-
vestigación y políticas penitenciarias del Programa Semillero de 
Iniciativas Interdisciplinarias, a finales de 2016, que se propu-
so consolidar un espacio de intercambio y trabajo conjunto entre 
equipos docentes de la Udelar sobre temas vinculados al sistema 
carcelario, incluyendo en su agenda la temática de la educación uni-
versitaria en contextos de encierro carcelario 

3.	 A partir de los encuentros generados en el Semillero, a comienzos 
de 2017, se instala un espacio de trabajo con participación de di-
versos servicios universitarios que luego se configura como Mesa de 
educación terciaria en cárceles para coordinar acciones y promover 
la democratización de los estudios universitarios en contextos de 
encierro carcelario. Asimismo, cabe destacar el encuentro, orga-
nizado por la Facultad de Ciencias Sociales en 2016, con docen-
tes invitadas de la uba y del Centro Universitario San Martín para 
intercambiar experiencias; así como la financiación de la Comisión 
Sectorial de Enseñanza (cse) de la Udelar, en 2016, del proyecto de 
innovación educativa «La libertad de estudiar. Implementación de 
modalidad de cursada de la carrera de Psicología para estudiantes 
privados/as de libertad», que se constituyó como un antecedente 
relevante para los estudios universitarios en cárcel.

A estos acontecimientos debemos agregar otros que sucedieron a nivel 
nacional y que colaboran en el proceso de consolidación. En 2008 se aprue-
ba la Ley General de Educación (n.o 18.437) que además de reconfirmar la 
educación como un derecho humano fundamental, reconociendo los sectores 
más discriminados, indica la importancia de la continuidad educativa. En 
2005, junto a la declaración de emergencia carcelaria del presidente Tabaré 
Vázquez, se aprueba la llamada Ley de Humanización Carcelaria (n.o 17.897) 
que inaugura la posibilidad de redimir pena por trabajo y por estudio y de 
cierta manera impulsa —junto a otras medidas de la reforma penitencia-
ria— el aumento de horas de enseñanza primaria y secundaria para personas 
privadas de libertad. Y a estos podríamos agregar una serie de cambios in-
cluidos en el proceso de la reforma penitenciaria como el ingreso de ope-
radores y técnicos civiles, coordinaciones interinstitucionales que permiten 
una fuerte presencia de la Administración Nacional de Educación Pública 
(anep) en las unidades, capacitación y profesionalización del personal, crea-
ción del Cefopen, entre otros. Estos hitos que destacamos se convierten en 
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resultados y consolidación de formas (convenios, protocolos, leyes, etc.), pero 
sobre todo dan cuenta de procesos, de relaciones de fuerzas y de movimien-
tos intensivos colectivos.

En cuanto a la Facultad de Psicología, desde 2010 —a partir del pe-
dido de estudiar Psicología de una persona privada de libertad— se llevan 
adelante acompañamientos a la cursada de estudiantes en distintas unidades 
penitenciarias que les permita comenzar, transitar y culminar la carrera uni-
versitaria. Instalar la posibilidad de que los estudiantes en situación de pri-
vación de libertad pudieran cursar psicología es fruto del esfuerzo y trabajo 
colectivo, que en una primera fase podemos definirlo en tanto impulsado 
desde lo micropolítico y la experimentación (Deleuze y Guattari, 2010), y 
que, en esta segunda fase, se encuentra en un proceso de consolidación tanto 
a nivel de la Facultad de Psicología como de toda la Udelar.

¿Cuáles han sido las condiciones de posibilidad para que actualmente 
casi cien estudiantes que se encuentran en situación de privación de libertad 
realicen estudios universitarios? ¿Qué conexiones se produjeron para hacer 
posible este paisaje y entre qué elementos? En definitiva, ¿qué agenciamien-
tos colectivos de enunciación se han puesto en funcionamiento para que esto 
sea posible?

Hace varios años que la Udelar se ha involucrado considerablemente en 
el campo carcelario con una presencia comprometida y sostenida. Diversas 
producciones dan cuenta de esto, tanto en lo que refiere a la extensión y las 
actividades en el medio, como a la investigación y a la enseñanza, y tanto 
desde una amplia participación de servicios universitarios, como de grupos 
de investigación y colectivos universitarios (con participación de estudiantes, 
docentes, egresados y otros actores no universitarios). A pesar de ello, de 
alguna manera, y aun problematizando sobre esto mismo, la mayor parte de 
estas producciones han implicado tender —y lo decimos con total convicción 
de que eso era y es necesario— las diversas problemáticas que se presentan en 
este campo y a sus principales involucrados. Esto implica que la Universidad, 
de algún modo, se siga relacionando con los presos como objeto tanto de estu-
dio como de intervención. Sin embargo, percibimos que a partir de comenzar 
a referirnos a las personas privadas de libertad como estudiantes universi-
tarios privados de libertad (epl), donde para la universidad pasan a ser sus 
estudiantes, comienza de alguna manera a instalarse un nuevo problema en el 
campo de lo carcelario.

Esta inauguración, que haya estudiantes universitarios dentro de las unida-
des penitenciarias, implica para la Universidad un cierto desvío o la creación de 
un umbral de cómo venía produciendo, abordando y planteándose el problema 
de lo carcelario. Los epl son parte de su población, son personas en situación 
de privación de libertad que han podido devenir en universitarios. Esto implica 
reconocer a sus actores y sus trayectorias en este campo: hay privados de liber-
tad con títulos universitarios, hay otros que eran estudiantes antes del ingreso 
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a la prisión, hay funcionarios, familiares y autoridades que ya conformaban la 
población universitaria. Pero en este caso, y por primera vez, también impli-
ca definir políticas y estrategias específicas para que esos estudiantes puedan 
avanzar y culminar sus estudios. Y como en toda inauguración es necesario 
imaginar mundos posibles (Guattari, 2013) porque los escenarios-mundo no 
están dados de por sí, sino que hay que crearlos colectivamente.

Podríamos decir que en estos años se ha venido generando un impor-
tante proceso colectivo que permitió fundamentalmente comenzar a hacer 
posible que dentro de la prisión haya estudiantes universitarios con todo lo 
que ello implica (entre otras cosas conciencia de estar en una organización 
autónoma y cogobernada), y que las distintas Facultades puedan comenzar a 
visibilizar a esa población (lo que provoca meterse con sus propios prejuicios 
y limitaciones) pudiendo cuestionarse desde los límites de sus edificios y el 
concepto de aula, hasta qué significa educar para la libertad y si eso es posi-
ble generarlo desde la cárcel. Como analizador de esto compartimos que aún 
hoy no se dirime el lugar desde donde la universidad va a generar las políti-
cas para los estudiantes universitarios en privación de libertad (eupl), y esto 
también incluye la discusión sobre si se piensa desde las líneas de enseñanza o 
de extensión universitaria. Lo que sí hemos podido visualizar en este tiempo 
es que como universitarios nos urge atrevernos a movernos de los límites que 
muchas veces nos encierran. Encierros que hablan más sobre imágenes de 
pensamiento (Álvarez, 2007) que sobre muros edilicios.

Psicología ha sido pionera tanto en el acercamiento a esos estudiantes, 
en la promoción de los estudios universitarios, como en el acompañamiento 
pedagógico, llegando en 2017 a contar con el 50 % del total de los eupl (23 
de un total de 40 estudiantes). La presencia de la Facultad de Psicología en 
las up llevó a que algunas personas estudiaran Psicología porque era a lo que 
podían acceder. Eso colaboró a que otras Facultades comenzaran a tener 
presencia en las unidades y pudieran ofrecer y garantizar el acceso a otros 
estudios de grado. Este proceso también implicó —y como todo proceso de 
inauguración continúa— instalar a la interna de la facultad la necesidad de 
movernos e inventar otras formas de acceso a poder cursar dado que no todos 
los estudiantes pueden asistir a clase en un salón y que la formación de los 
psicólogos no empieza ni se termina en su edificio, hecho que hace retomar 
los cuestionamientos acerca de en qué territorios nos movemos.

El trabajo con los eupl comenzó a oficiar como analizador (Lourau, 
1970) y permitió, en algunas oportunidades, comenzar a interrogar la mira-
da que la organización educativa Facultad de Psicología estaba produciendo 
sobre la enseñanza y los procesos pedagógicos. Un claro ejemplo de esto lo 
muestra la preocupación, en un contexto de numerosidad, por parte de los 
docentes acerca de la presencialidad en los cursos de carácter obligatorio. 
Otro analizador en este campo de problemas tiene que ver con el uso de 
tecnologías de la información y comunicación (tic) en educación (cursos a 
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distancia e inclusive inscripciones por internet) que modernizando nuestra 
universidad actual entra en conflicto con la prohibición del acceso a inter-
net en la mayoría de las unidades penitenciarias (por razones de seguridad). 
Hecho que genera que los eupl no puedan cursar en línea o inscribirse, o 
al menos no hacerlo por sus propios medios. La Facultad de Psicología, en 
relación con los lineamientos de la segunda reforma universitaria, pudo con-
cretar, entre otras cosas el cambio de plan de estudios, actual Plan 2013, que 
entre otras cosas incluye algunos avances importantes como la creditización, 
la semestralización y la flexibilidad curricular entre otras. Uno de los cam-
bios más importantes, por lo menos desde el punto de vista estudiantil, fue 
el poder dar exámenes libres de las unidades curriculares obligatorias (uco), 
cambio muy resistido a nivel institucional por décadas y que en el caso de 
Psicología se pudo concretar por tener, en el momento de la discusión polí-
tica y académica del nuevo plan para epl y tomarlos como ejemplo a la hora 
de pensar en las modalidades de cursada y evaluación. Implementar modali-
dades libres de cursada se hacía necesario pensando en las características de 
los eupl, pero también trasladando la problemática a otros estudiantes que 
pudieran cumplir alguna de las condiciones que presenta un eupl como no 
acceder a materiales por no contar con conectividad, no poder trasladarse 
y por lo tanto no poder acceder a las diversas instancias académicas obliga-
torias, estudiantes que vienen de diversas localidades de nuestro país o que 
trabajan y estudian, etcétera.

Como en todo proceso de inauguración las situaciones van surgiendo en 
la medida en que se van transitando y es en ese camino que se van diseñando 
e instrumentando las estrategias para su atención. Esto genera altos niveles de 
presión en quienes trabajan con esta temática porque implica dar respuesta 
a los procesos formativos de los estudiantes, que tiene derechos como cual-
quier estudiante de Psicología, pero, al mismo tiempo, ir generando insumos 
que acumulen en los procesos institucionales de atención a los eupl y que re-
quieren especificidades, como por ejemplo contar con un docente que asista 
a la unidad carcelaria a tomar el examen que el estudiante preparó.

Actualmente, y luego de al menos ocho años de acompañar a eupl en 
sus trayectorias formativas, en seis up, Psicología está trabajando, en el mar-
co del trabajo de un grupo cogobernado, en el diseño y aprobación de un 
«Protocolo para el ingreso y trayectoria educativa de las y los estudiantes 
en situación de privación de libertad carcelaria». Pero para llegar a esto fue 
necesario construir un problema y generar condiciones de visibilidad, y como 
sabemos esto no se hace sin tensiones, sin situaciones conflictivas y sin ruidos 
institucionales.

Dejar de ser preso para pasar a ser reconocido como estudiantes es un 
aporte fundamental de la educación universitaria para pensar la formación 
humana en contextos de encierro. Sabemos que la educación siempre conlle-
va el riesgo de estar involucrada en procesos de disciplinamiento (Foucault, 
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2005) y de control (Deleuze, 2014) en el actual semiocapitalismo con un 
modo de producción que explota el trabajo cognitivo (Berardi, 2007). Y en 
este sentido entendemos que puede ser riesgoso, o podríamos decir más pre-
cisamente peligroso, ligar la educación a la intención de la rehabilitación de 
las personas privadas de libertad (Bové Giménez, 2015). Otro de los riesgos 
que conlleva es vincularla a la aspiración de la baja de reincidencia.

La educación universitaria en los contextos de encierro tiene que ocupar 
el lugar que ocupa para todos los ciudadanos, y ese es el lugar de un derecho 
fundamental. Para la Universidad además contribuye con uno de sus objetivos 
fundantes como lo es democratizar el accesos al conocimiento a la vez que 
aporta a la posibilidad de construir un pensamiento crítico, reflexivo, que 
—entre otras cosas— permita problematizar el estatuto de verdad incuestio-
nable de nuestras creencias colectivas y eso también incluye los modos en los 
cuales nos construimos como sujetos (Foucault, 1990).

La experiencia de este tiempo nos ha mostrado que la posibilidad de 
ser reconocido como estudiante universitario, identificado para dar un exa-
men o asistir a una clase —y no para el famoso cuente—, acompañado en 
la celda o en el salón más cercano para preparar un examen, o para leer un 
texto con otro estudiantes, ha posibilitado la construcción de nuevos modos 
de subjetivación. Modos que bien podríamos llamar personajes en tanto son 
creaciones posibles en nuestras estéticas existenciales, personajes que han 
sido silenciados por ese único que ofrece la institución total cárcel: la del 
delincuente. Y es en este sentido que la formación pueda encontrar un lugar 
novedoso en el contexto carcelario, en el sentido del devenir y de trastocar 
algunas construcciones «identitarias» que responden a procesos históricos, 
culturales y colectivos, para pasar a experimentar el carácter permeable de 
nuestros modos de subjetivación. Cabe aclarar que cuando nos referimos a 
la construcción de nuevos personajes no nos estamos refiriendo a personajes 
individuales, a personajes yo, sino a personajes colectivos, agenciamientos 
colectivos de enunciación, nuevas relacionalidades que permitan replantear 
las posiciones que ocupamos.

Y ocupar nuevas posiciones genera tensiones, porque las posiciones se 
crearon por ser necesarias para ciertas estrategias y para ser sostenidas. ¿A 
qué nos referimos con esto? El sistema penitenciario tiene en sí mismo una 
fuerte contradicción, y es que al tiempo que intenta mejorar sus condiciones 
y rehabilitar a sus internos (tal como se lo ha propuesta la actual reforma pe-
nitenciaria), ha sido inventado fundamentalmente para cumplir una función 
de castigo (tal como se aclama hoy en día desde un fuerte sentido común 
punitivo), porque cómo se nos puede ocurrir que el encierro sea una forma 
de rehabilitación. La función que tiene la prisión, como ya lo dijo Foucault 
(2005), es la de una distribución estratégica, la de organizar los ilegalismos, 
generar umbrales de tolerancia, producir al delincuente, pero sobre todo vol-
ver natural el poder de castigar y ligarlo al poder normalizador en el cuerpo 
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social entero. Por lo tanto asistimos a fuertes contradicciones en el campo 
carcelario y sobre lo que se espera de aquellos que allí permanecen: ¿castigo, 
rehabilitación? Pero en definitiva insiste el mantenimiento de ciertas formas. 
Por eso nos preguntamos acerca de las posiciones y de construir y ocupar 
otras que puede ser inesperadas en lo carcelario.

¿Qué sucede cuando una persona presa estudia en la universidad? En 
este tiempo de trabajo hemos visualizado que construir la posición del estu-
diante universitario en la prisión es bastante inesperada y por lo tanto muy re-
sistida. Recordemos que uno de los fuertes cambios que se dio en el proceso 
de la reforma penitenciaria fue el ingreso de operadores penitenciarios civiles 
para estar en el contacto directo con los privados de libertad y acompañar sus 
actividades cotidianas, y parte de los requisitos previstos para esta función 
fue contar con el ciclo básico de educación secundaria. Por lo tanto, construir 
una nueva posición tensiona inevitablemente otras posiciones que se han ido 
generando a la interna del sistema penitenciario.

En este sentido nos preguntamos sobre lo que implica la formación hu-
mana en contextos de encierro carcelario, sobre cómo humanizar-nos cuando 
sabemos que el encierro deshumaniza. Cómo nos construimos en humanos y 
qué posibilidades tenemos para eso. Foucault (2005) ha sido muy crítico con 
el proyecto de humanización que implicó el pasaje del suplicio al nacimiento 
de la prisión analizando que con la benignidad de las penas quedó invisibili-
zado o suavizado el poder de castigar. Por lo tanto cada vez que hablamos de 
humanización para referirnos a lo carcelario tenemos que ser muy cuidadosos 
con esa idea. Pero pensar en términos de formación nos permite poner la mi-
rada sobre los procesos de subjetivación que construimos para constituirnos 
como humanos. Formación en tanto acción, política del movimiento y del 
encuentro, que solo es posible con otros. Esto nos lleva al movimiento propio 
de las formaciones, formas que no están ni terminadas ni acabadas, ni tampoco 
piden estarlo. Inconformidad, dirá Marcelo Percia (2011), para referirse a esta 
estética de las formas que siendo inconformes se mueven, se transforman, ex-
perimentan. Gilles Deleuze (2008) recupera el pensamiento de Spinoza para 
hablar del plano de inmanencia para referirse al plano de los elementos no 
formados, de las relaciones de movimientos y de reposo, de los flujos y los 
grados de fuerza. En este sentido pensamos que estudiar también nos da la 
posibilidad de formarnos, una formación que implica estar inconformes con 
las formas que se han establecido como únicas, verdaderas y absoluta también 
desde la enseñanza. Inconformes ante esas formas-sujetos que nos encierran y 
que nos hacen creer que solo podemos ser forma-identidad perdiendo de vista 
el lugar de los otros con quienes nos configuramos como seres humanos. Por 
lo tanto introducir los estudios universitarios en la cárcel también implica de 
algún modo inconformar e incomodar, es decir generar nuevas formas donde 
antes no las había, y estas formas también hablan sobre cómo nos podemos 
encontrar los humanos para construir otras imágenes-mundo posibles.
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Identidad laboral y derecho al trabajo en prisión: 
desafíos para la pedagogía especial

Valeria Friso y Luca Decembrotto

Introducción

La pedagogía especial hoy, en Italia, está llamada a trabajar en varios frentes 
proponiendo acciones y reflexiones a menudo inéditas a las preguntas ac-
tuales. Frente a las nuevas interrogativas, las reflexiones que emergen deben 
poder orientar en la complejidad creando mediaciones significativas.

En el trabajo pedagógico es importante que esto ocurra también a través 
de una acción en la que los objetivos principales de la educación inclusiva se 
reconozcan en todas aquellas acciones que tiendan a garantizar un derecho 
igual para todos a una educación de calidad, en beneficio de quien más lo 
necesita (Canevaro, 2008).

La pedagogía especial, reconociendo la inclusión como un proceso de 
«tensión utópica a lo posible del mañana» (Bertin y Contini, 2004), tiene 
como tarea proporcionar «una nueva mirada» a la sociedad, valorando y reco-
nociendo a todos como personas —cualquiera sea su condición— portadoras 
de experiencias y habilidades. En estos términos,

el desafío de la educación (y en particular de la pedagogía especial) está, 
sobre todo, donde el sentido común ve la imposibilidad del cambio y la im-
practicabilidad de cualquier progreso: lograr proceder a través de utopías, 
como anticipaciones de posibles realidades, es de hecho, peculiar de la 
pedagogía especial y no solo característica habitual de la pedagogía general 
(D’Alonzo, 2003, p. 14).

«La pedagogía especial debe […] ocuparse de la educación de personas 
que a menudo la sociedad ha marginado, excluido, segregado» (D’Alonzo, 
2003, p. 13), como en el caso de las personas privadas de la libertad per-
sonal y recluidas en instituciones penales. La exclusión de la vida social de 
ciertas categorías de personas ha representado por mucho tiempo un tema 
de gran interés del cual la pedagogía especial se ha ocupado, tratando de ir 
más allá de la perspectiva de la institucionalización y promoviendo —en una 
dirección inclusiva— el reconocimiento de los derechos y la dignidad de 
todos para poder ser ciudadanos capaces de hacer su propia contribución a 
la sociedad.
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La reflexión de este aporte propone avanzar hacia la construcción de 
una pedagogía integrada que sea capaz de interrogarse ya sea sobre las pro-
blemáticas generales como sobre las diferencias individuales, promoviendo la 
inclusión en contextos históricamente creados para excluir y marginar a una 
parte de la comunidad, como la detención.

Cárcel y trabajo

Según la Constitución italiana, las penas deben tender a la reeducación del 
condenado (art. 27 de la Constitución italiana), una función de la pena apli-
cada también al sistema de detención. Este mandato constitucional se traduce 
del Reglamento Penitenciario de 1975 en un tratamiento de rehabilitación 
dirigido a la reintegración social de los presos (artículo 1 op). Se intenta 
lograr este objetivo a través de un conjunto de actividades (llamados «ele-
mentos del tratamiento»), colectivas e individualizadas: preferentemente, 
educación, trabajo, religión, actividades culturales, recreativas y deportivas, 
así como contactos oportunos con el entorno externo y las familias, contac-
tos que el tratamiento de rehabilitación debería facilitar (art. 15 op), como 
otros elementos del tratamiento. Se habla específicamente de elementos del 
tratamiento y no de contenidos del tratamiento, como en el reglamento pe-
nitenciario anterior creado durante el período fascista, ya que estos no con-
sideraban la posibilidad de promoción humana del prisionero, como estaba 
pensado en el tríptico anterior de actividades admitidas en prisión, a través 
del cual ejercer la disciplina de custodia: la obligación de trabajar, la educa-
ción y la participación en prácticas religiosas —de culto católico—. Se re-
conoce la multidimensionalidad del ser humano así como las peculiaridades 
diferentes de persona a persona.

El actual reglamento penitenciario italiano estructura el tratamiento de 
rehabilitación en tres momentos fundamentales: la detección de necesidades 
(«particulares de la personalidad de cada sujeto»), la observación científica de 
la personalidad («para detectar deficiencias psicofísicas y otras causas de ina-
daptación social») y el desarrollo de la verdadera reintegración social (art. 13 
op). Es frecuente que la actividad educativa de los funcionarios jurídico-pe-
dagógicos (ex educadores penitenciarios) se concentre principalmente en el 
segundo momento —el de la observación— útil para responder a una serie de 
solicitudes prácticas, legales y burocráticas, útiles para el Poder Judicial y el 
abogado del recluso. Entre ellas, por ejemplo, existe la necesidad de redactar 
continuamente informes resumidos (producto de la observación), necesarios 
para que el Tribunal de Supervisión pueda orientar su decisión respecto a la 
concesión o a la revocación de las medidas alternativas a la detención (liber-
tad condicional en el servicio social, detención domiciliaria, semilibertad y 
libertad anticipada). La actividad de observación es, por lo tanto, un aspecto 
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crucial de la vida en prisión, sobre todo bajo el punto de vista formal y jurí-
dico, para el acceso a los beneficios de la ley, pero no es la más importante 
respecto a la vida de la persona privada de su libertad, ni respecto a la óptica 
de una pedagogía que apunta al significado completo del proyecto propuesto 
al detenido. Al contrario, el tercer momento del tratamiento de rehabilita-
ción, el desarrollo de la reintegración social y de una planificación orientada 
hacia este objetivo, es la fase en la que se concreta el objetivo de la experien-
cia penitenciaria; entre los elementos enumerados antes, se tendrá en cuenta 
el aspecto del trabajo que, junto con la capacitación, se puede considerar 
uno de los aspectos fundamentales de la realización de una inclusión social 
concreta (Decembrotto, 2017).

Antes de entrar en el mérito del trabajo como elemento del tratamien-
to penitenciario, es importante aclarar cuál es la lógica que mueve todo el 
tratamiento de rehabilitación: la persona detenida tiene la misma dignidad 
que cualquier otro ciudadano, así como sus mismos derechos, excepto por 
lo que respecta a la limitación de la libertad personal. Todos los derechos 
humanos inviolables le pertenecen (artículo 2 de la Constitución Italiana) 
y el Estado, también con respecto a él, debe comprometerse a eliminar los 
obstáculos que podrían impedir el pleno desarrollo de su persona (artículo 3 
de la Constitución italiana). La detención y la pérdida parcial de la libertad 
personal no invalidan de ninguna manera el resto de los derechos fundamen-
tales, personales y colectivos, del detenido, así como no puede fallar el com-
promiso del Estado en la promoción del principio de igualdad sustancial de 
cada ciudadano, incluidos los detenidos. Por el contrario, la lógica del siste-
ma de castigos y privilegios que caracteriza más comúnmente la experiencia 
de la detención y, más en general, cada institución total (Goffman, 2001, 
pp. 76-77), cuando parece estar relacionada con el uso de estos derechos, es 
anómala. La búsqueda del desarrollo humano, según la personalidad y las as-
piraciones de cada uno, se promueve, a partir del derecho al trabajo (artículo 
4 Constitución italiana) y la educación (art. 34 de la Constitución italiana), 
para cualquier persona. Este concepto se reitera también en la nueva regu-
lación penitenciaria del 2000, que considera el tratamiento como una oferta 
de intervenciones destinadas a apoyar los intereses humanos, culturales y 
profesionales de los reclusos, así como un instrumento destinado a promo-
ver un proceso de cambio de todo lo que obstaculice su participación social 
constructiva. La oferta de formación cultural y profesional en las cárceles 
(art. 19 op) puede desarrollarse en al menos tres niveles: formación cultural 
(educación escolar, incluidos los estudios universitarios), formación profe-
sional y un colorido conjunto de propuestas que se pueden agrupar en ca-
minos educativos no formal (por ejemplo, teatro, autobiografía, escritura…), 
promovidos principalmente por las realidades del tercer sector. Esta gama 
de posibilidades y oportunidades se vincula a la idea del lifelong learning, 
una educación desarrollada durante toda la vida. Se habla de la posibilidad 
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de transformar el tiempo de la pena en un tiempo de aprendizaje (Zizioli, 
2014), en cuanto se reconoce al proceso formativo como una acción trans-
formadora (Zizioli, 2014) y emancipadora (Benelli, 2008; 2012) de la per-
sona, siempre y cuando este proceso sea propuesto y no impuesto. Este 
aspecto, hasta ahora puesto en práctica fatigosamente, contrasta con ideas 
más radicales arraigadas en el sistema penitenciario, ideas que se remontan a 
la regulación anterior de 1931, «orientadas hacia una educación paternalis-
ta, con una valencia coactiva, que inhibía el crecimiento individual de la per-
sona encarcelada, inculcándole las reglas ideológicas impuestas sobre ella» 
(Brunetti, 2005, pp. 277-278). Lo que se quiere lograr es, al contrario, un 
verdadero proceso de empowerment (Zizioli, 2014) basado en la formación 
como un derecho, no doblegado a métodos funcionales típicos de la prisión 
que se viven a diario.

El trabajo es completamente parte de este camino, uno de los elementos 
que puede alimentar el empowerment de la persona detenida, en oposición a 
su función punitiva contenida dentro del sistema legal de 1889 y de 1931. El 
Reglamento Penitenciario de 1975 (y sus posteriores modificaciones) dedica 
varios artículos al tema del trabajo, tanto externo como interno de la prisión. 
Con respecto a este último, especifica que el trabajo hecho durante la de-
tención no tiene carácter aflictivo, es remunerado y tiene una organización 
y métodos similares a los presentes externamente (art. 20 op). El propósito 
del trabajo dentro de la prisión, ofrecido por la Administración penitenciaria 
o por empresas externas (públicas y privadas), es el mismo que el trabajo 
externo: favorecer una preparación profesional adecuada a las condiciones 
laborales normales a través de un trabajo calificado, para facilitar la reinser-
ción social del detenido (art. 20 op), mediante un profesionalismo que pueda 
emplearse en el mercado laboral. Comenta Carlo Brunetti (2005), 

el trabajo viene desvinculado del concepto penalista y ya no se considera 
un factor de mayor aflicción, con la privación de la libertad. De hecho, con 
el nuevo sistema se busca, más concretamente, lograr esa alineación desea-
da entre el trabajo libre y el penitenciario (pp. 286-287). 

No obstante, incluso en este sistema legal, la naturaleza obligatoria del 
trabajo permanece (art. 20 op, artículo 50 drp n.o 230/2000), aunque sea 
crítica la aplicación de este principio.

El informe decimotercero sobre las condiciones de detención en Italia, 
redactado anualmente por la asociación Antigone (2017) como un resumen 
de la actividad llevada a cabo por su observatorio de prisiones para adultos 
describe, sin embargo, una realidad diferente de la indicada por el legislador. 
«Los prisioneros que trabajan disminuyeron del 34,46 % en 1991 al 29,73 % 
en 2016, ya que la Administración Penitenciaria no pudo seguir el ritmo 
del aumento de prisioneros detenidos, que de 31.053 en 1991 alcanzó los 
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54.653 en 2016» (Antigone, 2017). En 2016, el 87,48 % de las personas 
detenidas que trabajan tienen un trabajo en la Administración penitenciaria, 
llevando a cabo lo que se llama trabajo doméstico o fajina, es decir, mante-
nimiento, cocina, lavandería, empleo en las oficinas de cuentas corrientes, en 
la gestión de los alimentos comprados en los emporios con convenios y en las 
bibliotecas. Estos trabajos, aunque potencialmente profesionales como en el 
caso del cocinero o del bibliotecario, en la práctica no brindan competencias 
que puedan emplearse en el mundo laboral. Además, «las pocas oportunida-
des se distribuyen para mantener “ocupados” a tantos presos como sea po-
sible durante un corto período de tiempo, o con horas de trabajo part-time» 
(Antigone, 2017), por la escasez de los recursos.

La parte predominante del trabajo al que pueden acceder los reclusos, 
es decir, el trabajo doméstico, plantea algunos problemas obvios: la falta de 
profesionalización, la falta de continuidad en la actividad llevada a cabo y 
se puede agregar para todos los trabajos en reclusión teniendo presente el 
contexto fuertemente institucionalizado, la prioridad de las reglas de la insti-
tución en detrimento de las laborales, para garantizar la seguridad y el orden 
a través de herramientas disciplinares como controles, horarios y, de manera 
más general, la prioridad de las autoridades de la policía penitenciaria con 
respecto a la del preso que trabaja y su trabajo

¿Qué tan importante es el propósito de la reintegración social en este 
enfoque al mundo del trabajo? Seguramente, es necesario distinguir aquello 
que se desarrolla fuera de los muros de la prisión, sobre todo en un régimen 
de semilibertad y para un pequeño número de personas, con un proyecto 
importante posterior a la detención, de aquello que viene llevando adelante 
dentro de la prisión, donde además de la Administración penitenciaria se 
encuentran también empresas públicas y privadas.

Estos últimos tienen una organización de trabajo diferente a la de la 
Administración penitenciaria y requieren la estabilidad del trabajador em-
pleado, a quienes ofrecen capacitación y herramientas profesionales, aunque 
siguen sujetos a los mismos límites de sistemas impuestos al trabajo domés-
tico. A diferencia de las empresas externas que invierten en el futuro del 
prisionero, en previsión de la salida de prisión, las empresas que invierten 
dentro de la cárcel generalmente rescinden los contratos al final de la sen-
tencia. Al detenido, sin embargo, le queda un conjunto de conocimientos 
adquiridos en el puesto de trabajo, un profesionalismo que podrá emplear 
en el mercado, y habiéndose medido a sí mismo con una serie de habilidades 
transversales que no se dan por cierto en el campo de la detención, como soft 
skills (habilidades transversales como liderazgo, autonomía, autoconfianza, 
trabajo en equipo, adaptabilidad, planificación, resolución de problemas en 
el trabajo, aprendizaje, habilidades analíticas, gestión del tiempo, comuni-
cación efectiva, precisión en el trabajo hecho…) y life skills (habilidades para 
la vida) como mantener relaciones interpersonales, cordialidad, habilidades 
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comunicativas, saber tomar decisiones, resolver problemas, autoconciencia, 
resistencia al estrés…), en antítesis a las predominantes dentro de la prisión, 
adquiridas a través de un proceso de asimilación llamado encarcelamiento, 
que se basa en la adaptación del prisionero a las costumbres, a la cultura 
y a los códigos formales e informales existentes en la prisión (subcultura 
de detención), potenciando los aspectos antisociales de la persona detenida 
(Santoro, 2004, p. 40).

Como destacaron los Estados generales sobre la ejecución penal (2016), 
lanzado en Italia por el Ministerio de Justicia en 2015, la preparación pos-
prisión del detenido sigue siendo una de las fragilidades más evidentes del 
sistema penitenciario. Por lo tanto, en esa sede se le solicitó al legislador 
que comenzara a partir del lenguaje penitenciario en el ámbito laboral para 
limpiarlo de una serie de términos aún ambiguos con respecto al enfoque de 
detención para el trabajo, para que este último sea cada vez más homogéneo 
con lo que sucede en el mundo laboral externo, promoviendo, en este sentido, 
la responsabilidad del preso que ya no está obligado o involucrado en un tra-
bajo anómalo, sino responsable de su propia vida y su futuro, como cualquier 
otro ciudadano. Al trabajo le corresponde una remuneración (tanto en térmi-
nos de nomenclatura como en términos económicos) y al trabajador el uso de 
los derechos sindicales, pero antes que nada se debe superar el concepto de 
trabajo como un privilegio o como parte de un castigo, reconociéndolo como 
una de las posibles expresiones de identidad propia. Una identidad positiva, 
separada de la detención y sus estigmas.

Identidad adulta

La mirada de los demás tiene una influencia en las personas y en la construc-
ción de la identidad. Cuando las personas se encuentran en situaciones vul-
nerables y de exclusión social —discapacidad, encarcelamiento, etc.— esta 
mirada tiene un peso aún mayor:

la diversidad preocupa, asusta, provoca repulsión; a menudo, de hecho, los 
chicos con discapacidad preguntan a su educador: «¿por qué me miran así?». 
Los ojos de las personas normales muchas veces comunican sensaciones 
poco agradables, las personas con necesidades especiales logran entender 
muy bien las miradas silenciosas a menudo embarazosas de los demás. La 
pedagogía especial se ocupa de las personas que son objeto de estas mira-
das, reconoce su humanidad y educabilidad y trabaja en consecuencia para 
satisfacer sus necesidades específicas y peculiares (D’Alonzo, 2003, p. 14).

Es importante, por lo tanto, que la pedagogía se pregunte acerca de 
cuánto y cómo esta mirada, que inevitablemente influye en la autoestima de 
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la persona, pueda ser educada. La misma autodeterminación, que se puede 
entender «como la construcción del propio punto de vista y la propia visión 
de uno mismo, y de los hechos que ocurren, y su uso en todas las situaciones 
de la vida» (Friso, 2017a, p. 122) es cuestionada por la mirada social.

Podríamos decir que la presencia de personas vulnerables «desafía a 
toda la sociedad a los grandes problemas de justicia social y de derechos» 
(Goussot, 2009, p. 67).

El primer elemento para la construcción de una identidad fuerte es, 
además del reconocimiento social, la capacidad de cubrir en manera activa 
roles sociales. Obviamente, la identidad es posible solo gracias a los procesos 
de interacción social, en este sentido, la identidad personal, en su aspecto 
social, llega a configurarse como el resultado de la interacción de los roles 
actuados.

Algunos roles sociales como aquellos que se asumen en el contexto labo-
ral, de tiempo libre, de la vida independiente se refieren a una condición de la 
edad adulta. Si en el ciclo de vida normal damos por sentado la necesidad de 
identidad, en condiciones de vulnerabilidad esto no ocurre de la misma ma-
nera y, en ausencia de un papel social que valore a la persona, existe el riesgo 
de defensas de identidad que pueden llevar a la construcción de un falso yo 
(Montobbio, 1992).

La atribución y la asunción de papeles ejercen una fuerte acción psicoló-
gica, que favorece la estructuración de la identidad adulta y conduce también 
a la inclusión social. Además, el papel es un factor fundamental del apren-
dizaje, ya que implementa lo aprendido y ayuda a aumentar el componente 
motivacional.

Bozuffi (2006) dice acerca de esto:

sentirse investido de un rol, percibirlo como socialmente valorado, expe-
rimentar las expectativas desde el punto de vista del otro, predecir la res-
puesta, actuar el papel y encontrar la confirmación es otra forma de hacer 
explícito el círculo virtuoso que lleva a todos a la adultez (p. 170).

La experiencia ha mostrado a los operadores como la inclusión de la per-
sona discapacitada en un grupo social adulto (por ejemplo, el entorno laboral) 
tenga un fuerte efecto en la representación de sí mismo. El papel laboral, en 
este caso, lleva a la persona a adquirir habilidades que modifican la identidad 
y las relaciones que se construyen en el transcurso de la vida. En definitiva, la 
inclusión laboral, a través de la acción psicológica que ejerce el papel, conduce 
a estructurar la identidad adulta que permite acceder a relaciones sociales 
abiertas a la inclusión. Papeles, interpretación, representaciones: la inclusión o 
exclusión de la realidad restringe o aumenta las posibilidades existenciales de 
cada uno, sin grandes distinciones de vulnerabilidad (Goussot, 2009).
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En este sentido, Duccio Demetrio (2009) afirma: «el adulto es quien, en 
sus funciones educativas, está llamado a hacerse defensor civil del derecho 
de cada uno a ser lo que es y en lo que se está convirtiendo, pero también del 
derecho-deber de presionarlo para mejorar, progresar, aumentar sus posibili-
dades». Entonces, identidad adulta no solo como un papel con un significado 
para uno mismo, sino también una relación de responsabilidad hacia el exte-
rior y hacia los demás: un impulso a la mejora y al cambio continuo.

Cuando los trabajadores tratan con personas vulnerables, corren el ries-
go de «reemplazarse» al otro, elegir por él y no dejarlo libre para actuar en 
los diferentes contextos de la vida cotidiana: todo esto transforma al otro 
en un empleado y dominado, aprisionándolo en una dimensión «presentista» 
(Caldin, 2007).

Es a partir de las primeras interacciones con el otro que comienza el 
camino de la formación de la idea de uno mismo y de la confrontación con el 
exterior. La identidad personal, el proceso continuo de construcción, necesi-
ta una continuidad en el tiempo que esté a la base de los cambios implícitos 
en el proyecto de autorrealización. Smorti (2000) agrega: 

La identidad personal y el concepto de uno mismo se adquieren a través 
del uso de la estructura narrativa, y la concepción de nuestra existencia 
como un conjunto único se logra por medio de la compresión de nuestra 
vida como expresión de una historia única que se revela y se desarrolla. Nos 
encontramos en el fluyo de nuestras historias y no tenemos idea de cómo 
terminarán: estamos constantemente obligados a revisar la trama de nuestra 
vida a medida que se suman nuevos eventos. Por lo tanto, el Sí mismo no 
es algo estático, o una sustancia, sino la configuración de los eventos per-
sonales en una unidad histórica que incluye no solo lo que hemos sido, sino 
también las anticipaciones de lo que seremos (p. 10).

Por lo tanto, el desarrollo del proceso de una identidad va paralelamente 
al desarrollo de la autoestima a lo largo de la vida, en un camino en el cual es 
importante emerger de la convicción explícita, por parte de cada uno, sobre 
su papel como agente activo y efectivo. En esta perspectiva, además de la 
sensación de continuidad y singularidad de la propia identidad, las habili-
dades proyectuales parecen relacionarse consistentemente también con las 
convicciones que las personas van desarrollando progresivamente acerca de 
sus propias habilidades y estrategias de autoeficacia y autodeterminación. Un 
aspecto que no debe subestimarse es el uso de las representaciones que la so-
ciedad pone en marcha. Las representaciones sociales tienen una clara reper-
cusión sobre la identidad de las personas, ya que no permite revelar los rasgos 
personales y peculiares de cada uno, haciendo prevalecer una imagen empo-
brecida y estereotipada de la persona (Friso, 2017a). Algunas barreras cultu-
rales que las personas vulnerables tienen que afrontar pueden estar arraigadas 
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en representaciones sociales incluso de un pasado distante. Para establecer 
como objetivo una dimensión inclusiva es necesario también pensar de ma-
nera inclusiva, haciendo suya una nueva representación de estas categorías, 
basadas sobre todo en el reconocimiento de la persona como centro, de sus 
derechos y de sus necesidades (Lepri, 2011). Las representaciones sociales 
presentes en el inconsciente colectivo contribuyen de manera significativa a 
la formación de las identidades, a la promoción o no de la participación social 
y a la construcción de los obstáculos y facilidades del contexto.

Si una persona viene etiquetada en manera absoluta y definitiva, no lo-
grará emerger salvo solo en relación a su propia etiqueta (discapacitado, po-
bre, prisionero, etc.). En este caso se puede hablar de «identidad dolorida», 
desde el momento que corre el riesgo de ser identificada con su propia vul-
nerabilidad (Canevaro, 2014).

Es por esto que quien trabaja con personas desfavorecidas debe ser 
consciente de que se puede comenzar a superar la marginación gracias al co-
nocimiento, puede fomentarse la integración cuando el temor y la ignoran-
cia son vencidos por una cultura social y educativa cada vez más difundida 
(Friso, 2017).

Identidad y trabajo

La construcción de una identidad positiva y activa, en frente a representacio-
nes sociales que a menudo afligen con un presente sin historia a las personas 
desfavorecidas o con vulnerabilidades es extremadamente compleja. Si luego 
llevamos la reflexión al ámbito laboral donde el paradigma es el de la pro-
ductividad, eficiencia y flexibilidad, no podemos hacer otra cosa que excluir 
de esta área a las personas más débiles. Sin embargo, filósofos como Martha 
Nussbaum (2007) afirman que la cosa es posible, siempre que comencemos 
desde el principio de igualdad:

para garantizar la igualdad, se deben tener en cuenta las diferencias que 
también existen en las capacidades […]. El concepto básico es precisamente 
saber si estas personas tienen derecho a cuidados, acompañamiento y a 
tener una vida humanamente digna, es decir, ser respetadas en su forma 
de ser. La pregunta que surge es saber qué hace que la existencia humana 
sea digna. […] No es necesario ser productivo para lograr el respeto por los 
demás: tenemos derecho a apoyar la dignidad de nuestra propia necesidad 
humana […] la productividad es necesaria y también beneficiosa, pero no es 
el objetivo de la vida social (p. 178).

Está claro que la identidad adulta está caracterizada por experiencias la-
borales que permiten una mayor participación en la vida social. De hecho, el 
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trabajo es una de las principales dimensiones de la edad adulta en el que cada 
individuo se inserta en relaciones basadas en la responsabilidad mutua y esto 
significa que incluso la persona en condiciones desfavorables puede aportar 
un valor añadido a la sociedad. Además, el logro del estatus de trabajador se 
caracteriza por un importante valor social, ya que representa la posesión de 
una capacidad y madurez definida (Friso y Caldin, 2014).

Por lo tanto, es posible afirmar que en la cultura occidental el trabajo 
representa un elemento de valor y determina el grado de integración social 
dentro de un contexto determinado, así como el propio papel y la propia 
identidad, por lo tanto, tiene una función importante de reconocimiento so-
cial donde a menudo el quién eres se traduce en qué trabajo haces.

Además, «el trabajo en sí tiene un contenido de rehabilitación: participar 
de una obra de construcción significa para mi ser “normal”, un adulto como 
los demás, que por lo tanto no tiene la necesidad de ser protegido, sino pues-
to en las condiciones de actuar» (Gheno y Bolis, 2005, p. 217). La pedagogía 
esta llamada a actuar directamente en este ámbito, ya que «el trabajo de he-
cho puede ser un gran recipiente para el crecimiento […] con la condición de 
que el esfuerzo que requiera esta experiencia sea compatible con la condición 
física y psicológica del sujeto» (Montobbio y Lepri, 1993).

El significado atribuido al trabajo ha evolucionado a lo largo de la his-
toria y hoy parece que recuerda la necesidad de una nueva definición. De 
hecho, si en las sociedades tradicionales se refería exclusivamente a la nece-
sidad de sobrevivir, en el mundo contemporáneo podemos considerar otras 
variables, como lo afirma el mismo Human Development Report de 2015:

Desde la perspectiva del desarrollo humano, la noción de trabajo es más 
amplia y profunda que aquella referida solo al puesto de trabajo. El trabajo 
proporciona remuneración y sostiene la dignidad humana, la participación 
y la seguridad económica […] El vínculo entre el trabajo y desarrollo hu-
mano es sinérgico. Por un lado, el trabajo mejora el desarrollo humano, 
proporcionando ingresos y medios de subsistencia, reduciendo la pobreza y 
garantizando un crecimiento equitativo; por otro lado, el desarrollo humano 
mejora las condiciones de salud, los conocimientos, las habilidades, aumenta 
el capital humano y expande oportunidades y elecciones (onu, 2015, p. 3).

Con el objetivo de favorecer la más amplia forma de inclusión social, 
se vuelve fundamental hablar de la inserción en el mundo del trabajo, según 
una lógica de reconocimiento de tal derecho y como instrumento de self-em-
powerment. Esto permite poder acceder a numerosas dimensiones de vida y, 
por lo tanto, experimentarse en varios roles adquiriendo un mayor grado de 
autonomía, así como la capacidad de saber proyectarse hacia una dimensión 
futura. El trabajo, entendido de esta manera, representa un área que podemos 
encajar en el concepto de vida activa propuesto por Hannah Arendt (1989), 
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que recuerda estar en acción. De acuerdo con lo que la estudiosa teorizó, el 
concepto de actividad debe estar necesariamente conectado con el proyecto 
de vida de la persona y con las posibilidades dadas por el contexto para poder 
expresarlo plenamente. En esta perspectiva, el significado del trabajo para 
personas desfavorecidas se traduce en la posibilidad de crear algo que, gracias 
a una experiencia directa movilice recursos que, de otra forma, correrían el 
riesgo de quedar inutilizados (Friso, 2017, p. 108).

El trabajo, como lo define Regni (2007), representa «una forma de cono-
cimiento no teórico, unido por lo tanto no a palabras o preceptos, que trata 
solo de la práctica, con la acción […] que es más que nada similar al know how, 
al saber-como» (p. 67). Es una forma muy concreta de aprendizaje, que saca 
ventaja de todas las contribuciones de la percepción sensible como también 
de la dimensión corporal.

Pero las acciones que se expresan en una actividad laboral no se refieren 
exclusivamente a la tarea misma, porque aprender a trabajar también significa 
saber someter a introyección las reglas y las normas sociales que caracterizan 
el mundo del trabajo. Significa, por ejemplo, ser conscientes que la presencia 
de los estados afectivos interfiere con claridad sobre el aprendizaje mismo 
de la tarea. Si, por lo tanto, al tiempo hay un proceso de responsabilidad y 
un acompañamiento al contacto con una realidad externa concreta, entonces 
será más fácilmente posible la incorporación a un puesto laboral y las posi-
bles dificultades relacionales se resaltarán cada vez menos.

Además, el significado de trabajo para las personas desfavorecidas se tra-
duce también en la posibilidad de crear algo nuevo con la mente, el cuerpo y 
los deseos, que experiencias anteriores pudieron haber paralizado, empobre-
cido y vuelto inerte.

De este modo, trabajar puede convertirse en una palanca positiva frente 
a una cierta inmovilidad interior. El trabajo, en este sentido y en este con-
texto, podría venir definido como la capacidad dejar, en lo que se hace, una 
huella del propio mundo personal. Un trabajo por lo tanto puede, en varios 
grados, enriquecer y mejorar la vida psíquica.

Hay que recordar que el trabajo tiene fuertes repercusiones en términos 
de identidad, porque requiere una redefinición de la imagen de uno mismo. 
Se trata de una transición concreta hacia el mundo de los adultos y de la 
adquisición de mayores responsabilidades que necesitan un forzoso despren-
dimiento de la imagen infantil y de la protección familiar, o de la de una 
persona que se rehabilitará. Son esenciales las experiencias de trabajo y las 
experiencias emocionales experimentadas, para comprender y reconocerse 
como trabajadores, donde no se recibe asistencia, sino ayuda a participar, 
donde ya no solo hay una dimensión lúdica, sino que se comienza a adminis-
trar el tiempo libre (Cottini, 2013). Además, teniendo en cuenta el factor de 
relacionamiento presente en el trabajo, se puede medir como se produzca un 
cambio en el estatus, de persona desventajada a trabajadora, de manera que 



68	 Universidad de la República

el foco de la atención no se centrará sobre la diferencia de estatus o sobre los 
límites, sino sobre las habilidades de trabajador, con un futuro abierto y rico 
de posibilidades.

De hecho, el trabajo también se presenta como una respuesta a la ne-
cesidad de sociabilidad y participación, frente a los riesgos del aislamiento y 
la soledad. Trabajo y socialización, juntos constituyen un proceso que invo-
lucra en su totalidad a la persona modificando la actitud de las estructuras 
psicológicas correspondientes a su identidad personal (Buzzelli, Berarducci 
y Leonori, 2009).

A nivel interpersonal, el trabajo se define como un lugar de encuentro 
favorecido por el estar juntos, permite poner en marcha dinámicas comuni-
cativas y afectivo-emocionales, desarrollar capacidades relacionales y reco-
nocerse en interacciones significativas (Cottini, 2013, p. 156). 

«El trabajo se mueve entre las prácticas del instinto humano y el destino 
dictado por la sociedad.» Así afirma Regni (2007, p. 19) en su contribución, 
para indicar la importancia del papel del trabajo en términos tanto personales 
como sociales para cada persona.

Sin embargo, hablar de inserción laboral, necesariamente, conduce a in-
terrogarnos sobre los significados que a nivel social y político vienen atribui-
dos al trabajo (Friso, 2013). Desde hace algunas décadas, se ha desarrollado 
una consideración del empleo como factor central para la integración social, 
tanto con respecto al funcionamiento general de la convivencia social, como 
con respecto a los pedidos y a las exigencias de reconocimiento y partici-
pación para la construcción y el desarrollo de la identidad subjetiva. Como 
paradoja, esta centralidad del trabajo se enfrenta a una situación general en 
la que las estructuras de producción, su organización y sus localizaciones 
se modifican de manera radical, en el que el trabajo tradicionalmente en-
tendido se reduce de manera progresiva. El hecho de que, al menos a nivel 
cultural, comience a radicarse y a desarrollarse una concepción del trabajo 
que no se define solo como una fuente de ingresos, sino como una actividad 
que se vincula a intereses y a prerrogativas individuales, que va construida, 
que varía con el tiempo, que puede ser modelada y remodelada con las inte-
racciones entre los sujetos y las organizaciones, da espacio y sostén a la idea 
que en el sistema productivo puedan entrar personas con fuertes diferencias 
subjetivas

La idea de que la situación laboral no requiera, de manera absoluta y 
necesaria, características individuales muy específicas para poder adaptarse 
a ella implica la convicción de que es necesaria una adaptación de la organi-
zación, respecto a las características individuales de las personas. Esta nueva 
manera de concebir el trabajo puede crear una situación que abre nuevas 
oportunidades respecto a la inserción laboral y que permite ir más allá del 
prejuicio individualista (Kaneklin, 2000) que tiende a creer que, de hecho, 
la inserción dependa en esencial de la persona y de sus características, de 
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sus habilidades y capacidades. Si en el pasado el trabajo se consideraba pre-
valentemente en sus aspectos ocupacionales y de ingresos relacionados con 
la reinserción, es decir destinado sobre todo a lograr una autonomía econó-
mica y una independencia de la familia, las perspectivas actuales tienden a 
considerar e individualizar al trabajo ya sea como rehabilitación (y, por lo 
tanto, por sus valores terapéuticos) que como reinserción (y, por lo tanto, 
como emancipación personal y social). De hecho, como se dijo sobre todo, 
el trabajo garantiza no solo la disponibilidad de ingresos económicos, sino 
también un estatus, una identidad social, una reestructuración del tiempo y 
una sensación de satisfacción personal

Ciertamente la dimensión laboral es el principal medio para el sustento 
personal, pero el trabajo tiene múltiples funciones, tales como:

•	 estructura y organiza el tiempo de vida de las personas;
•	 permite y facilita los contactos sociales;
•	 permite sentirse parte de la construcción del bien común;
•	 refuerza la posibilidad de llevar a cabo actividades, y
•	 contribuye a la construcción del rol social y, por lo tanto, de la iden-

tidad de las personas.

Cárcel y empresa

En Italia el mundo cooperativo ha tenido un papel clave para ayudar al fun-
cionamiento de la red operativa e institucional, construir un sistema de wel-
fare y de política laboral activa más eficaz, equitativa y eficiente. El objetivo 
principal de las acciones implementadas gracias a la cooperación es esta-
blecer una relación de cercanía y proximidad a las necesidades de las per-
sonas, que pueda traducirse en acogida personalizada, relaciones de apoyo y 
acompañamientos prolongados, con continuos procesos de inclusión social y 
laboral, sobre todo para aquellos que viven en situación de aislamiento y po-
tencial exclusión social. Las cooperativas sociales han encarnado con fuerza 
este ideal de inclusión social respecto a toda la comunidad y principalmente 
a los sectores más débiles de la población, dedicando sus servicios a estos 
últimos (cooperativas sociales de tipo A) o incluyendo a socios trabajadores 
desfavorecidos dentro de sus servicios productivos (cooperativas sociales de 
tipo B) o, en otros casos, combinando los dos tipos.

En su formulación italiana, la cooperación social ha combinado elemen-
tos empresariales, como la atención a la eficiencia y a los costos de los servi-
cios prestados, con elementos de atención a las necesidades de los ciudadanos, 
incluidos los marginados, haciendo prevalecer no una visión especulativa, 
sino solidario y relacional. El objetivo perseguido era combinar los principios 
de eficiencia, utilidad social y personalización de las intervenciones, en un 
delicado equilibrio entre la mutualidad interna y externa. En otras palabras, 
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la cooperación social ha favorecido y sigue favoreciendo el interés colectivo 
a través de la promoción humana y la inclusión social, muchas veces dando 
voz y visibilidad a las categorías de personas más débiles y sin representación, 
contribuyendo a la programación y a la puesta en práctica de intervenciones 
necesarias, en un diálogo constante con la administración pública, actuando 
como facilitador en la mediación diaria entre instituciones y personas nece-
sitadas, empezando una comunicación mutua que puede fortalecer la red de 
la comunidad local y dar sentido subjetivo y continuidad a las intervenciones 
educativas, formativas y de inserción laboral (Callegari, 2009).

La figura del trabajador desfavorecido es la clave que une este mode-
lo empresarial con el contexto de detención. Según la Ley n.o 381/1991, 
«Disciplina de las cooperativas sociales», «se consideran personas desfavore-
cidas los inválidos físicos, psíquicos y sensoriales, los ex pacientes de insti-
tutos psiquiátricos, las personas en tratamiento psiquiátrico, los drogadictos, 
alcohólicos, menores en edad laboral en situaciones de dificultad familiar, 
los condenados admitidos a medidas alternativas a la detención», los cuales, 
en conjunto, «deben constituir por lo menos el treinta por ciento de los tra-
bajadores de la cooperativa» (art. 3). Para estos trabajadores están previstas 
desgravaciones fiscales, que compensen la inclusión laboral por parte de la 
cooperativa social, reconociendo a esta no solo un valor social por romper 
los estigmas sociales vinculados a esas categorías de personas, sino también a 
costos reales más altos relacionados con su empleo.

El camino emprendido por las cooperativas sociales ha llevado al legis-
lador a ampliar la gama de oportunidades laborales ofrecidas a las personas 
detenidas, agregando otras experiencias empresariales a la lista de aquellas 
que pueden acceder a los beneficios impositivos creando una compañía en 
prisión: se trata de la Ley n.o 193/2000, Normas para Favorecer la Actividad 
Laboral de los Presos (Ley de Smuraglia), mediante la cual los incentivos 
otorgados a las cooperativas sociales «también se extienden a empresas pú-
blicas o privadas que organicen actividades o servicios productivos, dentro 
de las instituciones penitenciarias, empleando a presos o internos, limitado a 
las contribuciones adeudadas por estos» (art. 2) y a ello también se agregaron 
contribuciones específicas para todas las empresas.

La promoción de la empresa en prisión fue una clara elección del legis-
lador, que tenía como objetivo fomentar el acceso al mercado laboral, con las 
mismas reglas del mercado laboral, también para los presos. Un trabajo a la 
par con el de cualquier otro ciudadano. Sin embargo, incluso hoy, Antigone 
(2017) pregunta «¿el trabajo en la prisión es un deber, un derecho o un pri-
vilegio?». Ciertamente, algo ha cambiado en comparación con lo que sucedía 
antes de 1975, cuando la obligación de trabajar era parte de la sentencia. Si 
bien aún hoy estamos hablando de reconocer la igual dignidad entre el traba-
jo doméstico en detención y el trabajo externo, antes del actual Reglamento 
Penitenciario ni siquiera se concebía una retribución por el trabajo hecho. 



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 71

Además, las actividades de trabajo eran exclusivamente domésticas y dentro 
de la prisión, mientras que hoy existen varias posibilidades más cercanas al 
ejercicio de un derecho. Las cifras, sin embargo, todavía muestran al trabajo 
en prisión como un privilegio de quienes trabajan, en comparación con la 
mayoría que no trabaja, y aquellos que acceden a un trabajo profesional, en 
comparación con aquellos que deben enfrentar de manera fragmentaria las 
necesidades de institución. Según Antigone (2017), «el derecho-deber de 
trabajar para los reclusos definitivos es un privilegio, en el que se favorecen 
los reclusos con sentencias más largas». En su mayoría, son las cooperativas 
sociales las que están invirtiendo, aunque los ejemplos de emprendimientos 
privados que no son de naturaleza cooperativa aumentan cada vez más, pero 
en el orden de la unidad. La Ley de Smuraglia parece que todavía no ha pro-
ducido resultados satisfactorios, tanto por la discontinuidad de los recursos 
puestos a disposición, como por su cantidad, así como también por el interés 
de algunas empresas, más interesadas al financiamiento público, que a la ac-
tividad de la empresa en prisión.

Responsabilizar a la persona detenida y profesionalizarla, reconociéndo-
le una identidad diferente a la de preso, plantea algunas cuestiones. Se resal-
tan dos. Primero: el bajo nivel cultural de los reclusos (teniendo en cuenta el 
nivel de educación escolar) y las escasas habilidades laborales. No se puede 
imaginar un proyecto de reinserción laboral que no se ocupe de estos límites 
de la población detenida y encuentre soluciones para todos y no solo para 
aquellos que ya desde un comienzo tienen posibilidades, a partir de un mapeo 
de habilidades y necesidades de capacitación, seguido de una capacitación 
profesional adecuada que combine las necesidades reales del mercado, con 
las aspiraciones y posibilidades de aprendizaje de los presos en formación. 
Los estudios relativos al sector del lifelong learning y las directivas europeas 
en el campo de la formación de los adultos relativa a la Estrategia Europa 
2020 (ue, 2011) nos hacen esperar en una capacidad cada vez mayor de 
los Estados miembros, incluida Italia, para identificar y mejorar todas las 
habilidades que estas personas podrían haber adquirido también a través de 
caminos de aprendizaje no formales e informales. De esta forma, será posible 
diseñar programas de capacitación que contemplen holísticamente a la per-
sona y su historia, también hecha de éxitos y habilidades. La segunda cuestión 
que se plantea se refiere a los límites impuestos por la organización de de-
tención, que, sumados a la falta de cultura empresarial de la Administración 
Penitenciaria, se traducen en continuos motivos de obstrucción de las acti-
vidades laborales y la difícil redención de la identidad del recluso, que per-
manece sujeto a un contexto fuertemente caracterizado por una lógica de 
castigo y privilegios. Pequeños esfuerzos direccionados a superar esta cues-
tión se pueden observar a través del paciente trabajo que polos universitarios 
en prisión en algunas realidades de cárceles italianas están desarrollando de 
manera cotidiana. La esperanza es que estos esfuerzos locales puedan lo antes 



72	 Universidad de la República

posible ser puestos en el sistema, de manera más generalizada en todo el te-
rritorio nacional, incluso adecuándose a realidades presentes en otros países 
europeos y no europeos.
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Reflexiones sobre las masculinidades  
y roles de género  
en el sistema penitenciario uruguayo

María Lebboroni Nicolini

Introducción

Este artículo refleja resultados de una investigación realizada en el marco de 
la tesis de Maestría en Política Pública y Género de Flacso-México, titulada 
Sistema penitenciario en Uruguay y roles de género. Masculinidades en el 
Instituto Nacional de Rehabilitación del Uruguay culminada en 2018.

En febrero de 2018, el inr de Uruguay contaba con 11.124 personas en 
situación de privación de libertad (ppl). Esto implica que Uruguay tenga un 
índice de prisionización de 315 cada 100.000 habitantes, tasa que lo posi-
ciona entre los primeros treinta países con más personas privadas de libertad 
en el mundo. Vale aclarar que la idea de que a mayor tasa de prisionización, 
menos delincuencia, «no solo no se ha demostrado en ninguna experiencia a 
nivel internacional, sino que un alto índice de encarcelamiento solo dice de 
la fragmentación de los valores comunitarios de una sociedad» (Juanche y 
Palummo, 2012, p. 27). Asimismo, en el sistema penitenciario uruguayo se 
aprecia una clara masculinización de la población, donde los varones superan 
el 95 % de la población privada de libertad.

Durante 2017 se registraron 47 muertes en prisión (45, en estableci-
mientos de varones), la mayor parte de ellas (28) ocasionadas por circunstan-
cias violentas tales como homicidio, suicidio y accidentes. Ese año se produjo 
la mayor cantidad de homicidios de los últimos once años, siendo esta la 
principal causa de muerte de varones privados de libertad. De este modo, 
queda demostrada la presencia de la violencia en la dinámica penitenciaria, 
en la cual los varones se involucran en conflictos y se enfrentan a distintas 
situaciones que ponen en riesgo su integridad.

Por otra parte, las muertes no ocurren con la misma frecuencia en to-
das las unidades del país. Se puede apreciar que la mayoría han ocurrido 
en la Unidad de Internación de Personas Privadas de Libertad (uippl) n.o 4 
Santiago Vázquez, ex-Comcar (casi 43 %): esta unidad aloja a más del 33 % 
de la población privada de libertad, por lo que la cifra de fallecimientos ha 
estado sobrerrepresentada en los últimos años.
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El ejercicio de la violencia está vinculado a los mandatos de género y 
específicamente a la construcción de la masculinidad. Se concibe la sociali-
zación de género como un proceso donde se interiorizan determinados com-
portamientos, roles, formas de ser y de sentir diferenciados para mujeres y 
varones. Algunos de los comportamientos que esta socialización atribuye a 
los varones son competitividad, agresividad, violencia como forma de resol-
ver los conflictos; aspectos que los acerca a mayores situaciones de riesgo. 
El sistema penitenciario no es ajeno a esto, y los niveles de violencia en las 
unidades de varones lo demuestran.

La contribución del presente trabajo pretende ser la de estimular la re-
flexión sobre las particularidades de la construcción de la masculinidad en el 
contexto de privación de libertad de varones adultos, su vínculo con la vio-
lencia ejercida por ellos y las especificidades que asume. Por otra parte, busca 
brindar recomendaciones para el diseño de una política pública penitenciaria 
con especial énfasis en acciones hacia varones, buscando deconstruir los este-
reotipos y romper con los mandatos de la masculinidad, para lograr disminuir 
los niveles de violencia dentro de las uippl, y poder, sobre todo, preservar la 
integridad física y psíquica de las personas que se encuentran en situación de 
privación de libertad, habida cuenta de que es obligación del Estado garanti-
zar tanto el derecho a la vida como a la vida digna de estas personas, mientras 
se encuentren bajo su custodia.

Sobre la base de lo mencionado, esta tesis tuvo el objetivo de analizar 
las principales problemáticas que el inr enfrenta a la hora de transformar los 
mandatos de género vinculados a la violencia, en varones privados de liber-
tad. Específicamente, se centra en analizar los sentidos y prácticas ligadas a 
los estereotipos de género en varones privados de libertad, y su vínculo con 
la violencia en la dinámica penitenciaria.

Se realizaron 17 entrevistas semiestructuradas (a ppl de la uippl de 
Santiago Vázquez, a personal penitenciario y a autoridades del inr) y dos 
observaciones no participantes a la misma unidad.

Marco teórico-conceptual

Surge necesario desarrollar brevemente parte del marco conceptual en el que 
se basa el problema de investigación: el enfoque de género, del cual parte el 
estudio de las masculinidades, categoría central para este trabajo. Benno de 
Keijzer (2001) entiende por género «una serie de atributos y funciones, que 
van más allá de lo biológico/reproductivo, construidos social y culturalmente 
y que son adjudicados a los sexos para justificar diferencias y relaciones de 
opresión entre los mismos» (p. 2). Haciendo hincapié en la importancia de la 
socialización como un proceso donde se interiorizan y construyen las iden-
tidades de género, en el entendido de que las sociedades atribuyen distintas 
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tareas, roles, formas de ser y sentir para varones y mujeres. Estos comporta-
mientos socialmente esperados determinan modelos de masculinidad y femi-
nidad que se los considera como «naturales».

Específicamente, los estudios de masculinidades plantean que los man-
datos que pesan sobre las mujeres también implican regulaciones de la con-
ducta masculina. En palabras de Connell (1997), «Los hombres, tanto como 
las mujeres, están encadenados a los modelos de género que han heredado» 
(p. 21). Esto implica que los estereotipos que las sociedades van transmitien-
do, estructuran a los seres humanos a lo largo de sus vidas, entendiendo que 
la estructuración es tal, que coarta la libertad de las personas. De Keijzer 
(2001) entiende a la masculinidad como «un conjunto de atributos, valores, 
funciones y conductas que se suponen esenciales al varón en una cultura de-
terminada» (p. 2).

Surge necesario e importante que no se entienda la masculinidad como 
un atributo innato, y sí como una manifestación histórica, social y cultural 
expresada en los individuos que son parte de esa época, sociedad y cultura. 
La definición de la masculinidad implica también la oposición a la feminidad. 
Es por esto que para ser «varón» se debe evitar cualquier característica, com-
portamiento o expresión que asemeje al sujeto a una mujer. Esa característica, 
comportamiento o expresión será rechazada por el simple hecho de ser asi-
milada a la feminidad, ya que sus atributos son valorados como «de segunda 
categoría» por nuestra cultura.

En palabras de Pierre Bourdieu (2012),

Si las mujeres, sometidas a un trabajo de socialización que tiende a menos-
cabarlas, a negarlas, practican el aprendizaje de las virtudes negativas de 
abnegación, resignación y silencio, los hombres también están prisioneros 
y son víctimas subrepticias de la representación dominante (p. 67).

La socialización determina los comportamientos esperados para mujeres 
y varones. Especialmente, para estos últimos define comportamientos tales 
como: la agresividad, la competencia, la violencia como forma de resolu-
ción de conflictos (mayor uso de armas), alta participación en la política y 
en el mercado laboral, no así en las tareas del hogar ni en el ejercicio de una 
paternidad activa vinculada al cuidado y afecto. En el espacio doméstico, 
su función es la de proveer, tomar decisiones y ejercer la autoridad. Otros 
elementos que caracterizan la masculinidad hegemónica son: la ausencia de 
prácticas saludables en las relaciones sexuales que eviten enfermedades, la 
menor esperanza de vida, los mayores niveles de consumo de alcohol, tabaco 
y drogas, mayor tasa de suicidio, obsesión por el trabajo y trabajos más riesgo-
sos; cuestiones que afectan tanto la salud física como la mental. Los varones 
presentan dificultades para verbalizar sus necesidades en cuanto a la salud, en 
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el entendido de que esto constituye una demostración de feminización o de 
debilidad frente a los otros y otras.

En los hombres están especialmente presentes: la noción de invulnerabi-
lidad; a los varones nunca les pasa nada, la búsqueda de riesgo como un 
valor de la propia cultura, reforzado por los medios masivos, especialmente 
en los hombres jóvenes, la creencia de que la sexualidad de los hombres es 
instintiva y por lo tanto es incontrolado y por lo tanto, de poco serviría 
tratar de normarla, encauzarla o de socializar a los varones en conductas 
preventivas, a través de los servicios de salud (De Keijzer, 2001, p. 6).

El concepto de «masculinidad hegemónica» surge de una categoría de 
Robert Connell (1997). En la combinación de distintas variables como géne-
ro, orientación sexual, raza y clase es que se entiende la necesidad de recono-
cer múltiples masculinidades, así como la relación entre ellas. 

Connell (1997) define cuatro tipos de masculinidades: la hegemónica, la 
subalterna, la cómplice y la masculinidad marginal. Entiende a la masculini-
dad hegemónica como «la configuración de práctica genérica que encarna la 
respuesta corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriar-
cado, la que garantiza (o se toma para garantizar) la posición dominante de los 
hombres y la subordinación de las mujeres» (p. 12). Entendiéndose no como 
un carácter fijo, estable en el tiempo y en las distintas sociedades; sino como 
de carácter dinámico: aquella masculinidad que ocupa el lugar hegemónico 
en un modelo dado.

Como ya se expresó, una de las características generales más notorias de 
algunos de los tipos de masculinidades es el ejercicio de la violencia como 
elemento constitutivo (ya sea física, psicológica, sexual o patrimonial), enten-
diendo que la violencia forma parte de un sistema de dominación.

la violencia llega a ser importante en la política de género entre los hom-
bres. La mayoría de los episodios de violencia mayor (considerando los 
combates militares, homicidios y asaltos armados) son transacciones entre 
hombres. Se usa el terror como un medio de establecer las fronteras y de 
hacer exclusiones, por ejemplo, en la violencia heterosexual contra hom-
bres homosexuales. La violencia puede llegar a ser una manera de exigir o 
afirmar la masculinidad en luchas de grupo (Connell, 1997, p. 18).

Se observa entonces el valor que tiene la violencia en los vínculos en-
tre los varones, es un código que funciona como sinónimo de valentía, de 
virilidad, de honor y de respeto entre pares. Esto implica la exhibición de la 
capacidad de dominio sobre los cuerpos, que necesariamente debe ser reedi-
tada con regularidad, para continuar demostrando ese dominio. De Keijzer 
expresa la noción de varón como factor de riesgo en tres sentidos: hacia las 
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mujeres y niños y niñas (violencias, abuso, entre otros), hacia otros varo-
nes (accidentes, homicidios, lesiones) y para él mismo (suicidio, alcoholismo, 
etc.). Entender a algunas masculinidades, en especial la hegemónica, como un 
factor de riesgo implica confirmar que la socialización lleva a algunos varones 
a tener una forma de resolución de conflictos mediada por la violencia, donde 
enfrentar el riesgo es una forma de ganarse una reputación de hombría.

La violencia (que presenta, como se dijo, niveles muy altos en el sistema 
penitenciario) forma parte del lenguaje entre varones. Esta forma de comu-
nicación, que puede llegar a expresarse nada menos que a través de un asesi-
nato, busca mostrar el poder que se tiene y sembrar el terror en el resto de la 
sociedad o círculo. Las muertes son la forma de mostrar el poder, el control 
que se tiene en un territorio en particular. Y este poder debe ser constante-
mente reafirmado. Esta demostración se hace tanto para aquellas personas 
que pertenecen a su grupo, como para las que están en contra.

Principales resultados

El siguiente apartado presenta el análisis de la política pública a partir de la 
información recabada, dividida en cinco ejes. El primero refiere a las caracte-
rísticas generales del contexto de encierro, pretende ilustrar las condiciones 
generales en las que viven las personas privadas de libertad. El segundo busca 
analizar la violencia dentro de los establecimientos, sus tipos, sus posibles 
causas y sus principales características. El tercer eje hace hincapié en las 
formas de abordar las emociones de los varones en contexto de encierro. El 
siguiente eje busca analizar la discriminación que sufren las personas con 
identidades y orientación sexual disidentes en ese contexto específico. Y el 
último pone el foco en el personal penitenciario, como el principal nexo de 
la institución con las ppl.

Características generales del contexto de encierro

Dentro de los principales hallazgos del presente trabajo se encuentra que 
los establecimientos penitenciarios cuentan con grandes carencias materiales, 
desde la parte edilicia (sectores con humedad, suciedad) hasta la poca can-
tidad de camas y comida existentes para el gran número de personas que se 
alojan en algunos sectores. La situación de hacinamiento complejiza aún más 
esto; varios entrevistados destacan las mejoras en este sentido a partir de la 
creación del inr, donde se ha puesto un especial énfasis en revertir esta situa-
ción. De todas maneras, el hacinamiento sigue existiendo en algunos módulos 
de la uippl n.o 4, como por ejemplo, el módulo 8. Uno de los entrevistados, 
el varón privado de libertad n.o 6, menciona que «Éramos doce en una celda, 
una celda para cuatro. De tres camas, para cuatro».
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Asimismo, las oportunidades de educación, trabajo, recreación y depor-
te son muy escasas, cuando no son nulas. En algunos sectores, el acceso a la 
salud es muy escaso y los esfuerzos por combatir el ingreso de sustancias psi-
coactivas no han sido exitosos, así como tampoco existen los recursos como 
para tratar la adicción o abstinencia. El encierro prolongado es frecuente en 
los módulos analizados, en el siguiente extracto se vislumbra claramente las 
consecuencias de este encierro prolongado:

Yo estuve el primer año y medio trancado, lo único que veía era a mis 
compañeros de celda y al policía, estuve un año y medio sin visita, sin 
nadie y me sentía secuestrado, estuve a punto de querer cortarme un dedo 
para poder salir o llamar la atención porque ni siquiera me estaban dando 
asistencia médica en ese momento. […] Y en un momento pedí asisten-
cia psicológica y todo porque te deja mal, te deja mal. Cuando salí, había 
perdido lo cotidiano de saber cruzar la calle, por decirte algo, parecés un 
bicho encerrado, ¿viste cuando encerrás a un gallo en la oscuridad? Es algo 
parecido, como que perdés lo cotidiano, te olvidás perfectamente (Varón 
privado de libertad, n.o 6).

Lejos está la Institución de lograr su cometido de rehabilitar, si las per-
sonas se sienten secuestradas en una celda, en condiciones que violan los 
derechos humanos.

Violencia en la dinámica penitenciaria

La violencia se presenta como parte de la dinámica penitenciaria, manifes-
tándose en sus diferentes tipos: verbal, física, a través de la extorsión, del 
abuso sexual, del hurto, del homicidio y del suicidio. Se entiende que una 
de las causas clave de la violencia es el ideal de masculinidad hegemónica 
que comparten privados de libertad, algunos funcionarios y la propia prisión 
como institución. El ejercicio de la violencia es un elemento constitutivo 
de esta masculinidad, y es a través de esta que se reafirma, ante uno mismo 
y ante los otros. Otras expresiones de la violencia, también vinculadas a los 
mandatos de masculinidad, son los ajustes de cuenta entre bandas (la nece-
sidad de comunicar poder y demostrar control territorial), las relaciones de 
dependencia y sometimiento que traen aparejadas las deudas adquiridas por 
el consumo de sustancias, la mala convivencia, la violación y la explotación 
sexual de mujeres familiares.

Se puede apreciar que una de las cuestiones más destacadas por todos 
los entrevistados es que el lugar y, por lo tanto, la forma de resolver los con-
flictos es en los patios. En los patios los problemas se resuelven con cortes 
carcelarios, con cuchillos, y se pelea por la vida, «los tiros van al pecho». Un 
entrevistado explica que la instancia de insulto verbal es muy corta, y «Se 



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 81

espera día de patio o día de visita, que es cuando desplegamos los cuchillos», 
ya que debido a los largos períodos de encierro que tienen, se les dificulta el 
encuentro fuera de las rejas.

De a poco (o no tan poco), las personas privadas de libertad se van acos-
tumbrando a convivir con la violencia, con la sangre, con la muerte, con el 
miedo y el dolor. La mayoría de los entrevistados expresa haber presenciado 
un homicidio: «He visto gente al lado mío caer, ver caer botijas [personas 
jóvenes] al lado mío, muertos» (Varón privado de libertad, n.o 1). Otro expre-
sa haberse adaptado a convivir con la muerte: «Están matando a uno, no me 
puedo meter, si vas a separar, te apuntan a vos. O sea, ¿cómo hacés de forma 
estratégica? Lamentablemente, no te podés meter. […] No mirar para que 
no te salpique la sangre» (Varón privado de libertad, n.o 3). Algo similar vive 
el funcionariado penitenciario, uno de ellos cuenta una de las historias más 
terribles que ha tenido que vivir dentro de una uippl, «Un homicidio donde 
se descuartiza a una persona en la celda, había pedazos de su cuerpo por el 
piso del sector. Brazos, orejas, pene, testículos, el agresor estaba jugando con 
la cabeza de la víctima» (Personal penitenciario, n.o 2).

Otra manifestación de la violencia es el control de cualquiera de las li-
bertades que se puede tener en una cárcel: el control total de un ser. Esta 
violencia puede no necesariamente ser física, de golpes, cortes; pero tiene 
una fuerza importante en la psiquis de la otra persona, implica el bloqueo de 
cualquier acción por decisión propia, un ejemplo de esto es la privación de 
alimentación. Esto lo expresa uno de los entrevistados:

Una vez llegué a una celda y no éramos cinco [le habían dicho que eran 
cinco], éramos cuatro, faltaba uno. Miro para abajo de la cama: estaba abajo. 
«¿Y ese qué hace ahí?» «No, ese vive ahí, dejalo ahí quietito», me respon-
dieron. Estaba como secuestrado, no lo dejan ser, no te lo permiten por 
ser una persona que no conoce de cárcel (Varón privado de libertad, n.o 6).

Otra forma de violencia es el abuso sexual. La violación es una forma 
de control, de demostrar poder obteniendo el control de un cuerpo. En las 
entrevistas se hizo referencia a esto, se expresaron casos de violaciones a per-
sonas transgénero y homosexuales.

Por otro lado, la extorsión es moneda corriente en la cárcel. Si al ingre-
sar te ven débil, sin experiencia en la cárcel, se busca la forma de extorsionar 
a través de la intimidación y el miedo, miedo a la tortura y a la muerte. Así 
como también se hurtan pertenencias de valor de quienes son nuevos, se co-
bran peajes, permisos que «otorgan» las grandes bandas. Se extorsiona a las 
familias, con giro de dinero o recargas de celular a cambio de la vida.

La extorsión también puede ser a través de explotación sexual, es decir, 
se pagan deudas o se exige su pago con los propios familiares, familiares mu-
jeres. Se negocia una «visita» de la hermana, la prima o la pareja. «Transa de 
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mujeres por favores sexuales de la familia a cambio de algo, todo eso sabemos 
que ocurre» (Autoridad, n.o 2). Explotación sexual que sucede dentro de las 
up, donde las víctimas no son necesariamente personas privadas de libertad. 
Mujeres familiares o con vínculos cercanos a los internos, que son usadas 
como mercancía para pagar favores o deudas entre internos. Esto se com-
prende como explotación sexual en el entendido de que las víctimas no tienen 
demasiada posibilidad de negarse, eso pondría en riesgo la integridad psicofí-
sica de su familiar o incluso de ella misma. Siempre, las personas que se usan 
como mercancía, son mujeres. Es necesario aclarar que en las situaciones de 
explotación sexual suelen existir dos explotadores: el que se beneficia de la 
explotación y el usuario final o consumidor del producto de esa explotación, 
pero que en esta situación el primero lo hace contra su voluntad, como con-
secuencia de la violencia ejercida por el otro.

Abordaje de las emociones  
de los varones en situación de privación de libertad 

En el marco de un análisis sobre las masculinidades en privación de libertad, 
surge interesante analizar cómo manejan sus emociones los varones en esta 
situación y dónde encuentra el apoyo o la salida. Como ya se observó en el 
marco teórico, en términos generales, los varones presentan ciertas dificul-
tades para exteriorizar sus sentimientos, sus malestares, sus necesidades en 
cuanto a la salud, en el entendido de que esto constituye un rasgo femenino, 
una muestra de debilidad frente a otras y otros. Dentro del ámbito peniten-
ciario, precisamente, es constante el esfuerzo por eliminar cualquier signo 
de debilidad. El abordaje de las emociones de los varones es un tema que no 
se trabaja, dentro de las uippl se refuerzan los roles tradicionales de género, 
impidiendo que trabajen en una mejor forma de abordar sus emociones.

Se aprecia la necesidad de cancelar, evadir y tratar de ocultar las emo-
ciones. Al mismo tiempo, se observa lo desvalorizado que está el hecho de 
llorar, ya que, para los varones en general, los que lloran son los maricones, 
los homosexuales, las mujeres. Tanto el rechazo como la necesaria separación 
de todo lo vinculado a lo femenino, es una forma de reforzar la masculinidad 
hegemónica, reforzarla para ellos mismos, así como para los otros varones que 
lo rodean.

La forma más usual de tratar esos desbordes emocionales es la medi-
cación. Gran parte de las ppl está medicada con antidepresivos, ansiolíti-
cos o somníferos (sedantes). La excesiva medicación se entiende como parte 
de la violencia institucional de la que son víctimas las personas privadas de 
libertad; así como también el hecho de no poder acceder a profesionales 
para seguir un tratamiento psicoterapéutico o tener visitas frecuentes con 
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un psiquiatra. El hecho de no tener la oportunidad de sobrellevar eso de otra 
forma visibiliza las carencias del inr en esta temática.

La imposibilidad de trabajar sus emociones conlleva a otra forma de 
abordarlas, también violenta: el suicidio. La decisión de acabar con su propia 
vida por no poder sobrellevar el presente, por el deseo de ponerle fin a esa 
situación es relativamente frecuente. El suicidio es una de las muertes vio-
lentas que suceden en el sistema penitenciario, muertes que son en definitiva 
responsabilidad del Estado por no brindar las condiciones mínimas de aloja-
miento, así como oportunidades ni apoyo de tipo psicológico.

Para esto, se tomará la investigación de María Rosado, Francisco García, 
Juan Carlos Alfeo y Javier Rodríguez (2015), donde se afirma que el suicidio 
es un hecho social que afecta de forma diferente a mujeres y varones. Estos 
autores analizan la asociación existente entre los elementos constitutivos de 
la masculinidad y el suicidio, en el entendido de que las principales causas 
de los suicidios pueden ser: el consumo de alcohol y droga, el suicidio pos-
terior a una pérdida o derrota, por tener más dificultades para pedir ayuda y 
demostrar sus emociones (esto supone debilidad), como también el hecho de 
no poder cumplir con sus funciones acordes a los mandatos de género. Surge 
necesario poner el foco en las consecuencias negativas que las expectativas 
que la sociedad tiene de mujeres y varones, y, en lo vinculado al suicidio, 
estas consecuencias son negativas en mayor medida en los varones.

Para cerrar este capítulo se traerá un extracto de entrevista cuando se le 
preguntó a un privado de libertad sobre la forma de abordar sus emociones:

No, no. No hay chance, para nada. No, sentimientos cero. Es que en ese 
sentido te transforma a quedar vacío, a ser hueco, a no ser nadie […]. Puedo 
tener mucho en la calle, mucho material, pero sentimental no tengo nada 
construido, soy un vacío, un puño cerrado (Varón privado de libertad, n.o 8).

En resumidas cuentas, el sistema convierte a las personas en cuerpos 
vacíos, no trabaja en la construcción personal, no hace un seguimiento y no 
apoya la psiquis de los privados de libertad; así como tampoco trabaja en la 
deconstrucción de los roles tradicionales de género: de hecho, los refuerza, 
impidiendo que trabajen en la forma de abordar sus emociones y siendo 
cómplice del peligro de que las expresen. Alejándose de esta forma de sus 
cometidos institucionales, alejándose de generar contextos de justicia y de 
respeto a los derechos humanos. No pudiendo, en los casos de suicidios, 
salvaguardar la integridad física de las personas que se encuentran alojadas 
en el instituto.
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Situación de personas con identidades de género  
y orientación sexual disidentes. La discriminación,  
otra forma de violencia de la masculinidad hegemónica

En el entendido que la masculinidad hegemónica reprime toda conducta 
vinculada a lo femenino, existe una clara desvalorización y discriminación 
a personas disidentes en su identidad de género y orientación sexual. La 
homofobia aparece en la violencia y poca aprobación que tienen a estas 
personas.

De las quince personas transgénero que estaban privadas de libertad en 
julio de 2018, diez estaban alojadas en la uippl de Santiago Vázquez. El inr 
ha decidido alojar a todas las mujeres transgénero y varones homosexuales de 
la uippl n.o 4 en un mismo módulo, lo que se explica por un tema de segu-
ridad, en tanto el principal deber de la institución es preservar la integridad 
física de las ppl.

En las entrevistas se pudo detectar que esta población vive claras situa-
ciones de discriminación en la especificidad de la dinámica penitenciaria. Son 
objeto de distintos tipos de violencia, esta puede ir desde el menosprecio, 
chistes, burlas, risas, insultos; hasta violaciones. El varón privado de libertad 
n.o 7 expresa que

No vas a tener un vínculo con ellos, más que saludarlos y nada más. Porque 
una charla con ellos no vas a tener. ¿Qué charla podés tener con ellos? No 
es que los mires raro ni que los discrimines, pero yo no tengo nada que 
hablar con un maricón y menos en la cárcel. ¿Qué voy a hablar con él? ¿Qué 
le voy a preguntar?

En esta cita se puede apreciar esa violencia que implica el hecho de 
ni siquiera valorarlos como personas, como compañeros de celda o unidad, 
donde la discriminación está muy presente en su discurso, pero que no está 
visualizada como discriminación por aquellas personas que la ejercen. Otro 
entrevistado, quien expresa no discriminar a esta población, entiende que, de 
todas formas «nadie quiere convivir con un homosexual» (Varón privado de 
libertad n.o 2).

La poderosa masculinidad hegemónica en la dinámica penitenciaria está 
asociada a obligar mediante diferentes medios, a que las personas homo-
sexuales cumplan con todas aquellas tareas que en un hogar estaría mandata-
da a desarrollar una mujer: lavar la ropa, el piso, los platos. De esta manera, se 
puede visualizar la división sexual del trabajo dentro de las uippl, donde las 
personas homosexuales pasan a cumplir el rol femenino, subordinado por esta 
forma de la masculinidad hegemónica.

Es por esto que es necesario explicitar que el sistema penitenciario es 
una institución heteronormativa pensada desde la heterosexualidad como la 
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norma; todo lo que no entre en la norma será de alguna manera sancionado, 
vulnerado, discriminado, sometido a disciplinamiento y considerado «abyec-
to» (Preciado, 2002, p. 24). Como ya se dijo, la masculinidad hegemónica 
concibe a la heterosexualidad como único modelo válido, marginando a cual-
quier otra orientación sexual.

Varios de los entrevistados expresaron haber conocido o estado presen-
tes en situaciones de violación a personas homosexuales por su orientación 
sexual, como forma de castigo por apartarse de la norma y como mecanismo 
de control. El varón privado de libertad n.o 6 expresa haber presenciado «vio-
laciones a punta de cuchillo». Es por esto que se entiende a la violación como 
una de las expresiones más extremas de la violencia, por el hecho de tener el 
dominio total de la otra persona, tanto físico como psicológico y moral. La 
violación es una forma de interlocución entre pares, el agresor también se 
dirige a estos, como demostración de virilidad, como demostración de que 
puede hacerlo (Segato, 2013).

Al parecer, ser homosexual en una cárcel de varones está asociado ne-
cesariamente a situaciones de violencia. Cualquier característica, comporta-
miento o expresión que pueda asociarse a lo que, en el imaginario colectivo 
de nuestro orden heteronormativo, es propio de las mujeres, será rechazada 
por el simple hecho de ser asimilado a la feminidad. Por haber renunciado 
a ciertos mandatos de la masculinidad dominante, los varones homosexuales 
serán colocados en el estatus de las mujeres y sufrirán lo que ellas: misogi-
nia, objetivación sexual, violencia; una situación de control y represión por 
parte de los varones heterosexuales. El rechazo a este tipo de conductas es 
una forma de afirmar su propia identidad masculina, el desprecio a estos 
comportamientos los hace más hombres, sobre todo frente a otros varones 
heterosexuales.

El personal penitenciario. La hegemonía  
de los mandatos de género dentro de esta población

En lo que respecta al personal penitenciario, se hizo notorio que trabaja 
en condiciones poco adecuadas, sin los recursos necesarios y sin apoyos de 
tipo psicológico o recreativo que distiendan y ayuden a disminuir el estrés y 
tensión.

Se puede apreciar que algunas de las características observadas y que las 
y los entrevistados mencionan como necesarias para su función son firmeza e 
insensibilidad. Un funcionario expresa que este trabajo lo dejó «menos sensi-
ble, más serio» (Personal penitenciario n.o 2). Estas características son propias 
de la masculinidad hegemónica, propias de un ámbito que ha sido histórica-
mente masculino, sobre todo por estar vinculado al área de la seguridad.
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Este aspecto ha ido cambiando, y se puede apreciar un inicio de femi-
nización, ya que ha cambiado el perfil del personal, priorizando las interven-
ciones socioeducativas, el cuidado, la protección de los derechos humanos; 
temáticas que suelen estar más feminizadas, acorde a la división sexual del 
trabajo y a los roles de género.

De todas formas, la baja presencia de mujeres en puestos jerárquicos 
dentro de las uippl, asociadas a una segregación vertical basada en el género, 
es acompañada de una segregación horizontal donde se puede apreciar que 
en las unidades (como en el Gabinete del inr), las mujeres se concentran en 
áreas de trabajo vinculadas con los roles tradicionales de género. Asimismo, 
se puede apreciar, tal como expresa la siguiente funcionaria, que existe una 
«Resistencia a tener una jefa mujer para las personas privadas de libertad, 
como para los funcionarios» (Personal penitenciario n.o 5).

El funcionariado penitenciario es quien trabaja de forma directa con 
las ppl es quien debe poner en marcha las políticas penitenciarias. Es por 
esto que, si se busca revertir algunas desigualdades, así como deconstruir 
los mandatos de género; será necesario primero trabajar con ellos y ellas. 
El Centro de Formación Penitenciaria (Cefopen) del propio inr viene or-
ganizando desde 2014 jornadas de sensibilización, talleres y cursos para el 
funcionariado penitenciario de todo el país, que integran la perspectiva de 
género y específicamente se ha incorporado la temática de masculinidades. 
Teniendo como objetivo «Aportar a partir del intercambio y la reflexión para 
deconstruir los estereotipos de masculinidad tradicional y ampliar la mirada 
para visualizar y potenciar la construcción de nuevas masculinidades». Surge 
necesario fortalecer este trabajo para que el propio personal no sea repro-
ductor de los roles de género, así como la importancia de que no sean pro-
motores de la violencia y que garanticen derechos. Asimismo, será necesario 
formar en el abordaje de las emociones de estos, buscando un cambio en 
sus propias masculinidades, en la forma de resolver los conflictos, así como 
también brindar apoyo psicológico a una población que trabaja y convive en 
situaciones de tensión y estrés.

Por otro lado, es necesario que el inr implemente políticas para brindar 
un ámbito de trabajo más equitativo, donde no exista un techo de cristal ni 
para las mujeres.

Conclusiones y recomendaciones

El actual sistema penitenciario del Uruguay presenta altos niveles de violen-
cia, con un aumento de las muertes violentas como los homicidios y suicidios. 
Esta situación se da sobre todo en las up de varones, y es importante destacar 
que este tipo de muertes se dan, proporcionalmente, en mayor medida dentro 
de las unidades penitenciarias que afuera de ellas. Es por esto que se entiende 
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que el Estado debe impulsar iniciativas profundas para revertir esta situación, 
buscando disminuir la violencia dentro de la dinámica penitenciaria. Sobre 
todo, deberá cuidar la integridad física y psíquica de quienes se encuentran 
están privados de libertad, garantizando el derecho básico a la vida.

Con la creación del inr en 2011, se incorporaron innovaciones con-
ceptuales y prácticas: se pasa de una paradigma que priorizó la seguridad, a 
cargo de personal policial; a uno que intenta poner el centro en los derechos 
de las ppl, a cargo de personal civil, formado para trabajar en el trato directo 
y con un papel que promueve el respeto por los derechos humanos. En este 
período también se creó el Departamento de Género y Diversidad del inr, 
área imprescindible para incorporar la perspectiva de género en el Instituto. 
Los siete años que lleva el inr han representado grandes avances en políticas 
penitenciarias que buscan revertir las prácticas represivas, los malos tratos, 
el hacinamiento y el encierro prolongado; sin embargo, es necesario generar 
nuevas estrategias para efectivamente impactar en la praxis: varias proble-
máticas graves siguen vigentes, como la violencia y su naturalización (esto 
colabora a no cuestionar el statu quo, a no intentar comprender la violencia, 
y por tanto ofrece poca oportunidad para el cambio).

Las recomendaciones que se plantean irán por tres líneas de abordaje: 
la población en situación de privación de libertad, el personal penitenciario 
y las condiciones de alojamiento y oportunidades, en el entendido de que 
será imposible abordar una sin las otras, ya que se encuentran estrechamen-
te vinculadas. Buscando incorporar una perspectiva específica de varones 
y masculinidades, que transversalice las políticas penitenciarias, para lograr 
incorporar una política en la que, a través de la deconstrucción y la ruptura 
de los mandatos de género, disminuyan los niveles de violencia en la dinámica 
penitenciaria.

En cuanto a la población privada de libertad, se recomienda trabajar 
en la profundización del autoconocimiento, del abordaje de las emociones, 
entendiendo que el contexto penitenciario reprime toda manifestación de las 
emociones, que exponerlas está relacionado con debilidad, y que esto puede 
tener consecuencias que llevan al suicidio. Se entiende necesario contar con 
un equipo técnico para trabajar estas cuestiones, para que los privados de 
libertad pueden empezar a trabajarlas y pierdan el miedo a mostrarse como 
seres que sienten. Es necesario incorporar acciones dirigidas a los varones 
para que encuentren espacios para replantearse su lugar en las relaciones 
de género y comiencen a transformar sus roles y mandatos de masculinidad. 
Se debe trabajar en promover una paternidad activa, cercana, de afecto; así 
como trabajar en la deconstrucción del varón proveedor, aspecto que genera 
muchas tensiones en ellos, por haber quedado privado de su libertad. En este 
sentido, una acción posible es el trabajo con las familias, buscando romper 
con los estereotipos de cuidado. Así como promover que los varones del 
afuera comiencen a visitar a los de adentro. Para trabajar esto será necesario 
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continuar con los talleres del Programa Socioeducativo de Masculinidades 
del Departamento de Género y Diversidad del inr, cuyo objetivo es facili-
tar espacios de reflexión entre varones sobre temas vinculados al género, las 
masculinidades y la violencia en privación de libertad, y a partir de estos, 
construir procesos de equidad y democracia de género.

Por otro lado, es deber del Estado promover la no discriminación. La 
población transgénero y homosexual no debería estar más vulnerada aún de 
lo que se encuentra en la sociedad. La discriminación es un delito y en el 
país está penada, la Institución debería trabajar muy especialmente para el 
cumplimiento de esa ley.

También resulta clave trabajar en la forma en la que se abordan los con-
flictos en las cárceles de varones. Entendiendo que los conflictos y las ten-
siones existirán siempre en ese contexto y en la sociedad en general, resulta 
necesario trabajar en cómo los varones privados de libertad los enfrentan, 
buscando promover el diálogo, la escucha, la empatía y a serenidad.

La segunda línea de abordaje será el personal penitenciario, muchos de 
los aspectos de una masculinidad hegemónica que se visualizaron con la po-
blación privada de libertad, se han visualizado también con los funcionarios 
penitenciarios. Es por esto que surge necesario continuar con las activida-
des de sensibilización y formación que viene desarrollando el Cefopen, tanto 
en temáticas vinculadas a la reforma penitenciaria, para que acompañen los 
nuevos lineamientos del inr, como también en temáticas vinculadas especí-
ficamente con el género y la diversidad, no solo formando en la normativa 
vigente, en los conceptos centrales; sino también buscando desde distintas 
metodologías que el personal comience a replantearse sus prejuicios, los este-
reotipos y mandatos de género. Al mismo tiempo, se deberán diseñar políti-
cas específicas que apunten a romper con la segregación vertical y horizontal. 
Asimismo, para que puedan cumplir a cabalidad con sus funciones, será nece-
sario aumentar la cantidad de funcionarios, así como mejorar el clima laboral. 
La generación de mecanismos de apoyo psicológico y de acompañamiento 
es también medular, sobre todo para personal que ha vivenciado situaciones 
críticas como pueden ser homicidios o motines. Y desde ahí, volver a trabajar 
en sus masculinidades.

La última línea de abordaje de las recomendaciones serán las condicio-
nes de alojamiento: resulta obvio insistir en aumentar los esfuerzos en seguir 
mejorando las condiciones de alojamiento, dejando atrás el hacinamiento y 
el carácter punitivo, haciendo hincapié en los programas de trato y de trata-
miento. Con las condiciones materiales actuales no será jamás posible trabajar 
en estas temáticas. Finalmente, otra estrategia de cambio pasa por promover 
la participación de otros actores en el trabajo dentro de las cárceles. Es nece-
sario que se involucre la sociedad civil, así como también otras instituciones 
estatales.
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Es responsabilidad del Estado replantearse si efectivamente su política 
de rehabilitación está teniendo los resultados previstos. Al mismo tiempo, de-
berá también cuestionarse qué implica no estar cumpliendo con la normativa 
y recomendaciones ppl en situación de privación de libertad. Será necesario 
comenzar a incorporar la temática específica de varones y masculinidades en 
todas las políticas públicas e incorporarlas como parte de las estrategias que 
promueven la igualdad de género; así como promover la participación de los 
varones en la lucha por la equidad de género, en la lucha por desmontar los 
mandatos de masculinidad; no solo para beneficiar a las mujeres, sino para 
beneficiarse ellos mismos.
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Concepções políticas, pedagógicas e curriculares 
para a educação nas prisões:  
reflexões a partir da experiência brasileira

Elionaldo Fernandes Julião

É conflituoso, pelo menos no âmbito teórico e prático, o discurso predomi-
nante sobre o papel do sistema penitenciário como instituição de controle 
social no mundo moderno, onde se prima pela valorização discursiva de uma 
proposta de ressocialização do apenado, e, por outro, contrariando tal afir-
mação, é patente que existe todo um movimento político e ideológico que 
prima pela segregação do indivíduo apenado, justificando-se pelo temor cau-
sado pelos permanentes movimentos de resistência e violência gerados por 
uma constante desordem social.

Enfrentamos no Brasil hoje os paradigmas e paradoxos da perspecti-
va política de segurança pública e privação de liberdade na sociedade con-
temporânea que ora defende um processo de humanização nas práticas de 
segurança e execução penal, em outra, uma perspectiva de criminalização 
da miséria e de “tolerância zero”, onde “direitos humanos é para humanos 
direitos” e “bandido bom é bandido morto”.

Nesse contexto, somos constantemente indagados sobre o que com-
preendemos por ressocialização e educação na política de execução penal, 
principalmente sobre o papel da educação em uma política de reinserção 
social de presos e egressos do sistema prisional.

Embora a educação escolar e não escolar para jovens e adultos privados 
de liberdade no Brasil já estejam previstas como direito dos sujeitos pre-
sos e dever do Estado, em diferentes marcos legais, como a Constituição 
Federal de 1988, a Lei de Execução Penal de 1984 e a Lei de Diretrizes e 
Bases da Educação Nacional de 1996, é em 2009 e 2010, com a aprovação, 
pelo Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (cnpcp) e pelo 
Conselho Nacional de Educação (cne), das Diretrizes Nacionais para a ofer-
ta de educação para jovens e adultos em situação de restrição e privação de 
liberdade, que efetivamente o país passa a organizar a sua política nacional 
de educação nas prisões.

Reconhecendo avanços no âmbito legal, entretanto, pouco caminhamos 
na efetivação e operacionalização desse direito. Enfrentamos hoje embates 
no debate sobre a proposta político pedagógica e a matriz curricular para as 
escolas de educação básica no país, sendo necessário e urgente a produção de 
reflexões sobre práticas pedagógicas e currículo para a educação de jovens e 
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adultos em geral e, em particular, sobre a educação implementada nos espa-
ços de privação de liberdade.

A partir de reflexões e discussões desenvolvidas em diferentes espaços 
acadêmicos e institucionais nos últimos anos, pretendo, neste artigo, apre-
sentar algumas questões que nos ajudam a pensar sobre os desafios para uma 
proposta pedagógica e curricular para a educação implementada no ambien-
te prisional.

Em linhas gerais, o artigo recuperará diversas discussões já publicadas 
pelo autor nos últimos anos sobre a política pública de educação em desen-
volvimento no Brasil para os jovens e adultos nas prisões, principalmente 
levando em consideração reflexões e discussões promovidas pelo Grupo de 
Trabalho e Estudos sobre políticas de restrição e privação de liberdade, espe-
cialmente nas atividades das turmas do curso “Educação para jovens e adultos 
em situação de restrição e privação de liberdade”, edições 2017 e 2018, im-
plementado no Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade 
Federal Fluminense para pesquisadores de mestrado e doutorado de várias 
áreas de conhecimento interessados no tema. Neste trabalho, estamos sempre 
sendo provocados a pensar nas questões que envolvem hoje as políticas de 
segurança pública e de encarceramento na sociedade contemporânea e sobre 
propostas pedagógicas e curriculares para a política de educação para jovens 
e adultos apenados.

Analisando os marcos legais e operacionais da política de educação im-
plementada para os sujeitos jovens e adultos em situação de restrição e priva-
ção de liberdade no Brasil nas últimas décadas, procuraremos refletir sobre os 
encaminhamentos políticos e pedagógicos previstos e geralmente executados 
nas prisões do país.

O artigo, em linhas gerais, está organizado em três partes. Na primeira, 
procuramos apresentar um panorama da política de educação implementada 
nas prisões do Brasil – país de dimensões territoriais continentais e com uma 
população que ultrapassa 200 milhões de pessoas. Na segunda parte, analisa-
mos as perspectivas políticas e pedagógicas previstas nas diretrizes nacionais 
aprovadas para a oferta de educação para jovens e adultos em situação de 
restrição e privação de liberdade nos estabelecimentos penais. Por último, 
chamando atenção para as possibilidades de uma educação emancipadora, 
crítica, conscientizadora e contra-hegemônica em contexto de privação li-
berdade, refletimos sobre as perspectivas políticas e pedagógicas para uma 
educação nas prisões além cárcere.
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Cenário nacional da política  
de educação nas prisões do Brasil

O Brasil é um dos países que hoje, em dados brutos, mais encarceram no 
mundo, ultrapassando, em 2016, o número de 726.000 pessoas (Brasil, 
2017a), assumindo desastrosamente o terceiro lugar no ranking de países 
com a maior população encarcerada no mundo, atrás apenas dos Estados 
Unidos e China. Nos últimos dez anos, houve um aumento de 81% no núme-
ro de pessoas presas no país.

Esses números alarmantes expõem um sistema prisional considerado in-
ternacionalmente como um dos mais desumanos do planeta, não garantindo 
muitas vezes os direitos mínimos dos sujeitos encarcerados previstos na legis-
lação nacional. Trazem para o debate a necessidade de se pensar formas e ma-
neiras de lidar com o cotidiano dos sujeitos apenados no ambiente carcerário. 
Investir em uma política de «tratamento penitenciário» que respeite os direitos 
humanos e que venha garantir uma reinserção social mais humana.

Nesse debate, a educação é, sem sombra de dúvida, reconhecida como 
uma das práticas realizadas na política de tratamento penitenciário responsá-
veis pela (re)integração social de quem cumpre pena de privação de liber-
dade. Vários estudos sobre a educação em espaços de privação de liberdade 
têm produzido, nos últimos anos, muitos apontamentos e encaminhamentos 
sobre o tema.

Estes estudos ressaltam que, independente de qualquer coisa, principal-
mente do uso social da educação para uma perspectiva política de (re)inser-
ção social do apenado, conforme previsto na Constituição Federal Brasileira, 
é um direito humano fundamental e subjetivo. Como direito, deve ser garan-
tido para todos os cidadãos brasileiros, independente da sua condição social. 
Destaca ainda que, conforme previsto na nossa legislação, o sujeito privado 
de liberdade não perdeu a sua condição de cidadão, apenas está privado do 
direito de ir e vir na sociedade livre, garantindo todos os demais direitos.

O Brasil é uma república federal constituída pela união de 26 estados fe-
derais – divididos em 5570 municípios – e pelo distrito federal. Cada estado 
e o Distrito Federal são responsáveis pela execução das políticas no âmbito 
do seu território. Neste sentido, o poder público federal é responsável pelas 
diretrizes nacionais da política e os estados por sua execução local.

Como já discutido em recentes publicações sobre o tema da educação 
nos ambientes de restrição e privação de liberdade (Julião, 2013; Julião, 
Rodrigues y Godinho, 2018), desde 2005 o Departamento Penitenciário 
Nacional do Ministério da Justiça (depen/mj) em parceria com a então ex-
tinta Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade e 
Inclusão do Ministério da Educação (Secadi/mec) vinham, até 2016, rea-
lizando discussões para implementação de uma política pública nacional de 
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educação para os jovens e adultos privados de liberdade, principalmente no 
âmbito do sistema penitenciário, através estratégias de fortalecimento da 
oferta de educação básica nos estabelecimentos penais do país.

A referida proposta se institucionalizou através do projeto Educando 
para a Liberdade que culminou com uma série de ações e encaminhamen-
tos, dentre eles, o fortalecimento das instituições estaduais responsáveis pela 
implementação da política nos estados; ampliação das discussões sobre o 
tema no país, mobilizando intelectuais, governos e a sociedade civil para o 
tema através de encontros regionais e seminários nacionais; investimentos em 
projetos estaduais viabilizando, em alguns estados, assegurar maior eficiência 
na execução das suas ações de educação junto aos internos penitenciários 
(Unesco, 2006; Unesco, oei e aecid, 2009; Julião, 2013).

Com a finalidade de avançar na consolidação de uma política nacional, 
objetivando a expansão da interlocução com as unidades da federação e for-
talecendo o diálogo com todos os atores envolvidos na efetivação do direito 
à educação para os jovens e adultos em situação de restrição e privação de li-
berdade, foram aprovadas pelo cnpcp e pelo cne as Diretrizes Nacionais para 
a Oferta de Educação para jovens e adultos em situação de privação de liber-
dade nos estabelecimentos penais, respectivamente através das Resoluções n. 
3 de 11 de março de 2009 e n. 2 de 19 de maio de 2010.

Dentre as principais conquistas na implementação da política, desta-
cam-se, além das Diretrizes Curriculares, a aprovação da Lei n. 12.433/2011 
que dispõe sobre a remição de parte do tempo de execução de pena por es-
tudo ou por trabalho; do Decreto Presidencial (n. 7.626/2011) que institui 
o Plano Estratégico de educação no âmbito do Sistema Prisional; a inclusão 
no Plano de Ações Articuladas vinculado ao Plano de Desenvolvimento da 
Educação de ações específicas de apoio à educação em prisões; das Diretrizes 
básicas para a arquitetura prisional (Resolução cnpcp n. 9 de 2011) que de-
terminam previsão de módulos educativos, laborais, de esporte e de lazer na 
construção de novas unidades penais; e da Lei n. 13.163 de 9 de setembro de 
2015 que institui o ensino médio nas penitenciárias, reformulando o previsto 
anteriormente na Lei de Execução Penal, art. 18, que previa apenas o ensino 
fundamental (antigo ensino primário).

Vários programas nacionais também foram implementados no sistema 
prisional de alguns estados brasileiros, dentre eles, o Exame Nacional do 
Ensino Médio; Exame Nacional de Certificação de Competências de Jovens 
e Adultos; Programa Brasil Alfabetizado; Programa Nacional de Inclusão de 
Jovens; Programa Brasil Profissionalizado; e Programa Nacional de Acesso 
ao Ensino Técnico e Emprego.

A partir de então, principalmente após a instituição do Plano Estratégico 
de Educação no âmbito do sistema prisional e da aprovação nos respectivos 
estados da federação dos seus Planos Estaduais de Educação nas Prisões, 
esperava-se que os estados, por suas secretarias estaduais de educação, 
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assumissem a política de educação para jovens e adultos em situação de pri-
vação de liberdade como uma política pública de educação no seu sistema 
de ensino.

Embora tenhamos avançado politicamente na aprovação de importan-
tes marcos legais sobre o tema, por outro lado, não se conseguiu efetiva-
mente na prática a consolidação dos marcos operacionais, a ampliação do 
número de espaços escolares, de matrículas e de vagas no ambiente prisional 
garantindo o direito à educação para os sujeitos demandantes da política. 
Infelizmente, tanto a educação escolar quanto a educação não escolar ainda 
contam com oferta muito aquém da demanda potencial dos sujeitos priva-
dos de liberdade.

Analisando os contextos das ações de educação implementadas nos siste-
mas penitenciários estaduais se constata que é ampla e diversa a realidade das 
ações desenvolvidas em cada estado. Variam desde a estrutura física existente 
(assim como instalações físicas das escolas e/ou salas de aulas); caracterís-
ticas do corpo docente; existência de gratificações para o corpo técnico e 
docentes que atuam em atividades educacionais no cárcere; a existência de 
uma proposta pedagógica distinta para o sistema penitenciário; da relação de 
cooperação técnica entre Secretarias de Educação e as Secretarias respon-
sáveis pela gestão da execução penal nos estados (Secretarias de Justiça, de 
Administração Penitenciária ou equivalentes) etc.

Nos convênios de cooperação técnica entre os órgãos responsáveis pelas 
políticas (educação e execução penal), em geral as secretarias de educação 
são responsáveis pelas ações regulares, principalmente por uma proposta re-
gular e formal de ensino: proposta pedagógica de elevação de escolaridade 
que, dependendo do estado, vai desde a alfabetização até o ensino médio. 
Neste sentido, respondem administrativamente pelo corpo técnico das esco-
las, pela proposta pedagógica e pelos seus recursos materiais e pedagógicos. 
Já a secretaria parceira responsável pela política de execução penal no estado, 
através de um corpo técnico auxiliar, desenvolve as chamadas atividades de 
cunho informal, não regular ou extraclasse: oficinas, workshops, palestras, 
cursos diversos (profissionalizantes ou não), atividades culturais e esportivas 
etc. É também bastante recorrente que essas ações sejam realizadas em par-
ceria principalmente com ong.

Geralmente, além de se responsabilizar pela gestão destas ações, na par-
ceria com a Secretaria de Educação, é responsável pelo espaço físico, pela 
estrutura básica e infraestrutura das escolas, além da segurança dos docentes 
e profissionais das escolas.

Ambas secretarias (educação e execução penal), geralmente atuam com 
uma certa autonomia. Infelizmente, de todas as experiências vivenciadas, ne-
nhuma ainda apresenta um alinhamento conceitual, administrativo e político 
que evidencie uma proposta consolidada de cooperação técnica na área de 
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educação para o sistema penitenciário, visualizando propriamente uma pro-
posta política de educação para o cárcere.

Quanto aos convênios firmados entre as Secretarias de Educação e as 
respectivas Secretarias responsáveis pela gestão do sistema penitenciário nos 
estados, em vários, a relação é bastante tênue. Em muitos casos, é simples-
mente burocrática e tensa, com disputas de espaço e de visibilidade político-
-institucional. Geralmente as Secretarias de Educação têm pouca autonomia 
para realização das suas atividades, dependendo exclusivamente da Secretaria 
parceira. Cada Secretaria planeja e executa as suas ações sem nem mesmo 
consultar a parceira.

Os gestores das escolas localizadas nas unidades penais, assim como as 
Secretarias de Educação as quais estão atreladas, também têm pouca autono-
mia dentro das unidades. Dependem quase que exclusivamente do humor dos 
gestores das unidades penais para realizar as suas atividades, comprometendo, 
muitas vezes, a proposta pedagógica da escola. Geralmente a relação é bas-
tante tênue, muitas vezes tensa entre ambos, estando quase sempre acuados e 
limitados ao espaço da escola. Ultrapassar qualquer limite é estar desrespei-
tando o campo de atuação do outro. Constantemente são alvos de disputa de 
poder. Caso não possuam uma boa relação com o gestor da Unidade, as suas 
atividades se limitam exclusivamente ao espaço da escola.

A ausência de uma política nacional de educação e trabalho para jo-
vens e adultos privados de liberdade, tem deixado que novas unidades pri-
sionais sejam construídas nos estados sem prever na sua arquitetura espaço 
para realização de ações na área de educação e trabalho. Embora previsto 
em Resolução do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária 
(Resolução cnpcp n. 9 de 2011) a necessidade de previsão de espaços para 
“ensino e biblioteca”, o Departamento Penitenciário Nacional do Ministério 
da Justiça tem aprovado projetos de construção de novas unidades sem a 
previsão da existência destes espaços.

Além também de não existir uma proposta pedagógica para a área, as 
ações de educação são realizadas indiscriminadamente, sem levar em conside-
ração as características do público-alvo, do regime de atendimento da unida-
de (provisório, fechado, semiaberto, aberto e regime disciplinar diferenciado), 
bem como das características do espaço físico de cada unidade. Poucas são 
as escolas que possuem e atuam a partir de Projeto Político Pedagógico, 
poucas são as escolas que estão inseridas dentro de uma Proposta Político 
Institucional de execução penal de uma unidade.

Com exceção de poucas experiências, são realizadas sem uma diretriz 
estadual. Cada escola desenvolve uma política particular, a critério simples-
mente da sua gestão. Não possuem uma matriz curricular diferenciada que 
atenda a referida realidade, assim como também não possuem material ade-
quado. Geralmente são materiais e recursos improvisados e adaptados àquela 
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realidade. A maior parte das escolas não consegue sequer oferecer material 
para todos os alunos.

No artigo “Política nacional de educação nos espaços de privação de li-
berdade: análise da organização da educação escolar e não escolar nos Planos 
Estaduais de Educação nas Prisões” (Julião, Rodrigues y Godinho, 2018) 
são apresentadas as principais questões concernentes à oferta e organiza-
ção da educação básica e da educação não escolar apresentadas nos Planos 
Estaduais de Educação nas Prisões produzidos principalmente em 2012, em 
decorrência do Decreto Presidencial n. 7.626/2011 que institui o Plano 
Estratégico de Educação no âmbito do Sistema Prisional.

Conforme evidenciado neste estudo, os estados reconhecem a educa-
ção nas prisões como um dos campos da Educação de Jovens e Adultos e 
identificam a potencialidade dessa modalidade na construção de uma edu-
cação emancipatória. Por outro lado, tendo como horizonte as Diretrizes 
Curriculares Nacionais para a Educação de Jovens e Adultos – a Resolução 
cne/ceb n. 1 de 2000 – e as Diretrizes Curriculares Nacionais para Jovens 
e Adultos em Espaço de Restrição e Privação de Liberdade – a Resolução 
cne/ceb n. 2 de 2010 –, cada estado constrói sua matriz curricular e o coti-
diano escolar de maneira diversa: matrizes curriculares presenciais organiza-
das em disciplinas modulares; matrizes presenciais em que os componentes 
curriculares são agrupados por áreas do conhecimento; matrizes curriculares 
semipresenciais; matrizes curriculares multisseriadas; e teleaulas.

Sobre a efetivação da educação no ambiente prisional, foi possível ainda 
evidenciar diversos problemas e desafios como a falta de infraestrutura; a falta 
de material didático; problemas na formação docente; a falta de articulação 
entre as diferentes secretarias de Estado envolvidas no processo; a relação 
entre os diferentes agentes da execução penal, dentre eles os professores; 
além de problemas que podem dificultar e até impossibilitar a efetiva imple-
mentação das propostas apresentadas.

Quanto à educação não escolar, o estudo evidenciou a ausência ou im-
precisão do diagnóstico das atividades educativas realizadas fora da escola, 
voltadas à cultura, esportes, lazer, inclusão digital e outras. Na maioria dos 
estados, não há registro, planejamento ou acompanhamento destas atividades, 
demonstrando serem consideradas irrelevantes no contexto prisional.

É possível também se evidenciar na análise dos planos que a concepção 
de educação está restrita à escolarização, ignorando-se a dimensão educativa e 
todas as aprendizagens e os saberes produzidos por jovens e adultos em expe-
riências familiares, comunitárias, laborais, artísticas e literárias, por exemplo.

Também se evidenciou que as propostas de educação não escolar estão 
restritas ao trabalho, e a oferta é exclusivamente de cursos ou oficinas de qua-
lificação profissional ou, no máximo, de atividades religiosas.

Através da análise dos Planos Estaduais, foi possível evidenciar, dentre 
outras questões, que o atual cenário apresenta as contradições que existem 
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entre o ideal e o real, entre a norma e operacional, entre os marcos legais e 
o efetivo exercício do direito, impactando diretamente o direito à educação 
nos espaços de privação de liberdade e dificultando ainda mais se atingir a 
universalização da educação nas prisões.

A invisibilidade da educação em contextos de privação de liberdade 
também é agravada pela escassez de dados sobre as atividades escolares e 
não escolares realizadas no sistema prisional do Brasil. O pouco que se sabe 
acerca do sistema prisional é pelo Levantamento Nacional de Informações 
Penitenciárias (Infopen), que nos últimos anos vem, segundo o governo fede-
ral, sofrendo reformulação.

É de extrema importância que tanto os governos estaduais quanto o go-
verno federal compreendam que com informações consolidadas sobre o sis-
tema penitenciário será possível implementar políticas públicas consistentes 
e com melhores resultados.

Em uma análise geral, podemos destacar algumas poucas experiências 
exitosas, com características bem particulares de acordo com a experiência 
do docente, bem como do gestor da escola. Não existe no país ainda uma 
proposta pedagógica consolidada e fundamentada que norteie uma política 
estadual, tampouco nacional. Não existe ainda uma política de Estado para a 
educação em espaços de privação de liberdade, mas sim políticas de governo.

Em linhas gerais, não existe uma política nacional de execução penal 
homogênea que caracterize o país. Pelo contrário, distintamente, cada estado 
vem executando a sua política diante da sua realidade política, cultural e so-
cioeconômica, muitas das vezes chegando a desrespeitar a própria legislação 
em vigor. São experiências como as das constituições de Redes Estaduais que 
poderão possibilitar a socialização de experiências locais e possíveis sistema-
tizações em âmbito nacional de propostas políticas e pedagógicas, garantindo 
futuramente a viabilização de uma possível unidade tanto na discussão, quan-
to na implementação de políticas básicas, garantidas como Direitos Humanos 
universais e subjetivos.

Perspectivas políticas e pedagógicas  
previstas nas diretrizes nacionais

As Diretrizes Nacionais para a Oferta de Educação para jovens e adultos 
em situação de privação de liberdade nos estabelecimentos penais, respec-
tivamente aprovadas através das Resoluções cnpcp n. 3 de 11 de março de 
2009 e cne n. 2 de 19 de maio de 2010 levaram em consideração o acúmulo 
de discussões desenvolvidas nos i e ii Seminários Nacionais de Educação 
para o Sistema Penitenciário, aprovando que os educadores, gestores, técni-
cos e agentes penitenciários dos estabelecimentos penais devem ter acesso a 
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programas de formação integrada e continuada que auxiliem na compreensão 
das especificidades e relevância das ações de educação nos estabelecimentos 
penais, bem como da dimensão educativa do trabalho.

Recomendam, ainda, que os educadores pertençam, preferencialmente, 
aos quadros da Secretaria de Educação, sejam selecionados por concursos 
públicos e percebam remuneração acrescida de vantagens pecuniárias con-
dizentes com as especificidades do cargo e que a pessoa presa ou internada, 
com perfil e formação adequados, poderá atuar como monitor no processo 
educativo, recebendo formação continuada condizente com suas práticas pe-
dagógicas, devendo este trabalho ser remunerado.

Visando à institucionalização de mecanismos de informação sobre a 
educação em espaços de privação de liberdade, importante para o exercício 
do controle social pela sociedade, os órgãos responsáveis pela educação nos 
estados e no Distrito Federal deverão, segundo os documentos, promover 
parcerias com outras áreas de governo, universidades, redes de educação pro-
fissional e organizações da sociedade civil, com vistas à formulação, execu-
ção, monitoramento e avaliação de políticas públicas de estímulo à educação 
de jovens e adultos em situação de privação de liberdade.

Reconhecendo as especificidades da política de educação implementada 
em espaços de privação de liberdade, as Diretrizes incentivam a promoção 
de novas estratégias pedagógicas, de produção de materiais didáticos e a im-
plementação de novas metodologias e tecnologias educacionais, bem como 
de programas educativos na modalidade Educação à Distância (EaD) para as 
escolas do sistema prisional.

As atividades laborais, artístico culturais e esportivas, segundo os do-
cumentos, deverão ser reconhecidas e valorizadas como elementos formati-
vos integrados à oferta de educação, podendo ser contempladas no projeto 
político pedagógico como atividades curriculares, desde que devidamente 
fundamentadas.

Perspectivas políticas e pedagógicas  
para uma educação nas prisões além cárcere

Levando em consideração as questões até aqui apresentadas, em recente arti-
go publicado, Elionaldo Julião e Ana Cláudia Godinho (2019) provoca-nos 
a pensar sobre uma política de educação para além do cárcere, principalmen-
te chamando atenção para as possibilidades de uma educação emancipadora, 
crítica, conscientizadora e contra-hegemônica em contexto de privação de 
liberdade.
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Segundo os autores, nesta proposta, fundamentada em Paulo Freire, a 
intencionalidade da educação é contribuir para que educandos e educadores 
reconheçam (a si e ao outro) como sujeitos históricos.

… que os sujeitos da educação leiam criticamente a si mesmos e ao mundo 
como condicionados pela História, pela Cultura e pela Política, mas se ve-
jam como sujeitos capazes de intervir sobre o mundo para transformar tais 
condicionamentos da existência humana e assim produzir outros projetos 
de sociedade, baseados na solidariedade de classe, no enfretamento das 
desigualdades e de todas as formas de opressão e dominação de classe, raça 
e gênero (Julião e Godinho, 2019, p. 69).

A ruptura com a lógica da educação bancária, conteudista e instrumental 
é ainda um desafio à escolarização de jovens e adultos, não apenas no ambien-
te prisional. Apesar do reconhecimento, no âmbito legal, das especificidades 
desta modalidade da educação básica, diferentes estudos sobre a educação 
para jovens e adultos no país indicam a persistência de práticas escolares 
compensatórias e infantilizadoras.

Sem a ruptura com esta lógica, segundo os autores, é difícil que o edu-
cador consiga assumir uma postura de diálogo, respeito aos estudantes como 
sujeitos da educação (e não como objeto). Uma educação que rompa com a 
relação hierárquica de poder entre docente e estudante e assuma a produção 
de conhecimento como uma tarefa conjunta de todos os sujeitos envolvidos 
no ato cognoscente. Ressaltam que

Essa postura de quem atua como docente em contexto de privação de 
liberdade é bastante desafiadora e conflituosa, uma vez que representa a 
renúncia de algo muito caro à instituição prisão: o controle. Diálogo e con-
trole são princípios antagônicos, constitutivos, portanto, dos paradoxos 
e desafios da educação em contexto de privação de Liberdade (Julião e 
Godinho, 2019, pp. 69 e 70).

Nesta direcção, segundo os autores, para que efetivamente seja possível a 
implementação de uma proposta curricular e pedagógica que leve em consi-
deração a perspectiva de uma educação «não bancária», mas sim emancipado-
ra na política de educação em contextos de restrição e privação de liberdade, 
é fundamental garantir um trabalho educativo que tenha um posicionamento 
ético e político em favor da diversidade, da emancipação humana e da demo-
cracia na construção de uma sociedade pautada nesses pilares.

Em suma, é fundamental que se invista em uma política de educação que 
garanta todos os direitos previstos para os cidadãos. Uma educação que não 
seja meramente instrumental e que tenha infraestrutura adequada, proposta 
pedagógica, recursos apropriados e com profissionais qualificados.
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Considerações finais

Sem sombra de dúvida, olhando para atrás, reconhecemos importantes avan-
ços na implementação da política de educação nos ambientes de privação 
de liberdade no Brasil, principalmente nos marcos legais que reconhecem 
a garantia de direitos dos sujeitos apenados sob qualquer coisa; porém, por 
outro lado, analisando os marcos operacionais, ou seja, a política em de-
senvolvimento, muito ainda precisamos avançar. Estamos a anos luz de uma 
política que efetivamente reconheça esses sujeitos como vítimas, vulneráveis 
socialmente e autores de violência e que implemente ações que concretamen-
te possibilitarão uma mudança na sua realidade social e, em consequência, da 
sociedade em geral, principalmente de grande parcela que vive à margem das 
riquezas geradas no país.

Embora reconheçamos ser positivo o papel da educação e do trabalho 
na política de reinserção social, é fundamental que defendamos que não po-
demos simplesmente implementá-los para este fim, mas, principalmente, que 
sejam garantidos como direitos elementares dos privados de liberdade como 
pessoas humanas. É importante que compreendamos que são fundamentais a 
educação e o trabalho para o desenvolvimento humano, inclusive para a sua 
socialização.

Sem ter a pretensão de colocar um ponto final no debate, espero que este 
ensaio venha contribuir com a referida discussão, possibilitando a ampliação 
da reflexão, bem como fornecendo subsídio para posteriores desdobramen-
tos, visto que, enquanto não se tiver uma definição política do papel a ser 
desempenhado pela política de execução penal na sociedade contemporânea, 
temo que a população e o poder público acredite ser inútil investir qualquer 
recurso nessa direcção, pois sem um projeto político para o setor, é possível 
que se assuma a ideia de estarmos literalmente “jogando dinheiro fora”.

Necessitamos reavaliar a legislação penal vigente, principalmente para 
que atenda a realidade do sistema penitenciário contemporâneo, que retira 
do seio social uma grande massa de jovens economicamente ativos, excluídos 
socialmente, segregados política e economicamente dos benefícios sociais. 
Sem sombra de dúvida, é necessário que se cobre do poder público uma 
reforma na legislação penal e, consequentemente, na política de execução 
penal, promovendo um verdadeiro “reordenamento institucional”. Não dá 
mais para seguir há décadas fazendo igual e reproduzindo o mesmo.

Ciente das limitações deste estudo, espero que possamos contribuir com 
as discussões implementadas no campo das políticas de restrição e privação 
de liberdade na sociedade contemporânea e que esse debate não fique restrito 
ao universo acadêmico, mas alcance o realizado no cotidiano dos profissio-
nais, professores, estudantes e gestores que atuam na área.
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La educación universitaria desde  
el enfoque significativo de los detenidos. 
Trayectorias y definiciones

Mario Arnoldo Alanis

Presentación

La presente investigación intentará poner en evidencia la importancia que la 
educación universitaria tiene para un grupo de detenidos de la Unidad Penal 
de Varones n.o 1, de la provincia de Catamarca que cursan las carreras de 
Licenciatura en Trabajo Social, Profesorado en Historia y el Profesorado en 
Ciencias de la Educación. Los estudiantes, de esas carreras en total hacienden 
a veinte, son parte del programa universitario «La Facultad de Humanidades 
en la cárcel», que complementa la oferta formativa de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Nacional de Catamarca, Argentina y se eje-
cuta desde 2006 en las unidades penales de la provincia de Catamarca. Estos 
estudiantes llevan a cabo sus actividades académicas y tienen sus clases en 
ámbitos de la escuela que funciona al interior del penal. Para la presente 
investigación se convocó a la totalidad de los estudiantes universitarios que 
cursan las carreras antes mencionadas, ante lo cual catorce aceptaron respon-
der libremente a una serie de interrogantes, formulados en una planilla en la 
cual constaban seis preguntas, en las cuales se buscó poner en evidencia la 
trascendencia que, en las distintas instancias y especificidades de sus proce-
sos formativos, le atribuyen a la educación. En tal sentido se debe destacar 
que la información analizada fue el resultado del agrupamiento del conjunto 
de respuestas y, lo que se infiere será el resultado de lo que los propios de-
tenidos respondieron a las consignas de ese cuestionario y cuyo interrogante 
nuclear fue «¿qué expresa para ellos la educación o qué importancia le asigna 
cada quien a la educación universitaria?». Se debe aclarar, en relación con 
ello, que el interés por la indagatoria a los estudiantes surgió de conside-
raciones o sugerencias de diferentes docentes, de las carreras universitarias 
que se dictan en el penal, las cuales en gran medida se hicieron eco de la 
práctica permanente de los estudiantes detenidos por opinar acerca de cómo 
ese proceso formativo estaba incidiendo en sus vidas y en la cotidianeidad 
de la cárcel. Además, al interés puesto de manifiesto por los docentes, se le 
sumó la necesidad de conocer, por parte de la coordinación del programa 
«La Facultad de Humanidades en la cárcel», la manera como la experiencia 
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formativa estaba siendo percibida, analizada e incluso evaluada por los es-
tudiantes. Complementariamente, esa información serviría o sería útil para 
pensar o, en caso de que fuera necesario, sugerir modificaciones a algunas 
estrategias pedagógicas implementadas por los docentes partícipes de la ini-
ciativa académica antes señalada.

Sin dejar de darle la importancia que merece lo antes señalado, lo más 
relevante surgiría o se instalaría al conocer las percepciones que los estu-
diantes tenían acerca de lo que la universidad estaba generando en ese ám-
bito y en concreto, la incidencia que los procesos de formación tenían en las 
rutinas carcelarias. Teniendo en cuenta lo señalado se diseñó el cuestionario 
en el cual, además, se incluyeron aspectos referidos a la manera como los 
estudios universitarios se articulan con los procesos formativos de los cuales 
cada detenido fue parte, los tipos de dificultades estaban experimentando, 
la necesidad de conocer que aspectos de los procesos formativos resultaban 
necesarios de fortalecer y finalmente el interés por conocer si la educación 
universitaria contribuía, en algún sentido, a reformular las prioridades de sus 
vidas. A lo señalado, se debe agregar la importancia que la perspectiva de 
los estudiantes tuvo y tiene a la hora de pensar formas de reestructurar o 
reorganizar la experiencia, y un conjunto de estrategias de la formación uni-
versitaria. Asimismo, las perspectivas de los estudiantes se fortalecería en 
relación con un interrogante central y el cual estuvo destinado a conocer, 
saber y registrar si el proceso educativo del cual son parte contribuye, en tér-
minos generales, a hacer más tolerable las condiciones de detención o si por el 
contrario torna más crítico el vínculo que cada quien establece con sus con-
diciones de detención. Respecto de esto último, se partió de la perspectiva 
de que el conocimiento, como proceso de reflexión orientado por cuestiones 
generales y también específicas, coloca al sujeto destinatario de esas acciones 
en una situación en la que se redimensiona su relación con el contexto o por 
lo pronto inicia un camino de autorreflexión en el que se interroga acerca 
de su relación con los aspectos más próximos de su mundo. Sin embargo y a 
modo de advertencia, se debe señalar que no se desconocía que esas respues-
tas podrían estar determinadas por criterios nativos, los cuales le impondrían 
una direccionalidad no del todo compatible con la búsqueda que se llevaba 
a cabo desde la presente investigación. De este modo surgía la posibilidad 
de que el interés de la investigación estaría condicionada por criterios de los 
propios detenidos quienes en definitiva ofrecen y proponen argumentos, con 
criterios autónomos, en la elaboración de las respuestas.

Algunos supuestos acerca de los aportes de la educación

La propuesta de organización y dictado de clases de carreras universitarias en 
una unidad penal implica también la concreción de un proceso de interacción 
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entre dos lógicas institucionales contrapuestas: aquella que se impone so-
metiendo personas a condiciones de encierro y por otro lado aquella que a 
través del estudio fomenta la reflexión, la autoconsideración y la redefinición 
de aspectos inherentes a la condición de cada detenido. Por lo mismo se 
da una situación de encuentros y divergencias entre, una institución estatal, 
responsable de la ejecución de sanciones privativas de la libertad y otra de 
igual origen, la universidad, cuya responsabilidad social y su razón de ser está 
orientada a buscar la promoción de la autonomía de pensamiento, incluso 
en contextos donde hombres de diversas edades y origen, tienen prohibida 
la libertad ambulatoria. Con relación a lo que se señala resulta posible re-
conocer numerosas perspectivas en el estudio de las prisiones, algunas las 
vinculan exclusivamente a una forma de castigo, otras las asocian con el resto 
de las instituciones, también con una concepción económica y política de las 
sanciones, con la búsqueda del dominio y control de los cuerpos, con una 
arquitectura de la vigilancia (panoptismo) y, por último, ciertas corrientes las 
relacionan con la organización general de la sociedad. Recordemos que para 
autores como Erving Goffman (2001) el funcionamiento de las instituciones 
da cuenta de su innegable origen social a partir de dos características: lo 
común que tienen ellas en la forma como regulan la vida de los individuos y 
también el modo como contribuyen a darle a quienes las integran, o partici-
pan de ellas, la idea de un mundo propio y absorbente. Para otros, en cam-
bio, como Michel Foucault (1995) las instituciones son espacios cerrados y 
fijos donde no solo se encuentran insertos individuos. También expresan y 
representan cierta idea del orden social pues en sus formas lo caracterizan, le 
corresponden y le pertenecen. No se debe olvidar que la cárcel en su confor-
mación actual fue introduciendo nuevas dimensiones institucionales que la 
apartan de antiguas formas de castigo e incluso movilizando recursos sociales 
originales, aplicando una nueva racionalidad para efectivizar la sanción y el 
castigo de las infracciones que cometen los individuos. Las prisiones, en ge-
neral, son concebidas como una natural evolución de las formas de encierro 
originales a partir de las cuales se establecen como espacio de retención y de 
exclusión. La teoría social focalizó luego su análisis en las poblaciones que 
son sometidas a situaciones de encierro, examinando el perfil social de los 
presos y los complejos intercambios que se producen en ellas y con el resto 
de la sociedad

La educación, y en particular la educación universitaria, se presentan 
entonces como una alternativa para resistir los procesos de degradación que 
la misma privación de la libertad genera, sobre los que se instituye la produc-
ción y reproducción de la desigualdad y la exclusión social. Por lo mismo se 
valida un derecho fundamental, el cual está asociado a la educación, que en 
el caso de la cárcel se constituye como en una forma de resistencia a procesos 
de degradación, propios de la sociedad en general y con manifestaciones es-
pecíficas en los espacios de castigo, ante lo cual asume la postura de combatir 
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la desigualdad y la exclusión social. La educación en esos casos se ocupa de 
diseñar la estrategia de integrar a personas privadas de la libertad, no «a través 
de la prisión, sino a pesar de la prisión» (Sozzo, 2012, p. 45). En atención a lo 
señalado antes, no se debe omitir que el sujeto de la educación lo constituye 
todo aquel que le asiste el derecho a acceder a los contenidos de formación 
como estrategia, y como requisito a cumplir, para ser parte de los beneficios 
que toda sociedad ofrece (Núñez, 2007). Complementariamente, esta pers-
pectiva considera que la persona será parte, a través de la educación de un 
proceso de humanización en el cual irá incorporando de manera progresiva 
criterios de previsibilidad y autocontrol como dimensiones necesarias para 
ser parte de la vida social. Por lo mismo, se pone en evidencia la articulación 
que se establece entre la función reeducadora del castigo y los contenidos 
formativos que se ofrecen en situaciones de privación de libertad. No resulta 
casual, teniendo en cuenta lo señalado, que la estrategia penitenciaria en gran 
medida se funda en procesos pedagógicos y formativos en nombre de los 
cuales la resocialización constituiría el objetivo último. En razón de ello el in-
fractor, el criminal, es considerado como un tipo de persona que necesita su-
perar el transitorio estado de descontrol, lo que se llevará a cabo a través de la 
educación (Fernández, 2009). Es por esto que la educación resulta un factor 
clave en la reproducción del orden social y la producción de subjetividad, de 
acceso al conocimiento, socialización de saberes y aproximación a la ciencia 
(Núñez, 2005). En razón de ello la educación corre el riesgo de convertirse 
en un instrumento de disciplinamiento y, las acciones pedagógicas que con-
tribuyan a cercenar los escenarios de libertad de la persona transformarse en 
pedagogía represiva (Fernández, 2009).

Metodología

En el trabajo que se presenta se manifiesta el interés por conocer de parte de 
los estudiantes la incidencia que tiene la formación universitaria en sus vidas 
o en la cotidianeidad de la detención, como resultado de un proceso en el cual 
los conocimientos, muchos o pocos, trascendentes o no, contribuyen a rede-
finir sus relaciones, vínculos e interacciones en el tiempo de permanencia en 
la cárcel. Con relación lo señalado, a catorce de los estudiantes que recibían 
las clases universitarias en el penal, se les proporcionó un cuestionario para 
que respondieran, voluntariamente, las seis preguntas que se les formularon. 
Estas últimas intentaban recuperar el significado que cada quien estaba en 
condiciones de atribuirle a la educación, formación o conocimiento que esta-
ban recibiendo. Con relación a ello se indagó como los estudiantes vinculan 
algunas de las categorías antes señaladas, o sus adquisiciones intelectuales, 
al resto de sus actividades en el penal y también si sentían que estas eran 
suficientes, necesarias o importantes y porqué. Del mismo modo se buscó 
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que señalen que aspectos o líneas específicas de formación debían fortalecer-
se, a saber las específicas de alguna materia, las del tiempo de discusión en 
clase, las de lectura o compresión, etc. También se solicitó que señalaran si 
los aprendizajes les había modificado, mejorado o dificultado la relación con 
alguien o con algún grupo (dentro del penal) y por qué. Finalmente también 
se requirió que respondan o que den cuenta si estudiar y participar en las 
clases les había modificado el vínculo con sus familiares, amigos, parejas o 
con aquellas personas que los frecuentaban en el penal. Con el cuestionario 
suministrado a los estudiantes, se trató además de que cada uno de ellos re-
flexionara sobre las prácticas académicas en relación con lo que hacen, imagi-
nan o creen, como forma de caracterizar, considerar o evaluar lo que a modo 
de conocimiento reciben, en las condiciones antes descriptas. En función 
de ello se buscó que los estudiantes intenten poner en evidencia el tipo de 
relación que progresivamente van construyendo con el conocimiento, lo cual 
constituye el objetivo de la presente investigación. Dicho en otros términos, 
se buscó sistematizar las descripciones, consideraciones o percepciones que 
ciertos estudiantes universitarios, en situación de detención, tienen respecto 
de lo que los aprendizajes universitarios generan, transforman o redimensio-
nan en sus vidas.

¿Qué significa estudiar en la cárcel?

Tal como se señaló, desde el programa universitario que impulsa la formación 
universitaria en cárceles, en la provincia de Catamarca, se considera que la 
privación de la libertad ambulatoria no implica la privación de otros dere-
chos, se concibe asimismo a la educación como el instrumento de un proceso 
de formación permanente. También se la piensa como una estrategia para 
que los detenidos pongan en cuestión las condiciones socioculturales que los 
llevaron a delinquir y también como un recurso de comunicación que facilita 
cierta forma de participación, limitada, en los significados y bienes culturales 
de la sociedad a la que pertenece. Por lo mismo se piensa que no hay restric-
ciones legales ni etapas vitales suspendidas que se relacionen con el derecho 
a aprender, de este modo la educación debe ser concebida como un proceso 
permanente, incluso, se puede llevar a cabo en cualquier circunstancia. Por lo 
mismo se adhiere al principio de que es un derecho inalienable y fundamental 
de todos los hombres, en tanto humaniza, construye ciudadanía y también 
modifica positivamente la convivencia entre las personas. Asimismo, se piensa 
que la educación contribuye a poner en cuestión el vínculo de cada quien con 
su realidad, en este caso la carcelaria en tanto podría generar en las personas 
un proceso de recreación, de búsqueda de independencia, responsabilidad, 
etc. Complementariamente, se defiende la concepción de educación como 
práctica que les permite a las personas fortalecer su pensamiento, estimular 



110	 Universidad de la República

su autonomía y apropiarse de recursos que permitan el acceso a contenidos 
sociales que serán beneficiosos para ellos, en cualquier circunstancia que se 
encuentren. Esta idea se sustenta en el hecho de que se concibe a la cárcel 
como un lugar social, una institución donde confluyen personas, individuos 
o sujetos cuya trayectoria puede describirse como una sucesión de choques 
y rupturas con instituciones y espacios de la sociedad. Más aún, tampoco se 
debe ignorar el hecho de que el cumplimiento de la condena no solo significa 
la prolongación de aquellas carencias, sino también la supresión de sus rela-
ciones sociales y el cancelamiento de los vínculos originales, especialmente 
sus relaciones afectivas con esposas, hijos, amigos, etc. Esta situación que 
se podría caracterizar como de ruptura, representa la prolongación de otros 
confiscamientos o pérdidas y con ello el agravamiento de la situación general. 
En ese sentido se considera que proveer educación universitaria en ámbitos 
carcelarios no significa prolongar el castigo por otras vías, por el contrario 
se trata de pensar que quizás a través del estudio los detenidos modifiquen 
algunas de las perspectivas que gobiernan sus vidas, durante el tiempo de 
cumplimiento de condenas o, en su defecto, cuando recuperen su libertad. 
En consonancia con ello se hipotetiza que educación podría contribuir a 
estimular un proceso de reflexión que permite fomentar la capacidad de mo-
dificar las condiciones sociales, materiales y no materiales que los llevaron al 
lugar en el cual fueron entrevistados.

Análisis y posibles alcances de las respuestas

De las respuestas obtenidas surge, y también de algunos testimonios obteni-
dos durante las entrevistas que no están registrados en el instrumento, que el 
primer dilema o dificultad se manifiesta al asumir la condición de estudiante, 
al respecto algunas respuestas a la primera pregunta del cuestionario: ¿Qué 
significa la educación para usted? señalan lo siguiente: «no sé muy bien que 
contestar porque no sé si soy estudiante», «a mí me ayuda mucho lo que estu-
dio, pero no sé si voy a poder, porqué es mucho para leer, eso contesto» 
[respondo], «los profes son muy piolas y te tratan bien y yo trato de saber 
[aprender] más y me gusta que me digan que está bueno lo que digo en las 
clases, espero seguir así». Un segundo interrogante propuesto en el cuestio-
nario tiene que ver con el análisis de las circunstancias que deben afrontar los 
detenidos para estudiar y desarrollar sus tareas e incluso llevar a cabo diversas 
actividades como por ejemplo trabajos prácticos con compañeros. Al respec-
to sus respuestas dan cuenta de una serie de dificultades las cuales esencial-
mente tienen que ver con la falta de condiciones e incluso de la disponibilidad 
de un espacio liberado de las actividades cotidianas en el pabellón, también 
deben señalarse las dificultades que surgen de las exigencias propias de lo que 
deben hacer. En todos los casos surgen como algo evidente las referencias a 
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las condiciones de vida de cada pabellón y el modo como los hábitos del resto 
de los detenidos dificulta la posibilidad del estudio: «no es lo mismo estudiar 
en la cárcel donde tenés veinte tipos escuchando cumbia que leer en un aula 
en la escuela, tranquilo», a las condiciones señaladas se les debe sumar las 
exigencias propias que cada detenido debe cumplir «yo sé que tengo que leer, 
estudiar, hacer los trabajos prácticos, pero también tengo mis obligaciones en 
la cárcel, con la limpieza, la cocina, solucionar problemas que tienen los com-
pañeros y bueno… no es fácil», para algunos estudiantes, sin embargo, las di-
ficultades provienen de las exigencias propias del estudio «hay que sentarse a 
leer mucho porque si no, no vas a entender nada, cuesta entender así que hay 
que sentarte, mate y mate y leer». Las consideraciones antes señaladas permi-
ten dar cuenta de una clara dificultad para asignarle un tiempo al estudio y la 
formación. Ante ello, y en principio, se pone en evidencia una clara tensión 
entre dos aspectos de la vida de quienes están detenidos. Por un lado, la vida 
del pabellón, las dificultades que ello genera, a las que se les deben sumar las 
obligaciones que los detenidos tienen para con ese espacio y por otro, en el 
tiempo que resta y con las dificultades propias de esa situación, los detenidos 
deben afrontar las exigencias lógicas de la situación de estudiante. Se debe 
tener en cuenta, no obstante, la imposibilidad que los detenidos tienen, en 
general, para elegir en qué lugar estudiar, cuanto tiempo, en qué condiciones 
lo harán, etc. Al respecto se sostiene que las tensiones antes mencionadas se 
generan a partir de la presencia de la universidad en la cárcel en tanto contri-
buye a que ciertos aspectos, rígidos, de esa institución sean puestos en cues-
tión. Todo ello debido a que los estudios universitarios suponen la apertura y 
a su vez el necesario establecimiento de nuevos dispositivos, asignación de 
horarios y otras cuestiones institucionales para que los estudiantes concurran 
desde el pabellón hasta la escuela, que es el ámbito donde tienen sus clases. 
Aun así, y sin desconocer la tensión y las expectativas que genera la presencia 
de la universidad, es posible también señalar algunas consideraciones favora-
bles que los propios estudiantes detenidos hacen de lo que significa estudiar 
y también pensar y pensarse de otra manera: «estudiar es como hacer una de 
las cosas más importantes que hice en mi vida», para otros, esa experiencia se 
mide en términos de «es algo diferente, hay que pensar, pero también pensar 
en otras cosas» y también «está bueno que la universidad venga a la cárcel y 
se haga cargo de cosas que ni la justicia, ni el servicio penitenciario se hace 
cargo». En razón de lo señalado y al partir del análisis de las respuestas de los 
estudiantes detenidos se observa, que la gran mayoría de ellos le asigna a la 
educación cierto criterio de utilidad, el cual está esencialmente vinculado al 
carácter formativo que esta tiene. Para ellos, la educación también contribuye 
a aislarlos respecto de las actividades del pabellón. Asimismo, se observa que 
la experiencia educativa que llevan a cabo tiene características cuyas contri-
buciones y alcances en gran medida se las otorgan los propios detenidos. 
Todo ello, en función del modo como en que ese proceso formativo impacta 
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en sus vidas y las decisiones que respecto al mundo de la cárcel, cada quien 
debe o empieza a tomar. A su vez, se observa una gran heterogeneidad de 
perspectivas de los estudiantes, al momento de asignarle valor a la experien-
cia formativa, sin embargo todos ellos coinciden en caracterizar a la educa-
ción, aunque parezca redundante, como una actividad que les permitirá 
adquirir conocimiento y ello les posibilitará pensar en otras cosas. 
Complementariamente para otros de los entrevistados desde que cursan sus 
carreras universitarias ser preso representa otra cosa, por lo que se relacionan 
de otra manera con los compañeros y con el personal penitenciario. Respecto 
de sus vínculos, con el resto de pares y personal penitenciario, sienten que 
son mejor tratados, con más respeto. Respecto de sus pares lo antes señalado 
se pondrá de manifiesto en el espacio del pabellón: «antes solo hablábamos 
tonteras, casi todas de afanos, ahora me preguntan sobre lo que estudio, como 
son los profes y sobre todo que es la universidad». Cada quien de entre los 
detenidos piensa que la formación universitaria es muy diferente de las otras 
experiencias educativas, aunque en esa reflexión solo sea posible reconocer la 
cantidad de tiempo dedicada al estudio. De este modo las consideraciones 
que dan cuenta de lo antes señalado son: «antes leía poco, una hora y listo, 
ahora no, a veces estoy toda la mañana o la tarde»; también: «cuando estaba en 
la secundaria no tenía que ponerme a estudiar como ahora, no pasaba nada si 
no estudiabas, ahora no, tenés trabajos prácticos, parciales…» y, finalmente, 
«en la secundaria si le decías al profe o a la profe que no habías estudiado, no 
había problemas, te decían estudiá para la próxima [clase]». Otros estudiantes 
señalan que «lo que hago ahora es lo más importante de mi vida», «cuando 
viene mi familia a visitarme ya nos les cuento tanto que había tal lío, que este 
se había peleado con aquel o que el otro estaba castigado en celdas, les cuento 
de lo que estudio, de las clases que nos dan las profesoras o los profesores», 
«ahora la mejor hora del día es cuando tengo clase, me aburre cantar o joder 
[tener actividades] con los compañeros de pabellón, o escuchar música u 
otras cosas». En palabras de los detenidos, la educación estaría reclamando y 
obteniendo para sí, través del aprendizaje, la potestad de ser el aspecto más 
importante de su tiempo de detención y con ello sus vidas se organizan de 
otros modos y, por ende, sus prioridades se reformulan de manera progresiva. 
La educación se constituiría, desde este enfoque, en una actividad desde la 
cual se generan nuevos intereses personales, contribuyendo, además de esta-
blecer otras expectativas en los individuos, a definir nuevos criterios de inte-
gración con pares. Con relación a ello, el conocimiento del que estarían 
apropiándose los detenidos les permite, según se puede interpretar, partici-
par de nuevas interacciones del mismo modo que les provee nuevas capacida-
des y fundamentos para repensar sus vínculos. Complementariamente, 
también es considerado como un recurso que contribuye a generarles nuevas 
perspectivas, además de posibilidades formativas, entre las cuales se pueden 
señalar aquellas que son asumidas como generadoras de obligaciones. A lo 
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establecido deberían sumárseles otros aspectos que permiten vincular, de 
manera diferente, a los sujetos que estudian con la institución que los recluye. 
En ese sentido la acción de estudiar estaría contribuyendo a reorganizar inte-
racciones con grupos de pares y con el resto del penal: «antes no hablaba 
mucho cuando había algo que resolver, no me metía [no participaba] ahora si 
hablo y digo lo que creo», «antes no me preguntaban los guardias que quería 
decir, ahora algunos me dicen, vos que estás estudiando qué te parece?», 
«cuando hay algún lío [problema] les digo a los changos [compañeros] esto es 
así o tal cosa». En atención a la cuestión ya señalada, nos parece necesario 
señalar que no defendemos la idea que todo está vinculado al conocimiento 
si no que, a través de lo que este habilita se estarían generando condiciones 
para tener actitudes autoinclusivas, las cuales contribuyen a redefinir el papel 
de cada quien, en relaciones próximas o en contextos más ampliados como lo 
sería el pabellón o en las relaciones con quienes son sus controlantes. A su 
vez, se advierte un fuerte interés de parte de cada uno de los estudiantes por 
establecer o desarrollar un conjunto de estrategias para afrontar la situación 
de detención teniendo en cuenta otras obligaciones: «cada uno de los changos 
[estudiantes] hace como puede para hacer todo lo que tenemos que hacer en 
el pabellón, por ahí no te queda tiempo para hacer todo, sobre todo cuando 
también tenés que estudiar». Aunque, en general, se observan niveles de com-
promiso importantes de parte de cada estudiante, para completar y llevar a 
cabo todas las actividades, sus posibilidades resolutorias están condicionadas 
por la situación específica de cada uno de ellos. Entre ellos hay quienes pue-
den afrontar mejor esa situación, lo que depende, entre otros aspectos, de la 
forma de administrar el tiempo de detención y cuanto de él se le dedica al 
estudio, también del modo como se asumen las exigencias académicas, etc. Al 
respecto, un estudiante de la carrera de Trabajo Social señalaba: «desde que 
estoy cursando la universidad me siento como que me van a clasificar en todo 
y toda la gente, los profes, los compañeros de pabellón, los guardias y así te 
vas organizando con todo, a veces podés y a veces no podés, también te tirás 
a chanta [no cumplir con lo que se debe]». Se debe tener en cuenta, además, 
la impronta que establece la relación docente-alumno y su incidencia en la 
organización de las actividades diarias: «hay profes a los que no les querés 
fallar y hacés lo que se puede para llegar [completar las tareas], hay otros 
profes con lo que no es así, pero vos te vas manejando [organizando] con cada 
materia del modo que podés». Lo señalado contribuye a pautar las activida-
des cotidianas, pero como algo que se redimensiona permanentemente y que 
se redefine en función de circunstancias como: «en algún momento sentís que 
el profe es como tu guía espiritual, que vos sos alguien que necesita que le 
den una mano y que le tenés que llevar el apunte [escuchar y aceptar] y eso te 
ayuda. Yo a veces cuando estoy medio dado vuelta [confundido] me acuerdo 
de lo que me dicen y me hace bien». Se entiende que la última reflexión, sin 
generalizarla, da cuenta de un aspecto no menos importante y constituye 



114	 Universidad de la República

gran parte del desafío académico a afrontar, que tiene que ver con el hecho 
de que los estudios universitario progresivamente se constituyen en una de las 
cuestiones más importantes a asumir por quienes se encuentran en situación 
de detención y que el tiempo dedicado a esos estudios tiene cada vez más 
relevancia en el interés de ellos. En ese mismo sentido, esa perspectiva se 
emparenta con el propósito de quienes coordinan las actividades universita-
rias en el penal, es decir, cada quien que reciba formación universitaria em-
piece a pensarse como estudiante universitario y que esos sentidos se 
emparenten con el valor que gradualmente se le asigna al conocimiento en 
situación de detención.

Conclusiones

Por lo antes señalado resulta posible pensar que la educación universitaria 
en ámbitos carcelarios constituye una experiencia singular, implica también 
el fomento y la construcción de una autodisciplina que pueda romper con 
la lógica de la cárcel. La llamada lógica de la cárcel implica en este senti-
do no solo la puesta entre paréntesis de la mayoría de los vínculos, también 
sus prácticas y sus modos de concebir a quien cumple condena constituyen 
factores difíciles de controlar en cuanto a sus consecuencias. Modificar esa 
lógica para algunos estudiantes representa lo siguiente: «nos cuesta agarrar 
el ritmo de estudio, leer todos los días, pero cuando nos pega en la cabeza 
sentís que la educación es muy importante para nosotros». Además, educar en 
el ámbito carcelario implica casi siempre afrontar una situación dilemática, lo 
que representa la educación para los estudiantes es una de ellas; sin embargo, 
las respuestas las brindan los propios estudiantes: «nos ayuda mucho». Por 
otro lado, se sabe que la situación de detención personifica condiciones y mo-
mentos difíciles, en ese sentido los significados que los detenidos le atribuyen 
y la utilidad que le reconocen a la educación les permite resignificar sus 
vidas y, entre otros logros, tener otros dilemas. Otra consideración no menos 
importante tiene que ver con el tiempo que les asignan los estudiantes a las 
actividades académicas, entre ellas el asistir en forma regular a clase, el alto 
porcentaje de presencias de los estudiantes en las actividades diarias consti-
tuye un indicador de lo señalado. Complementariamente, la educación uni-
versitaria, desde la perspectiva de quienes la impulsan, constituye un intento 
por construir y reproducir un espacio en el que se pueden desarrollar nuevos 
hábitos de participación y compromiso, del mismo modo que proveer herra-
mientas que generen nuevas opciones de vida. Por último, la cárcel constituye 
un territorio heterotópico, con conflictos, controversias y contradicciones, 
por lo tanto fértil para desarrollar experiencias pedagógicas. Estas últimas 
estarán guiadas por el intento de construir alternativas transformadoras y 
reveladoras, las cuales se llevarán a cabo a pesar y contra del encierro. Por 
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ello, se podría decir que la educación universitaria en la cárcel supone una 
prolongación o ampliación de algunos de los aspectos que la constituyen, una 
de ellas la inclusión, como un recurso que contribuirá a que los detenidos se 
autoconsideren de otro modo.
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Educación Secundaria  
en una cárcel de máxima seguridad.  
Una mirada pedagógica

Sandra Gardella

Introducción

Este artículo pretende describir la transformación que sucedió en una cárcel 
uruguaya, denominada de máxima seguridad, cuando se logró acceder des-
de el Consejo de Educación Secundaria (ces) a todos los sectores de esta. 
El derecho a la educación consagrado en la Declaratoria Universal de los 
Derechos Humanos reza en su artículo 26: «Toda persona tiene derecho a la 
educación. La educación debe ser gratuita, al menos en lo concerniente a la 
instrucción elemental y fundamental. La instrucción elemental será obligato-
ria» (Organización de las Naciones Unidas [onu], 1948). A pesar de que la 
Constitución uruguaya plantea en su artículo 26 que: «A nadie se le aplicará 
la pena de muerte. En ningún caso se permitirá que las cárceles sirvan para 
mortificar, y sí solo para asegurar a los procesados y penados, persiguiendo 
su reeducación, la aptitud para el trabajo y la profilaxis del delito» (Uruguay, 
1967), la ejecución de parte de este mandato recién se empieza a desarro-
llar en la Unidad de Internación para Personas Privadas de Libertad (uippl) 
n.o 3 del Instituto Nacional de Rehabilitación (inr), ex Penal de Libertad, a 
partir de 2012. Considerada como la cárcel de máxima seguridad uruguaya, 
por tener la mayor cantidad de plazas en esa categoría, el encuentro entre lo 
educativo y la seguridad, ha necesitado de mucho diálogo para que el derecho 
a la educación se hiciera presente en esta unidad. En este artículo espera-
mos lograr exponer el estado de los indicadores del derecho a la educación 
(Tomasevski, 2004) en esta unidad y las características organizacionales que 
han surgido entre las instituciones educativas y penitenciarias.

Unidad de Internación  
para Personas Privadas de Libertad n.o 3

En Uruguay las primeras cárceles datan de la época colonial (1726 a 1828), 
hubo la necesidad de alojar a los infractores a la ley tanto civiles como 
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militares. En ese entonces no había autoridades específicas para su adminis-
tración, dependían directamente del Cabildo de Montevideo. En la época in-
dependentista la situación locativa no cambió mucho, pero se trató de mejorar 
su condición, de hacerla más humana y de favorecer el trabajo de los reclusos 
como norma general, sobre todo en la reparación de calles y caminos. El 18 
de julio de 1830 se juró nuestra primera Constitución, que, en su artículo 
138, establecía que «En ningún caso se permitirá que las cárceles sirvan para 
mortificar, y sí solo para asegurar a los acusados». Esta disposición no era co-
mún en esa época ya que se tenía por sentado que las cárceles servían como 
escarmiento a los delincuentes y que estos debían pagar por sus delitos, sobre 
todo con apremios físicos como plantea Michel Foucault (1975), a mediados 
del siglo xix «la pena ha dejado de estar centrada en el suplicio como técnica 
de sufrimiento; ha tomado como objeto principal la pérdida de un bien o de 
un derecho» (p. 17). La organización penitenciaria en Uruguay se desarrolla 
fundamentalmente durante el siglo xx, ya que la primera ley orgánica carce-
laria surgió en 1891, cuando se establecía un régimen para los reclusos que 
constaba de trabajo voluntario en sus celdas o en común con el permiso de 
hablar. En 1938, dentro de la Dirección General de Institutos Penales se 
crea el Instituto de Criminología, ideado con el fin de estudiar a la población 
reclusa y catalogarla técnicamente, con el fin de contribuir a facilitar su rein-
serción en la sociedad. Juan Carlos Gómez Folle promueve durante su gestión, 
entre 1934 y 1943, la construcción de la Colonia Educativa de Trabajo, en el 
paraje denominado Pueblo de Libertad, departamento de San José. En 1942, 
y por falta de presupuesto, pararon las obras de la colonia educativa. La sus-
pendida obra de la Colonia Educativa se retoma y finaliza en 1972, pero ya 
como el Establecimiento de Reclusión Militar n.o 1, conocido como Penal de 
Libertad y símbolo del terrorismo de Estado en Uruguay entre 1973 y 1985. 
La forma uruguaya de la represión, denominada el gran encierro, fue la cárcel 
masiva. No fue común esta estrategia en la región, en el resto de las dictaduras 
del Cono Sur las estrategias de represión fueron de desaparición forzada o ase-
sinatos masivos. Al llegar la democracia el 1.o de marzo de 1985 esta cárcel se 
cerró cuando culminó de liberar a los presos políticos y fueron realojados nue-
vamente en ese edificio presos comunes en noviembre de 1986. Hoy, la uippl 
n.o 3 del inr se vive como una cárcel de máxima seguridad y aunque existen 
resoluciones ministeriales que categorizan así a sectores de otras unidades, 
podemos decir que es la que tiene más plazas con esa categoría, aproximada-
mente mil, divididas entre los celdarios i y ii.
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Máxima seguridad

Mantener la seguridad en una cárcel, significa que las personas privadas de 
libertad no puedan salir de la misma además implica poco movimiento de las 
personas dentro del establecimiento. Con este criterio surgen las categorías 
de seguridad en las cárceles: mínima, media y máxima. Según la Oficina de 
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (unodc, por sus siglas en inglés) 
(2015), 

La seguridad en los establecimientos penitenciarios se garantiza a través 
de medios físicos de seguridad (como muros, rejas en las ventanas, puertas 
y cerraduras, sistemas de alarma y demás), de medios procedimentales (es 
decir, procedimientos que se deben seguir, como las normas vinculadas 
con los desplazamientos intramuros de los reclusos, las posesiones que ellos 
pueden conservar, y el registro de reclusos y de su lugar de alojamiento, 
entre otros) y de la seguridad dinámica (la cual requiere de personal alerta 
que interactúe con los reclusos de manera positiva y que se involucre con 
ellos en actividades constructivas) (p. 8).

En esta unidad están garantizados los medios físicos y los procedimenta-
les, pero la seguridad dinámica que tiene que ver con una interacción positiva 
entre el personal penitenciario y los reclusos no es suficiente, ya que los ope-
radores penitenciarios son muy pocos en relación con la cantidad de personas 
privadas de libertad en esta unidad.

Llegar a trabajar en educación en los celdarios de máxima seguridad de 
la uippl n.o 3 implicó adecuar un aula en cada piso y sector y al no autorizarse 
que los estudiantes de distintos pisos estén juntos se imparten cursos multi-
grado en cada una de esas aulas y la cantidad de docentes que llegan por piso 
y sector en cada semestre no es más de tres, esto hace más lenta la concreción 
de la trayectoria educativa.

La Educación Secundaria en Uruguay

Los comienzos de la enseñanza secundaria en la Banda Oriental no escapan 
del contexto general en que nace la educación nacional: los primeros esta-
blecimientos surgieron en la órbita privada, fundamentalmente ligados a la 
Iglesia. Además, fue concebida como una educación orientada a los hijos 
de las clases acomodadas (Comité Nacional de Articulación y Seguimiento 
de la Educación de Personas Jóvenes y Adultas del Uruguay, 2014, p. 80).

El énfasis que quiero hacer es sobre quiénes eran los destinatarios de la 
enseñanza secundaria «orientada a hijos de clases acomodadas». Sin embargo, 
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Primaria tenía como mandato la socialización de la poblaciones originarias, 
esto de la socialización de sectores marginados en la primaria creo que es una 
diferencia sustancial de los mandatos fundacionales entre ambas instituciones 
y formaciones docentes. Según indica un decreto del Gobierno de la Defensa 
del 23 de setiembre de 1847, se reconoció «la necesidad de generalizar la 
instrucción en el Pueblo notándose la falta de escuelas de un orden más ele-
vado, en que la juventud adquiera los conocimientos preparatorios que son 
indispensables, para dar ensanche y perfección a la instrucción elemental, 
o pueda entrar al estudio de profesiones científicas» (p. 82). Aquí queda en 
evidencia que fue parte de la discusión de la época el papel de la enseñanza 
secundaria, era necesario una preparación de mayor nivel académico no solo 
para seguir carreras universitarias, sino para mejorar la instrucción elemental 
de los ciudadanos.

Entre 1912 y 1934 se sucedieron cuatro hechos que la historiografía 
señala como fundamentales en la democratización de la enseñanza secundaria 
pública: el primero fue su expansión estructural fuera de Montevideo; en se-
gundo término, la creación de un instituto exclusivo para mujeres; en tercer 
término, la gratuidad, y, finalmente, la creación de los liceos nocturnos. «En 
el ideal político y humanitario de Batlle, la enseñanza secundaria era una es-
cuela de ciudadanía que debía ser universal así como lo era primaria» (Bralich, 
1996; Consejo de Educación Secundaria, 2008a; Grompone, 1947; Frega, 
2008; Maronna, 1994; Nahum, 1990; Traversoni, 1984, p. 91).

La historia evidencia que la universalización está presente desde hace 
tiempo en nuestras políticas educativas, así como el concepto del liceo como 
lugar de construcción de ciudadanía. Es interesante ver cómo impactó esa 
planificación de la igualdad en el acceso real de los estudiantes, el mismo 
documento manifiesta «es necesario señalar que la gratuidad alcanzada por la 
enseñanza media a finales de 1916 no parece haber tenido impacto alguno 
en la evolución de la matrícula de secundaria. Se podría haber esperado un 
incremento exponencial de esta, pero no se dio» (p. 97).

Aparentemente, durante un largo tiempo impera el concepto de homo-
geneidad tanto social como económica en la población liceal, pero la revisión 
bibliográfica e histórica de las políticas educativas muestra que esto empieza 
a cambiar a partir de los años cuarenta. La sensibilidad del novecientos, que 
el historiador José Pedro Barrán (1992) llegó a llamar del disciplinamiento, es 
cuando se inscribe el nacimiento del liceo en nuestro país, y, mientras trans-
cribo, me pregunto cuánto tiempo más continuó permaneciendo y qué huellas 
aún son evidentes constituyéndose como obstáculos actuales de otros posibles. 

Esa sensibilidad del Novecientos que hemos llamado «civilizada», disci-
plinó a la sociedad: impuso la gravedad y el «empaque» al cuerpo, el pu-
ritanismo a la sexualidad, el trabajo al «excesivo» ocio antiguo, ocultó la 
muerte alejándola y embelleciéndola, se horrorizó ante el castigo de niños, 
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delincuentes y clases trabajadores y prefirió reprimir sus almas, a menudo 
inconsciente del nuevo método de dominación elegido, y, por fin, descu-
brió la intimidad transformando a «la vida privada», sobre todo de la familia 
burguesa, en un castillo inexpugnable tanto ante los asaltos de la curiosidad 
ajena como ante las tendencias «bárbaras» del propio yo a exteriorizar sus 
sentimientos y hacerlos compartir por los demás. En realidad, eligió, para 
decirlo en menos palabras, la época de la vergüenza, la culpa y la disciplina 
(Barrán, 1992, p. 22).

En este comienzo de siglo xxi la región ha tenido un cambio sustancial 
con la enseñanza media que es la incorporación de la obligatoriedad de la mis-
ma. En particular en nuestro país se legitima en la Ley General de Educación 
(n.o 18.437) (Uruguay, 2008), una escolarización obligatoria de doce años. 
Esta dimensión trae en Uruguay un cambio cultural en lo que respecta a lo 
educativo y a las funciones públicas, siendo muy bien descrita en el prólogo 
del informe elaborado por el Instituto Internacional de Planeamiento de la 
Educación (iipe) de la Unesco en Buenos Aires y la Organización de Estados 
Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (oei) sobre ten-
dencias educativas en América Latina (López, 2008): 

El paso desde una educación secundaria opcional hacia otra obligatoria 
exige un cambio de fondo en la concepción de las instituciones educativas, 
pues representa la necesidad de desarrollar un conjunto de mecanismos de 
integración y retención hasta ahora casi inexistentes en ese nivel de ense-
ñanza (p. 19).

En 2002, el ces firma su segundo convenio con otra institución para de-
sarrollar actividad educativa fuera de un escenario físico propio. Este acuerdo 
de trabajo lo establece con la ex Dirección Nacional de Cárceles, de Centros 
de Recuperación y Penitenciarias del Ministerio del Interior. Así comienza a 
trabajar en las cárceles de Montevideo, a pedido expreso de estudiantes que 
quisieran rendir algún examen pendiente, sin asignación presupuestal espe-
cífica ni política planificada para este contexto. En la actual uippl n.o 3, este 
vínculo comenzó en 2008, pero solo se lograba acceder al sector Barracas 
donde se alojaban unas cincuenta personas y que se categoriza de media segu-
ridad. La organización penitenciaria a través del Departamento de Educación 
y Cultura es quien recibe las solicitudes de las ppl para estudiar en los dis-
tintos sectores, recaba la información, gestiona la documentación necesaria 
aplicando el Decreto n.o 225/06 (Uruguay, Presidencia, 2006) y organiza qué 
profesores llegan a cada sector según la necesidad educativa de estos.

En cuanto a la organización educativa de la Educación Secundaria, los 
docentes acceden a las horas de docencia directa a nivel departamental, 
no hay preparación específica para acceder a ellas, son orientados por una 
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Coordinación Nacional del Programa Educación en Contextos de Encierro 
(ece) que se reúne semanalmente con ellos en un espacio institucional, en el 
caso de Libertad, en el liceo referente quien determina cuál de los integran-
tes del equipo de dirección liceal apoya el programa estableciendo los nexos 
necesarios con la coordinación nacional.

Por lo tanto también en las instituciones se establecen los modos insti-
tuidos y es allí donde esta descripción de cómo se organiza la educación en la 
uippl n.o 3 desde 2012 comienza a ser una fuerza instituyente, ya que mueve 
los modos instituidos de ser docente y de ser funcionario penitenciario, en 
cuanto se instala en cada sector (alta y media seguridad) un aula y ambas 
instituciones acordaron crear una organización donde instalar el diálogo per-
manente con el fin de comprenderse, cooperar en las estrategias de funciona-
miento teniendo como indicadores del derecho a la educación los descriptos 
por la ex relatora de la onu Katerina Tomasewski (2004): asequibilidad, ac-
cesibilidad, adaptabilidad y aceptabilidad.

Garantizar el derecho a la educación secundaria

La organización interinstitucional que se ha gestado en esta uippl desde 
2012 no estaría siendo suficiente, en nuestro criterio, para poder decir que 
el derecho a la educación secundaria está garantizado. Creo que algunos de 
los indicadores propuestos por Tomasewski no tienen el estado de desarrollo 
necesario.

La asequibilidad significa dos obligaciones estatales: como derecho civil 
y político, el derecho a la educación demanda del gobierno la admisión de 
establecimientos educativos que respeten la libertad de y en la educación. 
Digamos que esto estaría dado en la actual situación de la uippl n.o 3. En 
cuanto a la accesibilidad, decimos que existe un espacio físico en cada piso 
y sector, pero a pesar de estar designadas todas las asignaturas para cubrir la 
educación secundaria la cantidad de horas semanal asignadas es insuficiente 
para que se acceda a ellas, sumado a los permanentes traslados intracarcela-
rios hacen que el verdadero acceso, no esté garantizado en estos sectores de 
máxima seguridad. Tampoco se accede a una biblioteca para búsqueda de 
materiales, ni a espacios de estudio fuera de la presencia docente donde el 
encuentro entre pares se produzca. En cuanto a la aceptabilidad incluye un 
conjunto de criterios de calidad de la educación, como por ejemplo, los re-
lativos a la seguridad y la salud en la escuela, o a las cualidades profesionales 
de los maestros. Todavía no existe una preparación docente en Uruguay que 
incluya el escenario de la privación de libertad y, en el caso de máxima seguri-
dad, con las características ya descritas. Es un indicador que falta desarrollar 
desde nuestra mirada. La adaptabilidad requiere que las escuelas se adapten 
a los estudiantes, y que no sea al revés. Dado que los derechos humanos son 
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indivisibles, deben establecerse salvaguardas para garantizar todos los de-
rechos humanos en la educación, de modo de adaptar progresivamente a la 
educación a todos los derechos humanos. Más aún, el derecho internacional 
de los derechos humanos prevé como un objetivo principal la promoción de 
derechos humanos a través de la educación. Ello supone un análisis inter-
sectorial del impacto de la educación en todos los derechos humanos. Este 
sería uno de los indicadores que mayor desarrollo tiene, ya que en el diseño 
curricular de la propuesta no tienen un tiempo predeterminado de cursada, 
sino que se adapta al proceso de aprendizaje del estudiante y al momento 
singular del estudiante en que será evaluado. Analizando todo lo expuesto 
de las trayectorias históricas de esta uippl y del ces, los mandatos fundacio-
nales de ambas instituciones y la materialización del acceso a la educación al 
inaugurar un aula en cada sector de máxima seguridad consideramos que se 
está transitando hacia la garantía del derecho a la educación secundaria en 
la medida en que los instituyentes desplazan a los instituidos en ambas ins-
tituciones. Continuar el trabajo colaborativo, definir los papeles necesarios 
para desarrollar el diálogo permanente que enriquezca el vínculo interinsti-
tucional y comenzar a trabajar desde la institución educativa en la formación 
profesional específica, así como en diseños de formatos escolares diversos y 
universales accesibles para esta población posibilitarán que los indicadores 
continúen desarrollándose y el derecho a la educación secundaria en las uippl 
de máxima seguridad se concrete.
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Una vida libre para los adolescentes  
privados de libertad: desafíos de una formación 
humana centrada en las personas

Santiago Abadie Vicens

La paradoja de la formación humana en privación de libertad

El tema que nos convoca a reflexionar en estas jornadas, la «formación huma-
na y la privación de libertad», hace inevitable detenerse en lo poco familiares 
que resultan ambos términos entre sí. Por un lado, una intencionalidad de 
formación, es decir de una actividad cuyos objetivos trascienden la mera ca-
pacitación o instrucción; que, calificada de humana, sugiere una atención a 
las personas en su integralidad, como debería ocurrir con cualquier instancia 
educativa. Por otro, se presenta la realidad de la vida llevada adelante tras 
las rejas, con la libertad cercenada y, como suele ocurrir en los hechos, otras 
dimensiones de la existencia limitadas, algo que parece incompatible con 
cualquier desarrollo formativo y humanizador.

Esta paradoja se hace patente cuando los sujetos acerca de quienes se 
reflexiona, como se hará en este artículo, son adolescentes. En la adolescencia 
aún se están desarrollando procesos de crecimiento cognitivos, afectivos y so-
ciales que son fundamentales en la evolución de cada individuo para madurar 
como tal. Esta observación, aun cuando puede resultar trivial o alentar una 
perspectiva idealizadora de la adolescencia, es necesaria para tener presente 
que la importancia de este ciclo vital radica en que su resolución consiste, 
justamente, en lograr una identidad adulta, y que por lo tanto las limitacio-
nes que encuentre en su despliegue serán condicionantes de la persona que 
mañana sobrevendrá.

Teniendo esto en cuenta, parece muy desafiante incorporar la idea de una 
formación humana a la reflexión acerca de la privación de libertad de adoles-
centes, así como manejarla como telón de fondo de las políticas y estrategias 
dirigidas a tratar con los jóvenes que han incursionado en la vida delictiva. La 
idea de formación humana, que resulta una invitación a la plenitud y a la li-
bertad, contrasta no solamente con la situación de privación de libertad, sino 
con la experiencia de vida de la mayoría de estos adolescentes, caracterizada 
por diferentes tipos de sufrimientos, exclusiones y falta de oportunidades 
(López y Palummo, 2013).
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Desde esta perspectiva es interesante preguntarse por las actividades 
formativas que pueden ofrecerse a los adolescentes privados de libertad: ¿es-
tán destinadas a corregir las conductas que han sido desviadas? ¿Apuntan a 
facilitar recursos que ayuden a los chicos a conseguir un empleo y enderezar 
su vida una vez egresados del establecimiento en el que están retenidos? En 
este artículo, voy a argumentar por qué es necesario pensar en una forma-
ción que no limite su respuesta a la situación concreta del adolescente que 
está preso, sino que se pregunte qué es lo que necesita ese adolescente para 
cambiar su vida, de modo que pueda encaminarla positivamente cuando ya 
no esté privado de libertad. Es decir, una formación que considere la libertad 
con la que cuenta uno de estos adolescentes para hacer la vida que valora, 
después de recobrada la libertad de circulación. Desde este punto de vista, el 
aporte de nuevos horizontes hacia los cuales orientar la biografía se relaciona 
no solo con la adopción de formas socialmente integradas de autorrealiza-
ción, sino con la posibilidad de satisfacer el derecho de llevar adelante una 
vida plena. Esta cuestión es de una gran complejidad, por supuesto. No pre-
tendo más que intentar dar algunas pistas que surgen de una consideración 
muy parcial de esta. En particular, me interesa explorar ciertas condiciones 
de la subjetividad de las personas que pueden propiciar el abandono de sus 
actividades delictivas y la asunción de otras formas de vida.

La pregunta por las condiciones subjetivas no implica de ningún modo 
sostener que las modificaciones que afectan los recursos o los medios con los 
que cuenta un adolescente, sean estos económicos, sociales o culturales, no 
sean relevantes para explicar el hecho de que deje de delinquir. Pero sí que 
esa explicación requiere dar cuenta de los aspectos subjetivos que llevaron al 
joven a decidir algo semejante.

Supongamos el caso de un adolescente que participa de forma satisfac-
toria en espacios de capacitación laboral durante su reclusión. No debe con-
cluirse que al culminar la rehabilitación pueda transferir esta experiencia, 
sin más, a su vida cotidiana. Hay muchas evidencias de la complejidad que 
implica para una persona convertir en bienestar aquellos recursos a los que 
accede, ya que este es un proceso que obedece a mecanismos fuertemente 
condicionados por una multiplicidad de factores personales, geográficos, de 
mercado y sociales que no siempre están bajo su control (Sen, 1999). Por 
ejemplo, es posible que el chico que aprende carpintería y que al salir de un 
centro de privación de libertad desee retomar su vida de forma legal, no dis-
ponga de un capital mínimo o de un local donde iniciar un emprendimiento 
propio, o que no pueda conseguir un empleo porque le resulta perjudicial 
o humillante explicar dónde obtuvo su formación, o porque debe atender 
a necesidades familiares que le impiden dedicarse responsablemente a un 
trabajo, etcétera.

Por otra parte, siguiendo con este ejemplo, organizar la vida en torno 
a la actividad laboral no solo es posible gracias a obtener la capacitación 
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adecuada, sino también al hecho de haber incorporado subjetivamente el 
valor estructurante de esa actividad en el modo de vida. Esto significa que 
en la medida en que para un sujeto el trabajo no ha adquirido un carácter 
simbólico de integración y solo es experimentado como un medio de obte-
ner recursos en el que no se corre el riesgo de regresar a la cárcel, es posible 
conjeturar que lo abandone una vez desaparecida la amenaza del hambre, o 
de la prisión (Elias, 2009, p. 556). El adolescente capacitado para un trabajo 
quizás esté en condiciones de conseguir un empleo, y sin embargo sea incapaz 
de incorporar de forma coherente esa posibilidad a la identidad que ha ido 
forjando en ámbitos con frecuencia regidos por otros criterios y relaciones 
informales, parcialmente solapados con las demandas de la sociedad y, even-
tualmente, ilegales (Míguez, 2008).

Es posible preguntarse entonces por las posibilidades que hay de cam-
biar aquello que sí depende del individuo, a saber, la forma en que es capaz 
de pensar su propia vida y proyectarse al futuro, más allá de la privación de 
libertad.

Conducir la propia vida

Una propuesta de formación debe tener su centro en el crecimiento de las 
personas. No me refiero solo al incremento de oportunidades de acceder a 
bienes y recursos con los que ellas no contaban, y que potencialmente son 
significativos para su vida. Aludo al desarrollo de las posibilidades reales con 
las que cuentan para ser los protagonistas de los cambios que quieren forjar 
en su existencia, así como a la libertad de la que disponen para proyectarse 
en diferentes aspectos concernientes a su realización. De acuerdo a los en-
foques que han impulsado autores como Amartya Sen y Martha Nussbaum, 
el desarrollo genuino de las personas debe concentrarse en las posibilidades 
que estas tienen de ser y hacer, lo que implica apuntar a una expansión de 
«las libertades fundamentales que (una persona) disfruta para llevar el tipo de 
vida que ella tiene razones para valorar» (Sen, 1999, p. 74).

Naturalmente, no es posible que una persona consolide esas libertades 
para llevar la vida que valora sin disponer de los medios o los recursos para 
ello. En este sentido, las iniciativas que se emprenden en los diversos centros 
que trabajan con adolescentes en conflicto con la ley constituyen un espacio 
que puede aportar mucho al cambio que los jóvenes son capaces de lograr. 
Sin embargo, son insuficientes al menos por dos razones, ya esbozadas en 
el parágrafo anterior. La primera, porque la mayor parte de las condicio-
nes objetivas relacionadas con recursos y medios que influyen en su vida 
cotidiana no son factores que estén bajo su control. Los chicos que están 
privados de su libertad provienen de barrios en los que se concentran las 
mayores tasas de pobreza (Palummo y Tomassini, 2008), y registran datos 
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de escolarización muy por debajo de los promedios nacionales de jóvenes 
de su edad, así como una participación baja en el mercado laboral (Unicef, 
2012; De Armas y Retamoso, 2010). Pero la otra razón es que aun cuando 
no puede dudarse del papel crucial que tienen estas condiciones que están 
fuera del control de los jóvenes, hay otros factores que inciden de manera 
clave en el rumbo que logran imprimirle a su vida, y que pertenecen a la di-
mensión subjetiva de las personas. Esto es claro cuando se reflexiona acerca 
del papel que tiene la carencia de bienes y recursos en el hecho de que los 
adolescentes emprendan actividades ilegales. Resulta bastante obvio seña-
lar —aunque quizás sea necesario— que si estas restricciones tuvieran un 
papel determinante en la acción humana, todas las personas que las padecen 
se dedicarían a la vida criminal. También habría que explicar, en caso de no 
reconocer otros motivos que puedan conducir a alguien a violar la ley, por 
qué otros individuos cometen delitos aun cuando disponen de recursos más 
que suficientes para vivir.

Análogamente, y aun cuando pueda elevar los niveles de bienestar, la 
provisión de estos bienes y medios no asegura que los jóvenes que han in-
currido en delitos se incorporen a las vías legales con las que funciona la 
sociedad convencional. Parece claro que el hecho de que los jóvenes al salir 
del encierro asuman roles que favorezcan su integración social, tales como 
empleos estables y más satisfactorios, o una relación de pareja que implique 
otros niveles de responsabilidad, es importante (Laub y Sampson, 2003). Sin 
embargo, el valor que tienen estos nuevos papeles y relaciones como desen-
cadenantes de cambios profundos en el estilo de vida, ha sido muy relativiza-
do. De hecho no es infrecuente que los jóvenes que delinquen alternen esta 
actividad con trabajos, a menudo informales y precarios, y que mantengan 
esta «doble ocupación» con diversas intensidades y modalidades durante años 
(Kessler, 2004). Puede pensarse, en cambio, que estos puntos de inflexión —
el trabajo, la pareja, etc.— no son la causa, sino el resultado de una decisión 
por parte del individuo de cambiar y abandonar la vida criminal; esta decisión 
sería, justamente, lo que permite que puedan percibir esos logros como algo 
significativo en su vida (Paternoster et al., 2015).

Si esto es así, entonces el papel de las condiciones subjetivas no debe ser 
subestimado en los procesos que conducen al desistimiento, es decir el aban-
dono que un sujeto hace de la vida criminal. Si bien no hay un consenso en las 
diferentes teorías que buscan explicar el desistimiento, buena parte de la cri-
minología actual documenta que quienes han dejado de delinquir han logra-
do cambios fundamentalmente en el plano de su subjetividad (Maruna, 2001; 
Giordano, Cernkovich y Rudolph, 2002; Paternoster y Bushway, 2009). De 
acuerdo a las investigaciones de estos autores, estas transformaciones inducen 
a la persona a tener una imagen diferente de sí, a recomponer su identidad 
personal, y finalmente a proyectar nuevas metas para el futuro.
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El interés por el desarrollo de las capacidades de las personas está direc-
tamente relacionado con estas observaciones. Si los cambios subjetivos son 
la clave para el abandono de la vida del delito, entonces es fundamental que 
como resultado de ellos, el sujeto sea más libre de elegir la vida que quiere 
llevar adelante. El acceso a recursos y bienes no es suficiente para abandonar 
la vida del delito —aun cuando es necesario en este proceso—, ya que re-
quieren que la persona los incorpore a un plan de vida en el cual cumplan un 
papel significativo.

Sin embargo, para que esto sea posible, es la persona misma quien debe 
trabajar con su propia subjetividad, ya que es en esta dimensión donde, fi-
nalmente, se atribuye o valida el significado de esos bienes. Este debería ser 
uno de los propósitos de la formación humana: generar tiempos y espacios 
para ayudar al adolescente a reflexionar acerca de sus motivaciones, deseos y 
aspiraciones, ya que cualquier cambio real y duradero que desee emprender 
en su vida, deberá tenerlo a él mismo como protagonista.

Asumir la conducción de la propia vida, no obstante, implica considerar a 
la persona como un agente, es decir, como «alguien que actúa y produce cam-
bios, y cuyos logros pueden ser juzgados en términos de sus propios valores y 
objetivos» (Sen, 1999, p. 19). Es esta cualidad la que pone de relieve la capaci-
dad de la persona humana para establecerse metas de acuerdo con sus propios 
valores, y de ese modo hacer elecciones significativas para su vida (p. 55).

En suma, los cambios que están implicados en el abandono de la vida 
delictiva no deben limitarse a facilitar recursos o nuevos medios para el bien-
estar, sino que deben abordar los aspectos subjetivos de la persona. Esta, con-
siderada como agente, debe ser quien asuma el control de su propio destino, 
para lo que es preciso favorecer en ella un papel activo y ayudarla a imaginar 
un futuro diferente y formularse nuevas metas. Una formación humana que 
contemplara estos propósitos podría actuar educativamente con el objetivo 
de «motivar y alterar las preferencias del agente, de manera tal que consi-
dere no deseable en el futuro incurrir nuevamente en conductas delictivas» 
(Trajtenberg, 2004, p. 12).

La posibilidad de tomar decisiones respecto al propio futuro está estre-
chamente vinculada a la comprensión que los sujetos hacen de sí mismos, ya 
que es a partir de esta valoración que son capaces de proyectar su identidad 
personal mediante nuevas metas. Por esta razón, entre otras, la identidad no 
es algo fijo ni estático, sino que está en un proceso de permanente redefi-
nición. La persona va incorporando nuevos elementos a ella, en la medida 
en que es capaz de reelaborar un relato de sí mismo coherente y continuo 
(Erikson, 1971). Aun reconociendo que la tarea de reelaborar la identidad es 
una misión de toda la vida, en el caso de la adolescencia es un elemento cons-
titutivo de la etapa. El destino de todo adolescente es elaborar una identidad 
como adulto. Este proceso, que tiene un fuerte componente social, implica 
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para él adquirir un nuevo lugar en el mundo adulto, así como nuevas formas 
de reconocimiento (Fize, 2001).

Desde este punto de vista, el tiempo que viven los adolescentes es muy 
especial. Por un lado, como se mencionó, los daños padecidos en esta etapa 
de crecimiento pueden resultar en especial perjudiciales para formar a un 
ser humano pleno. Por otro, llena de esperanza la posibilidad de sembrar, en 
diversos espacios de formación, situaciones y experiencias que les permitan 
acceder reflexivamente a otros caminos alternativos para su vida.

La identidad que se piensa y se narra

En efecto, trabajar sobre las propias aspiraciones y preferencias implica cierto 
tipo de actividad de autorreflexión, que el filósofo Harry Frankfurt (2006) 
caracterizó como el rasgo más sobresaliente de la autonomía personal, y que 
consiste en la evaluación que una persona hace acerca de sus propios deseos. 
Lo distintivo de los humanos, según el autor, ya no es tener deseos, algo que 
comparte con otros seres, sino el hecho de poder transformar a su vez esos de-
seos en objeto de «deseos de segundo orden», los que pueden convertirse para 
una persona en una razón para actuar. Es decir, que «además de querer, elegir 
y ser inducidos a hacer esto o aquello, es posible que los hombres quieran te-
ner (o no) ciertos deseos o motivaciones. Son capaces de querer ser diferentes, 
en sus preferencias y en sus propósitos, de lo que son» (p. 27).

El filósofo canadiense Charles Taylor (1977) complementó esta idea 
señalando que no todos los «deseos de segundo orden» son característicos 
del tipo de autonomía relevante para la agencia humana. Uno podría, por 
ejemplo, elegir no consumir una golosina porque hace prevalecer un deseo 
de segundo orden tal como mantener una dieta. Sin embargo, este deseo se 
realiza sobre lo que Taylor (1977) llama una «evaluación débil», relativa a 
los resultados, y que comprende por ejemplo la elección de los objetos más 
atractivos o las acciones más convenientes. Para este autor, solo las «eva-
luaciones fuertes» son las que conllevan el tipo de autonomía en el que se 
despliega la agencia. Las evaluaciones fuertes son aquellas que atienden al 
valor cualitativo de las motivaciones de un sujeto, estimado en virtud de la 
concepción del bien que este sostiene. Por eso, las personas se desempeñan 
como agentes en la medida en que son capaces de hacer evaluaciones fuertes, 
es decir, una valoración de los propios deseos y preferencias según el signifi-
cado que adquieren en función de lo que consideran que es una vida buena. 
Así, la agencia humana implica un sujeto capaz de hacer evaluaciones de sus 
metas y objetivos no en función de simples deseos, de las circunstancias o de 
los resultados más convenientes, sino en las cuales pone en juego el tipo de 
persona que aspira a ser (Taylor, 1977, p. 26).
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De este modo, para Taylor (1996), la cuestión de la identidad humana 
es inseparable de la definición que la persona hace de la vida buena. Son las 
orientaciones que le permiten definir qué es lo importante y lo valioso, y 
que le proveen de las distinciones cualitativas que se ponen en juego en las 
evaluaciones fuertes, las que permiten a una persona configurar su identidad 
y actuar como un agente capaz de responder por sí mismo a las interrogantes 
que la existencia le va planteando.

Por estas razones, la definición de la propia identidad es un proceso que 
se da en estrecho vínculo al desarrollo del individuo como sujeto moral. Por 
ello, además de los abordajes fundamentados en los derechos, la seguridad, 
la psicología, la salud y la educación, el trabajo centrado en la identidad de 
los adolescentes necesariamente implica una dimensión filosófica y moral que 
debe verse reflejada en el diseño de los planes de acción, e incorporada a la 
reflexión sobre las prácticas de los operadores penitenciarios y educadores. 
De acuerdo a esta dimensión, las decisiones de los adolescentes que delin-
quen siempre tienen como telón de fondo una consideración del valor de la 
vida y una estimación —implícita o explícita— de los objetivos que vale la 
pena y que es posible alcanzar en ella. Lograr cambios mediante el trabajo 
autorreflexivo de los jóvenes y el desarrollo de su capacidad como evaluado-
res fuertes, tiene el potencial de auspiciar modificaciones en las conductas 
relacionadas con una visión cualitativamente distinta del valor de la propia 
vida, y no solo a las circunstancias concretas de la rehabilitación.

Además de enfatizar la dimensión ética de la elaboración de la identidad, 
Taylor (1996) subraya el carácter narrativo que asume necesariamente esa 
elaboración. La definición de la propia identidad con respecto a una con-
cepción del bien requiere que el sujeto asuma una perspectiva temporal del 
proceso que refleje su dinamismo, así como su posición relativa a ese ideal 
de vida plena. Esto significa que para comprender quién es, necesita percibir 
el devenir de su trayectoria vital, la forma en que ha llegado a ser lo que es, 
así como el horizonte hacia el cual se dirige. Esta necesidad de dar cuenta 
de la propia identidad como una unidad coherente, tanto desde el punto de 
vista psicosocial (Erikson, 1971) como moral (Taylor, 1996) implica una 
comprensión narrativa de cómo hemos llegado a ser lo que somos a partir de 
lo que éramos.

Por último, Taylor (1994) argumenta que las personas no dan forma a su 
identidad mediante una reflexión solitaria, al estilo cartesiano, sino que esta se 
revela en el diálogo con otros, «en parte abierto, en parte introyectado» (p. 81). 
De este modo, pone de relieve que la propia identidad se conforma en virtud 
del reconocimiento intersubjetivo; nadie dispone por sí mismo de los lenguajes 
suficientes para poder autodefinirse, sino que este proceso lo hacemos echando 
mano a un vocabulario cuyo significado y valor han sido dados por una comu-
nidad determinada. El reconocimiento también tiene un papel central en la 
conformación del individuo como sujeto moral, ya que este siempre necesita 
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del otro para desarrollar su autonomía, la que «solamente puede lograrse a tra-
vés del reconocimiento que brinda el otro al aceptar las razones que alguien 
ofrece para justificar sus posiciones y acciones» (Pereira, 2010, p. 112).

El guion del redimido

En este trabajo se ha argumentado la importancia de que la formación huma-
na con adolescentes privados de libertad se enfoque en la agencia de los jó-
venes, de modo que puedan asumir el protagonismo de sus propios cambios, 
orientando su vida hacia metas que ellos valoren. Esta perspectiva concede 
particular importancia a la reflexión que el sujeto logra hacer acerca de su 
propia identidad, e involucra el desarrollo de su capacidad para referirse a sus 
acciones y deseos desde el punto de vista moral, y para articular narrativa-
mente su historia personal.

Este último aspecto constituye la base de las investigaciones desarrolla-
das por Shad Maruna (2001) con criminales activos y exdelincuentes, y que 
muestran cómo las narraciones acerca de sí mismos varían totalmente entre 
ambos grupos. Quienes persisten en la vida del crimen, sostienen lo que el 
autor denomina un guion de condena (condemnation script) en el cual, al mis-
mo tiempo que expresan estar hartos de la vida del delito y de ir a prisión, 
manifiestan un profundo sentimiento de impotencia para cambiar, funda-
mentado en la dependencia que atribuyen a una serie de factores externos 
que los hacen débiles y vulnerables (p. 74). Estos sentimientos redundan en la 
idea general de que «están condenados», de que «su vida ya ha sido escrita», y 
de que en realidad su futuro depende más de hechos y circunstancias azarosas 
que de sus propias determinaciones (Maruna, 2001, p. 76).

Maruna comparte lo observado por otros autores (Caspi y Moffitt, 1995; 
Rotenberg, 1978) acerca de que estos sentimientos alimentan una idea de sí 
que puede llegar a alentar en las personas la permanencia en la vida delictiva 
al intensificar su autovictimización, así como que el hecho de ser recurren-
temente ingresados al sistema penitenciario aviva en ellas la percepción de 
ser «víctimas de la sociedad» y de recibir un trato injusto por parte de las 
autoridades (Shover, 1996). Cuando esta «sensación de injusticia» es intensa 
y sostenida en el tiempo, de acuerdo a David Matza (2014, p. 159), suscita 
en muchos individuos el sentimiento de «ser empujados» a hacer algo, y con-
solida en ellas un «ánimo fatalista», un sentido negativo más o menos explícito 
acerca de las posibilidades con las que realmente cuentan para modificar su 
presente y su futuro.

Como contracara de este relato, Maruna (2001) da cuenta de cómo las 
narrativas de aquellas personas que han desistido de la vida delictiva están ca-
racterizadas por una recomposición de la historia personal en la cual los crí-
menes del pasado no solamente no se ocultan, sino que son utilizados como 
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un elemento que enfatiza el valor moral del cambio personal. Una experiencia 
que puede comunicarse y dirigirse a otros, para que encuentren en ella orien-
tación y ayuda que los impulse abandonar la vida delictiva. Este guion de la 
redención permite al sujeto adoptar un rol de modelo al que Maruna (2001) 
caracteriza como «el sanador herido» (p. 11).

En esta narrativa, el sujeto se comprende a sí mismo como alguien bue-
no y convencional cuyo pasado es el de «una víctima» de la sociedad que 
se involucró en el crimen con la finalidad de adquirir cierto control sobre 
circunstancias amargas que le hacían vulnerable (Maruna, 2001, p. 87). Esta 
nueva versión de sí mismos es el resultado del desarrollo de un proceso por el 
cual se hace necesario para quienes desisten del delito redefinir su identidad 
salvaguardando los requisitos de continuidad y coherencia a los que ya se ha 
aludido (Erikson, 1971). Como ocurre con todas las personas, ese relato debe 
dar cuenta de una vida que tiene un sentido, que expresa una unidad que hace 
comprensible el papel que el pasado ha tenido en la conformación de nuestro 
presente, y el modo en que de allí puede vislumbrarse el futuro.

Para ello, Maruna (2001) muestra que quienes desisten del delito de-
sarrollan algunas distorsiones cognitivas que les permite satisfacer estos re-
quisitos, y mediante las cuales es posible para el sujeto encontrar razones 
y propósitos aún en la historia de vida más desalentadora (p. 10). En la na-
rrativa de este proceso de reforma, las acciones criminales del pasado no se 
presentan como un motivo de vergüenza, sino como el preludio necesario de 
lo que ahora ha logrado ser. Por esta razón fundamental, Maruna ve la reha-
bilitación como un proceso que tiende a la reconstrucción de la identidad, 
en la cual no se elimina la etapa oscura de la historia personal, sino que se la 
presenta con otro sentido.

Algunos aspectos que presenta el guion del redimido descripto por 
Maruna son susceptibles de una lectura a partir de lo discutido en torno a la 
identidad y la agencia.

El rescate del yo real

Quienes desisten establecen una serie de creencias como aquellas que caracte-
rizan el verdadero yo. Según ellos, la verdadera identidad es la actual. La anti-
gua, accidental, se ve como el resultado del influjo de factores que estaban más 
allá del control del individuo. Esta distorsión permite dar coherencia y unidad 
a la identidad. Al revisar su trayectoria de vida, estas personas se apoyan en 
su pasado para restablecer un antiguo yo en lugar de construir uno nuevo. No 
proceden rechazando quiénes son, lo que supone no solo renunciar a su pron-
tuario, sino negar también ciertos valores y cualidades que siempre estuvieron 
y que los sujetos legítimamente pueden atribuir a su identidad.

La negación de sí es, sin embargo, un mecanismo implícito en algunas 
estrategias llevadas adelante en los centros penitenciarios. Algunas de las 
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políticas de re —reeducación, reforma, rehabilitación, resocialización— pa-
recen sugerir que los adolescentes necesitan desandar el camino de una vida 
que no tiene valor alguno. Algunos de estos abordajes suponen que estas per-
sonas deben satisfacer algunos requisitos previos relacionados con lo que son 
como sujetos, antes de estar en condiciones de poder educarse o de cambiar 
(Martinis y Flous, 2013, p. 96). Como señalan Edwin Sutherland y Donald 
Crassey (1978, p. 558), la judicialización e institucionalización de las perso-
nas las somete a un proceso de despersonalización, y es frecuente que lo úni-
co que le quede al sujeto sea ese sentimiento de su propio yo, que es preciso 
cuidar y preservar, más allá de cómo sea.

El apoyo en cualidades y roles valiosos

Otro logro de aquellos que desisten del delito, según Maruna (2001), es en-
contrar en su historia personal algunas facetas que no habían sido puestas de 
relieve en la comprensión de sí mismos, aspectos valiosos de su personalidad, 
tales como «ser inteligentes», «tener buen corazón» (p. 91), o acontecimientos 
que manifiestan algunas cualidades (por ejemplo haber ayudado a alguien, o 
haberse hecho cargo de un familiar enfermo, etc.) o algunos roles positivos 
desempeñados (ser un buen amigo, o ser un buen padre). Dar un lugar impor-
tante a estas facetas de las nuevas narrativas permite justificar cómo, más allá 
de sus acciones criminales, en la profundidad de su ser ya eran lo que ahora 
han logrado desplegar, a partir de lo que intentan dar consistencia a su propio 
relato, y por ende a su identidad (Maruna, 2001, p. 90)

Excluir las acciones vergonzantes del yo real

Esta redimensión de las propias cualidades es acompañada por la exclusión 
de los hechos y elementos vergonzantes de ese verdadero yo. Mediante una 
serie de distorsiones, entre ellas algunas de las «neutralizaciones» que detalla-
ron Gresham Sykes y David Matza (1957), el sujeto pone fuera de sí aquello 
que percibe como una fuerza que lo impulsa a hacer el mal, atribuyéndolo 
al entorno o a las necesidades impuestas por la realidad. Algunas de estas 
racionalizaciones, siguiendo a Michael Petrunik y Clifford Shearing (1988) 
remiten a la fuerza de una fuente que, aun partiendo del interior del indivi-
duo —es decir, no siendo ejecutada por un agente externo al mismo— es 
experimentada como la «responsable de aquellos comportamientos conside-
rados no intencionados, impredecibles e incontrolables. Por lo tanto, aun 
cuando parece que las personas actúan intencionalmente, el comportamiento 
es experimentado como algo que les ocurre a ellas» (Maruna, 2001, p. 93). 
Un ejemplo con el que Petrunik y Shearing ilustran esta experiencia es la del 
tartamudeo: aun cuando una persona que tartamudea admitiría que es ella 
la que tartamudea, también pueden referirse a ello como una conducta que 
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está fuera de su control (en Maruna, 2001, p. 93). Desde el punto de vista 
psicológico estas distorsiones cumplen la función de proteger al sujeto de 
interiorizar los sentimientos de culpa y vergüenza, pero también le permiten 
comprender el proceso de rehabilitación como una liberación del verdadero 
yo con respecto a esta fuerza (Maruna, 2001, p. 95).

Empoderamiento

Otro aspecto recurrente del guion de quien desiste es la afirmación de que el 
disparador de este proceso de cambio y redescubrimiento personal proviene 
de una fuente externa, por ejemplo una organización, Dios, una ideología, 
una persona especial, etc. En los relatos, es frecuente que se aluda a alguien 
que creyó en la persona aun cuando esta no creía en sí misma, y que le per-
mitió darse cuenta de que tenía un valor personal (Maruna, 2001, pp. 95 y 
ss.) Este reconocimiento de su valor, una suerte de «certificación externa» 
(Meisenhelder, 1982), desencadena un proceso que lleva al propio sujeto a 
tomar nota de su capacidad para elegir su destino. Entonces, señala Maruna, 
aunque el desencadenante es un factor externo, su resultado es empoderar a 
la persona, al punto que su decisión de desistir de la vida delictiva proviene 
desde adentro, como una decisión asumida tras el descubrimiento de estas 
nuevas posibilidades. De este modo, no relatan haber sido «rehabilitados pa-
sivamente o reformados por una fuerza externa, sino que describen haber 
obtenido poder personal. La fuerza exterior remueve la pared de ladrillos, 
pero despegar depende del individuo» (Maruna, 2001, p. 96).

La percepción optimista acerca  
de la capacidad de controlar el propio destino

Los guiones de redención muestran el exagerado sentido de control que ma-
nifiestan las personas sobre su futuro (Maruna, 2001, p. 9). Expresado a tra-
vés de alusiones a la intensidad y entrega con la que desarrollan sus nuevas 
ocupaciones, muchas veces relacionadas con contribuir con la comunidad, la 
familia o grupos humanos. Es decir, los padres «no solamente eran padres, 
eran superpadres. Los voluntarios eran supervoluntarios. Los consejeros eran 
superconsejeros» (Maruna, 2001, p. 97). En las narrativas, la idea general que 
sobresale es que todo lo malo que ha sido experimentado es justamente aque-
llo que debía pasar para que se produjera luego lo bueno. De este modo, por 
ejemplo, de no haber sido encerrado en prisión, o de no haber experimentado 
la violencia, el sujeto afirma que no hubiera sido capaz de reaccionar o de 
comprender algo que, ahora, valora que fue fundamental para cambiar. Como 
señala el propio Maruna, la atribución de un significado redentor al sufri-
miento evoca el concepto de «optimismo trágico» de Víctor Frankl (1979). 
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Pero especialmente, permite al sujeto dar un significado a las experiencias 
dolorosas del pasado, integrándolas en una nueva narrativa en la que tengan 
sentido ya no por sí mismas, sino en función de esa nueva identidad que ha 
logrado forjar.

Encontrar un propósito en la vida

Por último, otra faceta que Maruna (2001) destaca en la narrativa de quienes 
desisten es el descubrimiento de un propósito para vivir, en muchas ocasio-
nes orientado a contribuir a la sociedad, a dar a los demás, o a evitar el sufri-
miento de los otros poniendo a su alcance lo que ellos mismos han aprendido, 
haciendo del relato de su propia experiencia una suerte de «cuento moral» 
(p. 105). De esta manera, los cambios en la subjetividad culminan con la for-
mulación de nuevas metas y aspiraciones que proporcionan un sentido y una 
orientación al futuro.

Una formación para la libertad

El punto de vista argumentado en este artículo es que una formación que 
busque humanizar a las personas debe enfocarse en fortalecerlas como pro-
tagonistas de su propio desarrollo. Para ello, además de facilitarles recursos 
y medios, es central proponerse trabajar en torno a su identidad. Es en este 
plano en el que las personas logran afirmar cambios profundos, ya que el 
comprenderse a sí mismos como sujetos que tienen la capacidad moral para 
decidir acerca de sus vidas, les permite tomar las riendas de su propio destino 
en función de la vida que quieren llevar. La validez de estas reflexiones tras-
cienden la situación de los adolescentes privados de libertad, si bien en este 
trabajo se ha abordado específicamente su caso.

Los aportes de Maruna (2001) permitieron una revisión del tipo de 
cambios documentados en quienes desisten del delito. En ellos se refleja la 
importancia de algunos aspectos desarrollados a lo largo del artículo.

En primer lugar, quienes logran cambiar su vida dan cuenta de sí mismos 
como agentes. Incluso aceptando el hecho de que algún actor externo tuvo 
que hacerles ver que eran capaces de asumir ese papel, el motor del cambio 
fue una decisión personal. La experiencia de conversión, narrada como una 
liberación de las fuerzas que los inducían a actuar contra la ley, aun siendo 
muy ambigua respecto de su propia responsabilidad, no deja de manifestar 
la nueva comprensión de sí como quien está a cargo de su propio destino. La 
consolidación de su agencia contrasta con la pasividad y el sentimiento de 
impotencia de quienes persisten en el delito.

Además, quienes desisten son capaces de referirse a sí mismos como 
sujetos morales que hacen evaluaciones de sus propias preferencias —pasadas 
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y actuales— en las que ponen en juego el tipo de ser humano que aspiran a 
ser. Independientemente de la distorsión que pueda suponer atribuir a ciertos 
hechos o a roles asumidos en el pasado el valor de constituir el verdadero yo, 
lo cierto es que de forma deliberada y argumentativa, se apoyan en los valores 
que aquellos representan para reconstruir, en torno a ellos, su identidad. Por 
el contrario, quienes se resignan frente a un destino que no pueden controlar, 
quedan inmunizados contra la responsabilidad que supone obrar moralmen-
te. Más allá de que desde el punto de vista psicológico sea un mecanismo de 
protección (Maruna 2001, p. 78), al manifestar no tener la oportunidad de 
actuar como agentes, se presentan liberados de la responsabilidad que supo-
ne decidir en función de una concepción del bien.

Por último, el guion del redimido da cuenta del papel clave que tiene 
el reconocimiento intersubjetivo en esta nueva construcción. Axel Honneth 
(1997) ha desarrollado cómo la autonomía y la identidad se construyen me-
diante el reconocimiento intersubjetivo que la persona obtiene de las demás, 
y le permite conformar una comprensión positiva de sí mismo. También ha 
mostrado el modo en que la negación de ese reconocimiento es vivida como 
una ofensa moral que supone para el sujeto una lesión en la imagen de sí. Una 
variedad de experiencias tempranas vividas por muchos de los adolescen-
tes que están privados de libertad, así como la propia situación de encierro, 
constituyen un ejemplo de cómo estas negaciones afectan moralmente a los 
sujetos (Abadie, 2018).

Las experiencias y roles que quienes desisten no destacaban antes en su 
historia personal, y que son recuperadas en el proceso de desistimiento, pue-
den ser comprendidas como una fuente de reconocimiento capaz de aportar 
un valor fundamental en su renovado relato identitario. Asimismo, ciertas 
cualidades personales (la inteligencia, la eficacia, al confianza, la lealtad, etc.) 
que tienen un reconocimiento social relacionado con formas de vida valiosas. 
Y, por sobre todas las cosas, la presencia de aquellos otros que creyeron en 
ellos o les revelaron, con sus palabras o actitudes, otra faceta de sí mismos, 
eventualmente ignorada.

Estas conclusiones pueden darnos pistas para pensar en una formación 
humana que contribuya al desarrollo de los adolescentes como agentes, y los 
ayude a ejercitar las capacidades que implica desarrollar una vida en libertad, 
más allá de la situación circunstancial del encierro. También que los forta-
lezca como sujetos morales, una condición que es preciso reconocer a los 
adolescentes. No hacerlo implica adoptar hacia ellos una actitud de paterna-
lismo y de menosprecio; por el contrario, reclamarles responsabilidad plena, 
es ignorar que aún están en formación, y que toda evolución requiere tiempos 
y condiciones para concretarse. Por último, no puede haber formación hu-
mana sin formadores humanos, sin personas capaces de reconocer y cuidar 
con dedicación cada brote de la vida, aún el que parece menos prometedor.
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Apostando por la extensión universitaria  
desde la filosofía de la educación:  
diálogo en torno a la formación humana  
con funcionarios penitenciarios  
y estudiantes universitarios

Marina Camejo

Introducción

En este trabajo se pretende dar cuenta de ciertas experiencias entrelazadas 
de extensión universitaria en relación con la unidad curricular Filosofía de 
la Educación perteneciente a la Licenciatura en Educación dictada en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la 
República. Nos estamos refiriendo por un lado a lo acaecido en torno al 
Espacio de Formación Integral (efi) que lleva por nombre «Aportes interdis-
ciplinarios a la formación penitenciaria», que tuvo dos ediciones 2015-2016 
y que se replicó en 2017 y 2018 con otro nombre y contenido: «Aportes 
a la discusión sobre el género y la diversidad sexual desde la filosofía de la 
educación». En 2019, el efi pasó a llamarse «Escuela y cárcel: igualdad y 
diferencia». Este trabajo versará sobre las dos primeras ediciones.

Interesa ofrecer una mirada crítica sobre la extensión a partir de las ex-
periencias llevadas a cabo desde el curso de Filosofía de la Educación, al 
hacer hincapié en ciertos aspectos como son: el diálogo de saberes, las herra-
mientas pedagógicas puestas en práctica para alcanzar nuestros objetivos, así 
como las tensiones suscitadas entre teoría y práctica.

El efi cuenta en su haber con cinco ediciones, a través de las que se ha 
buscado fortalecer la extensión y fomentar el trabajo interdisciplinario jun-
to a la articulación de las funciones universitarias (enseñanza, investigación). 
Entendemos que las prácticas de extensión son espacios fermentales pues 
habilitan nuevas prácticas, permiten pensar y trabajar aspectos o problemas 
vinculados a la formación humana —en este caso formación penitenciaria— 
desde el diálogo con los actores no universitarios. Asimismo, estos espacios 
producen conocimiento nuevo que colabora con nuestros proyectos de inves-
tigación. Y por último aunque no por ello de menor valor, son espacios de 
enseñanza donde se descubren otras formas de vincularse con el conocimien-
to tanto los estudiantes como los docentes. Incluso podemos agregar que se 
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descubren nuevas prácticas pedagógicas pues los estudiantes adquieren roles 
nuevos que no suelen asumir en el espacio de aula.

En las próximas páginas el lector encontrará que el trabajo se encuentra 
subdividido en cinco secciones. La primera nos introduce en el recorrido 
hecho del efi; la segunda pretende destacar y defender los efi como espacios 
fermentales. En la tercera sección se da cuenta de algunas de las actividades 
desarrolladas en él. En la cuarta sección nos sumergimos en lo que el efi nos 
ha dejado como práctica extensionista. El trabajo se cierra con una breve 
reflexión sobre su mantenimiento como recurso docente.

Comienzo del recorrido

Nuestro periplo en extensión comenzó en 2015 con la primera edición del 
efi «Aportes Interdisciplinarios a la formación penitenciaria» desde el curso 
de Filosofía de la educación, pero en relación con el proyecto capes-Udelar 
dirigido por Andrea Díaz Genis denominado «De la Filosofía a la Educación: 
cuidado de sí, autoconocimiento y cuidado de sí». Este proyecto se ha ido 
modificando a sí mismo al punto de que en la actualidad se denomina «La 
formación humana desde un punto de vista filosófico. Actualidad y tradición». 
Resulta pertinente dar cuenta de ambos proyectos pues el primero tiene su 
punto de partida en lo producido por Foucault en el último período de su 
labor de investigación cuyo anclaje entendemos que comienza con La herme-
néutica del sujeto. A partir de esta obra y junto a las que le siguieron nuestro 
propósito ha consistido en acompañar la relectura de Foucault sobre ciertos 
momentos (momento grecorromano, momento cartesiano, etc.), pero desde 
un enclave educativo. Hemos buceado junto a Foucault en la filosofía greco-
rromana, pues él echó luz sobre ciertas nociones clave para la comprensión de 
cómo se gesta la subjetividad.

En otras palabras, lo que ocupó a Foucault en el último tramo de su vida 
fue su interés por comprender los mecanismos o estrategias puestos en prác-
tica por el hombre para construirse como sujeto. Entre estas nociones encon-
tramos epimeleia heautou (cuidado de sí), parrhesía, filosofía como forma de 
vida, estética de la existencia. Esas nociones nos ofrecen en su conjunto un 
arte de existencia que no es nada más ni nada menos que una forma de educar 
y vivir. Lo que resulta interesante en esta perspectiva es que la filosofía no 
es solo un conjunto de doctrinas, sino que es en sí misma un modo de vida 
o arte de existencia, que se sustenta en un conjunto de principios filosóficos, 
los cuales a su vez adquieren sentido porque no son mera teoría, sino que son 
forma de vida. Al comprender la filosofía desde este modo más amplio, como 
forma de vida y como doctrina, no podemos dejar de remitir a la noción de 
formación humana. A esta última noción la hemos ido perfilando con la 
lectura que Michel Foucault hace de la filosofía grecorromana como punto 
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de apoyo, y allí descubrimos que podemos entender que desde la filosofía se 
construye al sujeto ético político. En otras palabras, formar humanidad es 
completar lo que somos para vivir en la polis y convivir con otros.

El primer proyecto devino en el segundo, donde el centro del análisis es 
la formación humana desde la perspectiva del cuidado de sí. En el segundo 
proyecto uno de los objetivos es recorrer la historia de la filosofía en busca de 
diferentes miradas respecto a la formación humana. Ese recorrido nos ha im-
pulsado a trabajar autores casi olvidados en relación con esta cuestión, como 
Descartes, Spinoza, Schopenhauer, entre otros. Desde los autores seleccio-
nados y con ellos discutimos a qué se alude cuando se habla de formación 
humana, qué la constituye, qué prácticas han estado asociadas a la formación, 
etc. Es importante señalar que en este proyecto no queda atrás la mirada de 
Foucault, por el contrario hacemos un esfuerzo teórico por conectar la no-
ción de formación humana con la noción de cuidado de sí, apoyándonos en la 
premisa de que para formar al hombre hay que aprender a cuidar el cuerpo, 
la mente e incluso el alma. Siendo por tanto las nociones de formación hu-
mana y de cuidado de sí las que animan la propuesta del efi al que venimos 
aludiendo.

El efi se constituye como tal cuando entramos en contacto con el 
Centro de Formación Penitenciaria (Cefopen), y codescubrimos la necesi-
dad de trabajar de forma mancomunada la noción de formación. Nuestros 
interlocutores no universitarios fueron y continúan siendo los funcionarios 
penitenciarios (técnicos, policías, operadores penitenciarios, etc.) quienes 
ocupan diferentes roles en las unidades de Internación para personas priva-
das de libertad (uippl) dependientes estas y el Cefopen del Ministerio del 
Interior.

Tematizar la noción de formación humana, discutir a qué nos referimos, 
cómo ha devenido en diversas connotaciones y en relación con diversas prác-
ticas educativas o pedagógicas es el meollo del asunto aunque en principio no 
nos comprometamos con ninguna en particular. Su pertinencia no puede ser 
eludida en tanto la noción de formación aparece en el nombre de la institu-
ción con la que trabajamos (Cefopen) y forma parte del curso de Filosofía de 
la Educación al que hemos aludido. Además a esta discusión se le adjunta otra 
arista: la discusión particular de qué es la formación penitenciaria.

El Cefopen es una institución joven que nace a partir de los cambios sus-
citados en 2010 cuando se crea el Instituto Nacional de Rehabilitación (inr) 
y comienza de forma paulatina la unificación del sistema carcelario uruguayo. 
La creación del Cefopen (por Decreto n.o 209/15) responde a la necesidad 
de priorizar la formación profesional de sus funcionarios. Desde el Cefopen 
se pretende institucionalizar la función penitenciaria en el sentido de huma-
nizar las cárceles y para ello hay que profesionalizar las prácticas dentro de los 
centros de rehabilitación. Por ello, Suárez agrega «Para dignificar el trabajo 
de los funcionarios la clave es la formación profesional».
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Es bastante claro que la noción de formación resulta relevante en este 
marco y que está fuertemente relacionada con la noción de rehabilitación des-
de una perspectiva de derechos humanos. Cuestión de otro trabajo será pro-
blematizar la noción de rehabilitación y poner la discusión en consonancia con 
otros re que aparecen en el discurso: reeducar, resocializar, reinsertar.

El contacto establecido con diferentes referentes del Cefopen permitió 
comenzar un trabajo interdisciplinario (desde la unidad curricular filosofía de 
la educación el trabajo fue desarrollado por licenciados en filosofía, licencia-
dos en educación y por licenciados en psicología, estos últimos en relación con 
el curso de Epistemología de la Sociología Clínica, Facultad de Psicología) 
donde se pretendió abordar la noción de formación humana en relación con la 
noción de cuidado de sí, poniendo principalmente bajo cuestión el perfil del 
operador penitenciario. En junio de 2011, de acuerdo con la Ley n.o 18.719 
del 27 de diciembre de 2010, en la que se crea el inr, se instituyen también 
cargos en el Escalafón S, que alude a personal penitenciario civil. La aparición 
de esta nueva figura civil ha supuesto diversos retos, su reconocimiento ha 
implicado poner énfasis en la formación y capacitación de todo el personal 
que trabaja en el sistema penitenciario uruguayo desde un nuevo enfoque en 
clave de derechos humanos y apostando política y pedagógicamente a una 
educación para el cambio. Es claro que el Cefopen no apunta a formar solo 
a esta nueva figura civil, pero apuesta a ella como elemento que permita in-
troducir cambios en el sistema penitenciario. Tiene a su cargo la capacitación 
inicial, formación en servicio, y perfeccionamiento, del personal penitenciario 
del Escalafón S (operadores penitenciarios), la del personal policial (Escalafón 
L) que cumple tareas penitenciarias, del Escalafón C Administrativo, y del 
perteneciente de acuerdo a los próximos ingresos previstos a los escalafones 
para técnicos y profesionales A y B.

Esta nueva configuración en la que se suma un nuevo perfil y un nuevo 
papel (operador penitenciario) ha supuesto nuevos desafíos para el Cefopen 
como hemos mencionado, desafíos que hemos decidido acompañar desde 
la unidad curricular de Filosofía de la Educación bajo el entendido de que 
podemos contribuir desde la integralidad de las funciones universitarias. 
Entendemos que es pertinente que la Universidad se conecte con las nece-
sidades de la comunidad (en particular, del sistema penitenciario uruguayo) 
y que ese encuentro posibilite que las necesidades de la comunidad se re-
signifiquen académicamente para reforzar elementos de formación y análisis 
de prácticas en la Universidad así como entre los propios involucrados en el 
sistema penitenciarios (nos referimos en este caso a los funcionarios peniten-
ciarios y no a las personas privadas de libertad).
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La fermentalidad de los espacios de formación integral

Fermentalidad I

Los efi son espacios fermentales, pues en ellos se conjugan e integran la en-
señanza, la investigación y la extensión aunque no en ese orden necesariamen-
te. En nuestra experiencia particular hemos podido presenciar la riqueza de 
saberes puestos en circulación por sus diferentes participantes: estudiantes, 
docentes, funcionarios penitenciarios.

Interesa subrayar la siguiente caracterización de la extensión:

como el conjunto de actividades de colaboración entre actores univer-
sitarios y actores no universitarios, en forma tales que todos los actores 
involucrados aporten sus respectivos saberes y aprenden en un proceso in-
teractivo orientado a la expansión de la cultura y a la utilización socialmen-
te valiosa del conocimiento con prioridad a los sectores más postergados 
(Arocena, 2011, p. 11)

Las palabras de Rodrigo Arocena permiten, a nuestro entender, dar 
cuenta de la fermentalidad de los efi que pretendemos defender. Ello por 
varias razones. En primer lugar se destaca la naturaleza colaborativa de la 
extensión. Esta no puede ser llevada a cabo si no se da la interacción entre 
actores universitarios y no universitarios, dispuestos a emprender el diálogo. 
Pero además, ese diálogo solo puede entablarse si previamente se ha gene-
rado empatía. Entendemos, que la empatía es un requisito ineludible para 
planificar y concretar tareas de esta naturaleza desde la universidad. No que-
remos que se malentienda: la empatía debe ser mutua. Consideramos que un 
humanista tiene un compromiso político con su profesión y con la sociedad, 
por lo que para dialogar con los actores no universitarios el vínculo debe 
instaurarse desde la empatía, la capacidad para ponerse en el lugar del otro 
es el motor desde el cual pensar, idear y concretar tales esfuerzos. Empatizar 
con el otro es el camino para que la confianza se establezca. Una vez que el 
diálogo se asienta los esfuerzos emprendidos desde las dos partes se suman 
para alcanzar aquellos objetivos que se propusieron, aspecto que subraya José 
Seoane (2017) al decir que «Si se piensa en el potencial educativo de tales 
tareas, este es un aspecto no menor: contribuir a formar en la cooperación. 
Esta última requiere el desarrollo de actitudes y capacidades en sí mismas 
valiosas» (p. 92).

En segundo lugar, no puede obviarse el potencial educativo de los efi, 
puesto que todos tienen algo para aprender y todos tienen algo para enseñar, 
pero sobre todas las cosas, todos aportan sus respectivos saberes: teóricos, 
técnicos, experienciales, u otros. Llevar adelante experiencias de extensión 
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supone el reconocimiento de que hay otros saberes que poseen otra histori-
cidad, que responden a otros criterios de validación y justamente estas son 
razones para la entrada en contacto con ellos.

En tercer lugar, entrar en contacto con esos otros saberes es el punta-
pié para el diálogo de saberes. De más está decir que este no es inmediato, 
supone en sí mismo un aprendizaje. Que cada uno desde sus frentes, actores 
universitarios y actores no universitarios, digan todo lo que tienen para decir 
sobre las cuestiones que los han convocado puede conducir a un diálogo in-
fecundo, a un decir que no tiene ninguna resonancia, a lo que comúnmente 
se llama un diálogo de sordos. Es necesario aprender la lengua del otro, hay 
que traducir lo que el otro dice a mi propia lengua para tornar significativo 
ese decir. Hay que aprender a interpretar. Porque de eso se trata el diálogo, 
de poner en rodaje, de poner en movimiento dos razones, dos palabras y dos 
discursos.

En cuarto lugar, estas experiencias privilegian que la voz de los sectores 
más postergados sea la que participe en el diálogo. Una vez más interesa re-
cordar que extensión no es necesariamente hacer asistencialismo (aunque no 
lo excluye), sino que rescatar la presencia y fomentar el decir de los sectores 
más postergados. Esto es promover y contribuir a la producción de conoci-
miento con aquellos que suelen ser excluidos de esta.

Fermentalidad II

Junto a estos cuatro aspectos que han sido brevemente reseñados, podemos 
referir a dos más, pero desde otra perspectiva, en afán de insistir en la fer-
mentalidad de los efi.

Hablar de espacios de formación puede en principio remitirnos a dos 
ideas. La primera es qué se entiende por espacio de formación pues parece 
no aludir únicamente al aula o salón de clases. La denominación apuesta a 
resignificar la noción y por tanto a ampliar el escenario desde donde se puede 
llevar a cabo la formación.

La segunda idea es que podemos, encontrar otros espacios donde se dé 
la dinámica enseñanza-aprendizaje, y que por ende estos espacios se constitu-
yan en espacios de formación. Sea como sea, el desafío es romper con la idea 
del aula como el espacio por antonomasia donde se forma y se transmiten 
contenidos. La idea de «espacio de formación», como ha señalado Antonio 
Romano (2011), «resulta más potente porque nos permite empezar a pensar 
otros espacios de aprendizajes que no sean específicamente los espacios de 
enseñanza más tradicionales asociados al aula» (pp. 87-88).

El proceso enseñanza-aprendizaje se encuentra casi que inexorable-
mente asociado al aula, no obstante «el enseñar no tiene un correlato in-
mediato con el aprender y también, en muchas ocasiones lo que se enseña 
se aprende mucho tiempo después o no se aprende nunca (la mayoría de las 
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veces)» (Romano, 2011, pp. 87-88). La concreción de los efi nos obliga a 
cuestionarnos y a ofrecer algún tipo de respuesta respecto de qué enseñar y 
sobre todo cómo enseñar, y cómo contribuir con aprendizajes que resulten 
significativos. Considero que resulta clave, una vez que rompemos con el 
espacio aula discutir qué enseñar: ¿Resulta pertinente y valioso este autor o 
este concepto o este problema para esta población en particular con la que 
se pretende trabajar?; cómo enseñar ¿tiene sentido dar una clase magistral? 
¿Qué estrategias o mecanismos necesitamos poner en juego para que tan-
to los estudiantes y los actores no universitarios aprendan? ¿Funcionan las 
mismas estrategias con los estudiantes que con los actores no universitarios? 
Incluso, es necesario dar un paso más e integrar al estudiante en el proceso 
de planificación del efi. Entiendo que darle al estudiante la posibilidad de 
planificar contenidos y actividades del efi contribuirían no solo con su for-
mación, sino con lograr apropiadamente la integración entre lo teórico y lo 
práctico. Consideramos que propiciar la participación de los estudiantes en 
la planificación del efi no solo los comprometería de forma más fuerte con el 
trabajo a desarrollar en él, sino que redundaría en una mejor apropiación de 
los contenidos del curso, pues de primera mano pueden percibir la ligazón 
entre la teoría y la práctica. Surgen otras preguntas: ¿Qué perspectiva tienen 
los estudiantes sobre el proceso de enseñanza o de aprendizaje?, ¿Qué acti-
vidades pueden llevar adelante los estudiantes que los obligue a adoptar un 
nuevo papel?, ¿Qué grado de participación deben tener los estudiantes en la 
planificación del efi?

Otra arista de la fermentalidad de estos espacios parece residir en a qué 
refiere con formación integral. En una primera lectura o interpretación, po-
demos afirmar que en estos espacios se da lo que en otros espacios no se da 
o no se puede concretar: la formación integral. Pero me animo a decir que 
es una etiqueta vacía, pues, como ha señalado Romano (2011), «el término 
integral es como un comodín de toda propuesta pedagógica; se convirtió en 
un significante flotante…» (p. 91). La palabra integral parece referir a algo que 
está ausente en la formación aunque no queda claro cómo es que esta se da, 
cómo se constituye, qué contenidos se le otorgan. Es por ello que Romano 
(2011) sostiene que «La integralidad de por sí no es una solución. La inte-
gralidad en sí es una consigna vacía que convoca y permite evaluar y poner 
en evidencia que hay algunas prácticas que no lo son, pero no nos señala 
claramente hacia dónde ir» (p. 92).

Uno de los desafíos implicados en los efi es que esa fermentalidad (en-
tendida como generación de ideas) concrete estrategias dirigidas a definir 
contenidos que redunden en la integralidad. De más está decir que la de-
finición de contenidos debe ir acompañada de metodología en un sentido 
general, para no adentrarnos en las minucias de la didáctica, de los mecanis-
mos o de las herramientas didácticas que permitirán seleccionar, jerarquizar 
e impartir esos contenidos. Si apostamos a una formación integral entonces 
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tenemos que partir de la premisa de que el «otro» no es un ser fragmentado. 
Atender esta situación supone seleccionar dispositivos pedagógicos que res-
pondan adecuadamente. Lograr esta integralidad bajo el reconocimiento de 
que el otro no es un ser fragmentado parece permitir la introducción de la 
interdisciplinariedad. Trabajar desde la integralidad y para la integralidad nos 
impulsa y nos compromete con la generación de dispositivos pedagógicos 
nacidos de la interrelación de las disciplinas.

Por otro lado, enfatizar la idea de formación integral también nos remite 
a la pretensión de articular las funciones universitarias. Una vez más los efi 
parecen ser por excelencia los espacios donde se lograría amalgamar la en-
señanza, la investigación y la extensión. Afirmo parecería ser porque excluye 
la posibilidad de que esa integración se dé por fuera de estos (por lo menos 
formalmente). Para planificar y desarrollar actividades de extensión no resulta 
necesario apelar a los efi, pero esto iría en contra de los esfuerzos que en los 
últimos años ha hecho la Universidad de la República para curricularizar y 
creditizar la extensión. Pero esto último encierra por lo menos un riesgo. Para 
que la extensión no quede como algo fortuito, azaroso, o que sea sostenida 
por ciertas voluntades, se la curriculariza. Curricularizarla es incluirla en al-
gunos de los formatos académicos que existen. No obstante, al hacer esto, se 
puede correr el riesgo de despojarla de toda su potencia, de toda su irreve-
rencia, y de la fuerza que las prácticas de extensión naturalmente poseen para 
plantear alternativas, u otras formas de pensar que no responden en todos los 
casos a la lógica universitaria.

El riesgo al que nos hemos referido es uno de los desafíos que los docen-
tes universitarios debemos asumir con el objetivo de respetar a los efi como 
los espacios formales para concretar la integralidad de las funciones, pero sin 
perder su potencia. Estamos obligados a pensar cómo hacer de los efi espa-
cios atractivos y no repetidores de lo acaecido en las aulas. Estamos obligados 
a producir conocimiento que coopere con la integralidad de las funciones. 
Por esto último es que me adhiero a las palabras de Judith Sutz (2011), quien 
propone la integralidad como «espacio de preguntas recíprocas». Ese espacio 
incluye «preguntas que la enseñanza le hace a la investigación, que la investi-
gación le hace a la extensión, y que la extensión le realiza a cualquiera de las 
otras dos funciones. Asimismo, todas las funciones se formulan preguntas a sí 
mismas y a todas las demás» (p. 52).

Rescatar la fermentalidad del espacio en toda su potencia consiste en 
estar atento a las preguntas que cada función le hace al resto de las funciones 
y en producir conocimiento en respuesta a cada una de las preguntas formu-
ladas. Producir conocimiento que logre superar los riesgos u obstáculos que 
entraña la curricularización de la extensión.
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Algunas de las actividades del Espacio de Formación Integral

El efi «Aportes interdisciplinarios a la formación penitenciaria», tanto en su 
primera como segunda edición, se encontró asociado y se desarrolló parale-
lamente a la unidad curricular Filosofía de la educación, aunque solo durante 
un mes. Esto significa que para poder cursar y aprobar el efi hubo que tener 
aprobado Filosofía de la Educación, o cursar y aprobar ambos a la vez.

Durante este se llevaron a cabo diferentes actividades dirigidas a estu-
diantes y a funcionarios penitenciarios, al efi pudieron inscribirse todos y 
todas las funcionarias del inr, así como educadores con interés o experiencia 
en educación en contextos de privación de libertad.

Los objetivos que se pretendieron alcanzar en su ejecución se delinea-
ron de forma conjunta con integrantes de Cefopen. Podemos destacar los 
siguientes:

•	 Responder a una demanda de formación de una institución educati-
va pública que capacita funcionarios penitenciarios (Cefopen). Esta 
institución se encuentra en un proceso de transición desde el mode-
lo punitivo-cautelar que tuvo como protagonista a la Policía, a un 
modelo socio educativo desde el enfoque de los derechos humanos 
que tiene como protagonista al funcionariado civil.

•	 Trabajar interdisciplinariamente articulando los diversos saberes y 
servicios de la Udelar para fortalecer y complementar la formación, 
tanto de los estudiantes universitarios y del equipo docente como 
del funcionariado que trabaja en las diferentes uippl.

•	 Acompañar el proceso de reforma penitenciaria que tiene su foco en 
la dignificación del personal penitenciario y las personas privadas de 
libertad en el marco de los derechos humanos desde el intercambio 
de los saberes académicos y comunitarios.

•	 Profundizar en algunos conceptos centrales de la Filosofía de la 
educación que se desarrollan en nuestra investigación aplicados a 
una realidad y demanda concreta.

Para alcanzar estos objetivos se planificaron diversas actividades que se 
desarrollaron tanto en las instalaciones de la fhce de la Udelar como en las 
instalaciones de Cefopen. Entre ellas podemos destacar iniciar la bienveni-
da al efi organizando una recorrida por el local donde funciona Cefopen 
(Cabildo 1998 esquina Nicaragua), ex cárcel de mujeres presas políticas. 
Resultó interesante recorrer el local pues pudimos ver no solo su estructura 
edilicia, sino tomar conocimiento de cómo fue sede de diferentes poblacio-
nes. Originariamente fue un convento, luego devino en una instalación que 
albergó mujeres presas políticas, para convertirse desde 2011 en un centro de 
formación penitenciaria. Prestar atención al edificio nos permitió introducir 
los aportes de Michel Foucault en Vigilar y castigar. El nacimiento de la 
prisión. Nos interesó compartir con los participantes del efi algunas ideas 
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que fomentaran la reflexión sobre diferentes ítems que hacen a las cárceles y 
a lo que podemos llamar educación en contextos de privación de libertad. Esto 
último resulta pertinente en tanto en el caso del operador penitenciario esa 
figura se encuentra en permanente tensión entre las funciones que podría 
hacer un policía (castigar, vigilar, etc.) y cuidar-educar desde un encuadre de 
derechos humanos.

En este contexto hicimos referencia a la noción de microfísica del po-
der, y a las diversas formas de castigo, para detenernos en el nacimiento 
de la prisión como institución disciplinaria y en particular en el panóptico 
de Bentham. Esto último nos permitió remitirnos a la institución en la 
que nos encontrábamos (Cefopen) y desde allí encontrar las semejanzas y 
diferencias que persisten entre la fábrica, la cárcel, la escuela, el hospital 
como instituciones disciplinarias. En este punto resultó interesante abrir 
el diálogo con los funcionarios penitenciarios posibilitando que asomaran 
ideas respecto a la tensión entre disciplina y disciplinamiento. Dimos un 
paso más y nos detuvimos en nociones como sociedades disciplinarias y 
sociedades de control.

La presentación de algunos conceptos foucaultianos buscó sensibilizar 
a estudiantes y a funcionarios penitenciarios como preámbulo para proble-
matizar los conceptos de rehabilitación y cuidado (y por supuesto cuidado 
de sí) ambos en relación con los contextos de privación de libertad y desde 
la consigna de que rehabilitar o cuidar pueden entenderse como formas de 
educar.

En su momento, nuestra propuesta implicó problematizar de qué ha-
blamos cuando hablamos de rehabilitar, bajo qué condiciones se da la reha-
bilitación. Este concepto no se trabajó únicamente desde la perspectiva de 
la filosofía de la educación, sino que aquí entraron a tallar aportes desde la 
Psicología social y desde la epistemología de la sociología clínica. Estas últi-
mas son las disciplinas que nos acompañaron en el abordaje de los problemas 
que se trabajaron en el efi. Su inclusión responde al intento de abordar desde 
la interdisciplinariedad el problema de la formación humana. No se trata solo 
de que el psicólogo o el sociólogo o el filósofo o el educador presenten cómo 
comprenden al concepto, sino de construir conjuntamente un nuevo cono-
cimiento. Es por esto que las sesiones o talleres se dictaron en conjunto, se 
propició el diálogo entre disciplinas y se abrió el diálogo a los participantes 
que desde la experiencia de vida o laboral imponen tensión a nuestras pers-
pectivas teóricas.

Un aspecto interesante a resaltar es que desde la filosofía de la educación 
se intentó dar cuenta de que la formación humana se sustenta en el cuidado 
de sí y que para cuidar al otro hay que saber cuidarse. Esto inmediatamente 
nos condujo a tematizar qué es cuidar, quién es que cuida, qué prácticas de 
cuidado y qué prácticas de descuido pueden identificarse dentro de la cár-
cel, cómo se gesta el cuidado, etc. Desde la psicología social el abordaje se 
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asentó en la problematización de la construcción de la subjetividad, y des-
de la Epistemología de la Sociología Clínica, el énfasis estuvo puesto en lo 
institucional.

Como parte del efi, las y los estudiantes debieron visitar a por lo me-
nos a dos de tres uippl. Las visitas fueron a la uippl n.o 6 Punta de Rieles 
por ser considerada una cárcel modelo. Se trata de un centro que alberga 
exclusivamente personas privadas de libertad penadas. Lo que hace que 
este centro se destaque del resto consiste en que desde su reinauguración 
en 2010 se caracteriza por haber desarrollado un trabajo sostenido que se 
vislumbra en la diversificación de actividades laborales y educativas que 
tienen como protagonistas a las ppl. Junto a esto se destaca que el personal 
penitenciario se encuentra fundamentalmente constituido por operadores 
penitenciarios y personal civil que se encuentra abocado a tareas de trato 
directo con las ppl. La uippl n.o 4 Complejo Carcelario Santiago Vázquez 
—conocida popularmente como Comcar— resultó de nuestro interés por 
ser la que alberga más personas recluidas y por estar en las condiciones más 
nefastas. Está constituida por doce módulos de los cuales nueve son los que 
están habilitados en la actualidad. Contando con una población de más de 
tres mil ppl. El hacinamiento, la violencia, la enfermedad, etc., son moneda 
corriente en este establecimiento. Por último, la uippl n.o 9 para madres 
con hijos, conocida como la ex Molino. De esta manera los estudiantes tu-
vieron la oportunidad de conocer tres unidades con características muy di-
ferentes en cuanto a lo edilicio, al perfil de las ppl alojadas allí y en relación 
con los proyectos que tienen lugar en ellos. Los estudiantes recorrieron 
las instalaciones acompañados por los docentes del efi, por el responsable 
desde Cefopen y por las y los funcionarios penitenciarios que trabajaban en 
la uippl. En ocasiones coincidió que estos últimos participaron del efi por 
lo que pudieron aportar desde otro lugar y entablar el diálogo de saberes 
desde su propio lugar de trabajo.

También interesa destacar que en la primera edición se organizó un ci-
ne-foro en el que se proyectó la película Diagnóstico esperanza de César 
González. En el foro participaron docentes del efi, representantes de 
Cefopen y quien en su momento era el director del Comcar, el comisario 
mayor Gonzalo Larrosa. Importaba sobremanera la participación de Larrosa, 
porque el equipo del efi consideró que podía aportar a la discusión de esta 
película en particular y en relación con la educación en contextos de priva-
ción de libertad en general, dado su calidad de egresado de la Licenciatura 
en Educación y su experiencia al haber transitado por diferentes direcciones 
dentro del inr. Su experiencia como policía y su carga teórica en temas de 
educación. Interesó escuchar en sus palabras cómo se puede dar la posible 
imbricación entre cárcel y educación. En declaraciones a La Diaria (2016) 
dijo, emulando las palabras de Foucault, que más que vigilar y castigar 
hay que vigilar y educar. La educación aparece desde su lectura como el 
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elemento imprescindible para ofrecer oportunidades a las ppl. El cruce y la 
relación entre cárcel y educación es en sí misma todo un desafío pues a las 
tensiones propias de la escuela como institución transmisora de saberes se le 
añaden las tensiones de la cárcel, espacio que en principio fue pensado para 
el control y el castigo. Una vez que se piensa en la educación en contextos de 
privación de libertad se crea un nuevo escenario con nuevas tensiones, cuyo 
tratamiento y abordaje resulta imprescindible si pretendemos una sociedad 
más justa y si entendemos que no podemos transgredir de ninguna manera el 
derecho a la educación (Camejo, 2016).

La película se proyectó con el objetivo de potenciar la discusión y la 
reflexión sobre el papel que tiene la cultura y la educación en la transforma-
ción de los sujetos y su vida. Esto adquiere otro sentido cuando lo pensamos 
a partir de lo que César González tiene para decirnos sobre su propia vida 
y sobre la posibilidad de cambio. Se trata de un ex pibe chorro del barrio 
Carlos Gardel perteneciente al área metropolitana argentina. César se re-
conoce a sí mismo como un ex pibe chorro que en la actualidad es poeta, 
cineasta, estudiante de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires (uba), 
filósofo tumbero, como se denomina a sí mismo. Su transformación se la debe 
a la educación, pero es un cambio que en sus palabras ocurrió en su interior, 
pero que se gestó desde afuera. Es por esto que fue visita obligada hablar 
de su caso, sobre todo para quienes están interesados en la educación como 
lo que puede posibilitar la rehabilitación. Una vez más desde la película no 
pudo pasar desapercibida la reflexión sobre la formación humana y sobre el 
cuidado como el sustento de la formación. Al ver la película y al escuchar a su 
director narrar su propia historia hay cuestiones que persistieron, problemas 
que no pudieron ser contestados de forma unívoca. Quedó y aún permanece 
abierta la discusión de si es suficiente la educación y la cultura como insumos 
que impulsen a la transformación del sujeto.

Qué nos ha dejado el Espacio de Formación Integral

No resulta fácil decir en unos párrafos que nos ha dejado el efi. Sin embargo, 
lo intentaremos. Lo primero que podemos destacar es la apertura al diálo-
go de saberes. La apertura supone el reconocimiento de los participantes 
como sujetos de conocimiento. Vale decir que implicó reconocer y validar 
como sujetos de conocimiento a los funcionarios penitenciarios. El diálogo 
de saberes es un proceso de aprendizaje mutuo donde se busca promover la 
construcción social del conocimiento sustentado en la premisa de que no hay 
quien no sepa o no hay quien no posea conocimiento de por sí. En este sen-
tido el conocimiento científico, el conocimiento humanista, el conocimiento 
del universitario no está por encima de otros conocimientos ni valen por sí 
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mismos; sería asimismo un craso error creer que los actores no universitarios 
no poseen conocimiento o que su conocimiento es inferior al de otros.

El diálogo ocurre cuando cada parte está dispuesta a escuchar a la otra, 
reconociéndola como interlocutor válido, se reconocen las diferencias con 
respeto, aunque sin abrazar la verdad del otro como verdad propia. No se 
trata de uniformizar el conocimiento, se trata de enriquecerse mutuamente 
buscando comprensiones duraderas y sin hacer concesiones fugaces.

El uncamiento entre las partes posibilita la construcción conjunta de un 
nuevo saber que supone la traducción e integración de los conocimientos de 
cada una de las partes. El conocimiento construido es el resultado de poner 
en común ideas, sentires, imágenes, creencias, nociones, conceptos, prácticas, 
historias, deseos, vivencias, emociones.

En nuestra experiencia escuchar de primera mano lo que tuvieron para 
compartir los funcionarios penitenciarios sobre educar en las cárceles, sobre 
las prácticas de cuidado y de descuido ejercidas sobre los ppl, pero que no 
resultan ajenas a las que viven los funcionarios junto a otras cuestiones como 
rehabilitación y educación; ha fortalecido nuestra línea de investigación pues 
ahora la teoría se apoya en experiencia y en prácticas concretas.

En segundo lugar, el efi nos enfrentó a un desafío: la articulación entre 
ofrecer espacios teóricos y espacios más experienciales. La planificación del 
efi ha estado constituido por clases teóricas que pretendíamos que funciona-
ran como disparadoras de la reflexión y de la discusión. Tras ofrecer concep-
tos, nociones o ideas acerca de algunos de los problemas abordados se abrió 
el espacio al diálogo. Sin embargo, rápidamente llegaron algunos reclamos 
por parte de los estudiantes e incluso por parte de los funcionarios peniten-
ciarios aunque en menor escala. Los estudiantes reclamaron mayor presencia 
de lo teórico pues entendían que se daba más lugar al diálogo o a la narración 
de experiencias que en ocasiones caían en lo anecdótico. Por otro lado, los 
funcionarios hicieron saber que no sabían cómo amalgamar la teoría con su 
experiencia laboral, por lo que se vislumbró una tendencia a contar casos 
más que a intentar comprender o a resignificar las situaciones bajo la luz de 
algunos conceptos clave.

Entendemos que no podemos renunciar ni a lo teórico ni a lo expe-
riencial, y que las virtudes de ambas deben ser mostradas en el mismo efi, 
incentivando a estudiantes, a funcionarios penitenciarios y a docentes a nadar 
en aguas en ocasiones desconocidas. La una no va en desmedro de la otra, no 
obstante, hemos tenido que aprender a balancear lo teórico con lo experien-
cial para que lo teórico no se diluya frente a lo experiencial y lo experiencial 
no caiga en lo meramente anecdótico.

Un tercer aspecto a ser señalado consistió en la propuesta de trabajo 
de evaluación del efi (que en el caso de los estudiantes fue considerado su 
segundo parcial). La propuesta consistió en hacer un trabajo grupal en el 
que estudiantes y funcionarios penitenciarios tras identificar un problema 
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educativo en el contexto de privación de libertad ofrecieran alguna respuesta 
o solución. Los grupos debían estar constituidos tanto por estudiantes como 
por funcionarios con un máximo de cinco integrantes. Los trabajos presen-
tados fueron interesantes y adecuados, pero lo que más interesa destacar es 
que lograron encontrarse, dialogar y producir ideas acerca de cómo respon-
der frente a los problemas identificados. Creemos que fue un acierto este 
tipo de evaluación pues fuera del aula, pudo darse el diálogo de saberes en 
otros términos y no guiado por los docentes aunque si por una consigna de 
evaluación. Rescatamos y subrayamos la importancia de que los estudiantes 
exploren junto a los funcionarios penitenciarios algunos de los problemas, 
desafíos, obstáculos e incluso aciertos que la consigna buscaba poner en evi-
dencia o desentrañar.

Seguimos apostando

Nuestra experiencia en extensión ha resultado sumamente positiva por lo 
que continuaremos incursionando en temáticas que pueden abordarse desde 
la filosofía de la educación. El efi propuesto en 2017 y que se replicó al año 
siguiente, hizo propio un tema que forma parte de la agenda política: género 
y diversidad sexual. Lo primero que debemos repensar es cómo incluir a los 
estudiantes en la planificación del efi. Hasta ahora el efi ha sido presentado 
a los estudiantes, pero nuestra intención es que el estudiante participe en la 
planificación de las actividades aunque no en la selección o en el estableci-
miento de contacto con la institución o la población no universitaria con la 
que se busca trabajar. Entendemos que debe pensarse y concretarse desde el 
cuerpo docente con qué instituciones trabajar.

Nuestra intención es que los estudiantes puedan colaborar con proponer 
posibles expositores que desde diferentes lugares aporten a la discusión sobre 
género y diversidad sexual.

Nuestro desafío consiste en poder ofertar el efi y comprometer a los 
estudiantes para que trabajen junto a los docentes planificando las diferentes 
actividades y asumiendo nuevos roles que hasta el momento tal vez no hayan 
ocupado.

Asimismo, resulta necesario apostar por los efi como parte del proceso 
de curricularización de la extensión pues de ello depende en buena parte con-
cretar la integralidad de las funciones. Sostener estos espacios colabora con la 
formación de personas con un mayor conocimiento de la realidad y con más 
capacidad para afrontar con creatividad problemas nuevos, pero también vie-
jos problemas en nuevos ropajes. A su vez, se contribuye con formar personas 
con un compromiso social y político mucho más profundo.

Como docentes no apostar a experiencias de extensión resulta una pér-
dida pues por un lado podemos encontrar cierta dificultad para bajar a 
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tierra algunas de nuestras teorizaciones, y por otro lado perdemos en el 
establecimiento de vínculos diferentes con los estudiantes. Hemos podido 
constatar que logramos conocer aspectos de la persona, formas de trabajo, 
propuestas, etc. que no siempre se muestran en la clase tradicional. En defi-
nitiva los efi abren la puerta a estrechar lazos con nuestros estudiantes que 
permiten la contribución mutua en propuestas de trabajo y en proyectos de 
investigación.

Consideramos que aún nos queda mucho camino por recorrer, y que 
en ese recorrido debemos ir explorando alternativas temáticas, dispositivos 
didácticos, propuestas pedagógicas, actores no universitarios, disciplinas con 
las que dialogar, etc. No desistimos en nuestro esfuerzo por acompañar la 
curricularización de la extensión como proyecto que ha sido instaurado por la 
Universidad de la República. No desistimos en nuestro esfuerzo, puesto que

vincular enseñanza y extensión a la investigación multiplica las posibilida-
des de formar nuevos investigadores, vivifica la creación de conocimientos 
al incorporar a ella a jóvenes con ideas frescas, conecta mejor la agenda de 
investigación con los problemas de la comunidad y con los sectores que 
los conocen por experiencia directa, por lo que se expande el potencial de 
creación. Conectar enseñanza e investigación con la extensión la enriquece 
con el aporte del conjunto de las disciplinas, la expande con la mayor con-
tribución de más universitarios y además la fortalece al sustentarla mejor en 
el conocimiento avanzado (Arocena, 2011, p. 16).
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Ética para personal penitenciario:  
una reflexión a partir de encuentros de formación

Máximo Núñez

Introducción

En el marco de las propuestas de profesionalización del personal peniten-
ciario uruguayo, particularmente, las destinadas a la formación permanen-
te de los operadores penitenciarios, durante 2019, se desarrollaron algunas 
actividades formativas en el Centro de Formación Penitenciaria (Cefopen) 
del Instituto Nacional de Rehabilitación (inr) enfocadas en la formación 
ética. El objetivo principal de estas actividades no solo era la capacitación, 
sino la búsqueda de aquellos elementos que permitieran el desarrollo de una 
sensibilización de las diferentes prácticas que llevan adelante los funcionarios 
penitenciarios. La reflexión y la problematización resultarían clave para el 
trabajo abordado por los docentes, quienes han podido observar criterios 
que se muestran como falta en esas prácticas, a saber: la escucha, el cuidado y 
la preocupación por una formación sólida de los diferentes actores que des-
empeñan actividades con las personas privadas de libertad. Se ha de mirar, 
como eje central, la objetividad que enriquece el bien común de los diferen-
tes actores del sistema, basándose en las prácticas que garantizan escenarios 
éticos y posibilitan perspectivas dentro del marco de los derechos humanos. 
Para este abordaje, el planteo de Martha Nussbaum y Carlos Skliar serán de 
suma importancia.

Primera aproximación:  
impresiones que impulsan la presente reflexión

Es posible que la primera idea que se nos representa en esta reflexión es la 
de muros, es decir, el impedimento de visualizar con libertad a un otro, que 
por diferentes motivos cumple con una condena. Pero estos muros, no son 
simplemente la imposibilidad de una libertad que se muestra como parte 
de una rehabilitación. Existen muros que potencian resistencias. Podríamos 
pensar, como primera resistencia la mirada hacia esas personas que se en-
cuentran privadas de muchas vivencias. Sí, una resistencia hacia una mirada 
objetiva, ya que muchas veces, el primer factor que hacemos visible es el de 
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entendimiento a un sistema que emite sonidos y augurios de seguridad. ¿Y 
qué habilitamos nosotros desde nuestras perspectivas? Tal vez lo primero 
que hacemos es naturalizar imposibilidades, y esto puede evidenciarse en 
otras miradas que direccionamos hacia lo natural, y es el distanciamiento 
que se marca por la vulnerabilidad, una que se hace notable por medio del 
reconocimiento de lo que no son capaces de llevar adelante estas personas y 
que va desde cuestiones identitarias hasta cuestiones de goce. Sabemos que 
no gozan del relacionamiento con sus familiares y amigos, por ejemplo, y que 
no pueden llevar adelante actividades que cualquier otra persona, que no esté 
privada de libertad, podría hacerlo; no cuentan con estilos de vida que po-
dríamos etiquetar de dignos, no acceden a beneficios que permiten gozar de 
un estilo de vida provechoso. Procesos administrativos, establecimientos que 
afectan eventualidades armoniosas o amorosas, caos que se establecen por la 
cantidad de población privada de libertad, insuficiencia en el personal que 
opera en sus funciones para el cuidado de estas personas, el trato humano, 
las condiciones alimenticias, los acuerdos establecidos para lograr mejores 
condiciones de estadía, entre otras. Posiblemente, esto sea una fotografía de 
lo que se entiende por personas privadas de libertad, pero lo importante es 
lo que habilitamos con las interrogantes: ¿podemos hacer algo para que estas 
condiciones de vida cambien? ¿Cuál es nuestro aporte, como profesionales, 
para ayudar, solventar, modificar o sostener políticas, decisiones y estilos de 
vidas que sean etiquetadas como dignas? ¿Qué de nosotros hay en las perso-
nas privadas de libertad? ¿O solo posicionamos a esas personas como un otro 
que no nos interpela? ¿Qué estamos haciendo, desde nuestra socialidad y 
humanidad, para mejorar y hacer nuevas esas condiciones de vida?

Lo primero que tenemos presente es que las cosas no evolucionan favo-
rablemente y de igual manera para todos los contextos y, con esto es perti-
nente pensar que tampoco las situaciones ideales de mejora son las mismas 
para diferentes escenarios. La evolución de una sociedad no solo se evidencia 
por avances tecnológicos, económicos, educativos y de salud, por ejemplo, 
sino también, por evidencias de una humanidad que introduce oportunida-
des y reconocimientos de diferencias. Diferentes historias, diferentes logros, 
diferentes puntos de partidas, diferentes accesos, diferencias que solo se van 
instalando porque muchas veces lo que hacemos es relacionarnos con me-
dios de seguridad y no de logros y oportunidades equitativas. Podríamos 
decir: diferencias mal entendidas, mal interpretadas, mal gestionadas y mal 
evaluadas. Diferencias que terminan siendo adaptativas y no racionales. Por 
lo tanto, ¿qué es lo que deberíamos despertar en este sistema, bajo estas 
circunstancias?

Una primera aproximación al entendimiento de humanidad podría ser 
el involucramiento que aleja nuestras vivencias de aquellas imparcialidades 
y neutralidades que no hacen más que invisibilizar a las personas privadas 
de libertad. Apostamos a la independencia, pero no siempre ofrecemos 
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mecanismos que alimenten estas prácticas. Apostamos al trato de respeto 
que potencie singularidades dignas, pero no reaccionamos ante situaciones 
que alejan estos principios y tal vez el motivo principal sea que esas personas 
privadas de libertad no son nuestro problema, ¿acaso no son parte de nuestra 
humanidad? Porque caer en el calificativo social sería una pobreza que no nos 
permitiría ver nuestras acciones con claridad, ya que la sociedad está cargada 
de actos injustos que muchas veces impulsamos con nuestras historias, sin 
mirar el bienestar de todos, incluyendo a los que en su estado actual no pue-
den responder por sí, sin herramientas para hacerlo. Para esto, el trabajo con 
operadores penitenciarios, desde la esfera de la formación, es clave.

Marcamos estos puntos porque teniendo insumos suficientes, la vivencia 
de todos sería otra, y, cuando hablamos de insumos, no solo nos referimos a 
las normas y principios válidos, sino que direccionamos nuestras miradas ha-
cia un trabajo que nutra del diálogo, la consideración, el cuidado y el servicio 
por la función que se lleva adelante.

¿Y por qué ubicar el acento en la formación? Porque desde aquí se po-
drían evaluar, elegir, considerar y pensar estrategias de cambios, aquellas que 
fomenten acciones constructivas y que, siendo respuestas que fortalezcan 
dignidades, estas sean duraderas y eficaces. Por lo tanto, dos preguntas versa-
rán en nuestro nuevas líneas: ¿qué es la dignidad? ¿Qué implicaría el servicio 
de nuestra función?

Un paso más: ¿qué hacemos cuando intervenimos?

¿En qué momento institucional nos encontramos? ¿Cuáles son las decisiones 
que se pueden visualizar en relación con las vivencias de las ppl? ¿Se contem-
plan los derechos que permiten vivencias humanas? Estas son algunas de las 
preguntas que podemos apreciar en las diferentes intervenciones que hemos 
hecho, durante este tiempo de formación, con los operadores que desempe-
ñan actividades con las personas privadas de libertad. Hay una preocupación 
que subraya no solo aspectos éticos, sino lo que hace posible esas vivencias: 
el sistema, el espacio y las garantías para que se desarrollen buenas prácticas. 
Pero avancemos en nuestra reflexión, para que sirva de respaldo a las pregun-
tas que se suscitan en las instancias mencionadas.

Vivimos desplazándonos en situaciones con otros que no cuentan con 
nuestro reconocimiento, como una especie de desplazamiento que no hace 
otra cosa que inferiorizar existencias, como un camino que determina expe-
riencias a nuestras medidas, sin dejar que ese otro sea lo que en verdad es, 
demostrando nuestras insuficiencias en las miradas, en las escuchas, en fin, en 
las relaciones. Y no cabe duda de que esto depende de un escenario concreto, 
tal vez uno que se encuentra pobre en concreciones de humanidad. Por lo 
tanto, es importante pensar lo específico de este grupo de personas de las que 
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hoy queremos referir y junto a ellas, nosotros mismos, que ocupamos el lugar 
de un otro. Pensar cuál es el elemento activo que desprende nuestras acciones 
es clave para garantizar una libertad no solo de experiencias, sino también 
de conciencias, que ha de mirar las fragilidades que no pueden reconocer 
individualidades, historicidades y espacios compasivos, porque la humanidad 
reconoce diferencias, promueve equidades y respeta libertades.

Es necesario que miremos las realizaciones que se enmarcan en recono-
cimientos, como resultado de un proceso que origina admiración y concre-
ción en las creaciones sociales y esto nos conduce a la pregunta por nuestros 
modos de ser sujetos, que reconoce la otredad, lo diverso, lo diferente a lo 
que soy. Y esto se instala cuando llegamos al desconocido que pasa a ser parte 
de nuestras prácticas, que se disponen en nosotros como modo de existencia. 
Y aquí, nuestras prácticas serían el reflejo de

aquello que ponemos en juego […], es decir, lo que ofrecemos, lo que do-
namos, lo que intentamos poner en común, debería dirigirse a cualquiera, a 
esos otros que nunca pierden su carácter de desconocidos […]. Desconocer 
no es ignorar ni pretender, más tarde, conocer al dedillo: se trata más bien 
de una posición desde la cual poder mirar a cada quien como si mirásemos 
a quienquiera sea, sin adelantar prejuicios, sosteniéndolo en su vitalidad por 
ser y estar entre nosotros, escuchándolo y estando atento en cualquiera de 
las direcciones desde la que ese alguien toma la palabra o se ahonda en su si-
lencio, percibe, se mueve, juega, describe, dibuja, lee (Skliar, 2017a, p. 25).

Penetrar en este mundo desconocido, por primera vez, es correspon-
der la intensidad de aquellas vivencias que se perciben como particulares. 
Penetrar en estos medios, siempre es el ingreso a lo desconocido, sabiendo 
que lo que se descifra no son solo hechos aislados, sino que en el andar nos 
desciframos con otros, y desde otros.

Martha Nussbaum (2015) expresa en un discurso pronunciado al recibir 
un Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Antioquia:

Aprender a ver a otro ser humano no como una cosa, sino como una per-
sona completa, no es un logro automático; debe ser promovido por una 
educación que refine la capacidad de pensar acerca de lo que puede ser la 
vida interna de otro y también, para entender por qué no es posible captar 
plenamente ese mundo interior, por qué una persona es siempre hasta cier-
to punto un enigma para el otro.

Celebramos la afirmación que subraya la idea de un proceso paulatino, 
que develaría la noción de observación, lo pensado, lo que se puede sentir, 
apreciar y reconocer, lo que se puede mirar más allá de la obviedad, que fa-
vorece la comprensión, el entendimiento y la captación de una realidad que 
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implica una noción de presencia que conmueve y modifica lo arbitrario. Esto 
nos alejaría de lo enigmático, sin intentar modificar, más bien, posibilitando 
miradas hacia nociones de crecimiento y respeto, reconociendo los contextos 
y las construcciones que se desanudan de las vivencias singulares, sin la nece-
sidad de invisibilizar o juzgar, sino simplemente saboreando lo vincular.

Para esto, sería preciso miradas que despiertan, que marcan cambios, 
que sostienen posibilidades, detenimientos que despiertan la erradicación de 
pre-juicios, que enaltecen los valores como signo de puentes, que instalan in-
quietudes que avivan conocimientos y cuidados, mediadas por reconocimien-
tos de condiciones propias del ser, en otras palabras: despertar el sentimiento 
de lo valioso que facilita la acción de ser en relación con otros, reinventado, 
reacondicionando modalidades de humanidad, iniciando y sumando en cada 
momento evidencias de crecimiento, de saltos cualitativos, defendiendo, pro-
moviendo e instalando acciones que desde lo funcional permitan encarnar 
formas de movilizar la sensibilidad que reúne evidencias de cambios.

El desafío primario, siempre ha de apuntar a aquellas prácticas que nos 
hacen más humanos, en nuestras historias y con otras historias, dejando de 
lado los impulsos que detienen el crecimiento, aquellos que por falta de sen-
sibilidad hacia la historia visible, pero no reconocible como tal, ejecutan erro-
res. Bien sabemos que hay errores que no reflejan una equivocación, sino, más 
bien, un estado de injusticia, por lo tanto, ¿cuál es el grado de compromiso 
humano que tenemos con estas situaciones? ¿Cómo nos incumbe humana y 
profesionalmente esto? ¿Cómo avanzamos socialmente en esta construcción 
del sí mismo y de un otro, cuando no se reflejan crecimientos humanitarios? 
Porque cómo tratamos a las personas y sus vivencias, son formas de hacer 
humanidad. Para esto debe sumarse la condición de trabajo de los actores 
institucionalizados, que respondiendo a diferentes formas que reflejan posi-
bilidades, se evidencia como consecuencia no solo la institucionalización del 
privado de libertad, sino de toda la familia a la cual pertenecen en su origen, 
pues todo encuentro —como dice Carlos Skliar— resulta una bisagra en la 
vida (2017a, p. 25). Y aquí vemos una vez más lo que no siempre se visibiliza 
a nivel ético-político: la vulnerabilidad.

Para poder resignificar estos espacios de vivencias, de sentires y de cam-
bios, es preciso tomar partido. Como decía Antonio Gramsci (1917), «vivir 
es tomar partido». Y agregaba:

quien verdaderamente vive, no puede dejar de ser ciudadano y partisano. 
La indiferencia y la abulia son parasitismo, son cobardía, no vida. Por eso 
odio a los indiferentes. La indiferencia es el peso muerto de la historia. La 
indiferencia opera potentemente en la historia. Opera pasivamente, pero 
opera. Es la fatalidad; aquello con que no se puede contar. Tuerce progra-
mas, y arruina los planes mejor concebidos (Gramsci, 1917).
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El autor intenta, por medio de la cita presentada, despertar la conciencia 
en la acción. Militar en acciones que implican el respeto hacia otros, es trazar, 
desde un plano consciente, un permitir ser que busca un bien-estar, más allá 
de lo que se puede realizar. Hay una reflexión implícita que no solo mira el 
futuro, sino que recurre a la organización de un mejor futuro para muchos, y 
que no se detiene en la indiferencia, porque la existencia de un otro es exis-
tencia en sí y sobre sí y desde ahí hay que tomar partido. La ética implica el 
reconocimiento de otras existencias, que no olvida a los más débiles, a los im-
posibilitados, de aquellos que requieren de nuestra atención, no porque so-
mos mejores, sino porque desde nuestra condición de seres humanos vivimos 
para concebir la vida con todos, una que hace historia mirando la dignidad. 
Por lo tanto, ¿nuestras acciones toman partido por otros? ¿Nuestras acciones 
tienden a dignificar otras existencias, además de las nuestras?

Frente a estas preguntas que nos hemos planteado, es momento que 
detengamos nuestra reflexión en la idea de dignidad. No podemos estable-
cer una idea de dignidad si disociamos lo colectivo de lo individual. Tal vez 
el reconocimiento de esa dignidad de la que hablamos no les compete a los 
sistemas hacerla explícita, sino que debería atravesar los ideales que sostienen 
esos sistemas, pues el reconocimiento de la dignidad depende de las rela-
ciones que vamos estableciendo, de la observación entre pares, en eso de ser 
sujetos. La primera aproximación a la idea de dignidad viene de la mano de 
la valoración y el respeto, al menos en el entendido habitual. Esto ubica a los 
sujetos como seres capaces en bilateralidades, es decir, en la misma medida 
en que se puede ser respetado, se puede respetar y lo mismo con el valor; no 
lograr esos principios implicaría una idea contraria a la dignidad. Es como 
una forma de interpretar lo que existe por sí mismo, sin necesidad de resig-
nificarla, pero no es tan simple.

Antonio Millán-Puelles (1984) establece una distinción de dignidad que 
nos resulta destacable, en la que subraya diferencias entre dignidad innata y 
dignidad adquirida de la persona: «una es la dignidad que tiene la persona 
humana por su propia constitución y raíz, y otra es la que la persona humana 
es capaz de adquirir, y también de perder, por razón de su conducta o por 
otras razones» (pp. 465-466) 

Entonces, las estructuras institucionales y las líneas trazadas en las con-
ductas de los que se vinculan con las personas privadas de libertad ponen en 
cuestionamiento esto que plantea el autor antes mencionado, es decir, hay 
una exposición en juego, nuestra capacidad de reconocer la dignidad de un 
otro, por lo que han colocado otros (sistemas o representantes de estos) en 
tela de juicio. Y la dignidad quiere, necesariamente instalar la idea, no de 
reconocimiento de un otro, sino de la esencia de un otro.

En la cita que presentamos de Millán-Puelles veíamos esa idea de dig-
nidad que se pierde, pero perder implicaría reconocimiento de un otro en 
relación con eso que se pierde, y es preciso decir que 
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el otro es anterior a todo reconocimiento. El otro ya es, ya está, ya estuvo 
antes de mí. […] si el otro solo existiera porque yo lo reconozco, sería como 
una estatua cubierta por una tela negra en una plaza abandonada, esperan-
do a ser descubierta. […] no, no es descubrir al otro (Skliar, 2017a, p. 165). 

La pérdida de dignidad, por expresarlo de alguna manera, manifiesta 
desestabilización. Se desestabilizan las estructuras que hemos logrado instalar 
como principios significativos, y que no dependen del nombramiento de un 
otro, sino de una pérdida de conciencia que enaltece la identidad. Es darle 
cabida a las arbitrariedades que ponen de manifiesto no la otredad, sino los 
desencuentros que se podrían celebrar como necesidad de instalar principios 
igualitarios. La dignidad reconoce la diferencia y se enaltece con el cuidado 
y el amor propio, uno que promueve en sí la libertad y no la dependencia. 
La dignidad no se reduce a expectativas, sino que es el resultado de un acto 
transparente desde lo racional que no hace más que enaltecer la seguridad y la 
justicia. Ser y respetar otras formas de ser, nunca pone en peligro la autentici-
dad de la esencia, más bien la promulga y la enfatiza, donde la individualidad 
e identidad son binomios indiscutibles. La dignidad, por lo tanto, asume el 
valor en sí mismo de sujeto que es protagonista y fin de su propia historia. En 
otras palabras, la realización de la persona como tal, ha de ser el presupuesto 
fundamental de estos tiempos.

Emanuelle Mounier, en su Manifiesto al servicio del personalismo 
(1986), establece que

la persona […] se revela, sin embargo, mediante una experiencia decisiva, 
propuesta a la libertad de cada uno; no la experiencia inmediata de una sus-
tancia, sino la experiencia progresiva de una vida, la vida personal. Ninguna 
noción puede sustituirla. A quien al menos no se ha acercado, o ha comen-
zado esta experiencia, todas nuestras exigencias le son incomprensibles y 
cerradas. En los límites que nos fija aquí nuestro campo, no podemos más 
que describir la vida personal, sus modos, sus caminos y hacer una llamada 
a ella. Ante ciertas objeciones que se le hacen al personalismo, es preciso 
admitir que hay gentes que son ciegas a la persona, como otras son ciegas 
a la pintura o sordas a la música, con la diferencia de que estos son ciegos 
responsables, en cierto grado, de su ceguera: la vida personal es, en efecto, 
una conquista ofrecida a todos, y una experiencia privilegiada, al menos 
por encima de cierto nivel de miseria.

Desde esta perspectiva, el valor recae sobre la gratitud de lo absolu-
to que implica ser persona, en ese valor por la dignidad, lo que el autor 
antes citado, reconoce una diferencia necesaria de recalcar sobre el abso-
luto humano, frente al individuo biológico-jurídico. La postura más favo-
rable en estos escenarios es aquella que ofrece una conquista que exige una 
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comprensión conforme a nuestros prejuicios, a los valores que nos hemos 
comprometido a vivenciar desde nuestras experiencias. La asociación me-
nos feliz que podemos desarrollar en estas experiencias tiene que ver con el 
proceso que hilvanamos desde nuestras vivencias y desde lo que observamos 
a partir de nuestras perspectivas, cargadas de valores que se detienen con 
los juicios que condenan. Tomar partido es ayudar a que ese otro, ese ser 
persona, ese sujeto que se constituye, pueda crear su propia perspectiva de 
mundo, sin temor a ser coaccionado por sus pares, creídos de superioridad 
temporal, que no reflejan más que una postura de conquista adaptada a un 
medio para sobrevivir.

La pregunta inicial de este apartado —¿Qué hacemos cuando interveni-
mos?— tiende a poner de manifiesto la complejidad de las acciones y de los 
quehaceres por parte de los operadores penitenciarios. En los encuentros que 
hemos celebrado con ellos, nos han hecho saber que trabajar con personas 
privadas de libertad implica tener presente el mundo enigmático que rodean 
sus existencias, teniendo presente que cada uno no puede desprenderse de su 
contexto heredado y construido, algo que se puede apreciar en las acciones 
enmarcadas por paredes que conforman su paisaje constante. Hay un mundo 
que se hace presente y que convive y se nutre con el mundo que llega de la 
mano de estos operadores, la novedad externa, inalcanzable y colocada como 
horizonte temporal, breve en algunos casos, un poco más extenso en otros. 
Lo que concluimos en este punto es que existen

verdades, en todo caso, que muestran la extensión inabarcable del mundo, 
sus laberintos y sus encrucijadas, que no siguen ni replican la lógica de la 
descripción […], se escabullen de los sospechosos centros de gravedad de los 
debates en vigencia y se dirigen a lo pequeño, a lo mínimo, no en cuanto a 
su dimensión aparente, sino en relación al detallismo insistente que supone 
la complejidad educativa y sus posibles percepciones (Skliar, 2017, p. 242)

Posiblemente una de las herencias más significativas que podrían dejar 
los operadores penitenciarios a las personas privadas de libertad, con la que 
llevan adelante sus prácticas, sería la posibilidad de pensar(se) a sí mismos. 
Un pensar(se) que cobra sentido en esa descripción de los mundos segmenta-
dos, de los roles enmarcados en una lógica comprensible en esos contextos, en 
jerarquías que fundan posibilidades e impedimentos. Hay un mundo que se 
reduce, pero que convive con el de las esperanzas por celebrar, preguntas por 
responder e idealizaciones por concretar. Los contextos nutren los deseos, 
cargan de sentidos las singularidades y proyectan experiencias hacia lo nuevo 
o hacia encuentros que retratan acontecimientos.
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Ética: un cuidado que habilita crecimiento

Bob Kaufman (1925-1986) escribe en «Poemas de la cárcel» (1959):

15 
Soy aprensivo en cuanto a mi futuro; 
mi pasado me ha dado la espalda 
16 
Veo sombras formándose en la pared, 
imágenes del deseo que se protegen de mis ojos.  
[…] 
18 
Sentado aquí escribiendo cosas en el papel, 
en lugar de clavar mi lápiz en el aire. 
[…] 
21 
Atrapado en las imaginarias redes de la conciencia,  
lloro por mis actos, mas continúo creyendo.

El mundo es aprehensible desde muchas perspectivas, desde diversas 
experiencias y desde entendimientos que se fundan a partir de esas experien-
cias. Kaufman, nos describe aquellas situaciones que encarnan sentimientos 
en su existencia condenada, pero de mente libre, de posibilidades soñadas y 
desde la riqueza de la escritura. He aquí las ideas que trascienden los límites 
establecidos por una condena, he aquí una manera de ver el mundo que no 
excluye los sentimientos re-vividos. El tiempo que se hace experiencia en 
vivencias que buscan la comprensión de lo que en verdad somos. He aquí 
una sinceridad que surge del silencio, de la escucha de conciencia, del re-
pensar experiencias que configuraron modos de vivir, la inestabilidad que se 
hace historia, la debilidad que se hace biografía, la necesidad que se vuelve 
anhelo, el desfallecimiento que se percibe como propio de la humanidad. 
Y reconocer esto implicaría «no ser impunes cuando hablamos del otro, no 
ser inmunes cuando el otro nos habla» (Skliar, 2017, p. 83) Incursionar en 
cuestiones de ética, pretende ser el principio fundamental de cuidado hacia 
un otro. Cuidar la noción del tiempo que se dibuja en miradas desesperanza-
das, desesperadas, olvidadas, anónimas para una sociedad que censura, que 
aprisiona, que vigila y que despoja. En otras palabras, he aquí «… un espejo 
que no devuelve la imagen despareja de lo humano, sino que produce otra 
imagen a semejanza de la normalidad» (Skliar, 2017, p. 84). Hay una imagen 
que se esfuma en estas líneas y es la de una ética que acepta, que respeta, que 
hace suya principios de normalidad. Pero es una normalidad que condena, 
que demuestra absolutos y que no dialoga en las riquezas de un nosotros. Un 
propósito que no deberíamos ocultar se escribe así: «no caer en la trampa 
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que nos tienden las angostas éticas hechas a medida del uno y que solo nos 
proponen resguardarnos de los demás apenas aceptándolos, respetándolos, 
tolerándolos» (Skliar, 2017, pp. 84-85).

Una creencia que no se pierde, una conciencia que siendo capaz de 
rememorar se nutre, un futuro que no subraya errores, sino que permite 
revitalizar principios, valores y miradas interiores. La escritura que reen-
cuentra, que marca la ausencia, lo anónimo que sumerge en identidades re-
construidas, el papel que materializa una y otra vez, como el pensamiento, 
las acciones que reflejan una historia; el arrepentimiento, el querer no volver 
atrás, el querer cambiar la historia o sin querer cambiar lo vivido, cambiar 
condiciones actuales de ser mirados. Las oportunidades que se dibujan des-
de microespacios que terminan siendo la mayor realización de un condena-
do. No hay una ausencia de miradas hacia las personas privadas de libertad, 
hay un ignorar qué condiciones de vida hemos creado y avalado para esas 
personas que privamos algún tipo de libertad. Un contexto que sabiéndose 
limitado, asegura formas de libertad para aquellos que se saben carentes de 
libertades. La prisión refleja nuestro mundo aprisionado y asegura emanci-
paciones en seres limitados.

Desde aquí pensamos en una ética que conduce a la vida floreciente, que 
permite nutrirse del querer ser concebida como posibilidad de cambio, de la 
rectitud que nace de lo repensado, de la felicidad que se plasma como finali-
dad propia de un sujeto que se constituye como tal. Y para esto, Nussbaum se 
plantea algunas prioridades que han de plantearse las naciones, las políticas, 
las instituciones y los actores que hacen posible el desarrollo de esto, ellas son:

la capacidad de deliberar bien acerca de los problemas políticos que afec-
tan a la nación, para examinar, reflexionar, discutir, y debatir, sin diferir 
de la tradición ni de la autoridad. La capacidad de pensar en el bien de la 
nación como un todo, no solo del propio grupo local […]. La capacidad de 
preocuparse por la vida de otros, de imaginar lo que las políticas de mu-
chos tipos significan en cuanto a las oportunidades y experiencias de uno 
de sus conciudadanos, de muchos tipos, y para la gente fuera de su propia 
nación (Nussbaum, 2015).

Estas capacidades que evidencia Nussbaum tienen que ver con la posi-
bilidad de emitir críticas que permitan el significado no solo de resultados fa-
vorables que alcanza toda persona, sino también de los sentires que se ubican 
en la esfera del sufrimiento. Instalar los problemas éticos como una cuestión 
que centraliza a los ciudadanos como una posibilidad de repensar la preo-
cupación que pone de relieve las oportunidades y las experiencias, tal como 
presenta la pensadora. Pensar la vida de otros, como un ser capaz de procesos 
que enaltecen su ser persona. Pensar en todos los ciudadanos, sin exclusión 
de los más débiles. La competitividad ciudadana, desde las propuestas de 
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mercado, desde la política y desde el orden social, no debe descuidar al sujeto 
que es capaz de reflexionar y examinarse, que es capaz de discutir con otros 
y desde ahí resignificar los escenarios de acción. Podríamos reducir el aná-
lisis de esas capacidades, a las que Nussbaum hace hincapié en su discurso, 
diciendo que estas resultan decisivas para el bienestar de toda población, de 
la sociedad toda, que mira a lo ético como el motor que impulsa, desde lo 
edificante, los valores que estimulan crecimiento. Porque esto no descuida 
la situación de aquel que no soy yo, más bien potencia la comprensión de 
aquellas situaciones que requieren compasión; ignorar esta afirmación, sería 
ignorar las prácticas que humanizan historias.

En su ya mencionado discurso, Nussbaum (2015) establece que

la principal alternativa al modelo basado en el crecimiento en los círculos 
internacionales de desarrollo, […] se conoce como el paradigma de desarro-
llo humano.
De acuerdo con este modelo, lo que importa son las oportunidades, o «ca-
pacidades» que cada persona tiene, en áreas clave que van desde la vida, la 
salud y la integridad física hasta la libertad política, la participación polí-
tica y la educación. Este modelo de desarrollo reconoce que cada persona 
posee una dignidad inalienable que debe ser respetada por las leyes y las 
instituciones. Una nación decente, como mínimo, reconoce que todos sus 
ciudadanos tienen derechos en estas y otras áreas, y elabora estrategias para 
poner a la gente por encima del nivel umbral de oportunidades en cada 
una. Este modelo encaja bien con las aspiraciones que se persiguen en las 
constituciones de muchos países modernos.

Y este modelo encaja bien porque pone de manifiesto lo vital de nuestras 
relaciones y tiene que ver con el reconocimiento de que existen emociones 
que nos colocan en la evidencia del salto cualitativo frente a otras especies, 
porque esto es lograble y medible con el desarrollo de las capacidades que 
otorgan convivencias pertinentes. El cambio es posible cuando, críticamente 
como ciudadanos hermanados, alzamos las voces por aquellos que se man-
tienen en el umbral de lo invisible, y tomando partido por ellos, no nos con-
formamos con la conducción que disimula, sino que volcamos cuidados que 
otorgan valoración. Por lo tanto, humanizar y visibilizar subjetividades es el 
medio que opera como portavoz de las situaciones poco justas.

Consideraciones finales

La pregunta por la ética siempre es una pregunta por los modos habilita-
dos, practicados u obturados de la existencia. Pensar desde aquí modalidades 
de acción que impulsen el crecimiento, ha de ser crucial para escenarios y 
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momentos de convivencias, sin importar, desde aquellas aristas que develan 
superioridad, al igual que el desempeño de los roles. Somos sujetos en cons-
trucción, que sabiendo de nuestras capacidades y de nuestras dimensiones, 
podemos acceder al encuentro de un otro que tiende ser; frente a esto, la 
distancia óptima no es la que se olvida del otro, sino más bien es la que instala 
a ese otro en el lugar que le corresponde, aquel que tiene que ver con su rea-
lización que mira oportunidades, logros, reconocimientos propios, pensando 
más allá de lo que se establece como única posibilidad, donde las dificultades 
se convierten en acontecimientos.

Por lo tanto, la pregunta que podríamos plantear en estas consideracio-
nes sería: ¿qué implicaría el servicio de nuestra función? No implicaría otra 
cosa que el abrir facultades a la mirada hacia sí mismo, ofreciendo aptitudes 
que construyen otredades y lugares de encuentros. Una responsabilidad que 
se separa del papel y recurre a los principios de humanidad, de educación que 
despierta estima, atención propia y miradas que aprecian modos de ser, que 
conmueven historias e invitaciones a presencias que reconocen existencias. 
Educar es la posibilidad de apertura al cambio, pero no solo al que se puede 
notar, sino al que identifica variaciones que ofrecen oportunidades: las de 
trascender el muro que hemos edificado cuando ya no pudimos hacernos car-
go de ese otro que somos nosotros. Nuestra existencia se hace pequeña cuan-
do no somos capaces reconocer, con el otro, el valor de la vida que merece 
la pena ser vivida, en su mayor esplendor, desde los contextos que potencian 
crecimientos, desde las conciencias que demuestran libertades y desde las 
experiencias que evidencian acontecimientos humanitarios.
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Sobre las emociones públicas o políticas:  
aportes de las expresiones narrativas,  
dramáticas o lúdicas en la reflexión  
de la formación de operadores

Gabriela Ferreira e Ignacio Estrade

Introducción

En el presente trabajo nos introducimos en la lectura de autores que propo-
nen el análisis de las emociones, las capacidades humanas y la narrativa para 
pensar aportes a la formación educativa y actualización de operadores que 
actúan en contextos de privación de libertad. Nos proponemos profundizar 
específicamente acerca de los componentes emocionales que hacen a la for-
mación humana de los operadores penitenciarios. Nos apoyamos en lo teóri-
co en una articulación entre las nociones de educación emocional, reflexión y 
emociones públicas o políticas. A la luz de autores como Martha Nussbaum 
(2014, 2012) y Helena Modzelewski (2016, 2017), trabajaremos acerca la 
posibilidad de la educación de las emociones y la narración como espacio de 
reflexión, conciencia y transformación del educador u operador.

Argumentaremos que el contexto asume, en el caso de los espacios de en-
cierro, un lugar central en el análisis de lo educativo. La formación de quienes 
trabajan allí adquiere un papel protagónico al ser ellos quienes lideran lo posi-
ble, en términos institucionales, en cuanto a la reducción de daños de la cárcel 
sobre los sujetos, tanto de los trabajadores como de los privados de libertad. 
En el mapa del sistema penitenciario uruguayo cobran especial relevancia los 
operadores penitenciarios, actores centrales desde 2010 hasta el momento de 
escribir este texto, a partir del proceso de reforma penitencia.

Es preciso advertir que desde el marco en el que se inscribe el actual 
proyecto de i+d con sede en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación (fhce) de la Universidad de la República (Udelar), en el que se 
seleccionó una cierta perspectiva sobre el tema, estudiaremos de todo ello 
solo algunos aspectos de la teoría de las capacidades. De esta teoría, que 
formula la filósofa Martha Nussbaum (2012), nos interesa indagar en espe-
cial en lo que respecta a una de las capacidades centrales que es la emoción. 
Intentaremos reflexionar sobre la tesis que defiende la autora por la cual las 
emociones implican valoraciones cognitivas, formas de percepción y pensa-
mientos cargados de valor que tienen un sentido, pues están dirigidas a un 
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objeto u objetos. La autora investiga, identifica y detecta cómo se cultivan 
algunas emociones, sobre todo las emociones políticas o públicas, las cuales 
tienen relación con la concepción del otro o los otros, de sí mismo y lo pro-
pio, así como de lo humano o lo en común. Las comprende como una activi-
dad cognitiva y evaluativa vinculada a una concepción moral. En cuanto a las 
emociones políticas, es de relevancia su relación con ideales de justicia, con 
proyectos comunes y aún con un modelo binario de entender racionalidad y 
masculinidad como sinónimos de lo público, mientras la emoción, la femini-
dad como lo interior o privado, carente de juicio, de ética y reflexión.

La autora argumenta que las emociones públicas se pueden reconocer 
en las que los Estados apoyan, sea desde concepciones que excluyen o inclu-
yen múltiples concepciones, sentidos y proyectos de vida de los ciudadanos. 
Son el sustento de principios y proyectos políticos; por lo que una cultura 
política pública manifiesta relaciones entre emociones públicas y principios 
políticos como el patriotismo y sus símbolos, relatos y rituales que constitu-
yen experiencias emocionales específicas (Nussbaum, 2014). Observaremos 
algunos recursos que permitirían, por un lado, el cultivo de algunas emocio-
nes positivas e inclusivas, y por el otro la prevención e inhibición de emo-
ciones excluyentes, puesto que distancian o neutralizan aquellas anteriores o 
son directamente contrarias a la convivencia con otros. El reconocimiento, el 
cultivo ante la suspensión, represión y la inhibición de emociones a partir del 
análisis que plantea la autora se puede desarrollar desde variadas herramien-
tas y recursos, de los cuales seleccionamos la escritura reflexiva de experien-
cias o la narración singular biográfica. También, ante los emergentes surgidos 
en los efi desarrollados por el presente grupo de investigación desde hace 
varios años, subrayamos el valor de los fenómenos dramáticos y lúdicos en 
una educación de las emociones en operadores.

Desde la investigación en las emociones públicas, evidenciaremos que lo 
dramático y lo lúdico son experiencias catárticas que promueven la revisión y 
transformación de una perspectiva ética y de juicios valorativos que impiden 
percibir al otro como un semejante, un humano. Se desarrolla «una tenden-
cia a proteger nuestro frágil yo denigrando y subordinado a otras personas» 
(Nussbaum, 2014), por lo que Nussbaum (2014), argumentando, sobre la 
educabilidad de las emociones políticas, sostiene que tal modelo «tiene que 
ser contrarrestado enérgicamente mediante una educación que cultive la ca-
pacidad para apreciar el carácter humano pleno e igual de cualquier otra 
persona» (p. 16).

En una práctica educativa, el uso de narrativas efectuadas por los pro-
pios investigados se basa actualmente en una síntesis de variadas perspectivas 
(Bolívar, 2002) que intentan vincular al sujeto con sus prácticas, así como 
sus actos al discurso, al sentido o al proyecto que las argumenta o justifica. 
Un elemento complejo para reflexionar e intentar superar la división entre 
racionalidad y las otras esferas humanas, desde lo corpóreo, lo instintivo, lo 
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irracional y aún lo animal refiere a las emociones; por lo tanto, nos convoca 
la relación entre una racionalidad ética y una emotividad ética. Este análisis 
de las emociones desde la perspectiva de una práctica evaluativa y cogniti-
va, incluso moral, es fundamental al momento de pensar en la formación de 
educadores.

Operadores y sistema penitenciario

En el presente apartado se abordan algunos componentes que hacen a la ca-
racterización del papel de operador penitenciario en el Instituto Nacional de 
Rehabilitación (inr). Buscaremos, asimismo, dar cuenta de algunos compo-
nentes de los contextos de encierro, haciéndolos dialogar con el entramado de 
instituciones, dinámicas sociales y económicas que los circundan. Partimos 
de la base de que la población que se encuentra en esos centros de reclusión, 
con la cual trabajan los operadores penitenciarios, es una población seleccio-
nada por el sistema penal (Zaffaroni, 1998) dentro de un universo de delitos 
—y, por lo tanto, de delincuentes— ampliamente mayor. Según el autor, no 
tendría sentido pensar en que todas las faltas sean penadas, de ser así, casi 
toda la población sería criminalizada varias veces en su vida. El sistema penal 
está dispuesto de forma estructural para responder ante las faltas de los sec-
tores que se ajustan a los cánones de peligrosidad. El principio del derecho 
que supone la igualdad ante la ley no opera cuando de lo penal se habla. Al 
respecto, Eugenio Raúl Zaffaroni (1998) señala:

En cuanto a la pretensión de sostener nuestros sistemas penales para re-
solver los conflictos que genera la polución, el white collar, los crímenes 
económicos y de tránsito, al menos en la experiencia latinoamericana se 
pone de manifiesto su total incapacidad. Hasta ahora, respecto de los tres 
primeros —crímenes del poder— hay una general inoperancia y, en los 
pocos casos en que opera, suele instrumentárselo como medio de elimi-
nación competitiva por el que se resta la cobertura de invulnerabilidad al 
menos poderoso (p. 113).

Nos interesa particularmente dar cuenta de cuáles son los componentes 
que hacen a la caracterización del sujeto desde lo político e institucional, no 
solo a la hora de entrar a la cárcel, sino en cuanto al gobierno de sus cuerpos, 
sus tiempos y sus actividades allí dentro (Goffman, 2001). En tal sentido la 
cárcel se erige como un espacio clausurado donde los sujetos se ven expuestos 
a una serie variada, y con frecuencia contradictoria, de normativas, proto-
colos, escalafones y funciones, encargada de marcar hábitos atravesados por 
el suplicio (Christie, 1998). La pena de privación de libertad se basa en el 
aislamiento, la inhabilitación, produce que los sujetos se pierdan de ser parte 
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de algo a reconstruir. La disminución o corte de vínculos con la sociedad, con 
la familia y con el grupo de pares refuerza la periferia social y precariedad 
emocional de los sujetos privados de libertad (Estrade Weikert, 2019). Las 
personas se deterioran al tiempo que adquieren nuevas herramientas delic-
tivas (Zaffaroni, 1988; Baratta, 1991). La internación implica la pérdida de 
ingresos económicos, el alejamiento del núcleo familiar, y ante todo la pérdi-
da de vínculos afectivos.

Por otro lado, los mecanismos vinculares que el Estado impone a ciertas 
poblaciones se corresponden con la plegaria y la lástima; instituciones como 
la cárcel se apoya y continúa ese mecanismo, sostiene Didier Fassin (2018). 
Pero también en este espacio se instala una relación de subordinación y des-
igualdad que tiene la particularidad de exhibir las mallas del poder sobre los 
cuerpos de los presos tanto como la de los operadores de una forma parti-
cular: al desnudo (Foucault, 1975). De ahí que las cárceles son espacios de 
deterioro condicionante, donde la persona es privada de todo un conjunto 
de aspectos que son sustantivos en el afuera (Goffman, 2001). La privacidad 
es suprimida al entrar y se la vuelve a suprimir con cada requisa y con cada 
rotación de celda. Así, se adoptan modalidades de vida de supervivencia y el 
desprecio justificado de lo que podría ser considerado como lo humano y la 
dignidad humana. Por lo tanto, se demuestra urgente aspirar a una formación 
humana en los operadores que cultive emociones políticas positivas, inclu-
yentes hacia una población que se identifica antagónica, peligrosa y marginal; 
emociones que permitan generar situaciones de comprensión, compasión y 
empatía. A la vez, se trata de controlar y despreciar emociones que implican 
el asco, el odio y otros sentimientos que se generan hacia grupos, minorías o 
ciudadanos fomentados desde el Estado, un proyecto político y una cultura 
pública excluyente.

Respecto a los operadores penitenciarios, el contexto es el siguiente. 
Con la Ley de Presupuesto de 2010, se creó un nuevo organismo rector de 
las cárceles uruguayas, el inr, que sustituye desde entonces a la ex Dirección 
Nacional de Cárceles, Penitenciarías y Centros de Recuperación. Si bien 
este organismo no ha logrado hasta hoy una escisión definitiva de la órbita 
del Ministerio del Interior, sí llevó adelante varias reformas de relevancia. 
Una de las principales, si no la principal, fue la incorporación de la figura de 
operador penitenciario —masculino y femenino—, un nuevo cargo civil con 
responsabilidades técnicas que llega para sustituir paulatinamente a la policía 
en el trato directo con las personas privadas de libertad. La literatura y la ex-
periencia dan cuenta de la rispidez que se genera entre las personas privadas 
de libertad (ppl) y la Policía en el devenir cotidiano de la cárcel, al ser forma-
da esta última para combatir a quienes tienen bajo su cuidado. Los operado-
res penitenciarios son formados en una institución diferente a la policial, el 
Centro de Formación Penitenciaria (Cefopen), que se encuentra en la órbita 
del inr, y se encargan del cumplimiento de las tareas internas de la cárcel en 
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coordinación con la policía, salvo en casos de conflictividad mayor. Bajo el 
cometido rehabilitador de la cárcel —sobre el cual no profundizaremos en 
el presente artículo—, subyacen nociones muy asentadas de seguridad y cui-
dado, en permanente tensión. Los operadores tienen un papel fundamental 
en la puesta en práctica de herramientas de trabajo que pueden permitir otra 
cercanía, y resultados, en el trabajo con las personas privadas de libertad. Es 
de destacar la dimensión de género que adopta la tensión entre seguridad y 
cuidado, sobre la cual desarrollaremos más adelante. Lo femenino es leído 
como sinónimo de empatía y compasión, así como de debilidad, mientras que 
lo masculino se asemeja a la severidad con que buena parte de los dispositivos 
carcelarios se despliegan, atendiendo a un deber ser fuertemente instaurado.

Las emociones para Martha Nussbaum  
y el error de Descartes: pensar sin el cuerpo

En primer lugar, entendemos fundamental aproximarnos a una revisión crí-
tica de la autora, a una educación de las emociones o las pasiones que ha 
promovido y promueve un tratamiento tradicional que separa aspectos del 
sujeto; siendo identificado como una concepción tan masculina como indi-
vidualista. La educación tradicional de las emociones plantea un tratamiento 
opresivo hacia lo emocional que se propone, además, desviarlo o canalizar-
lo —con símiles o simulacros—; se educa así en ocultar o negar lo que se 
siente o desea, y la comunicación o aceptación de ello. Es una educación del 
miedo y de la escisión, del desarrollo de una forma de racionalidad que eva-
de vincularse con otras dimensiones, tanto sea con lo humano como con lo 
animal de nuestro ser. Según lo que analiza la investigadora Ángeles López 
F. Cao (2008), en la educación se exige a los sujetos desde la infancia «una 
congelación emocional, al menos durante el tiempo en que duraba la clase» 
(p. 222) para aprender y adquirir u operar con el conocimiento «escolar» sin 
la perturbación de «influencias somáticas o emocionales» que incluyeran al 
sujeto, a su contexto o a su interés y preocupaciones en su proceso educativo. 
Una consecuencia de tal divorcio ha sido la formación de

un ser humano fragmentado y escindido, con graves problemas de com-
portamiento, con alto sentido de la culpabilidad sobre sus propias emo-
ciones; con poco o nulo manejo de las mismas, sobre todo en el caso de la 
educación masculina, […] incapacitado en gran medida para la expresión 
y resolución emocional, y, en el caso más extremo, ha dado lugar a un ser 
humano carente de educación emocional, ética y de compromiso humano 
que llevó, en último término, a los técnicos que diseñaron un Auschwitz 
bastante eficiente en términos de eliminación de seres humanos… lo que 
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puede llevar no una educación irracional, como algunos han denunciado, 
sino una educación sumamente técnica y «racional» que ni sabe, ni quiere 
tener en cuenta lo sensible y lo ético fuera de su grupo de idénticos (López 
F. Cao, 2008, p. 223).

Nos parece más que relevante esta síntesis entre lo que ha sucedido con 
el manejo de las emociones, su represión y freno, su encauzamiento y cultivo 
en relación con una educación basada en una racionalidad técnica, moderna, 
que se abre a inimaginables posibilidades en cuanto es indiferente, emocional 
y moralmente, de sus actos. En este sentido, la sensibilidad ética a través de 
impresiones sensibles fue señalada tempranamente por el filósofo Friedrich 
Schiller, en 1794, como un reservorio ante la barbarie de la razón ilustrada 
y utilitaria.

Por otro lado, López F. Cao (2008) destaca los problemas que se desa-
rrollan desde este tipo de formación en relación con los ideales imaginarios 
que proponen la independencia y la autosuperación. De esta forma, denuncia 
que esa formación se centra fundamentalmente en la educación del individuo, 
sin tener en cuenta su relación con los otros. Se trata, entonces, del desarrollo 
de una forma de autonomía ante lo social como oposición a una cierta noción 
de heteronomía, es decir, una «educación marcadamente dirigida a los hom-
bres, y no a las mujeres, que despreciaba coordenadas temporales y circuns-
tanciales y buscaba como cenit, la independencia absoluta frente al grupo y 
la no interdependencia frente al mismo» (p. 223). Esto se encuentra alineado 
a lo que concluye la filósofa respecto a la actitud compasiva y generosa ha-
cia las flaquezas y la imperfección de los seres humanos, al tratamiento con 
humor y comicidad, con ternura y aceptación del desvalimiento y la vulne-
rabilidad, contra las fantasías de la «invulnerabilidad» y de superación sobre 
la condición humana: esta investigadora de una educación de las emociones a 
través del arte, López F. Cao argumenta agudamente que la dependencia es 
interpretada como un sinónimo de debilidad. Constituye, por lo tanto, una 
emoción siempre negativa:

Y educación que lejos de considerar al otro como igual, podía considerarlo, 
en último término, como objeto de uso e intercambio, donde el término 
intersubjetividad ni se concebía a no ser como miembros del mismo grupo 
de interés o «grupo de iguales», expresión que da cuenta, obviamente, que 
los demás ajenos al grupo no son considerados «iguales» (López F. Cao, 
2008, p. 223).

Se puede pensar, en consecuencia, a lo humano como un ser fragmen-
tado y con difíciles relaciones con el otro, con la concepción de lo igual y 
del par, y nuevamente retornamos sobre la concepción extendida de que la 
dependencia es entendida como imperfección, carencia o debilidad. Un ser al 
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que le cuesta comprender al otro como igual reproduce, así, la cosificación e 
instrumentalización, la deshumanización y el miedo a lo diferente. Por últi-
mo, nos interesa resaltar y focalizar que así se desarrolla la imposibilidad de 
cuidar y de aceptar o pedir ser cuidado.

Por otro lado, Nussbaum revisa diversos aportes y selecciona para rever, 
desde el pensamiento científico a psicólogos cognitivistas, psicoanalistas y a 
neurólogos en busca de aproximarse a diversas perspectivas sobre la relación 
de la emoción con la cognición. Con ello intenta indagar en torno a si las 
emociones pueden ser el puente de unión entre el cuerpo y la mente: ¿per-
tenecen las emociones al cuerpo o son el resultado de la actividad mental? 
¿si son fruto de nuestra mente, son, por así decir, únicamente erupciones 
irracionales, o constituyen parte del propio raciocinio de los seres humanos? 
Indaga así en una antropología del cuerpo y las emociones explícita en su 
descripción de la naturaleza de la persona y en su concepción de la vida 
humana.

De los investigadores Antonio Damasio y su esposa Hannah Damasio 
se señala que descubrieron que: «la emoción puede encontrarse también en 
el cerebro, que ambos están íntimamente ligados y que el dominio y trabajo 
sobre las emociones tiene consecuencias en la configuración y modificación 
neuronal» (López F. Cao, 2008, p. 224); por ello es que ahora se puede sos-
tener, con el apoyo de lo que Nussbaum considera una base verificable como 
la que la experimentación científica provee, la siguiente argumentación y 
defensa de la educabilidad de las emociones políticas:

la educación en la emoción y la sensibilidad modifica no solo el carácter, 
sino el modo de comprender el mundo y la capacidad cognitiva de enfren-
tarse a él. Que la emoción es, también, cognición. Y que, en la toma de 
decisiones y planificación del futuro, ambos son indisociables (López F. 
Cao, 2008, p. 224).

Desde variados estudios y fuentes, Nussbaum indaga en el manejo de 
las emociones y su relación con los proyectos y principios políticos. En las 
investigaciones neuronales de Hannah y Antonio Damasio, en «El error de 
Descartes» se argumentó precisamente que

Este es el error de Descartes: la separación abismal entre el cuerpo y la 
mente, entre el material del que está hecho el cuerpo… operado mecá-
nicamente, infinitamente divisible, por un lado, y la esencia de la mente, 
que no se puede medir; la sugerencia de que el razonamiento, y el juicio 
moral, y el sufrimiento que proviene del dolor físico o de la conmoción 
emocional pueden existir separados del cuerpo. Más específicamente: que 
las operaciones más refinadas de la mente están separadas de la estructura 
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y funcionamiento de un organismo biológico (Damasio, 2006, p. 286 en 
López F. Cao, 2008, p. 225).

Luego de Paisajes del pensamiento. La inteligencia de las emociones 
(2008), precisamente en Emociones políticas (2014), Nussbaum se propone 
el desafío de pensar cómo puede una sociedad «decente» cultivar emociones 
positivas sin adoctrinar desde el Estado o fomentar que haya unos grupos 
contra otros. Se propone imaginar vías a través de las cuales se cultive una 
cultura pública de las emociones para que ellas apoyen, den estabilidad y sos-
tengan, no una sociedad perfecta, sino una «aspiracional» (Nussbaum, 2012). 
Se trata de cómo fomentar el amor a ciertos ideales, como el amor a la justicia 
y el rechazo a las discriminaciones y jerarquías. Si bien su noción de las emo-
ciones como evaluaciones cognitivas proviene de Rawls, hay aspectos que se 
relacionan a un estudio filosófico de las diversas formas -y corrientes para-
digmáticas- de entenderlas. Para el estudio crítico y ampliación comparativa 
de tales enfoques desde lo filosófico, retomamos el trabajo de Modzelewski, 
quien en varias instancias analiza cómo se entiende la temática, la cual, señala, 
se encontraba vinculada a las pasiones desde la Antigüedad:

El tema de las emociones es de los más antiguos de nuestra filosofía occiden-
tal, y de primordial importancia, aunque hasta muy recientemente haya sido 
olvidado por la filosofía política. Ya la retórica aristotélica trataba del papel 
de las emociones en la vida política griega (Modzelewski, 2016, p. 32).

Con un criterio propio, (que nos remite a pensadores que van desde los 
fisiologistas hasta los cognitivistas) Modzelewski clasifica y ordena a teóricos 
que difieren en su concepción de las emociones, pero que inesperadamen-
te pueden coincidir en su educabilidad. Allí es donde reside la importancia 
de detenerse con Nussbaum. En especial la educabilidad de las emocio-
nes públicas o políticas es muy relevante para pensar en la formación de 
operadores y educadores que se proponen actuar en unidades penitencia-
rias. Observaremos, para esto, algunos de los abordajes fundacionales para 
Nussbaum de la filosofía antigua, y, entre estos, nos interesa destacar a los 
estoicos, ya que, según Modzelewski, son ellos —fundadores del pensamien-
to cognitivista— quienes sostenían que las emociones se constituían en tanto 
juicios o creencias:

Los estoicos discriminan entre cuatro emociones básicas, dependiendo de 
los juicios que las constituyen: a) el juicio de que algo presente es bueno re-
cibe el nombre de hedone o placer; b) el juicio de que algo aún en el futuro 
es bueno, epithumia o ansias, apetencia; c) el juicio de que algo presente es 
malo, lupe o dolor, y d) el juicio de que algo aún futuro es malo, phobos o 
temor (Nussbaum, 2003, p. 479 en Modzelewski, 2016, p. 34).
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Esta primera acepción es clave debido a que los plantea como fenómenos 
educables, y, así como los juicios erróneos son corregibles, las pasiones tam-
bién lo son si se educa o forma en la corrección racional de las afirmaciones de 
los juicios que las constituyen. Los estoicos, a través de una visión cognitivista 
radical de las emociones, «hacen de estas en su totalidad educables, e incluso 
muchas de ellas extirpables» (Modzelewski, 2016, p. 87).

Con respecto a esa educabilidad de las emociones nos centramos sola-
mente en algunos aspectos de las emociones políticas. Esto no es solo impor-
tante a fin de que los ciudadanos puedan llevar adelante una vida buena, sino 
como forma de afrontar el problema de la motivación moral. Este tema es 
abordado, entre otros, por Victoria Camps (2011), quien señala que

Una persona con carácter o sensibilidad moral reacciona afectivamente 
ante las inmoralidades y la vulneración de las reglas morales básicas. Siente 
indignación, vergüenza o rabia ante lo ocurrido en los campos de extermi-
nio, los horrores de las guerras, las torturas de las cárceles, las hambrunas, 
la corrupción que corroe a las instituciones políticas y a quienes las admi-
nistran. […] El que carece de afecciones morales es apático, no se apasiona 
por aquello en lo que dice creer. […] Resaltar el papel de las emociones en 
la ética es un modo, quizá el único, de abordar el poco tratado problema 
de la motivación moral… (p. 17).

En tal sentido, Nussbaum analiza las emociones políticas más positivas 
e incluyentes sin ser adoctrinadoras, conservando espacio para el disenso, 
la crítica, la sátira y el humor. Por otro lado, el lugar de los relatos y los 
símbolos en tal formación de las emociones, así como de la imaginación, son 
muy valiosas. Ello nos ofrece un inquietante bagaje de métodos y formas 
culturales que, lejos de la mecanización en una educación del castigo o de los 
modelos conductistas, actúa con eficiencia en tal enseñanza y formación de 
las emociones públicas o políticas. Y actúa con fuerza en la educabilidad de 
adultos, por lo que el acceso y participación a estas formas históricas de so-
cialización y manejo de las emociones sería urgentemente valorizada para el 
desarrollo de las capacidades políticas, públicas y de convivencia tanto para 
el desarrollo de un sentido de pertenencia como para una ética de respon-
sabilidad. Importa el desarrollar una criticidad y singularidad antifascista o 
totalitaria.

Modzelewski (2016) rastrea que una de las formas de interpretar las 
emociones como pasiones es entenderlas en tanto reacciones a las expectati-
vas erróneas acerca del mundo, conduciendo a la frustración y al dolor. Pero, 
por el otro lado, encuentra a las emociones activas, las cuales emanan de la 
capacidad de actividad y conciencia del mundo. De aquí que la autora inter-
preta en Spinoza, como antes lo hiciera con los estoicos, que se encuentran:
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la raíz de las emociones y de su educabilidad dependiendo totalmente de 
la razón; una corrección en el modo de ver el mundo y el conocimiento de 
las limitaciones de nuestra potencia para actuar en él es lo que extirpará 
las emociones negativas o pasiones provenientes de la tristeza, como el 
odio, y favorecerá las emociones positivas o activas dictadas por la razón y 
derivadas de la alegría, como la generosidad (Modzelewski, 2016, p. 36).

Es importante resaltar que aún posiciones actuales y contemporáneas 
están basadas en la interpretación de Aristóteles. Este argumenta que una 
propiedad básica de las emociones es la de ser estados mentales que se vincu-
lan al placer o al dolor: «Porque las pasiones son, ciertamente, las causantes 
de que los hombres se hagan volubles y cambien en lo relativo a sus juicios, 
en cuanto que de ellas se siguen pesar y placer» (Aristóteles, 1999, p. 310 
en Modzelewski, 2016, p. 37). Placer o dolor son los aspectos fisiológicos 
o físicos de las emociones, sostienen algunos pensadores desde Aristóteles, 
aunque no las convierten en algo exclusivamente físico, y por ello las pasiones 
inciden en la habilidad de evaluar el mundo (Modzelewski, 2016). El miedo 
es un ejemplo de ello en tanto actúa en las decisiones a futuro, pues es una re-
acción a algo que podría suceder, un sufrimiento potencial. La otra relación 
que se encuentra entre lo fisiológico y las emociones, y por lo cual Aristóteles 
las encontraba unidas, es que a las emociones las subyace un juicio acerca de 
un estado de cosas, el cual se dirige a un objeto, y que por ello tienen o guar-
dan una dirección o sentido específico.

Sin embargo, encontramos que las culturas ofrecen formas de experi-
mentar emociones sin vivenciar de forma directa la causa o acontecimiento; 
ello puede entenderse como la posibilidad de pensar en una catarsis, esto es, 
purificación, crecimiento, emergencia en la conciencia. Se puede vivenciar 
placer o dolor en representaciones, en actos colectivos, en música o en arte 
en general. El potencial de las vivencias educativas es un aspecto señalado 
enfáticamente por Nussbaum, ya sea a modo de textos formativos, épicos, 
curriculares, que trabajen con la derrota, la clemencia, la frustración, la trai-
ción o el heroísmo, son fundamentales en el cultivo del manejo de la moral y 
las emociones.

Modzelewski (2016) selecciona de Aristóteles dos circunstancias a seña-
lar: primero, que se puede educar como razonamiento y, luego, como cultivo 
de la persona y de la virtud, esto es, educar la emoción estética y ética. Pero 
es posible no solo por la razón, sino por la influencia de la educación que 
llamaríamos artística o representaciones culturales que permiten vivenciar 
sacrificio y heroísmo, venganza, traición, soledad, exilio, castigo, vergüenza, 
etc. En otras palabras: 

Como […] la virtud consiste en gozar, amar y odiar de modo correcto, es 
evidente que nada hay que aprender y practicar tanto como el juzgar con 
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rectitud y el gozarse en las buenas disposiciones morales y en las acciones 
hermosas (Aristóteles, 1991b, p. 295).

Esto es posible porque «la costumbre de experimentar pesar y gozo en 
ocasiones semejantes [a la realidad] está próximo al sentir de verdad con la 
misma disposición». Se desprende de esto que el teatro, y más precisamente la 
tragedia, educan y previenen a través de la «compasión» y el «temor»; es decir 
que existen formas culturales de educar, modelizar y canalizar el manejo de 
las emociones, las pasiones o los instintos, al tiempo que cultivar los mejores 
y más dignos sentimientos. La enseñanza y el currículum épico precisamente 
se proponían modelizar en lo heroico la actuación social o colectiva. Estos 
podrían asociarse a modelos o narrativas de formación contemporáneas que 
emanan de perspectivas teóricas que gozan de plena vigencia, como la plan-
teada por Jorge Larrosa et al. (1995).

De modo que nos preguntamos qué formas de experimentar y de mo-
delizar lo deseable frente a lo detestable se presentan en sociedades con des-
igualdad, en sociedades de la competencia individualista, de una vivencia 
débil de las relaciones colectivas, y cómo se canalizan en contextos de priva-
ción de libertad. Son tópicos a analizar en otros estudios sobre las emociones 
políticas en Nussbaum, y dedicarnos entonces a indagar y reflexionar sobre 
qué y quiénes modelizan y, fundamentalmente, educan hoy. Para tal instancia 
es pertinente reflexionar sobre dónde está el ideal o lo épico en los principa-
les modelos y héroes contemporáneos; también en qué instancias propicias 
podemos vivenciar de forma indirecta en la actualidad —y en forma educa-
tiva— una socialización y desarrollo de las emociones públicas políticas que 
nos interesa fomentar o rechazar para poder convivir.

Por último, un punto compartido entre diversos pensadores selecciona-
dos por el estudio de nuestra contemporánea es el que implica la metaemo-
ción y la reflexión. De aquí que habrá que detenerse en la formación para la 
reflexión. El tiempo de deliberación, de detenimiento, es fundamental para 
Hobbes, resalta Modzelewski (2017), pues para razonar se requieren tener 
en cuenta emociones como la aversión y el temor junto a otras cuestiones 
racionales. Sin señalar su educabilidad, aquel argumenta que desde las ins-
tituciones y la acción del estado se pueden manipular: así las emociones son 
regulables desde las instituciones. La naturaleza humana contiene, según el 
autor, debilidades para el manejo de las emociones, y especialmente las be-
nignas, sociales o más positivas son insuficientes para controlar las negativas. 
La cultura las corrige según aquel pensador, de otra forma no se podría vivir 
en sociedad. La paradoja es que somos seres sociales porque, sino no podría-
mos vivir en sociedad.
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Emociones y afectaciones

Las prácticas de escritura narrativa, biográfica o profesional y su análisis en 
espacios colectivos permiten y provocan la reflexión sobre la vivencia laboral 
cotidiana. Otras, entre las cuales se encuentran las reflexiones en dinámicas 
o debates orales a partir de disparadores como las representaciones teatrales 
o audiovisuales, permiten la reflexión fuera de sí y representadas, esto es, 
fuera de la vivencia directa —en la realidad— de las emociones. Nussbaum 
(2014) revisa variadas formas de cultivar, por parte de algunas culturas, a las 
emociones que denomina «positivas hacia los otros sujetos»; pero también 
reconoce y resalta las prácticas socioculturales que inhiben, controlan o re-
primen las emociones que afectan, hieren o lastiman a otro, a otros o a toda 
la humanidad. En tal sentido, «asco, envidia, deseo de avergonzar a otros» 
tienen que ser emociones enfrentadas decididamente mediante una educa-
ción que cultive la capacidad para apreciar el carácter humano pleno e igual 
(Nussbaum, 2012), siendo ello «tal vez uno de los logros más difíciles y frá-
giles» que proponerse y mantener por parte de una cultura política pública, 
pues depende de una representación de cómo se conforma un colectivo, un 
pueblo o nación. De aquí que el trato a las personas privadas de libertad y la 
formación de los operadores y personal que trata con ellos son asuntos que 
desde esta perspectiva nos posicionan en tanto nación en un debate de cómo 
manejamos la humanidad y la sanción ante el desvío y la alteración a la moral. 
En tal sentido, es relevante ocuparse de la educación emocional que permite 
las relaciones de desprecio, crueldad y suspensión de empatía en las cárce-
les, así como problematizar sobre qué puede justificar el acto de denigrar o 
deshumanizar a un sujeto. Y quien lo ejecuta, aunque sea amparado en una 
norma o justificadamente, ¿puede vivenciarlo con impunidad? De ahí, enton-
ces, cabe problematizar si es posible «deshumanizar» al otro sin el reverso de 
la deshumanización a uno mismo, por lo cual serán aspectos a indagar desde 
algunas nociones de Nussbaum.

Resaltamos, así, que el diverso tratamiento social y cultural sobre las 
emociones políticas cultiva o inhibe emociones hacia uno mismo, incluso en 
el sentido de conectarnos tanto con la humanidad como con la animalidad y 
la particularidad cultural de la que somos parte. Luego hay un tratamiento 
de las emociones hacia los otros en relación con ese nosotros. Y ello se ejer-
cita, cultiva o combate por las instituciones sociales desde variadas formas 
y representaciones culturales. Entre ellas seleccionamos los fenómenos vin-
culados al arte y, más específicamente, a lo dramático, donde resalta el bri-
llante análisis del lugar del humor, lo cómico y el goce en la propuesta de la 
filósofa, sobre todo como forma de aceptación de uno mismo y de los otros. 
Asimismo, entendemos pertinente para el espacio de formación y profesio-
nalización de operadores penitenciarios los estudios respecto a la empatía y 
otras formas de colocarse —o alejarse— en la situación con otro. Un aspecto 
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en especial se presenta como impedimento frente a la empatía y quizás es el 
fundamental para el caso del trato y la educación de personas privadas de 
libertad: nos referimos al análisis racional de la responsabilidad del sujeto en 
su situación vital, el cual, entre otros análisis o situaciones, frena o impide 
desarrollar la empatía o compasión con el sufrimiento de otro (Modzelewski, 
2016). Esta es una característica humana, pese a que hay otras circunstancias 
que compartimos con mamíferos que impiden el sentir, sin condición, univer-
sal o masivamente, la empatía por el sufrimiento de un par. Así, la empatía, 
en tanto es una característica o ejemplar emoción evaluativa y valorativa, se 
bloquea y se suspende en ciertas circunstancias y por algunas causas, algunas 
de las cuales incluso compartimos con otros animales.

Para plantear elementos relevantes de la noción de emoción con la que 
opera Nussbaum, seleccionamos algunas revisiones locales que ponderan 
el valor o uso de las narrativas para comprender las emociones en nuestra 
vida; las cuales también entienden que hay que vincularlas a la cognición y 
al pensamiento. En tal sentido, Modzelewski (2017) revisa algunas filosofías 
y teorías filosóficas que se han ocupado de pensar sobre las emociones, que 
también argumentan que estas son educables y luego que, esta educabilidad 
se liga a la autorreflexión. Sin embargo, en el entorno de los grandes sistemas 
educativos modernos no ha sido precisamente ni la reflexión, ni el desarrollo 
de un pensamiento que integre razón y emoción, ni el cultivo del conoci-
miento de sí y de la comprensión de su afectividad, deseos y emociones lo 
que ha primado (esto es analizado, entre muchos, por Michel Foucault en 
Vigilar y castigar, así como en torno a lo que ha llamado las tecnologías del 
yo, de La hermenéutica del sujeto).

Tampoco fue importante ni alcanzó relieve una educación que desarro-
lle la autonomía para el sujeto como criticidad al sistema político y social 
(Freire, 1970) ni la del ciudadano moderno ante la alienación y la masifi-
cación (Adorno y Horkheimer, 1944); incluso no se educa para la reflexión 
ni el autoconocimiento cuando se lo realiza en dirección a formar para un 
consumidor neoliberal que se esfuerza en una optimización de la integración 
individual al sistema actual (Byung-Chul, 2014). Frente a ello, es pertinente 
pensar sobre algunos modelos profesionales desarrollados —en el área de la 
educación— que permiten la reflexión y más precisamente la autorreflexión, 
en el sentido de producir un conocimiento y comprensión de sí; en otras 
palabras, de una transformación o catarsis o en el sentido de «purificación» o 
«crecimiento», como plantea Nussbaum (2012).

Parece entonces fundamental pensar en una educación vinculada a las 
emociones gregarias, sociales y políticas afín de cultivar un amor o fuerte 
apego hacia ciertos valores como hacia un ideal, pues la filósofa argumenta 
que es lo que constituye un amor político. De esta forma dentro de los valores 
centrales, encontramos el amor a ideales como la justicia y la libertad. En 
general, la organización de las instituciones educativas hereda y reproduce 
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una cultura que impide precisamente el tiempo, el espacio, los recursos, un 
proyecto y un entorno donde dedicarse a reflexionar sobre esta dimensión de 
la existencia humana representada y subvalorada como «las emociones». Sin 
embargo, la familia de emociones públicas o políticas que se vinculan a la 
compasión, la aflicción, el miedo, la ira, la esperanza, el asco o la vergüenza, 
tienen que ser abordadas para pensar en una convivencia decente y digna, 
en especial en lugares donde el respeto a la persona está en juego (Estrade 
Weikert, 2019); también porque el desvalimiento o vulnerabilidad del sujeto 
es extrema (Goffman, 2001). La misma interacción humana se experimenta 
como un antagonismo en lugares donde está basada no solo principal, sino 
únicamente en la coerción: este es el caso de la situación carcelaria. Quizás allí 
la revisión y el análisis de las emociones públicas o sociales, las que sostienen 
o dificultan la vida en sociedad, parece urgente.

Las emociones políticas  
y la formación humana de los operadores penitenciarios

Para finalizar y abrir nuevas perspectivas, queremos compartir algunas notas 
de campo en cuanto al potencial de las narrativas autobiográficas sobre la 
cotidianeidad o los acontecimientos fundamentales de la cotidianeidad pe-
nitenciaria; estas narrativas experimentales, así como ejercicios desde lo dra-
mático y lo lúdico, fueron desarrolladas en los efi, integrando a la formación 
de operadores espacios comunes con la currícula universitaria de la fhce 
de la Udelar. Un elemento que se puede sintetizar refiere a la producción 
de reflexión escrita de los operadores, de narrativas de acontecimientos que 
puedan colectivizarse en espacios de confianza y continuidad, que permitan 
extraer aprendizajes y un sentido de la experiencia. Se trata de una experien-
cia laboral cotidiana, educativa, plena de ética, de emociones encontradas y 
de una vivencia extrema sobre la condición humana. Allí, justamente, se da 
la pérdida de lo humano en las condiciones de encierro, desvalimiento, abati-
miento, crueldad y culpabilidad de las cárceles. En tal sentido, resalta el lugar 
de la narración en los espacios de formación humana en tanto modelos para la 
reflexión sobre la cotidianeidad y su sentido, para poner palabra, pronunciar 
ese mundo e intentar modificarlo modificándose a sí mismo. Entonces, esta 
metodología de la investigación cualitativa usada en formación en la práctica, 
por ejemplo de docentes, evidencia su potencial en tanto

El interés por la narrativa expresa el deseo de volver a las experiencias 
significativas que encontramos en la vida diaria… es probablemente no 
tanto una nueva metodología cuanto una forma de investigación cientí-
fica humanizada, expresada bajo la narrativa y la biografía. Rompiendo 
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decididamente con una concepción de racionalidad instrumental o tecno-
lógica de la educación, en la cual la enseñanza es un medio para conseguir 
determinados resultados, la narratividad se dirige a la naturaleza contex-
tual, específica y compleja de los procesos educativos, importando el juicio 
del profesor en este proceso, que siempre incluye, además de los aspectos 
técnicos, dimensiones morales, emotivas y políticas (Bolívar, 2002, p. 45).

En el sentido en que Nussbaum desarrolla el análisis de las emociones, 
podemos pensar en su educabilidad y en su formación vinculada al conoci-
miento de ellas, al conocimiento de sí mismo, y a las posibilidades y límites 
de una interacción con los otros: un grupo otro, antagonista, del cual hay que 
evadir estereotipos para poder construir relaciones singulares. Algunas de 
las emociones públicas (colectivas) y políticas (vinculadas al estado o nacio-
nes) que seleccionamos por su pertinencia para ser tratadas en el caso de la 
interacción entre los operadores penitenciarios y las personas privadas de 
libertad, refieren a la simpatía (en el sentido antiguo), a la empatía y a la com-
pasión hacia un otro que está alejado, o no, de mí. Podemos interpretar que 
este sentimiento es el que permitirá la defensa, cuidado o protección del otro 
respetando un cierta humanidad y dignidad, especialmente una humanidad 
sin condiciones; Nussbaum analiza cómo las instancias donde no se genera o 
se suspende la compasión, se vinculan a la cualidad humana de evaluar y juz-
gar la situación de otro, en el sentido en el que alguien se encuentra en una 
situación de la cual es responsable, o que fue una opción o proyecto de vida. 
La capacidad de sentir compasión o empatía dependen de que ingresen esos 
otros dentro del círculo de interés de un sujeto; así se transforman en parte 
de una responsabilidad —pero no como tarea cosificada, sino como cuidado 
o educación— de la que se desprende, entre otros aspectos, la compasión sin 
culpabilidad.

Algunas propuestas reflexivas en docencia pueden proponer la observa-
ción y el tratamiento de estas emociones para que puedan tener conciencia 
y operar sobre ellas; entre ellas, el sentir asco o repugnancia por sujetos, 
grupos o situaciones, impide una interacción con dignidad y comprensión. 
Una barrera emotiva «estereotipada», con miedo o fobia impide comunicarse 
y percibir al otro por lo que ni siquiera se juzga o se valora la situación o res-
ponsabilidad del otro. Por otro lado, es sumamente pertinente detenernos en 
el cultivo de emociones positivas, que implican tanto el humor y la ternura 
hacia la condición humana como hacia uno mismo como una forma de re-
flexión, También en cuanto forma de aprender de la vida y de la experiencia, 
pero que implican una cierta flexibilidad, plasticidad y un especial ánimo o 
espíritu. Esto es para Nussbaum que el arte promueve una observación crí-
tica como una adhesión a la vida, a la existencia cotidiana o las debilidades 
humanas. El humor y las expresiones artísticas entre los equipos institucio-
nales, como comunidades de aprendizaje, permiten una diferente perspectiva 
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y relación con lo imperfecto de nosotros mismos y de los demás. De aquí que 
son urgentes para la formación humana.

Así como el humor destacamos el valor de otras experiencias que 
Nussbaum selecciona para el cultivo de emociones que permiten producir 
catarsis (en el sentido griego desde descarga a purificación ante lo que emer-
ge, y luego crecimiento). Son fundamentales para tomar conciencia de las 
emociones que se generan, así como de las que no en la interacción con otros, 
para luego operar con ellas en tanto codirigen la percepción y la actuación en 
el mundo. Con las emociones entonces evaluamos el mundo. Y esa perspec-
tiva de humor habilita una valoración hacia la realidad y lo humano; luego el 
amor hacia un bien común como hacia conceptos abstractos como justicia, 
armonía, paz, libertad también se puede educar, cultivar, pues habilita a tra-
vés de la imaginación a acceder a una valoración, a una perspectiva de uno 
dentro de una realidad más amplia, y fundamentalmente grupal; acceder a un 
sentimiento de lo colectivo, de lo histórico, del sentido de la vida.

Entonces, por un lado, es sumamente urgente para estos espacios y para 
la actuación cotidiana de los operadores el aprender a dirigir las propias emo-
ciones, en especial con las que se excluye o niega humanidad a otro y, a su 
vez, aprender a cultivar las que permiten aceptarse a sí y aceptar al otro, ge-
nerando formas de comprensión que resalten no tanto la responsabilidad en 
los actos como una perspectiva que contenga humor y compasión, así como 
también el cultivarlas en el otro.
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Aproximaciones al poder disciplinario;  
tensiones y sinergias entre lo educativo,  
lo punitivo y lo rehabilitativo

Nicolás Jara

Problemática social e introducción

En 1874 José Pedro Varela escribe La educación del pueblo, hito y figura 
de la educación pública uruguaya, iconografía de los valores de la gratui-
dad, laicidad y obligatoriedad de la educación para el imaginario social de la 
población del país. Bajo la dictadura del coronel Lorenzo Latorre, en 1876 
asume la Dirección de la Instrucción Pública desde donde lleva a cabo una 
reforma educativa marcada por el enclave de la Modernidad en el Cono Sur. 
En el capítulo «Los fines y ventajas de la educación» encontramos de modo 
aforístico los beneficios de fomentar la educación en relación con la disminu-
ción de la delincuencia, la eliminación de los vicios y la modificación de las 
afecciones de cierta modo de producción subjetiva problemática para finales 
del siglo xix.

Si es cierto que la educación produce importantes ventajas y beneficios al 
individuo, no es menos cierto también que tan grandes beneficios y tantas 
ventajas reporta de ella la sociedad. A medida que la educación se difunde, 
mejoran las condiciones generales de la sociedad, se aminoran los crímenes 
y los vicios y aumenta la prosperidad, la fortuna y el poder de las nacio-
nes. Que la educación disminuye los crímenes y el vicio se prueba de una 
manera evidente por el testimonio armónico de la razón y de los hechos. 
Las pasiones del hombre educado son siempre mejor dirigidas que las del 
ignorante; aquel tiene una conciencia clara del bien y del mal, que a este le 
falta y en todos los actos de la vida, el hombre educado encuentra siempre 
en su misma ilustración, una barrera para el desborde de sus malas pasio-
nes que, en vano, ha pretendido buscarse para el ignorante en el temor 
de castigos ulteriores y en la amenaza de terribles venganzas divinas. Por 
más poderosas que sean las consideraciones teóricas que puedan aducirse 
a favor de la influencia de la educación sobre la criminalidad, parecernos 
que es en las elocuentes revelaciones de la estadística donde debe buscarse 
la mejor constatación de la verdad que encierra el aforismo que estamos 
desarrollando (Varela, 1964, p. 50).
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La cita esboza una preceptiva moral de la educación en relación con los 
cambios que puede producir en los individuos en sus pasiones, en el pathos, 
en sus afectos, donde el saber en oposición a la ignorancia nos permite dis-
tinguir entre lo bueno de lo malo, ejercer criteriosamente nuestras acciones 
y conductas. En este sentido, el fragmento citado condensa ese pasaje de la 
barbarie a la civilización, que implica una racionalidad que entiende al otro 
como desorden de los instintos. Los efectos de tal pensamiento fueron diver-
sos en enfrentar los rebasamiento de las pasiones de determinados sectores 
sociales como problemática.

Múltiples espacios de la sociedad uruguaya practicó la violencia física y la 
justificó como el gran método de dominios (hijos, niños, sirvientes), que jugó 
y rió casi tanto como trabajo […] del Estado sobre sus súbditos y de los amos 
(padres, maestros, patrones) sobre sus subordinados, por una sociedad que 
comienza a valorar el trabajo, el ahorro, la contención de los excesos, una 
época de la vergüenza, la culpa y la disciplina (Barrán, 1992, pp. 13-14).

La educación en este contexto tendrá el sentido reformativo y de con-
ducción de los individuo, un dispositivo que permite generar beneficios tanto 
en el nivel social y económico para el país. Este trinomio entre la educación, 
delincuencia y trabajo fue para finales del siglo xix una problemática social, 
donde un modelo de disciplinamiento empieza a cruzarse y potenciarse, en 
el anclaje de desarrollo de los mercados a nivel mundial y sus modos de pro-
ducción de mercancías que exigen reformas desde el Estado. Para los jóvenes 
y niños de nuestro país, se crea en 1878 la Escuela de Artes y Oficios, que 
en su período fundacional (1875-1916) fue concebida como correccional de 
menores o incluso, como un lugar destinado a la privación de libertad. Los 
alumnos no ingresaban de forma voluntaria y claramente no les asistía una 
motivación de índole vocacional. Sus contenidos educativos promueven una 
formación técnica que tenía por objeto el disciplinamiento. Se encontraba 
organizada con la intención de que sus estudiantes adquieran conocimientos 
útiles para la sociedad, sobre la base de un régimen de internado y una severa 
disciplina.

En su carácter reformatorio, en la Escuela confluyen dos líneas norma-
tivas; reformar los cuerpos ociosos, viciosos y criminales, y la instrucción 
técnica, artesanal e industrial para la utilidad y productividad del país. En 
el transcurso de estas primeras décadas de existencia de la Escuela, ambas 
líneas normativas se solapan entre sí, pero también se excluyen y se comple-
mentan en diversas instancias. Durante la primera etapa de construcción de 
la Escuela, primará el regimentado de norma militar, que por antonomasia es 
disciplinario; penetrar hasta los más mínimos detalles en la existencia de los 
individuos internados.
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Este modelo disciplinario de lo educativo está relacionado con deter-
minados problemas sociales de la época, especialmente identificada con la 
delincuencia más que con los ilegalismos, ya que la primera produce subje-
tividad y, por tanto, identidad. Distintos dispositivos, en los que las ciencias 
humanas están implicadas como la prisión en tanto reformatorio, generan 
tecnologías de sí de lo delincuente. El territorio está recortado, focalizándose 
esa delincuencia de las clases bajas y marginadas como en conductas desvia-
das que surgen en diferentes sectores sociales, empieza a tener este carácter 
de exclusión inclusiva al mundo moderno cultural, económico y jurídico. 
Pero lo que distingue esta emergencia problemática es la preocupación del 
otro, pero en tanto cuerpo, energía útiles y económicas.

Esta relación entre prácticas educativas, delincuencia y prisión, se yux-
taponen a fines del siglo xix y comienzos del xx y se extiende hasta nuestros 
días en el plano normativo en diversos términos normativos como lo rehabili-
tativo. Pero esta asociación, que parece casi natural, emerge desde un cambio 
en los modos.

Desde la propuesta de Michel Foucault, nos permitiremos analizar la 
genealogía de esta asociación de la prisión con lo reformatorio y la preocu-
pación del otro, no solo en cuanto cuerpo y energía, sino en su dimensión 
moral. En este sentido, las ciencias humanas han contribuido a la figura del 
tratamiento y del diagnóstico, en toda una gama de dispositivos que aportan 
a posibles procesos rehabilitativos que oscuramente se le ha encargado a la 
prisión. Por lo tanto, la prisión no solo tiene una dimensión de cumplir las 
condenas establecidas por el ámbito judicial, aspecto penal, sino un imagina-
rio y preocupación de la modificación del otro. Este discurso del tratamiento 
en las instituciones de encierro no ha desaparecido en la actualidad, tomando 
del modelo conductual de las personas privadas de libertad la lógica casti-
go-premio como elementos propios de las prisiones. En la actualidad existen 
otros modelos de compresión de las prisiones y su vínculo con lo educativo, 
por ejemplo la propuesta del paradigma de la incompletitud que desarrolla y 
promueve el brasilero Elionaldo Fernandes (2018)

En esta lógica, los conceptos de resocialización y reinserción social se de-
terioran, emergiendo el de socialización. Ambos conceptos (resocialización 
y reinserción social), al contrario de la socialización, están impregnados de 
la concepción político-pedagógica de ejecución penal que comprende a la 
cárcel como institución total/institución completa, en la que el individuo 
es retirado de la sociedad, segregado totalmente de la comunidad libre. 
Con esta nueva concepción, se comprende al sistema penitenciario como 
una institución social como tantas otras, reconociendo su insuficiencia tan-
to institucional cuánto profesional, valorizando una mayor intersección de 
las demás instituciones con la cárcel, de otros profesionales extramuros con 
los agentes operadores de la ejecución (p. 236).
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Tanto el paradigma de la institución total como el de la incompletitud 
comparten el principio que la cárcel no es solo una institución penal, sino 
que es una institución que se preocupa por el otro. Para esta instancia, nos 
focalizamos en la propuesta foucaultiana genealógica de la yuxtaposición tác-
tica de la dimensión de educativo y el encierro como pena. En este modo de 
preocupación por el otro, encuentra un modo de entender lo educativo, a 
desentrañar para generar reflexión sobre las diversas prácticas que se desarro-
llan en los diversos contexto de encierro.

El acontecimiento de la prisión y la autonomía de lo jurídico

En el curso La sociedad punitiva (1972-1973), Michel Foucault (2016) 
comienza preguntándose por una posible clasificación de las sociedades en 
relación a las formas de deshacerse de los individuos a quienes procuran es-
capar al poder y de un modo u otro, saltan, violan o eluden las leyes (p. 16). 
La referencia a la noción de castigo parte de un análisis de tácticas finas de la 
sanción o punitivas, donde Foucault identifica cuatro grandes formas de estas 
que han predominado yuxtaponiéndose en determinadas coyunturas históri-
cas: 1) exiliar, perseguir, desterrar, expulsar fuera de las fronteras, prohibir 
ciertos lugares, destruir el hogar, borrar el lugar de nacimiento, confiscar 
bienes y propiedades; 2) organizar una compensación, imponer una indem-
nización, convertir el daño provocado en una deuda para reembolsar, recon-
vertir el delito en obligación económica; 3) exponer, marcar, herir, apuntar, 
dejar una cicatriz, poner un signo en el rostro o el hombro, imponer una 
disminución artificial y visible, torturar; en síntesis, apoderarse del cuerpo e 
inscribir en él las marcas del poder, y 4) encerrar, cuya introducción defin-
itiva se situaría en el paso desde el siglo xviii hasta el xix (Foucault, 2016, 
pp. 23-24).

En Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión de 1975, Foucault hace 
un trabajo genealógico sobre la táctica punitiva del encierro, y como la emer-
gencia de la prisión parte de diversas relaciones y ejercicio de saber-poder 
que se van configurando desde el siglo xvii hasta el xx. Una nueva forma de 
castigar se desarrolla, presentando al encierro como una de las tácticas pri-
mordiales de lo penal. Ante ello, la prisión problematiza a la administración 
de la justicia y de los castigos; cómo se producen los actos ilegales y las re-
vueltas sociales; cómo se distribuyen los castigos en el cuerpo social y en los 
actos de juzgamientos que van acompañando; qué se castiga, a quién, cómo, 
para qué y quién es el que debe tomar a cargo tal penalidad. Todas interro-
gantes que abren un campo de problemáticas que va desde la época clásica 
a la moderna.

En el siglo xviii empiezan a ser cuestionados los efectos del modelo 
penal procedente de la Edad Media, basado en los suplicios, acto punitivo de 
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la Justicia públicamente realizados. El cuerpo del individuo tiene que estar 
presente en los diversos castigos en tanto acto-fuerza del poder soberano. 
Para el poder monárquico, el castigo es una ceremonial de soberanía; utiliza 
las marcas rituales de venganza, que aplica sobre el cuerpo del condenado, y 
despliega a los ojos de los espectadores un efecto de terror tanto más inten-
so cuanto que es discontinuo, irregular, siempre por encima de sus propias 
leyes, en la presencia física del soberano y de su poder (Foucault, 2008, 
p. 153). Se plantean dos procesos que comienzan a desarrollarse en el cambio 
del modo de castigar; por un lado, la desaparición del espectáculo, y con él, 
sus consecuencias entre lo jurídico-político. Al volverse privado el castigo 
con la prisión, no hay más liturgia de los condenados y escenificación pu-
nitiva, que habilite al descontento y revueltas populares en los procesos de 
ejecución considerados ilegítimos.

La ejecución pública se percibe ahora como un foco en el que se reani-
ma la violencia. El castigo tenderá, pues, a convertirse en la parte más oculta 
del proceso penal, lo cual lleva consigo varias consecuencias: abandono del 
dominio de la percepción casi cotidiana, para entrar en el de la conciencia 
abstracta; se pide su eficacia a su fatalidad, no a su intensidad visible; es la 
certidumbre de ser castigado, y no ya el teatro abominable, lo que debe apar-
tar del crimen; la mecánica ejemplar del castigo cambia sus engranajes. Por 
ello, la Justicia no toma sobre sí públicamente la parte de violencia vinculada 
a su ejercicio. Si mata, ella también, o si hiere, no es ya la glorificación de su 
fuerza, es un elemento de sí misma al que no tiene más remedio que tolerar, 
pero del que le es difícil valerse (Foucault, 2008, p. 19).

Con la desaparición del castigo como espectáculo, y volverse privado 
con la prisión, modifica la sensibilidad y el campo de la experiencia de los 
individuos, eliminando el intersticio político de intervención de las clases 
populares en el acto de la ejecución de la condena real como la indignación 
ante el dolor en el cuerpo del condenado. La preocupación por el cambio del 
modo del castigo es tanto cualitativa como cuantitativa, buscando diferenciar 
el dolor que la pena de la justicia ocasionarían con los dolores que los actos 
ilegales del condenado generan. Por lo tanto no puede haber una igualación 
entre ambos, y deben diferenciarse tanto en su aspecto legal como moral. El 
castigo ha cesado poco a poco de ser teatro. Y todo lo que podía llevar consi-
go del espectáculo se encontrará en adelante afectado de un índice negativo.

Como si las funciones de la ceremonia penal fueran dejando, progresiva-
mente, de ser comprendidas, el rito que «cerraba» el delito se hace sos-
pechoso de mantener con él turbios parentescos: de igualarlo, si no de 
sobrepasar en salvajismo, de habituar a los espectadores a una ferocidad 
de la que se les quería apartar, de mostrarles la frecuencia de los delitos, 
de emparejar al verdugo con un criminal y a los jueces con unos asesinos, 
de invertir en el postrer momento los papeles, de hacer del supliciado un 
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objeto de compasión o de admiración. Beccaria, en hora muy temprana, lo 
había dicho: «El asesinato que se nos representa como un crimen horrible, 
lo vemos cometer fríamente, sin remordimientos» (Foucault, 2008, p. 20).

Estos dos procesos irán en la dirección de una creciente autonomización 
y separación de la función de juzgar y condenar los ilegalismos por la Justicia, 
distinguir la responsabilidad de la tarea institucional de la administración y 
burocratización de castigo con el juzgamiento y condena de los delitos.

Al mismo tiempo, se empieza a consolidar la estrategia de que el castigo 
debe referir a la privación de libertad como condena, en tanto tiempo cuan-
tificable en un juego de equivalencias de delito-pena, eliminando el carácter 
ceremonia del dolor públicamente escenificado. Ahora, el registro penal apa-
rece sobre la ley universal y abstracta, desprovista de contenido ético alguno. 
El sujeto jurídico en que se transforma el condenado es poseedor de derechos 
que están siendo suspendidos en su condena, porque la justicia en el nuevo 
modelo no actúa sobre las técnicas de suplicios, en un aumento del dolor 
sin matar, sino referir a la pena en el marco de un contractualismo de los 
derechos suspendidos y enemigo de la sociedad. Se repara el mal por lo más 
preciado y más abstracto como es el tiempo de vida.

El sistema de los castigos pone de relieve como sanción del crimen la for-
ma-prisión, que no es derivable de la teoría y está emparenta con la for-
ma-salario, así como se entrega un salario por un tiempo de trabajo, se 
toma, a la inversa, un tiempo de libertad como precio de una infracción. 
[…] Ahora bien, en la teoría no hay nada más alejado de este principio de 
la pena como deuda; todo indica, al contrario, que la pena es una precau-
ción y una defensa social. Este resurgimiento del pago de la deuda para 
borrar deriva del hecho de la interpretación de las formas salario y prisión.
[…] Lo que vemos aparecer a través de esas dos formas es la introducción 
del tiempo en el sistema del poder capitalista y el sistema de la penalidad 
(Foucault, 2016, pp. 92-93).

Más allá de lo jurídico

En el contexto de la reconfiguración de una economía de los castigos de los 
siglos xviii y xix aparece el funcionamiento del poder penal, repartido en 
todo el espacio social, operando por una recodificación permanente del espí-
ritu de los ciudadanos; garantizando la represión del delito por esos obstácu-
los puestos en la idea misma de crimen (Foucault, 2008, p. 152). Este poder 
de castigar toma el aspecto minúsculas de la vida, toma los detalles en una 
«anatomía política» del cuerpo humano. La invención de esta nueva anatomía 
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política debe entenderse menos como un repentino descubrimiento que en 
tanto una multiplicidad de procesos, con frecuencia menores.

Se los encuentra tempranamente actuando en los colegios; más tarde en 
las escuelas elementales; han invadido lentamente el espacio hospitalario, 
y en unas décadas han reestructurado la organización militar. […] Técnicas 
minuciosas siempre, con frecuencia ínfimas, pero que tienen su importan-
cia puesto que definen cierto modo de adscripción política y detallada del 
cuerpo, una nueva «microfísica» del poder y en tanto que han cesado, desde 
el siglo xvii, de invadir dominios cada vez más amplios, como si tendieran 
a cubrir el cuerpo social entero (Foucault, 2008, pp. 160-161).

El poder se ejerce a lo largo de todo el campo social, punto por pun-
to, dispositivos saber-poder, médico-policial. Cierta continuidad del poder 
disciplinario se instala desde el modelo organizacional de la población en 
las ciudades amuralladas ante lo que había sido pandemia de la peste, como 
parte del sueño disciplinario. Contra la peste que es mezcla, la disciplina 
hace valer su poder que es análisis. Pero ha habido también un sueño polí-
tico de la peste, que era exactamente lo inverso: no la fiesta colectiva, sino 
las particiones estrictas; no las leyes transgredidas, sino la penetración del 
reglamento hasta los más finos detalles de la existencia y por intermedio de 
una jerarquía completa que garantiza el funcionamiento capilar del poder; 
no las máscaras que se ponen y se quitan, sino la asignación a cada cual de 
su verdadero nombre, de su verdadero lugar, de su verdadero cuerpo y de la 
verdadera enfermedad. La peste como forma a la vez real e imaginaria del 
desorden tiene por correlato médico y político la disciplina. Por detrás de 
los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesión de los contagios, de la pes-
te, de las revueltas, de los crímenes, de la vagancia, de las deserciones, de 
los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren en el desorden 
(Foucault, 2008, pp. 230-231).

El poder no solo prohíbe, excluye, expulsa y mata, sino que va a posibili-
tar la orientación de las conductas dentro de un campo posible de experiencia 
y de acción de los individuos. La «anatomía política» orienta el encauzamien-
to de la conducta de los individuos, en el nivel de las técnicas y de los micro-
poderes. La disciplina es un dispositivo que encauza el aumento de las fuerzas 
corporales de los individuos en términos de utilidad económica que, al mismo 
tiempo, irá en desmedro de las fuerzas de desobediencia política.

La ortopedia sobre el alma

En relación con la noción de anatomía política, se despliega una segunda fun-
ción del poder en cuanto se inscribe la prisión como institución coercitiva. 
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Aparece el carácter «ortopédico del alma» del poder disciplinario desarrolla-
da en Vigilar y castigar, que busca encauzar las energías de los individuos en 
la utilidad económica y docilidad política. Pero para ello, no se considera úni-
camente al cuerpo para el trabajo de reformación, sino que aparece la figura 
del alma. Para trabajar con él, el poder disciplinario articula ciertas técnicas 
monacales en cuanto al trabajo con los procesos de subjetivación en cuanto se 
preocupa de uno como sujeto moral. El silencio y el aislamiento como reglas 
que habilitan a la reflexión sobre las acciones cometidas por los condenados; 
posibilitar un diálogo criterioso con uno mismo y los valores superiores. A 
ellas se le suma elementos de los nuevos oficios modernos profesionales que 
rondan por medio del análisis un discurso del aislamiento desde lo científico.

Como efecto de esta nueva circunspección, un conjunto de técnicos ha 
venido a relevar al verdugo, anatomista inmediato del sufrimiento: los vigi-
lantes, los médicos, los capellanes, los psiquiatras, los psicólogos, los edu-
cadores. Por su sola presencia junto al condenado cantan a la justicia la 
alabanza de que aquella tiene necesidad: le garantizan que el cuerpo y el 
dolor no son los objetivos últimos de su acción punitiva. A la expiación 
que causa estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actúe en pro-
fundidad sobre el corazón, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones. 
La antigua pareja del fasto punitivo, el cuerpo y la sangre, ceden el sitio. 
Entra en escena, cubierto el rostro, un nuevo personaje. Se pone fin a cierta 
tragedia; da principio una comedia con siluetas de sombra, voces sin rostro, 
entidades impalpables. El aparato de la justicia punitiva debe morder ahora 
en esta realidad sin cuerpo (Foucault, 2008, p. 19).

En este sentido, todo un campo de poder de castigar se hace al cuidado 
en las prisiones del cuerpo y del tiempo del culpable, la ortopedia tomará a su 
cargo escrupulosamente el tiempo individual. Por medio de la norma, la ley 
para los jueces y tribunales, el examen y la pericia aparecen en el diagnóstico 
científico de identidad; se registran los eventos biográficos del penado trazan-
do un destino de infractor presente, y se hacen proyecciones de sus conductas 
virtuales y futuras. Lo que se empieza a gestar en el nacimiento de la prisión 
es un poder de gestión autonomía de las relaciones micropolíticas, diferen-
ciándose del poder judicial. Tal poder, además de prohibir la circulación de 
los individuos en su libertad ambulatoria (recorte de universo de los ilegalis-
mos), establece procesos de identidad de lo delictivo por medio de disposi-
tivos que van de lo arquitectónico a las dinámicas cotidianas de las prisiones.

El término «penitenciario» (Foucault, 2016, p. 295) es ambiguo debido 
a que el principio judicial plantea a la pena como una consecuencia de la in-
fracción y una protección de la sociedad, y por otro lado el proceso moral de 
una pena es el proceso de penitencia a raíz de una falta. La confusión entre el 
crimen y el pecado tiene su lugar de posibilidad en la prisión. Así se produjo 
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la culpabilización del crimen cuyos efectos se hicieron sentir en la crimino-
logía y la psicología. Hay en el siglo xix una moralización de lo penal y una 
estatización de lo moral, de modo que la penalidad se difunde con amplitud 
en lo cotidiano. La moral no está en la cabeza de la gente: está inscrita en las 
relaciones de poder y solo la modificación de estas puede provocar la modi-
ficación de la moralidad. Si la ley debe ocuparse ante todo por la moralidad 
y esta es esencial para la salvación del Estado y el ejercicio de su soberanía, 
hace falta una instancia que vigile, no la aplicación de las leyes, sino, mucho 
antes que estas, la moralidad de los individuos. Estamos frente a una coerción 
diferente de la sanción penal y que es cotidiana, se ejerce sobre la forma de 
ser y pretende obtener cierta corrección de los individuos. Para Foucault, la 
condición de aceptabilidad de la prisión es justamente lo coercitivo. Cuando 
este último se topa con su límite y debe pasar de la pedagogía al castigo, 
produce lo penitenciario.

Los discursos que buscan encauzar al individuo, corregir, regenerar, se 
apoyan en un relato psicojurídico que sirve de apoyo a la criminología. Este 
es el que se ocupa de la transcripción jurídico-médica que, gracias al discur-
so criminológico, consiste en definir a aquel que la teoría penal ha definido 
como un enemigo social, como un inadaptado. Se desarrolla en torno a la 
disipación un mecanismo de penalización de la existencia, cotidiana, intro-
ducida en el propio cuerpo social, prolongaciones parapenales anteriores al 
aparato judicial.

Educación, prisión y el poder sobre la vida

Las instituciones carcelarias se apoyan en su actividad reformatoria desde 
un discurso normativo, en su autonomía de la gestión judicial y de la ley, en 
las micro prácticas de las normas. Desde el discurso normativo, las nociones 
de readaptación, resocialización, reeducación cura, etc., trabajan en el buen 
encauzamiento de las conductas que difiere a un poder que dejar morir como 
es en la contemporaneidad.

El poder disciplinario […] en lugar de sacar y retirar, tiene como función 
principal enderezar conductas, para poder retirar mejor y sacar más. En 
lugar de plegar uniformemente y en masa todo lo que se le somete, separa, 
analiza, diferencia, lleva sus procedimientos de descenso en el juego sobre 
el cambio y aislamiento de la subjetividad inherente a la justificación de la 
institución prisión (Foucault, 2008, p. 199).

Desde el siglo xvii, el poder disciplinar como biopolítica de la 
Modernidad configura la noción del poder que ejerce el soberano desde la 
época clásica, ya no se establece el derecho de captación de las cosas, del 
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tiempo, de los cuerpos, pudiendo ejercer el privilegio de apoderarse y su-
primir la vida, sino un poder que toma para regular y potenciar. El poder 
soberano se caracteriza principalmente en la figura jurídica, en relación con 
la ley y el derecho; hacer morir o dejar vivir será su lema.

Para el biopoder la premisa es hacer vivir y dejar vivir (Foucault, 2008, 
p. 164) ejerciendo positivamente la vida, puesto que procura administrarla, 
aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulacio-
nes generales. Por lo tanto, hay un salto ontológico, en tanto «ha existido 
durante siglos una concepción del Hombre como animal viviente (zoe), y 
además una existencia política (bios), pero el Hombre moderno, es un animal 
cuya política está puesta en entredicho su vida de ser viviente» (Foucault, 
2008, p. 164)

Este análisis del ser humano y el poder sobre la vida se presenta en dos 
niveles: por un lado, el estudio de las técnicas políticas (como la ciencia po-
lítica) por medio de las cuales el Estado asume e integra en su seno el cuida-
do de la vida natural de los individuo; por otro lado, las tecnologías del yo, 
mediante ellas se efectúa el proceso de subjetivación que lleva al individuo a 
vincularse a la propia identidad, a la propia conciencia y, al mismo tiempo, a 
un poder de control exterior.

La educación en el marco del biopoder es un campo de dispositivos 
saber-poder, que convive con otros discursos normativos donde confluyen 
coyunturalmente con tácticas punitivas. En la prisión se cruzan discursos 
normativos de lo reformatorio del otro, una preocupación del otro, no solo 
como una institución de detención y castigo.

la evidencia de la prisión se funda también sobre su papel, supuesto o exi-
gido, de aparato para transformar los individuos. ¿Cómo no sería la prisión 
inmediatamente aceptada, ya que, al encerrar, al corregir, al volver dócil, 
no hace más que reproducir, aunque tenga que acentuarlos un poco, todos 
los mecanismos que se encuentran en el cuerpo social? La prisión: un cuar-
tel un tanto estricto, una escuela sin indulgencia, un taller sombrío; pero, 
en última instancia, nada cualitativamente distinto. Este doble fundamento 
—jurídico-económico, por una parte, técnico-disciplinario, por otra— el 
hecho que la prisión aparece como la forma más inmediata y más civilizada 
de todas las penas (Foucault, 2008, p. 267).

Por lo tanto, la cárcel no representa solamente el aspecto jurídico-penal, 
modo de castigo por cumplir una condena por una infracción, equivalencia 
de infracción tiempo de privación de la libertad, sino en la preocupación 
sobre el encargo de la subjetividad de los individuos y los diversos dispositi-
vos de producción de subjetividad. Hay un ideario de las prisiones desde una 
reforma continua, una institución que tiende a cumplir una esencia rehabili-
tadora que aplaca sus efectos reales en los individuos.
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Hay que recordar también que el movimiento para reformar las prisiones, 
para controlar su funcionamiento, no es un fenómeno tardío. No parece 
siquiera haber nacido de una comprobación de fracaso debidamente esta-
blecido. La «reforma» de la prisión es casi contemporánea de la prisión mis-
ma. Es como su programa. La prisión se ha encontrado desde el comienzo 
inserta en una serie de mecanismos de acompañamiento, que deben en 
apariencia corregirla, pero que parecen formar parte de su funcionamiento 
mismo; tan ligados han estado a su existencia a lo largo de toda su historia 
(Foucault, 2008, p. 214).

Conclusiones provisorias

Para culminar, una breve reflexión sobre la educación en contexto de encierro 
que nos plantea e interpela el desafío de construir líneas fugas de lógicas dis-
ciplinarias, tanto en prisión como en otros espacios de la sociedad, a sabien-
das de que la emergencia de determinados discursos científicos, filosófico y 
pedagógico se inscriben en lo educativos como lo reformatorio, como «orto-
pedia del alma» de los individuos. Encontramos el habilitar al otro al ejercicio 
de transcurrir con las fuerzas de lo político, visualizar lo actual siendo cam-
pos de estrategias, fuerzas y experiencia, donde la autonomía de un otro tiene 
un lugar relevante, es parte del trabajo de lo educativo para el desarrollo de lo 
humano. Reafirmar lo productivo como potencia de la voluntad, desarrollar 
más lo instituyente que lo instituido, donde lo educativo intente de fomentar 
procesos de autotransformación y compromiso en el contexto en que los in-
dividuos están inscriptos

En la actualidad está en tensión cierto principio que hace al ámbito edu-
cativo que es la educabilidad del otro, la posibilidad de ser influido, modificar 
y destruir lo que uno es, porque uno primero estar ahí. Este postulado de la 
educabilidad se niega en determinados discursos que en parte, es eliminar 
la dimensión humana del otro, poder devenir algo impensado previamente. 
Eliminar la educabilidad implica negar dimensiones y capacidades para el 
aprendizaje, generando un proceso de adiestramiento del otro. En el princi-
pio de educabilidad se expresa lo educativo como una actividad primeramen-
te ética de reconocimiento, que parte de la preocupación e inquietud por un 
otro, y su voluntad resiste, deviniendo humano.
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O panóptico de Jeremy Bentham, uma utopia?

Fabio Batista

Introdução

O panóptico de Jeremy Bentham (1791, 2008) tornou-se «popular» a partir 
da leitura que Foucault fez dele na década de 1970, sobretudo em Vigiar 
e punir. Foucault compreende o projeto de Bentham, apresentado no livro 
supramencionado, como o paroxismo dos dispositivos disciplinares e como a 
concepção paradigmática do poder disciplinar. Temos também ao lado desta 
compreensão do texto de Bentham essa outra tese foucaultiana: o panóptico é 
uma utopia – e mais, embora não seja o caso de explorar isso aqui, ele é uma 
utopia que se efetivou, diz Foucault. A historiadora Michele Perrot também 
apresenta esta mesma leitura, o panóptico é uma utopia. E já no século xxi 
Michel Onfray, em um de seus volumes de Contra-História da Filosofia, com-
pactua com as teses de Foucault e Perrot. Assim, para estes três pensadores 
o panóptico é uma utopia capitalista, uma utopia liberal. Para Perrot (2008),

O Panóptico não é apenas um projeto de prisão modelo para a reforma dos 
detentos reintegrados ao circuito da produção ou às fileiras do exército. Por 
vontade expressa e reiterada do autor, é também um plano exemplar para 
todas as instituições educacionais, de assistência e de trabalho, uma solução 
econômica para os problemas do encerramento e, de acordo com a mecânica 
perfeitamente arranjada de um microcosmo newtoniano, o esboço geomé-
trico de uma sociedade racional. […]. O Panóptico não é apenas um esboço 
arquitetônico submetido à escolha dos homens de Estado, mas também uma 
dessas utopias, como sempre espacializadas, tais como as muitas que se ori-
ginaram às margens do canal da Mancha entre 1780 e 1840, pelas quais os 
homens, tomados pela angústia da quantidade, pela escassez dos meios de 
subsistência, pelo temor ao desperdício, pela anarquia dos fluxos da produ-
ção e do intercâmbio comercial, buscavam regular seu curso. ‘É também…, é 
ainda…’: os significados d’O Panóptico são múltiplos (p. 127).

Perrot demarca na sua leitura, como o faz Michel Foucault (2009), o 
caráter polivalente do panóptico e o atrela, como também o faz novamente 
Foucault (2009), às transformações de tipo socioeconômico, isto é, Bentham 
ao pensar o panóptico não está apenas preparando um plano para uma ins-
tituição de detenção penal, mas também um projeto arquitetural que com-
preende o controle da produção e a administração da mesma. Diz Michel 
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Onfray (2013), como referido acima: “Jeremy Bentham atuou como fun-
dador dessa religião [liberalismo utópico] que nasceu na era das máquinas. 
Ponho no mesmo patamar o socialismo utópico e o liberalismo utópico – o 
primeiro acabou logo; o segundo ainda duro…” (p. 109). Notamos aqui nova-
mente a aproximação ou a qualificação do texto e projeto de Bentham como 
utopia. Todavia nenhum dos dois pensadores, isto é, nem Perrot ou Onfray 
– nem Foucault (2005, p. 87) “O Panopticon é a utopia de uma sociedade e 
de um tipo de poder que é, no fundo, a sociedade que atualmente conhece-
mos – utopia que efetivamente se realizou”– explicitam o que compreendem 
quando dizem utopia. Afinal, o que é utopia? Por que exatamente o panóp-
tico é uma utopia?

Nesse momento uma breve inflexão na direção da nossa exposição se 
tornar importante: passamos doravante a demarcar os limites da noção de 
utopia para depois retornar diretamente ao tema do panóptico benthamiano.

Utopia

Foi o filósofo Thomas More que criou o termo utopia em sua obra homôni-
ma, publicada em 1516, a partir da união do prefixo ou (que indica negação) 
com o substantivo topos (lugar): desse modo utopia é, inicialmente, um não-
-lugar. Este neologismo indica no âmbito da obra Thomas More, a república 
de Utopia na ilha de Utopia, cujos valores de igualdade e justiça reinam am-
parados por instituições e leis republicanas, de modo que entre os utopianos 
a felicidade não parece ser um objetivo futuro, mas uma realidade. Vale dizer 
que a partir dessas premissas Thomas More direciona uma crítica radical ao 
status quo vigente e ao então nascente Estado moderno. Pois em Utopia, além 
do citado, vemos também que não há propriedade privada e nem o objetivo 
de domínio político radical externo e interno. Há sim, produção e consumo 
uniforme, e também uma atividade político administrativa com o objetivo de 
manter a ordem e a paz interna. Nesse quadro, More nos apresenta desde a 
educação dos cidadãos até a arquitetura das cidades de Utopia. Da religião 
ao lazer dos utopianos, de tal modo que dessa apresentação sobressaem essas 
noções chaves: harmonia/ordem, igualdade, justiça e felicidade, noções estas, 
como sabemos, caras ao âmbito ético-político.

Erich Fromm (2009) diz que essa esperança em um possível mundo de 
justiça e paz já aparece no pensamento judaico, especialmente no Antigo 
Testamento. Pois, de acordo com ele, este Livro apresenta uma filosofia da 
história que anuncia a vinda do Messias e o fim dos tempos, e assim a paz 
e a justiça entre os homens. Ainda de acordo com ele, com o advento do 
cristianismo, sobretudo no cristianismo como Igreja, ocorre uma transforma-
ção significativa nesta filosofia da história, está teleologia doravante se torna 
trans-histórica e, talvez, realizável somente fora da história em um mundo 
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suprassensível. Já no Renascimento Thomas More teria dado uma inflexão 
nessa concepção e crença acerca da paz e da justiça, pois elas não estariam 
mais no fim dos tempos, mas já é ao menos entre os utopianos. A Utopia, as-
sim, inaugura outra forma de pensar um possível aperfeiçoamento político e 
moral do homem. Esta já não é apenas uma meta a ser realizada, mas já existe 
em outro lugar, ou melhor, em outra geografia, embora em um lugar apenas 
pensado, ou em um lugar que encontra seu lugar na linguagem. De toda for-
ma, o que podemos destacar é que seja no Antigo Testamento, passando pelo 
cristianismo, seja com Thomas More, encontramos o ideal de uma vida me-
lhor para além da que já está dada. Com a diferença de que a tradição judai-
co-cristã apela à transcendência ou àquilo que ultrapassa o humano, pois são 
religiões, ao passo que talvez possamos afirmar que a Utopia de More é um 
projeto imanente, isto é, não recorre ao transcendente e elimina a teleologia, 
pois são os homens mesmos que fazem e constroem essa república sem espe-
rar pela intervenção de um deus que amanhã os redimirá. Vale destacar que a 
utopia desde essa perspectiva é, portanto, ao apresentar um modelo de vida 
em equilíbrio, uma crítica das estruturas socioeconômicas e das instituições 
que nos exploram e nos corrompem. Ou seja, subjaz a essa noção de utopia 
certa positividade: um mundo melhor é possível. Mas ao recordarmos aquilo 
que Perrot diz acima do panóptico não nos parece certo de imediato que ele 
tal como é também seja uma utopia. Pois veremos que ele não se enquadra 
imediatamente nessa definição de utopia moreana, mas, ao menos um pouco, 
ao que chamamos de distopia.

Ela, a distopia, é a irmã mais jovem da utopia, a qual, se não nasceu no 
século xx, tornou-se muito expressiva a partir de então. O exemplo maior 
desse gênero literário filosófico parece ser a obra de George Orwell, 1984 
(1949, 2009). Em 1984 mudam-se radicalmente as premissas, já não se trata 
de construir a paz, a justiça e a felicidade humanas, o que nós vemos é o outro 
lado do processo civilizatório Ocidental: o domínio e controle políticos, a 
massificação e a produção de um modo de vida no qual o humano torna-se 
um número. Assim, a distopia é antes de tudo uma espécie de utopia negativa 
e, de certo modo, o contrário da utopia. Pois se esta apresenta um Estado ou 
sociedade de matriz republicana, a distopia parece ser um Estado ou socie-
dade policial, de matriz autoritária ou totalitária. E, ainda que talvez de modo 
não muito apropriado, porque assim incorremos em certo maniqueísmo, po-
demos fazer essa imagem: a utopia é um não-lugar à imagem do paraíso; a 
distopia é um lugar à imagem do inferno. Donde, dys (doente, mal, anormal) 
(Matos, 2017) e topos, como já sabemos, lugar: de modo que distopia pode 
ser lugar-doente. Embora se deva ressaltar que a própria utopia, de certo 
modo, já implique certo controle, senão político-estatal-policial tal como 
na distopia, ao menos moral. Thomas More, todavia, justifica este controle 
como importante, sobretudo porque com ele se combate a ociosidade e os ví-
cios entre os utopianos e assim eliminam-se as possíveis fontes de desordem. 
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Vejamos doravante o que exatamente é o panóptico, para assim podermos 
pensar a qual noção ele se aproxima: utopia ou distopia?

O panóptico de Bentham

Por qué Jeremy Bentham, um inglês dos séculos xviii e xix, formado em 
direito e filósofo, se ocupou de um projeto arquitetônico ou, como diz 
Foucault, de um mecanismo flexível de disciplinamento? Podemos partir da-
quilo que Michele Perrot diz (2008): ela afirma que Jeremy Bentham viveu 
com seu irmão, Samuel Bentham, engenheiro, na Rússia na década de 1980. 
E é justamente nessa época que seu irmão tem a ideia de um projeto arqui-
tetônico com o qual ele possa controlar os trabalhadores da recém-iniciada 
industrialização russa.

Em todo caso, diz Perrot, foi por causa das necessidades da disciplina 
industrial que Samuel concebeu seu plano. Ele dirige em Zadobras a ins-
talação de uma fábrica que Potemkine quer transformar em um modelo e 
em um ponto de partida para a industrialização. Entretanto, a mão-de-obra 
– principalmente os trabalhadores qualificados vindos da Inglaterra – mos-
tra-se tão insubordinada que em várias ocasiões é necessária a intervenção 
da tropa (Perrot, 2008, p. 141).

O Panóptico, ou o princípio dele esboçado, está assim desde o começo 
vinculado à industrialização e ao disciplinamento de certa multiplicidade. E 
se o irmão de Jeremy Bentham o pensa para ser usado em um caso específico, 
sua aplicação ao trabalho industrial, Bentham o amplia e o torna polivalente: 
almeja fabricar uma máquina universal de vigilância. Objetivo este claramen-
te exposto já no título e subtítulo da obra:

o panóptico; ou, a casa de inspeção: contendo a idéia de um novo prin-
cípio de construção aplicável a qualquer sorte de estabelecimento, no 
qual pessoas de qualquer tipo necessitem ser mantidas sob inspeção; em 
particular às casas penitenciárias, prisões, casas para pobres, lazaretos, 
casas de indústria, manufaturas, hospitais, casas de trabalho, hospícios, e 
escolas: com um plano de administração adaptado ao princípio: em uma 
série de cartas, escritas no ano de 1787, de Crecheff, na Rússia branca, 
a um amigo na Inglaterra (Bentham, 2008, p. 15, destacados del original)

[E também]: Não importa quão diferentes, ou até mesmo quão opostos, 
sejam os propósitos: seja o de punir o incorrigível, encerrar o insano, re-
formar o viciado, confinar o suspeito, empregar o desocupado, manter o 
desassistido, curar o doente, instruir os que estejam dispostos em qualquer 
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ramo da indústria, ou treinar a raça em ascensão no caminho da educação, 
em uma palavra, seja ele aplicado aos propósitos das prisões perpétuas na 
câmara da morte, ou prisões de confinamento antes do julgamento, ou casas 
penitenciárias, ou casas de correção, ou casas de trabalho, ou manufaturas, 
ou hospícios, ou hospitais, ou escolas (Bentham, 2008, pp. 19-20).

O notável do texto de Bentham é o objetivo de que um plano arquite-
tural, apenas modificado aqui e acolá, possa servir à vigilância daquele tra-
balhada, do doente, do estudante, do detento… Tratava-se para ele, por meio 
do panóptico e da vigilância potencialmente ininterrupta que ele produz, de 
corrigir e ordenar o corpo social, com implicações morais, políticas, sociais. 
Diz Bentham (2008),

A moral reformada; a saúde preservada; a indústria revigorada; a instru-
ção difundida; os encargos públicos aliviados; a economia assentada, como 
deve ser, sobre uma rocha; o nó górdio da Lei sobre os Pobres não cortado, 
mas desfeito – tudo por uma simples ideia de arquitetura! (p. 7)

Mas o que é afinal o panóptico? Que tipo de arquitetura pode produ-
zir tudo isto, uma civilização (Bentham, 2008)? Primeiramente, ele é uma 
construção circular, cujo aspecto fundamental é a compreensão funcional do 
espaço (Perrot, 2008): a distribuição espacial dos corpos e o controle do tem-
po das atividades a partir desta distribuição que pode ser vigiada e registrada 
estão na base da compreensão funcional do espaço. De forma resumida, mas 
sem perder o que há de importante, Foucault nos dá uma descrição do que 
vem a ser a forma-panóptico:

O princípio [do panóptico] é conhecido: na periferia uma construção em 
anel; no centro, uma torre: esta é vazada de largas janelas que se abrem so-
bre a face interna do anel; a construção periférica é dividida em celas, cada 
uma atravessando toda a espessura da construção; elas têm duas janelas, 
uma para o interior, correspondendo às janelas da torre; outra, que dá para 
o exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta então 
colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um 
doente, um condenado, um operário ou escolar (Foucault, 2009, p. 190).

Temos, portanto, uma construção em círculos: o círculo periférico é 
maior, contendo as celas, o círculo central é menor, sendo a torre. O primeiro 
é a morada daqueles que devem ser inspecionados em vista de um propósito 
e o segundo é a morada daquele que realiza esta inspeção. Foucault (2009) 
ao ler Bentham afirma que a força desse plano de construção circular se en-
contra na dissimetria entre os olhares – o olho que vê não é visto, pois aquele 
que é visto não vê aquele que o vê. Diz ainda Jacques-Alain Miller (2008):
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Esta configuração instaura então uma dissimetria brutal da visibilidade. O 
espaço fechado é sem profundeza, planificado, oferecido a um olho único, 
solitário, central. Está banhado de luz. Nada, ninguém, ali se dissimula, 
senão o próprio olhar, onividente invisível. A vigilância confisca o olhar à 
sua fruição, apropria-se do poder de ver e a ele submete o recluso […] No 
edifício opaco e circular, é a luz que aprisiona. Que o olho veja, sem ser 
visto – aí está o maior ardil do Panóptico. Se posso discernir o olhar que me 
espia, domino a vigilância, eu a espio também, aprendo suas intermitências, 
seus deslizes, estudo suas regularidades, posso despista-la. Se o Olho está 
escondido, ele me olha, ainda quando não me esteja vendo. Ao se esconder 
na sombra, o Olho intensifica todos os seus poderes – e a economia ainda 
ganha com isso, pois o número dos que suportam a função de vigilância 
pode ser reduzido na medida dessa intensificação (pp. 90-91).

Aqui é preciso falar sobre o modo do arranjo da torre central para permi-
tir o efeito de dissimetria e consequente vigilância «permanente». Trata-se de 
um arranjo técnico, de organizar o espaço e domar os efeitos da luz a seu favor 
– a favor do inspetor. As celas têm janelas na face para o exterior e grades na 
face interior e a estas corresponde uma janela na torre central: assim a luz atra-
vessa as celas até as janelas da torre de vigilância. Segundo Bentham (2008),

As janelas do alojamento [torre central] devem ter venezianas tão altas 
quanto possa alcançar os olhos dos prisioneiros – por quaisquer meios que 
possam utilizar – em suas celas. Para impedir uma luz plena, pela qual, não 
obstante as venezianas, os prisioneiros pudessem ver, a partir das celas, se 
há ou não uma pessoa no alojamento, o apartamento é dividido em quatro 
partes, por partições formadas por dois diâmetros do círculo, cruzando-
-se em ângulos retos. Para essas partições podem servir os materiais mais 
finos; e elas devem ser feitas de forma que possam ser removidas quando 
se queira; sua altura deve ser o suficiente para impedir que os prisionei-
ros se vejam mutuamente a partir das celas. As portas dessas partições, se 
deixadas abertas em qualquer momento, podem produzir uma luz plena. 
Para impedir isso, divida cada partição em duas, em qualquer parte que 
for preciso, fazendo com que a distância entre elas seja igual à metade da 
abertura de uma porta. Essas janelas do alojamento do inspetor abrem-se 
para uma área intermediária, na forma de portas, em tantos lugares quanto 
se julgarem necessários para que ele possa se comunicar prontamente com 
qualquer das celas (p. 22).

Bentham se preocupa com todo o funcionamento do panóptico e, claro, 
não poderia deixar de se preocupar com aquilo que é parte fundamental do 
seu plano: o centro de inspeção, o lugar a partir do qual o inspetor observa 
a todos e a cada um com um simples movimento. Este centro é, portanto, 
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arranjado de tal forma que aquele que é observado jamais sabe se realmen-
te está naquele momento ou não a ser observado: assim, o olho invisível do 
inspetor se aproxima do olho onividente de Deus. Diz Miller (2008), “O 
Panóptico é uma máquina de produzir uma imitação de Deus”. Ele “é uma 
máquina de produzir” (p. 91) a força da onipresença e onividência de Deus 
em todos os momentos da vida no panóptico, isto é, a presença ininterrupta 
Daquele que não O vemos, mas que pode agraciar e perdoar ou castigar se 
somos mais ou menos obedientes, se somos mais ou menos afeitos aos valores 
e deveres morais, as regras e regulamentos. Assim o panóptico é a imagem 
secular de Deus, o complemento e o duplo de Deus entre nós.

Bentham (2008), com o objetivo de que todos cedam à vigilância, ou 
seja, de que a vigilância possa funcionar de cima abaixo e de baixo acima, 
diz: “as portas desses estabelecimentos [das instituições panóptica] serão tal 
como – sem razões muito especiais em contrário – as portas de todos os es-
tabelecimentos públicos deveriam ser: completamente abertas ao corpo do 
curioso em geral – o grande e aberto comitê do tribunal do mundo” (p. 33). 
Isto é, qualquer um pode ocupar a torre central de vigilância, pois se trata 
de intensificar o poder de inspeção sobre todos: sobre aqueles que ocupam 
as celas, mas também sobre os subinspetores, guardas e sobre o próprio ins-
petor. Pois, o lugar do poder é «vazio», não importa quem o exerça, mas que 
ele seja exercido.

Apresentado isto sobre a forma-panóptico e o princípio de inspeção 
central sob o qual ela se sustenta, vale sublinhar que esta forma e este prin-
cípio podem, desde que revistos os detalhes, ser aplicados a cada instituição 
ou estabelecimento em que é necessário manter sob vigilância certo número 
de pessoas. Bentham, no subtítulo da obra, lista um número considerável de 
instituições, e após se dedicar à casa penitenciária, por ser o caso de maior 
complexidade – pois que se trata de manter a ordem, de executar a punição, 
de instruir e fazer trabalhar, reformar moralmente a todos e a cada um – se 
dedica também as manufaturas, hospícios, hospitais, escolas.

De acordo com Foucault (2009), “Na famosa jaula transparente e cir-
cular, com sua torre alta, potente e sábia, será talvez o caso para Bentham 
de projetar uma instituição disciplinar perfeita; mas” (pp. 197-198), e, eis o 
mais importante:

também importa mostrar como se pode ‘destrancar’ as disciplinas e fazê-las 
funcionar de maneira difusa, múltipla, polivalente no corpo social inteiro. 
Essas disciplinas que a era clássica elabora em locais precisos e relativamen-
te fechados – casernas, colégios, grandes oficinas – e cuja utilização global 
só fora imaginada na escala limitada e provisória de uma cidade em estado 
de peste, Bentham sonha fazer delas uma rede de dispositivos que estariam 
em toda parte e sempre alertas, percorrendo a sociedade sem lacuna nem 
interrupção. O arranjo panóptico dá a fórmula dessa generalização. Ele 
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programa, ao nível de um mecanismo elementar e facilmente transferível, o 
funcionamento de base de uma sociedade toda atravessada e penetrada por 
mecanismos disciplinares (pp. 197-198).

Considerações finais

A partir daqui retomamos o nosso ponto de partida, a hipótese apresenta-
da pelos três estudiosos franceses: O Panóptico é uma utopia. Esta, desde a 
perspectiva de Thomas More, aponta para a liberdade e a igualdade de todos 
os membros da república (Bloch, 2006) e não para o controle e a produção 
de menoridade prevista no plano de Bentham. Será então o caso de compre-
ender o panóptico desde a noção de distopia? Pois parece que o projeto de 
Bentham aproxima-se muito mais de 1984 de Orwell do que da Utopia de 
Thomas More. Porque, na medida em que a Utopia aponta para uma crítica 
ao status quo a partir de uma política fundada em premissas republicanas, 
a distopia de Orwell aponta para uma concepção política que se ampara 
em premissas autoritárias e totalitárias. Premissas estas que o autor de 1984 
viveu em seu tempo com o nazi-fascismo e o stalinismo: o controle social, a 
vigilância em rede, a sanção normalizadora. Todavia, embora, possamos notar 
essa proximidade no emprego dos meios de racionalidade técnica a serviço da 
produção de menoridade e domínio tanto em 1984 e em O panóptico, a obra 
de Orwell, isto é, a noção de distopia que dela inferimos é uma advertência e 
assim um combate contra o monstro do totalitarismo. Em Bentham, por sua 
vez, não se trata de uma advertência aos excessos das imbricações entre poder 
e técnica no campo da política, mas antes, como o próprio autor reconhece, 
de um plano a ser aplicado sobre o corpo social com o fim de discipliná-lo. 
Por esses motivos não podemos considerar a obra de Bentham uma distopia. 
Assim, ela não é nem utopia e nem distopia? Há a possibilidade de conside-
rá-la uma utopia desde que possamos indicar outros aspectos do neologismo 
de Thomas More sob a pena de outros autores. Diz o filósofo Ernst Bloch 
(2006, p. 79), que a Cidade do Sol de Campanella, de um século após More, 
pode ser compreendida a partir de uma única proposição: “A vida transcorre 
como um relógio”. Não é exatamente esta a impressão que temos como o 
panóptico de Bentham, a vida calculada e medida em todas as suas vicissitu-
des? O intervalo entre uma ação e outra antevista? Após Auschwitz, após as 
ditaduras da América Latina com duração de aproximadamente um quarto 
de século, as quais teimam retornar, não podemos ver o panóptico sem certa 
aversão, uma utopia que flerta com a distopia ao menos em seus meios de 
funcionamento: controle social e disciplinar, disciplinamento da população 
e produção de subjetividade infantil. Sim, uma utopia do tipo de Bentham, 
uma das faces utópicas do Ocidente moderno, pode produzir ordem, mas a 
que preço, ao preço da própria vida daqueles que se quer ordenar? Para não 
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soar demasiado dramático, pode se dizer ou perguntar: queremos a ordem da 
utopia-panóptica ao preço de que essa ordem possa ser útil política e eco-
nomicamente para certa parcela da sociedade e ao mesmo tempo uma arma-
dilha aos demais na medida em que o fim dela é a produção e a permanente 
manutenção da vida do animal de carga? Talvez seja a hora em que devemos 
abdicar de utopias do tipo de Campanella e Bentham e olhar com atenção 
para certas características da Utopia de Thomas More para que possamos 
pensar com elas e a partir delas outras possibilidades de vida que não sejam 
apenas tendências ao controle e a hierarquia, a vigilância e a dominação, mas 
o republicanismo radical e, no limite, a abolição da propriedade privada.
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Enfoque de capacidades y sistema penitenciario: 
pensando el desarrollo de las capacidades 
centrales de afiliación y razón práctica  
en el personal penitenciario uruguayo

Leticia Terán, Natalia Barraco, Joselin Romero

Introducción

Este trabajo se enmarca en el proyecto i+d «Formación humana en contextos 
de privación de libertad: diálogo y construcción de saberes desde una mirada 
de la filosofía de la educación», proyecto que investiga sobre el desarrollo de 
capacidades presentado por Martha Nussbaum aplicado al campo peniten-
ciario uruguayo. Interesa particularmente en este artículo problematizar las 
dos capacidades centrales que presenta la autora: capacidad de afiliación y 
capacidad de razón práctica.

En este sentido, presentaremos el enfoque de capacidades (ec) y su posi-
bilidad de aplicación al sistema penitenciario. Particularmente, abordaremos 
la reflexión pensando en la posibilidad de desarrollo de capacidades centrales 
en el personal penitenciario a partir de la formación propuesta por el Centro 
de Formación Penitenciaria (Cefopen) concerniente a la transición hacia un 
enfoque de derechos humanos.

Enfoque de capacidades y formación penitenciaria

¿Por qué el ec en el sistema penitenciario uruguayo? El propósito de este tra-
bajo implica situar el ec en el sistema penitenciario uruguayo por considerarlo 
un complemento al enfoque de derechos humanos impulsado desde la reforma 
penitenciaria que transita el sistema desde la creación del Instituto Nacional 
de Rehabilitación (inr). Tomamos como punto de partida, la propuesta 
de desarrollo humano basado en el enfoque de las capacidades de Martha 
Nussbaum (2012), paradigma teórico en el campo del desarrollo y las políti-
cas públicas más conocido como el enfoque de «desarrollo humano» o enfo-
que «de la capacidad o de las capacidades» que parte de una pregunta: «¿qué 
son realmente capaces de hacer y de ser las personas?», «¿qué oportunidades 
tienen verdaderamente a su disposición para hacer o ser?» (p. 35). Se trata de 
dar un abordaje de la complejidad y la integralidad de la vida cotidiana de los 
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sujetos involucrados con la debida exigencia de toma de decisiones políticas 
(políticas públicas) y participación de organizaciones de la sociedad civil para 
el desarrollo de vidas humanamente dignas. En este sentido, partir del enfoque 
de capacidades y desarrollo humano que presenta Nussbaum (2012) habilita 
a «una aproximación particular a la evaluación de la calidad de vida y a la 
teorización sobre la justicia social básica». la misma autora plantea que el cre-
cimiento económico (sobre todo medido por indicadores como el producto 
interno bruto [pib]) de un país no asegura o no viene aparejado necesariamente 
con el desarrollo humano de la población o con el mejoramiento de la calidad 
de vida de sus habitantes. Señala, en particular, que no se presta atención al 
nivel de vida de sus habitantes más pobres y excluidos y tampoco se priorizan 
cuestiones como la salud y la educación públicas que no mejoran con el solo 
crecimiento económico de un país. El ec no solo promueve el desarrollo de ca-
pacidades, sino también, y fundamentalmente, prioriza el poder hacer uso de 
oportunidades. Las personas dependientes o en situaciones de vulnerabilidad 
socioeconómica no tienen las capacidades u oportunidades para tomar deci-
siones, tienen su autonomía condicionada. Por ello es importante la existencia 
de políticas públicas que velen por aquellas personas en esta situación para 
revertir y potenciar el desarrollo de capacidades necesarias para la autonomía, 
el fortalecimiento de la autoestima y la capacidad de elegir. Es por ello, que 
consideramos al ec como una propuesta complementaria al enfoque de de-
rechos humanos y promotor de problematizaciones en torno a los conceptos 
de igualdad, justicia social y oportunidades. Pone en discusión los diversos 
factores que afectan la calidad de vida de una persona y desnaturalizar y deses-
tigmatizar de lo que es capaz de hacer o ser esta persona, poniendo en cuestión 
los condicionamientos.

En el presente artículo no se profundizarán las diez capacidades plantea-
das por Nussbaum, sino que se trabajarán las dos capacidades centrales: razón 
práctica y de afiliación como intento de pensarlas como parte de los ejes 
transversales de la formación para el personal penitenciario uruguayo. Según 
Nussbaum, estas capacidades son las más importantes ya que «parecen des-
empeñar un papel arquitectónico diferenciado, pues organizan y tienen una 
presencia dominante sobre las demás» (Nussbaum, 2012, p. 34). Para ello, es 
necesario promover y desarrollar las capacidades que Nussbaum denomina 
«combinadas», que implica atender al desarrollo de las «capacidades internas» 
(los rasgos de personalidad, las capacidades intelectuales y emocionales, el 
estado de salud y de forma física, el aprendizaje interiorizado o habilidades 
de percepción y movimiento) y la capacidad de poder elegir y actuar en un 
contexto político, social y económico determinado. Nussbaum sostiene que 
una tarea que le corresponde a la sociedad es la de promover y desarrollar 
las capacidades internas a través de «la educación, de los recursos necesarios 
para potenciar la salud física y emocional, del apoyo a la atención y el cariño 
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familiares, de la implantación de un sistema educativo, o de otras muchas 
medidas» (Nussbaum, 2012, p. 22).

Como es de público conocimiento, las condiciones de reclusión del siste-
ma penitenciario no son satisfactorias para asegurar una cobertura asistencial 
que atienda las necesidades básicas, presentando un 35 % de la población 
penitenciaria que vive en condiciones que implican tratos crueles, inhuma-
nos o degradantes (Petit, 2018, p. 192). En este escenario actual, el enfoque 
de capacidades y desarrollo humano propuesto por Nussbaum, puede dar 
un marco orientativo para las prácticas penitenciarias aún en este contex-
to de alta complejidad. Para lograr esto es fundamental formar al personal 
penitenciario desde este enfoque, tanto desde las propuestas formativas que 
habilitan al ingreso a la función como desde la formación permanente. Cabe 
preguntarnos ahora qué formación propone el Cefopen y cuáles podrían ser 
los contenidos conceptuales, procedimentales y actitudinales, que favorecen 
el desarrollo de las capacidades centrales. El Cefopen es la «institución garan-
te del diseño, planificación, ejecución y evaluación de la formación del per-
sonal, como estrategia de transformación del sistema y como mecanismo de 
cambio institucional» (Uruguay. Presidencia, 2015). Uno de los documentos 
centrales es el Plan General de Estudios (pge) del centro que constituye una 
guía de formación y capacitación del personal penitenciario donde se expli-
citan, contienen y promueven los lineamientos técnicos, filosóficos, políticos, 
metodológicos, éticos e institucionales del inr, orientado al desarrollo de 
políticas de intervención socioeducativa y seguridad integral, con programas 
y propuestas delineadas para el trato y el tratamiento de personas privadas de 
libertad (ppl) (Cefopen, 2014).

Los centros penitenciarios como instituciones totales (Goffman, 1961) 
administran la vida cotidiana de las personas privadas de libertad. Es justa-
mente en clave de convivencia donde el pge explicita la necesidad de confi-
gurar la formación en un «dispositivo idóneo para desnaturalizar sucesos de la 
cotidianeidad» (Plan General de Estudios del Cefopen, 2014). La capacidad 
de afiliación encuentra en este punto, una ventana de oportunidad, para for-
mar funcionarios que sean capaces de generar intervenciones socioeducativas 
que logren abordar la empatía y el convivir. La razón práctica, por su parte, 
se concibe en el pge como eje fundamental para las buenas prácticas que 
logren el desarrollo de la inclusión social y del efectivo ejercicio de los de-
rechos de las personas privadas de libertad, promoviendo la construcción de 
funcionarios responsables y con posibilidades de pensar críticamente desde 
los emergentes y la complejidad de las realidades. El desafío de la formación 
radica en la selección de contenidos políticos, éticos, pedagógicos y filosó-
ficos que logren la construcción del papel penitenciario de forma íntegra y 
reflexiva, otorgando herramientas concretas para la formación permanente, el 
autoconocimiento, el buen desempeño funcional y el desarrollo de la capaci-
dad de trabajar con otros.
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Si bien el pge es una propuesta general que orienta la acción, no la 
restringe a resoluciones únicas, sino que brinda un marco amplio la cual 
garantiza que cualquier intervención que realice el personal penitenciario 
sea desde una actitud crítica y proactiva, en el marco del desarrollo de la 
seguridad humana y la transversalización en género, derechos humanos y 
diversidades.

El Plan Específico de Formación Inicial atiende a las particularidades de 
los contenidos a desarrollar de acuerdo a la condición del funcionario, pre-
senta una propuesta formativa que contempla «los componentes teóricos y 
prácticos, buscando la progresividad en términos de desarrollo de competen-
cias y construcción del papel en el proceso formativo, así como en los niveles 
de profundización de los contenidos» (Cefopen, 2019). Con relación a este 
último punto se proponen contenidos transversales, complementarios e inte-
grados que promueven intervenciones basadas en el respeto de los derechos 
humanos, diversidad y género. Se reconocen a su vez distintos espacios peda-
gógicos con perfiles docentes complementarios que permite el diálogo entre 
saberes, construyendo el conocimiento de forma dialógica entre la teoría y la 
práctica. Por su parte, el Plan Específico de Formación Permanente busca, a 
través de diversas metodología de trabajo (cursos, seminarios, talleres y jorna-
das), la actualización sobre diversas temáticas enfocadas desde una perspec-
tiva integral. La formación se orienta a desarrollar políticas de intervención 
socioeducativas y de seguridad integral, basados en la «promoción y respeto 
de los derechos humanos, el abordaje de género y diversidad, de cuidado del 
personal y las personas en conflicto con la ley penal» (Plan Específico de 
Formación Permanente).

Las propuestas formativas más contextualizadas se contienen en las de-
nominadas mallas curriculares y se construyen a partir de los lineamientos 
generales propuestos por el Plan de Estudios y los Planes específicos de la 
formación inicial y permanente. La malla para la formación inicial propone 
una metodología de trabajo docente tanto para los espacios teóricos como 
de práctica penitenciaria. En el primero de estos, se trabaja con un docente 
referente que orienta el proceso a lo largo de cada módulo formativo realizan-
do el seguimiento y evaluación de los estudiantes y un docente que tenga la 
experticia en la temática específica a abordar. En los espacios de práctica se 
conforman duplas pedagógicas con un perfil docente penitenciario que apor-
ta desde la experiencia acumulada y un docente con perfil pedagógico que 
pueda trocar esa experiencia en un problema educativo a trabajar desde una 
perspectiva crítica y reflexiva. En cuanto a los contenidos, la malla curricular 
de Formación Inicial para Operadores Penitenciarios se estructura en tres 
módulos transversalizados por la ética, seguridad penitenciaria, los derechos 
humanos y la diversidad de género.
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A continuación, nos aproximaremos a una reflexión sobre la capacidad 
de afiliación y de razón práctica como posibilidad de aporte a la formación 
del personal penitenciario uruguayo.

Afiliación y razón práctica  
como parte de la formación penitenciaria

Según Martha Nussbaum (2012), la capacidad de afiliación se trata de, por 
un lado ser capaces de vivir con otros (convivir) y volcados hacia otros, reco-
nocer y mostrar interés por otros seres humanos y comprometerse en diversas 
formas de interacción social; ser capaces de imaginar la situación del otro y 
tener compasión hacia esta situación; tener la capacidad tanto para la justicia 
como para la amistad. Asimismo, la afiliación como capacidad significa tener 
«las bases sociales del amor propio y de la no humillación, ser capaces de ser 
tratados como seres dignos cuyo valor es idéntico al de los demás» (p. 165). 
Esto implica,

como mínimo, la protección contra la discriminación por motivo de raza, 
sexo, orientación sexual, religión, casta, etnia u origen nacional. En el tra-
bajo, poder trabajar como seres humanos, ejercitando la razón práctica y 
forjando relaciones significativas de mutuo reconocimiento con otros tra-
bajadores (Nussbaum, 2012, p. 165).

Consideramos que la capacidad de afiliación es una capacidad funda-
mental ya que promueve relaciones, vínculos sociales que en el contexto de 
encierro parecen haberse fragmentado y donde la clave o el desafío político de 
la educación en privación de libertad sería aprender a convivir o vivir juntos. 
Desde la formación del personal penitenciario, implica instalar una política 
pedagógica que habilite las diferencias y el diálogo de saberes diversos pro-
moviendo una ética que promulgue que no existen ciudadanos de segunda 
categoría. Es por ello que articular el ec en la formación penitenciaria supone 
incorporar una perspectiva de la justicia social donde el conocimiento de los 
otros y la articulación de las diferencias sea la clave, intentando identificar los 
etnocentrismos e imposiciones culturales del sistema y reconocimiento las 
diversas culturas y lógicas existentes.

Frente a estas nociones antes mencionadas y refiriéndonos a la forma-
ción del personal penitenciario, nos preguntamos: ¿La capacidad de afiliación 
puede ser enseñable? y sobre todo, ¿cómo puede enseñarse en este contexto? 
En otros trabajos (Barraco, 2014; Barraco y Bandeira, 2016), nuestro foco 
se trataba de incluir el autocuidado y el cuidado de los otros en el ámbito pe-
nitenciario, lo que podría incluirse como parte del desarrollo de la capacidad 
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de afiliación. Sin embargo, en ese trabajo, nos referíamos a que suele pensarse, 
dentro de la lógica más hegemónica del ámbito penitenciario, que el abordaje 
de las emociones, la ética o el cuidado no puede priorizarse al no encontrar 
aplicabilidad en el cotidiano penitenciario ya que precisamente, parecería re-
querirse lo contrario: seguridad concebida como tranca, no involucramiento, 
frialdad en el vínculo, ser duros y no mostrar debilidad emocional:

la noción de «cuidado» en una prisión —una institución fundamentalmen-
te coercitiva diseñada para castigar»— es bastante cuestionada, polémica 
y controversial. Mientras que algunos han argumentado fuertemente, que 
el cuidado debe ser el enfoque de trabajo del funcionario penitenciario 
para el beneficio tanto de las ppl como del personal involucrado, otros han 
puesto en duda que se puedan desarrollar relaciones significativas, respe-
tuosas y solidarias dentro de la realidad penitenciaria, donde los oficiales 
realizan registros corporales, abren el correo de los presos, supervisan su 
relacionamiento con los demás y castigan a las personas privadas de liber-
tad por infracciones contra el orden institucional. El cuidado se ha posi-
cionado como un valor central del servicio penitenciario, pero también en 
oposición directa con otros objetivos del encarcelamiento, como el control 
y la seguridad (Barraco, 2016, p. 21).

Según Nussbaum (2012), esta capacidad puede y necesita ser enseñada, 
ya que posibilita la convivencia. La convivencia está configurada por lazos 
humanos: «lazos de amor y compasión, tanto como por lazos de beneficio, por 
el amor a la justicia como por la necesidad de justicia» (p. 165) En el espacio 
de convivencia, las personas responden de diversa manera ante las necesida-
des propias y a las necesidades de otros. Pero «la educación puede ayudar mu-
cho a volver más profundos los lazos vinculares» (Nussbaum, 2012, p. 165). 
El Cefopen ha ido incorporando en su oferta académica diversas propuestas 
que van hacia este sentido: propuestas formativas que ponen en el centro la 
ética haciendo hincapié en la construcción del papel penitenciario, el auto-
cuidado y trabajo en equipos, proyectos que articulen la seguridad con la 
intervención socioeducativa, la distancia o cercanía óptimas para el trabajo 
con personas privadas de libertad, propuestas formativas sobre mediación y 
resolución de conflictos y salud integral, transversalizadas por los derechos 
humanos y la perspectiva de género. Asimismo, se han incluido metodologías 
que involucran lo vivencial en espacios exploratorios trabajados con montajes 
escénicos, actores y guiones que proponen problemas generales suscitados 
en una unidad penitenciaria y donde el personal penitenciario como pro-
tagonista propone posibles soluciones y problematiza sobre sus emociones 
vinculadas a esas problemáticas.

La capacidad de afiliación es interesante pensarla en la formación peni-
tenciaria como la posibilidad de desarrollar o profundizar también, el trabajo 
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de lo colectivo, tanto a nivel de equipos de trabajo como también pensando 
en la ética del funcionario público que hace hincapié en el servicio a la co-
munidad. de esta forma, la afiliación también supone pensar en la idea de 
bien común, vinculado al concepto de cuidado de sí y cuidado de los otros. Y 
esto, señala Nussbaum (2012), no implica procesos disociados: hacer el bien 
común, incluye el bien para sí: «El bien de los demás no es para las personas 
una mera limitación en la persecución de su propio bien; forma parte de su 
bien» (p. 166).

El proceso de encierro posee en sí mismo un valor definitivo en lo indi-
vidual y en lo colectivo, es decir, nos compromete como sociedad, a generar 
alternativas frente al encierro basado únicamente en el castigo, y pensar el 
lugar de la educación en ese proceso.

El informe del Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario 
(2019) detalla:

Hay una relación directa entre el nivel de actividades socioeducativas y 
el nivel de violencia: a más actividades, menos violencia. Y viceversa: los 
centros que registran más incidentes, heridos y muertos, son los que menos 
actividades productivas o socioeducativas tienen.

Cabe preguntarnos cómo alcanzar la significatividad de esas actividades 
para las personas privadas de libertad. Sin duda, quienes analizan la situación, 
tienen la certeza y la comprobación de que estas intervenciones mantienen a 
las personas activas. Pero sabemos también que hay un buen número de ppl 
que no sienten motivación por participar, e incluso, aquellos que sí lo hacen, 
¿por qué lo hacen?, ¿qué tipo de proyección pueden hacer a partir de su par-
ticipación, su proceso, su logro, su aprendizaje? Esta significatividad que nos 
interesa encontrar en cierto nivel es pedagógica y asume la responsabilidad 
de que en toda actividad formativa, los participantes, incluido el docente, 
puedan aprehender lo que aprenden y lo que enseñan, viviendo la experien-
cia de forma sentida y atravesándola mediante fracasos y éxitos compartidos. 
También esta significatividad que se busca pertenece a un nivel filosófico, 
en el que la propia vida de la persona genera una oportunidad de reflexionar 
acerca de la relación entre lo que se aprende y el plan vital propio. En este 
marco, Nussbaum (2012) presenta la capacidad de razón práctica como una 
capacidad central del desarrollo humano que consiste en «Poder formarse 
una concepción del bien y reflexionar críticamente acerca de la planificación 
de la propia vida» (p. 30).

La propia expresión razón práctica, nos hace situarnos en un marco con 
raíces kantianas que alude a colocar la filosofía práctica y la filosofía política, 
como hacedoras del pensamiento que rige la acción, situando al desarrollo 
humano en el fundamento mismo de la justicia social.



222	 Universidad de la República

Para Nussbaum el enfoque de las capacidades es muy exigente con los 
seres humanos porque demanda lo que incluso las teorías más destacadas 
de justicia social han exigido y aún más. Específicamente en lo que refiere a 
esta capacidad de una racionalidad práctica humana, innata, que puede verse 
atrofiada, dañada, confusa, por su no desarrollo, preocupan las consecuencias 
inevitables, particulares y sociales, que se resumen en el daño del valor mismo 
de la vida. En este sentido, Nussbaum (2012) detalla:

las condiciones sociales, políticas, familiares y económicas pueden impedir 
que las personas opten por funcionar conforme a una capacidad interna ya 
desarrollada: este es un tipo de frustración comparable al encarcelamiento. 
Pero, por otro lado, las condiciones negativas pueden penetrar más a fondo 
en las personas, atrofiando o deformando el desarrollo de sus capacidades 
internas. En ambos casos, pervive la dignidad humana básica: la persona 
sigue siendo merecedora de igual respeto que las demás (p. 25).

En el contexto de encierro carcelario, el papel del operador penitenciario 
articulado con el resto de papeles y funciones penitenciarias, se construye 
mediante la ejecución de intervenciones cotidianas orientadas a acompañar a 
la persona privada de libertad en la creación, recuperación, continuidad, o re-
visión, del plan vital. Sabiendo que la persona se encuentra en la circunstancia 
de encierro debido al delito que ha cometido, sabiendo también que el delito 
es un suceso que forma parte de otras diversas experiencias vitales de la perso-
na, es también función del operador penitenciario orientar la reflexión como 
parte de los hábitos saludables que se intentan establecer o re-establecer. En 
esta tarea, han de encontrarse innumerables dificultades, algunas, propias del 
ámbito, como es el caso de la escasez de recursos materiales y humanos, y otras 
dificultades, relacionadas con los efectos de las primeras mencionadas. La po-
breza, es sin duda un elemento que se presenta en este análisis como limitante 
de oportunidad. Adela Cortina (2017), filósofa española contemporánea, ade-
más de incorporar el neologismo aporofobia para nombrar el rechazo a los po-
bres, construye un análisis acerca de cómo los propios discursos que sustentan 
a las instituciones contienen frecuentemente modos de distinción social que 
demarcan desigualdad. Por ello, en el marco de investigaciones y reflexiones 
éticas que durante años la han llevado a vincularse con problemas sociales de 
distinta índole, afirma: «a mi juicio, el camino para superar los delitos y los 
discursos del odio es la construcción de la igualdad desde la educación, formal 
e informal, y desde la conformación de instituciones políticas y económicas 
que la encarnen» (Cortina, 2017, p. 24). Es por esto que sería difícil hablar de 
un sistema penitenciario que en el marco de una justicia social activa, otorgue 
oportunidades de restauración, sin que exista una formación de sus funciona-
rios que se enfoque y se desarrolle acorde a tal aspiración. Conocer, compren-
der y reflexionar sobre cómo actuar acorde al enfoque de derechos humanos, 
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en concordancia con una capacitación que valora los saberes crítico-reflexivos, 
permite construir una ética integral que sustenta el desarrolla de la razón prác-
tica como capacidad humana.

Reflexiones finales: desafíos de la educación  
en contextos de privación para el desarrollo  
de estas capacidades

En las agendas y discursos políticos actuales, pobreza, exclusión, margi-
nalidad, son ejes temáticos que, ya sea empujados por las voces de grupos 
sociales que aprovechan las redes globales para poner a la luz sus motivos 
de reclamo o, ya sea impulsados por el enfoque de derechos humanos que 
persiste para enfrentar los problemas de la injusticia, necesitan ser encar-
nados por las instituciones en su acción cotidiana, de forma de garantizar 
principios validados en un marco ético para el desarrollo humano. De he-
cho, Nussbaum se atreve a pensar en que ello debería estar presente en 
los objetivos políticos de todo Estado, para poder pensarse en experiencias 
humanas capaces de equilibrar la autonomía y la cooperación, la libertad y 
la deliberación, ajustándose al respeto de la dignidad de toda persona por 
ser persona.

La creación de espacios de reflexión se sustenta en la posibilidad de 
que los propios funcionarios penitenciarios también activen y desarrollen su 
capacidad de afiliación y de razón práctica, construyéndose de esta forma un 
acompañamiento más real y evitando la consecuencia del riesgo de que las 
intervenciones formativas se vean impedidas por las propias características 
rutinarias y complejas del encierro. Para ello, es necesario incluso, ampliar el 
desarrollo de estas capacidades al núcleo mismo de la sociedad, incluyendo 
en la ciudadanía más oportunidades de conocer, analizar y comprender el 
proceso de encierro como oportunidad de cambio y como responsabilidad 
de todos, en el marco de un posible bien común.



224	 Universidad de la República

Bibliografía
Barraco, N. (2016). Pedagogia do antidestino: micropolíticas educativas do cuidado na 

formação do pessoal penitenciário uruguaio (Dissertação de Mestrado, 
Faculdade de Educação, Universidade Estadual de Campinas). https://hdl.
handle.net/20.500.12733/1628400

Barraco, N., y Bandeira, E. (2014). Seguridad y educación: Recorridos genealógicos y 
políticas de formación. El Centro de Formación Penitenciaria en el mar-
co de la reforma del sistema penitenciario uruguayo. En xiii Jornadas 
de Investigación de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la 
República, Montevideo, 15-17 de setiembre.

Centro de Formación Penitenciaria (Cefopen) (2014). Plan General de Estudios. 
Montevideo: inr.

————— (2019). Informe de actividades educativas 2017, 2018, 2019. Montevideo: 
inr.

Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario (2019). Informe anual 
2018. Montevideo: Parlamento. Recuperado de https://parlamento.gub.uy/
sites/default/files/DocumentosCPP/nforme%2520Comisionado%2520Par-
lamentario%25202018%2520para%2520web.pdf

Cortina, A. (2018). Aporofobia, el rechazo al pobre. Un desafío para la democracia. 
Barcelona: Paidós.

Coyle, A. (2009). La administración penitenciaria en el contexto de los derechos humanos. 
Manual para el personal penitenciario. Londres: Centro Internacional de 
Estudios Penitenciarios.

Goffman, E. (2001). Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales. 
Buenos Aires: Amorrortu.

Nowak, M. (2010). Informe del relator especial sobre la tortura y otros tratos o penas 
crueles, inhumanos o degradantes. Misión a Uruguay. Montevideo: onu. 
Recuperado de https://www.refworld.org.es/pdfid/5d7fca9c5.pdf

Nussbaum, M. (2007). Las fronteras de la justicia social. Consideraciones sobre la exclusión. 
Barcelona: Paidós.

————— (2012). Crear capacidades. Propuesta para el desarrollo humano. Barcelona: 
Paidós.

Programa CAPES-Udelar (2013). Projeto de Cooperação internacional entre o 
Departamento de Filosofía e História da Educação – Unicamp e o 
Departamento de História e Filosofía da Educação – Udelar: «De la Filosofía 
a la educación, cuidado de sí, conocimiento de sí, inquietud de Si».

Uruguay (1985). Ley n.o 15.851. Rendición de Cuentas y Balance de Ejecución 
Presupuestal. Ejercicio 1985. Recuperado de https://www.impo.com.uy/
bases/leyes/15851-1986#:~:text=Las%20partidas%20establecidas%20en%20
la,8%20de%20abril%20de%201986

—————(2010). Ley n.o 18.719. Presupuesto Nacional de Sueldos, Gastos e Inversiones. 
Ejercicio 2010-2014. Recuperado de https://www.impo.com.uy/bases/
leyes/18719-2010

Uruguay. Poder Ejecutivo (2011). Decreto n.o 104/011. Fijación del Régimen General 
Aplicable a Personas que Ocupen Cargos en el Escalafón «S». Recuperado 
de https://www.impo.com.uy/bases/decretos/104-2011

Uruguay. Presidencia (2015). Decreto n.o 209/015. Aprobación del Reglamento 
General del Centro de Formación Penitenciaria de la República 
Oriental del Uruguay. Recuperado de https://www.impo.com.uy/bases/
decretos/209-2015



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 225

El aporte de la filosofía y la cultura  
a la vida buena de un cuerpo precario28

Andrea Díaz

¿Se puede llevar una vida buena a partir de una vida mala?

Esta es una pregunta que se hace Judith Butler (2018) en uno de sus últi-
mos libros, Cuerpos aliados y lucha política. Hacía una teoría performativa 
de la asamblea. ¿Realmente se puede llevar una vida buena en medio de una 
mala vida? Recurrir a la filosofía no implica hacer un uso de ella solo un uso 
académico, teórico, sin consecuencias, sino también formar filosóficamente 
con la intención crítica de generar a partir de esta formación una resistencia 
social y una propuesta de cambio. Hay una relación entre conducta moral y 
relaciones sociales. Cuidado de sí y cuidado de los otros, conocimiento de sí 
y transformación social. Hay una relación entre la vida individual, la posibi-
lidad o no de vida buena y la estructura social, las posibilidades sociales y 
políticas. Una persona que sobrevive no puede ni siquiera plantearse una vida 
buena, y las razones por las que lo hace, no pueden ser explicadas solo desde 
esa vida individual.

Hay afirmaciones interesantes que hace Butler a partir de mínima mo-
ralia de Theodor Adorno. «No se puede vivir correctamente la vida equi-
vocada» (Butler, 2018, p. 165). ¿Cuál sería la mejor manera de vivir nuestra 
propia vida? ¿Qué es lo que está vivo y qué es la vida? Y finalmente:

¿Cómo podríamos llevar una buena vida cuando hay procesos vitales que 
no puede ser asumidos? En términos de Martha Nussbaum y su enfoque 
de capacidades, como veremos más adelante, capacidades centrales que 
son los presupuestos para un desarrollo de lo humano en nosotros (Butler, 
2018, p. 197).

Butler encuentra, que la pregunta más importante de la moral, cómo 
vivir, cómo tener una buena vida, está unida a la biopolítica, es decir, a los 
poderes que organizan la vida y que la terminan exponiendo muchas veces a 
la precariedad. Los medios gubernamentales y no gubernamentales que en 

28	 Este artículo ya fue publicado en la Revista Educación y Filosofía, 33(68), 659-684 bajo 
el título «El aporte de la Filosofía y la Cultura a la vida buena de un cuerpo precario» 
(http://educa.fcc.org.br/pdf/educfil/v33n68/1982-596X-educfil-33-68-659.pdf).
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definitiva establecen medidas que terminan valorando diferenciadamente la 
vida. La pregunta de Butler (2018) es esta: ¿Qué sucede con las vidas que no 
importan? (p. 198). Y nosotros nos preguntamos a partir de allí qué lugar po-
drían ocupar la filosofía y la educación para ellas, qué lugar tienen la filosofía 
y la educación para construir una resistencia, una crítica social a la biopolítica 
que genera esa precariedad? El hecho es, según Butler (2018), que no todos 
los sujetos son entendidos como merecedores de derechos y de protección, 
seres dotados de libertades y de un sentido de pertenencia política, otra for-
ma de decirlo es preguntar: ¿cuáles son las vidas que son dignas de ser lloradas 
y cuáles no? Se trata de que si mi vida no debe ser llorada es porque no tengo 
sostén, no merezco protección frente al dolor o la pérdida dentro del marco 
de los valores dominantes de esa sociedad. Cómo entonces, y este es el nudo 
de la cuestión puede haber vida buena si ni siquiera hay vida, o la vida que 
se pretende llevar es una vida invivible, prescindible, sin derechos, sin po-
der desarrollar capacidades, vidas en definitiva, abandonadas y precarias. Una 
vida que ha sido negada en el ámbito económico, social, cultural, educativo. 
Y ocurre que el otro negado o no reconocido en nuestra cultura no debe 
responder pasivamente a la negación.

Es alto el precio que se paga por el ninguneo, el rechazo, el insulto, la 
simple no aceptación, la falta de reconocimiento y la negación. Las vidas que 
«no merecen ser lloradas» (expresión que usa Butler [2018] y que nos parece 
más que atinada), podrían de repente ser escuchadas en su propia voz. La 
filosofía y la educación podría permitirles apropiarse de su voz, aunque sea 
una gran excepción que así sea, y permitir que esto puede llegar a dar lugar a 
la posibilidad de una vida buena a pesar de toda la vida mala. Veremos cómo 
podemos pensar en este asunto desde un caso concreto.

La emergencia de una vida que no debía ser llorada

¿Se puede pensar filosófica y educativamente a partir de un caso singular? Y 
cuando me refiero a singular quiero decir ‘individual, particular y único’, por 
un lado, pero, por otro, ‘original’, un caso que da cuenta de una excepcionali-
dad que nos hace o permite pensar en otras cosas. Es decir que si lo elegimos 
es porque nos permite reflexionar sobre una constelación de conceptos que 
nos hacen pensar con mayor profundidad desde su propio límite una cuestión 
que hace a la importancia de la cultura, la educación y la filosofía en las per-
sonas que han sido privadas de libertad. Personas que, por otra parte, tienen 
esas malas vidas a las que Butler hace alusión y que sin embargo han podido 
transformarse, dar un vuelco a su vida, plantearse cuestiones más allá de des-
tinos prefijados para esta situación, que se han podido plantear hondamente 
la pregunta acerca de una vida buena, y cortar con el círculo vicioso de la 
mala vida. Sin ser strictu sensu un estudio de caso, trataremos de reflexionar, 
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en la historia de un joven llamado César González, ex privado de libertad, 
partiremos de la historia bastante peculiar de un joven que vive en el Barrio 
Carlos Gardel, una especie de favela del área metropolitana de Buenos Aires. 
Para partir de esta historia, la explicaremos tal como la recibimos del mismo 
testimonio de César González en una entrevista que le hicieron en un progra-
ma televisivo29. El barrio Carlos Gardel es uno de los barrios villa miseria del 
Área Metropolitana de Buenos Aires (amba), y la historia que en principio 
cuenta César podría ser la historia en realidad de tantos otros en la misma 
situación. La cuestión más extraordinaria es que este pibe chorro, como él se 
llama a sí mismo, es ahora un cineasta con varias películas en su haber, un 
poeta que tiene varios libros, una especie de filósofo tumbero que encontró 
su propia manera de comprender lo que le estaba pasando, usando para con-
tarlo en un lenguaje cinematográfico, como actores, a las mismas personas 
que habitan esos barrios con su propio lenguaje y maneras de ver el mundo. 
Después de irse de la cárcel se convirtió en un estudiante de Filosofía de la 
Universidad de Buenos Aires (uba). En sus obras cinematográficas parafrasea 
títulos sacados de sus lecturas sobre Foucault, Deleuze, Nietzsche, etc. Por 
ejemplo, partiendo de Deleuze,30 una de sus películas se titula ¿Qué puede un 
cuerpo?, en referencia a una apropiación supuestamente ilícita de la cultura 
privilegiada, se titula Atenas. Toda una provocación, pues ¿qué pueden final-
mente los cuerpos de los pobres, marginados y olvidados? 

César nos muestra su Atenas: coches destruidos y viejos, casas totalmen-
te descuidadas, gente abandonada que vive a puertas abiertas en casas despin-
tadas y pobres. Mucha juventud en la calle, en las esquinas, basura por todos 
lados, aguas servidas, apartamentos llamados palomares, esquemas repetitivos 
de arquitectura con su estética peculiar asociada a la despersonalización, a la 
pobre y el mal gusto; calles destruidas, niños jugando a la pelota en la calle, 
etc. Un conjunto de personas en las esquinas, que si bien sonríen, develan 
en sus cuerpos la marca de la pobreza y la marginación. De pronto, llega la 
noche y encontramos a un grupo de jóvenes en la esquina tomando alcohol, 
fumando marihuana, o quizás drogándose con algo más fuerte. Portan armas 
y dialogan a través de un lenguaje peculiar que termina constituyendo en toda 
una jerga, un submundo lingüístico dentro del mundo, preparándose para la 
salida a la violencia. Este es el adentro desde la perspectiva de las películas 
de César. El tema central para nosotros es que precisamente nadie le viene 
a contar su Atenas a César González, él mismo busca el lenguaje y son los 
personajes de ese mismo mundo quienes lo cuentan. Lo interesante es que 
César, como estudiante de Filosofía de la uba, pudo acceder a un lenguaje 
que le estaba vedado, el lenguaje de los universitarios, de los grandes filósofos 

29	 «La máquina de escribir» de Julio Leiva, en https://www.youtube.com/
watch?v=Ee3rj9jHY-0

30	 Ver Deleuze (2003)..
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europeos y literatos que ponen en cuestionamiento los resortes del poder que 
generan estos dispositivos.

Martha Nussbaum llama capacidad fértil, justamente, al acceso a la edu-
cación y a la cultura, a la posibilidad de lecturas sobre filosofía, literatura y 
cine que César pudo tener y que no formaban parte de su destino. La educa-
ción, como bien dice nuestra autora, es un funcionamiento fértil muy impor-
tante, que impacta en muchas direcciones y viabiliza una mejora de la vida en 
otros ámbitos y el uso de otras capacidades.

Antes de sucederle esto, César vivió, como tantos otros, en medio de la 
pobreza, del miedo, del hambre, del frío y del abandono. Se tuvo que criar 
como hombre entre niños, dado que adultos no había, solo una pobre abuela 
que trabajaba todo el día. Proviene de una madre ladrona y un padre alcohó-
lico y ausente. A los dieciséis años ya quería estar en la esquina drogándose, 
y, habiendo obtenido un arma, como tantos otros chicos de la villa miseria, 
salió a buscar en el afuera aquello que le estaba vedado por simplemente per-
tenecer a ese adentro. Con seguridad, el que le prestó el arma le aclaró como 
bien dicen los personajes en alguna de sus películas: «Acá adentro no, en el 
barrio no. Andá a conseguir lo que quieras afuera, pero acá no». La Policía en 
los barrios pobres es la que pega y maltrata, ampara a la gente que los ve y los 
discrimina. Es así como, según César, ellos van alimentando el resentimiento 
a través de los años, pues la sociedad de consumo incentiva el deseo por las 
cosas que los otros tienen y que a la villa no llegan, ni siquiera los colores son 
iguales, dice César en la entrevista. No es que no haya felicidad, pues como 
sabemos la felicidad no depende del dinero y tiene muchos colores, aquí, por 
ejemplo, los niños pueden jugar afuera y no hay peligro de que los secues-
tren, como en el afuera. Lo cierto es que, al final, vino el secuestro del que 
participó César, muy mal planificado, a partir de su inexperiencia y producto 
de la desesperación. El odio ya estaba instalado, y cuando lo capturaron, lo 
balearon, entonces el odio siguió creciendo. Fue directo para un instituto 
de menores, donde el odio se fue acrecentando aún más, donde no hay pro-
puestas educativas, ni culturales, no hay recreación, donde los chicos están 
mirándose la cara todo el día y la violencia se va acumulando, va aumentado. 
Allí las armas son los palos, la violencia institucional de las prohibiciones y la 
violencia propia del sistema, donde no se deja ser ni hacer nada (lo contrario a 
la definición de capacidades según Nussbaum, que implica el desarrollo de lo 
que es y puede ser un sujeto). Un lugar donde no desarrollar capacidades por 
excelencia, o desarrollar en todo caso, las que no implican desarrollo humano. 
¿Cuál es la diferencia con la cárcel, a la que también fue cuando era mayor 
de edad? En el Instituto pegaban con palos, mientras que acá con fierros y 
se matan. En la cárcel se come menos, más en ambos lados es la misma des-
esperanza, falta de propuestas, aburrimiento y diferentes formas de violencia 
institucionalizada.
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Es interesante ver cómo define la cárcel César: simplemente como bar-
barie. Una forma de «envilecimiento humano, para reivindicar una rehabili-
tación inexistente y contradictoria» (Leiva, 2014) (aún sigue siendo Vigilar 
y castigar, como Foucault decía). Los resultados están a la vista: más delin-
cuencia, nada de rehabilitación. César usó armas, fue violento, lastimó a otros 
—reconoce—, pero a las armas no las inventó el pibe chorro —aclara—: 
existían o fueron inventadas para la guerra. Allí, en su barrio, no le llegaron 
nunca a César ni propuestas recreativas, científicas o educativas; tampoco 
un modelo de adulto que le enseñara otros valores, otro modo de vida. La 
enseñanza básica que César y sus hermanos tuvieron la pudieron terminar, 
pero nada más, pues, en definitiva, son los nuevos negros, como dice la serie 
de éxito norteamericano, son los presos (Orange is de New Black). Ellos 
son los perdidos, los que terminan siendo privados de libertad, no solo para 
que paguen lo que hicieron, como una forma implícita de venganza (como 
bien analiza Fassin, 2018), sino para no verlos, para aislarlos de los que son 
gente-gente, como escuché decir a una mujer que defendía a los de su clase, 
hablando de la gente bien de bien, la gente-gente. Ellos, sin embargo, son la 
escoria de la sociedad, los olvidados, los perdidos, los rechazados, los que no 
son susceptibles de ser llorados, como decía Butler. Los que nos amenazan, 
aquellos por los que tenemos rechazo, los que son además de pobres e igno-
rantes son ladrones, violentos, asesinos, etc. La escoria de la sociedad, toda 
junta aislada es la cárcel, ¿qué puede salir de allí?, más odio y violencia sin 
lugar a dudas. A ellos los apartamos, los dejamos en lugares tan pobres como 
los que vinieron, mal comidos, y todos juntos para que se maten y odien entre 
ellos, para que aprendan aun a ser más malos. La cárcel es la vía de salida, 
una supuesta «solución de la sin solución» que se enseña y ayuda a repetir lo 
mismo o peor. Podemos cambiar el lenguaje (los presos ahora por ejemplo 
son personas privadas de libertad (ppl), o sea personas privadas de libertad), 
me pregunto con César, si hemos planteado bien los problemas. En Uruguay, 
por lo menos durante los gobiernos de izquierda,31 se fue avanzando en un 
lenguaje que quería rescatar la idea de persona, de humanidad, de conciencia 
de los derechos humanos para las personas privadas de libertad. Se habló de 
la importancia de educarlos, de la cultura, de que no haya tantos policías y 
más educadores, pero no hay una propuesta de educación ni culturales para 
todos. Ha habido, durante los gobiernos de izquierda en el Uruguay, un pro-
ceso de reforma penitenciaria32 Incluso se planteó que el Instituto Nacional 
de Rehabilitación penitenciaria (inr), dejara de ser parte del Ministerio del 

31	 Ver la Ley n.o 17.897, de 19 de setiembre de 2005. Entre los múltiples aspectos regulados 
por la norma se destacan el régimen de libertades (arts. 1 a 7), la introducción del sistema 
de redención de pena (art. 13) y el estímulo a la inclusión social de los liberados (art. 14).

32	 Sobre la reforma penitenciaria en Uruguay ver http://www.montevideo.com.uy/conte-
nido/Video-sobre-reforma-penitenciaria-uruguaya 192997?plantilla=1149. 
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Interior (mi) para ser parte del Ministerio de Educación y Cultura (mec). Nos 
preguntamos cómo puede cómo puede ser analizado y presentado todo este 
asunto, para que no termine siendo parte de lo mismo aunque presentado de 
diferente modo. Como sabemos hay que pensar bien la educación y la cultura 
en contextos de privación de libertad para que no termine siendo una forma 
más sofisticada de «vigilar y castigar» como dice Foucault en su ya clásico 
libro (1999), o una forma inocua que no transforma nada.

¿Es posible un cambio?  
Aporte de la filosofía y la educación

Finalmente, César salió y cambió, pero esto no se puede hacer sin la fe en 
el ser humano. Tuvo una transformación, una conversión decimos nosotros 
a partir de lo que el último Foucault dice a partir de Pierre Hadot (2006),33 
un «descubrimiento». Apareció alguien que enseñaba magia y que le acercó 
libros. Libros de literatura, de filosofía, de historia, etc. César nos cuenta que 
más que esta persona, fue lo que la persona le permitió acceder, un punta 
pie inicial que le permitió recuperar una humanidad perdida. Alguien lo re-
conoció a César, lo miró, lo buscó, lo vio con posibilidades de aprender, de 
entender y le trajo libros con ideas, pensadores, cultura. A través de este reco-
nocimiento se le presentó a César, una forma de recuperar la fe y la esperanza 
en el ser humano. El creer que el ser humano pude salir de los pozos más 
profundos, reivindicar esto. César dice: «Adorno se preguntaba cómo hacer 
poesía después de Auschwitz, y se hizo mucho poesía después de Auschwitz» 
(Leiva, 2014). La situación me recuerda mucho a Primo Levi, que, como 
sabemos, había sido un prisionero ítalo judío en Auschwitz que vivió todo ese 
proceso de envilecimiento de lo humano hasta su extremo. En su libro Si esto 
es un hombre que forma parte de la Trilogía de Auschwitz (1989), menciona 
un momento de mucha emoción que le permitió recordar un conocimiento 
que le recordaba su condición humana, cita un texto al respecto de la Divina 
Comedia de Dante: «Considerad vuestra ascendencia, para vida animal no 
habéis nacido, sino para adquirir virtud y ciencia». Y agrega: «Como si yo 
lo sintiese también por vez primera: como un toque de clarín, como voz de 

33	 La filosofía es para Pierre Hadot (2006) «no ya una elaboración teórica, sino un método 
de formación de una nueva forma de vivir y percibir el mundo, como una intento de 
transformación del hombre» (p. 56). Foucault habla de ejercicios espirituales a partir de 
Hadot. Dice Foucault (2006), «La epimeleia heautou (cuidado de sí) designa precisa-
mente el conjunto de las condiciones de espiritualidad, el conjunto de transformaciones 
de sí mismo que son las condiciones necesarias para el acceso a la verdad». Sigue diciendo 
«no puede haber verdad sin una conversión o una transformación del sujeto. Esta conver-
sión, esta transformación del sujeto […], puede hacerse de diferentes formas» (p. 34).
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Dios. Por un momento he olvidado quién soy y dónde estoy» (en Levi, 1989, 
p. 146). Lo cierto es que Levi vivía una existencia amenazada y sin porvenir 
en la más cruda realidad. Recordar a Dante lo recupera a su condición hu-
mana, a su realidad espiritual, a su alto destino como ser humano. Auschwitz 
había sido una «gigantesca experiencia biológica y social» (en Levi, 1989, 
p. 146) acerca de los límites de lo humano. El Lager había sido una gran 
maquinaria para convertirnos en «animales» dice Levi. La única salvación ha 
sido dar testimonio, pensar, tratar no de justificar, pero sí de comprender 
toda esta maquinaria, mantenerse ligado al conocimiento, a la cultura, a la 
ética, que es lo que le permite restablecer su condición humana. La voluntad 
de saber es una de las piedras angulares de la formación humana (Díaz Genis, 
2016). Primo Levi, de hecho clasifica a los seres humanos en Auschwitz 
como los hundidos y los salvados, los hundidos son, entre otras cosas, los que 
ni siquiera pueden testimoniar. La exigencia de que Auschwitz no se repita es 
la primera dice (Adorno, 1998, p. 79). Auschwitz es la barbarie contra la que 
toda formación humana ha de proceder. En César González, la voluntad de 
saber, la voluntad de comprender y de dar testimonio de su realidad a partir 
de su propia comprensión como habitante de la villa y con los habitantes de 
la villa también lo impulsa la creencia en el hombre y a una vida hacia adelan-
te. Él nos dice que si «hubiera considerado que la vida valía más, no hubiera 
hecho todo lo que hice, no hubiera pasado todo lo que pasé» (Leiva, 2014).

Las capacidades de César González

Todo esto para pensar qué, para contar qué. La importancia de la vinculación 
entre el individuo y la sociedad, la necesidad de pensar el desarrollo huma-
no en término de capacidades. Se trata de pensar que no basta con el tener 
capacidades internas y tener un aprendizaje, si no se tiene, y se exige lo que 
es básico poder realizarlas (capacidades combinadas). Que si alguien no tiene 
la educación, como un derecho básico, está siendo lesionado en algo funda-
mental que tiene que ver con su condición humana, pero además necesita 
otras cosas que también son fundamentales para desarrollar su propia educa-
ción, y que a la vez la educación habilita. Partamos de lo que dice Nussbaum 
kantianamente: el ser humano es un fin en sí mismo, nunca solo un medio. 
La educación y el enfoque de capacidades tienen como fin el desarrollo de 
una vida digna de ser vivida para los sujetos en una sociedad dada. También 
recordemos lo que decimos nosotros a partir del último Foucault: debemos 
aprendernos a cuidarnos, no podemos cuidar a otros, sino aprendemos pri-
mero a cuidarnos a nosotros mismos (Díaz Genis, 2016). Pero forma parte 
de este cuidado el desarrollo de la capacidad filosófica del pensamiento, la 
educación, la trasmisión de la cultura del comprender, del dar sentido, el 
desarrollo de la capacidad de autoexamen de sí mismo, ligado a un proceso 
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de autoconocimiento e inquietud de sí, cuestión que provoca, facilita y per-
mite desarrollar una educación filosófica (Díaz Genis, 2016). César González 
lo comprendió y esto le habilitó una transformación, algo que le permiti-
ría desarrollar su humanidad en otro sentido completamente diferente de la 
que venía experimentando. Nos preguntamos, les preguntamos: ¿el caso de 
González es la excepción a la regla o es la demostración de que la educación, 
que la cultura filosófica, literaria, humanística principalmente, puede trans-
formar a un sujeto y su vida? La educación y la cultura puede abrirle hori-
zontes y darle posibilidades, esto no cabe dudas. Como bien dice Massimo 
Recalcati, de lo que se trata en la educación es de llevar al margen, llevar 
lejos, iniciar un camino de transformación que no lo dice todo, pues aclara 
y oscurece, a la vez que oculta y revela o protege o desvía, pero sobre todo 
incita a seguir, contagia la voluntad y el amor por el conocimiento y la com-
prensión del mundo (Recalcati, 2014).

Sin embargo, esta convicción de la importancia de la educación y las 
humanidades es puesta en duda una y otra vez cuando se intenta aniquilar 
o dejar de dar importancia sustancial a la cultura filosófica y humanística en 
general (ver en este sentido el libro de Nussbaum sobre las Humanidades sin 
fines de lucro). César González recupera de alguna forma su fe en la humani-
dad a través del acceso a la educación y la cultura, la posibilidad que se le abre 
de comprenderse a sí mismo y lo que le sucede a él y a toda una comunidad 
de excluidos, ahora puede preguntarse y encontrar algunas respuestas, buscar 
sentidos. Nace también la necesidad, igual que Primo Levi, de dar testimo-
nio y denunciar esta situación de marginación a partir del capital simbólico 
adquirido. Si será importante recuperar esta historia para entenderla más 
profundamente, que nosotros no podemos perder la convicción de la impor-
tancia de la cultura humanística, en el este sentido en el que hablamos de ella 
a través del caso de César González y que tan bien supo defender Nussbaum 
en sus Humanidades sin fines de lucro y en El cultivo de la humanidad 
(2010, 2005) y en tantos otros libros. En lo de César, hay un proceso de me-
tamorfosis a la inversa de lo de Kafka, al que lo habilita la propia cultura. Se 
sentía literalmente un enorme insecto y pudo reconocer en él un hombre que 
padecía desde pequeño la injusticia social. No se trata de justificar a César, 
sino de entenderlo, a partir del proceso de su propia autocomprensión. 

Analicemos estos elementos traídos por César a partir del propio enfoque 
de las capacidades centrales presentado por Nussbaum. Primero y antes que 
nada, partamos de la propia definición de capacidad de la autora: la capacidad 
define y posibilita todo lo que es capaz de «ser y hacer un ser humano», pero 
de manera indiscriminada, sino solo de aquellas capacidades que le permi-
te o habilita una vida digna, o una vida buena de ser vivida. Y esto impli-
ca el compromiso de una sociedad con el desarrollo de estas posibilidades. 
Obviamente que podríamos discutir esa noción de vida digna o buena de ser 
vivida, mas no aquí, no solo porque la compartimos, sino porque creemos que 
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estos elementos nos permiten explicar e interpretar a la vida de César antes 
de su transformación, desde otros elementos. Vamos a seguir cada una de las 
capacidades centrales desde la vida contada por César brevemente.

4.	 En efecto, César no estaba habilitado, por el tipo de vida que lle-
vaba, a tener una vida de duración normal (sea esto tomado en tér-
minos estadísticos). Seguramente estaba destinado a morir en forma 
prematura por su situación de vulneración y violencia permanen-
te. O incluso a vivir una vida muy reducida a partir de esa misma 
violencia.

5.	 No recibió alimentación adecuada, ni podía disponer de un lugar 
apropiado para vivir.

6.	 Obviamente que en situación de privación de libertad no pudo des-
plazarse con libertad de un lugar a otro, pero incluso antes de esta 
situación, no lo podía hacer dada las situaciones de discriminación 
que padecen los integrantes del barrio Carlos Gardel. Tampoco es-
tuvo protegido de ataques de todo tipo, dentro y fuera de la cárcel. 
Creo que su vulnerabilidad incluso es mucho mayor dentro de la 
cárcel, no solo recibe ataques de sus pares, aumentados por la vio-
lencia que viven al estar privados de libertad sin las condiciones 
mínimas, sino también las del propio sistema carcelario.

7.	 Aunque tuvo una educación básica, digamos que hasta que accede 
él mismo a la lectura y al pensamiento a través del incentivo de un 
educador en la cárcel, no tuvo acceso a una educación de calidad. Su 
poder hacer uso de la imaginación, de los sentidos y del pensamien-
to, se profundiza a partir de su conversión a partir de la lectura, el 
acceso a la cultura humanística, las preguntas, la voluntad de saber, 
etc. Un proceso que le fue permitido a través de un incentivo y el 
acceso a un capital cultural que le estaba antes vedado.

8.	 No tuvo antes en su período de niñez y juventud, ni en la cárcel, 
poder hacer uso de su propia mente en condiciones de libertad de 
expresión política. Fue su propia educación que al principio fue in-
formal y luego formal, lo que le habilitó a ejercerla.

9.	 Obviamente que no pudo en este período anterior, evitar un dolor 
que no era beneficioso (este pensamiento de Nussbaum es de por 
si un poco vago, digamos que no es bueno que haya dolor, pero el 
dolor puede, a pesar de no ser deseable, ser beneficioso). Aunque 
podemos decir también con Nietzsche, en este caso, que lo que «no 
me mata me hace más fuerte» (2003, p. 28) Es decir, pudo, a partir 
de un camino muy doloroso, y diríamos de una manera resiliente, 
transformar el sufrimiento en posibilidad, en pensamiento, en obra 
a partir del ejercicio de la libertad de pensamiento y la imaginación 
creativa.
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10.	 En cuanto al desarrollo emocional de César, si bien existen proba-
blemente personas que lo aman (su madre, abuela, hermanos, pri-
mos, amigos, vecinos etc.), no podemos afirmar que no haya sido 
afectado emocionalmente por culpa del miedo, la ansiedad, la injus-
ticia, la tortura, la violencia en general que sufrió.

11.	 Claramente, después de su proceso de maduración y del desarrollo 
de su pensamiento, César ha podido formarse una concepción del 
bien y del mal a partir de una reflexión crítica, cosa que le había sido 
impedida por la situación en la que vivió en la infancia, niñez y ju-
ventud. Al menos como él lo manifiesta, no tenía una situación que 
le permitiera elegir, robar o no robar, ser violento o no, odiar o no 
odiar. Tampoco una opción diferente que le permitiera la salida de 
un círculo vicioso de la delincuencia, droga, muerte.

12.	 Cierto que tenía la posibilidad de reconocer y afiliarse con seres 
humanos antes de su transformación, pero lo cierto que es no podía 
sentir empatía por aquellos que estaba dañando, y que no eran fines 
en sí mismos, sino medios que le permitían acceder a las cosas que 
le estaban vedadas por su condición de pobre y habitante de la villa 
miseria. No podía ponerse en el lugar del sufrimiento que al otro le 
infringía. Tampoco podía reconocer su propia estima afilarse a su 
propio destino, cuidarse. Solo a partir del autoexamen de sí y de los 
otros, que le habilita los pensadores, la literatura, el cine, etc. es que 
puede hacerlo y romper con el círculo vicioso de la miseria material 
y espiritual en la que estaba encerrado. No tenía antes (él decía que 
su vida antes no valía nada) la posibilidad de no sentirse humillado 
(lo era todo el tiempo, por la sociedad y sus imágenes de éxito, por 
los policías por la gente afuera de su barrio). Luego dentro de la cár-
cel lo mismo, y a esto se le suman sus nuevos compañeros violentos 
dentro del sistema, los policías de la cárcel, las autoridades, los téc-
nicos etc.). Si bien en su barrio disfrutó de actividades recreativas, 
estaba obviamente restringido en estas, en tanto padecía hambre, 
miedo, necesidades básicas insatisfechas. Esta capacidad también le 
fue limitada en la cárcel (como él mismo cuenta se lo torturó por 
pedir una radio) (Leiva, 2014).

13.	 Si bien su capacidad de participación política no estuvo afectada 
antes del encarcelamiento (de hecho no la ejercía dado que era me-
nor), podemos decir que sí fue afectada por la falta de todas las otras 
capacidades insatisfechas que le anteceden y por la privación de li-
bertad. Su capacidad material, en medio de la pobreza más extrema 
obviamente que estaba lesionada. Como el muestra en sus propias 
obras, el acceso que les está permitido es a trabajos medianamente 
independientes con la mugre, la basura, o de empleados domésticos y 
sometidos al abuso, a la explotación y la discriminación.
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¿Qué puede un cuerpo a partir de la cultura y la educación?

Una de las películas de César González se llama precisamente ¿Qué puede un 
cuerpo?, que, parafraseando una frase deleuziana, trata de la vida en el barrio 
Carlos Gardel, sus imposibilidades, sus condicionamientos, el círculo de la 
miseria material y espiritual, el callejón sin salida de la violencia. Pero César 
da o puede dar vuelta a la página, evidentemente es un resiliente. Llamamos 
resiliencia a un proceso que ayuda a lidiar con acontecimientos vitales di-
sociadores, estresantes o amenazadores de un modo que le proporciona al 
sujeto destrezas protectoras y defensivas adicionales (Henderson y Milstein, 
2003). En definitiva, ser resiliente implica aprender a cuidarse, encauzando 
el dolor y a pesar de lo destructivo o negativo crecer. ¿Mas de dónde sacamos 
la fuerza para la resiliencia? De la voluntad de vivir que en el caso de César 
implica su apertura al mundo del conocimiento y la imaginación. Los niños 
y jóvenes resilientes tienen aspectos comunes que se encuentran en todos, 
según Henderson y Milstein (2003). Tienen capacidad crítica, de resolver 
problemas, de tomar iniciativas entre otras capacidades internas que les habi-
litan a salir adelante a pesar de todo. Posen un proyecto de futuro y una base 
de reconocimiento afectivo en su mundo más próximo.

El arma de César González

Dicen Deleuze y Parnet (2004), «Huir, pero mientras se huye encontrar un 
arma». El arma que César encontró ahora para huir, y más que huir, salir del 
círculo vicioso de la miseria, fue ese proceso de inquietud, autoconocimien-
to y cuidado, creencia en la humanidad como él dice, al que le habilitó la 
educación y la cultura. Salió para dar testimonio, como Primo Levi, de que 
el hombre ha nacido para más altos destinos, pero que no es un destino el 
que le condiciona, ni una casualidad, sino injusticias sociales, económicas, 
políticas, educativas y culturales. El enfoque de Nussbaum (2011) sobre las 
capacidades nos ayuda a tener herramientas conceptuales para entender por 
qué César estaba lesionado o negado en todas o casi todas sus capacidades. 
Y para entender la necesidad de políticas públicas que entiendan el desarro-
llo humano en término de capacidades. La formación humana a partir del 
último Foucault nos ayuda a entender la fuerza que tiene la inquietud de sí, 
el autoconocimiento y el cuidado en la formación humana desde una pers-
pectiva filosófica (tema que trabaja Foucault en su Hermenéutica del sujeto, 
y retomado por Díaz Genis, 2016). A través del caso de César González 
quisimos acercarnos de una forma general, a un enfoque que para nosotros es 
complementario, el enfoque de capacidades de Nussbaum (2011), la fertili-
dad y la importancia de la educación para el desarrollo de capacidades, y la 
importancia del cuidado de sí y de los otros como formación humana a partir 
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del último Foucault y la importancia de pensar el individuo en un contexto 
social, económico, que lo reconoce o lo desconoce, y le habilita o no le habi-
lita el desarrollo de capacidades internas.34

La conversión

El bicho de la inquietud le picó a César. Su deseo de entender, testimoniar, 
es lo que le salva la vida, deseo apoyado por la lectura, por ejemplos de 
vida, por elementos que le permitirán conocerse y comprenderse. Lo que 
viven los pibes de villa miseria no es casual, es causal y estructural. Y solo se 
puede salir si se recupera la fe en lo humano y se garantizan las condiciones 
para el desarrollo de lo humano. Esta fe que César se la inyectó la cultura, 
el autoexamen, la inquietud, que le lleva al cuidado de sí, y una conversión, 
es más bien algo excepcional. Preguntas que nos quedan a partir del caso: 
¿Pueden acaso la cultura y la educación producir casos de conversión como 
el de César, si es así que estamos esperando para darle lo mejor de la cultura 
y la educación a los que están en esa situación? ¿Cómo debería ser la forma-
ción de un sujeto para producir casos como el de César? Pues obviamente 
no se trata solo de conocimientos y habilidades académicas e intelectuales. 
Se trata de transformar la totalidad psíquica de un sujeto como dice Hadot. 
Se trata de formar para un ethos, o para un arte de existencia. Se trata sobre 
todo del ser humano, de lo que no hace humanos y no bestias, es decir, la 
cultura, una transformación profunda que nos convierta en pensadores de 
nuestra propia vida, en agentes de nuestro destino, en lucidos conocedores de 
nuestros padeceres, y en agente de transformación de nuestra propia vida y 
de la sociedad entera. César es un poeta y es un filósofo villero —o tumbero, 
como él dice de sí mismo—. Él no ha dejado el barrio y se lo está mostrando 
al mundo. Está ayudándonos a entender su realidad para que no les ocurra o 
les siga ocurriendo a los jóvenes de su adentro lo que le ha sucedido a él. Una 
cosa conmovedora dice de sí mismo. Ahora tiene su mujer y un hijo, y no es 
padre ausente. Mas dice que esa idea de que me debo solo a la familia es la 
que ha destrozado al mundo. Esa idea de familia propiedad. Esa solidaridad 
con los de adentro que son como nosotros y que son mi familia e insoli-
daridad con los de afuera. La familia que hay que cuidar es la humanidad, 
que es un fin en sí misma. Y nos ayuda para ello, los conceptos del último 
Foucault, el enfoque de capacidades, y nos ayuda César, César que pesar de 
su Auschwitz personal, sigue teniendo fe en el hombre y sale a testimoniar, 

34	 La educación, dice Nussbaum (2011), es valiosa en sí misma y fuente de satisfacción para 
toda la vida de los sujetos, y agrega «Ejerce asimismo una función capital para el desarrollo 
y la ejercitación de otras muchas capacidades humanas: es, pues, un “funcionamiento fértil” 
de suma importancia para abordar los temas de la desventaja y la desigualdad» (p. 181).
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para que escuchemos, y escuchemos bien, antes de juzgar. Para comprender 
y mejorar. Para inventar, como César inventó películas, otros destinos para 
los habitantes del barrio Carlos Gardel y de otros similares. ¿Y finalmente se 
puede tener una vida buena en medio de una vida mala?

No, no se puede, pero la filosofía y la educación, al menos en el caso de 
Cesar González, fue una capacidad fértil que le ayudó a convertir una vida 
mala en una vida posible, su creatividad y su cultura, sus ganas de vivir y de 
cambiar la realidad, le permitieron entenderse y denunciar la realidad de esas 
vidas que no caben, que no tienen derechos, que no valen lo mismo o que no 
merecen ser lloradas, vidas precarias, vidas malas, pero aun así con posibi-
lidades de convertirse en otra cosa y de construir por sí mismas antidestinos 
(Núñez, 2003). Judith Butler (2018) lo deja claro, mi vida, la que vivo aquí, 
está vinculada con un afuera, con otros procesos de vida. Está relacionada 
con los diferenciales de poder que deciden qué es la vida y quiénes son aque-
llos cuyas vidas importan más. No puedo afirmar la vida, sino critico estos 
procesos que la niegan o la valoran de forma diferenciada.

Toda especie de castigo que lleva a la privación de libertad esconde los 
resortes profundos de una salida que tiene mucho más que ver con la vengan-
za, como bien dice Didier Fassin en su libro Castigar (2018), que con el de-
sarrollo de los sujetos y su humanidad. Si el mal se entiende como infracción 
o como falta y como responsabilidad exclusiva de los sujetos individuales, se 
parte de una falta total de comprensión del fenómeno delictivo. Con esto no 
queremos decir, que no hay libre albedrío, pero sí partimos de la necesidad 
de unir el sujeto con su sociedad. Pues hay una responsabilidad social detrás 
de la falta individual que no se deja ver, una gran falla, una grieta que es de 
todo el orden social, económico y cultural. El que delinque delata en su ros-
tro el reflejo de un espejo en el que la sociedad no se quiere ver, mas es una 
grieta implicada en el todo social. No queremos decir en este escrito, que 
sea el caso concreto el que soluciona la globalidad, dado que hay que criticar 
necesariamente los procesos, como bien dice Butler que generan la pobreza, 
la injusticia, la falta de posibilidades y de desarrollo de capacidades en el 
sentido de Nussbaum. Y las respuestas biopolíticas a este fenómeno terminan 
reproduciendo la injusticia. Pero nunca hay que subestimar las posibilidades 
que el desarrollo de la capacidad educativa y cultural produce en el sujeto y 
su posible transformación en términos globales. No basta con castigar, hay 
que hacer mucho más, pues el castigo se legitima no solo como retribución 
de la falta, sino a través de un fin mayor, la recuperación de la persona y el 
bienestar de la sociedad toda. Dice Fassin que si el castigo no está justificado 
por las razones que uno cree y favorece la restauración de las infracciones, 
si se castiga más el estatuto social y económico del delincuente que al que 
delinque, se termina reproduciendo las inequidades y la injusticia de base. 
Entonces no se puede propiciar una vida buena a partir de una vida mala. Es 
hora de pensar muchísimo más a fondo y más complejamente este fenómeno 



238	 Universidad de la República

y cortar el círculo vicioso que termina reproduciendo más o peor de lo mismo 
en los ya castigados cuerpos precarios, aquellos que la sociedad decide que 
no son dignos de ser llorados.
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Políticas, enfoques teóricos  
y modelos sobre la cárcel
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La trastienda del uso de conceptos y modelos 
analíticos cerrados y fijistas sobre la cárcel

Anahí Laroca

Preguntarse qué es hacer ciencia o, más precisamente, tratar 
de saber qué hace el científico, sepa este o no lo que hace, 

no es solo interrogarse sobre la eficacia y rigor formal de las 
teorías y los métodos, es examinar a las teorías y los métodos 
en su aplicación para determinar qué hacen con los objetos y 

qué objetos hacen

(Bourdieu, 2000, p. 25)

El problema teórico-metodológico  
del uso y aplicación de conceptos sustancialistas  
y modelos analíticos cerrados:  
la puesta en escena de los sesgos

El presente texto parte de la reflexión sobre el uso habitual y científico 
de conceptos, metáforas y modelos analíticos sobre la cárcel que tienen la 
particularidad de clausurar el conocimiento sobre esta realidad específica 
y, como consecuencia, apunta a repensar también su enseñabilidad, funda-
mentalmente para aquellos que desarrollan actividades laborales dentro de 
este espacio. Para ello, se revisarán algunos modelos, conceptos o represen-
taciones usadas y aceptadas, sin el cuidado epistemológico necesario, para 
problematizar cómo asir o entender la realidad de la cárcel desde su infinitud 
de dimensiones, multicausalidad, multidireccionalidad y complejidad social 
y, sobre todo, considerando las condiciones sociales que hacen de las rela-
ciones en este espacio, una configuración de pujas simbólicas y objetivas 
específicas.

En la vida cotidiana y en la ciencia, todo lo que nos rodea está cons-
truido y signado por metáforas, conceptos, modelos o tipologías, donde 
el lenguaje juega y nos juega ciertos condicionamientos epistémicos a la 
hora de pensar y construir analíticamente esta realidad. Es usual se desco-
noce este efecto sobre la realidad interpretada y no se reflexiona acerca de 
cómo aplicarlos, controlarlos para buscar pensar en los márgenes de estas 
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representaciones, habilitando otra comprensión y acción consciente sobre 
este espacio específico.

Llenamos el mundo de sentido con nombres, con dichos y con frases 
hechas. En las propuestas educativas abundan estos usos con cargas incluso 
valorativas, señalando lo permitido y lo posible (y, por ende, indicando lo 
prohibido y lo no posible); que llevan a desconocer procesos y actores, a 
partir de no nombrar, descalificar, segregar o estigmatizar desde un saber 
incuestionado. Todo está encerrado en cajitas nombradas y signadas, estantes 
conceptuales con una estructuración determinada, hasta completar grandes 
estructuras bibliotecarias, con sistemas de indización complejos de conceptos 
e ideas que sustancializan los objetos de esa realidad; haciendo olvidar que en 
el mundo lo que hay son relaciones entre cosas y cuerpos.

En el mundo de la ciencia también se usan constructos conceptuales, 
metáforas y modelos, con mayor o menor cuidado en su uso y vigilancia 
epistemológica sobre los obstáculos de conocimiento: Aunque parezca ser 
un principio ineludible ser riguroso en su aplicación, reconociendo y recti-
ficando la distancia entre estos y la realidad, las prácticas performativizadas 
terminan por inhibir esa rigurosidad.

Cuando hablamos de la cárcel toda esta trama de representaciones cog-
nitivas están presentes, tanto en los actores sociales que se vinculan a este 
espacio, como en la mirada de la academia; así como emergen en los procesos 
educativos para quienes trabajan en estos ámbitos. Desde el desconocimien-
to, muchas miradas externas y ajenas plantean análisis superficiales de estos 
espacios de interacción particular, donde las metáforas se vacían de sentido y 
operan con autonomía de la realidad referida. Quienes juegan en estos lares, 
manejan metáforas cargadas de juicios previos, producto de un cúmulo de 
experiencias sedimentadas o de concepciones sustantivas en los que han sido 
formados (muchas veces sedadas por sesgos ideológicos), sin reparar en las 
relaciones que en esa realidad operan, olvidando que como toda realidad so-
ciocultural está plagada de contradicciones, tensiones e incoherencias; pro-
duciendo por tanto un conocimiento asumido como coherente y verdadero, 
sin ponerlo en cuestión por la propia ascendencia afectiva y las evidencias 
experimentadas que lo confirman.

Muchas veces se termina corriendo el riesgo de generar lo contrario a lo 
intencionalmente buscado, inmovilizando y aislando a los sujetos y la realidad 
estudiada, con representaciones esquemáticas y sumarias (Durkheim, 1997, 
p. 48), cargadas de adjetivos, caracterizaciones y tipologizaciones infértiles. 
Artificios fijitas, esencialistas y monolíticos que nos alejan de la complejidad 
de los social.
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Las dificultades del marco teórico-metodológico  
de Erwing Goffman: el actor  
como parte de la escenografía institucional

Es significativo abordar una extendida idea sobre las instituciones totales y su 
constreñimiento sobre los sujetos, al punto de caricaturizar a la propia ins-
titución, el entorno, los actores que allí operan y el intercambio entre ellos. 
Partiendo de algunas ideas recortadas del corpus teórico-metodológico de 
Goffman (2001), se suele escuchar -como expresión más o menos consciente- 
que los sujetos privados de libertad -por sobredosis institucional- no tienen 
historia, que están aislados de todo vínculo con el afuera, que el tiempo se 
detiene en el período de internación por tratarse de una pausa de su vida 
social -con su consecuente pérdida de identidad o de referencias del cultura-
les- despersonalizándose por la acción opresiva de la institución; hasta con-
siderarlos meros objetos. Estas ideas devienen de la concepción goffmaniana 
donde los internos sufren mortificaciones del yo dentro de estas instituciones, 
generando efectos degradatorios del sí mismo social. Es importante aclarar 
que, no es que se pretenda negar que el encierro produce efectos sobe los ac-
tores sociales que allí transitan, pero la cuestión es desde dónde se conciben 
estas afirmaciones, qué dejan afuera del análisis y cuáles son las tensiones de 
su enfoque.

Uno de los principales aspectos a reconocer es que existe a su enten-
der una clausura con el afuera, presentando un modelo analítico cerrado y 
sin vínculos con lo externo, ni con las condiciones sociales que hacen de 
ese espacio un tipo particular de configuración social. Asimismo, los modos 
en que desarrollan sus intercambios simbólicos, con un énfasis en relaciones 
verticales, con la consecuente pérdida de los marcos para la acción, pueden 
ser discutidos en la medida en que no identifica la pluralidad de intercambios  
—aunque más restringidos en sus posibilidades— en el adentro y con el 
afuera. Asumir acríticamente estas afirmaciones sustantivas supone riesgos, 
abstraer ideas sin reparar en la forma en que se usan las metáforas o los mode-
los, puede significar un alejamiento de la propia realidad representada, pues 
la realidad es más compleja y rica, cayendo en una evidente simplificación de 
este ámbito, de las situaciones que allí se dan, de los actores y sus relaciones 
dentro y con el afuera.

Estos conceptos de partida reducen a la persona privada de libertad a 
mero objeto inmovilizado y aislado de sus múltiples relaciones objetivas y 
subjetivas concretas, temporal y espacialmente presentes o no, dentro de la 
cárcel o fuera de ella. Asimismo, esta visión que erige lo institucional al modo 
de un aparato constrictor de los sujetos, le asigna un cuerpo densísimo a lo 
social-institucional, casi como con entidad propia, reificada por sobre las di-
námicas de las prácticas de los actores e instituciones que en ella participan. 
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Claramente esta representación general una tensión cuando ese planteo pro-
viene de una perspectiva analítica que prioriza lo situacional de los intercam-
bios simbólicos.

Los sujetos aparecen como marionetas hipersocializadas y, a la vez, hi-
perdespersonalizadas de lo que tienen de social en el caso de los internados. 
En este sentido, Pierre Bourdieu (2008) plantea que «Reducir el universo 
de las formas de conducta a la reacción mecánica o a la acción intencional 
vuelve imposible echar luz sobre todas esas prácticas que son razonables sin 
ser el producto de un propósito razonado, y menos aún de un cálculo cons-
ciente» (pp. 159-160). Lo llamativo es que esta idea se sostiene por el autor 
para cuestionar a las corrientes teóricas objetivistas, que dan un alto peso a 
las estructuras objetivadas y también a aquellas que caen en el individualismo 
metodológico. Goffman cae reiteradamente en ambos extremos. En la teoría 
goffmaniana además, por momentos los internados son abstraídos de las rela-
ciones de poder y de estas estructuras objetivas entre posiciones, y diría más, 
hasta llegan a deslindarse de las estructuras subjetivadas, como veremos más 
adelante al analizar al autor.

La tensión radica, entonces, en que muchos de los que se aferran a es-
tos juegos discursivos goffmanianos, terminan siendo contradictorios cuando 
pretenden concebir y tratar a los privados de libertad y a los funcionarios 
como sujetos, potencias, a la hora de proponer estrategias de intervención so-
cioeducativas o de fortalecimiento de su desempeño. Desde estas coordena-
das es casi imposible, dado que terminan considerando a los internados como 
meros objetos condicionados, con la consecuente pérdida de su sí mismo, o 
altamente manipuladores como si estuvieran desligados de condicionamien-
tos socioculturales internalizados y, por ende, razonables desde sus disposi-
ciones simbólicas. La primer consideración inhibe considerarlos capaces de 
intercambios de construcción mutua y la segunda promueve la desconfianza, 
inhibiendo los acompañamientos basados en la creencia en el otro como po-
tencia creativa.

Cabe preguntarse cómo los actores que tenemos como encomienda so-
cial, y más aún convencidos de que nuestras acciones profesionales pueden 
generar condiciones de cambio en los sujetos sociales, podemos partir de es-
tas premisas que otorgan ese peso excesivo y opresivo de la cárcel sobre quie-
nes transitan por ella, sin anular su propia intención. Para concebirlos en el 
cambio, en lo dinámico de las relaciones dentro y con el afuera, su condición 
de sujeto activo es un presupuesto ineludible. Ninguna corriente teórico-me-
todológica o idea que los aísle de las dinámicas extrainstitucionales, los fije 
en tipologías estancas y homogéneas con sus respectivos roles como esencias, 
los conciba como carencia, sin historia, ni identidad dentro del recinto, puede 
dar cuenta de ello:
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Esto implica también analizar el «efecto cárcel», sin caer en lo impersonal, 
lo acultural y ahistórico como resultado absoluto de la imposición institu-
cional. Por tanto, es necesario leer el efecto institucional con sus vínculos 
múltiples con el afuera, en una relación pasado-presente-futuro siempre 
operando (inr y mec, 2014, p. 33).

El efecto prisión se siente en quienes transitan esos espacios, sin duda, 
la reducción de los vínculos, la lógica cotidiana del encierro y de seguridad, 
son algunos de los efectos de la rutina diaria para todos los agentes involu-
crados, pero esto no implica desconocer las condiciones sociales que dan 
cuenta de tipos de vínculos en el adentro —que muchas veces son externas 
a este ámbito—, ni desconocer que en el adentro hay sujetos que mantienen 
interacciones heterogéneas, desiguales, de dominación y de resignificación 
e, incluso, de resistencias comunicativa, social y cultural.

Asumir la condición de sujetos a todos los actores que juegan en este 
espacio, implica entender que la cárcel, a pesar de sus efectos inhibitorios del 
desarrollo personal, no los cosifica ni los transforma en meros objetos o en 
condicionamientos mecánicos de esta superrealidad. La cárcel como institu-
ción donde sus agentes desarrollan una dinámica específica, por supuesto que 
afecta la historia personal y colectiva, impacta en algún sentido en las culturas 
y las identidades de los actores (potenciándolas a veces y coartando su desa-
rrollo o grados de autonomía, otras), pero en ningún caso las anula: «Negar 
esta compleja trama social y cultural previa, de construcción continua y de 
proyección futura es negar el carácter de sujeto a la persona privada de liber-
tad, históricamente condicionado y hacedor de sus propias trayectorias, a la 
vez.» (inr y mec, 2014, p. 23).

Esta exageración es producto de un constructo teórico que otorga una 
carga de racionalidad a lo institucional o de aquellos que trabajan en estos 
entornos, inexistente en la realidad pues en ella los sujetos pueden ser razona-
bles de acuerdo a sus marcos culturales o subjetivos. A menudo el autor con-
funde su construcción conceptual con la realidad misma, en vez de identificar 
las distancias claras de una realidad mucho menos racional y mentada. Estas 
deficiencias teórico-metodológicas del autor hacen que parezca que escribe 
novela sociológica más que sociología, haciendo gala de una ficción científica 
caricaturizada o teatral, al olvidarse por momentos que presenta un modelo 
y no a la realidad misma.

Como dice Bourdieu (2000), «La analogía es una forma legítima de 
comparación y esta es el último medio práctico que disponemos para con-
seguir que las cosas se vuelvan inteligibles» (p. 76). Comparar implica iden-
tificar las distancias, las diferencias en cada caso específico entre el modelo 
y la realidad y no sustituir este último por la realidad específica, pues en-
tonces estaríamos regodeándonos en nuestra ideación creativa sin volver a 
lo real, cayendo en la ficción. La supuesta capacidad de operacionalización 
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de la teoría goffmaniana y la seducción de sus conceptos pueden ser un gran 
obstáculo para la comprensión y acción en estos espacios. Terminan siendo, 
sin el cuidado epistemológico que busca controlar la ilusión de la transpa-
rencia, nociones sin rigor científico y referencias para la acción alejadas de 
lo probable.

Sustituir el modelo por la realidad es un error epistemológico frecuente, 
producto de los obstáculos cognitivos que todos los seres humanos tene-
mos en cualquier proceso de conocimiento y aprehensión de lo real, como 
producto de la propia forma en que abstraemos y vaya que este error es más 
de quienes aplican al autor sin resguardos, que del propio Goffman (1997), 
que al menos a veces recuerda que es necesario cursor estudios de caso que 
permitan ver el modelo analítico en situación. Entre los obstáculos más re-
currentes en los procesos de conocimiento (y que en las ciencias sociales y 
humanas pueden significar un alejamiento del objeto de estudio) se incluyen 
la generalización, la finitud del mundo que nos rodea a través de la captación 
conceptual fijista e inmóvil de los fenómenos, la mirada sustantiva o esencia-
lista (que implica la adjetivación, taxonomía y caracterización descriptiva de 
las cosas antes que las relaciones entre ellas) antes que relacional y contradic-
toria, la asociación mecánica entre variables antes que la mirada dialéctica y 
de acción recíproca de los fenómenos sociales.

Las relaciones y la distancia entre el modelo y la realidad 
penitenciaria: la caída de telón del escenario como lo real

La falta de ciertos controles epistemológicos de Goffman (1997) surgen del 
propio marco teórico-metodológico propuesto, que presenta una serie de 
tensiones y ausencias, cayendo en una fragilidad metódica. El error seña-
lado en el apartado anterior se detecta más fácilmente en la obra del autor 
La presentación del self en la vida cotidiana (1997), que podría presumirse 
también aplicable de forma genérica al espacio carcelario (a menudo así se 
hace por parte de diversos actores que buscan leer este entorno social y los 
intercambios de sus agentes). En esta obra, usa el modelo dramatúrgico para 
analizar los intercambios simbólicos dentro de establecimientos sociales con 
rutinas preestablecidas. En el propio texto se aclara que el modelo no sirve 
para analizar instituciones ni interacciones fuera de estos marcos, cuestión 
que muchos ‘directores de obra’ olvidan. Allí plantea algunas breves consi-
deraciones acerca de por qué el modelo se distancia de la realidad: inexis-
tencia de actores, personajes y público (dado que la distinción en la vida real 
respecto al actor y al personaje no existe); así como señala que «el escenario 
teatral presenta hechos ficticios; la vida muestra, presumiblemente, hechos 
reales, que a veces no están bien ensayados» (Goffman, 1997, p. 11), pero 



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 249

que en el modelo aparecen desarrollando acciones calculadas a la perfección, 
coherentes y coordinadas, recurrentemente olvidado por quienes aplican sus 
conceptos.

Es así que, para el autor, en estos espacios los sujetos intercambian im-
presiones, intentando manipular las construcciones de sentido o impresiones 
de otros, como los personajes en una puesta en escena. Pocos reparan en las 
aclaraciones del propio Goffman (1997) respecto a que la metáfora no se 
trata de la realidad en sí misma: «Al utilizar este modelo analógico trataré de 
no hacer mucho hincapié en sus insuficiencias obvias» (p. 11). Sin embargo, 
abundan en la obra aplicaciones de algunos conceptos, cayendo el propio 
autor en esta imprecisión al entrelazar descripciones empírica con los con-
ceptos de su obra dramatúrgica y no desde el método comparativo. Es decir, 
es necesario testear los conceptos con la realidad, indagar sobre las distancias 
y las cercanías conceptuales en cada caso particular. Solo así el modelo cobra 
su fuerza heurística y su valor empírico.

Ni en Internados (2001), ni en La presentación del self en la vida co-
tidiana (1997), para Goffman los presupuestos sobre la realidad social y 
cómo conocerla, son abordados críticamente por el autor (y mucho menos 
por quienes lo emulan); es más, cuando avanza en este último texto termina 
cayendo en reiteradas tensiones no resueltas. Como se planteó, termina uti-
lizando el cuadro conceptual como categorizador, un lente a través del que 
se mira, anulando las propias y pocas advertencias que hace sobre el modelo 
y su distancia con la realidad social. No repara en la distancia con realidades 
heterogéneas dentro de un mismo tipo de establecimientos con rutinas fijas. 
Es así que, un uso inadecuado de modelos analógicos que no «supone un dis-
tanciamiento decisivo respecto de los hechos, queda expuesta a las facilida-
des del intuicionismo, del formalismo o de la pura especulación…» (Bourdieu, 
2000, p. 73).

El dramático resultado es sustituir el modelo por la realidad por todos 
aquellos que, seducidos por el juego de máscaras, terminan poniéndole un 
verdadero telón teatral a la realidad, que inhibe su aprehensión, comprensión 
y explicación. El cuestionamiento, por tanto, no responde al uso de con-
ceptos, tipologías, constructos o modelos analógicos, sino a su aplicación y 
control epistemológico, a los efectos de observar las distancias y las cercanías 
entre la realidad observada y el modelo, para lo que no alcanzan breves acla-
raciones que salven las apariencias metodológicas.

Pero las tensiones en la propuesta de Goffman continúan. Cuando pre-
senta a los actores capaces de intencionalmente manipular las impresiones de 
los otros en las interacciones e intercambios simbólicos. Pero poco después 
de este planteo, es consciente que suprime toda posibilidad de construcción 
social compartida si se para en este individualismo extremo, entonces, recu-
rre a un supuesto consenso moral dado en la situación concreta, para poder 
sostener que hay prácticas que son recurrentes, estandarizadas, persistentes 
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y prefijadas. Este consenso moral se presenta respecto a la definición que 
los actores presentan en los intercambios, comprometiéndose a mantener-
la, como un efecto de fe mágico producto de los reflectores del escenario. 
Vaciados de historia, de estructura social, de vínculos con el afuera, los acto-
res creen o hacen como si las impresiones que reciben en esas interacciones 
cara a cara son genuinas y fuente de consenso a los efectos de preservar la 
situación. La moral no aparece como aquellas pautas culturales compartidas 
e internalizadas que orientan los sentidos de los actores, sino como una nece-
sidad de mantener la promesa de las impresiones emitidas y emanadas. Pero 
la tragedia de las tensiones teóricas alcanza su punto álgido cuando poco 
después sostiene que los actores no actúan conforme a una moral, por el con-
trario, la usan como medio para sostener las impresiones que quieren generar 
en los otros, afirmando incluso que quienes interactúan son mercaderes de la 
moralidad (Goffman, 1997, p. 267).

Por tanto, no son sujetos que hayan internalizado y dispongan sus prác-
ticas conforme a un sentido cultural, más o menos consciente, razonable de 
acuerdo a las construcciones intersubjetivas que instituyen el conocimiento 
social, habitualmente naturalizado; sino que sus actores usan de forma deli-
berada lo social. Como resultado en su modelo no se cuestiona dos aspectos 
importantes para comprender la realidad social: ¿por qué los actores desarro-
llan prácticas habituales más allá de las situaciones localizadas en un ámbito 
social específico? y ¿cómo explicar tal grado de racionalidad de los actores 
en su deliberada forma de manipular y controlar las impresiones, al punto 
de usar la moral con esos fines? Evidentemente, a los riesgos metodológicos 
antes descritos, se le suma una tensión teórica irreconciliable.

Si a lo antes expresado le agregamos que la variable poder no está pre-
sente, que no se reconocen los nexos entre los procesos dentro y fuera del 
espacio específico, ni se repara en las temporalidades y territorialidades que 
se cruzan, que las continuidades y discontinuidades sociales o los condicio-
namientos objetivados y subjetivados por parte de los actores no están claros, 
entonces, el modelo carece de los elementos y nexos mínimos necesarios para 
aprehender una realidad rica en sus múltiples relaciones y sentidos, intensidad 
y extensión, así como en su complejidad y dinámica dialéctica. Entender las 
prácticas sociales de esta forma, eliminando de la escena las relaciones de po-
der objetivadas y subjetivadas, obviando que la construcción intersubjetiva de 
los sujetos no es un mero producto de un consenso moral, desconociendo las 
disposiciones sociales internalizadas en los actores en un marco de relaciones 
más o menos estable y perdurable, aunque siempre cambiante, es ver la reali-
dad social con un lente empañado o —para seguir con la metáfora— es usar 
una máscara que no permite ver de manera adecuada la escena real.

Tanto en las instituciones totales como en la analogía dramatúrgica, los 
actores parecen cumplir rutinas prefijadas (los estereotipos o las máscaras 
sociales preexisten y son seleccionadas dentro de una rutina a cumplir en 
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un tipo particular de establecimiento, así como las estrategias de mortifica-
ción son rutinas propias de toda institución total) y desarrollan estrategias de 
mortificación o de manipulación de las impresiones del otro respectivamente. 
Es posible advertir otra vez la tensión, pues no se aclara el tránsito entre lo 
social preexistente e impuesto a los sujetos a través de las máscaras sociales o 
rutinas institucionalizadas y la ductilidad manipulatoria o mortificante en las 
interacciones situacionales.

A los efectos de esta reflexión, Bourdieu (2008) maneja dos ideas clave 
que son suficientes para prender los reflectores sobre el punto anterior: el 
concepto de práctica y la idea de intención inintencionada. Al concepto de 
práctica lo distingue del de conducta. fuertemente asociado a la visión meca-
nicista de lo social, en tanto la práctica es el resultado de la conjunción entre 
las estructuras objetivas de posiciones desiguales y las disposiciones subjeti-
vas internalizadas, donde los sujetos no solo ocupan una posición en el campo 
específico —en este caso, el penitenciario—, sino que toman posición dentro 
de las relaciones que entablan, de acuerdo a la lógica y reglas que imperan 
históricamente. Estas estructuras son siempre plausibles de cambio, dado que 
es el ámbito de lo posible y lo no posible, pero está lejos de ser un determi-
nismo mecánico, sino condicionamientos probables:

El principal peligro del punto de vista objetivista es que, a falta de un 
principio de generación de dichas regularidades, tiende a deslizarse del 
modelo a la realidad, a reificar las estructuras que construye tratándolas 
como entidades autónomas dotadas de la habilidad de «actuar» a la ma-
nera de agentes históricos. Incapaz de captar la práctica si no es negativa-
mente, como la mera ejecución del modelo construido por el analista, el 
objetivismo termina por proyectar en las mentes de los agentes una visión 
(académica) de su práctica que, paradójicamente, solo pudo descubrir de-
jando metódicamente de lado la experiencia que los agentes tienen de ella 
(Bourdieu, 2008, p. 32).

Esto último precisamente es de lo que adolece la obra de Goffman —a 
pesar de que no proviene de una corriente objetivista— cuando expone las 
máscaras sociales como rutinas prefijadas y no como predisposición interna-
lizada —no determinista— a actuar, percibir y pensar que produce de forma 
probable determinadas prácticas sociales.

El sesgo contrario a una visión mecánica de los agentes y sus prácticas 
puede observarse en las corrientes fenomenológicas, donde, como plantea 
Bourdieu (2008),

Primero concibe a las estructuras sociales como la mera agregación de es-
trategias y actos de clasificación individuales, tornando imposible dar cuen-
ta de su resistencia así como de las configuraciones emergentes y objetivas 
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que estas estrategias perpetúan o desafían. Esta especie de marginalismo 
social tampoco puede explicar por qué y de acuerdo con qué principios se 
produce el trabajo de la producción social de la realidad en sí (pp. 33-34).

Este sesgo también puede verse en Goffman precisamente cuando des-
cribe los intercambios simbólicos entre actores como meras estrategias de 
manipulación de las impresiones del otro o cuando sostiene la visión de la 
moral como un mero medio para la manipulación individual y no como dis-
posiciones internalizadas.

Ahora bien, las prácticas de los actores son producto y productoras de 
estas estructuras objetivas entre posiciones dentro del espacio social espe-
cífico y de las disposiciones internalizadas en el juego de relaciones —más 
o menos duraderas, aunque siempre transformables—, pues «la lógica de la 
práctica es ser lógica hasta el punto donde ser lógico cesaría de ser prácti-
co» (Bourdieu, 2008, p. 49). Esta forma de ver las prácticas escapa a todo 
intencionalismo racional o voluntarista de los actores y, por tanto, se separa 
de la idea de la manipulación manifiesta o de aquellos mecanismos perver-
samente calculados y racionalizados de mortificación, presentes de forma 
recurrente en las obras de Goffman —más allá de sus breves y eventuales 
advertencias—.

La mirada de Bourdieu se posiciona en las prácticas razonables —no ra-
cionales— de los actores y en una forma dialéctica de abordaje de la realidad 
social (incluso con grados de indeterminación vinculados a la cognición de 
las experiencias) y de acción recíproca entre supuestas antinomias de abor-
daje de lo social: objetivismo/subjetivismo, estructura/agente, sujeto/obje-
to, determinismo/libertad, permanencias/cambio, micro/macro, entre otros 
(Amaro y Laroca, 2010). Los sujetos están predispuestos, históricamente 
condicionados, tanto por las relaciones objetivas (realidad social objetivada, 
hecha cosa) y subjetivas (la realidad social subjetivada, hecha cuerpo), y es esa 
misma predisposición a actuar, a percibir y a apreciar lo que los hace una 
intencionalidad desinteresada. Es una práctica intencional/inintencional, por 
tanto razonablemente intencionada dentro de los grados de conciencia y cla-
ridad en los sujetos que los esquemas cognitivos y apreciativos permiten o no. 
En las prácticas cotidianas incluso ofician como velo de las diferencias, de la 
dominación y lo dinámico.

El marco teórico-metodológico de Bourdieu incorpora ciertas variables 
que le faltan a Goffman como la variable poder, una concepción de práctica 
social con un sentido inmanente y producto de relaciones históricas (objeti-
vadas y subjetivadas), que conjugan la relación pasado-presente-futuro, en un 
cuadro conceptual dialéctico, abierto y capaz de captar las particularidades 
de cada ámbito de acción instituido en un campo. Quizás podamos hablar del 
campo penitenciario, aunque para ello deberíamos evidenciar empíricamente 



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 253

las categorías señaladas con la realidad específica, entre otros muchos proce-
dimientos analíticos que el autor entiende necesarios.

La acción dramatúrgica como tipo ideal de obra científica

Ahora bien, hasta aquí cuestionamos el modelo, su aplicación y las tensio-
nes de un análisis social que no termina de cerrar en términos explicativos 
y epistemológicos de los procesos sociales, e incluso de los propios inter-
cambios comunicacionales o simbólicos. Sin embargo, es posible recurrir a 
Max Weber (1997) para salvar las distancias de un modelo que quizás con 
los cuidados epistemológicos necesarios pueda contribuir a la comprensión 
de situaciones y explicación de las prácticas en un ámbito de relaciones de 
poder determinadas.

Es desde Weber que Bourdieu retoma el método comparativo a partir de 
modelos analógicos o tipologías de acción social. Weber señala no solo cómo 
ha de construirse, sino también las dificultades de la aplicación de un cons-
tructo conceptual (comprobación), identificando los riesgos de los sesgos en 
este proceso de conquista, construcción y comprobación del objeto de estudio, 
a través de los procesos de recorte de la realidad a conocer, los problemas 
seleccionados y el constructo a crear:

Si de continuo se reitera la creencia de que esos puntos de vista podrían 
«extraerse de la materia misma», ello se debe a la ilusión ingenua del es-
pecialista, quien no se percata de que, en virtud de las ideas de valor con 
las cuales inconscientemente ha abordado la materia, ha destacado, de la 
infinitud absoluta, un pequeño elemento en cuanto lo único que interesa a 
su consideración (Weber, 1997, p. 71).

Está claro que el constructo no es la representación de la realidad estudia-
da, pues el científico apenas realza un pequeño número de aspectos a analizar 
de la infinitud de posibilidades reales. En este acto de conquista, construcción 
y comprobación el investigador está permeado por sesgos mayoritariamente 
culturales (ideas de valor de la época y de la comunidad científica); de ahí el 
cuidado que debe tener en estos momentos analíticos la actividad científica. 
A este planteo podemos agregar, según Bourdieu (2000), sesgos de orden 
social como ser los relativos al género, la ideología, la trayectoria vital del 
científico, las luchas que ha entablado en el marco del campo científico, las 
tradiciones teórico-metodológicas en las que ha sido formado, la pretensión 
de sentirse libre de condicionamientos, entre otras.

En este sentido, Weber (1997) establece de manera temprana algunos 
aspectos a considerar que indican precisamente la distancia entre el modelo o 
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constructo y la realidad analizada, buscando controlar no sustituir el primero 
por la última. Por un lado, plantea que 

respecto a la investigación, el concepto tipo-ideal pretende guiar el juicio 
de imputación: no es una «hipótesis», pero quiere señalar una orientación a 
la formación de hipótesis. No constituye una exposición de la realidad, pero 
quiere proporcionar medios de expresión unívocos para representarla (p. 79) 

El tipo ideal (constructo o modelo) debe ser elaborado con claridad 
según ciertas normas lógicas, dado que es una representación ficticia que 
permite a quienes la usan para analizar determinados aspectos de la reali-
dad, tener una referencia compartida y elaborada a partir de reglas claras de 
procedimiento, incluyendo la vigilancia epistemológica necesaria. Uno de 
los cuidados destacados en este proceso cognitivo implica, precisamente, 
no usar a los tipos ideales como un fin, sino como medio para entender la 
realidad.

Ahora bien, el constructo que Goffman presenta es altamente racional, 
dado que el realce de los nexos de sentido otorgados a los actores ficticios son 
racionales en cuanto a medios y fines. Esto, lejos de ser una dificultad desde 
el punto de vista metodológico, es según M. Weber una ventaja analítica. La 
tipología más conveniente metodológicamente para el estudio de lo social es 
la racional con arreglo a fines, porque es la que permite mayor inteligibilidad 
y univocidad para comprender la acción real: «Cuanto con más univocidad se 
construyan estos tipos ideales y sean más “extraños” en este sentido, al mun-
do, su utilidad será también mayor tanto terminológica, clasificatoria, como 
heurísticamente» (Weber, 2004, p. 17).

La gran dificultad en el modelo analógico de Goffman, entonces, no es 
haber usado un marco racional de interacciones, como si los actores otor-
garan sentidos calculados y mentados a partir de dominar conscientemente 
las condiciones y efectos de sus acciones, pues usado siguiendo las reglas de 
procedimiento metodológicos y con control de sesgos, podrían servir para 
la comprensión de las interacciones sociales en el ámbito penitenciario de 
manera más unívoca. Las debilidades están presentes en la descripción de 
situaciones reales vinculadas a un sistemas de taxonomías, pues la literatura 
goffmaniana (y los usos menos cuidadosos aún de los que toman este marco, 
trasponiendo los conceptos a las realidades específicas) cae con frecuencia 
en lo que Bourdieu denomina sociología espontánea (2000). Es decir, en un 
uso incontrolado del aparato conceptual en un doble sentido: por un lado, 
como aparato teórico donde los conceptos cobran una función dentro del 
micro sistema de interacciones y, por otro lado, como aparato que presupone 
una realidad cerrada, sin interacciones con el entorno, donde es abstraída la 
historicidad de los agentes e instituciones que en ese espacio transitan, donde 
la rutina o roles son vistas como acciones mecánicas o con intencionalidad 
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consciente y no desde la configuración de predisposiciones vinculadas a los 
juegos de relaciones de poder entre posiciones objetivas de los actores espe-
cíficos, en un espacio social específico con sus reglas propias y con efectos 
siempre probables.

Los desafíos de la enseñanza:  
el despojo del vestuario de las nociones y teorías previas

A nivel de la enseñanza de funcionarios penitenciarios —sean estos civiles o 
policiales— se presentan desafíos vinculados a las reflexiones que anteceden, 
en cuanto al abordaje de esta realidad social específica. Entre los que cuentan 
pensar las formas de trabajo para que educadores y participantes de las pro-
puestas educativas penitenciarias, se despojen de aquellas ideas que han sido 
formadas sin cuidado o a partir de la experiencia acrítica y naturalizada, con 
la carga de sentidos y sentimientos que ello implica.

Entre las intencionalidades educativas dirigidas a quienes trabajan con 
personas privadas de libertad, está el hecho de promover la concepción sobre 
estos últimos como sujetos culturales (aunque su cultura no sea necesaria-
mente en todo compartida con la de aquellos que desarrollan tareas de trato 
y tratamiento en las cárceles) y como producto y productores de múltiples 
relaciones sociales, también en el período de encierro o internación. Ello im-
plica concebirlos con historia y trayectorias, identidades acordes a los roles o 
relaciones que entablen con otros —funcionarios, otros internados, actores 
pertenecientes a otras instituciones que intervienen en este entono particular, 
familia, entre otros— y disposiciones a percibir el mundo y las relaciones 
que en él se desarrollan de una manera determinada; antes, durante y después 
de la privación de libertad; pues estas afirmaciones no implican desconocer 
el efecto de ese espacio institucional específico sobre los actores que por él 
transitan.

Esto lleva a trabajar desde las coordenadas identidades-alteridades (siem-
pre múltiples en cada sujeto) y promover aprendizajes significativos identi-
ficando los diversos territorios subjetivos que atraviesan a los actores, para 
lograr entender al otro (y a uno mismo) como potencia (y no como carencia). 
Es decir, romper con las prenociones que les atribuyen a los internados peni-
tenciarios una suerte de vaciamiento moral y cultural, o la pretendida e infun-
dada suspensión de la dinámica temporal y la incapacidad de construcción o 
reafirmación de identidades.

Se trata también de poner en duda la desconfianza sobre las intenciones 
y los posibles juegos de manipulación intencional y calculada de la población 
que está privada de su libertad ambulatoria, como actos plenamente cons-
cientes y deliberados. Esta suerte de vaciamiento, de abstracción temporal y 
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espacial y mirada intencional de los actores, los cosifica, automatiza en actos 
mecánicos, al punto de percibirlos como entes u objetos producto del peso 
institucional.

El espacio penitenciario es un territorio particular, con sus reglas, sus 
intereses en juego, sus actores que ocupan posiciones y toman posición, en 
el juego social correspondiente. En sus jugadas portan con las disposiciones 
culturalmente internalizadas antes y durante su tránsito por ese espacio par-
ticular, donde los efectos de la cárcel como una especie de imposición cultu-
ral (no solo física), son reproducidos o resignificados, adaptados e, incluso, 
resistidos por los diversos agentes que conforman ese espacio. Las lecturas 
esencialistas, homogeneizadoras y que no permiten ver las relaciones inhiben 
acercarse a lo que hay de social en el escenario penitenciario.

Asimismo, para quienes ingresan a propuestas educativas para trabajar 
con privados de libertad, es necesario que revisen sus nociones y prácticas 
(en el sentido planteado de cuidado epistemológico), a los efectos de poder 
promover aprendizajes significativos y críticos con relación a sí mismo y la 
población objetivo. Solo así podrán mostrar, comprender y dejarse movilizar 
y no sustituir el saber, la percepción, los valores y el sentido de unos sobre 
otros.

Es necesario abordar explícitamente en la enseñanza de estos funciona-
rios las tres dimensiones o momentos analíticos de los procesos de apren-
dizaje: conceptos, procedimientos y actitudes; entendiendo que en el mismo 
acto de aprendizaje estas tres dimensiones se presentan de forma articulada 
y redundan en la construcción de ciertas disposiciones profesionales. Las in-
tenciones educativas, los contenidos de enseñanza, las estrategias metodoló-
gicas y las formas de evaluación han de apuntar a hacer explícito su abordaje 
integrado e integral, ya que la construcción profesional es el resultado de su 
articulación.

En todas estos componentes de los procesos de enseñanza y de aprendi-
zajes es importante abordar las formas en que abstraemos, dado que esta pue-
de caer en la percepción sustancialista, fijista, inmóvil y, por ende, distintiva 
y hasta discriminatoria y prejuiciosa. Mirar las relaciones y las condiciones 
sociales en que se desempeñan, desde una perspectiva abierta, plural y flexi-
ble permite otras lecturas del territorio y sus actores. Es decir, es significativo 
que la enseñanza de funcionarios penitenciarios pueda promover la disrup-
ción con las nociones previas de quienes trabajan en estos entornos, así como 
puedan reconocer las ideas espontáneas provenientes de un uso acrítico de 
la propia academia; despojándose de los sesgos de estos constructos —como 
acto disruptivo sistemático—, para comprender y actuar en esta realidad con 
cierta vigilancia epistemológica —en lo teórico y metodológico— sobre sus 
prácticas. Todo ello, no sin antes trabajar con la comunidad docente en el 
mismo sentido.
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El uso de modelos y tipologías en las aulas debe someterse a la reflexión, 
contrastación, identificando qué nos permiten leer y qué no de la realidad; 
cuánto la realidad específica se aleja o se acerca al modelo, para lograr una 
comprensión menos condicionada por los constructos conceptuales estereo-
tipados y naturalizados. Las nociones han de someterse a la revisión de sesgos 
ideológicos, técnicos y performativos que el uso continuado haya naturaliza-
do. Estas rupturas mínimas deben partir de la explicitación y sometimiento de 
las ideas y las prácticas, al debate público y controles cruzados. Es necesario 
someternos al análisis de las condiciones sociales que hacen que esa realidad 
específica sea abstraída de una manera o de otra. Todo ello, para identificar 
qué y cómo realzamos determinados aspectos de esa realidad (o problemas) 
y no otros y que muchas veces distan de los nexos reales, los sustituyen o los 
contaminan de sesgos de género, ideológicos y morales, entre otros.

El proceso de enseñanza implica reconocer lo que saben, no para mode-
lizar, sino para trabajar con ellos en la búsqueda de opciones y elecciones lo 
más conscientes posibles de aquellos marcos teórico-metodológicos más per-
tinentes para desarrollar una práctica crítica; promoviendo la metacognición 
y evidenciando lo naturalizado; que tiende a velar el mundo que nos rodea o 
a creer ingenuamente en todo lo que se nos propone. Esto es posible siem-
pre que se parta de la concepción de construcción del conocimiento como 
algo público y democrático, por ende, debatible y estimulador del deseo por 
aprender de forma constante; a los efectos de actuar en situaciones siempre 
cambiantes y complejas dentro de este ámbito.

La enseñanza no implica levantar escenarios, seguir rutinas ensayadas, 
promover automatismos conceptuales y prácticos, sino por el contrario, se 
trata de bajar telones que nublen la mirada crítica de sus propias prácticas y 
de los otros, para disponerlos al aprendizaje constante de su entorno de tra-
bajo, identificando la complejidad de lo social que atraviesa a todos quienes 
en este escenario actúan.
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Cuando la miseria es normalización,  
el indiferente es rey

Estefanía Cabrera Del Valle

Presentación

La prisión avergüenza; muros altos y grandes edificaciones sostienen, desde 
mediados del siglo xix, el éxito de la modernización e institucionalización 
del castigo en Latinoamérica. A diferencia de cómo se publicita actualmente, 
en relación con el eje de la rehabilitación, las prisiones de nuestra región sur-
gen como una forma de incapacitar y contener a los presuntos delincuentes.

Confinamiento, separación y aislamiento.
Soledad, silencio y culpa.
En este texto se piensa a la prisión enmarcada en un entramado político, 

social e institucional que la construye, produce y reforma a través del tiempo. 
En este escenario subyacen los discursos sobre seguridad pública a la hora de 
interpelar su función, mientras que su ineficacia o éxito se mide en relación 
con la implementación, reforzamiento y gestión de prácticas punitivas y de 
control social que se expanden a toda la población.

Miedo, inseguridad e incertidumbre.
Las prácticas cotidianas de segregación, marginalización y exclusión 

frente a la persona que vivencia la privación de libertad, potencia el círculo 
carcelario-reincidencia, reforzando las lógicas del delito en libertad. La viven-
cia de la exclusión en las periferias urbanas se nutre de procesos de crimi-
nalización y represión policial, pero también de las principales causantes de 
inseguridad social: empleos precarios, altas tasas de desempleo, actividades 
marginales y la policía como figura de orden.

Uruguay es el segundo país más pequeño de Sudamérica, con una po-
blación de 3.290.000 de habitantes, con un sistema penitenciario que supera 
las doce mil personas privadas de libertad. En efecto, los datos más recientes 
disponibles lo ubican en el primer lugar en América del Sur, con 366 adul-
tos privados de libertad cada 100.000 habitantes. En sus instalaciones hay 
veinte veces más homicidios y seis veces más suicidios que en la sociedad en 
general (Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario, 2016; 
Fiscalía General de la Nación, 2020). La predominancia y la naturalización 
de la violencia hacia los otros y hacia sí mismos en estos espacios interpela la 
artificialidad y los contenidos que guían la vida en prisión.
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¿Qué ocurre con el acceso a la educación y a la cultura? El ejercicio ple-
no de los derechos humanos, el respeto a la dignidad humana, la producción 
de vínculos sociales y políticos en prisión no se constituyen como la principal 
preocupación para la convivencia en sociedad.

Me convoca en este sentido interpelar la función educativa de la prisión 
y sus desafíos, este texto se escribe desde la memoria, recupera información 
y vivencias compartidas en talleres de educación no formal desde 2014 como 
tallerista/educadora y psicóloga con jóvenes y adultos para la creación de 
nuevas redes.

El texto se divide en tres partes. La primera se denomina «Los sospe-
chosos de siempre: las caras del miedo» y en ella se critican los discursos 
dominantes de seguridad y los mecanismos de control social. La segunda 
parte, «Humanización en las cárceles uruguayas. ¿Remontar, o sumergir el 
barco?», problematiza la naturalización del encierro, la violencia en la convi-
vencia en relación con los derechos humanos. La última parte, «Experiencias 
intramuros: movimientos hacia adentro», relata tres experiencias educati-
vas en diferentes momentos con adolescentes y adultos en diferentes cen-
tros penitenciarios, cada una de ellas atravesadas por sus particularidades y 
complejidades.

Los sospechosos de siempre: las caras del miedo

El miedo forma parte de las emociones que nos constituyen como seres hu-
manos. Las emociones se encuentran en el origen de la motivación que nos 
lleva a la acción y nos ayuda a afrontar problemas de identidad personal y 
colectiva. Si tomamos como referencia la pirámide de Maslow el miedo se 
ubica en el segundo bloque de necesidades: seguridad y protección. Sentirnos 
a salvo es un deseo arraigado frente a la vulnerabilidad y dependencia que nos 
caracteriza a los humanos (García, 2019).

Por lo tanto, por su relevancia para la vida en comunidad, es necesario 
gozar de ciertos niveles de seguridad que deben ser garantizados y legitima-
dos por el Gobierno.

La Constitución uruguaya, en su sección II «Derechos, Deberes y 
Garantías», artículo 7, expresa: «Los habitantes de la República tienen derecho 
a ser protegidos en el goce de su vida, honor, libertad, seguridad, trabajo y pro-
piedad. Nadie puede ser privado de estos derechos, sino conforme a las leyes 
que se establecieren por razones de interés general» (Uruguay, 1967).

Ahora bien, ¿cómo opera y qué efectos tiene el miedo como dispositivo 
de control en nuestras sociedades capitalistas? La vida humana se encuentra 
amenazada en una sociedad que define la identidad de los sujetos en relación 
con el tener mientras que la brecha entre la capacidad de compra y las ofertas 
del mercado es cada vez más amplia.
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Acorralado por la necesidad: esa es la definición elemental de aquel que, 
año, tras año, reduce la materia ontológica de su existencia. La falta, la an-
gustia, la fatiga, las obsesiones solitarias que nos llevan a creer que se está 
perpetuamente vigilado, seguido, amenazado, interpelado, no son, como 
se dice, inconvenientes del progreso, accidentes de la vida moderna, sino 
realidades proyectadas por un sistema (Virilio, 1999, p. 27).

De esta manera las frustraciones y los miedos agudizan y deterioran las 
formas de convivencia y potencian los conflictos naturalizando la violencia, la 
agresión y la muerte. La incapacidad para aceptar a las demás personas pone 
en movimiento fuerzas polarizadas transitando emociones de odio, envidia 
y venganza buscando la homogeneización y desaparición de las diferencias 
(Useche, 2012).

La implementación de las nuevas políticas latinoamericanas frente a los 
conflictos sociales surgen de las reformas neoliberales, que tuvieron lugar 
luego del retorno a las formas democráticas en el período comprendido entre 
los ochenta y los noventa.

Lo que hoy entendemos por seguridad ciudadana se ha constituido 
sobre diferentes lineamientos tanto de carácter económico como social 
(Arbesún, 2012). Esta idea de seguridad parece reemplazar la concepción 
de la prevención del delito como parte de los programas de Estado, e intro-
duce en estos elementos sobre situaciones predecibles que afectan y pro-
ducen consecuencias negativas en lo que respecta a la convivencia en la 
sociedad (Gabaldón, 2004).

La exclusión, marginación, desintegración y fragmentación social como 
conceptos recurrentes en las políticas desarrolladas desde el retorno de la 
democracia en el país han tenido efectos en las formas de la pobreza y la 
indigencia, además de ser acompañadas por reformas legislativas de crimina-
lización de la pobreza a través del ejercicio punitivo (Arbesún, 2018), pero 
también el reclutamiento policial es parte del proceso selectivo de crimina-
lización de ese sistema, se desdobla en un proceso análogo con el de victimi-
zación, ya que se apela a los mismos espacios territoriales. En otras palabras, 
el riesgo de victimización, de criminalización o de policiación se distribuye 
en aquellas clases que no tienen capacidad para pagar su seguridad, se tor-
nan funcionales en la medida en que se neutralizan las posibilidades de otras 
formas de participación colectiva o política o la toma de conciencia sobre su 
situación.

Según Eugenio Raúl Zaffaroni (2011), las agencias del sistema penal 
pueden identificarse como específicas e inespecíficas según se ocupen de 
ejercer tal poder o estén incidiendo en un campo más amplio. Las primeras 
se pueden identificar con las ejecutoras y policiales, las judiciales penales, 
las penitenciarías, las de reproducción ideológica, las ong, las internacio-
nales (especializadas en los niveles mundial o regional) y las transnacionales 
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(influyen sobre los gobiernos desde otros gobiernos), las segundas, se refiere 
a los poderes legislativos y ejecutivos, los partidos políticos, y especialmente 
los medios masivos de comunicación, que según el autor comprenden un 
aparato de publicidad del sistema penal.

Los postulados de Ian Hacking son relevantes a la hora de problematizar 
la creación de clasificaciones que confluyen en un espacio de posibilidades 
para la identidad. A este proceso entre las formas e interacciones entre per-
sonas y clasificación, le denomina efecto bucle, y se relaciona con las maneras 
en que la propia sociedad se concibe a sí misma, en lo que respecta a modos 
de pensar, controlar y tratar a los sujetos clasificados, afectando también la 
percepción que tienen de sí mismos. Las personas clasificadas se adaptan y 
desarrollan de acuerdo a los sentidos de las descripciones que le son impues-
tas, al tiempo que crean sus propias formas, en las que el conocimiento es 
parte fundamental de esta interacción que crea modos de ser por medio de 
acciones y situaciones entre instituciones y prácticas que históricamente van 
cambiando la comprensión y sensibilidad en nuestras sociedades (Martínez, 
2005). ¿Inventar/nos o construir/nos?

Actualmente el discurso segregacionista no se traza en el plano de lo 
biológico, sino desde lo cultural y simbólico, no se explicita la superioridad 
de determinados grupos/pueblos frente a otros, la discusión se entabla en el 
plano de lo perjudicial que sería derribar las fronteras que separan, por lo 
antagónico de las formas de vida y las costumbres, es decir un racismo dife-
rencialista (Balibar, 1991 en Crisafulli, 2014).

El sentido del racismo científico de finales del siglo xix y comienzos 
del xx ha desaparecido, una metamorfosis en el sentido clásico de «la raza» 
como el elemento diferenciador. A partir de lo anterior, Lucas Crisafulli 
(2014) plantea un neorracismo latinoamericano que surge de la construcción 
social de determinadas características culturales como peyorativas, que legi-
timan la inferiorización con la clase social baja y sus elementos culturales: ti-
pos de música, vestimenta, cortes de pelo, entre otros que están relacionados 
con el contexto en el que se producen.

Son las interpretaciones y los contextos sociales los que crean y convier-
ten actos en delitos y personas en delincuentes según el grado de percepción. 
La tendencia a ver ciertos actos como delitos y gente como delincuente de-
pende de la distancia social, seguramente si la persona pertenece a un ámbito 
cercano, es más factible que se cree una resistencia a ver esos actos como 
tales. En cambio, cuando se constituyen como experiencias lejanas, aparecen 
las situaciones segregacionistas que refuerzan el estigma social, donde el dis-
curso racista/discriminatorio impregna la cotidianeidad y dificulta el ingreso 
a espacios de interacción social a personas catalogadas como presuntamente 
peligrosas en nombre de la seguridad pública.

Poco importa la forma en que se justifique la etiqueta, llamémosle des-
viados, drogadictos, anormales, reos, delincuentes, transgresores, malandros, 
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pichis, chorros, infractores. Los hechos, tal como los percibimos, no se en-
cuentran ordenados naturalmente en el mundo, toda clasificación es arbitra-
ria, se constituye en interacción con las personas mediante procesos sociales. 
Ciertos sistemas de clasificación de anomalías surgen al interior de la sociedad 
en función de intereses que se ajustan con la realidad político-social.

El delito es presentado como una oferta casi ilimitada, y la demanda en 
forma de seguridad se hace eco en el mundo. Toda institución del control 
del delito forma parte del sistema productivo, también por su importancia 
económica es de suma importancia en nuestras sociedades. Produce control. 
Ahora bien, si el control del delito es una industria, también hay que tener 
presente que se encuentra regulada por distintas fuerzas y normativas de or-
den moral (Christie, 1993; Hulsman et al., 1993).

¿Será que estas últimas la potencian en vez de limitarla? ¿Qué ocurrirá 
con su producción si sigue esta lógica de expansión? ¿Seguridad para quiénes? 
¿Cómo se administra la violencia cotidiana dentro y fuera de las instituciones 
de seguridad? ¿A quiénes protege?

Por ende, el fenómeno de la inseguridad puede definirse como un engra-
naje que se alimenta tanto de elementos materiales como simbólicos: com-
portamientos, representaciones, visiones, discursos, estereotipos, prejuicios, 
pero lo fundamental es asumirla como una fuerza que produce violencia (u 
otras consecuencias), y por lo tanto, no se reduce simplemente a hechos de-
lictivos (Paternain, 2013).

En definitiva, la contradicción inherente al ejercicio de la democracia 
moderna se expresa en el hecho de que la seguridad como derecho, de cum-
plirse a plenitud conduciría a movilizar medios que resultan ser atentatorios 
al propio derecho. Es decir que por ejemplo, el aumento de la autoridad que 
se le exige al Estado a través de ciertos discursos de «mano dura» o «toleran-
cia cero», se desliza o vincula posiblemente a la restricción de las libertades 
públicas (Castel, 2004).

Recientemente, en nuestro país se aprobó la Ley de Urgente 
Consideración (luc) n.o 19.889 que involucra cambios en temas de seguridad 
pública, económicos y sociales. Con respecto a la seguridad pública se han 
generado movilizaciones y debates por el carácter «regresivo» de sus propues-
tas. El enfoque se coloca en el «restablecimiento» de la autoridad perdida y 
no en derechos humanos y el propio bienestar de la sociedad. Algunas de las 
propuestas son: aumento de penas, libertades en el accionar de la institución 
policial, limitaciones en la posibilidad de trabajar a las personas privadas de 
libertad, creación de nuevas cárceles y aumento de penas para adolescentes 
incorporándose la noción de peligrosidad (Uruguay, 2020).

Con respecto al aumento de la población carcelaria y la emergencia que 
supone la sobrepoblación, el actual ministro del interior propone la creación 
de tres nuevos establecimientos penitenciarios en este período de gobierno 
(2020-2024) (La Diaria, 2020).
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¿Es la prisión una respuesta efectiva? Si bien históricamente interpela 
la correlación entre la capacidad rehabilitadora y la función efectiva de la 
prisión en toda sociedad, también interroga la aceptación en el propio es-
pacio social que prolonga el estigma y alimenta el círculo de la reincidencia. 
Es pertinente entablar la discusión más allá de un adentro y un afuera car-
celario y hacer una lectura más amplia que permita visualizar los obstácu-
los que mantienen a las personas dentro de las lógicas del delito (Arbesún, 
2011). Pareciera que pensar sobre transformaciones solo hacia el interior 
de las cárceles y en términos cuantitativos no soluciona la grave situación de 
encarcelamiento que sufren en la actualidad los países latinoamericanos y en 
particular Uruguay que ha experimentado un aumento del 600 % entre 1963 
y 2012 en relación con la población nacional que se incrementó un 20 % en 
el mismo período de tiempo (Díaz y Rama, 2014). En 1999 el país tenía 
unos cuatro mil presos, mientras en noviembre de 2019 teníamos la cifra 
récord de 11.574 que no para de aumentar (Comisionado Parlamentario para 
el Sistema Penitenciario, 2019).

Humanización en las cárceles uruguayas:  
¿remontar o sumergir el barco?

Las prisiones latinoamericanas se constituyen como entornos violentos por 
varias razones; la coexistencia de un número elevado de personas que con-
viven en un mismo espacio contra su voluntad y la aplicación de un proceso 
penal (castigo) por haber infringido las normas del pacto social. Esa comple-
jidad lo hace inevitablemente un espacio doloroso y conflictivo de privacio-
nes y efectos negativos no solo para quién la atraviese, sino también para sus 
familias y la comunidad en general. Tales efectos también van permeando los 
objetivos que se plantea la prisión en su función rehabilitadora o de reinser-
ción en las actividades diarias disminuyendo el interés y la participación en 
espacios comunes.

La naturalización del encierro como regulador de la existencia trae con-
secuencias en los hábitos y las conductas de las personas

qué ha sucedido para que la cárcel, institución reciente, frágil, criticable y 
criticada, haya podido penetrar en el campo institucional a una profundi-
dad tal que el mecanismo de sus efectos llegue a convertirse en una cons-
tante antropológica (Foucault, 1996, p. 53).

Tal es así, que en algunos casos puede ser nulo el interés o la demanda 
para la participación en actividades sociales, laborales o educativas.
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¿Qué expresa, o qué enunciados se hacen visibles a través de la pri-
sión-institución?, ¿Qué propósitos esconde la condición de delincuente en re-
lación con el derecho? ¿Por qué esas personas son habladas e interpretadas 
por la autoridad y no se construyen espacios para que puedan hablar por sí 
mismas?

Atravesar un proceso legal y perder la libertad ambulatoria no debería 
llevar consigo la vulneración de los demás derechos inherentes al ser humano, 
si nos remitimos a las normativas internacionales, más específicamente a la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos, respecto a la educación se 
expresa en su artículo 26 que «Toda persona tiene derecho a la educación […]. 
La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad huma-
na y el fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades 
fundamentales» (Organización de las Naciones Unidas, 1948, s/n)

¿Cómo se pasó de ignorar a problematizar el tema? Ha sido fundamental 
la creación y posterior implementación de diferentes leyes y organismos para 
regular la grave situación de vulnerabilidad de las ppl.

En 2003, se crea el comisionado parlamentario penitenciario, como un 
órgano que promueve y protege los derechos de las ppl enmarcada en la Ley 
n.o 17.684, dos años después, Tabaré Vázquez en su discurso de asunción 
declaró a todo el sistema penitenciario en «emergencia humanitaria». Una 
de las leyes más relevantes fue la aprobación de la Ley de Humanización y 
Modernización del Sistema Penitenciario (Uruguay, 2005), que reglamen-
ta distintas prácticas dentro de la cárcel en relación con temáticas de gran 
importancia para generar una mejora en las condiciones, por ejemplo, la re-
dención de pena por trabajo y estudio, entre otros (Ministerio del Interior, 
2011). Hasta ese período hablar de temas educativos, formales o informales 
dentro de las cárceles era tarea voluntaria y limitada solamente a unos pocos 
establecimientos.

Esta situación reflejaba la heterogeneidad de criterios utilizados sobre 
educación en relación con cada cárcel del país que respondía, por un lado a 
la Dirección nacional de cárceles, penitenciarías y centros de recuperación 
(dncpycr) y por otro, al Centro Nacional de Rehabilitación (cnr) y en el 
interior de acuerdo a cada Jefatura de Policía departamental.

Progresivamente, la unificación del sistema de gestión de los centros 
penitenciarios ha sido uno de los objetivos principales, al igual que la incor-
poración de personal civil (operadores penitenciarios) para el tratamiento y 
rehabilitación de las personas privadas de libertad, dejando la figura del poli-
cía para vigilancia fuera de los centros. Es a partir de 2005 que la educación 
se vuelve un elemento fundamental para la rehabilitación del sujeto, se fijan 
principios comunes para la valoración del estudio en este contexto (Comisión 
de Apoyo a la Educación en Cárceles [caec], 2016).

Algunos datos del informe del Comisionado Parlamentario de finales de 
2019 son relevantes para visibilizar las principales problemáticas que se han 



266	 Universidad de la República

sucedido ya que esa reforma se encuentra aún en transición y las 26 unidades 
presentan realidades muy diversas, el colapso del sistema hace muy difícil su 
transformación. Algunas de ellas tienen como principal reclamo acceder a un 
patio una vez por semana, otras el acceso a una actividad educativa, de tra-
bajo o cultural. Esta situación tiene como consecuencia que el sistema tenga 
múltiples caras.

En 2009, el Relator Especial de Naciones Unidas sobre la tortura y 
otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes visitó Uruguay y com-
paró a las cárceles uruguayas con las africanas por el nivel de deshumaniza-
ción que presentaban (Nowak, 2009).

En la ya mencionada reforma penitenciaria se destaca la incorporación 
de la salud pública, la mayor presencia de técnicos, la construcción de nuevos 
centros para bajar el hacinamiento, la consolidación de varias experiencias 
innovadoras en materia de rehabilitación, la apertura a recibir aportes de 
organizaciones externas (universidad, sindicatos, sociedad civil), la creación y 
puesta en marcha de un Centro de Formación Penitenciaria (Cefopen) para 
el nuevo personal, el dictado de pautas claras de respeto de las personas pri-
vadas de libertad, el aumento de actividades de educación formal e informal, 
entre otras.

En 2019 se registraron 31 muertes violentas dentro del sistema peni-
tenciario, la cifra es una de las más altas desde que existe registro de este 
indicador extremo (2005), siendo solamente superada por la de 2016, don-
de se registraron 32 muertes violentas. (Comisionado Parlamentario para el 
Sistema Penitenciario, 2019).

La muerte (no solo violenta) en custodia es responsabilidad del Estado 
y presenta carencias, omisiones irregularidades en el plano administrativo y 
judicial que hacen que muchas de ellas no se esclarezcan.

El sistema penitenciario como dispositivo debe asegurar la vida como 
derecho fundamental, pero al contrario, atenta contra la propia vida a través 
de: enfrentamientos, depresiones, incidentes violentos que van destruyendo 
el potencial humano.

Por otro lado, se encuentra la violencia hacia el otro (puntazos, cortes, 
peleas de cuchillo, quemaduras, homicidios) y hacia uno mismo (lesiones au-
toinfligidas, suicidios) que expresan una atmósfera que todos respiran. Todo 
esto marca el deterioro de las capacidades de las personas sin programas 
socioeducativos y el impacto de la situación sobre su entorno cercano, im-
plica daños de larga duración y alcance que alcanzarán a toda la sociedad 
(Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario, 2019).

¿Cómo opera la tolerancia a la violencia en el trabajo de las personas que 
son parte de este sistema, pero cumplen una función institucional?

La revalorización de las tareas del personal penitenciario acompañada 
por la reforma y la agenda de derechos humanos; humanizan y personifi-
can: cultura, educación, salud, información, participación, familia, expresión. 
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Todo eso se refleja en el espacio de vida cotidiana. Y allí es donde trabaja el 
funcionario penitenciario en contraposición al antiguo modelo del llavero 
con una tarea de custodia, observación, vigilancia y traslado.

Asimismo, la tarea actual no es ejecutada por todos los operadores de 
la misma manera, algunos persisten arraigados al antiguo modelo custodial 
utilizado durante décadas; el compromiso y las formas de llevar a cabo las 
tareas institucionales se ven afectadas, generando altos niveles de ausentismo, 
cinismo y rotación de los funcionarios consolidando la degradación de la vida 
dentro de las prisiones (Vigna, 2019; Comisionado Parlamentario para el 
Sistema Penitenciario, 2019).

Durante 2019, el Cefopen llevó adelante una serie de actividades diri-
gidas a operadores penitenciarios y personal penitenciario de todos los es-
calafones, aportando bagaje académico e instrumental pedagógico para el 
trabajo cotidiano. Se registraron 1286 estudiantes además de tres cursos de 
sensibilización al sistema penitenciario en el Área Metropolitana a partir 
de la demanda de actores externos (Programa Aprender Siempre [pas] del 
Ministerio de Educación y Cultura, empresas y organizaciones) (Comisionado 
Parlamentario para el Sistema Penitenciario, 2019).

Por lo tanto, la institución carcelaria actúa sobre dos dimensiones que 
se encuentran en tensión permanente, por un lado los discursos de resociali-
zación y rehabilitación que se explicitan y entienden a la educación como un 
tratamiento penitenciario, y, por otro, en contraposición a estos, los proble-
mas en la ejecución, las deficientes condiciones materiales de las cárceles, la 
escasez de herramientas brindadas y la accesibilidad para ejercer tales activi-
dades. También ocurre una redefinición en la cotidianeidad del derecho a la 
educación en términos de beneficio (también ocurre con otros derechos) que 
marca un desfasaje entre lo que la institución propone y lo que ocurre en la 
realidad. Además, ¿es la educación, entendida en términos de una redención, 
un modo de liberación de una penuria, o de lo contrario es un derecho hu-
mano universal que debe ser garantizado por el Estado, y como tal un fin en 
sí mismo?

Sin ahondar en definiciones, es relevante mencionar algunas de las pro-
piedades de la educación como práctica social y reflexiva en el contexto ins-
titucional. Esta involucra instancias de aprendizaje y enseñanza en relación 
con determinados conocimientos en un contexto histórico y político, que 
conlleva procesos de socialización y subjetivación.

Ignacio Lewkowicz (2004) plantea que es innegable la importancia de 
la escuela desde el punto de vista de su legitimación social y como práctica 
pedagógica en cualquier medio, por su papel fundamental en la formación 
del sujeto, la configuración de la subjetividad y en los puntos de ruptura que 
puede plantear en relación con otros dispositivos que conviven y que también 
conforman la subjetividad. A partir de estos planteos, la importancia de la 
educación como espacio de posibilidades, permite construir nuevas formas 
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de subjetivación. Pero desde la perspectiva del tratamiento penitenciario, y la 
utilización de los discursos re (reintegración, readaptación social, reinserción 
social, reeducación o resocialización), la educación pasa a ser una herramienta 
o metodología dentro de los objetivos carcelarios y no posibilita su ejercicio 
como derecho. Al igual que relacionar la educación con la reincidencia es 
parte de un error.

Experiencias intramuros: movimientos hacia adentro

Este apartado sistematiza experiencias educativas con jóvenes y adultos 
en las que he formado parte en diferentes unidades del país en el período 
2014-2020 desde una mirada crítico-reflexiva desarrollando algunos pun-
tos que permitan visibilizar los principales objetivos, desafíos y problemá-
ticas que presenta el trabajo en la educación no formal dentro del sistema 
penitenciario.

La educación en derechos humanos en América Latina comenzó a desa-
rrollarse en la década del ochenta, desde los movimientos sociales tomando 
como base el pensamiento de Paulo Freire, quien trabajó con convicción de 
que es a través del diálogo como las personas aprenden y toman conciencia 
de que son sujetos de derecho, al tiempo que inician su propio proceso de li-
beración. La estrategia didáctica propia de la educación en derechos humanos 
permite distribuir el poder equitativamente en tanto cada participante deci-
da con libertad, se exprese y sea escuchado en esos encuentros (Magendzo-
Kolstrein y Toledo-Jofré, 2015).

Cada experiencia se constituye como única para cada persona que la 
atraviesa, y es imposible transmitir en su totalidad los aprendizajes que allí 
se suceden. Lo que me propongo es ubicar en tiempo y espacio, desde los 
diferentes roles que me ha tocado desempeñar con compañeras/os y cientos 
de privados de libertad, las vivencias más relevantes para pensar el significado 
de abrir una celda. Las desarrollaré a continuación en orden cronológico en 
tres bloques según el papel que desempeñé y las características y el modo de 
trabajo propias de las instituciones involucradas.

1.	 Experiencias universitarias en papel de estudiante de psicología de 
la Universidad de la República (Udelar): pasantía interdisciplinaria 
en la uippl n.o 6 Punta de Rieles en 2014 y práctica preprofesional 
en la uippl n.o 19 Florida en 2015.

2.	 Experiencia psico-socioeducativa como tallerista voluntar-
ia y tallerista de educación no formal del Instituto de Inclusión 
Social Adolescente (inisa): Proyecto Cinemate junto con Valeria 
Fernández en el Centro Cultural El Almendro en la uippl n.o 4 
Santiago Vázquez, ex Comcar en 2017 y en CIAM 15 en el perío-
do 2018-2019.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 269

3.	 Curso Arte y Recreación como educadora en dupla con Silvina 
Castro Programa Aprender Siempre (PAS) del MEC en la uippl 
n.o 19 Florida en 2019.

1. La Udelar, y en particular su Facultad de Psicología, desde sus funciones 
de enseñanza, investigación y extensión, ha trabajado de diferentes maneras 
en lo que respecta a las cárceles. Las formas en que cada una de ellas se ha 
implicado con la Universidad es muy diversa y en algunos casos involucra ac-
tores que no necesariamente forman parte de tales instituciones. Es menester 
aquí problematizar el lugar que ocupa la persona privada de libertad en estos 
procesos institucionales, es decir, cómo se construye a sí mismo y cómo es 
construido dentro de esta red paradojal que lo interpela.

La creación de nuevos espacios por parte de la Universidad, correspon-
den a proyectos, actividades y pasantías, que comprometen a estudiantes, 
docentes, personas privadas de libertad y al personal penitenciario encargado 
de coordinar ambas partes. La participación en estas actividades dentro de 
las cárceles es totalmente voluntaria y la mayoría de ellas se catalogan dentro 
de actividades educativas no formales. En lo que respecta a la redención de 
pena, estas últimas (salvo excepciones de algunas actividades puntuales), no 
son retribuibles en términos de beneficios como lo son las formales (educación 
primaria y secundaria) que se encuentran reguladas por ley.

La primera experiencia (2014) tuvo lugar en la uippl n.o 6 de Punta 
de Rieles en el marco de una intervención interdisciplinaria teórico-práctica 
«Educación-acción en contexto de encierro», un proyecto que surgió como 
respuesta a la demanda del Patronato del Liberado y Encarcelado de apoyar 
la producción de hortalizas en el marco del Espacio de Formación Integral 
(efi) donde participa el Programa Integral Metropolitano (pim), del Servicio 
Central de Extensión y Actividades en el Medio (sceam), con las facultades 
de Agronomía, de Ciencias Sociales y de Psicología, y con la Escuela de 
Nutrición (todos de la Udelar). El objetivo específico fue la organización 
de una feria a fin de año con los productos cosechados en las quintas de la 
unidad, además de promocionar uno de los emprendimientos del estableci-
miento. Generar prácticas integrales donde los procesos de aprendizaje, la 
extensión y la investigación, forman parte de los pilares fundamentales de la 
llamada segunda reforma universitaria de la Udelar.

El proyecto promueve un modelo agroecológico que permite el cuidado 
del medio ambiente teniendo en cuenta las dimensiones sociales; junto con 
los trabajadores de las quintas que motivó el trabajo en equipo desde la in-
terdisciplina. La propuesta metodológica utilizada se basa en la creación de 
un espacio de producción colectiva de conocimientos, donde los aprendiza-
jes y creaciones se produzcan a partir de un diálogo de experiencia y saber, 
basados en la participación e interacción grupal. Será la práctica el lugar 
desde donde se promoverá el diálogo de saberes y la formación. Las reuniones 
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con los docentes y el trabajo de campo permitieron generar aprendizajes, 
con la articulación de, teoría y práctica, en un aprender haciendo y un hacer 
aprendiendo.

En 2015 en la uippl n.o 19 de Florida, dentro del marco de la práctica 
«Control social y privación de libertad» de la Facultad de Psicología (Udelar) 
que estuvo a cargo de María Ana Folle, caracterizada por la integración de 
las tres funciones de la Universidad, ya que además de lo curricular y de las 
supervisiones, se desarrollaba un trabajo de investigación. La experiencia se 
llevó a cabo con otra estudiante de la misma ciudad y las actividades en el 
lugar consistieron en la creación de un espacio semanal de intercambio y 
problematización sobre temas de interés (familia, egreso, sociedad), partici-
paron voluntariamente entre ocho y diez ppl que iban rotando por diferentes 
motivos, ya sean personales o institucionales.

La realización de la pasantía surge a partir de un pedido de interven-
ción en 2011 por parte de la Comisión de Derechos Humanos de la Junta 
Departamental de Florida. Esta cárcel tenía como característica el estado 
de transición en la que se encontraba por ser el último establecimiento que 
dependía en forma directa de la jefatura del departamento, y por lo tanto era 
administrada por personal policial. Esta jefatura, arquitectónicamente anti-
gua, fue fundada el 10 de julio de 1856, se ubica en el centro de la ciudad 
y contiene a la cárcel en el mismo perímetro. La uippl n.o 19 fue trasladada 
a un nuevo edificio en 2019, ubicado en las afueras de la ciudad, al lado del 
basurero municipal.

En ese momento, fue importante entablar la discusión sobre el espacio 
físico, las condiciones deplorables y las dimensiones que el lugar donde resi-
dían las personas privadas de libertad, tres de sus pabellones se encontraban 
en el subsuelo. El único espacio que les permitía movilizarse era un patio 
central de pequeñas dimensiones, era allí donde se recibía a las visitas los 
jueves y sábados y también era el lugar donde se posibilitaba el espacio de 
intercambio. Este centro albergaba aproximadamente setenta ppl, hombres 
distribuidos en un espacio físico para cuarenta, divididos en cuatro pabello-
nes (A, B, C, D), uno de los cuales tenía salida hacia el patio, y a los que se 
le suman las celdas de castigo. Los espacios eran reducidos y se ubicaban al-
rededor de un patio central (cocina, oficinas, un salón de clases, un comedor, 
celda para visita conyugal, baños).

Lo espacial, claramente era un impedimento para el desarrollo de activi-
dades, pero también las lógicas de seguridad formaban parte de este escena-
rio, que no facilitaba la integración de todas las personas a las posibilidades 
de hacer algo diferente, es decir que se salga del ocio compulsivo caracterís-
tico de ese lugar. Las actividades que había al momento de la práctica eran 
educativas (Primaria y Secundaria), religiosas dónde algunos pocos tenían la 
posibilidad de trabajar, ya que los criterios dependían de la confianza que se 
ganaban del personal a cargo. La elección de las personas para formar parte 
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del espacio de intercambio fue organizada por el personal policial de acuerdo 
a sus criterios propios.

La problemática se centra en las barreras institucionales a la hora de 
motivar la participación en actividades educativas dentro de las lógicas de 
seguridad. En este caso puntual la formación policial y en el nuevo, que tiene 
como pilar fundamental la educación, es un obstáculo también la formación 
de los operadores penitenciarios a la hora de pensar en el desarrollo de las 
potencialidades de las personas privadas de libertad en esos procesos.

Por un lado, los problemas radican en el acceso, permanencia y finaliza-
ción de la educación formal en la cárcel, ya que se presentan dificultades de 
corte administrativo, ya sean procedimientos formales, certificaciones, trasla-
dos, por otro, en lo jurídico; económico, en cuanto a recursos para materiales 
de distinto orden, recursos humanos, docentes, y de infraestructura, muchas 
veces las aulas se «improvisan» en lugares no adecuados.

Se trata de un ambiente que se caracteriza principalmente por estar en 
tensión permanente. Según los planteos de Erving Goffman (2003) en estas 
instituciones existe una escisión básica entre personas privadas de libertad y 
policías que generan estereotipos hostiles, por un lado personas conviviendo 
con limitados contactos con la cultura, entre cuatro paredes, que juzgan al 
personal a cargo como autoritario/opresor, sintiéndose inferior, débil y cul-
pable, mientras que, del otro lado, el policía se siente justo y perciben a los 
internos como indignos de confianza o crueles. Esto se manifestaba todo el 
tiempo en las formas de relacionamiento entre ellos.

A partir de la experiencia, se pudo apreciar que la participación de los 
grupos externos en la institución, generaban ansiedades, incertidumbres y 
resistencias en ambas partes por ser desconocido. Como ejemplo, se visuali-
zó falta de interés e involucramiento del personal policial en las actividades 
existentes, las actividades de tipo recreativas o que tuvieran como objetivo la 
motivación del sujeto no eran bien vistas, no se interiorizaban en las finalida-
des y el mínimo movimiento inusual, como un juego, provocaba alerta.

Si bien el espacio educativo para las personas privadas de libertad era 
valorado como un momento de fuga, como aquello que les proporcionaba 
una oportunidad para conocerse e interactuar con otras personas, además 
de salir de la celda y hacer algo diferente; muchas veces no concurrían por 
circunstancias particulares, ya que el significado de ese «estar adentro» es 
diferente para cada uno y pasa por muchos altibajos. Se crea y sostiene un 
tipo particular de tensión entre el mundo al cual estaban habituados y el ins-
titucional, esa tensión es la que se pone en juego y persiste en los estados de 
ánimo (Goffman, 2003).

Se trata de pensar en estos procesos de cambio, de una vuelta de pers-
pectiva, de un lugar dentro de lógicas de seguridad, a la valoración de un 
sujeto con derechos, y a la valoración del espacio educativo.
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la educación constituye un componente insoslayable en la construcción 
social y coproducción de subjetividad, ya que ella tramita el abordaje de 
conocimientos, distribuye el capital cultural, socializa y asocia saberes, in-
corpora actores, recuerda mitos, teje vínculos con lo desconocido, con el 
conocimiento, con los otros, con el mundo. La educación, así entendida, se 
hace un imperativo de inscripción, de construcción de identidad, de per-
tenencia y de lazo en las sociedades humanas. La educación es un derecho 
que hace a la condición del ser humano. Y al poder concebirla en tanto 
derecho adquiere mayor relevancia dentro de la cárcel porque, en tanto tal, 
se la puede reclamar, se la puede exigir (Scarfó, 2003, p. 10).

El clima que se genera hace que muchas veces funcione como un premio 
o castigo hacia las ppl. Otro de los aspectos se relaciona con las exigencias 
al ingreso de docentes y estudiantes que se perciben como desorden en la 
institución, pasando por revisiones y controles muchas veces innecesarios. 
También, a la hora de asistir a clases y actividades, las faltas y el retraso por 
diferentes motivos, ya sea castigos, requisas u otras situaciones de este orden, 
condicionan y complejizan las tareas educativas.

2. El proyecto Cinemate se llevó a cabo en el Centro Cultural El Almendro 
desde abril hasta diciembre de 2017. Este centro funcionó en el período 
2017-2018 en el módulo 6 de la uippl n.o 4 Santiago Vázquez de manera 
autogestionada y ofrecía una serie de talleres con el objetivo de disminuir las 
manifestaciones de violencia, generar hábitos de trabajo en equipo, estimular 
el lenguaje oral y escrito además de otros talleres laborales y de huerta. Se 
ponía el foco en aquellas personas que no desarrollaban ninguna actividad, la 
realidad es que algunas de ellas pasan años en las celdas sin posibilidades de 
hacer algún tipo de actividad.

Esta forma de trabajo no se sostuvo en el tiempo, ya que los talleristas 
que allí se desempeñaban lo hacían de forma voluntaria y no se logró el apoyo 
institucional para continuar con el proyecto educativo.

Cinemate trabajó con el Módulo 8, que en ese momento se encontraba en 
una situación de emergencia por las condiciones de hacinamiento y casos de 
desnutrición. El taller se desarrolló en dos partes: la primera tenía como ob-
jetivo trabajar y debatir a partir de películas y documentales en relación con 
diversos temas (tecnología, comunicación, familia, relaciones sociales, convi-
vencia, entre otras). En la segunda parte se hizo énfasis en la construcción de 
un audiovisual propio, es decir, la preparación de un guion literario, además 
de la parte técnica que conlleva su realización. Se contó con la presencia de 
Ailén Cabrera y de Social Belén Soba para guiar el proceso creativo. Este 
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cortometraje habla del afuera. Desde el otro lado de los muros se recrean 
situaciones y vivencias de nuestra sociedad.

El cortometraje fue presentado en una muestra final de todos los talleres 
organizada en la cancha de la unidad, donde participaron más de cien ppl, el 
cortometraje se denomina El explotador y se encuentra en la plataforma de 
YouTube.

Al año siguiente, el proyecto Cinemate se orientó hacia adolescentes del 
inisa en el ciam 15 en Piedras Blancas para adolescentes de quince a die-
ciocho años, con el objetivo de generar un espacio de intercambio en el cual 
se fortalezcan los vínculos entre los adolescentes para una mejor conviven-
cia. En la actualidad, hay en Uruguay tres centros de privación de libertad 
adolescente caracterizados por el ocio compulsivo, la carencia de propuestas 
socioeducativas y los problemas de infraestructura que lo convierten en un 
terreno hostil para habitar.

Según estudio de un equipo de investigación de la Unidad Académica 
Asociada integrada por la carrera de Educación Social del Consejo de 
Formación en Educación y el Instituto Psicología, Educación y Desarrollo 
Humano de la Facultad de Psicología de la Universidad de la República, de 
los adolescentes censados, 56 % tomaba medicación psiquiátrica y 82 % de 
ese porcentaje decía que lo hacía para dormir. El estudio demuestra que «el 
consumo de medicación aparece asociado a la cantidad de horas de encierro: 
a mayor cantidad de horas dentro de la celda, mayor porcentaje de adolescen-
tes que tomaban medicación». La mitad (50,6 %) de los adolescentes pasan 
18 horas al día o más encerrados en la celda, y 32 % pasa allí entre 12 y 18 
horas. Solo 14 % de la población pasa menos de 12 horas. Las condiciones de 
las celdas son deficitarias: 40 % no tiene pileta, 38 % no tiene inodoro y 55 % 
no tiene agua potable. «La privación de libertad en la adolescencia es una 
experiencia que daña y que deja huella» (Ruiz Barbot et al., 2019).

Además, los medios de comunicación y distintos constructos sociales han 
posicionado a los adolescentes como enemigos y responsables de los proble-
mas de seguridad cuando los adultos son los que cometen el 94 % de los deli-
tos, sin ir más lejos, en 2014 se intentó bajar la edad de imputabilidad.

En este contexto, donde la violencia, la medicalización y la seguridad es 
parte naturalizada de la convivencia se encontraron dificultades para desarro-
llar la propuesta tal cual la habíamos planificado. La escasez de espacios edu-
cativos generaba que el número de adolescentes fuera alto y la tensión fuera 
constante, además de condiciones laborales precarias. Los talleres se desa-
rrollaban una vez por semana para cada módulo A, B, C y D durante cuatro 
horas, dónde se proyectaba una película, se debatían los temas y se escuchaba 
música. El número de participantes oscilaba entre ocho y diez adolescentes 
por taller que semana a semana cambiaban por la dinámica del centro que era 
de ingreso, evaluación y derivación. Esto también imposibilitaba un proceso 
grupal de la manera deseada.
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A pesar de las dificultades, el espacio era valorado y respetado por los 
adolescentes y se transformó en un lugar donde se sentían contenidos en su 
cotidiana y se propiciaba la escucha y el intercambio, la generación de nuevas 
ideas, fortalecimiento de los vínculos, de libre expresión y de un clima de 
confianza.

3. El taller «Arte y Recreación» se llevó a cabo en 2019 desde la demanda 
de la uippl n. o19 de Florida al pas del mec para dar continuidad al trabajo 
que se venía haciendo desde años anteriores, pero con la particularidad de un 
nuevo espacio físico. La Unidad fue trasladada desde el centro de la ciudad 
hacia uno de sus márgenes y se compone por cuatro pabellones masculinos 
y uno femenino.

El taller funcionó desde marzo a diciembre con la población mascu-
lina centrado en la ejecución del proyecto Fondo Iniciativa Juvenil (fij) 
«Impulsando nuestros derechos» que había sido presentado por el grupo el 
año anterior. Se desarrolló una vez por semana y se mantuvo gracias al com-
promiso de las operadoras penitenciarias encargadas de trasladarlos desde la 
celda hacia los salones de visitas donde se desarrollaba el taller.

Esta propuesta se enmarca en el acondicionamiento de las salas de visita 
de la nueva unidad, creando un espacio ameno para recibir a sus familias, 
pensando sobre todo en los niños y niñas. La postulación a ese fondo ha 
llevado a articular con distintas instituciones (equipo inju, organización de 
talleres en la unidad), Primaria (Escuela n.o 102 para la colocación de una bi-
blioheladera) y con el equipo Uruguay Crece Contigo ucc), generando redes 
entre distintos actores e instituciones e impulsando el accionar solidario del 
grupo.

En principio, la asistencia no fue constante y el grupo tuvo muchos 
cambios radicales en comparación entre el primer y segundo semestre. Al 
finalizar el primer semestre se abrió una nueva convocatoria debido a la poca 
asistencia, ya que muchos participantes habían sido trasladados, y otros reto-
mado su libertad. En esta oportunidad, se triplicó la asistencia.

El proyecto fue ejecutado con los participantes, se compraron los mate-
riales para la sala, equipos electrónicos y se informó a cada pabellón sobre el 
proyecto y el cuidado de los materiales. Se planificó una inauguración para 
el espacio un domingo (día de visita) con actividades para los niños, uno de 
los participantes era malabarista y se contrató a una artista, Cuenta Cuentos, 
entre otras actividades infantiles. El viernes anterior a la actividad, la mayoría 
de los participantes con hijos del grupo fueron trasladados y la actividad se 
llevó a cabo en los espacios con la población adulta que allí se encontraba, y 
solo había cuatro niños.

La falta de comunicación sobre la propia situación de cada una de las 
personas y las decisiones sobre su movilidad son una constante en un sistema 
que deshumaniza.
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Consideraciones finales

Este artículo parte de un trabajo crítico-reflexivo que, si bien tiene a los 
procesos educativos como eje y apunta a visualizar diferentes problemáticas 
en torno a la histórica y reformada institución-prisión y la organización de la 
vida tras sus rejas, abre la discusión a un terreno político en relación con el 
control social, la punición legal y la fragmentación social.

La enseñanza entendida como un trabajo de militancia y promoción del 
derecho no es imposible, es al mismo tiempo un campo que involucra diver-
sos actores sociales e institucionales. La tarea más difícil quizás sea decons-
truir las prácticas actuales dentro de las cárceles que mantienen la situación 
tal como está. Hablar de derechos en el encierro ya no debería ser algo utópi-
co después del trabajo que se ha venido desarrollando en este último tiempo, 
tal vez la cuestión está en visualizar que el compromiso con ellos es también 
parte de la defensa de nuestros propios derechos como seres humanos.

Las reformas implementadas apuntan a profundizar sobre las áreas cul-
turales y educativas.

Ignorar el proceso de estancamiento que se está viviendo actualmente 
debería guiarnos a evaluar las prácticas que se han llevado a cabo. Alejar y 
poner trabas a las personas en temáticas que involucran a la cultura, no nos 
ha llevado a ningún lado, la importancia de estos ámbitos de intercambio son 
primordiales para cualquier persona de cualquier edad, es más, la comunica-
ción, el conocimiento, la formación de ideas, nos constituye y no se debería 
negociar ni privar a nadie.

El tema de la resistencia de las instituciones a la incorporación de otra 
perspectiva tiene como resultado la tensión entre dos modelos administrati-
vos, por un lado el de represión y por otro el de rehabilitación o educativo, 
muchas veces se traduce en el imaginario de que uno ocupa el lugar del otro 
(operador-policía). ¿Cómo seguir? Será necesaria la problematización sobre 
cuestiones naturalizadas en este ámbito dónde se evalúen las reformas imple-
mentadas en pos de un mejor accionar, ya que se trata de la vida de personas 
que dependen en ese momento de esas instituciones. Este círculo vicioso nos 
interpela como sociedad, quizás el punto está en descubrir que es sostenido 
entre todos.
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Representaciones sociales del delito,  
retórica punitiva y (des)humanización carcelaria

Luis Eduardo Morás

Lo que se debate hoy es el modelo de Estado y la sociedad 
que se procura formatear y no solo una cuestión de penalistas 

y criminólogos 

(Zaffaroni, 2015)

Introducción

Al momento de redactar este artículo se suceden una serie de hechos que 
sintetizan los principales desafíos que enfrentan las instituciones que tienen 
como principal cometido gestionar la privación de libertad. Por una parte, 
se produce una movilización de familiares en recuerdo y por demanda de 
justicia ante los seis años transcurridos desde que en una cárcel de Rocha 
murieran calcinados doce presos. En esos días, la prensa también informaba 
de la alarmante situación que se presenta en algunos centros carcelarios, en 
particular tres módulos del ex Comcar, caracterizados como una «bomba de 
tiempo» por «el latente clima de violencia que ha causado cinco muertos y 50 
heridos en disturbios entre reclusos en lo que va del año». Su estado degra-
dante fue denunciado por el comisionado parlamentario penitenciario, quien 
señalaba que allí se «hacinan 1924 presos en condiciones de ignominia que 
frustran toda esperanza de rehabilitación»

Al mismo tiempo, las autoridades del recién creado Instituto Nacional 
de Inclusión Social Adolescente (inisa), denunciaron ante la Comisión de 
Presupuesto del Parlamento la «herencia caótica» que recibieron del ante-
rior Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente (sirpa) con instalaciones 
«que fueron construidas hace más de un siglo y que no solo no cumplen con 
los requisitos mínimos indispensables para un centro de máxima o mediana 
seguridad desde el punto de vista edilicio, sino que ni siquiera sirven para una 
casa habitación». Estos locales, entre otras carencias presentan «problemas en 
la instalación eléctrica que generaron accidentes laborales, paredes de metal 
que se doblaban o rompían fácilmente, roturas en el sistema de agua caliente 
de uno de los centros que llevó a que los menores se bañaran durante 20 días 
con agua fría en invierno, y hacinamiento». 
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Estas demandas de las autoridades coinciden con el debate de una Ley 
de Presupuesto que, debido a restricciones fiscales, previsiblemente recortará 
los recursos necesarios para la construcción de la infraestructura exigida para 
el adecuado funcionamiento de la nueva institucionalidad. En esta dirección, 
cabe recordar aquí las carencias constadas por la Institución Nacional de 
Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo (inddhh) al momento de pre-
sentar el Informe anual de 2015. Entre otras denuncias se afirmaba que «se 
siguen produciendo situaciones que potencialmente pueden ser generadoras 
de abuso y malos tratos». Por lo tanto, sostenían que «el abordaje técnico 
debe de ser prioridad frente al de seguridad» para prevenirlas, ya que «resulta 
preocupante el aumento sistemático de violencia interna y la falta de activi-
dades tendientes a la rehabilitación efectiva» (inddhh, 2015).

Respecto al sistema carcelario para adultos, esta institución constató en 
su Informe, problemas en la clasificación, evaluación, diagnóstico y deriva-
ción, así como de hacinamiento, tratamiento penitenciario y progresividad. 
También señalaba dificultades para la división de la población por anteceden-
tes y por situación judicial, principalmente en los regímenes de aislamiento y 
seguridad: «un régimen especial de separación para las personas catalogadas 
como peligrosas (sin criterios más concretos y definidos) puede alentar la 
estigmatización y, en definitiva, impedir un tratamiento progresivo racional 
y efectivo» (inddhh, 2015).

Cabe destacar que esta sintética enumeración de las limitaciones pre-
sentes en los establecimientos de privación de libertad de adultos y ado-
lescentes, se mantienen en el tiempo a pesar del considerable esfuerzo de 
inversión hecho desde 2010 para mejorar las condiciones edilicias. A pesar 
de la dimensión de estas carencias, estas no han representado un obstáculo a 
la hora de determinar el contenido futuro de la política criminal. En paradojal 
coincidencia temporal con las citadas demandas de organizaciones sociales 
y las advertencias de las propias autoridades que tienen a cargo la gestión 
acerca de las limitaciones del sistema de privación de libertad, se asiste a 
un creciente embate en la producción de normas que suponen el incremen-
to del uso de la cárcel como principal instrumento para reducir los niveles 
delictivos. En este sentido, las reuniones llevadas adelante por la Comisión 
Interpartidaria de Convivencia y Seguridad Ciudadana, ha permitido en los 
primeros días de julio acordar —y, en algunos casos, aprobar— una serie 
de proyectos de reforma en la legislación que profundizan la utilización de 
la cárcel como pretendido antídoto a los problemas de seguridad existentes. 
Entre las iniciativas tratadas se cuentan: suprimir la libertad anticipada a re-
incidentes de delitos graves; incremento de las penas para abigeato; inexcar-
celabilidad de los delitos vinculados al narcotráfico y en el caso de homicidios 
intencionales mediante el incremento de las penas mínimas; establecer como 
«muy especialmente agravado» el homicidio si es cometido contra policías, 
fiscales y jueces, y el tratamiento de un marco normativo para adolescentes 
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que duplicaría en determinadas infracciones las penas mínimas y máximas 
actualmente vigentes.

Como relevante dato cabe expresar que, hasta el momento, ni en los de-
bates de la citada Comisión ni en la formulación de los proyectos de reforma 
de la legislación, se han abordado las consecuencias que tienen en cuanto 
al incremento de los niveles de encarcelamiento y los costos emergentes de 
tales cambios. Particularmente grave resulta que esta omisión por atender 
los crecientes costos asociados a las reformas aprobadas se produce en un 
contexto que marca un fuerte enlentecimiento de la economía y deterioro de 
la situación fiscal, lo que augura un horizonte de severas limitaciones para las 
inversiones destinadas a atender el previsible incremento de personas priva-
das de libertad.

Ante el sintético marco situacional expuesto, donde convergen las de-
nuncias sobre el funcionamiento del sistema penitenciario con proyectos le-
gislativos que promueven la profundización de su uso, corresponde intentar 
esbozar algunas reflexiones sobre el eje convocante de este volumen que re-
fiere a las posibilidades y límites de la educación en contextos de encierro. 
Con tal finalidad, en este artículo se pretende abordar dos dimensiones a la 
hora de pensar los desafíos que enfrenta la tarea de educar como insumo para 
la humanización de la privación de libertad y lograr avances para la plena 
vigencia de los derechos humanos en esos espacios.

Un primer aspecto a problematizar refiere a una dimensión escasamente 
abordada por la literatura especializada, pero que resulta gravitante y puede 
sintetizarse en la pregunta acerca de cuáles son las imágenes sociales pre-
dominantes sobre las causas del delito y las motivaciones de quienes son 
sus protagonistas. En estrecha relación, surge una segunda interrogante que 
apunta a determinar qué se espera de las instituciones que atienden a las per-
sonas condenadas por la justicia a una pena privativa de libertad (Birkbeck, 
2010; Bardazano, Corti, Duffau y Trajtenberg, 2015).

De las respuestas a estas interrogantes dependerán, en buena medida, las 
posibilidades de un efectivo tratamiento con un fuerte contenido educativo 
al interior de las instituciones o su adscripción a un mero depósito de personas 
sin un horizonte posible ni deseable de retorno a la sociedad. Como factor 
vinculante de ambos aspectos, puede decirse que el clima cultural que per-
mea una época, con las invocaciones y demandas que distintas fuerzas socia-
les y medios de comunicación construyen sobre la extensión de determinadas 
manifestaciones delictivas, promueven una reacción del sistema político que 
hacen de la cárcel algo más que la simple y lineal respuesta al fenómeno delic-
tivo (Larrauri, 2009). En este sentido, pueden señalarse los aportes de Emilio 
Armaza (2013), quien ha destacado la creciente «influencia de la presión 
mediática, social y política en la política criminal contemporánea», elabo-
rando una «estructura discursiva de las emergencias» que ha legitimado como 
principal propósito de la intervención la «inocuización» de los delincuentes. 
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De acuerdo a este autor, como corolario se diseñan una serie de respuestas 
penales, contándose entre las más destacables, el considerar como agravante 
de la conducta delictiva la reincidencia, la imposibilidad de la suspensión o 
sustitución de la ejecución de la pena privativa de libertad y la limitación en 
la concesión de la libertad condicional.

En lo que sigue se esboza una respuesta a las anteriores preguntas, pos-
tulando que estamos ante la consolidación de una estructura discursiva que 
compone un particular escenario sobre las peculiares características de nue-
vos sujetos delictivos; realidad que ameritaría terminar con los excesivos be-
neficios de la legislación penal vigente y que promueve la profundización del 
encarcelamiento como pretendida solución para esos problemas.

Representaciones sociales sobre las causas  
del delito y exigencias punitivas

La profundización de un imaginario colectivo que encuentra en la expansión 
de la institución carcelaria la única respuesta evidente e inevitable ante los 
conflictos sociales, en gran medida es el producto de una serie de discursos 
promovidos por «gestores atípicos de la moral» (Armaza, 2013) que legiti-
man adoptar reacciones drásticas.

Un insumo relevante para esta construcción simbólica está compuesto 
por los mensajes moralizantes que asumen una supuesta extensión de nuevas 
modalidades delictivas protagonizadas por infractores que adquieren un cre-
ciente nivel de peligrosidad debido a la reciente mutación operada a nivel de 
las motivaciones que guían sus conductas ilegales. En este sentido, las inter-
pretaciones que apelan a la teoría de la elección racional o a una marginali-
dad cultural que ha despojado a los actuales delincuentes de códigos; se unen 
a la crítica de los dispositivos penales por su extrema benignidad o benefi-
cios excarcelatorios que concede. Estos argumentos permiten en una misma 
operación, despojar a los sujetos de todo condicionamiento estructural abso-
lutizando la responsabilidad individual; al tiempo que elaboran una retórica 
punitiva como única respuesta posible ante la mezquindad de propósitos que 
los anima y la excesiva benevolencia de unos instrumentos de política criminal 
que resultan inadecuados ante los inéditos ribetes que adquiere una violencia 
delictiva que no encontraría antecedentes en el pasado (Fessler, 2013).

En esta dirección, el relato predominante enfatiza la emergencia de un 
actor totalmente desposeído de una historia particular donde puedan eviden-
ciarse rastros de algún tipo de vulnerabilidad y violación previa de derechos 
que permitan contextualizar sus acciones.

Una insistente prédica, basada en la lectura de datos parciales o la presen-
tación de una escasa evidencia que en general proviene de fuentes policiales 
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o judiciales, resulta ampliamente difundida por los medios de comunicación 
que le brindan abundante espacio en horarios y páginas centrales. Estos men-
sajes enfatizan dos argumentos principales: los amplios beneficios económi-
cos que reportan las actividades delictivas respecto al mercado de trabajo, 
y el bajo costo que supone esa opción en la eventualidad de ser capturado, 
debido a la excesiva benevolencia de la legislación penal o la generosa con-
cesión de beneficios durante la aplicación de la pena. La hegemonía de este 
discurso gana amplios espacios en la consideración pública, a pesar de la no-
toria evidencia que muestran las desmesuradas tasas de encarcelamiento que 
el país tiene (Morás, 2014).

A modo ilustrativo, se pueden citar dos ejemplos de estas posturas que 
obtienen amplia repercusión en los medios y luego son valoradas por el siste-
ma político como insumos para adoptar decisiones.

El primero de ellos puede observarse en una entrevista publicada el día 
de mayor circulación en un importante medio de comunicación escrito, bajo 
el sugerente título «El delincuente hace cálculos y le es negocio delinquir» 
en la que un fiscal se extiende sobre la existencia de «“penas de papel” para 
sancionar a la delincuencia» y que existen «diez “beneficios” a los que los 
delincuentes pueden acceder para acortar la pena»; proponiendo en conse-
cuencia la necesidad de incrementar el rigor de dichas sanciones penales, en 
tanto: «estaba bien la legislación para 1950», pero ya no resultaría apropiada 
para enfrentar la actual realidad (El delincuente hace…, 2016).

La construcción del problema que plantea el entrevistado transita el co-
nocido camino de utilizar datos parciales obtenidos de fuentes de dudosa 
confiabilidad, que, una vez enunciados como una realidad incuestionable, 
se extrapolan niveles de análisis para proponer lo que surge como evidente: 
incrementar los medios punitivos de un Estado que se muestra reticente a 
enfrentar la creciente inseguridad con el debido rigor.

El controvertido punto de partida del análisis refiere, en primer lugar, 
a la cantidad total de delitos denunciados, para luego considerar la «cifra 
negra» de aquellos que no son denunciados: «se denuncian 130.000 deli-
tos, pero los criminólogos afirman que por cada delito denunciado hay tres 
o cuatro cometidos. Entonces puede haber 500.000 delitos cometidos» (El 
delincuente hace…, 2016).

El segundo elemento manejado en las declaraciones refiere a delincuen-
tes que asumen sus actividades como un «trabajo» que reporta importantes 
beneficios económicos, con costos asociados al riesgo de ser capturados y 
pagar una pena considerable muy reducidos: «Hoy el delincuente tiene clarí-
simo que delinquir es muy barato y si lo agarran tiene una cantidad de bene-
ficios». Como demostración se informa que del total anual de procesados, que 
serían unos 12.000, se debe descontar un 40 % que lo son sin prisión, por lo 
que «en gruesas cifras por año tenemos 6.000 personas que van a la cárcel» 
(El delincuente hace…, 2016). En tanto en el transcurso del reportaje ya se 
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asumió (por parte del entrevistado y el lector) como cierta la desmesurada 
proyección de delitos no denunciados, y se alerta que «hablamos de que de 
500.000 delitos solo 1% va preso», se induce al lector a pensar que existen 
cientos de miles de delincuentes impunes. Para el entrevistado, no solo serían 
muy bajas las probabilidades de ser privado de la libertad por cometer un 
delito, también existiría una serie de beneficios excarcelatorios que determina 
que las personas no cumplan la pena aplicada por la Justicia: «En total hay 
unos diez beneficios para que la persona no cumpla la prisión». Entre los 
«incentivos y beneficios para que no tengamos presos» que ofrece el Estado 
(El delincuente hace…, 2016), se menciona en la entrevista la libertad pro-
visional, la suspensión condicional de la pena, la prescripción de los delitos 
cometidos, la libertad anticipada, etcétera.

Un segundo ejemplo, académicamente más elaborado, en esta contempo-
ránea construcción de un actor delictivo como un sujeto racional que evalúa 
de forma positiva el costo de oportunidad de delinquir, puede ser observado 
en un trabajo publicado por el ceres y ampliamente difundido durante los 
debates anteriores al plebiscito para reducir la edad de imputabilidad. Este 
se enfoca en los adolescentes en conflicto con la ley, partiendo del supuesto 
elaborado por la teoría económica, por la cual esta es una actividad regida 
por elecciones racionales y por lo tanto resulta un instrumento conceptual 
aplicable al conjunto de adolescentes que cometen infracciones. En grades 
líneas, la teoría propuesta consiste en «asumir que las personas que actúan en 
un determinado contexto social e institucional evalúan los costos y beneficios 
de sus decisiones y actúan en consecuencia» (Munyo, 2012, p. 2).

El economista autor del trabajo, al igual que el fiscal, comienza su artí-
culo anunciando el grave crecimiento experimentado en los delitos y, tam-
bién basándose en fuentes que no son citadas, asegura que «En 2010, los 
menores de entre 13 y 17 años de edad representaban aproximadamente 8 
por ciento de la población total, pero fueron responsables de más del 15 por 
ciento de los delitos totales, del 26 por ciento de los homicidios y de más del 
40 por ciento del total de las rapiñas cometidas en el país» (Munyo, 2012, 
p. 2). Anunciadas las cifras delictivas, que otras fuentes especializadas en la 
temática desmienten a partir del análisis de los datos disponibles del Poder 
Judicial (Vernazza, 2013; Unicef, 2012), se postula que «el incremento de 
la delincuencia juvenil observado en Uruguay podría ser considerado como 
una respuesta racional de los adolescentes ante cambios en los incentivos que 
afectan la decisión de incurrir en actividades delictivas» (Munyo, 2012, p. 2). 
Entre los «incentivos» que se mencionan que operarían a nivel de la toma de 
decisiones de los adolescentes se cuentan, el salario del mercado de trabajo 
legal y el botín y la condena en caso de detención cuando se desarrollan ac-
tividades delictivas. La aplicación de complejos cálculos matemáticos le per-
mite elaborar al autor un modelo, a partir del cual se afirma que «los delitos 
cometidos por adolescentes se han triplicado en nuestro país no solo porque 
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el beneficio asociado al delito creció muy por encima del retorno de las ac-
tividades legales, sino también porque el costo asociado a las actividades de-
lictivas ha desaparecido prácticamente por completo» (Munyo, 2012, p. 10). 
Esta «desaparición» del costo de cometer infracciones se debería a «una pro-
babilidad de aprehensión del orden del 10 por ciento y, una vez detenido, con 
un probabilidad del 40 por ciento de ser liberado antes siquiera de iniciar el 
proceso judicial» (Munyo, 2012, p. 10). Esto determinaría que apenas seis 
de cada cien adolescentes que cometen infracciones sean capturados. Pero, 
de acuerdo al autor, a esta baja proporción de captados por el sistema penal, 
se suma que «el Código de la Niñez y la Adolescencia les redujo las penas 
a la mitad», y además en el excepcional caso que resultaran «aprehendidos, 
juzgados y condenados con penas privativas de libertad», las fugas de los 
centros de reclusión alcanzarían al 40 % de los privados de libertad (Munyo, 
2012, p. 10). En suma, el autor concluye que «hemos llegado a un grado de 
permisividad casi total con los delitos graves cometidos por los adolescentes, 
donde el riesgo de que tengan que cumplir alguna sanción ha desaparecido 
casi por completo» (Munyo, 2012, p. 10).

En resumen, en la actual coyuntura resulta notoria la ausencia de condi-
ciones para enunciar un discurso socialmente tolerable sobre interpretacio-
nes que permitan complejizar el delito en un marco de trayectorias vitales 
y condicionamientos estructurales signados por la desigualdad, tornándose 
casi unánime la retórica que difunde el mensaje: «deberíamos condenar más 
y comprender menos» (Garland, 2005). Este discurso tendrá consecuencias 
en las dinámicas institucionales, en tanto el modelo penitenciario «rehabilita-
dor» que delineó la modernidad se asentaba en la «idea de que los delincuen-
tes eran reformables, que la sociedad era responsable de la comisión de los 
delitos y del mantenimiento y reforma de esas vidas descarriadas» (Bardazano 
et al., 2015).

Expectativas sobre la institución carcelaria:  
castigos prolongados y severos

El difundido incremento de la criminalidad con las presuntas nuevas moda-
lidades delictivas que trajo aparejado y la consecuente extensión del senti-
miento de inseguridad, han impreso una serie de cambios a las estrategias de 
control social que moldearon la era moderna. La revisión de las concepciones 
tradicionales que delinearon una época respecto a las características de los 
sujetos desviados se acompaña de una mutación en los propósitos y funda-
mentos de un castigo basado en los principios de rehabilitar a los sujetos 
desviados mediante la educación y el trabajo.
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El clima cultural hegemónico marca un conjunto de desafíos al sistema 
carcelario para funcionar bajo las ideas y prácticas correccionales del pa-
sado, insinuando una evolución hacia un tipo ideal de institución depósito 
(Wacquant, 2000; Sozzo, 2007), en tanto la centralidad de los miedos y la re-
levancia del sentimiento de las víctimas del delito, limitan cualquier iniciativa 
que pueda comprometer la seguridad ciudadana o desatienda los intereses 
sustantivos de una peculiar construcción operada en el plano de la victimi-
zación. De allí que pueda postularse que las actuales demandas plantean una 
reconfiguración del campo del control del delito, tarea que «involucra mucho 
más que un simple cambio en la respuesta de la sociedad frente al delito» en 
tanto las transformaciones culturales e institucionales que se vienen regis-
trando sugieren la posible existencia de «un nuevo patrón de mentalidades, 
intereses y sensibilidades que ha alterado la manera en que pensamos y senti-
mos respecto de este problema» (Garland, 2005).

Los exclusivos desvelos en la formulación de la política criminal pasan a 
estar subordinados al objetivo superior más urgente e inmediato de mantener 
niveles aceptables de seguridad; apuntando a la neutralización por el mayor 
tiempo posible de los infractores y a lo que se postula como una debida con-
sideración retributiva ante al sufrimiento experimentado por las víctimas del 
delito. En este sentido, puede sostenerse que «la demanda social por mayor 
castigo se basa en la percepción que los delitos están aumentando y que la 
impunidad crece, sumado a la sensación que el orden social está siendo ame-
nazado y que no hay castigo frente a estas acciones» (Basombrío y Dammert, 
2013, p. 5).

Uno de los cambios más destacados, está dado por el creciente espacio 
social que adquieren las víctimas como actores políticos gravitantes, relevan-
cia que quedara de manifiesto en nuestro país con el intento de reforma cons-
titucional para la baja de la edad de imputabilidad penal. De allí que pueda 
afirmarse que la creciente visibilidad pública y movilización organizada de los 
sentimientos e intereses de las víctimas, sustanciadas por una retórica política 
que procura atender sus demandas dibujan el contorno de las sanciones pe-
nales, limitando las posibilidades de transformación de los reclusos y contex-
tualizando una nueva funcionalidad de la prisión en el marco de procesos que 
han sido calificados como de «revalorización del componente aflictivo de la 
pena» (Díez Ripollés, 2004). Para este autor, la respetabilidad social que han 
adquirido ciertos sentimientos «cuya demanda de satisfacción en otros tiem-
pos se comprendía, pero no se atendía», implica que el objetivo de «la resocia-
lización del delincuente, pese a su soporte constitucional, ha dejado de tener 
los apoyos sociales suficientes para constituirse en un objetivo destacado de 
la ejecución penal» (Díez Ripollés, 2004); acercando la pena privativa de 
libertad a una mera satisfacción de los sentimientos de venganza existentes 
en las víctimas, sus allegados y en la sociedad en general. En este sentido se 
asiste a un «declive del ideal de rehabilitación» (Garland, 2005) que implica 
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una transformación significativa del conjunto de objetivos a satisfacer por 
las sanciones penales. En el contexto actual, estas deben supeditar todas sus 
expectativas a evitar las fugas y poseer condiciones de vida con una severidad 
que permitan recompensar en la situación y el cuerpo del condenado un daño 
proporcional al experimentado por las víctimas. De allí que la flexibilización 
de la ejecución penal, las salidas transitorias y las medidas alternativas a la 
privación de libertad pasan a ser denunciadas como un conjunto de favores 
inmerecidos que se hace a los delincuentes; siendo habitual el amplio des-
taque que los medios de comunicación hacen sobre los ocasionales delitos 
cometidos por procesados mientras gozaban de tales privilegios.

Una de las consecuencias de esta transformación, es la creciente desa-
creditación de los discursos expertos críticos y garantistas ante la opinión 
pública y los decidores políticos. El relativo prestigio y atención que estas 
corrientes de pensamiento tuvieron en el pasado con sus alegatos sobre los 
efectos perversos de las instituciones totales, en la actualidad no son de reci-
bo, e incluso exponen al escarnio público a quienes recuerdan la inadecua-
ción de tales mecanismos. Junto con el rechazo a la crítica de la inutilidad de 
un encierro prolongado violatorio de los derechos humanos, aplicado univer-
salmente a todo tipo de infractor como única medida disponible y siempre 
justa y razonable, caen también un conjunto de supuestos sobre la génesis del 
delito y la aplicación de medidas propias del Estado de bienestar. Cualquier 
intento por esbozar una complejización de la silueta del delincuente y denun-
ciar la irracionalidad de la institución carcelaria proponiendo alternativas a la 
prisión, terminan siendo expuestas como un insulto a la inteligencia así como 
una falta del debido respeto al sentimiento de las víctimas.

Las interpretaciones predominantes sobre las características y motiva-
ciones de los infractores, parten de «una visión marcadamente consensual 
de la sociedad, que minusvalora las diferencias de oportunidades entre sus 
miembros», haciendo que la delincuencia se perciba «como un premeditado 
y personalmente innecesario enfrentamiento del delincuente con la socie-
dad, que exige una respuesta que preste la debida atención a la futilidad de 
las motivaciones que han conducido a ella» (Díez Ripollés, 2004). De allí 
que las desigualdades sociales, los procesos de estigmatización y la selec-
tividad del sistema penal, entre otros conceptos, han sido absolutamente 
dejados de lado como elementos para el análisis y sustento para las orien-
taciones de la política criminal. En su lugar se instrumentan «una serie de 
modificaciones sustanciales en el sistema de penas y su ejecución que en 
buena parte se inspira simplemente en el deseo de hacer más gravosas para 
el delincuente las consecuencias derivadas de la comisión de un delito» 
(Díez Ripollés, 2004).

En definitiva, el clima cultural de la época marca una fuerte disposición 
a la elaboración de políticas criminales que además de cuestionar princi-
pios, equilibrios y garantías fundamentales del estado de derecho, suponen 
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un fuerte desafío para elaborar estrategias que permitan profundizar expe-
riencias basadas en la humanización del sistema carcelario mediante el acceso 
universal a la educación como un derecho humano inalienable de las personas 
privadas de libertad.

Reflexiones finales

A modo de reflexiones finales, puede señalarse que la actual coyuntura está 
marcada por una tensión respecto al futuro del sistema carcelario, donde 
coexisten y superponen «diversas narrativas y directrices» que componen una 
«cárcel dispar» (García-Borés, 2015). En este sentido, cabe señalar que no 
pueden desconocerse los relevantes cambios operados desde el Informe ela-
borado por el Relator de Naciones Unidas Manfred Nowak en 2009 con 
los avances registrados hasta la actualidad. Algunos de los hitos trascenden-
tes en este período fueron la creación del inr, la creciente participación de 
personal penitenciario compuesto por civiles técnicos y profesionales y la 
construcción de infraestructura que redujo, aunque no eliminó, los infaman-
tes niveles de hacinamiento existentes y que determinaron declarar en 2010 
una situación de emergencia carcelaria. Estas reformas, así como el objetivo 
de humanizar las cárceles extendiendo el derecho a la educación de las perso-
nas privadas de libertad, confrontan hoy con las demandas emergentes de un 
clima cultural punitivo que exige priorizar la seguridad por sobre cualquier 
otra consideración, dibujando un limitado horizonte para las intervenciones, 
tanto como una amenaza para mantener bajos niveles de sobrepoblación en 
los establecimientos. Esta tensión se expresa con frecuencia mediante el dis-
curso que se plantea en términos de un antagonismo entre las demandas por 
seguridad existentes en la sociedad —que se traducen en el uso exponencial 
de la prisión— con la debida atención y respeto de los derechos humanos de 
quienes se encuentran privados de libertad. La obsesión securitaria que con-
vierte la gestión de la inseguridad en un mecanismo de gobierno (Rodríguez 
Alzueta, 2014) brinda las condiciones de enunciación de una lógica que im-
pone un diseño institucional y un conjunto de prácticas judiciales y penales 
que obstaculizan lo que pueden significar procesos socioeducativos y mode-
los de atención dignificantes de las personas. Este «punitivismo desde abajo» 
(Pavarini, 2006) que propone lecturas «realistas» de la criminalidad y otorga 
un destacado papel a los «sentimientos, indignación y reclamos de la víctima» 
(Ayos, 2014) supone un fuerte cuestionamiento para el acceso a derechos 
humanos básicos de quienes se encuentran privados de libertad.

Indicadores de esta realidad pueden observarse en la elevada proporción 
de privados de libertad que no tiene sentencia condenatoria (60 %) y se les 
impone la prisión preventiva como medida cautelar; incidiendo en una orga-
nización de los establecimientos que se orienta menos por la situación legal y 
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el perfil de las presos y la función que cumplen; para guiarse principalmente 
por los niveles de seguridad que ofrecen. De acuerdo al estudio de la situa-
ción regional elaborado por Howard Birkbeck y que resulta pertinente para 
analizar nuestra realidad, si bien existen normas que pautan la clasificación 
de los internos su acatamiento es relativo, siendo borrosa la organización de 
los establecimientos respecto a las categorías legales de los internos. En este 
sentido, se entremezclan los internos de diferentes categorías legales (acusa-
dos y condenados) procesados por diferentes tipos de delitos y con condenas 
de variada duración (Birkbeck, 2010). A esto, podríamos sumarle las con-
diciones de precariedad de los establecimientos, la violencia reinante dentro 
de estos, la frecuente autorregulación por parte de los internos y los niveles 
de corrupción policial; evolucionando en los hechos el modelo —más allá 
de las intenciones declaradas de un tratamiento humanizador y dignifican-
te— hacia un objetivo de confinamiento incapacitador de los reclusos. De 
allí que pueda afirmarse que, el crecimiento de la población penitenciaria y 
la variedad de estilos y discrecionalidades presentes en la gestión determinan 
que las posibilidades de acceder a lo que constituyen derechos consagrados 
por la legislación, suelan presentarse como beneficios que se otorgan en forma 
arbitraria por las autoridades, generalmente basándose en criterios que con-
sideran el buen comportamiento. La dinámica real de funcionamiento implica 
que la responsabilidad del tratamiento se desplace de la obligación estatal al 
propio recluso, que parecería tener que «ganarse el derecho de rehabilitarse, 
mostrando una buena conducta durante su larga estancia en prisión» (García-
Borés, 2015). Vinculado a este aspecto, puede decirse que gana espacio una 
corriente impregnada por una «filosofía actuarial de gestión de riesgos» que 
introduce una creciente preocupación por la «reducción de los riesgos y no en 
la capacitación para la vida en libertad» (García-Borés, 2015). Como resul-
tado, se asiste a la imposición de una visión limitadora del componente edu-
cativo en contextos de encierro que pasa a ser «otorgado» apenas en aquellas 
situaciones que no comprometan la seguridad del establecimiento, a quienes 
muestren señales claras de merecerlo y que no se incluyan dentro de aquellos 
que presentan rasgos de peligrosidad. Asimismo, con el despliegue de espacios 
educativos, se pretende alcanzar un objetivo instrumental operando como un 
medio que debe rendir cuentas en términos de una reducción de los riesgos 
futuros de reincidencia delictiva. En síntesis, la gestión concreta de acciones 
educativas sometida a tales condicionantes puede significar un apartamiento 
del mandato constitucional que establece que el papel de las prisiones tiene 
como fin el rehabilitar a todas aquellas personas que se encuentran privadas 
de libertad. En los hechos, el citado Informe de la Institución de Derechos 
Humanos denunciaba que la clasificación de reclusos por su nivel de «peligro-
sidad» podía constituir un «obstáculo para recibir un tratamiento adecuado», 
por lo que se sugería una modificación legal (inddhh, 2015).
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Por otra parte, no puede desconocerse el origen social de la inmensa 
mayoría de las personas que habitan las cárceles; marcadas por profundos y 
prolongados procesos de exclusión y vulneración de derechos, entre los cua-
les ocupan un lugar principal la ajenidad respecto al sistema educativo y el 
mercado laboral formal. Depositar en la intervención educativa la exclusiva 
responsabilidad en la meta de una «rehabilitación» que suponga una sólida 
inserción laboral futura, es una expectativa que excede las posibilidades rea-
les; al tiempo que expone una ingenua mirada desconocedora de la profunda 
crisis civilizatoria que afecta la funcionalidad de la educación en el mundo 
contemporáneo y las mutaciones operadas en un mercado de trabajo que 
demanda nuevas exigencias a los trabajadores.

Por el contrario, los principios orientadores y las estrategias educativas 
en contextos de encierro deberían aportar herramientas que permitan a los 
presos (re)construir la condición de estudiante, accediendo a la «acumulación 
cultural de la Humanidad de la que han sido negados» (Martinis y Flous, 
2013), en un proceso de recuperación de la dignidad que abra «una ventana 
de posibilidades para construir un futuro diferente» (Blazich, 2007).
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«¿Educar para una nueva cultura carcelaria?  
Una alternativa brasileña y el código de honor»

Sergio Grossi35

Introducción

Este artículo es parte de una investigación que analiza la concepción pedagó-
gica del modelo de política de restricción y privación de libertad implemen-
tado por la Associação de Proteção e Assistência aos Condenados (apac), 
que se autodefine educativa, buscando verificar si se trata de un modelo nue-
vo o una sofisticación del tradicional.

Para estudiar este modelo declara reducir la reincidencia de las más de 
cuarenta mil personas que han pasado por sus estructuras a menos del 20 %, 
hemos hecho una investigación bibliográfica para conocer los problemas que 
plantea el modelo penitenciario común, centrándonos particularmente en la 
situación de Brasil. Luego, hemos analizado el modelo apac por medio de 
textos que lo describen y hemos hecho una revisión de la literatura de in-
vestigación en Brasil e Italia. Por último, se ha planteado una observación 
participante con método etnográfico de dos unidades que siguen este mode-
lo, utilizando un diario de campo y entrevistas abiertas y semiestructuradas. 
Finalmente, para analizar las prácticas, las comparamos con los discursos so-
bre el modelo estudiado y el modelo de prisión común.

Goffman (1974, p. 77), en referencia a las instituciones totales36 —cár-
celes, asilos, conventos— sostiene que los objetivos explícitos enunciados en 
los discursos sobre las cárceles durante sus investigaciones se describen como: 
incapacitación, retribución, intimidación y reforma. Sin embargo, estos ob-
jetivos que legitiman el uso de la prisión son muy diferentes de los efectos 
reales que causa y muestran absolutamente contemporáneo lo señalado por 

35	 Licenciado en Filosofía, cognizione e psicologia (Filosofía, cognición y psicología), en la 
Universidad de Bolonia, donde también cursó su maestría en Elaboración y planificación 
de intervenciones educativas en situación de desventaja social, obteniendo una beca de 
intercambio para maestría en Cadres d´intervention en Terrains Sensibles (cits) (Marcos 
de Intervención en Sectores Sensibles) en la Universidad París X Nanterre (Francia). 
Doctor en Educación por la Universidad de Padova (Italia) y por la Universidad Federal 
Fluminense (Brasil).

36	 «Una institución total puede definirse como un lugar de residencia y trabajo en el que 
un gran número de individuos en situación similar, separados de la sociedad en general 
durante un período de tiempo considerable, lleva una vida cerrada y formalmente admi-
nistrada. Las prisiones sirven como un claro ejemplo de esto» (Goffman, 1974, p. 11).
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Erving Goffman (1974) cuando afirma que «se reconoce que, a menudo, las 
instituciones se mantienen alejadas de sus objetivos oficiales» (p. 77).

Goffman (1974) explica de qué forma el yo de los reclusos es sistemá-
ticamente mortificado por las arbitrariedades que ocurren en las prisiones, 
quedando sometido a alteraciones radicales y generando «una carrera de 
progresivos cambios en relación con el concepto que tienen de sí mismos 
y de aquellas personas que les resultan significativas» (p. 24). Por causa de 
la continua violencia y de las arbitrariedades sobre los reclusos, la prisión 
aumenta la ira y el sentido de venganza que comienzan a crecer desde la 
primera entrada en prisión. Así, puede comenzar una verdadera carrera mo-
ral-criminal para los reclusos, ya que la prisión los convierte en delincuentes 
habituales.

Las diversas mortificaciones que en forma rutinaria sufren las personas 
privadas de libertad constituyen un castigo adicional no previsto en la ley que 
aumenta la percepción de injusticia entre las personas privadas de libertad. 
Así pues, los reclusos están sujetos a normas, a menudo absurdas, supuesta-
mente adoptadas por la seguridad de las prisiones, como, por ejemplo, que el 
Estado se responsabilice por la vida de los reclusos, obligándolos a alimentar-
se, aunque se nieguen a comer, como señala Goffman (1974, p. 48).

Una institución total puede definirse como un lugar de residencia y trabajo 
en el que un gran número de individuos en situación similar, separados de 
la sociedad en general durante un período de tiempo considerable, lleva 
una vida cerrada y formalmente administrada. Las prisiones sirven como 
un claro ejemplo de esto (Goffman, 1974, p. 11).

A esto se le añade el proceso de desculturización del sujeto privado de 
libertad «que lo vuelve temporalmente incapaz de enfrentar algunos aspectos 
de su vida cotidiana» (Goffman, 1974, p. 23) y el estigma que provoca una 
«fría acogida en el mundo exterior» (p. 69). Esto genera un proceso de ex-
clusión semipermanente dentro del mercado laboral —y, por extensión, de 
la sociedad legal— y, en ocasiones, una inclusión en el ambiente criminal, 
el cual acoge mejor al egresado: «los períodos dentro de la prisión los llevan 
a sus futuras ocupaciones y a la comunidad nacional del submundo que, a 
partir de entonces, será su medio» (Goffman, 1974, p. 107). Según Michel 
Foucault (1987, p. 222), la prisión no integra a las personas en la sociedad 
porque la educación que se imparte en la misma está orientada, justamente, a 
la integración en el entorno delictivo.

Es más, la prisión forma, asesora y «favorece la organización de un medio 
de delincuentes, solidarios los unos con los otros, jerarquizados, dispuestos 
a todas las complicidades futuras […] donde hay una prisión, hay una asocia-
ción… otros tantos clubes antisociales» (Foucault, 1987, p. 222).
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Así nació una nueva objetividad, un nuevo objeto de estudio: los delin-
cuentes — definidos como aquellos que pasan por estos procesos de cons-
trucción— y una nueva disciplina que se constituye sobre esto como un 
nuevo poder de conocimiento: la criminología, que legitima la privación de 
la libertad. Se construyen teorías que ven al criminal como un extraterrestre, 
como un ser no humano, el condenado es visto como «otro pueblo en un 
mismo pueblo» (Foucault, 1987, p. 212), comenzando el proceso de separa-
ción de las clases populares por medio de la formación de un grupo humano 
visto como no humano, portador de todos los males y causa de la violencia 
en la sociedad. Así, vemos que aún en el mundo actual, según el análisis de 
Loïc Wacquant (2011), a pesar de los avances legales y la urgente necesi-
dad de una reintegración de una creciente población privada de libertad, 
seguimos observando, en el marco operativo, la reintegración utilizada como 
mero marketing burocrático, destinado a encubrir la detención social de los 
miserables en la sociedad.

Ante este escenario es necesario y urgente pensar alternativas que susti-
tuyan a las prisiones por otras opciones o que se centren efectivamente en el 
papel de la educación por medio de la reinserción social que siempre se les 
ha atribuido a estas instituciones, pero que nunca se ha cumplido (Foucault, 
1987; Goffman, 1974).

En este contexto se observa un interés creciente por un modelo de edu-
cación para la reinserción social de personas privadas de libertad desarrolla-
do en Brasil. Los datos oficiales indican que las personas educadas en estas 
unidades tienen tasas de reincidencia significativamente menores que las del 
sistema penitenciario brasileño común, cuyos números oscilan entre el 8 % y 
el 15 %, frente al 70 % difundido por el Conselho Nacional do Ministério 
Público (2016), además, se evidencia un bajo costo presupuestario para el 
Estado37 y rarísimos casos de fugas, indisciplina, rebelión y casos de vio-
lencia, contrariamente a los que se contabilizan en el sistema penitenciario 
brasileño común. Mostrándose en expansión en el contexto mundial, este 
modelo está descrito como «el hecho más importante que está ocurriendo 
hoy en día en el mundo, en materia penitenciaria» (Fraternidade Brasileira de 
Assistência aos Condenados, 2016) por Prison Fellowship

Prison Fellowship International (pfi), un órgano consultivo de la 
Organización de las Naciones Unidas (onu) para asuntos penitenciarios. 
Las unidades apac administran más de cuarenta centros de reintegración 
social (crs) en cuatro estados brasileños (Minas Gerais, Maranhão, Paraná, 
Río Grande do Norte) y hay grupos interesados en el modelo en veinte paí-
ses (Bolivia, Brasil, Canadá, Chile, Colombia, Costa Rica, Estados Unidos, 

37	 Estos datos deben ser problematizados y por motivos de espacio no se discutirán en este 
artículo. Para más detalles, ver Grossi (2020).
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México, Perú, Uruguay, Alemania, Bielorrusia, Bulgaria, Italia, Hungría, 
Corea del Sur, Países Bajos y otros) (Restán, 2017).

A diferencia del modelo común, los crs de las apac son descritos como 
un espacio pacífico y estéticamente agradable, con un clima relajado, sin sig-
nos de mortificación de los individuos, ni el nivel de ira presente en las prisio-
nes. Los recuperandos38 (en recuperación), usan su propia ropa y son llamados 
por su nombre, manteniendo su identidad, y son considerados ciudadanos 
que cumplen una sentencia. En los libros que describen el modelo (Restán, 
2017), a menudo se menciona que los espacios no están superpoblados, son 
limpios y no tienen olores desagradables, y cuentan con una arquitectura 
diseñada para actividades de reintegración.

Los crs de las apac, son descritos como. Esto, según los discursos oficia-
les, se logra mediante una política de seguridad basada en las relaciones entre 
los operadores y las personas privadas de libertad (ppl), y es posible a partir 
del respeto de los derechos humanos y la dignidad de las personas, según 
reglas claras y predefinidas. Según las descripciones de Javier Restán (2017), 
la construcción de la confianza también pasa por la cogestión del edificio: los 
reclusos tienen las llaves de la prisión y se encargan de la limpieza, organiza-
ción, disciplina y seguridad, en un «trabajo de cogestión con los responsables 
de las apac, voluntarios y personal administrativo» (p. 9).

Leemos en las descripciones que los recuperandos cuentan con asistencia 
espiritual, médica, psicológica y jurídica proporcionada por la comunidad. 
De no ser así, explican, se generaría un clima potencialmente agresivo y vio-
lento, un foco causante de fugas, rebeliones y muertes. Según los informes, 
no hay ociosidad. Aquí, todos los individuos privados de libertad salen de su 
celda a las siete y regresan solo a las diez de la noche. Los llamados recupe-
randos trabajan, estudian y tienen otras actividades.

Metodología

Para alcanzar el objetivo que nos habíamos propuesto, estudiamos la institu-
ción basándonos en los principios de la investigación cualitativa. La propues-
ta metodológica de la investigación se dividió en dos etapas: una exploratoria, 
con el objetivo de comprender mejor las políticas de privación y restricción 
de libertad en el mundo actual, y la otra con el objetivo de analizar la expe-
riencia implementada por el modelo apac, contrastando la autodescripción, 
con la producción académica sobre este modelo y, finalmente, analizando de 
qué forma los discursos se convierten en las prácticas cotidianas en dos crs 
que se presentan como logros ejemplares del modelo.

38	 Designación dada a las personas privadas de libertad en los centros de la apac.
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En la primera etapa de la investigación se ha buscado conocer las polí-
ticas de restricción y privación de libertad en el mundo para contextualizar 
el modelo. Esta etapa se desarrolló en cuatro fases. La primera fase fue la 
participación en la asignatura Tópicos Especiais ddse: educação para jovens 
e adultos em situação de restrição e privação de liberdade,39 impartida por los 
profesores Elionaldo Julião y Fabiana Rodrigues, en el Programa de Posgrado 
en Educación de la Universidad Federal Fluminense (uff), durante el segundo 
semestre de 2017. En la segunda fase se hizo una investigación bibliográfica 
para ahondar en los conocimientos de la situación de prisión.

En la tercera fase, se discutió el modelo de prisión de dos autores clásicos: 
Foucault (1987) y Goffman (1974; 1988). También fueron analizados dos 
autores contemporáneos para ofrecerle actualización y complejidad al mar-
co teórico de la discusión sobre prisión: David Garland (1999) y Wacquant 
(2011; 2013). Se discutieron brevemente las teorías abolicionistas y, luego, 
se presentó la propuesta teórica de reintegración social de Alessandro Baratta 
(1990), mencionando la propuesta de reintegración de la apac.

En la cuarta fase de la primera etapa, con el objetivo de contextualizar 
la experiencia de la apac, se llevó a cabo un análisis de los marcos jurídicos 
brasileños para la aplicación de la política penal, con especial hincapié en el 
análisis de la Ley de Ejecución Penal (lep). También se estudiaron informes 
de organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, lo que permitió 
visualizar cómo las leyes se transforman en práctica dentro del sistema pe-
nitenciario brasileño. También se analizó la población recluida en las prisio-
nes para comprender mejor quiénes son los sujetos de las intervenciones de 
reeducación.

En la segunda etapa de la investigación, se ha hecho un análisis de la 
institución, principalmente para comprender de qué forma este modelo ha 
sido estructurado en Minas Gerais y su concepción pedagógica, cotejando 
las prácticas de dos unidades consideradas modelo. Esta etapa ha quedado 
constituida por tres fases.

En una primera fase, se examinó la concepción pedagógica del modelo 
por medio del estudio de los libros de Mario Ottoboni y Valdeci Ferreira, 
los líderes de las apac, utilizados para difundir el modelo. A continuación, se 
hizo un estudio exploratorio del tema de la apac, principalmente mediante 
una revisión bibliográfica de la producción de disertaciones y tesis en Brasil 
e Italia sobre este. Para ello, se organizó una búsqueda en el banco de tesis 
y disertaciones de capes para estudiar la producción brasileña. Para la pro-
ducción italiana se han investigado sitios web como Tesionline y PubbliTesi; 
la biblioteca de Florencia, que almacena todas las tesis doctorales italianas 
desde 1995; los bancos de tesis de diversas universidades y también revistas 

39	 Tópicos Especiales ddse: educación para jóvenes y adultos en situación de restricción y 
privación de libertad.
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especializadas como Ristretti Orizzonti, además de utilizar los contactos con 
personas que trabajan implementando el modelo apac en Italia.

En la segunda fase, con el objetivo de observar la forma en que el modelo 
se hace efectivo en la práctica, se hizo un trabajo de campo en dos unidades, 
utilizando la observación de los participantes (Cappelletto, 2009; Guber, 
2011)40 en Itaúna, también sede histórica de la Fraternidad Brasileña de 
Asistencia a los Condenados (fbac), el organismo de fiscalización de las apac 
y en la unidad de São João del Rei, que fue la sede elegida para presentar a 
apac en el último congreso internacional (2017) —una de las unidades más 
recientes, construida en 2008 para ser fiel al modelo—.

Posteriormente, para entender cómo evalúan el modelo los sujetos im-
plicados (ppl, gestores y profesionales del Poder Judicial), se los entrevistó en 
las unidades visitadas. En el trabajo de investigación de campo privilegiamos 
el uso de entrevistas abiertas y semiestructuradas como principal instrumento 
para recolectar información y escuchar a los individuos involucrados. Esta 
etapa de la investigación fue registrada en un cuaderno de campo, en el que 
se buscó anotar todas las impresiones y observaciones.

Las entrevistas se grabaron en audio y luego se transcribieron para su 
posterior análisis. Una vez concluidas las transcripciones, se organizaron fi-
chas de acuerdo a temas descriptivos y ejes temáticos, con el fin de sistemati-
zar el material necesario para elaborar los análisis y la argumentación.

En la tercera fase se efectuó el análisis de los datos recabados. Sobre los 
resultados del modelo se tuvieron en cuenta datos sobre educación formal, 
profesionalización y trabajo, sobre educación fuera del espacio de aula, edu-
cación para la sociedad y el espacio de las apac, entendiendo cómo viven 
quienes egresan de este modelo.

Estos fueron los movimientos de investigación que hicieron posible este 
artículo, en el que las reflexiones teóricas de los trabajos analizados en la 
primera etapa se cotejaron con las experiencias vividas durante el período de 
trabajo de campo y los marcos legales que dialogan y permiten la existencia 
de la apac en Brasil.

Resultados

En las unidades de la apac, de hecho, no encontramos árbitros, mortifica-
ción del yo, tortura sistemática ni violaciones de la dignidad —características 

40	 La observación participante es una estrategia de investigación en la que el investigador 
se inserta personalmente, durante un período relativamente largo, dentro de un grupo 
social específico y en su entorno habitual, para así establecer una relación de interacción 
con sus miembros, a fin de describir las acciones y comprenderlas mediante un proceso 
de identificación, tratando de ver el mundo con los ojos de los observados.
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fundamentalmente presentes en la institución total, según Goffman (1974)—. 
En los recuperandos ni siquiera encontramos evidencias de ira o de los sen-
timientos de venganza identificados por Goffman entre personas sometidas 
a instituciones totales. Aun cuando nuestra permanencia se limitó a cinco 
semanas, nos impresionó ver a los jueces que sentenciaron a los recuperandos a 
cientos de años de prisión circulando con libertad en el crs, sin escolta.

A diferencia de la mortificación del yo descrita por Goffman en las ins-
tituciones totales, Juliana Resende (2013) relata la situación de una apac en 
la que se mejora la identidad de las personas como estudiantes, trabajadores 
y recuperandos. Además, las instituciones totales funcionan sobre todo como 
un depósito de internos, aunque se cree que están organizadas con otros ob-
jetivos claros. Las apac, sin embargo, difícilmente pueden ser vistas como 
depósitos, como también señala Resende (2013), lo que es evidente en el caso 
de las unidades carcelarias brasileñas ordinarias.

También vemos que el proceso de desculturización (Goffman, 1974) no 
parece estar presente con la misma evidencia que se observa en las prisiones, 
porque la vida en las apac es dinámica, llena de actividades. Para Goffman 
(1974), las penas injustas y excesivas en relación con las previstas por ley 
generan revueltas y un sentimiento de venganza en las personas, lo que puede 
provocar una permanencia en el ambiente criminal en la cárcel y fuera de ella. 
En este sentido, el modelo apac, con sus claras reglas muchas veces reitera-
das, puede evitar ese sentimiento de injusticia.

Según Massola (2005, p. 373), la violencia también se redujo porque se 
creía que una sola muerte en la unidad estudiada era suficiente para poner fin 
a la experiencia de la apac y a todos los beneficios que la institución les pro-
porcionaba a los recuperandos. Si, de hecho, esta es la motivación principal de 
la reducción de la violencia, debemos preguntarnos qué sucederá en el caso 
de que el modelo de las apac se expanda y se institucionalice definitivamente. 
Reduciendo la precariedad de las unidades de apac, ¿seguirán siendo estas 
efectivas en la reducción de la violencia? Si, como afirma Goffman, la vida en 
las instituciones totales se caracteriza por una violencia constante y fuerte-
mente presente, esta violencia se observa de un modo claramente más sutil en 
la apac (Resende, 2013, p. 18).

Uno de los factores que aumenta la violencia en las cárceles brasileñas es 
la difusión del código de honor que tiene un efecto (des)educativo en los re-
clusos, en particular cuando las normas prevén ayudar a otros en actividades 
ilegales o castigar con violencia a personas condenadas, por ejemplo, por vio-
lación o pedofilia. Así, la propuesta educativa de reinserción social de la apac 
tiene como objetivo romper el código de honor de la prisión: los recuperados 
no deben usar la violencia ni utilizar el lenguaje típico de la prisión y su jer-
ga, y, al mismo tiempo, deben aceptar administrar las llaves de las celdas, lo 
que se ve muy negativamente en la cultura de la prisión, por ser identificada 
como una actividad de los agentes penitenciarios (Oliveira, 2013, p. 107). El 
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autocontrol es necesario para romper el código de honor y así obtener más 
responsabilidades y beneficios.

Para ello hemos encontrado una propuesta educativa gradual. Según este 
método, no es posible cambiar de vida repentinamente, casi por arte de magia, 
ya que los recuperandos se encuentran en diferentes niveles de preparación 
para el retorno a la sociedad. A partir de este principio, las apac definen el 
mérito, a partir, no solo del cumplimiento del reglamento, sino también por la 
participación en las actividades. De esta forma, se respeta el sistema progre-
sivo de ejecución penal que se encuentra en la lep. Los recuperandos pueden 
acceder de manera progresiva a regímenes semiabiertos y abiertos que les per-
miten más libertad, permitiendo un retorno gradual a la sociedad durante la 
sentencia y no solo —tardíamente— cuando esta se cumple.

Los recuperandos de la apac, según los informes, tienen que aprender 
a vivir en comunidad, cuidando enfermos, ayudando ancianos y ofreciendo 
servicios en la cocina, la cantina, la farmacia, la secretaría, etc. Para esto, los 
voluntarios deben ayudarles a despertar los valores que llevan dentro. Con 
este fin, los recuperandos también asumen la llamada representación de la 
celda, responsabilizándose por mantener la armonía y la disciplina entre los 
recuperandos en las celdas, cuidando también la limpieza y la higiene de las 
personas que viven en su interior y ayudando para crear un líder antagonista 
al código de honor de la prisión, según el cual dominan los más fuertes, que 
subyugan a los más débiles: «cuando la celda está bien, todo el presidio está 
bien» (Ottoboni, 2014, p. 70).

El Conselho de Sinceridade e Solidariedade (css) es otro órgano que 
opera como un instrumento más para ayudar en el proceso educativo y41 la 
administración de la apac. Al presidente, que tiene un mandato por tiempo 
indefinido, lo elige la dirección de la apac y este elige a los demás miembros 
del consejo, con la anuencia de la población de internos. Este órgano, aunque 
no tenga poder de decisión, colabora en las actividades emitiendo su opinión 
sobre disciplina, seguridad, distribución de tareas, organización de fiestas, 
celebraciones, supervisión de los trabajos para el cálculo de la reducción de la 
pena, etc. Se reúne semanalmente con la población carcelaria, sin la presencia 
de personal y voluntarios, para discutir los problemas y proponer soluciones 
a la junta, con la idea de mejorar el ambiente para el cumplimiento de la 
sentencia.

En las apac se hace un esfuerzo por responsabilizar a las personas por los 
actos cometidos, lo que es poco probable que se encuentre en el sistema co-
mún, donde los reclusos se oponen y resisten al esfuerzo de la administración 
penitenciaria a la que consideran enemiga (Ferreira, 2015, p. 79). Desde esta 

41	 Frases creadas por la cultura popular no presentes en los diccionarios oficiales. Una 
parte de este lenguaje se desarrolla directamente en la prisión con el propósito de no ser 
comprendido por los funcionarios penitenciarios.
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perspectiva, hay un proceso de concienciación de los recuperandos que reco-
nocen que sus actos determinaron la identidad de asesino, traficante, ladrón y 
delincuente con el que vivían y, por lo tanto, tratan de modificarla (Oliveira, 
2012, p. 106). El modelo de las apac conduce a los individuos a la libertad 
de reflexionar sobre sus vidas, tratando de probarles que el crimen no es una 
buena elección (Vargas, 2011, p. 211).

El contexto educativo planeado juega entonces su papel en la ruptura 
del código de honor analizado por Gustavo Massola (2005), a partir de la 
necesaria convivencia en los crs con violadores y pedófilos, pues no quedan 
separados por sectores. Este es uno de los componentes de la educación in-
formal que tiene directamente el objetivo de enseñar a respetar otras vidas y a 
practicar el perdón durante el proceso de educación interna, evitando liberar 
a personas que no hayan al menos reflexionado de manera crítica el código 
de la prisión.

Este modelo contribuye a crear un entorno que facilita la ruptura de la 
identidad criminal: a los recuperandos, teóricamente se les prohíbe hablar 
sobre el tipo de delito cometido, así como utilizar apodos por lo general 
vinculados a antecedentes penales (Ottoboni, 2014). También se les prohíbe 
escuchar música que haga apología del delito para evitar que refuercen o 
formen una identidad criminal. Sin embargo, hemos observado que esta regla 
no se observa con rigor.

Creemos que la educación informal que producen las apac también es 
diferente a la cultura carcelaria brasileña, como observan Massola (2005), 
Muhle (2013) y Oliveira (2013), la cual propone jerarquías criminales y el 
uso de violencia. Los reclusos deben dejar de practicar el uso de agresión y 
aceptar administrar la unidad junto a los inspectores de seguridad das apac, 
rompiendo con el mundo de la delincuencia. De hecho, la cultura carcelaria 
considera estas actividades típicas de los agentes penitenciarios en la prisión 
y por lo tanto, estigmatiza, margina y castiga a quienes las practica, como 
también señala Oliveira (2013). En teoría, los beneficiarios tienen la obliga-
ción de informar sobre cualquier infracción del reglamento. En el período de 
estudio de campo vimos que esto no siempre sucede y que ciertas formas de 
silencio pueden generar castigos colectivos.

En la unidad de la apac analizada por Massola (2005, p. 374), los re-
clusos se consideraban diferentes de los del régimen común porque ya no 
seguían el código de honor de estos quienes, por ejemplo, exigían la muerte 
de violadores y pedófilos.42 La violación del código de honor de la prisión43 es 

42	 No hay sectores de aislamiento denominados seguros en las apac, reservados para per-
sonas que pueden ser objeto de violencia en el sector común, con la idea de que los 
recuperandos deben acostumbrarse a vivir juntos sin usar violencia durante el curso de la 
ejecución penal.

43	 Esto se basa en la ley de que el más fuerte puede castigar a muerte a los que colaboran 
con los agentes. Se convierte en un paria quien, en el interior de la prisión se acerca a los 
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premiada y fomentada en las apac (Oliveira, 2013, p. 88). Aceptar los pape-
les asignados a los agentes penitenciarios está visto como una prueba de ha-
ber roto con el código de honor de la prisión. Otra ruptura es la aceptación de 
convivir con personas que han sufrido una segunda condena, tomando como 
parámetro el ya mencionado código de honor para otros sujetos privados de 
libertad, como los condenados por violación y pedofilia. Para evitar actos de 
violencia contra ellos, en las prisiones se les aísla en una parte llamada segura, 
que en las apac no existe, ya que todos tienen que convivir para educarse, 
respetando una ética que no admite el uso de violencia.

La necesidad de respetar y hacer cumplir el reglamento interno es tam-
bién responsabilidad de los recuperandos, de los que se espera que vayan 
contra la idea de caguetagem44 (alcahueteo), que se considera un delito y es 
condenado por la comunidad de prisioneros. De esta forma, viendo el llama-
do alcahueteo como un acto de responsabilidad, el modelo apac ataca una de 
las reglas fundamentales del código de honor. Esta infracción es condenada 
por la comunidad penitenciaria, pero en las apac se considera una señal de 
adhesión al modelo (Oliveira, 2013, p. 107).

Así, en las apac se considera que los que denuncian las infracciones están 
comprometidos con o modelo, y así ellos pueden acceder a una posición de 
liderazgo y responsabilidad, demostrando ser confiables. Los comprometidos 
con el trabajo de las apac tienen una posición de liderazgo en las unidades, 
generando una jerarquía invertida (Oliveira, 2013). No obstante, el código de 
honor termina siendo aún usado para una parte de los recuperandos y conti-
núan operando para obstaculizar el trabajo de los comprometidos.

Por lo tanto, no es de extrañar que el modelo de las apac tenga una 
cultura distante del código de honor de los presidios, como señalan Elizana 
Muhle (2013) y Oliveira (2013). La identidad social mostrada es positiva, 
pero no se «sabe si [los recuperandos] se limitan a reproducir discursos por 
conveniencia» (Oliveira, 2012, p. 109). Massola (2001), a la vez, sostiene que 
hay continuidades y rupturas con el encarcelamiento en prisión. En la unidad 
investigada por el autor, la subcultura de la prisión no había desaparecido por 
completo, sino que fue moderada y parcialmente modificada por el css. En 
esa apac, por ejemplo, no se permitía castigar en exceso las violaciones del 
código de honor y, en particular, existía un claro rechazo a la pena de muerte 
(Massola, 2005, p. 372). La sospecha de Oliveira (2013) también parece ra-
zonable cuando sostiene que la eliminación de la cultura carcelaria puede ser 
una elección oportunista para algunos recuperandos.

guardias, coopera con el trabajo dentro de las unidades y sigue fielmente el reglamento 
impuesto (Oliveira, 2013, p. 106).

44	 Cabe señalar que, aunque sea condenable, el alcahueteo es una experiencia común en las 
cárceles, especialmente en Brasil. De lo contrario, sería sumamente difícil para los funcio-
narios penitenciarios administrar el orden dentro de las cárceles si hubiera cohesión entre 
todos los privados de libertad, dado el elevado número de presos por cada funcionario.
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Sin embargo, aunque la violencia física no exista en las apac, no pode-
mos dejar de registrar que siempre hay una violencia latente, oculta y amena-
zadora, como también señala Massola (2005). Los recuperandos que cometan 
graves violaciones de las normas del crs pueden volver a la prisión común 
y sufrir amenazas adicionales por parte de aquellos que ven la entrada en el 
modelo de las apac como una traición al mundo del crimen.

La pena de muerte se utiliza para gestionar el control social en las comu-
nidades de personas privadas de libertad dentro de las prisiones. Por lo 
tanto, un violador del código de honor de la prisión puede ser sentenciado 
a muerte.

De hecho, durante el período de trabajo de campo se nos dijo que algu-
nos recuperandos, en particular los que tenían importantes funciones de con-
trol dentro del css, cuando volvieron a la prisión común fueron conducidos 
al sector “seguro” de la misma donde también se aísla a los ex agentes peni-
tenciarios junto con otros convictos que de otra manera correrían el riesgo de 
sufrir violencia por parte de los privados de libertad que siguen los códigos 
de honor de la prisión.

Podemos hacer la misma crítica a las apac que Mathiesen (1996) hizo 
contra las «penas de prestación de servicio comunitario». ¿Pueden ser una 
alternativa, si también son alternativos el regreso a la prisión o si la nega-
tiva a trabajar —a menudo sin remuneración— se convierte en un nuevo 
encarcelamiento? Existe una forma de violencia presente en las apac como 
en todas las alternativas que aún dependen de la existencia de la prisión.

Conclusiones

Vemos que las apac son capaces de romper con el tipo de educación que 
normalmente se reporta en ambientes carcelarios, mejorando la identidad 
de los individuos como estudiantes, trabajadores y personas que están recu-
perándose. Por lo tanto, debemos entender que las apac pueden proponer 
reformas que abran más las prisiones a la sociedad, permitiendo un proceso 
de educación mutua.

También en los contextos observados, los relatos de violencia física y 
los procesos de desculturización están menos presentes. Existen diferentes 
técnicas en el método apac que por medio de la propuesta educativa gradual 
que hemos expuesto parcialmente, buscan combatir el código de honor de 
las prisiones que prescribe actuar con violencia sobre otras ppl. Esto faci-
lita la posibilidad de salir de la identidad criminal y apartarse de la cultura 
carcelaria.
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Sin embargo, hay casos de oportunismo entre los privados de libertad y 
de continuidad con la ética carcelaria que el método no consigue abordar. De 
hecho, la propuesta educativa de este modelo no pretende disciplinar a las 
personas, sino ofrecerles la posibilidad de un cambio que siempre debe partir 
de esa búsqueda interior por parte de los privados de libertad.

Cabe destacar que, a pesar de los avances, estamos ante un modelo que, 
aunque no presenta aspectos que vulneren la dignidad humana típicos del 
sistema penitenciario brasileño, sigue siendo un modelo de privación de li-
bertad que se aplica de forma selectiva y es una alternativa a un modelo de 
prisión que no cumple los objetivos que se propone.

Por lo tanto, es necesario profundizar en otras experiencias educativas 
que se establecen como modelo, lo que nos permitirá pensar en otras formas 
de manejar los conflictos llamados delitos de una forma diferente a la de las 
prisiones tal y como las conocemos hoy en día.
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Detrás de la mirilla45

Estela Alem y Sonia Rodríguez

La transformación de las miradas

Después de pasar las rejas de un centro de privación de libertad con la inves-
tidura docente, ¿qué? ¿Cómo comprender, aplicar, adaptar, adecuar lo apren-
dido en el espacio académico a los espacios de privación de libertad?

Espacios como una entrada con agentes militares, policiales o personas 
encargadas de la seguridad que revisan, preguntan, censuran, objetos del co-
tidiano, que se pueden transformar en peligrosos dentro de los módulos.

Patios con personas privadas de libertad, custodiadas por personal 
penitenciario, los gritos de un módulo a otro dándose un poco de fuerza 
para sostener lo insostenible o intercambiando insultos por algún código no 
respetado.

Los ruidos ensordecedores de los golpes en la reja, el chillido de los pa-
sadores, los candados que se cierran o se abren.

Los olores que se impregnan en la ropa.
Los colores grises de las paredes, muchas paredes que impiden la mirada 

al horizonte y que propician las enfermedades de la vista.
El intenso frío y la humedad que calan los huesos en invierno, que suben 

por los pies y encuentran siempre el camino para entrar. Ese frío para el cual 
las personas privadas de libertad parecen estar anestesiadas, enfrentándolo 
con pantalones cortos, remeras, ojotas y alguna que otra capucha.

El caminar cansino del detenido o detenida, detenidos o detenidas en el 
tiempo o el espacio, la mirada hacia abajo, la desconfianza, las pocas palabras, 
o el caminar con enojo por ser llevado a un lugar al que no se quiere ir.

Una interrupción en esa cadena de repeticiones surge con la necesidad de 
mostrar al que viene de afuera, que pretende estudiar, esta vez sí. Mostrarlo 
con el gesto de ponerse una camiseta cuando se encuentra frente a un docen-
te, y si es mujer con más premura aún. Con el relato apurado, que siempre 
versa sobre hacer las cosas bien, por mi familia, por mi madre, por mis hijos.

45	 Este texto es escrito por dos profesionales de la educación pública (anep) que analizan 
la educación de jóvenes y adultos en contextos de privación de libertad en Uruguay. La 
idea del texto es presentar una mirada como educadoras «trascendiendo la mirilla», «del 
otro lado de la reja» en el encuentro con personas privadas de libertad que son sus estu-
diantes, preguntándose por los prejuicios: «¿qué vemos cuando los vemos?, ¿cómo se van 
transformando las miradas a medida que tiene lugar el acto educativo?».
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¿Qué es la cárcel? El sufrimiento planificado

Es una institución totalizante productora de violencia y criminalidad. 
Parafraseando a Erving Goffman (2001), allí se da la supresión del otro 
porque las pautas y reglas de funcionamiento, organización del tiempo y la 
estructuración de funciones básicas, producen una subjetividad especial y 
generan un espacio repetitivo a la vez que ocasiona dependencia.

Es una garantía de deshumanización justificada del castigo como estra-
tegia estatal de abordar los conflictos. Se impone el dolor de forma institu-
cional y planificada.

Administrar castigos constituye el propósito del sistema de justicia pe-
nal. Los castigos para ser tales, deben provocar en la persona castigada daño 
y dolor, sufrimiento mental o físico, sea este transitorio o permanente, corto 
o prolongado en el tiempo.

Aníbal Corti (2014) sostiene que el lenguaje penal oculta la mayor parte 
del tiempo el hecho elemental de que todo el sistema está montado para pro-
vocar el sufrimiento de las personas, aunque no suele repararse muy seguido 
en ello. Aunque los estados democráticos modernos han renunciado a las 
formas más bárbaras del tormento, no han renunciado al hecho de provocar 
dolor.

Las cárceles deben contribuir a la rehabilitación de las personas, además 
de la inhabilitación por el período que dura el encierro, para continuar come-
tiendo crímenes. En la Constitución de la República (Uruguay, 1967) se es-
tablece con claridad que las personas privadas de libertad no deben sufrir un 
castigo mayor que el encierro. Pero no debe olvidarse que la cárcel, aunque en 
ellas no se golpee, viole o mate, es siempre un mecanismo de mortificación.

¿Quién son esos jóvenes o adultos hombres 
y mujeres que están en privación de libertad?

Cualquier respuesta apresurada diría, los delincuentes, sin considerar que no 
se trata de un atributo, sino de una situación, de una experiencia que tiene 
que ver con la relación del individuo con la sociedad a la que agrede violando 
los derechos de otro, siguiendo a Silva Balerio (2013).

Ese acto es llamado delito y esto lleva a la otra pregunta: ¿Qué es el de-
lito? Es una construcción social que se relaciona directamente con la época, 
con los medios de comunicación y hasta con intereses políticos. Existe en la 
medida de su relación con las circunstancias históricas.

«La infracción y lo que ella implica es un evento, es una vivencia remo-
vedora en la vida de la persona y su familia: la detención policial, la espera 
en la celda, los traslados al juzgado, los interrogatorios, las declaraciones, 
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los careos, las identificaciones, la incertidumbre, la posibilidad de encierro», 
expresa Diego Silva Balerio (2013, p. 37)

Aquellos entonces, los presos, son quienes se ven excluidos de manera 
consciente e intencionada de la sociedad, por haber cometido delitos contra 
las personas, la propiedad y los valores socialmente aceptados. Sin embargo, 
esto no significa que su encarcelamiento temporal sea una respuesta suficien-
te al fenómeno de la delincuencia.

Y estos excluidos, estos que Graciela Frigerio (2017) llama «perdidos», 
los encarcelados, las personas privadas de libertad (ppl), los condenados, los 
acusados, los internos, los detenidos, los reclusos, que no son otra cosa que 
la población sobrante, la clase peligrosa, los violentos, los irracionales, los 
gobernados por sus instintos, tienen algunas coincidencias en su experiencia 
de vida. Coinciden en no haber conocido a uno de sus padres, o a ambos, en 
haber crecido en un contexto delictivo con consumo frecuente de alcohol y 
drogas, con situaciones de violencia permanentes, en estar fuera del hogar 
desde la adolescencia, en haber estado institucionalizado como menores, en 
el tener hijos y ser menores de treinta años, en haberse desvinculado tempra-
namente del sistema educativo.

El mayor índice de personas analfabetas y que no han culminado el ciclo 
primario se encuentra entre las ppl.

No hay remedio para mitigar el dolor de la privación de libertad, el 
extrañar a la familia que no siempre viene, o el dolor de la sentencia judicial 
que siempre parece demasiado larga… No logra mitigar el enojo con el par, 
con el funcionario, con el profesor, con ellos o ellas mismas que les tocó en 
suerte ser de barrios o de familias que determinan roles adultos en pequeños 
niños, niñas o jóvenes.

Expresiones que se repiten

Algunas expresiones son sistemáticas, principalmente en el encierro adoles-
cente, pero también en jóvenes y adultos: «¿De qué eras vos profe?» después 
de cinco o seis encuentros… «Hoy no quiero hacer nada»; «Estoy un ratito 
y me voy»: «Ayer tuve audiencia, me dieron dieciocho meses»…»; «Mirá que 
yo no soy rastrillo, yo estoy acá por asesinato, yo ya sé desde los trece qué 
es matar a alguien»; «¿Cuándo voy a dar el examen? Mirá que me voy pa la 
calle»…» «Ayer mataron a mi compañero, y yo no puedo ir»; «El juez me per-
mitió ir el domingo a ver a mi madre a la cárcel por el día de la madre, estuvo 
de más, sin palabras»; «Dale, profe, escribime vos. Yo no sé. Leeme vos, yo 
no sé leer»; «¿Vos tenés hijos?»; «Cuando salga a la calle voy a hacer las cosas 
bien, voy a trabajar, al toque tengo trabajo, tranquilo… por mi hija, por mi 
mujer, por mi vieja».
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Todos casi dignos de la propuesta de Jonathan Swift, que propone so-
lucionar la miseria del campesinado pobre de Irlanda aceptando comer a sus 
hijos, y así mejorar la dieta de los ricos terratenientes, porque en definitiva, se 
trata de gente condenada a la miseria, como propone en su libro Una modesta 
proposición (A Modest Proposal) ensayo satírico de 1729.

Y siguiendo el camino del efecto de disrupción de lo lógico de este au-
tor, solo que ya no en la ficción, sino en la realidad, el sistema penal capta a 
las personas en conflicto con la ley y las detiene en un espacio cerrado. Y las 
detiene en el tiempo, las aparta de los que son normales, o honestos, en fin de 
la gente de bien, produciendo cierta tranquilidad de no verlos o verlas, preten-
der que no existen, infligirles el castigo de la no circulación por los mismos 
lugares por los que lo hace esta gente. Como una especie de inmensa boca, 
el sistema penal se los o las termina comiendo porque ya estaban condenados 
antes de nacer.

Devolver el dolor

En Uruguay, parece no concebirse otro mecanismo para establecer justicia 
que devolver a los ofensores, tanto dolor como hayan ocasionado a sus vícti-
mas. Según Corti, en este país se considera que para hacer justicia hay que las-
timarlos física o psicológicamente, hasta lograr una especie de equilibrio entre 
placeres y dolores, una especie de justicia «ojo por ojo» institucionalizada por 
el Estado y ejecutada por la institución penitenciaria. El castigo penal con la 
cárcel se constituye en el medio idóneo para devolver ese dolor.

En el debate público en Uruguay, la idea de hacer justicia está siempre 
asociada a la pena, al sufrimiento y a la cárcel. Las más de once mil personas 
privadas de libertad hoy en las unidades penitenciarias, son testimonio de 
lo que Corti denomina una larga relación de amor: la de los uruguayos y la 
cárcel.

Es un poco aquello que enuncia Mario Benedetti en su poema «Hombre 
preso que mira a su hijo» (1974): «demasiado dolor para que te lo oculte, 
demasiado suplicio para que se me borre».

¿Para qué y cómo educar en centros  
e instituciones de privación de libertad?

Para reivindicar la dignidad de la persona y bajar, en alguna medida, su vul-
nerabilidad y su sufrimiento.

Las Reglas Nelson Mandela son reglas mínimas y fueron parte de todo el 
movimiento en favor de los derechos humanos que siguió a la aprobación de 
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la Declaración Universal de 1948 (onu, 2015). Durante años, constituyeron 
una referencia y una fuente de inspiración para los intentos por asegurar un 
trato digno a las personas privadas de libertad.

Setenta y pico de años después, si bien el mundo ha cambiado, una pre-
ocupación sigue vigente: asegurar que los derechos humanos sean respetados 
en esa área de especial vulnerabilidad que son las prisiones. Así, una vez más, 
la comunidad internacional, en un proceso que incluyó a los Estados, orga-
nizaciones sociales, expertos y entidades académicas, revisó aquellas normas 
y puso al día algunos de sus aspectos, una nueva versión de las Reglas que 
mantienen la estructura de las pautas y normas anteriores, pero incorporan 
diversos aspectos tomados de buenas prácticas penitenciarias, educativas y 
de prevención de los malos tratos. Su aprobación constituye el primer mojón 
global del siglo xxi para el rumbo de las políticas penitenciarias. Después de 
décadas de debate en torno a la gestión de las cárceles en el mundo, las nuevas 
normas colocan el principio de los derechos humanos como hoja de ruta.

¿Qué implica la educación allí en ese lugar de casi nulo prestigio y a la 
vez blanco de atención por parte de la opinión pública, un lugar nunca pen-
sado como espacio educativo?

Implica, desde el quehacer docente, sellar el pacto intersubjetivante que 
consta en reconocer al otro como un ser pensante, un ser aprendiente que, 
según Foucault, va formando su subjetividad en el modo en que hace la ex-
periencia de sí mismo, que no es experiencia del mundo, sino del mundo que 
se vive.

En tanto sujetos habitantes de una cárcel, seleccionados y captados por 
el sistema penal es fácil deducir, con respecto a la trayectoria académica, que 
entre la trayectoria teórica y la real hay una gran distancia. Esta distancia, 
en la cárcel no solo es metafórica por rezago, desvinculación, desafiliación o 
exclusión, sino que es literal, ya que el acceso al espacio educativo no siempre 
es posible, por número de cupos, por dificultades de acceso, por seguridad, 
por distancia real desde el módulo al espacio educativo.

Y para ser docentes en privación de libertad se debe dar paso al desafío 
que interpela, que cuestiona, que toca el edificio de certezas y lo derrumba. 
Solo entendiendo, solo conociendo algunas realidades es que se puede empe-
zar a andar. Por ejemplo, es de fundamental importancia saber que:

•	 El sistema penal capta siempre a los jóvenes provenientes de barrios 
pobres, el 80 % abusados, de familias fragmentadas, disfuncionales 
y en la mayoría de los casos en contacto con la delincuencia y con 
problemas de consumo y adicción.

•	 Los jóvenes tienen historias de repetición, rezago, expulsiones, pa-
ses sociales, y desafiliación del sistema educativo. Más de quinien-
tas personas privadas de libertad acreditan cada año primaria. Un 
porcentaje importante de ellos había alcanzado el cuarto año esco-
lar como máximo nivel educativo, muchos eran analfabetos reales o 
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funcionales, muchos habían perdido sus competencias en lectura, 
escritura y razonamiento lógico matemático por desuso, por olvido, 
con efecto del consumo de sustancias, por enfermedades. Solo una 
pequeña parte de la población carcelaria ha estado cursando la edu-
cación media el liceo últimamente, menos de trescientas personas 
lograron culminar el ciclo básico. Son pocos aquellos que completan 
bachillerato, que acceden al nivel terciario…

•	 Llegados al centro de encierro, son vistos y puestos bajo sospecha, a 
veces como no merecedores de la comida, del baño, de la educación 
y el ocio que implica la medida socioeducativa que determina el 
juez, en el caso de los adolescentes. Esto implica un ver a un mons-
truo sin nombre, sin cara, sin familia, pero sí con mucha prensa que 
arenga para que se lo queme en la plaza pública.

•	 En otros casos conviven en módulos, casi tribus, que se deben pelear 
si se juntan, por eso el cuidado de los agrupamientos determinados 
por los conflictos. La cárcel como institución total anula al indivi-
duo cosificándolo y hasta animalizándolo, casi un Gregorio Samsa de 
Kafka en La metamorfosis.

•	 Los sentidos se atrofian, se pierde la vista por mirar siempre a corta 
distancia y en general gris, se pierde el oído porque los ruidos de la 
cárcel son tantos que terminan siendo ensordecedores, el olfato se 
pierde porque se acostumbra al encierro, a la basura y al guiso (ran-
cho, vaca, alimento), ya ni se siente el frío.

•	 «La idea es no confiar en nadie» son las palabras de un estudiante. El 
mundo los agredió antes de nacer, les debe el cuidado y el amparo 
que debió tener ese o esa infante, y entonces salen a cobrar la deuda 
a quien se les cruce.

•	 Se pierde la palabra, se habla poco, no se llora, el silencio abunda, 
se tapa la boca aunque se quiera gritar el dolor y se adopta la per-
sonalidad del preso o presa del malo o la mala, del que para él o ella 
todo está bien, del que «es la que hay, no hay otra…», en una suerte 
de fenómeno de prisionización.

•	 Las marcas en la piel, los cortes, los tatuajes carcelarios, los cinco 
puntos, el 79, la hoja de marihuana, el barrio, el cuadro de fútbol, 
la novia, el novio, la madre, hecho con quemaduras de cigarros o 
alambres sucios, son una forma de ganar la batalla al dolor interior 
por medio del dolor físico.

¿Cómo generar dispositivos que contemplen la singularidad de los estu-
diantes para que se den aprendizajes significativos, a pesar y a propósito de 
lo expresado?

Hay saberes que tienen que ver con las experiencias vividas que interpe-
lan al docente en su metodología. Ser docente allí implica estar preparados 
para la emergencia, implica un vínculo de confianza en una situación en la 
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que todo está bajo sospecha, implica fortalecer la autonomía y la toma de de-
cisiones en situación de dependencia total del dispositivo penitenciario, im-
plica incentivar el trabajo colectivo y solidario en situación de individualismo 
y sobrevivencia. Implica propiciar el pensamiento crítico desde la propuesta 
pedagógica, e implica, finalmente, comenzar la trayectoria educativa desde 
diferentes puntos del camino de cada uno.

Se trata de un trabajo ético, crítico y político donde se dé la hospitalidad 
desde el momento inicial, donde el nombramiento del sujeto aluda a su iden-
tidad y no a su eventualidad, donde se dé el reconocimiento de la educación 
como derecho humano.

El derecho a la educación

La mirada del educador debe apuntar a la posibilidad y no a la carencia, se 
trata de garantizar a los estudiantes, el derecho a la educación establecido 
constitucionalmente. Ya Unesco en 1997 definía a la educación de personas 
jóvenes y adultas (epja) como parte del aprendizaje a lo largo de toda la vida. 
Uruguay ha venido incorporando en los últimos años, legislación que haga 
posible avanzar en la concreción de este derecho para todas las personas. La 
Ley General de Educación (n.o 18.437) de 2008 define a la educación como 
derecho humano y como bien público, y establece igualdad de oportunida-
des para el ejercicio del derecho a la Educación para todos y a lo largo de 
toda la vida (etlv). Por Resolución presidencial n.o 210, del 29 de diciembre 
de 2010 se crea el Comité Nacional de Articulación y Seguimiento de la 
Educación de Personas Jóvenes y Adultas, en el Marco Acción de Belem 
(Confintea vi) (Unesco, 2009). Este marco supone:

•	 aprovechar el poder y el potencial del aprendizaje y la educación de 
adultos para un futuro viable;

•	 ubicar la centralidad en las personas, y
•	 generar medidas que amplíen la motivación y el acceso a todos.
En 2016, en el marco del Programa Justicia e Inclusión Social, se de-

sarrolló en Montevideo el primer Seminario Internacional de Educación en 
Contextos de Encierro «Bases hacia una estrategia nacional de educación 
para personas en conflicto con la ley penal», con la participación de más de 
seiscientas personas.

Se establece un convenio entre las autoridades de la Educación (Ministerio 
de Educación y Cultura [mec] y Administración Nacional de Educación 
Pública [anep]), del Instituto Nacional de Rehabilitación [inr] y del Instituto 
Nacional de Inclusión Social Adolescente [inisa] para avanzar hacia una es-
trategia nacional de educación destinada a personas en conflicto con la ley pe-
nal. En este marco se consolida la instalación de una Mesa Interinstitucional 
de Educación para Personas en Conflicto con la Ley Penal (mie), en la que 
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participan activamente representantes de varias instituciones, además de las 
que suscribieron el acuerdo. Se elabora un plan de acción, que incluye el fun-
cionamiento de varias comisiones que continúan en actividad y han hecho 
posibles avances a partir del trabajo articulado y colaborativo.

La inclusión es posible cuando se plantean mecanismos de transforma-
ción de los clásicos formatos educativos, y los aprendizajes se desarrollan a 
partir de los saberes, producto de distintos recorridos individuales.

La inclusión educativa de personas privadas de libertad supone la incor-
poración de propuestas socioeducativas que integran la educación formal, la 
no formal, la informal, el mundo del trabajo y el acceso al patrimonio cultu-
ral. Esta concepción de la educación supone, la ampliación de trayectos más 
allá de la alfabetización básica.

Pero generar las condiciones para el acceso a la educación, es un man-
dato legal y ético, no solo porque está definido como un derecho para todas 
las personas a lo largo y ancho de la vida, más allá de la edad, más allá de los 
contextos, que hace a la esencia de todo ser humano. También es un mandato 
legal y ético por el beneficio personal de quien recibe educación, y el im-
pacto auspicioso de una educación en derechos a favor de la participación y 
pertenencia real en la sociedad y en la construcción de la cultura.

La educación en encierro punitivo no tiene que ver con lo terapéutico ni 
con un dispositivo de control ni con una herramienta ni con un tratamiento. 
Más bien tiene que ver con el efecto Pigmalión, el impacto de las creencias 
del enseñante en las posibilidades del aprendiente. Se trata de considerar que 
«ninguna diferencia será la base, ni la excusa, ni el argumento justificatorio 
de una distribución que pondría en una orilla a los herederos y en otra a los 
desheredados de antemano» (Frigerio, 2006, p. ii).

El papel del educador en privación de libertad

Se trata de ir desalambrando solemnidades para ir germinando autorías 
(Fernández, 2000). Se trata de afianzar y seguir construyendo el papel del 
educador en privación de libertad desde la especificidad partiendo de la base 
de celebrar un contrato pedagógico entre enseñante y aprendiente como an-
tídoto contra el secuestro de la cárcel (Silva Balerio, 2016).

Silvia Duchatzky y Cristina Corea (2002) sostienen que la gestión como 
ética no elige la realidad en la que le toca actuar, pero elige la posición que 
decide tomar frente a ella. En el caso de los docentes, que llegan a la cárcel, 
lo hacen por múltiples motivos, no siempre como primera opción, pero aun 
siendo así, la construcción del ser enseñante lleva un proceso de aprendizaje 
doloroso, la mayoría de las veces.

El educador representa al mundo de afuera dentro de la cárcel, es el que 
propicia el encuentro a propósito de saberes sobre una cultura vedada para 
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esta población. Debe propiciar la confianza en un entorno donde es necesario 
hacer con otros, porque se habita en una institución construida para otros 
fines y donde abunda la desconfianza.

Según Skliar, la experiencia individual y no colectiva se impuso en el 
marco del horror y la mentira, por lo que el docente debe hacer culto a la 
hospitalidad en el sentido etimológico de la palabra que es hospitalitas-atis 
que alude a la virtud de quien hospeda a peregrinos, menesterosos y desva-
lidos, recogiéndolos y prestándoles la debida asistencia a sus necesidades. El 
autor sostiene que a la ley de la hospitalidad le sigue un silencio ético, porque 
es el otro el que decide si vendrá o no vendrá.

En el ámbito de la Dirección Sectorial de Educación de Jóvenes y 
Adultos se llevó adelante durante 2016 y 2017 un estudio relacionado con 
la motivación de las personas para retomar sus estudios luego de haber pasa-
do mucho tiempo desvinculados. Parte de las entrevistas se realizaron a ppl 
que rendían sus pruebas de acreditación de primaria. El estudio reveló que 
el cambio en el autoconcepto, en la autopercepción de posibilidad de estas 
personas jóvenes y adultas, que provenían de historias de postergaciones y 
fracasos, marcaba una diferencia fundamental en sus procesos socioeducati-
vos. Marcaba un antes y un después.

Personas que durante toda su vida se habían convencido de que no eran 
capaces, de que estudiar y aprender no era para ellos, cuando se encontra-
ban con docentes y educadores que confiaban en ellos, en sus posibilidades 
de aprender y en las propias de enseñarles, que los motivaban, …, ocurría el 
milagro. Rápidamente, adquirían los conocimientos necesarios para acreditar 
primaria, o los recuperaban en caso de haberlos perdido por desuso o por 
consumo.

Cada instancia de prueba de acreditación constituye una oportunidad 
para la gratificación de docentes, educadores y ppl estudiantes. Es una ba-
talla ganada a las profecías autocumplidas, a las convicciones de imposibili-
dad. Hay nervios, hay festejos, hay risas y hay llantos de alegría al recibir sus 
diplomas.
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El estudio también mostró que una vez que estas personas jóvenes y 
adultas logran en cambio en su autoconcepto, demuestran y se demuestran 
que pueden, que son capaces de aprender, se produce una especie de impulso 
que los lleva a querer seguir estudiando y avanzando.

Los espacios educativos constituyen siempre una oportunidad de creci-
miento y desarrollo. Docentes y educadores en privación de libertad tenemos 
un desafío mayúsculo: convencer a nuestros estudiantes de que merecen y 
pueden aprender, para que el impulso los conduzca a otros futuros posibles.
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Entre la disciplina y la autonomía:  
los desafíos planteados para  
la profesionalización del trabajo penitenciario

Ana Vigna

Introducción:  
la profesionalización del trabajo penitenciario  
en el marco de la reforma uruguaya

El trabajo penitenciario enfrenta diversas dificultades específicas que quedan 
de manifiesto frente a los intentos por profesionalizar la tarea. En particular, 
se ha señalado el papel que juega en estos procesos el dilema entre la au-
tonomía y la disciplina; la ambigüedad en la definición del papel; el debate 
respecto de las cualidades deseables del personal, su origen y su gestión, o la 
discusión en relación con el carácter civil o policial de la fuerza penitenciaria. 
En este artículo se sistematizarán algunos de los hallazgos provenientes de la 
bibliografía especializada y se reflexionará sobre su aplicabilidad para el caso 
uruguayo.

En Uruguay, durante los dos últimos gobiernos del Frente Amplio 
(2010-2020) se puso en marcha un proceso de reforma penitenciaria que 
implicó un intento por dejar atrás al paradigma netamente asegurativo y de-
sarrollar un nuevo modelo de gestión centrado en el respeto a los derechos 
humanos y en la profundización de la dimensión técnica de la intervención. 
Se buscó sustituir la perspectiva estática de la seguridad, adoptando la idea 
de seguridad dinámica a través del abordaje integral de los conflictos y de 
la prevención. El retiro de las cárceles de la órbita policial fue entendido 
como un objetivo central dentro de este proceso de cambio, observándose 
avances en diversas dimensiones: 1) se creó en 2010 el Instituto Nacional de 
Rehabilitación (inr), que pasó a gestionar y a administrar todos los estable-
cimientos carcelarios del país; 2) se pasaron a control civil algunos servicios 
esenciales, como ser la atención de la salud en las principales cárceles, que 
hasta el momento estaban a cargo de Sanidad Policial; 3) se crearon las fi-
guras de las subdirecciones Administrativa, Técnica y Operativa, buscando 
igualar la importancia de los tres componentes de la intervención, y 4) se 
crearon vacantes en el Escalafón «S» del Ministerio del Interior (mi) (opera-
dores penitenciarios), que irían desplazando gradualmente al personal poli-
cial (Escalafón L).
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Esta última modificación implicó una redefinición de la tarea y del perfil 
del personal, la generación de una nueva institucionalidad educativa desti-
nada a su formación (el Centro de Formación Penitenciaria [Cefopen]) y 
el desarrollo de una currícula acorde al nuevo modelo de gestión. También 
implicó un incremento en el nivel educativo requerido para la postulación, así 
como el desarrollo de capacitaciones específicas para el personal policial que 
continuaba en funciones y para el que fue ingresando a la institución.

Sin embargo, el proceso de despoliciamiento no siguió el curso esperado. 
En particular porque no logró consolidarse la salida del inr de la órbita del mi, 
y, adicionalmente, porque no se completó la sustitución esperada de personal 
policial por personal civil. Por el contrario, los policías continuaron ingresan-
do a buen ritmo a la fuerza penitenciaria (en algunos años, superando incluso 
a los ingresos de operadores), a lo que se le adiciona que a partir de 2019 se 
resolvió que la Guardia Republicana comenzara a hacerse cargo de diversas 
tareas de apoyo a la seguridad en algunas unidades de reclusión.

Así, luego de diez años de iniciados los cambios y más allá de los avances 
observados, la profesionalización y despoliciamiento de la fuerza de trabajo 
penitenciaria se enfrentó a diversos obstáculos que impidieron su consolida-
ción. Más allá de las particularidades del caso uruguayo, este artículo busca 
sistematizar algunos de los principales nudos críticos señalados por la litera-
tura internacional relativa a los procesos de profesionalización del personal 
penitenciario, a los efectos de proveer claves de lectura que nos permitan 
interpretar el proceso que tuvo lugar en nuestro país.

Los desafíos del trabajo penitenciario

La tarea del personal penitenciario es altamente compleja. Las cárceles son 
entornos muy demandantes desde el punto de vista mental y emocional, lo 
que genera diversos problemas en el ámbito laboral: estrés, burn-out, ausen-
tismo, así como en otras esferas de la vida: alcoholismo, intentos de autoeli-
minación, violencia doméstica, aislamiento social, baja autoestima (Crawley, 
2004; Lombardo, 1989; Poole y Regoli, 1980; Kauffman, 1988).

Además, la baja estima social y la visión simplista del trabajo que de-
sarrollan los funcionarios, se traducen a menudo en malas condiciones la-
borales, compartiendo con los internos las pésimas condiciones de vida que 
caracterizan a muchos de nuestros establecimientos de reclusión.

Contar con una cantidad de funcionarios adecuada para el volumen de 
la población privada de libertad constituye uno de los elementos básicos para 
analizar la capacidad de trabajo del personal. Sin embargo, y más allá de la 
cuestión numérica, resulta de vital importancia el tipo de funcionario con que 
se cuenta, siendo claves los procesos de selección, capacitación y evaluación. 
En cuanto a la formación, esta refiere a tres momentos: 1) el nivel educativo 
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mínimo para postular al trabajo; 2) la capacitación recibida para comenzar a 
trabajar, y 3) la formación continua. Lucía Dammert y Lisa Zúñiga (2008) 
enfatizan la importancia de esta última, no solo para mantener al personal 
actualizado, sino también para promover su motivación y evitar posibles de-
rivas programáticas.

Sin embargo, y más allá de los procesos de capacitación formal, la lite-
ratura ha señalado la relevancia que tiene en diversas profesiones donde la 
discrecionalidad en el ejercicio del poder y la ambigüedad en la definición del 
papel se encuentran presentes (Lipsky, 1980; Monjardet, 1996), los proce-
sos de formación informal derivados de la propia experiencia de trabajo, así 
como de la socialización con otros colegas.

Para abordar estos temas, el presente artículo se organiza del siguiente 
modo: en el primer apartado se discutirá el peso que tienen los rasgos indi-
viduales que los funcionarios traen consigo (en particular, su nivel educativo) 
en comparación a los factores contextuales derivados de la vida en prisión, 
sobre sus actitudes y comportamientos. A continuación se reflexionará sobre 
el tipo de «saber» que el personal penitenciario debe movilizar para llevar 
adelante su tarea en un contexto de «ambigüedad de rol». Luego se presenta-
rán algunos cambios observados a nivel de las filosofías correccionales en las 
últimas décadas y su vínculo con el despoliciamiento del sistema. Se finalizará 
con algunas reflexiones relativas a la adaptación de estas discusiones al caso 
uruguayo.

¿Importación o deprivación?  
El dilema aplicado al personal

Kelsey Kauffman (1988) coloca la pregunta acerca del origen de los valores 
del personal penitenciario de modo análogo a como se ha hecho en la litera-
tura respecto de los internos: ¿son un producto del contexto de encierro (de-
privación) o, por el contrario, son importados por las personas que ingresan a 
trabajar en cárceles? Para la autora, esta pregunta resulta clave por sus conse-
cuencias prácticas: si los comportamientos negativos que frecuentemente se 
asocian al personal penitenciario (violencia, autoritarismo, corrupción, entre 
otros) se deben al tipo de individuo que es reclutado como trabajador, basta-
ría con introducir cambios en el proceso de selección para observar mejoras. 
Si, por otro lado, fueran un producto del contexto carcelario, entonces el 
clásico concepto de «prisionización» acuñado por Clemmer (1940) en The 
prison community para indicar la adopción de costumbres y cultura general 
de la cárcel por parte de los internos, podría también ser aplicada al personal. 
En ese caso, los cambios deberían apuntar a la estructura.
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En este marco, el efecto que tiene el nivel educativo sobre el desempe-
ño y las actitudes del personal penitenciario es una cuestión discutida por 
la literatura especializada. Sintetizando diversos hallazgos (Jurik, Halemba, 
Musheno y Boyle, 1987) distinguen tres perspectivas, cada una de ellas con 
apoyo empírico parcial. En primer lugar, la perspectiva de reforma, que en-
tiende que los mayores niveles educativos tendrán un efecto positivo en la 
satisfacción laboral, implicarán mejores relaciones con colegas y autoridades, 
así como actitudes menos punitivas y más orientadas hacia el tratamiento. En 
segundo lugar, la perspectiva de la inconsistencia de estatus, que indica que el 
aumento educativo redundará en mayores niveles de insatisfacción derivados 
de aspiraciones y expectativas no cumplidas. Por último, la perspectiva del 
entorno laboral, que implica que, independientemente del nivel educativo de 
los empleados, son las condiciones laborales las que ejercen mayor influencia 
en las opiniones del personal.

Así, en términos generales, se pueden distinguir al menos dos dimen-
siones sobre las que la educación podría estar incidiendo: por un lado, en 
las orientaciones correccionales y, por otro, en las actitudes ocupacionales 
(Robinson, Porporino y Simourd, 1997). Más allá de la distinción analítica, 
ambas serían capaces de incidir en el vínculo del personal con los internos.

En cuanto a las primeras, se esperaría que un incremento en el nivel 
educativo del personal redundara en una mayor capacidad e interés por la 
dimensión rehabilitatoria de su trabajo, incrementando los niveles de flexi-
bilidad con los que la tarea es concebida e implementada (Poole y Regoli, 
1980). Desde esta perspectiva se entiende que la educación es un elemento 
fundamental para incorporar las habilidades relativas a la dimensión de ser-
vicio humano de la tarea, así como para promover una concepción más com-
pleja de las capacidades que involucra el desarrollo exitoso del papel. Si bien 
algunos antecedentes identifican una asociación entre los bajos niveles edu-
cativos y la concepción custodial (Poole y Regoli, 1980; Jurik y Musheno, 
1986), en otras investigaciones los resultados no son tan concluyentes. Mary 
Ann Farkas (2000) y Elaine Crawley (2004) encuentran que la educación 
no actúa como indicador de actitudes más humanitarias hacia la población 
reclusa, y Amy Lerman y Joshua Page (2012) observan que la educación no 
actúa como predictor del apoyo hacia la rehabilitación. Por su parte, Francis 
Cullen et al. (1989) observan que el nivel educativo no se encuentra esta-
dísticamente asociado ni a las actitudes de apoyo a la rehabilitación, ni a las 
actitudes custodiales.

En cuanto a las actitudes estrictamente «ocupacionales», Crawley (2004) 
muestra que los funcionarios que cuentan con un mayor nivel educativo por 
lo general presentan también menores niveles de satisfacción con el entor-
no laboral. Así, y si bien se esperaría que la educación esté asociada a una 
mayor capacidad para lidiar con la complejidad y ambigüedad de la tarea, 
diversos antecedentes muestran que es probable que la educación incremente 
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las expectativas en relación con la calidad del trabajo o a las posibilidades 
de progreso laboral, que es poco probable que sean satisfechas dentro del 
contexto penitenciario (Cullen, Link, Wolfe y Frank, 1985; Jurik, Halemba, 
Musheno y Boyle, 1987). Adicionalmente, y si bien la evidencia no es con-
cluyente, algunos estudios muestran una asociación entre nivel educativo y 
estrés laboral (Cullen et al., 1985; Jurik et al., 1987).

Sin embargo, y más allá de los factores individuales, la bibliografía des-
taca el peso que tienen en las orientaciones del personal las transformacio-
nes en los lineamientos del sistema penitenciario. En general, los hallazgos 
indican que el clima organizacional y las reformas a la interna de la propia 
institución podrían generar cambios más sustantivos en las actitudes y com-
portamientos que el simple aumento del nivel educativo requerido para el 
ingreso a la tarea.

El peso relativo de los factores individuales y organizacionales puede 
ser analizado tomando como base el texto de (Jurik y Musheno, 1986), que 
resulta particularmente interesante para analizar el caso uruguayo, dado que 
discute en profundidad las barreras observadas y los efectos perversos del 
proceso de profesionalización llevado adelante en el oeste de Estados Unidos 
durante la década del ochenta. En ese contexto, se pensó que la mejora en los 
procesos de selección del personal y, en particular, el aumento en los requi-
sitos para el ingreso vinculados al nivel educativo redundaría en una mejora 
en el trato dispensado a los internos, buscando solucionar problemas de nivel 
organizacional a través de cambios de nivel individual. Sin embargo, a pesar 
de que se incrementó el nivel educativo del personal reclutado (pasando de 
educación secundaria a terciaria), los autores entienden que no se dieron otras 
transformaciones que resultan necesarias para que se produzca efectivamente 
la profesionalización de la tarea. De hecho, entienden que los administrado-
res no lograron tomar en consideración la realidad del trabajo penitenciario 
al implementar estos incrementos en los requisitos del personal. Para los au-
tores, la hipótesis que guiaba estos cambios era que el personal más calificado 
reduciría la tensión en el vínculo con los internos, principalmente gracias 
a su mayor adhesión a la filosofía humanitaria y a la concepción de la tarea 
como de servicio. A pesar de ello —como ya vimos— el incremento del nivel 
educativo per se, no garantiza transformaciones de fondo en las actitudes y 
comportamientos.

Dentro de este marco, las resistencias provenientes de la cultura organi-
zacional tradicional y custodial pensaban vencerse a través de la capacitación 
y el reemplazo gradual de los viejos funcionarios por los nuevos. Sin embargo, 
lo que ocurrió finalmente es que hubo fuertes dificultades derivadas de recor-
tes presupuestales para implementar los programas de capacitación tal como 
habían sido diseñados. Por otro lado, muchos de los nuevos funcionarios re-
nunciaron una vez que comprendieron de qué se trataba la tarea. Además, 
los autores encontraron que, si bien los nuevos funcionarios ingresaron a la 
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institución mostrando un mayor interés en la dimensión de servicio humano 
que los funcionarios con mayor antigüedad (más interesados en la seguridad 
o en dimensiones extrínsecas, como el salario o la estabilidad laboral), y, sin 
embargo, no presentaban una visión más positiva de los internos ni de sus 
posibilidades reales de rehabilitación.

A partir de una estrategia cualitativa que integró técnicas de observación 
y entrevistas, los autores identificaron diversas barreras a la implementación 
del proceso de profesionalización. En primer lugar, barreras de nivel organi-
zacional para la implementación de la nueva ideología reformista vinculadas: 
1) a la influencia del entorno externo, que continuaba enfatizando la dimen-
sión de la cárcel como castigo; 2) a la erosión de los recursos, y 3) a las resis-
tencias provenientes de la organización informal, desde la cual se veían estos 
cambios como amenazas al poder y a la autoridad establecida. En segundo 
lugar, la prevalencia de la lógica jerárquica por sobre la profesional, que de-
rivó en la incapacidad de ajustar la estructura a las características del nuevo 
personal más calificado, que demandaba menores niveles de control, mayor 
autonomía y capacidad de innovación, así como participación en la toma de 
decisiones. Ello, asociado a las escasas oportunidades disponibles de ascenso 
derivó en niveles crecientes de frustración, que se materializaron o bien en 
la renuncia de los nuevos funcionarios, o bien en su organización a través de 
los sindicatos.

Así, las resistencias provenientes de la propia cultura organizacional jue-
gan un papel protagónico en la frustración de los impulsos reformistas. Para 
explicar el modo en que la organización carcelaria maneja las incongruen-
cias entre los perfiles de los reclutas y la subcultura penitenciaria, Kauffman 
(1988) hace mención a tres procesos: 1) socialización (adopción por parte 
de los individuos que ingresan a la organización de los valores hegemónicos 
en la subcultura); 2) expulsión (exclusión de los no conformistas), y 3) evolu-
ción (tolerancia parcial de las diferencias, que lleva a la diversificación de los 
miembros y, por ende, al cambio subcultural).

En cuanto a la primera, la autora menciona que la socialización implica 
no solo la internalización de los valores del grupo, sino también el desarrollo 
de un sentido de pertenencia. Más allá de la relevancia de la socialización for-
mal, a partir de las capacitaciones impartidas por la institución, en esta etapa 
juega un papel decisivo el aprendizaje a través de la propia experiencia de 
trabajo, así como de la interacción con los colegas con más experiencia.

Por su parte la expulsión —entendida como un mecanismo de protec-
ción de la propia subcultura que se pone en marcha en aquellos casos en los 
que la selección y la socialización no fueron suficientes— tiende a compensar 
la falta de participación que los funcionarios tienen en el proceso de selec-
ción. Según la autora, los mecanismos de expulsión utilizados por los colegas 
y las autoridades son principalmente el ostracismo, el acoso y la asignación 
a las tareas más desagradables. Kauffman (1988) destaca que la renuncia es 
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solo una de las reacciones posibles frente a la expulsión. Para quienes esta 
opción no está disponible, la alternativa es la desaparición, esto es, el acce-
so —gracias a la antigüedad— a puestos donde se tenga poco contacto no 
solo con los reclusos, sino también con los otros funcionarios. El proceso de 
expulsión, junto con el de socialización, hace que las actitudes y los funda-
mentos filosóficos prevalecientes sean los de aquellos que se ajustan mejor a 
los del contexto carcelario tradicional.

Por último, Kauffman (1988) menciona la evolución, entendida como 
el proceso institucional de acomodamiento a los valores y comportamientos 
desviados que tiene lugar si los mecanismos anteriores (reclutamiento, socia-
lización y expulsión) han fallado. Así, cuando los nuevos reclutas se encuen-
tran relativamente aislados de la influencia de los colegas con más antigüedad 
—ya sea en algún turno en particular, o en algún tipo de establecimiento es-
pecífico—, existe la posibilidad de que la nueva generación desarrolle formas 
alternativas de lidiar con los reclusos, generando eventualmente divisiones a 
la interna del personal, que puedan conllevar algún grado de modificación en 
el modo tradicional de proceder y concebir a la tarea.

A raíz de lo planteado hasta aquí, resulta claro que los principales desa-
fíos para la profesionalización de la fuerza de trabajo penitenciaria no pueden 
solucionarse solo —ni principalmente— por incrementar los requisitos de 
ingreso en términos de nivel educativo, ni tampoco por transformar de ma-
nera exclusiva la currícula. Por el contrario, resulta necesario implementar 
transformaciones profundas a nivel de la organización, que permitan generar 
cambios sostenibles a nivel de la subcultura penitenciaria y, al mismo tiem-
po, habiliten a resolver de modo satisfactorio los dilemas planteados entre el 
control y la autonomía del personal.

¿Arte o técnica?

La tensión entre autonomía y control y su vínculo con los perfiles del perso-
nal, no es privativa del sistema penitenciario. En su estudio sobre el trabajo 
policial, Monjardet (1996) incorpora la distinción entre arte o técnica para 
evaluar los procesos de adquisición y el tipo de conocimiento que deben 
movilizar los policías en su tarea. En su texto, el autor señala que la amplia 
mayoría de los funcionarios entiende que la competencia policial es el resul-
tado de la combinación de dos factores: por un lado, unos rasgos personales 
vinculados a la manifestación de ciertas actitudes (sentido común, sangre fría, 
iniciativa, buen juicio) potenciadas por la antigüedad o la experiencia en el 
cargo. En el lado contrario, una minoría prioriza la relevancia de los cono-
cimientos formales, en el entendido de que el conocimiento no surge de los 
acontecimientos singulares, sino que deben ser abordados a partir de un mar-
co conceptual general. Así, el trabajo policial lleva implícito el debate sobre 
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la organización interna del conocimiento: cuál es la naturaleza de ese saber, 
cómo se adquiere y cómo se controla. Según el modelo que se privilegie, los 
procesos de reclutamiento y formación diferirán. Al mismo tiempo, estos dos 
modelos (que el autor sintetiza a partir de los conceptos de competencia y 
cualificación), repercuten en el papel asignado a la disciplina y la autonomía 
en el trabajo:

A la competencia [compétence], manifestada por la subjetividad, corres-
ponde un apego manifiesto por la disciplina, contrapartida de la influencia 
que la competencia otorga a las personalidades individuales: es el coadyu-
vante por el cual el sistema encuentra continuidad y cohesión. Al contrario, 
la cualificación va acompañada de una muy fuerte reivindicación de autono-
mía que reintroduce, en un mundo dominado por el código, una capacidad 
de iniciativa y una responsabilidad individual (Monjardet, 1996, p. 144).

Vinculado a ello, Dominique Monjardet (1996) establece una relación 
entre estos dos modelos y las dos herramientas principales de la policía: fuer-
za y autoridad: mientras que la primera requiere necesariamente de discipli-
na, la segunda requiere de juicio y evaluación.

Esta tensión entre los binomios competencia-disciplina y cualifica-
ción-autonomía es pasible de ser encontrada también en las diversas con-
cepciones que subyacen al trabajo penitenciario y refiere, más en general, a 
aquellos grupos ocupacionales que han sido catalogados por Michael Lipsky 
(1980) como «burocracias de nivel de calle». Estas son las encargadas de 
aplicar las políticas públicas cara a cara con los ciudadanos, debiendo tomar 
decisiones en la inmediatez del momento y ante situaciones ambiguas. Por es-
tos motivos, el desempeño laboral de estos grupos se halla caracterizado por 
amplios márgenes de discrecionalidad y representa serias dificultades para la 
organización en su capacidad de supervisión y control.

Adicionalmente, y para el caso del trabajo penitenciario, la tensión entre 
autonomía y control se da en un contexto donde la propia concepción de 
la prisión y sus objetivos se encuentran en pleno proceso de mutación. Al 
no existir consenso respecto de los objetivos principales de las cárceles y, 
mucho menos, de los modos en que estos deben ser alcanzados, el conflicto 
o ambigüedad de rol es uno de los aspectos del trabajo carcelario más desta-
cados por la literatura especializada. Así, la ambigüedad del papel se deriva 
del carácter contradictorio, poco claro y cambiante de los objetivos y metas 
que los funcionarios reciben de sus superiores (Wooldredge y Steiner, 2016; 
Poole y Regoli, 1980). Es probable que esta característica del trabajo pe-
nitenciario redunde en mayores niveles de estrés y frustración por parte del 
personal, al no disponer de lineamientos claros sobre cómo llevar adelante su 
tarea (Cullen, Link, Wolfe y Frank, 1985) o al enfrentar directamente una 
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contradicción abierta entre los objetivos institucionales a través del discurso, 
y los aspectos concretos de su quehacer cotidiano.

La literatura indica que, ante esta ambigüedad, a menudo los funciona-
rios privilegian los aspectos vinculados a la seguridad y al control para prote-
gerse a sí mismos frente a acusaciones de incompetencia o corrupción (Poole 
y Regoli, 1980). Así, John Hepburn y Celesta Albonetti (1980) observan 
menores niveles de conflicto de rol entre aquellos funcionarios asignados a 
tareas netamente custodiales, en comparación a quienes se dedican a tareas 
de tratamiento. Según los autores estas diferencias se derivan, en parte, de 
la existencia de criterios objetivos para medir el desempeño laboral de los 
primeros (básicamente, la minimización de la conflictividad o los incidentes 
violentos). Por el contrario, las tareas vinculadas al tratamiento o a la reha-
bilitación implican un grado mayor de ambigüedad respecto a las expecta-
tivas de rol, mayores niveles de discrecionalidad en la toma de decisiones y, 
por tanto, mayores dificultades para evaluar los niveles de cumplimiento del 
personal. Los autores expresan con claridad los diversos dilemas a los que se 
exponen los funcionarios encargados de la dimensión «humana» del servicio:

Se espera que los oficiales de línea permanezcan socialmente distantes, al 
tiempo que establecen relaciones cercanas y de apoyo con los reclusos; de-
ben mantener las reglas, mientras ejercen una aplicación indulgente de las 
mismas; deben preservar su autoridad, y simultáneamente alentar al interno 
a tomar sus propias decisiones (Hepburn y Albonetti, 1980, pp. 447-448).

Esta cita deja de manifiesto la complejidad del trabajo penitenciario, 
que no solo implica extremo profesionalismo en el manejo del poder (dentro 
de un entorno violento por definición, cara a cara con los reclusos, de modo 
cotidiano y casi siempre en un marco de inmediatez y escasez de recursos 
humanos y materiales), sino también las dificultades para codificar la tarea, 
evaluar sus resultados y, por tanto, reconocerlos y recompensarlos.

En este contexto cobra relevancia el debate acerca del alcance del traba-
jo penitenciario, y la conveniencia y viabilidad de que sea el mismo personal 
el que se encargue de la dimensión securitaria y de la dimensión de servicio 
humano. Así, la discusión relativa a los conocimientos y capacidades desea-
bles en los trabajadores penitenciarios se vincula al debate sobre el carácter 
(policial o civil) que debería tener la institución carcelaria.
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La suavización del poder y el proceso de despoliciamiento

Algunos autores refieren al concepto de «suavización del poder» (Crewe, 
2011) para dar cuenta del movimiento observado en las últimas décadas en 
diversos sistemas penitenciarios, mediante el cual la dimensión relacional del 
trabajo se fue colocando en el centro de la tarea, al tiempo que fueron per-
diendo peso los modos tradicionales de controlar y castigar. Dentro de estos 
procesos, la recuperación de la administración penitenciaria por parte de 
civiles en aquellas jurisdicciones donde el control aún lo tiene la policía o 
el ejército, resulta un punto clave. En este marco, el Centro Internacional 
para Estudios Penitenciarios del King’s College, dedica a este tema una de 
sus notas orientativas para la reforma de prisiones. Allí remarca el principio 
fundamental de que las cárceles sean instituciones administradas por civiles 
y pertenezcan a una órbita de gobierno distinta a la que controla a la policía. 
La recomendación se basa en diversos argumentos. Por un lado, resulta peli-
groso que la policía, órgano responsable por la detención de los ofensores y 
que participa en la investigación de los delitos, sea la encargada de velar por 
el cuidado de las personas detenidas, en particular si están en prisión pre-
ventiva (es decir, cuando su investigación continúa en curso). Por su parte, el 
hecho de que el personal de prisiones sea militar o policial, implica un tipo 
de formación específica y una serie de habilidades que no necesariamente 
son las que requiere el trato con la población privada de libertad, y que in-
cluso pueden resultar contraproducentes. Por último, el texto hace énfasis 
en que cuando el sistema penitenciario forma parte de la estructura policial 
o militar, a menudo se utiliza el traslado a cárceles como medio de castigo 
del personal que ha cometido algún tipo de falta disciplinaria, desvirtuando 
entonces el perfil de funcionario destinado a esta delicada tarea.

Si bien el despoliciamiento debería ser parte de los objetivos explícitos 
de las reformas penitenciarias, a menudo se logra como resultado de otro 
tipo de procesos. Así, para el caso británico, Crawley (2004) menciona que 
los cambios implementados hacia finales del siglo xx, que implicaron un au-
mento de los requisitos de ingreso para el personal, si bien no tuvieron como 
objetivo explícito dejar de lado a los exmilitares, en la práctica generaron esa 
consecuencia. Según la autora, ello tuvo como correlato el desarrollo de otro 
tipo de vínculos entre el personal y los internos, al tiempo que disminuyó el 
carácter machista del funcionariado, los niveles de intimidación y la distancia 
social con los reclusos.

Más allá de los procesos que pueden ir en línea con incrementar la pre-
sencia civil en cárceles, el texto del King’s College advierte sobre los riesgos 
de la «desmilitarización incompleta»: ello ocurre cuando se da el traspaso 
formal, pero la ética y la cultura organizacional permanecen incambiadas. 
En este sentido, el documento advierte que el traspaso hacia el control civil 
debe ser entendido como un proceso integral y profundo, que no implique 
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un mero cambio en la institucionalidad, sin que ello se traduzca en una trans-
formación de la concepción y las prácticas cotidianas.

Consideraciones finales:  
la relevancia de estos dilemas para el caso uruguayo

Los aspectos resaltados por la literatura internacional para dar cuenta de 
las dificultades observadas en otros contextos proveen pistas que pueden 
resultar de utilidad para analizar los cambios y las inercias del intento de 
profesionalización de la fuerza de trabajo penitenciaria en Uruguay. Sin 
pretender ser exhaustiva, dejo señalados algunos aspectos que deberían te-
nerse en consideración para hacer viables y sostenibles estas transforma-
ciones en caso de que se desee consolidarlas. En primer lugar, se destaca 
la relevancia de contar con una planificación estratégica del proceso de 
cambio, y una estimación de los recursos (humanos y materiales) necesarios 
para llevarlo adelante, de modo tal de minimizar las amenazas de que quede 
inconcluso. En segundo lugar, la importancia de la dimensión organiza-
cional y del compromiso político para impulsar estas transformaciones, no 
dejando librado a las capacidades y actitudes de los propios funcionarios 
ingresantes el cambio en la cultura organizacional. En tercer lugar, conce-
bir a la capacitación no solo como una inducción para ingresar al trabajo, 
sino también como motivador continuo para el personal que se encuentra 
en territorio, actuando asimismo como mecanismo de reconocimiento del 
saber específico de quienes trabajan en la cotidianeidad en los estableci-
mientos de reclusión. Vinculado a ello, es necesario lograr un diálogo de 
saberes entre la formación teórica y la práctica penitenciaria: ambos com-
ponentes son necesarios para desarrollar una formación útil, realista y que 
a su vez habilite una mirada reflexiva y crítica sobre las prácticas instaladas. 
Finalmente, es necesario reconocer que la labor penitenciaria implica una 
diversidad enorme de tareas y puestos, cada uno de los cuales presenta su 
propia complejidad. Si bien es fundamental que el personal sea flexible y 
logre adaptarse a diversos contextos, también parece necesario contar con 
algún tipo de especialización de los perfiles de ingreso y con pautas claras 
de evaluación del desempeño, a los efectos de asignar el personal a los pues-
tos más ajustados a sus capacidades e intereses.

Es evidente que se trata de aspectos que forman parte de un proceso 
complejo, costoso y que demandará un tiempo que a menudo no se condice 
con los tiempos electorales y los períodos de gobierno. Sin embargo, la pro-
fesionalización y dignificación de la fuerza de trabajo penitenciaria constituye 
un elemento clave para el buen funcionamiento de un eslabón fundamental de 
la política criminal, como lo es el sistema carcelario. Recordemos que, como 
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dicen algunos autores, los funcionarios de cárcel representan la «cara visible» 
del Estado (Shannon y Page, 2014) frente a una población que, lamentable-
mente, va en aumento año tras año.
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