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Resumen:

El presente trabajo analiza criticamente la internacion psiquiatrica de adolescentes en
Uruguay, poniendo de relieve la persistencia de practicas manicomializantes a pesar de los
avances normativos en materia de salud mental y derechos humanos. A partir de una
revision bibliografica y documental, se examinan las formas contemporaneas de gestion del
sufrimiento psiquico en la adolescencia, las logicas de control y encierro que aun sustentan
los dispositivos institucionales y los efectos subjetivos, sociales y simbodlicos que estas
practicas generan. Se toman aportes tedricos, normativos y de organismos nacionales e
internacionales, asi como producciones de colectivos sociales, para problematizar la tensién
entre cuidado y disciplinamiento. El trabajo busca contribuir a la comprension critica del
modelo de atencion vigente y a la necesidad de alternativas ético-politicas que promuevan

practicas respetuosas de la singularidad y los derechos de nifias, nifios y adolescentes.

Palabras claves: Internacion psiquiatrica; Adolescencia; Practicas manicomializantes;

Derechos humanos; Salud mental.

Abstract:

This bibliographic review article offers a critical analysis of adolescent psychiatric
hospitalization in Uruguay, highlighting the persistence of institutional practices that
reproduce manicomial logics despite recent advances in mental health and human rights
legislation. Through a bibliographic and documentary review, the study examines
contemporary approaches to adolescent psychological distress, the mechanisms of control
and confinement embedded in current institutional responses, and the subjective, social and
symbolic effects produced by these interventions. Drawing on theoretical literature, national
and international legislation, institutional documents, and contributions from social
movements, the work problematizes the tension between care and disciplinary practices. It
aims to contribute to a critical understanding of the existing mental health system and to
advocate for ethical-political alternatives that promote practices aligned with dignity,

singularity and the rights of children and adolescents.

Key words: Psychiatric hospitalization; Adolescence; Human rights; Mental health.



Poema - “Ironias bajo la almohada”
Anénimo. (2025)

Me despierto y leo: “Klinos’ — Centro de Salud
Mental”.

¢De qué salud mental hablan,

si aqui lo que menos existe es eso?

Salud mental, aca, equivale a que nos
apaguen con pastillas

mil veces al dia.

Equivale a encierro.

A rejas.

A mirar el mundo desde adentro
como si fuéramos reclusos sin delito,
separados del afuera por un “entre”
que distancia,

que erosiona,

que mata lento—

o demasiado rapido—

el alma.

El lugar esta “bien”, dicen.

Pero encierro es encierro,

aunque lo maquillen.

Aca no se puede vivir.

Mucho menos recuperar(se).

Nadie puede sanar tomando sesenta pastillas
al dia,

cayendo al pasto por el efecto,

perdiendo la voz

y la dignidad.

Estoy adentro.
Miro la almohada,
la observo como testigo muda,

y no puedo creerlo.

! Clinica privada de salud mental en Montevideo,
Uruguay. Se especializa en la internacion
psiquidtrica y rehabilitacién para adultos, nifios y
adolescentes. (Centro Klinos, 2025)

Ironia.
¢Salud mental?

Parece un chiste cruel.

Acé juegan con las personas

como si fuéramos marionetas fatigadas:
conmigo,

con el otro,

con todos.

Desde que llegué

no vi una sola psicéloga.

No tuve un espacio para hablar.

Lo nombran “Centro de Salud Mental’,
pero se parece demasiado

a una carcel.

Estoy enojada.

Y tengo razon.

Quiero ser escuchada.
Quiero sanar.

Pero asi, no.

No de esta forma.

No lo merezco.

Nadie lo merece.

Me estan matando en vida.
Las rejas me matan.

El ruido me mata.

El encierro nunca sera libertad.
Y sin libertad,
no hay salud mental.

Qué ironia.



1. Introduccién
1.1 Justificacion y relevancia del estudio

El presente articulo, enmarcado en el Trabajo Final de Grado (TFG) de la
Licenciatura en Psicologia, tiene como propdsito principal realizar un analisis critico de la
internacion psiquiatrica de adolescentes en el ambito de la salud mental en Uruguay,
haciendo énfasis en la persistencia de practicas manicomializantes en el contexto actual.

En cuanto a su modalidad de presentacion, adopta el formato de articulo cientifico
de revision bibliografica, tomando como referencia las condiciones editoriales de la Revista
Psicologia Politica. Dicha eleccién no resulta azarosa, sino que responde tanto a la afinidad
entre el enfoque del presente estudio y el campo problematico que aborda dicha revista,
particularmente en lo referido a las relaciones entre subjetividad, instituciones, salud mental
y derechos humanos, como a la pertinencia de este formato para articular y analizar
criticamente antecedentes tedricos, normativos, institucionales y documentales sobre la
tematica.

Este trabajo se inscribe en el Programa Formacion y relacién con el saber,
experiencias y produccion de subjetividades, perteneciente al Instituto de Psicologia,
Educacion y Desarrollo Humano (IPEDH) de la Facultad de Psicologia de la Universidad de
la Republica, y particularmente en la linea de investigacion coordinada por la Prof. Adjta.
Dra. Cecilia Baroni, denominada Saber, encierro y practicas desmanicomializantes. La
inclusion en este marco académico resulta pertinente en tanto dicho programa aborda los
procesos de produccion de subjetividad en relacion con dispositivos institucionales y
practicas educativas y de cuidado, perspectiva desde la cual se problematizan las
experiencias de encierro en salud mental que constituyen el eje central del presente estudio.

Asimismo, la eleccién de esta tematica no es ajena a la implicacion de quien
investiga. Se reconoce que el interés por el problema abordado se encuentra atravesado
por vivencias personales. Lejos de constituir un obstaculo, esta implicacion es aqui
entendida como una condicion de produccion de conocimiento. Tomando aportes de Lourau
(1991), se asume que toda investigacion se encuentra atravesada por la posicion del sujeto
que investiga, por lo que no existe una neutralidad absoluta, sino formas de implicacién que
deben ser reconocidas, analizadas y puestas en juego de manera reflexiva.

En esta misma linea, Ardoino (1997) plantea que la implicacién “no es un fenémeno
voluntario sino un fendmeno que se padece” (p. 2). Desde esta perspectiva, no existe un
“afuera® en la produccion de conocimiento: quien investiga y escribe lo hace
necesariamente desde una posicion situada, atravesada por su historia, sus experiencias,

sus conflictos y sus modos de comprender el mundo.



La implicacion, por tanto, no puede ser suspendida ni neutralizada, sino que forma
parte constitutiva de toda practica investigativa. Reconocerla no implica renunciar a la
rigurosidad, sino, por el contrario, habilitar una reflexion critica sobre las condiciones desde
las cuales se construye el analisis.

Desde este posicionamiento, el trabajo procura sostener un analisis critico y
fundamentado, articulando rigurosidad académica con una perspectiva ético-politica
situada. La experiencia personal no se presenta como evidencia en si misma, sino como un
punto de partida que habilita interrogantes en torno a los modos en que se produce y
gestiona el sufrimiento psiquico, particularmente en la poblacion de nifias, nifios vy
adolescentes.

La internacion psiquiatrica de adolescentes constituye una problematica compleja y
de gran relevancia ética, politica y social. Aun con los avances normativos —como la
aprobacién de la Ley N.° 19.529 de Salud Mental (2017) y la Ley N.° 20.376 (2024, 24 de
septiembre) de proteccion integral de los derechos de nifias, nifios y adolescentes (NNA)—
persisten practicas que reproducen légicas manicomializantes. Estas se ven centradas en el
control, la patologizacion y el encierro, en detrimento de enfoques basados en derechos,
participacion y atencién a la singularidad de cada adolescente.

Se parte de la comprension de la adolescencia como una etapa compleja y crucial
del desarrollo, en la que resulta fundamental garantizar una atencién integral que respete
los procesos subjetivos y promueva el ejercicio de sus derechos.

Resulta necesario, por tanto, visibilizar como estas légicas operan bajo
denominaciones actuales como ‘“centro de salud mental”, asi como problematizar los
sentidos atribuidos a la “Jocura”y a otras formas que configuran el sufrimiento psiquico en la
adolescencia. En este marco, se sostiene la necesidad de cuestionar los abordajes
hegemonicos que priorizan la internacion como respuesta predominante, promoviendo

alternativas que garanticen cuidados respetuosos de los derechos.

1.2 Objetivos y preguntas

Desde una perspectiva de derechos humanos resulta imprescindible repensar las
practicas en salud mental en el marco de la dignidad, la integridad y la participacion de las
personas. En este marco, este trabajo se propone problematizar criticamente el lugar que
ocupa la internacion psiquiatrica de adolescentes dentro del sistema de salud mental,
analizar los efectos subjetivos, simbdlicos y sociales que produce, y visibilizar las l6gicas de

exclusion, discriminacién y el encierro que aun la sustentan.



Ante esta realidad, surgen interrogantes: ;Qué lugar ocuparan las adolescencias
futuras en una sociedad que aun apela al encierro como respuesta al sufrimiento psiquico?
¢Estamos construyendo un mundo que acoja, escuche y acompafe nuevas formas de
habitar la adolescencia, o uno que las rechace y excluya? ;Qué es la salud mental? ;Qué
implica hablar de salud mental en adolescentes?. Estas interrogantes no siempre
encuentran respuestas unicas ni cerradas, pero invitan a reflexionar y pensar criticamente

en qué tipo de practicas, discursos y estructuras estamos inmersos.

2. Metodologia

El presente trabajo se inscribe en una metodologia cualitativa de revision
bibliografica y documental, orientada al analisis critico de producciones teéricas, normativas
e institucionales vinculadas a la salud mental adolescente, la internacién psiquiatrica y las
practicas manicomializantes en Uruguay. El corpus de analisis se compone de articulos
cientificos, libros y capitulos académicos, legislacién nacional e internacional, documentos
institucionales e informes elaborados por organismos publicos, colectivos sociales vy
organismos de derechos humanos. La seleccién de estas fuentes se realizé en funcién de
su pertinencia para abordar las categorias centrales del estudio: salud mental,
adolescencia, sufrimiento psiquico, internacidén psiquiatrica, derechos humanos y marco
normativo uruguayo.

En particular, se incluyen leyes nacionales —como la Ley N.° 19.529 de Salud
Mental, la Ley N° 9.581 de 1936 del Psicépata, la Ley N.° 20.376 y la Ley N.° 17.823— e
internacionales; asi como documentos institucionales del Instituto del Nifio y el Adolescente
del Uruguay (INAU), la Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo
(INDDHH), el Mecanismo Nacional de Prevencion de la Tortura (MNP), el Programa de
Participacién Infantil y Adolescente del INAU (PROPIA), la Organizacion Panamericana de
la Salud (OPS), la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), el Ministerio de Desarrollo
Social (MIDES), el Programa Nacional de Salud Mental (PNSM), entre otros que resultan
pertinentes a lo largo de la produccion cientifica.

También se consideran documentos de colectivos y movimientos sociales como
Radio Vilardevoz y la Asamblea Instituyente por Salud Mental, Desmanicomializacion y Vida
Digna (AISMDVD). Asimismo, se incluyen marcos normativos internacionales como la
Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (CDPD), la Estrategia
Nacional para la Infancia y la Adolescencia (ENIA) y el Codigo de la Nifiez y la Adolescencia

(CNA) y la Convencién sobre los Derechos del Nifio.



Se trata de un articulo cientifico de revision bibliografica que no pretende producir
datos empiricos originales ni desarrollar una revision sistematica en sentido estricto, sino
analizar criticamente los aportes disponibles sobre la tematica, identificando continuidades,
tensiones, disputas conceptuales y persistencias institucionales en torno a la internacién
psiquiatrica de adolescentes. Desde esta perspectiva, la revision bibliografica y documental
constituye una via pertinente para problematizar los modos contemporaneos de gestion del
sufrimiento psiquico adolescente y para aportar a la reflexiébn ético-politica sobre las

practicas de cuidado, control y encierro en el campo de la salud mental.

3. Marco contextual: Uruguay y salud mental

Comenzar a abordar la locura a través de procesos de empoderamiento y de
visibilizacién de las personas con padecimientos mentales permitié generar algunos
desequilibrios en el statu quo que se pueden observar en torno a lo que implicé
impulsar La Ley N.° 19.529 de Salud Mental (Uruguay, 2017), aprobada en agosto de
2017 en Uruguay. Si las leyes —como plantea Eugenia Allier (2010)— son «batallas
por la memoria», haber logrado un cambio juridico implicé poner sobre la mesa las
condiciones de vida y el tratamiento hacia muchos ciudadanos, fruto de décadas de
encierro y abandono que comenzaron a horrorizar a la opinion publica y a generar
una sensibilidad que dejé entrever que estabamos asistiendo a un periodo que
denominé de olvido del loco. (Baroni, 2020, p. 24).

3.1 Antecedentes histéricos y reforma en salud mental

Desde el surgimiento del pensamiento positivista y la consolidacién de la medicina
moderna a comienzos del siglo XIX, el padecimiento psiquico comenz6 a ser abordado
desde logicas de clasificacion, normalizacion y control. En este proceso, la locura fue
integrada dentro de la categoria de “lo anormal” habilitando su gestion mediante dispositivos
disciplinarios. Como sefiala Foucault (2002), esta binarizacion entre lo normal y lo
patolégico legitimé el “disciplinamiento de las conductas anormales” y consolidd un
saber-poder que dio lugar a la emergencia del psiquiatra como nueva figura de autoridad (p.
184).

La psiquiatria moderna adquirié asi la capacidad de clasificar, intervenir y corregir
comportamientos considerados “desviados”, articulando conocimiento cientifico y ejercicio
de poder (Foucault, 2002). La diferencia, la discriminacion y el encierro han marcado y
dejado una profunda influencia en lo que respecta a la forma en que se percibe, trata y

excluye a ciertos grupos dentro de la sociedad.



En este sentido, tomando los aportes de Fernandez (2009) es necesario
problematizar la diferencia, es decir, pensar “qué hacer con los diferentes, o qué hacer
cémo diferentes, segun estemos, en una situacion dada, del lado dominante o subalterno de
la diferencia” (p. 24).

La autora invita a pensar la diferencia no como aquello que debe ser borrado o
subordinado, sino como aquello que nos constituye. Trasladar estas ideas al campo de la
salud mental permite vislumbrar un horizonte en el que la diferencia, lejos de vivirse como
una amenaza, se reconozca como una riqueza social que interpela los marcos de
normalidad y habilita practicas mas inclusivas y respetuosas de los derechos.

El colectivo Radio Vilardevoz? ha sido clave en este proceso, generando
transformaciones y disputas simbdlicas en torno a la desmanicomializacién. En linea con
ello, Baroni (2020) plantea el interrogante sobre como se entiende la locura: “como una
enfermedad —y, por tanto, si se cura se vuelve a la cordura—, o como una identidad
posible, donde no hay que parecerse a un cuerdo para poder ser, existir’ (p. 126).

Concebir la locura como una identidad posible implica desplazarla del lugar de
amenaza que debe ser neutralizada para reconocerla como una forma legitima de
existencia. El supuesto de que solo la “cordura” garantiza humanidad comienza a
desarmarse cuando nos preguntamos quiénes son verdaderamente los “cuerdos” y quiénes
los “locos”, lo que expone la arbitrariedad de estas categorias.

Se vuelve interesante abordar la historia de la locura en Uruguay, no por un interés
meramente historiografico, sino porque resulta fundamental para comprender cémo se han
configurado las practicas, discursos y dispositivos que aun hoy moldean las formas de
atencion en salud mental —en especial en la adolescencia— ya que se replican formas de
excluir al “loco”. De esta forma, se permite identificar continuidades y rupturas en torno al
encierro, el estigma y el lugar otorgado a la voz de quienes padecen sufrimiento psiquico.

El Hospital Vilardeb6 inaugurado el 21 de mayo de 1880 en Montevideo, ha
desempefado un “importante papel” —segun desde donde se lo piense— en la salud
mental de las personas de Uruguay. Como consecuencia de la falta de apoyo estatal hacia
el area de la salud mental, a menudo se convierte en el Unico recurso disponible para
aquellos individuos en situacion de vulnerabilidad, quienes enfrentan no sélo la
estigmatizacién asociada a su padecimiento psiquico, sino también diversas circunstancias
desfavorables externas (econdémicas, ambientales, culturales, politicas y sociales) que

aumentan la brecha de desigualdad social. (Baroni, 2020, p. 26)

2 La Radio Vilardevoz: funciona como medio de comunicacion y se presenta como dispositivo alternativo de
salud mental con perspectiva de derechos humanos, cumpliendo funciones como la rehabilitaciéon, comprension
y produccioén de conocimiento. (Radio Vilardevoz, s.f.)

10



Segun Baroni (2020), la investigacién histoérica sobre el modelo manicomial ha sido
escasa. A comienzos del siglo XX, la internacion se consolidé como respuesta hegeménica,
acompanada por la creacion de las colonias Etchepare (1912) y Santin Carlos Rossi (1921),
basadas en concepciones higienistas y moralizantes que promovian la institucionalizacion
prolongada. Paralelamente surgieron algunos dispositivos alternativos, como los hogares
protegidos y la asistencia familiar (desde 1929), asi como desarrollos tempranos en la
atencion a la infancia que impulsaron la psicologia clinica. En el plano normativo se aproboé
la Ley del Psicopata (1936) y se cred el Patronato del Psicopata (1948). Para la década de
1960, informes internacionales ya sefalaban la urgente necesidad de transformar el
sistema. A fines del siglo XX, el deterioro institucional se profundizé y la falta de alternativas
comunitarias quedo en evidencia. (p. 32)

La Ley N.° 19.529 de Salud Mental (Uruguay, 2017) establece que se “encomienda
especialmente a la Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo (...)
defender y promover los derechos de las personas reconocidos en la presente ley” (art. 46).
Asimismo, el articulo 29 dispone la notificacién obligatoria a dicho organismo cuando la
hospitalizacion supera los 45 dias corridos. De acuerdo con este articulo, toda internacion
voluntaria o involuntaria que se extienda mas de 45 dias debe ser comunicada, en un plazo
maximo de 72 horas, a la Comision Nacional de Contralor de la Atencién en Salud Mental y
a la Institucion Nacional de Derechos Humanos. Asimismo, los articulos 40 y 46
encomiendan a la Institucion la defensa y promocion de los derechos alli reconocidos vy la
difusidon de las normas, derechos y dispositivos orientados a la proteccidon de las personas
con sufrimiento mental. (INDDHH, 2021)

En este marco, un hito significativo de este nuevo paradigma ha sido la sancion de la
Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (CDPD). Este modelo
permite un cambio trascendental, pues permite ir desterrando el modelo de sustitucién de la
voluntad asociado al concepto de incapacidad por el de complemento necesario para
compensar las dificultades que en el transcurso de la vida se le plantean al sujeto que
padece algun tipo de restriccion a su capacidad. (De Lellis, 2015).

La Ley N.° 19.529 (Uruguay, 2017) representaria un avance fundamental para la
proteccidn y garantia de los derechos humanos de las personas mas vulnerables en lo que
respecta a la salud mental promoviendo la difusion y respeto de los derechos reconocidos
en el marco legal.

Ahora, resulta crucial cuestionar si esta Ley realmente ampara los derechos de las
personas o si, en cambio, termina reafirmando la internacién en salud mental como forma

de intervencién ante el sufrimiento psiquico de las personas.
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3.2 Derechos humanos y politicas publicas dirigidas a adolescentes

La Convencién sobre los Derechos del Nifio (CDN, 1989) es un acuerdo
internacional que reconoce y respalda —o deberia— los derechos de nifios, nifas y
adolescentes en todo el mundo; el derecho a una proteccion integral, la consideracion
prioritaria del interés superior del nifio y el acceso a informacion adecuada. Es
responsabilidad del Estado garantizar un entorno seguro, libre de violencia y discriminacion,
asi como propiciar las condiciones necesarias para un desarrollo pleno y protector para los
NNA.

Esto implica la creacion de un ambiente protector para la adolescencia y exige el
compromiso y la capacidad del gobierno. La CDN no sélo define los derechos de nifos,
nifias y adolescentes, sino que también orienta a los Estados en cuanto a como deben
abordarse las problematicas que los afectan, estableciendo obligaciones legales e
institucionales.

Manriquez (1997) define a la CDN como "algo mas trascendente que un catalogo de
derechos reconocidos por la comunidad internacional. Es un completo instrumento juridico,
que inserta la Doctrina de la Proteccion Integral de los Derechos del Nifio como
generalmente admitida y esencialmente es un imperativo ético para los Estados” (p. 33)

En Uruguay, este proceso se vio reflejado en la aprobacion del Codigo de la Nifiez y
Adolescencia en 2004, que regula las responsabilidades del Estado hacia los menores de
18 afios como parte del camino hacia la construccion de un Sistema Integral de Proteccion.
Esta legislacion regula las obligaciones estatales respecto a las personas menores de 18
afnos y constituye un paso clave en la adecuacién institucional requerida (INDDHH, 2020).

Es importante senalar que la Convencién fue aprobada por la Asamblea General de
las Naciones Unidas el 20 de noviembre de 1989, y ha sido ratificada por mas de 190
paises, incluido Uruguay. Sin embargo, a pesar de este importante avance normativo,
persisten desafios significativos para lograr que todos los derechos reconocidos se
concreten plenamente en la vida cotidiana de nifas, nifios y adolescentes
(https://www.unicef.org/uruguay/derechos-del-nino).

Una vez consagrados los derechos de NNA el siguiente paso es la implementacion
de Politicas Publicas que atiendan las necesidades especificas de la adolescencia y
operacionalizar los aspectos juridicos. La Convenciéon sobre los Derechos del Nifo
promueve la creaciéon de un Sistema Integral de Proteccion a la Infancia, lo cual va mas alla
de simplemente cumplir con la normativa y requiere una adaptacion institucional desafiante.

En Uruguay, las politicas publicas dirigidas a la infancia y la adolescencia se
enmarcan en el Codigo de la Nifiez y Adolescencia (Uruguay, Ley N° 17823) y en el

principio de proteccién integral de los derechos.

12


https://www.unicef.org/uruguay/derechos-del-nino

La institucién responsable de su aplicacién es el Instituto del Nifio y Adolescente del
Uruguay (INAU), que trabaja en coordinacion con el MIDES en é&reas clave como las
transferencias econdmicas a las familias, la atenciéon a nifios y adolescentes en situacion de
calle, la garantia de acceso a la educacion y la proteccion frente a situaciones de violencia.

El Cddigo de la Nifez y la Adolescencia de Uruguay establece un marco legal para
proteger los derechos de los NNA, fomentando su participacion en decisiones que los
afectan y garantizando su bienestar integral. Promueve un enfoque de proteccidén basado en
el interés superior del nifio, la responsabilidad compartida entre familia, sociedad y Estado,
y la prohibicion del castigo fisico. Senala que las voces de los NNA deben ser consideradas
en todas las decisiones que los involucren y que la privacion de libertad debe ser el ultimo
recurso, garantizando siempre su proteccion y participacion activa en la busqueda de
soluciones.

Por otro lado, INAU (2025) impulsa y respalda diversas estrategias de promocion,
proteccion y apoyo destinadas a adolescentes y sus familias. Dentro de este enfoque, los
Centros Juveniles forman parte de la red territorial de servicios publicos, integrandose como
dispositivos claves de las politicas integrales dirigidas a las adolescencias. Su trabajo
abarca acciones vinculadas a la educacion, la participacion ciudadana, la construccion de
identidad, asi como también iniciativas artisticas, deportivas y de promocion de la salud.

El Plan Nacional de Primera Infancia, Infancia y Adolescencia 2016-2020 surge de
un proceso colectivo que definié objetivos y acciones de politica publica orientadas al
bienestar de nifios, nifas y adolescentes en Uruguay. Mas alla de un documento técnico,
constituye una apuesta ética y politica que reconoce a la infancia y la adolescencia no solo
como futuro, sino como sujetos activos en el presente. El plan retoma los lineamientos de la
Estrategia Nacional para la Infancia y la Adolescencia (ENIA) 2010-2030, que continuan
vigentes, y propone avanzar en la reduccion de brechas y desigualdades mediante una
mayor articulacién institucional y social. Se subraya la necesidad de adultos comprometidos,
dispuestos a construir una sociedad capaz de garantizar plenamente los derechos de nifios,
nifias y adolescentes. (MIDES, 2016)

El Programa Nacional de Salud Adolescente (PNSA) reconoce que, antes de su
creacion, el Ministerio de Salud Publica ya venia desarrollando diversas iniciativas
orientadas a la salud integral de las y los adolescentes, las cuales mostraban una creciente
alineacion con los enfoques de la Atenciéon Primaria en Salud (APS).

En 2005, con la llegada de una nueva administracion, se formalizo la creacién del
PNSA con la intencién de consolidar una politica nacional de salud integral para la
adolescencia, fundamentada en la universalidad, la equidad, la accesibilidad, la presencia

territorial y el respeto por la diversidad.
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Posteriormente, en 2007, el programa —en coordinacion con la Direccion Nacional
de Infamilia del MIDES— impuls6é un cambio en el modelo de atencién, buscando articular
los distintos programas de la Direccién Nacional de la Salud (DIGESA) promover la
intersectorialidad y desarrollar espacios especificos para adolescentes, siguiendo las
recomendaciones de la OPS.

Como resultado, se implementaron los primeros 30 Espacios de Salud para
Adolescentes (ESA), centrados en la promocidn y prevencion, alejandose de un enfoque
meramente asistencialista, y que desde entonces han continuado expandiéndose (MSP,
2009). A partir de 2010, el programa paso a denominarse Programa Nacional de Salud de
Adolescencia y Juventud (PNSAJ), fortaleciendo un modelo de atencion centrado en las y
los adolescentes, considerando tanto su entorno inmediato como su contexto social mas
amplio.

Este enfoque promueve estilos de vida saludables, la prevenciéon de problematicas
de salud y la participacién activa de los jovenes en los procesos de cuidado. Para ello, se
busca llegar no solo a los servicios tradicionales, sino también a los ambitos donde
transcurre su vida cotidiana —centros educativos, espacios laborales y lugares de
recreacion—, ampliando las posibilidades reales de acceso.

Este modelo, sustentado en los principios de la Atencion Primaria en Salud (APS),
concibe a las y los adolescentes como sujetos bio-psicosociales con capacidad de decision
sobre su propia salud, dejando atrds la mirada reducida al riesgo y ubicandolos como
protagonistas en la construccién de soluciones (MSP, 2014).

Un avance relevante de este proceso fue la publicacién, en 2009, de las guias
estandarizadas para la atencion integral de adolescentes en el Primer Nivel de Atencion,
elaboradas por el Area Programéatica de Adolescencia y Juventud de la DIGESA. Estas
guias establecieron la realizacién de controles de salud anuales y definieron la
obligatoriedad, gratuidad y universalidad del carné adolescente para jovenes de entre 12 y
19 afos, garantizando asi un piso basico de derechos.

En este marco, se impulsé la creacion de dispositivos como los Espacios de Salud
para Adolescentes (ESA), que buscan superar el modelo asistencialista tradicional
—anclado en una perspectiva deficitaria, patogénica y fuertemente orientada al riesgo— vy
avanzar hacia un paradigma que valore las capacidades personales, familiares y
comunitarias.

Este nuevo enfoque se apoya en los derechos humanos, en una perspectiva

ecologica, de género, ética, de educacion para la salud y de resiliencia.
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Su proposito es ofrecer una atencion integral y singularizada, orientada a la
promocion de estilos de vida saludables, la prevencion de riesgos y el fortalecimiento de los
recursos existentes en el propio entorno de la persona adolescente, impulsando ademas su
participacion activa (Contino, 2022).

Desde esta perspectiva, los ESA se configuran como espacios de referencia donde,
mediante el trabajo interdisciplinario y la articulacion en red con otros sectores, se favorece
la promocién de habitos saludables, la disminucién de factores de riesgo y el fortalecimiento
de factores de proteccion. Esto se realiza a través de actividades recreativas, educativas,
deportivas y de participacién comunitaria que, sustentadas en un enfoque de derechos,
aseguren la accesibilidad y promueven el empoderamiento de las y los adolescentes en el
ejercicio de su ciudadania, sus derechos y la construccién de un proyecto de vida.

En coherencia con este paradigma, la Ley N.° 20.376 (Uruguay, 2024) deberia
funcionar como un marco rector para la proteccion de las infancias y adolescencias.
Establece que el Estado debe garantizar y potenciar su desarrollo integral asegurando que
‘en cada uno de los entornos en los que transcurre su vida existan las condiciones
humanas, sociales y materiales que promuevan, garanticen y potencien su desarrollo
integral” (art. 2).

Si este mandato fuera efectivamente cumplido, las adolescencias deberian crecer en
entornos seguros y cuidados, acceder a servicios de salud mental oportunos y dignos, y la
internacién no deberia siquiera constituir una alternativa viable. Tal como se analizard mas
adelante, esta practica no solo vulnera derechos, sino que contribuye a profundizar el
malestar en lugar de asegurar condiciones que promuevan su desarrollo integral.

Sin embargo, el paradigma de NNA como sujetos de derechos dista de
materializarse en sus experiencias cotidianas. Las insuficiencias de las politicas publicas y
sociales generan trayectorias marcadas por el sufrimiento psiquico que, en muchos casos,
desembocan en internaciones en dispositivos de corte manicomial. Esto evidencia un
Estado que no logra garantizar los cuidados y soportes necesarios para sostener el
proyecto de vida de las adolescencias, reproduciendo logicas que contradicen su propio

marco normativo y los principios que, en teoria, orientan las politicas de salud integral.

Las practicas sociales segregativas producen cuerpos empobrecidos —que
empujan a las infancias y adolescencias invisibilizadas—, cuerpos desbordados —que
impulsan infancias y adolescencias disruptivas—, cuerpos maltratados —que modelan
infancias y adolescencias tuteladas—. ;Cémo no interrogar acerca de las condiciones

de produccion de esos cuerpos? (Luale, 2019, citado por Pena et al., 2020, p. 137)
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En Uruguay existen diversas politicas publicas orientadas a los NNA que abarcan
multiples dimensiones: transferencias monetarias y apoyos sociales para combatir la
pobreza infantil, extension de la educacion y la alimentacion escolar, fortalecimiento de los
servicios de cuidado y de las parentalidades, acciones de prevencion y erradicacion de la
violencia, promocion de la salud integral —con especial énfasis en la salud mental— y el
fomento de la participacion de nifios, nifas y adolescentes en espacios de decisidon, como
ocurre con el Programa de Participacion Infantil y Adolescente (PROPIA). (Ministerio de
Desarrollo Social, 2021).

Aun con la existencia de diversas politicas publicas como las mencionadas
anteriormente, los NNA continlan siendo sujetos vulnerados en el ejercicio de sus
derechos. Lo establecido en dichas politicas no alcanza para garantizar la prevencién y
promocion de la salud mental, ni para evitar que el encierro siga siendo el destino de
muchos de ellos.

Estas disposiciones legales evidencian la necesidad de practicas que respeten la
autonomia y los derechos de los adolescentes, aspectos vulnerados en las internaciones
psiquiatricas involuntarias, las cuales muchas veces no garantizan una participacion real ni
respetan el interés superior del nifio y adolescente.

Se torna imprescindible advertir que los procesos de patologizacion, encierro y
silenciamiento que histéricamente han atravesado la llamada “locura” no se limitan a los
adultos: /a locura no tiene edad. Tal como sefialan Baroni (2020) y Fernandez (2009), las
categorias de cordura/locura y normalidad/diferencia no son neutrales, sino construcciones
sociales que organizan jerarquias, producen exclusiones y determinan qué vidas son
consideradas valiosas y cuales quedan relegadas a los margenes.

Pese a la existencia de un robusto andamiaje normativo y de politicas publicas
orientadas a garantizar derechos —como la Convencion sobre los Derechos del Nino, el
Cddigo de la Nifnez y Adolescencia y la Ley N.° 20.376—, persisten practicas que
reproducen las mismas légicas manicomializantes que afectaron histéricamente a los
adultos: medicalizacién excesiva, internaciones psiquiatricas involuntarias, falta de escucha
y ausencia de participacion en las decisiones que los involucran.

Estas logicas no sélo operan a nivel discursivo, sino que se materializan en
dispositivos concretos de atencién en salud mental.

En este sentido, persisten dispositivos como las API (Atencién Psiquiatrica Integral),
clinicas privadas conveniadas con INAU/ASSE para la atencion de crisis agudas en NNA,
como el caso de API Los Robles, documentado en informes institucionales (Mecanismo

Nacional de Prevencion, 2016).
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Este tipo de dispositivos presentan rutinas rigidas de alta seguridad, medicalizacién
excesiva y permanencias que exceden el alta médica (con promedios de hasta cinco
meses), en tension con los limites establecidos por la Ley N.° 19.529 (art. 29), que fija un
maximo de 45 dias para la internacion

Asi, la diferencia —cuando se manifiesta como sufrimiento, desborde o malestar—
continta siendo gestionada desde la sospecha y la disciplina, en lugar de ser reconocida
como una expresion singular de la experiencia adolescente.

Reconocer que “la locura” no tiene edad implica, entonces, comprender que el
sufrimiento psiquico en la adolescencia no es un problema individual, sino el resultado de
tramas sociales, politicas e institucionales que moldean subjetividades. Supone también
interrogar las practicas que, bajo el discurso de la proteccion, terminan reproduciendo
formas de vulneracién. En este sentido, el didlogo entre los derechos humanos, la
desmanicomializacién y las politicas orientadas a las adolescencias abre la posibilidad de
pensar dispositivos mas respetuosos, menos tutelantes y verdaderamente centrados en

garantizar condiciones de vida dignas para quienes atraviesan esta etapa vital.

4. Salud mental, adolescencias y sufrimiento psiquico
4.1 Adolescencia: definiciones y abordajes

Pensar la adolescencia implica reconocer las multiples formas de habitar y transitar
esta etapa, lo que vuelve complejo y desafiante cualquier intento de establecer una
definicién unica. Autores como Duarte (2001, citado por Donas 2001), ViAar (2009) y Sujoy
(2014) cuestionan la nocion de “la adolescencia” como experiencia unica y universal,
sefalando que una concepcién homogénea resulta reduccionista.

En contraposicion, proponen una mirada plural que reconozca la heterogeneidad de
trayectorias, contextos y vivencias que coexisten.

Desde esta perspectiva, se optara por hablar de adolescencias, en plural, para dar
cuenta de las diversas —y subjetivas— maneras de atravesar esta etapa.

Desde una perspectiva institucional, la OMS define la adolescencia como:

La fase de la vida que va de la nifiez a la edad adulta, o sea desde los 10 hasta los
19 afos. Representa una etapa singular del desarrollo humano y un momento
importante para sentar las bases de la buena salud. Los adolescentes experimentan
un rapido crecimiento fisico, cognoscitivo y psicosocial. Esto influye en como se

sienten, piensan, toman decisiones e interactian con su entorno. (OMS, 2016, parr.

1),
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A nivel nacional, el Cddigo de la Nifiez y la Adolescencia (Uruguay, 2004) establece
que se considera adolescente a toda persona entre 13 y 17 afios cumplidos. En la Ley N.°
20.376 (2024) sobre infancias y adolescencias aprobada en 2024, que enmarca las
garantias para la primera infancia, infancia y adolescencia, se define a la adolescencia
como “la adolescencia desde los trece a los diecisiete anos, inclusive® (art. 3).

Por un lado, el término “adolescencia”’ deriva del latin adulescens, que significa
"crecer". En este sentido, hay varios enfoques sobre el crecimiento. Diversos autores
atribuyen que la adolescencia es adolecer. De esta forma pasa a tener connotaciones
negativas asociadas al padecimiento y al dolor. (Duek, 2017).

Por otro lado, se ve a las adolescencias como un periodo que habilita el desarrollo
de una entidad propia a partir de procesos histéricos de subjetivacion. Asimismo, el enfoque
del paradigma de la complejidad sostiene la mirada de que es un proceso dinamico y
abierto a lo contingente (Bravetti et al., 2018). Desde esta mirada, las adolescencias dejan
de ser consideradas Unicamente como etapa de sufrimiento.

Por afiadidura, Da Silva (2003) sostiene que las adolescencias no transcurren como
un trayecto lineal desde la infancia hacia la adultez, sino que se presenta como una etapa
de transito marcada por la presencia de conflictos y transformaciones. Lejos de ser un
periodo simple o estable, implica para el sujeto una vivencia compleja. Esto genera una
necesidad de buscar nuevas figuras que funcionen como apoyo y contencion frente a esta
etapa.

Estas definiciones dan cuenta de que, en la adolescencia, ocurren multiples cambios
subjetivos y que esta etapa se encuentra atravesada por dimensiones culturales y sociales.
Se resalta también, la relevancia del sostén y la guia para los adolescentes ya que estan
sumergiéndose en un mundo nuevo que apenas comienzan a descubrir.

Asimismo, las familias, las instituciones y el Estado tienen un rol clave para ofrecer
acompafiamiento, promoviendo y previniendo dafios en la salud mental de los adolescentes
durante este periodo crucial. Muchas veces este rol de acompanamiento el rol mencionado
puede verse pasivo 0 inactivo y no son mas que los adolescentes quienes salen
perjudicados en una sociedad que, como alternativa hacia el fracaso de su propio sistema,

busca el encierro en centros manicomiales.

4.2 Salud mental, diagnésticos y sobrediagnésticos

Habiendo delineado algunas aproximaciones al concepto de adolescencia, es
posible ahora interrogar como se entrecruzan esta etapa vital con la nocion de salud mental.

¢, Qué es la salud mental? ; Qué implica hablar de salud mental en adolescentes?
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Segun la OMS (2025), la salud mental es:
Un estado de bienestar mental que permite a las personas hacer frente a los
momentos de estrés de la vida, desarrollar todas sus habilidades, poder aprender y
trabajar adecuadamente y contribuir a la mejora de su comunidad. Es parte
fundamental de la salud y el bienestar que sustenta nuestras capacidades
individuales y colectivas para tomar decisiones, establecer relaciones y dar forma al
mundo en el que vivimos. La salud mental es, ademas, un derecho humano
fundamental. Y un elemento esencial para el desarrollo personal, comunitario y

socioecondmico.

En esta misma linea, la OMS sostiene que la salud mental es mas que la ausencia
de trastornos y enfatiza la importancia de considerar los riesgos que se manifiestan en
etapas sensibles del desarrollo. La adolescencia, por sus caracteristicas, constituye un
periodo especialmente expuesto a estos factores de riesgo, lo que refuerza la necesidad de

intervenciones centradas en la promocion y prevencion.

Desde el plano normativo uruguayo, la Ley n.° 19.529 (Uruguay, 2017) la define
en su articulo 2° como:
Un estado de bienestar en el cual la persona es consciente de sus propias
capacidades, puede afrontar las tensiones normales de la vida, trabajar de forma
productiva y fructifera y es capaz de hacer una contribucién a su comunidad. Dicho
estado es el resultado de un proceso dinamico, determinado por componentes

histéricos, socioecondmicos, culturales, bioldgicos y psicologicos.

El Plan Nacional de Salud Mental (Uruguay, 2020) amplia la definicién al
sostener que:
El marco general de la salud mental es promover las condiciones favorables y
apoyar a las personas, grupos, comunidades y sociedades con el desarrollo maximo
de sus capacidades y en el goce del bienestar. La salud mental es una experiencia
subjetiva y objetiva en esencia inestable, caracterizada por la capacidad de afrontar

crisis, enriquecer la subjetividad y lidiar con la propia experiencia mental. (p. 6)
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Si bien ambas definiciones coinciden en reconocer la salud mental como un
fendmeno dinamico y multidimensional, su alcance depende de la forma en que se traducen
en practicas concretas. En la operativizacién de las politicas publicas muchas veces se
prioriza el control de la conducta o la estabilizaciéon sintomatica, dejando en segundo plano
la promocidn, prevencion y rehabilitacion. Esto se vuelve especialmente problematico en el
caso de NNA, donde la proteccién de derechos y la inclusion social resultan sumamente
importantes para evitar internaciones psiquiatricas.

A pesar de estas definiciones amplias, en la practica contemporanea se observa una
tendencia creciente al sobrediagndstico y a la patologizacién de las adolescencias. En un
contexto donde la salud mental ocupa un lugar central en el discurso social, los limites entre
lo “normal” y lo “anormal”, lo “sano” y lo “patoldgico”, se vuelven cada vez mas difusos, y
muchas experiencias propias del desarrollo adolescente pasan a ser leidas como sintomas
o trastornos.

Esto se intensifica en los dispositivos psiquiatricos, donde ciertas formas de malestar
son rapidamente clasificadas y etiquetadas, produciendo un tipo de adolescente
considerado “problematico”, “riesgoso” o “disruptivo”. Estas categorias no solo medicalizan
la vida cotidiana, sino que ademas configuran subjetividades marcadas por la exclusion,
reforzando la idea de que los NNA encarnan una diferencia que debe ser corregida o
contenida.

De este modo, el modelo diagnéstico se vuelve performativo: no solo describe, sino
que produce modos de ser adolescente, muchas veces alejados de las concepciones
dinamicas, complejas y situadas de la salud mental que las propias politicas declaran
promover.

Ahora bien, no todo se agota en definiciones normativas o institucionales. La salud
mental también debe entenderse como un campo de problemas, donde entran en juego
valores, saberes y practicas.

Galende (1983) sefialaba que “los valores salud y enfermedad mental, tanto en los
individuos como en los grupos humanos, los modos técnicos en que son abordados y los
saberes que se ponen en juego requieren de una referencia a la realidad social” (p. 79). Sin
embargo, con frecuencia hablar de salud mental sigue siendo sinénimo de “enfermedad
mental”, reducida al padecimiento individual (Baroni, 2020, p. 23).

En contraste, distintas corrientes criticas han impulsado una visién que prioriza el
caracter colectivo y social de la salud mental. Baroni (2020) enfatiza que esta concepcién no
niega los padecimientos, pero si coloca en el centro los derechos de las personas,
marcando una linea que tensiona el limite entre militancia social y practicas profesionales
criticas. (p. 134)
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La perspectiva de la complejidad también aporta claves relevantes. Siguiendo a
Morin (1994), se trata de evitar explicaciones reduccionistas y comprender los procesos
humanos en su multidimensionalidad. Como advierte Amarante (2009), cualquier
categorizacién corre el riesgo de caer en reduccionismos que aplastan la existencia humana
(p. 21). En esta linea, Stolkiner (2005) subraya que la salud mental debe abordarse como
un campo interdisciplinario y social, que desborda las fronteras de una unica disciplina.

Asimismo, otros autores cuestionan la nocién de “estado de bienestar” propuesta por
la OMS. Calatayud (2009) sefala que esta definicion aparece descontextualizada vy
demasiado general, proponiendo en su lugar una perspectiva ecologicista con mdultiples
causales. Del mismo modo, De Lellis et al. (2015) advierten que la salud no puede
comprenderse como un estado estatico, sino como un proceso historico-social atravesado
por factores sociales y ambientales.

Estas perspectivas se vuelven aun mas relevantes si se consideran las
particularidades de las adolescencias. Teniendo en cuenta que el cerebro atraviesa
transformaciones profundas que afectan la conducta, la regulacién emocional y la toma de
decisiones (Steinberg, 2008). Tales procesos se tornan especialmente sensibles cuando los
NNA son sometidos a practicas manicomializantes: reducir sus experiencias a sintomas
desconoce tanto la especificidad del desarrollo cerebral como las huellas del trauma y el
encierro.

Desde una perspectiva de derechos, esto plantea la necesidad de disefiar abordajes
que prioricen el cuidado y la prevencién por sobre el control y la sancion, reconociendo que
las intervenciones en esta etapa no solo impactan en el presente, sino también en las
trayectorias vitales futuras. Asimismo, es indispensable pensar que las practicas
manicomializantes presentes en la actualidad, no constituyen mas que légicas de encierro
que no “rehabilitan” el dolor psiquico, sino que lo refuerzan dejando a los NNA como sujetos
sin derechos que deben ser excluidos por no seguir lo “normal” para la sociedad.

El recorrido anterior permite situar un giro epistemolégico que ha comenzado a
problematizar las nociones de salud mental, desplazando su comprension desde una
mirada biomédica hacia una perspectiva integral, contextual y compleja.

De Lellis (2015) senala que, histéricamente, la salud mental ha estado marcada por
un paradigma meédico-hegemonico de caracter tutelar, que concebia al “enfermo mental”
como incapaz y centraba la atencion en la internacion, el aislamiento y la rehabilitacion bajo
criterios normativos y moralizantes. Este modelo, heredero de las instituciones asilares del
siglo XIX y legitimado por la psiquiatria, promovio practicas como la criminalizacién del

“loco”, la sustitucion de la voluntad y la exclusion social.
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En un sentido complementario, Menéndez (1985) caracteriza el modelo médico
hegemdnico como un conjunto de rasgos estructurales —biologismo, ahistoricidad,
asocialidad, individualismo y pragmatismo— que tienden a excluir o minimizar el papel de
los factores politico-econdémicos y socioculturales en la produccién y abordaje de los
procesos de salud-enfermedad. Incluso cuando reconoce su incidencia, este modelo los
subordina a determinaciones bioldgicas y, en segundo plano, psicoldgicas, limitando su
incorporacion en la explicacion etioldgica y en las soluciones propuestas.

El saber médico es sin duda hegemodnico en nuestra cultura Occidental y juega un
papel central a la hora de determinar una practica como socialmente aceptada o
condenarla. Cuando una persona porta un estigma, de acuerdo a como se utilizan las
etiquetas en las practicas habituales se produce un desplazamiento del sujeto por la
enfermedad y este etiquetaje lleva a su vez a la patologizacion de la vida cotidiana.

En las ultimas décadas, este enfoque ha sido progresivamente cuestionado, dando
lugar a un paradigma integral orientado a la inclusiéon social y al reconocimiento de
capacidades.

Este nuevo modelo —inspirado en el modelo social de la discapacidad y consolidado
con la Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad— se basa en la
promocion de derechos, el control y reduccion de internaciones, la desinstitucionalizacion, el
trabajo en redes interdisciplinares y la horizontalidad de las practicas.

El cambio implica pasar de un enfoque centrado en la carencia a uno que prioriza el
fortalecimiento de las oportunidades y la autonomia de las personas con padecimiento
mental, aun en contextos de asistencia.

Las aproximaciones que se mencionan anteriormente dan cuenta de la adhesion a
un paradigma de salud integral, que a nivel internacional ubica uno de sus hitos
fundacionales en la Declaracion de Alma Ata (OMS, 1978). Este cambio de paradigma
comporta profundas transformaciones sociales y politicas, reflejando un proceso de ruptura
con la razén positivista, que apuntalaba al tradicional modelo médico hegeménico. De esta
forma, se evoluciona progresivamente hacia un paradigma donde la enfermedad mental
pasa a ser “desmedicalizada en su concepcion social y técnica, y puesta en relacion con los
hechos del lenguaje y la vida social” (Galende, 1983, p. 426).

Esto se traduce en nuevas practicas terapéuticas a partir de nuevos modos de
comprension de lo patoldgico, en que se reconoce su componente histérico; instalando una
nueva referencia de indole semantica una “semiotizacion del hecho patoldgico” superando
la referencia biolégico-natural de la “anormalidad” y el sesgo “sustancializador” de la

enfermedad mental, propios del modelo tradicional (Galende, 1983).
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Estas transformaciones dieron como fruto el desdibujamiento de “los limites
artificiales entre lo biologico y lo psicologico: la salud dejo de ser mental o somatica para
pasar a ser solo salud y, por supuesto, también dejé de ser un problema individual para
pasar a ser social’ (Saforcada et al., 2010, p. 45).

Hay una sociedad que se impone, conformada por una sociedad que marca las
reglas del juego, donde todas las personas deberian de acatar las mismas.

Siguiendo los planteos de Cao (2013) es de esperarse que las adolescencias
también se adapten y cumplan con lo que esta establecido. En contrapartida los NNA
cuestionan, transgreden limites, y modifican lo establecido creando una nueva forma de ser.
El autor plantea que este imaginario funciona basado en la creacion de sus propios cédigos,
valores e ideales que se posicionan en contra del momento en la cual se encuentran
viviendo, basandose en estos para generar un posicionamiento subjetivo diferente. Expresa
que dentro de una misma generacion pueden convivir varios imaginarios adolescentes, ya
que las personas siempre poseemos diferencias socioculturales y econémicas que hacen
gue nos posicionemos de diversas maneras ante la vida.

Esta mirada permite tensionar también el concepto de riesgo: no como un atributo
del adolescente en si, sino como una posicion subjetiva que emerge en contextos de
exclusion, desigualdad y falta de acompafamiento. De este modo, el sufrimiento psiquico
deja de ser leido unicamente como patologia individual, para inscribirse en una red mas
amplia de determinaciones sociales y vinculos con el entorno.

Las adolescencias estructuran su subjetividad en relacion con otros y con las
culturas que las rodean; la familia, la escuela, el grupo de pares y las condiciones de vida
inciden de forma decisiva en los procesos de construccién identitaria. En este sentido,
pensar las adolescencias implica considerar la identidad como un trabajo psiquico y social,
siempre abierto a reformulaciones, mediante el cual cada sujeto no cesa de construirse y de
ser construido.

Como plantea Frigerio (2006), la identidad anuda lo biolégico, lo social y lo subijetivo,
sin constituirse por ello en una esencia estable. Esta perspectiva resulta especialmente
relevante para comprender que los malestares que emergen en la adolescencia no pueden
ser leidos de forma aislada ni reducidos a atributos individuales, sino que requieren ser
situados en las tramas vinculares, sociales e institucionales en las que se producen. En este

punto, se vuelve necesario introducir la nocién de sufrimiento psiquico.

4.3 Sufrimiento Psiquico

La inclusién de esta nocion en el campo de la salud mental habilita la consideracion

de la vivencia subjetiva del malestar. (Augsburger 2004, citado por Stolkiner & Ardila, 2012).
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Los NNA despliegan diversas maneras de transitar la vida cotidiana, asi como
distintas formas de ser y de habitar los contextos territoriales, historicos y sociales en los
que se encuentran. Frente a las dificultades que se presentan, pueden producirse
transformaciones en su estructura subjetiva como modo de adaptacién a las condiciones del
entorno. En este proceso, se ponen en juego constantes intentos de ajuste que les permitan
integrarse a la trama social y, a partir del conjunto de experiencias vividas, van
construyendo recursos propios para afrontar el dinamismo de la vida diaria.

En este sentido, cada situacién displacentera puede dar lugar a distintas formas de
sufrimiento, las cuales estardan mediadas por las particularidades de cada NNA y por las
herramientas con las que cuente para atravesarlas. Este tipo de sufrimiento se diferencia de
los malestares que suelen ser clasificados, constituyéndose como una categoria distinta
dentro de los padecimientos en salud mental. Al abordar estos malestares, pueden
identificarse —entre otras— dos grandes perspectivas de analisis: por un lado, el enfoque
biomédico-psicopatoldégico y, por otro, aquel que se apoya en la nocion de sufrimiento
psiquico. (Diaz, 2023, p. 43)

El modelo biomédico-psicopatoldgico se centra en el diagndstico, en la identificacion
de sintomas previamente categorizados y en la implementacién de tratamientos orientados
a la recuperacion de una enfermedad, generalmente asociada a una etiologia definida. En
cambio, la perspectiva del sufrimiento psiquico remite a manifestaciones que no
necesariamente se encuadran dentro de una logica patologizante, pero que igualmente
impactan en el bienestar mental de las personas. Este enfoque se sustenta en dimensiones
contextuales y cualitativas, considerando situaciones subjetivas que no reunen criterios
suficientes para ser diagnosticadas.

Estos malestares se vinculan con la manera singular en que cada sujeto
experimenta y expresa sus conflictos o padecimientos, poniendo en juego sus propios
recursos psiquicos. En este sentido, resulta fundamental atender al contexto en el que la
persona se encuentra inserta —su momento historico, su entorno social y las instituciones
con las que interactia, como la familia, la economia o la cultura—, ya que todos estos
elementos contribuyen tanto a la configuracién de esos malestares como a las formas de
afrontarlos. Asi, el sufrimiento no se entiende como una patologia especifica, sino como una
experiencia subjetiva que emerge a partir de vivencias displacenteras.

Retomando aportes de Augsburger (2002) acerca del sufrimiento psiquico:

Cuando la perspectiva gnosografica clasica delimita el universo de entidades

moérbidas a todas aquellas sefales, signos o sintomas factibles de verse o

comprobarse, excluye explicitamente las vivencias singulares de padecimiento. En

esa perspectiva la dimension subjetiva del sufrimiento es una dimension ausente

(p- 66, citado por Diaz, 2023, p. 44).
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En esta linea, Augsburger (2004) siguiendo los planteos de Galende, sefiala que los
problemas actuales que afectan la salud mental no pueden ser descritos Unicamente a partir
de entidades patolédgicas definidas, ya que, junto a las patologias clasicas, emergen nuevas
formas de expresion del sufrimiento psiquico vinculadas a los modos de vida, a los vinculos
y a las condiciones de existencia (pp. 64-65). Desde esta perspectiva, el sufrimiento
psiquico habilita una lectura mas amplia del malestar, situandolo no solo en el plano
individual, sino también en relacidn con dimensiones sociales, histdricas e institucionales.

Esta perspectiva adquiere especial relevancia al pensar las adolescencias, en tanto
se trata de una etapa atravesada por profundas transformaciones subjetivas, vinculares e
identitarias que no pueden ser comprendidas por fuera de los contextos en los que tienen
lugar. Como advierte Nasio (2010), el sufrimiento en la adolescencia puede asumir formas e
intensidades diversas, por lo que no toda manifestacion de malestar debe ser interpretada
inmediatamente como signo de patologia. Por el contrario, muchas de estas expresiones
forman parte de un proceso complejo de reorganizacion subjetiva, en el que se ponen en
juego la identidad, los vinculos, el cuerpo y el lugar del sujeto en el mundo.

En este sentido, la nocion de sufrimiento psiquico permite problematizar aquellas
respuestas institucionales que, frente al malestar adolescente, tienden a privilegiar la
medicalizacién, el control o el encierro. Mas que remitir exclusivamente a un trastorno
individual, esta categoria habilita a pensar el padecimiento en articulacion con las
trayectorias de vida, las condiciones sociales y las respuestas institucionales que
intervienen en su abordaje. De este modo, su incorporacion resulta fundamental para
cuestionar las légicas manicomializantes que persisten en el campo de la salud mental
adolescente.

En esta misma linea, diversos autores sefalan que aquellos malestares subjetivos
que no se inscriben dentro de las clasificaciones diagnésticas tradicionales suelen ser
comprendidos bajo la nocién de sufrimiento psiquico. En consonancia con lo anterior,
Augsburger (2002) advierte que su emergencia no implica necesariamente la presencia de
una enfermedad, pudiendo tanto antecederla como desarrollarse de manera independiente
a ella (citado por Diaz, 2023, p. 46). Esto supone que las formas en que dicho sufrimiento
es abordado resultan determinantes en los posibles desenlaces en términos de bienestar o
agravamiento del padecimiento lo que vuelve especialmente relevante su abordaje desde
estrategias preventivas.

En este marco, se destaca la importancia de dispositivos de atencidén primaria en
salud mental, en tanto permiten intervenir sobre el malestar sin necesidad de patologizar ni

de recurrir a instancias de mayor complejidad.
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Tal como sefala Castell et al. (2016), la atencién a los sintomas emocionales —aun
en ausencia de un trastorno definido— resulta fundamental, al tiempo que advierte sobre los
riesgos de sobrediagnéstico y de la patologizacion de experiencias subjetivas cotidianas (p.
17, citado por Diaz, 2023, p. 45).

Asimismo, el sufrimiento psiquico se encuentra profundamente atravesado por
dimensiones sociales, culturales y vinculares. En este sentido, no solo constituye una
respuesta frente a situaciones adversas, sino que se configura en la interseccion entre las
condiciones de vida y los recursos subjetivos disponibles para afrontarlas. De este modo, su
consideracion resulta clave para desplazar miradas reduccionistas centradas
exclusivamente en el diagndstico, habilitando abordajes mas integrales, contextualizados y
respetuosos de la singularidad de los NNA.

No obstante, en la practica, muchas de las respuestas institucionales frente al
sufrimiento psiquico adolescente contintan inscribiéndose en légicas que priorizan el

control, la medicalizacién y el encierro, generando una tensién entre estos enfoques.

5. La internacion psiquiatrica como respuesta institucional

5.1 El encierro bajo nuevas etiquetas

En los Udltimos anos, el término “centro de salud mental” ha sustituido
progresivamente a denominaciones como “hospital psiquiatrico” o “manicomio”,
especialmente en el caso de las internaciones adolescentes. Sin embargo, esta
transformacion nominal no siempre ha ido acompafada de cambios sustantivos en las
practicas institucionales.

Resulta pertinente problematizar esta nomenclatura, ya que, desde una perspectiva
critica y de derechos humanos, no puede hablarse de salud mental alli donde predominan el
encierro, el aislamiento, la medicalizacion forzada y otras practicas vulneratorias de
derechos. En este sentido, la utilizacion del término “centro de salud mental” puede
funcionar como una forma de legitimar dispositivos que perpetuan el sufrimiento psiquico en
lugar de abordarlo desde una légica de cuidado, escucha y acompafamiento. Por esta
razon, en el presente trabajo dicho término sera utilizado de forma critica y problematizada.

Tal como advierte Baroni (2020), muchas de estas instituciones contindan
funcionando con légicas manicomiales, aunque bajo nuevos nombres. Este fendmeno
merece ser analizado con detenimiento, ya que revela una tension entre el discurso de los

derechos y la persistencia de practicas que lo contradicen.
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Los mitos y estereotipos que se han consagrado en torno a la figura del “loco”, la
“locura® y la “enfermedad’ contribuyen a la perpetuacion de practicas y actitudes
excluyentes basadas en el miedo y la falta de conocimiento. Dejando cierta poblacién por
fuera, expuestas a violaciones de sus derechos humanos, padeciendo restricciones
educativas, sociales y vitales.

Segun Arias (2021) en su tesis de Educacion Social, —“Relatos para no internar:
Reflexiones pedagdgicas acerca de los efectos de la internacion en los cuerpos
adolescentes”™— la internacion se intenta justificar como forma de garantizar los derechos de
los NNA pero en los hechos ocurre lo contrario. La autora toma los relatos de los NNA que
se encuentran institucionalizados en el dispositivo INAU. En este sentido, brinda informacion
de relevancia para entender las légicas de encierro que se forman y perpetian el
sufrimiento psiquico. Arias, A. describe este centro como “el centro donde los adolescentes
que sufren alguna vulneracion a sus derechos son internados, para derivarlos a otro lugar
adecuado a su situacién particular” (2018, p. 14) perpetuando aun mas su sufrimiento.

En continuacién con lo anterior, se compara la internacion de los NNA con los
derechos enunciados en la Convencion sobre los derechos del Nifio (1989) en donde a lo
largo de 54 articulos, se reconoce que los menores de 18 afios de edad son individuos con
derecho de pleno desarrollo fisico, mental y social, y con derecho a expresar libremente sus
opiniones (UNICEF, 2006). Sin embargo, Arias (2018), en su tesis describe la gran
vulneracién de derechos que se perciben en dichos centros. La autora describe algunas de
las condiciones en las que se encuentran; “veo las camaras que se encuentran por todo el
lugar, incluso en los dormitorios. [...] No puedo dejar de pensar en que es una invasién a su
privacidad y en el aumento de vulnerabilidad que significa. (p. 15)

En consonancia con estos sefialamientos, el Informe del Mecanismo Nacional de
Prevenciéon (MNP, 2016) sobre la Clinica API Los Robles da cuenta de practicas que
profundizan la vulneracién de derechos, tales como la presencia de camaras de vigilancia
en espacios de descanso, la restriccion del uso de pertenencias personales, la utilizacién de
habitaciones con rejas en situaciones de crisis 0 sancion, y la ausencia de informacién clara
hacia los adolescentes sobre su ingreso y permanencia en el dispositivo. Estas condiciones
no solo afectan la privacidad y la autonomia, sino que también contradicen las normativas
basadas en el ejercicio de sus derechos a ser informados, a ser escuchados y a participar
en las decisiones que les conciernen, asi como el principio de consentimiento informado
acorde a su autonomia progresiva. De este modo, se ven obstaculizadas las condiciones
necesarias para un proceso terapéutico basado en el consentimiento, la participacion y el

respeto por la singularidad.
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Las internaciones que viven los adolescentes en Uruguay estan lejos de ser
internaciones amenas y protectoras de sus derechos. Por el contrario, se tifien de violencia.
Violencia que incide en la subjetividad de NNA y, que lejos de rehabilitar, causan mas dolor.

La “violencia institucional” implica una forma de materializar la amenaza o la
concrecion en la violacién a los derechos humanos que se manifiesta en diversas ocasiones
y de diversas maneras” (Barrientos, 2016, citado por Arias, 2018, p. 27).

Es considerada como la forma humillante de violentar los derechos humanos y es
ejercida desde el Estado, directa o indirectamente, a través de sus instituciones y sus
diferentes areas, generalmente contra sectores de la poblacion que se caracterizan por su
pertenencia a lo que Rodriguez (2019) define como “territorios de la injusticia”, por su alta
vulnerabilidad e indefension. En palabras de Arias (2018), “esta se despliega de varias
formas, configurando una clara violacion a los derechos de quienes se encuentran
internados en la institucion que, como hemos sefialado anteriormente tiene, en forma
paraddjica, la misidn de proteger sus derechos.” (p.27)

Este espacio fisico donde varios adolescentes son internados —como se describe
en nuestro relato— conforma el lugar o quizas el “no lugar” del que habla Marc Augé. Para
el autor “si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un
espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como
histérico, definira un no lugar.” (Augé,1996, citado por Arias, 2018, p. 27)

El autor describe condiciones de internacién en INAU —rejas en ventanas y puertas,
hacinamiento, ausencia de privacidad, vigilancia constante, escasez de bafios y falta de
espacios abiertos— las que en sus palabras, configuran un “no lugar”’, que contradice el
propésito institucional de brindar amparo y garantizar derechos.

Se pueden observar claras diferencias en educadores con larga trayectoria, cuyas
practicas responden al paradigma de la Doctrina de la Situacién Irregular —que considera a
los NNA objetos de derecho y posibles amenazas sociales, favoreciendo la
institucionalizacion como forma de control, y educadores mas recientes, que tienden a
alinearse con el paradigma de la Proteccion Integral, donde el NNA es concebido como
sujeto holistico cuyas multiples dimensiones deben ser atendidas. (Erosa, 2000 citado por
Arias, 2018, p. 28)

En este sentido, la situacidn de los adolescentes internados en los dispositivos de
INAU puede constituir un espejo revelador de las l6gicas manicomializantes que persisten
en Uruguay. Ya que estas practicas se justifican en la necesidad de brindar proteccion o
atencion pero en la practica reproducen dinamicas de encierro, disciplinamiento y violencia

institucional que vulneran los derechos de los NNA y profundizan su sufrimiento subjetivo.
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Tanto en INAU como en hospitales psiquiatricos se comparte la paradoja de
presentarse como espacios de cuidado mientras generan condiciones de despojo,
disciplinamiento y control. Tensiones entre concepciones y practicas siguen perpetuando
relaciones de poder y dinamicas de abuso —incluyendo el uso de fuerza fisica—
constituyendo formas adicionales de violencia cotidiana para los adolescentes internados.

Retomar estos relatos permite reconocer que el problema no se limita a un sector
especifico (ya sea proteccion social o salud), sino que responde a un modelo institucional
que requiere ser transformado de raiz. Frente a ello, se vuelve imprescindible apostar a
alternativas comunitarias, abiertas y garantistas de derechos, que conciban a los
adolescentes como sujetos de palabra, de deseo y de ciudadania, y no como objetos de
amenaza que deben ser excluidos.

Segun Ramirez (2007), diversos autores proponen comprenderlo como “asiento de
subjetividad”, es decir, como una construccion histdrica y social atravesada por relaciones
de poder. Esta perspectiva, afin al pensamiento de Foucault, reconoce que el cuerpo no
solo experimenta transformaciones biolégicas, sino también sociales, culturales e
ideolbgicas.

En la misma linea, Basaglia (1972) sostiene que el manicomio no constituye un
espacio terapéutico, sino una institucién que produce exclusion y sufrimiento. La internacion
transforma al sujeto en objeto de administracién, anulando su condicion de ciudadano y
atrapandolo en una organizacion coercitiva que se sostiene a si misma bajo el discurso del
cuidado. (p. 247)

Desde esta mirada, la internacién puede entenderse como un “hecho social”’
(Durkheim, 1988) que incide en los cuerpos adolescentes, sometiéndolos a dinamicas de
control, autoritarismo y violencia, y vulnerando derechos fundamentales como el de vivir en
familia, establecido en la Convencién sobre los Derechos del Nifio (Uruguay, 1989).

La internacién representa un punto de quiebre en la vida del adolescente, generando
una ruptura en su estructura personal, en su cotidianeidad y en sus vinculos, con

repercusiones que impactan tanto en su presente como en su futuro.
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En esta misma linea, resulta pertinente traer a colacion la noticia publicada por
Brecha (2024) titulada “INAU clasific6 como «confidencial» informacion relativa al
funcionamiento de las clinicas psiquiatricas privadas”. En dicho articulo se informa que el
Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU) declar6 como “confidencial” la
informacién vinculada a las condiciones de internacién de nifios, nifas y adolescentes en
clinicas psiquiatricas privadas, argumentando la proteccién de datos personales. Sin
embargo, esta decisién impide el acceso publico a datos esenciales sobre la supervision,
habilitacion y control de dichos centros, dificultando asi la fiscalizacion ciudadana y la
rendicion de cuentas del Estado respecto al cumplimiento de los derechos de las personas
internadas.

Tal como sefala la nota, el pedido de informacién habia sido realizado por
periodistas en el marco de denuncias sobre presuntas vulneraciones a los derechos
humanos dentro de algunos de estos dispositivos, pero la respuesta institucional fue negar
el acceso, remitiendo a un expediente reservado.

Este hecho no solo pone en evidencia una politica de opacidad en torno a las
practicas de internacion, sino que también revela la persistencia de un modelo institucional
basado en el ocultamiento y la no participacion social, rasgos propios de las logicas
manicomializantes que la Ley N.° 19.529 (Uruguay, 2017) pretendia superar.

En este sentido, el caracter “confidencial” otorgado a la informacién sobre las
clinicas psiquiatricas puede interpretarse como una forma contemporanea de encierro
simbdlico: un modo de mantener invisibles las condiciones de vida de los adolescentes
internados y de evitar el escrutinio publico sobre practicas que, lejos de garantizar derechos,
continuan reproduciendo dinamicas de control, subordinacion y silenciamiento.

En linea con lo desarrollado previamente en relacién con los dispositivos de
Atencién Psiquiatrica Integral (API), resulta relevante considerar la resolucién judicial
destacada por la Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo
(INDDHH, 2021) en la noticia “La Justicia hizo lugar a accion de amparo”. En este caso, el
fallo del Juzgado Letrado de Primera Instancia de lo Contencioso Administrativo de 1° Turno
dispuso que el Estado debia cesar la permanencia de NNA con alta médica en clinicas
psiquiatricas —entre ellas API Los Robles y el Centro de Salud Mental Klinos—, al entender
que su internacién prolongada carecia de justificacion clinica y vulneraba derechos
fundamentales. La accion de amparo, promovida por la propia INDDHH, senalaba que dicha
practica contravenia lo establecido en la Ley N.° 19.529 (Uruguay, 2017) de Salud Mental y
en la Convencioén sobre los Derechos del Nifio (1989), al implicar un encierro arbitrario que

atentaba contra la dignidad, la libertad y el derecho a vivir en familia.
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Este pronunciamiento judicial constituye un precedente significativo en materia de
proteccibn de derechos, ya que visibiliza las consecuencias éticas y legales de las
internaciones injustificadas y obliga al Estado a revisar los convenios y mecanismos de
derivacion hacia el sector privado. Asimismo, evidencia cémo las practicas
manicomializantes no solo se sostienen en discursos clinicos, sino también en estructuras
institucionales que naturalizan la exclusién y la segregacion bajo el argumento del cuidado.

Estos elementos —la confidencialidad institucionalizada, las internaciones
prolongadas sin justificacion clinica y la naturalizacién del encierro como respuesta
predeterminada— reafirman que las practicas manicomializantes no son resabios del
pasado, sino dispositivos que contindan operando bajo nuevas formas. Lo que se observa
en el caso de los NNA internados con alta médica no es un hecho aislado, sino la expresion
contemporanea de una loégica mas profunda que articula control, tutela y exclusion bajo el

mandato del “cuidado”.

5.2 Logicas manicomializantes: definicion y caracteristicas

Para comprender de qué manera estas dindamicas se sostienen y se reproducen,
resulta necesario detenerse en las bases mismas del paradigma manicomial. En este
sentido, los aportes de Basaglia —referente central del movimiento antimanicomial italiano—
permiten iluminar los mecanismos institucionales, simbdlicos y politicos que estructuran
estas practicas. “La subversion de una realidad dramatica y opresiva no puede realizarse
sin una polémica radical, en relacién tanto con lo que se quiere negar, como con los valores
que favorecen y perpetuan la existencia de tal realidad” (Basaglia, 1972, p. 15).

Entendiendo la locura como una construccion social, sus planteos resultan
fundamentales para pensar las légicas que atraviesan —en muchas ocasiones— las

internaciones psiquiatricas de adolescentes.

Si en la exclusién de la locura entran en juego los mecanismos de violencia
presentes en el contexto social, ello significa que la actitud de exclusién hacia el loco
estd ya impregnada de una violencia institucional aprobada. Por otra parte, la
violencia misma de la sociedad es controlada, sancionada: solo el psiquiatra, en su
instituto, es libre para actuar, fuera de cualquier control, e incluso investido de un

poder que la sociedad tiene a bien ofrecerle. (Basaglia, 1972, p. 236)
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De este modo, se cuestiona la aparente racionalidad de una sociedad que delega en
el dispositivo psiquiatrico el poder de excluir a quienes escapan de la norma. Como afirma
el autor, el “loco” es apartado porque “es el Unico que escapa por completo a las reglas del
juego” (p. 236). La psiquiatria institucional, entonces, actua como canal legitimo para ejercer
una violencia social que expulsa, reprime y silencia todo aquello que encarne una amenaza

al orden establecido.

La psiquiatria institucional puede dirigir sobre él toda la violencia de la
sociedad porque la norma social expulsa de si misma, al identificarla con el enfermo
mental, la imagen ‘incomprensible’ y ‘peligrosa’ de una posibilidad de transformacién

que la haria completamente distinta y ‘desordenada’ (Basaglia, 1972, p. 236).

La psiquiatria, lejos de constituirse como un saber neutral, histéricamente ha
desempefado un rol activo en la exclusién del llamado “loco”, legitimando practicas de
encierro y disciplinamiento que forman parte del funcionamiento de las instituciones
psiquiatricas. Este lugar no surge de manera aislada, sino dentro de una cultura médica
mas amplia que otorga al psiquiatra una posicién de autoridad social.

En este punto, resulta pertinente recuperar el analisis foucaultiano acerca del
surgimiento de los dispositivos de normalizacion. Foucault (2002) sefiala que, desde el siglo
XIX, la sociedad moderna organizoé la locura como parte de una categoria mas amplia de “lo
anormal”, construida a partir de operaciones de clasificacién y binarizacién.

Segun el autor, estas formas de poder se consolidaron mediante técnicas que
permitieron vigilar, clasificar y “corregir a los anormales” (p. 184), dando origen a un
saber-poder psiquiatrico que adquirié autoridad para definir qué vidas debian ser corregidas,
separadas o tratadas.

En este marco, la locura o el padecimiento psiquico aparece comprendido como una
modalidad de lo anormal, producto de una operacion previa de normalizacién que tiene su
punto de partida en los inicios del siglo XIX. A través del disciplinamiento de las conductas
consideradas desviadas, se consolidd un saber-poder que se encarnd en una nueva figura
de autoridad: el psiquiatra.

En este sentido, el analisis foucaultiano permite comprender la constitucién histérica
del dispositivo psiquiatrico y de la figura del psiquiatra como autoridad legitima. Foucault
(2002) sostiene que la locura fue integrada dentro de una categoria mas amplia de “lo
anormal” mediante procesos de binarizacion y naturalizacion que se instauran a comienzos
del siglo XIX.
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Este ordenamiento posibilité el “disciplinamiento de las conductas” que se desviaban
de los estandares de normalidad socialmente instituidos, legitimando asi la constitucién de
un saber-poder psiquiatrico con capacidad de clasificar, intervenir y corregir los
comportamientos considerados desviados.

Aunque el andlisis de Foucault se centra en instituciones como la prision y los
principios que alli expone —la vigilancia, la clasificacion, la correccion y la produccion de
subjetividades déciles— resultan plenamente aplicables al campo manicomial. Como
advierte Foucault (2002), el saber-poder disciplinario se caracteriza por su capacidad de
“‘juzgar, clasificar y sancionar” (p. 184).

Desde esta perspectiva, la psiquiatria se constituye como un saber-poder capaz de
determinar quién se ajusta a la norma y quién debe ser corregido, patologizado o aislado.

Los manicomios reproducen asi los mismos meétodos de control que Foucault
identifica en las instituciones disciplinarias: la vigilancia constante, la evaluacién permanente
y la administracion de la conducta bajo criterios de normalidad. Esto permite comprender
por qué, aun hoy, muchas practicas psiquiatricas funcionan mas como dispositivos de
control social que como espacios de cuidado.

Para comprender las formas contemporaneas de control presentes en los
manicomios, resulta util recuperar el analisis foucaultiano del Pandptico. En Vigilar y
castigar, Foucault (2002) describe esta estructura como un dispositivo arquitecténico capaz
de producir un tipo particular de subjetividad. Tal como sefala: "basta situar un vigilante en
la torre central para que cada detenido se sepa expuesto a una mirada posible" (p. 184). No
es necesaria la vigilancia efectiva; lo esencial es que el sujeto internalice la posibilidad
constante de ser observado.

Este mecanismo —en el que el poder es visible pero inverificable— opera
generando una sensacion permanente de exposicion, donde cada individuo se comporta
como si fuese observado aun cuando no lo es. Segun Foucault, la fuerza del Pandptico
reside justamente en “inducir en el detenido un estado consciente y permanente de
visibilidad” que asegura la automatizacién del poder (p. 185).

Aunque Foucault analiza esta figura en el marco de las instituciones disciplinarias
clasicas, su potencia analitica permite trasladarla metaféricamente a los manicomios
contemporaneos. Estos dispositivos de encierro no reproducen unicamente una logica
espacial de vigilancia, sino un régimen de control que opera sobre los cuerpos, los gestos,
los silencios y hasta los modos de ser. Alli, las personas internadas se encuentran
sometidas a evaluaciones constantes, regulaciones estrictas y la internalizacién del criterio

experto como forma de normalizacion.
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En este sentido, el manicomio funciona como un Pandptico moderno: no hace falta
que el psiquiatra o el personal observe de forma ininterrumpida; alcanza con que la figura
de la mirada institucional esté siempre latente. La persona internada aprende rapidamente
que cualquier gesto puede ser interpretado como sintoma, cualquier emocién como
desestabilizacion, cualquier protesta como “riesgo”. Se autoajusta para evitar sanciones,
intervenciones o0 medicaciones adicionales.

El poder dentro de un manicomio se vuelve un dispositivo que automatiza la
disciplina; las personas internadas regulan su conducta anticipandose al juicio médico, se
fragmentan las relaciones entre pacientes, se individualiza el sufrimiento, y se produce una
subjetividad ddcil, vigilada y medicalizada. Este funcionamiento pandptico no sélo disciplina
cuerpos, sino también diagnésticos: ordena, clasifica y legitima quién es “normal” y quién
debe ser corregido, estabilizado o aislado. Por eso, pensar el manicomio desde Foucault no
implica una analogia superficial, sino reconocer como los mismos principios de vigilancia,
normalizacién y control que estructuraron las instituciones del siglo XIX siguen presentes

hoy bajo nuevas formas.

El que esta sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce por
su cuenta las coacciones del poder; las hace jugar espontdneamente sobre si
mismo; inscribe en si mismo la relacion de poder en la cual juega simultdneamente
los dos papeles; se convierte en el principio de su propio sometimiento. Por ello, el
poder externo puede aligerar su peso fisico; tiende a lo incorpéreo; y cuanto mas se
acerca a este limite, mas constantes, profundos, adquiridos de una vez para siempre
e incesantemente prolongados seran sus efectos: perpetua victoria que evita todo

enfrentamiento fisico y que siempre se juega de antemano. (Foucault, 2002, p. 187)

Dentro de las instituciones de encierro, las l6gicas de separacion, aislamiento y
control producen formas especificas de sujecion. Tal como sefiala Foucault (2002), el
dispositivo disciplinario opera creando “cuerpos ddciles” que pueden ser vigilados y
corregidos, configurando un mecanismo de poder que funciona incluso sin la presencia
constante del vigilante. (p. 247)

En esa misma linea critica, Basaglia (1972, citado por Foucault, 2002) advierte que
la vida en una institucion total situa al internado fuera del mundo social y politico. En sus
palabras, se convierte en “victima de la organizacion coercitiva y de la violencia social” (p.
247). El adolescente internado no participa de la vida colectiva, no tiene voz sobre las
decisiones que lo afectan y queda atrapado en un sistema que tiende a sostener su propia

existencia antes que a promover la autonomia de quienes lo habitan.
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Desde esta articulacion, puede comprenderse como los manicomios
contemporaneos reproducen esta matriz pandptica: sujetos aislados, permanentemente
observados y con escaso poder de agencia, sostenidos por una estructura que —como
describe Foucault— funciona mas por la internalizacién de la vigilancia que por la coercion
explicita. En nombre del cuidado de la salud mental de adolescentes, estas instituciones
terminan operando bajo légicas de control, vigilancia y castigo, moldeando subjetividades en

un régimen de encierro que, lejos de aliviar el sufrimiento, tiende a perpetuarlo.

5.3 Subjetividades, estigmas y control

Goffman (1961) ofrece una herramienta clave para el analisis de la internacion en
salud mental a través del concepto de “carrera moral del paciente”, entendida como el
proceso mediante el cual el ingreso, permanencia y egreso de una institucion psiquiatrica
transforman profundamente la identidad del sujeto. Esta transformaciéon no es Unicamente
clinica, sino también social, simbdlica y subjetiva, y se estructura en distintas etapas que
modifican tanto la autopercepcion como la forma en que la persona es percibida por los
otros.

En la fase de pre-paciente, el individuo ain se encuentra inserto en la vida
comunitaria, pero comienza a ser definido como problematico, activandose circuitos
institucionales de diagndstico y derivacion. Este proceso suele implicar una progresiva
pérdida de autonomia y de control sobre su propia narrativa, muchas veces mediado por
terceros que habilitan la internacion (Goffman, 1961).

Con la internacion, el sujeto ingresa en lo que Goffman (2009) denomina institucion
total: un espacio donde la vida cotidiana se organiza bajo una autoridad unica, con rutinas
rigidas y escaso margen de decision individual. En este contexto, la identidad se reconfigura
en funcion del diagnéstico, y el paciente es sometido a mecanismos de control y
normalizacién que regulan su conducta y su posicion dentro de la institucion, favoreciendo
la internalizacion de dichas normas (Goffman, 2009).

Finalmente, el egreso no implica necesariamente una restitucion subjetiva. Tal como
plantea Goffman (2010), el ex-paciente carga con una marca que afecta su estatus social y
su pertenencia simbolica, pudiendo convertirse en un rasgo constitutivo de su identidad:
“‘creemos, por definicion, desde luego, que la persona que tiene un estigma no es
totalmente humana” (p. 15).

Este recorrido permite comprender que las instituciones psiquiatricas no solo
cumplen funciones asistenciales, sino también de normalizacion y control social, en tanto

producen subjetividades atravesadas por la dependencia, la desigualdad y la exclusion.
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En el caso de las adolescencias, este proceso adquiere una complejidad particular,
dado que se trata de un momento clave en la construccion de la identidad. La internacion en
instituciones totales durante esta etapa puede intensificar el sufrimiento, al implicar pérdida
de autonomia, escasa participacion en las decisiones y ruptura con los vinculos
significativos, incidiendo de manera profunda en la configuracion subjetiva.

Ademas, muchas veces los dispositivos de internacibn no estan disefados
especificamente para adolescentes, y reproducen légicas adultocéntricas, medicalizantes y
punitivas. Esto refuerza la lectura de Goffman sobre cémo la “ayuda” puede operar como
una forma de sometimiento simbdlico y material.

En suma, el enfoque de Goffman permite pensar criticamente la internacion en salud
mental como una practica que, lejos de ser neutral o exclusivamente terapéutica, produce
subjetividades, distribuye estatus y refuerza estigmas. En este sentido, resulta urgente
revisar los dispositivos de internacion para adolescentes desde una mirada ética, politica y
de derechos humanos, que reconozca la voz, la agencia y la singularidad de los sujetos que
atraviesan situaciones de sufrimiento psiquico.

A pesar de que pueda parecer que ciertos principios —como la concepcion de la
internacién psiquiatrica como “Ultimo recurso”™— abarcan todas las situaciones, en la
practica dejan por fuera realidades especificas. Existen adolescentes para quienes la
internacién se vuelve la Unica alternativa disponible, no por eleccion sino por la ausencia de
dispositivos comunitarios, intervenciones tempranas y redes de sostén que deberian haber
actuado antes.

La necesidad de llegar a una instancia de encierro evidencia, entonces, el fracaso
previo de las politicas de prevencion y promocion en salud mental. Cuando las condiciones
materiales y simbdlicas de la internacién no responden a una légica de cuidado, el encierro
deja de ser una medida de proteccién y pasa a convertirse en una experiencia que
profundiza la vulnerabilidad, la soledad y el sufrimiento psiquico.

Para comprender mejor las afectaciones subjetivas que puede producir el encierro
en la adolescencia —aunque en un ambito distinto al psiquiatrico— resulta pertinente
recuperar el estudio realizado por el: Instituto Académico de Educacion Social, Instituto de
Psicologia, Educacion y Desarrollo Humano. (2019). Dicho trabajo analiza los efectos del
encierro en centros de privacion de libertad a partir de entrevistas realizadas a adolescentes
sentenciados. Si bien se trata de contextos institucionales diferentes, las reflexiones que
emergen de la investigacion permiten iluminar dimensiones centrales de lo que el encierro
produce en la subjetividad adolescente, asi como los mecanismos psiquicos y relacionales

que se despliegan para afrontarlo y sobrevivir a él.
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El trabajo realizado por el Instituto Académico de Educacion Social, Instituto de
Psicologia, Educacién y Desarrollo Humano (2019), muestra que el encierro atraviesa
profundamente la vida emocional y relacional de los adolescentes.

El castigo y el sufrimiento se inscriben en las practicas cotidianas, tanto en el trato
distante o indiferente de algunos funcionarios como en la soledad extrema que
experimentan los jovenes. Para sobrevivir, muchos construyen una forma de valentia
basada en demostrar fortaleza, endurecimiento y masculinidad, que funciona como una
defensa frente a la vulnerabilidad que no pueden mostrar en ese contexto (p. 20-21).

El encierro, sefala la autora, transforma subjetivamente a los adolescentes: los
obliga a racionalizar su presencia alli, a “pararse de manos”, a asumir una posicion de
firmeza constante. De este modo, se ven empujados a sostener una fortaleza simulada que
debe resistir humillaciones, violencia, condiciones materiales adversas —como celdas
insalubres, exposicion a inclemencias del tiempo, aislamiento o falta de luz—, asi como las
tensiones, gritos y caos que forman parte de la vida cotidiana intramuros (p. 33).

Esta experiencia genera sentimientos ambivalentes, donde la tristeza inicial se
entrelaza con la exigencia de mostrarse fuertes y con un pensamiento que no puede
detenerse, al punto de sentir que se estan “quedando locos” (p. 33). En lugar de constituirse
en un espacio de socializacion y sostén adulto, las instituciones de encierro producen
desconfianza, retraimiento y desocializacion afectando tanto los vinculos externos como los
internos. Asi, el “si mismo” que se construye tras las rejas se configura desde lugares como
el desamparo, la desconfianza y la reafirmacion de la propia vulnerabilidad. (Uriarte, 2006,
citado por Instituto Académico de Educacion Social, Instituto de Psicologia, Educacion y
Desarrollo Humano, 2019, p. 140)

Por otro lado, la construccion de subjetividad de los jovenes que transitan su
adolescencia en estos dispositivos institucionales puede entenderse desde lo que Foucault
(2002 y 2011) analiza como el funcionamiento gubernamental de los dispositivos
disciplinarios: formas de poder que no sélo encierran cuerpos, sino que producen modos de
ser, sentir y habitar el mundo.

En este sentido, las adolescencias institucionalizadas quedan capturadas en la
interseccion entre el dispositivo de proteccion y el dispositivo psiquiatrico, donde el control,
la vigilancia y la clasificaciéon se entrelazan para modelar comportamientos, emociones y
expectativas.

Tal como muestran las evidencias recogidas por el Instituto Académico de Educacion
Social, Instituto de Psicologia, Educaciéon y Desarrollo Humano (2019), el encierro no sélo
organiza la vida cotidiana a través del castigo y la vigilancia, sino que produce
subjetividades marcadas por la desconfianza, el endurecimiento afectivo, la soledad y una

fortaleza forzada que opera como defensa ante la violencia institucional.
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Asi, la subjetividad adolescente que emerge del encierro no es una subjetividad
libre, sino una subjetividad gobernada: moldeada por el ojo pandptico, por la racionalizacion
de la propia presencia en el dispositivo y por la obligacion de mostrarse fuerte frente a un

orden que se sostiene en la negacién del sufrimiento.

6. Analisis critico de las practicas manicomializantes en Uruguay
6.1 Reproduccién de légicas de encierro

Hoy por hoy existen diversas investigaciones y trabajos académicos sobre los
efectos contraproducentes de la internacion de los adolescentes. Todos ellos coinciden en la

necesidad de evitar el encierro como forma de proteccion.

Parece que el encierro en instituciones no solo busca la proteccion, sino estar
cerca para prevenir la irrupcion de la conducta antisocial. La accion no responde a una
racionalidad educativa de promocion cultural, sino preventiva, para alejar al nifio del
delito. El resultado no podria ser otro: en lugar de evitarlo, producen las condiciones
para que suceda. Al etiquetarlo en una posicidon de potencial delincuente, se termina
promoviendo una autopercepcion que refuerza su lugar social como abandonado vy

trasgresor (Silva Balerio y Dominguez, 2017, citado por Arias, 2018., p. 43)

Este encierro al que se refieren los autores apunta, en primera instancia, a los
hogares de amparo, donde adolescentes —incluso sin conflicto con la ley penal— son
internados y privados de multiples libertades, quedando en una situacion que, en la practica,
se asemeja a la privacion de libertad. Sin embargo, esta descripcion no se limita Unicamente
a dichos hogares, sino que puede extrapolarse a muchas de las internaciones de
adolescentes en general, en las que, bajo el discurso de la proteccidén, se reproducen
l6gicas de control y restriccidon que vulneran derechos y refuerzan procesos de exclusion.

En este sentido, la psicéloga Sandra Sena afirma que: la institucionalizacién produce
una ruptura en la continuidad histérica de nifios, nifias y adolescentes dificil de reparar y
representa importantes desafios para el saber técnico tanto en lo referido a la produccion de
conocimiento como al desarrollo de herramientas de trabajo. A su vez asistimos en los
ultimos afios a un cambio de paradigma que exige una adecuacion profesional e
institucional para proporcionar una atencion ajustada a derechos. (Sena, 2015, p.2)

A estas problematicas se suman las limitaciones estructurales del propio sistema de
salud, que muchas veces empujan hacia la internacién no por necesidad clinica, sino por

ausencia de alternativas adecuadas.
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Ya en el Informe de Uruguay al Proyecto Atlas (2004) en su version para nifios y
adolescentes, se advertia la falta de informacion basica sobre prevalencia, necesidades y
accesibilidad a servicios de salud mental infantil, lo cual evidencia una baja priorizacién
histérica del area y dificulta tanto la planificacién como la prevencion. (OPS et al., 2024).

En la practica, como senala Garrido (2017), la mayoria de las consultas psiquiatricas
en poblacién pediatrica responden a crisis de agitacion psicomotriz, conductas suicidas,
intentos de autoeliminacién y situaciones de grave vulneracién socio familiar, mientras que
los cuadros psicoticos, intoxicaciones o abstinencias son mucho menos frecuentes. Estas
situaciones requieren intervenciones clinicas multidisciplinarias y contencion adecuada en
emergencia, pero no necesariamente internacion.

No obstante, segin el relevamiento del equipo consultor, los servicios de
emergencia —tanto publicos como privados— carecen de areas especificas para el
abordaje de la salud mental en NNA.

La ausencia de recursos humanos especializados (psiquiatria pediatrica, psicologia,
enfermeria especializada, trabajo social) y de dispositivos de atencién inmediata provoca
que episodios que podrian resolverse en la emergencia terminan derivando en
internaciones de 24 horas. En otras palabras, el sistema reproduce la légica del encierro
como Unica salida disponible, reforzando practicas manicomializantes incluso alli donde no

hay indicacion clinica para hacerlo.

7. Alternativas posibles y horizontes ético-politicos

Para profundizar en alternativas y horizontes ético-politicos posibles, resulta
necesario revisar los dispositivos existentes en Uruguay y las orientaciones técnicas que
actualmente estructuran la atencién en salud mental de nifios, nifias y adolescentes. Este
recorrido permite identificar en qué medida las propuestas vigentes se alinean —o se
tensionan— con el paradigma comunitario y basado en derechos, y cuales son los desafios
concretos para transitar desde modelos centrados en la institucionalizacién hacia formas de
cuidado mas integrales, participativas y respetuosas de la autonomia. A continuacion, se
presentan los principales dispositivos, recomendaciones y orientaciones que configuran el

campo actual.
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A pesar de este marco normativo y de las orientaciones técnico-politicas que
promueven la construccién de un modelo intersectorial, comunitario y basado en derechos
humanos, el analisis de los dispositivos actualmente disponibles en el pais revela tensiones
persistentes. Cuando se examinan las practicas concretas —sus criterios de ingreso, las
dinamicas de funcionamiento, los tiempos de permanencia y los modos en que se ejerce la
tutela sobre los cuerpos y las decisiones de los NNA— emerge un escenario en el que
conviven avances significativos con légicas que continlan reproduciendo formas de
institucionalizacion.

Estas tensiones se vuelven especialmente visibles en aquellos dispositivos que
suponen algun grado de separacion del entorno cotidiano, como el Hospital de Dia o los
centros residenciales y de atencion integral dependientes de INAU. Su estudio resulta
central para comprender de qué manera las politicas publicas se traducen —o0 no— en
practicas que efectivamente promuevan autonomia, participacion y procesos de
recuperacion en comunidad. Revisar el funcionamiento de estos espacios permite observar
hasta qué punto se sostienen modelos de cuidado orientados a la inclusion, o si persisten
dinamicas que se inscriben dentro de las practicas manicomializantes.

Para pensar alternativas en salud mental dirigidas a nifos, nifias y adolescentes
(NNA), resulta necesario no solo revisar los dispositivos existentes, sino también
problematizar sus alcances y limites en relacién con un enfoque comunitario y basado en
derechos.

Si bien en Uruguay se han desarrollado diversas estrategias orientadas a sustituir la
internacidén psiquiatrica, el analisis de las practicas concretas evidencia la persistencia de
tensiones entre avances normativos y logicas de institucionalizaciéon. En este escenario de
tensiones, resulta necesario distinguir entre aquellos dispositivos que, aunque se presentan
como alternativas, continian reproduciendo logicas de encierro, y aquellos que
efectivamente habilitan otros modos de cuidado.

En este sentido, dispositivos como los Hospitales de Dia, los Centros de Atencién
Integral en Salud Mental del INAU y los Centros de Medio Camino suelen ser presentados
como alternativas a la internacién psiquiatrica tradicional, en tanto promueven la continuidad
de cuidados, la intervencion interdisciplinaria y la inclusién progresiva en la comunidad
(OPS et al., 2024). Sin embargo, un analisis critico de su funcionamiento permite advertir
que, cuando las redes comunitarias son débiles o inexistentes, estos dispositivos
—pensados como fransitorios— pueden transformarse en espacios de permanencia
prolongada, reproduciendo formas de encierro y tutela (OPS, OMS & UNICEF, 2024).
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Por el contrario, dispositivos como las API (Atencion Psiquiatrica Integral), si bien se
presentan como respuestas ante situaciones de crisis, reproducen légicas de
institucionalizacion, medicalizacion y permanencias prolongadas que tensionan los marcos
normativos vigentes y vulneran derechos, por lo que no pueden ser considerados
alternativas en sentido estricto.

En esta linea, informes institucionales permiten profundizar en las caracteristicas de
la poblacién que ingresa a estos dispositivos y las dinamicas que alli se producen. El
Informe N.°069 del Mecanismo Nacional de Prevencién sobre la Clinica API Los Robles
sefala que una parte significativa de las derivaciones responde a intentos de
autoeliminacion, depresiones y ftrastornos vinculados al consumo problematico de
sustancias. Este dato resulta especialmente relevante, en tanto evidencia que muchas de
las situaciones que motivan la internacién se vinculan con crisis subjetivas y contextos de
vulnerabilidad que podrian ser abordados mediante estrategias de prevencion,
acompafiamiento comunitario e intervencion temprana, sin requerir necesariamente la
separacion del entorno. (MNP, 2016).

Asimismo, el informe advierte que, si bien la internacion esta prevista como un
recurso breve para la atencién de fases agudas, en la practica se registran permanencias
prolongadas —incluso de meses o afios— debido a la falta de dispositivos de egreso y
redes de sostén. De este modo, un recurso concebido como transitorio se transforma en un
espacio de permanencia, reproduciendo légicas de encierro que tensionan su caracter
terapéutico excepcional.

En muchas ocasiones, las respuestas institucionales frente al malestar adolescente
se estructuran a partir de una légica de gestidn del riesgo, donde el énfasis se coloca en
prevenir conductas consideradas peligrosas mas que en comprender el sufrimiento que las
sostiene. Este enfoque tiende a justificar intervenciones restrictivas —como el encierro o la
medicalizacion— en nombre de la proteccion, desplazando la centralidad del cuidado.
Pensar alternativas implica, en este sentido, un cambio de paradigma: pasar de la gestién
del riesgo a la construccion de condiciones de cuidado.

En este marco, resulta fundamental diferenciar las alternativas segun las
condiciones de vida de los NNA. Por un lado, en aquellos casos en que existen redes
familiares o referentes significativos, la evidencia internacional muestra la efectividad de
modelos de atencién intensiva en la comunidad, como la hospitalizacion domiciliaria, los
equipos de crisis y tratamiento en el hogar (Johnson et al., 2011; Thornicroft et al., 2016) o

la Terapia Multisistémica (Henggeler et al., 2009; Curtis et al., 2010).

41



Estos enfoques permiten sostener la atencion sin separar al adolescente de su
entorno, favoreciendo la continuidad afectiva, la participacion familiar y la integracion
educativa y social. Asimismo, modelos como Open Dialogue destacan la importancia del
trabajo con la red social del adolescente, promoviendo intervenciones colaborativas que
reducen la necesidad de internacion (Seikkula et al., 2011; Olson et al., 2020).

Por otro lado, en situaciones donde los NNA no cuentan con redes familiares o estas
se encuentran profundamente vulneradas —como ocurre en muchos casos de
institucionalizacion en el INAU—, estas estrategias requieren ser repensadas.

En estos contextos, resulta necesario construir dispositivos comunitarios que no
reproduzcan el encierro, pero que si ofrezcan sostén afectivo, continuidad y presencia.
Experiencias como el modelo Soteria, basadas en entornos residenciales pequefios, con
acompafamiento cercano y bajo uso —controlado y responsable— de medicacion, ofrecen
un referente posible para pensar alternativas adaptadas a esta poblacién (Peer Respite &
Soteria, s.f.; Malagrava, s.f.)

En este punto, la escuela, los espacios comunitarios y los dispositivos educativos
adquieren un lugar central como ambitos de inclusion, produccion de subjetividad y sostén
cotidiano, funcionando como alternativas al encierro. Resulta fundamental considerar que
las alternativas al encierro no se agotan en la creacién de nuevos dispositivos, sino que
implican el fortalecimiento de tramas comunitarias y cotidianas que sostienen la vida de los
NNA. Espacios como la escuela, los clubes, los centros juveniles, los programas territoriales
y las redes barriales cumplen un rol clave como dispositivos de cuidado no
institucionalizados, en tanto habilitan la construccién de vinculos, la participacién y el
sentido de pertenencia.

Resulta fundamental incorporar estrategias que fortalezcan el rol de las redes
cercanas en los procesos de cuidado. Diversos modelos de intervencidon contemporaneos
han demostrado la efectividad de incluir a las familias y referentes significativos como
agentes activos en el acompanamiento terapéutico, mediante instancias de psicoeducacion
y entrenamiento especifico. Esto implica no solo brindar informacion sobre el sufrimiento
psiquico, sino también dotar a los adultos responsables de herramientas concretas para
sostener al adolescente en su entorno cotidiano, favoreciendo su permanencia en la
comunidad.

En situaciones de crisis, esta perspectiva habilita pensar en modalidades de
intervencion breves y focalizadas —como internaciones de corta duracion destinadas a la
estabilizacion clinica— acompafadas de dispositivos intensivos de formacion para
referentes, orientados a que estos puedan asumir un rol activo como co-terapeutas en el

proceso de cuidado.
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De este modo, se desplaza la l6gica de sustitucion del entorno por una logica de
fortalecimiento del mismo, reduciendo la necesidad de recurrir a internaciones prolongadas.

Desde esta perspectiva, se vuelve relevante el desarrollo de dispositivos diurnos
—sin vulnerar los derechos de los NNA— que permitan sostener procesos terapéuticos sin
implicar la separacion del entorno habitual, combinados con estrategias de atencion en
crisis basadas en equipos interdisciplinarios moviles que intervengan en el territorio —ya
sea en el hogar u otros espacios significativos—.

Estas modalidades favorecen abordajes oportunos, contextualizados y menos
disruptivos, evitando la institucionalizaciéon como respuesta predominante. Finalmente, la
incorporacion de herramientas digitales de acompafiamiento y psicoeducacién puede
constituir un recurso complementario significativo, en tanto facilita el acceso a informacion,
el seguimiento de los procesos y el sostenimiento del vinculo terapéutico, especialmente en
contextos donde los recursos presenciales resultan limitados.

En esta misma linea, el proyecto Radio Vilardevoz constituye una experiencia
significativa en el campo de la salud mental comunitaria, basada en la participacién activa
de usuarios, profesionales y actores sociales, asi como en la construccion colectiva de
espacios de expresion y produccion (Baroni, 2020). Si bien su desarrollo se ha centrado en
poblacion adulta, su légica puede ser pensada como horizonte para el trabajo con
adolescentes. A diferencia del énfasis en la reinsercion laboral presente en experiencias con
adultos, en el caso de los NNA el eje podria desplazarse hacia la educacién, la participacién
y la construccién de proyectos de vida, especialmente para quienes no cuentan con redes
familiares.

A su vez, las estrategias de cuidado entre pares emergen como una alternativa
relevante, en tanto promueven el acompafamiento horizontal, la identificacion y la
construccion colectiva de recursos frente al malestar. Estas experiencias permiten desplazar
la légica asistencialista, reconociendo a los propios adolescentes como agentes activos en
la produccion de cuidado. El Programa de Participacion Infantil y Adolescente (PROPIA)
—mencionado anteriormente— se podria pensar como una herramienta para promover su
autonomia y el ejercicio de sus derechos. (Ministerio de Desarrollo Social, 2021).

En este sentido, resulta necesario advertir que muchas de las respuestas basadas
en el encierro se sostienen en una légica de inmediatez, donde se privilegia la resolucion
rapida del conflicto por sobre procesos de acompafiamiento sostenidos en el tiempo. Sin
embargo, el abordaje del sufrimiento psiquico en NNA requiere intervenciones que respeten
los tiempos subijetivos, habiliten la construccion de vinculos y sostengan procesos, en lugar

de interrumpirlos mediante la separacién del entorno.
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En este marco, la internacion puede ser comprendida no sdlo como una respuesta
clinica, sino como el resultado de fallas en las redes de sostén social, comunitario e
institucional. En este sentido, el encierro aparece alli donde los dispositivos territoriales no
logran alojar el sufrimiento, evidenciando la necesidad de fortalecer dichas redes como
condicién para su evitacion.

En este horizonte, las experiencias internacionales y locales analizadas permiten
afirmar que es posible construir formas de cuidado que prioricen la autonomia, la
participacién y la inclusion, sin recurrir al encierro como respuesta predominante.

En funcién de lo planteado, resulta fundamental incorporar la dimension de la
prevencion como eje central en la construccion de alternativas posibles al encierro. Tal
como sefialan diversos estudios, una gran parte de las consultas en salud mental
infanto-adolescente no responde a cuadros psiquiatricos graves que requieran internacion,
sino a situaciones de crisis vinculadas a intentos de autoeliminacion, conductas suicidas,
agitacién psicomotriz o contextos de vulneracion sociofamiliar (Garrido, 2017). Estas
problematicas, si bien requieren abordajes clinicos interdisciplinarios y dispositivos de
contencion adecuados, no implican necesariamente la necesidad de separacion del entorno.

Desde esta perspectiva, la internacion aparece muchas veces como respuesta ante
la ausencia de dispositivos preventivos y de atencién oportuna en el territorio. El
fortalecimiento de estrategias de promocion de salud mental, deteccién temprana,
acompafamiento en crisis y trabajo sostenido con redes comunitarias permitiria abordar el
sufrimiento antes de que alcance niveles de desborde que conduzcan a la
institucionalizacion. De este modo, pensar alternativas al encierro implica también —y
fundamentalmente— construir condiciones que hagan que el encierro deje de ser necesario.

Finalmente, avanzar hacia un modelo basado en derechos implica reconocer que el
desafio no radica unicamente en mejorar los dispositivos existentes, sino en reducir la
necesidad de internacion mediante el fortalecimiento de redes comunitarias, estrategias de

prevencion y politicas publicas que garanticen condiciones de vida dignas.

8. Conclusiones

El recorrido realizado en este trabajo permite afirmar que uno de los desafios
centrales para el campo de la salud mental en Uruguay es la construccion de otras
practicas. Practicas verdaderamente humanas. Practicas que miren mas alla de las barreras
institucionales y simbdlicas; que no encasillen a nifios, nifias y adolescentes en diagnésticos
limitantes, sino que acompafien el dolor desde perspectivas mas amplias, sin reducirlo a sus
manifestaciones mas visibles. Practicas que elijan abrazar el sufrimiento, incluso cuando
ello implique un camino mas complejo que el de encerrar en jaulas que dejan cicatrices

imposibles de borrar.
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La salud mental no es —ni puede ser— un asunto exclusivamente clinico. Es un
problema social, politico y ético. Pensar alternativas implica sostener una mirada critica
sobre los dispositivos existentes: reconocer los avances y, al mismo tiempo, interpelar sus
limites, sus légicas de poder y las tensiones que sostienen sus practicas. También exige
imaginar escenarios donde la diferencia, el sufrimiento psiquico y la multiplicidad de modos
de existir no sean gestionados como amenazas, sino reconocidos como parte constitutiva
del lazo social.

En esta linea, experiencias como Radio Vilardevoz demuestran que es posible
construir comunidades de cuidado basadas en la participacion, la palabra colectiva y la
autogestion. Espacios donde la locura no se patologiza ni se encierra, sino que encuentra
un lugar legitimo dentro de un tejido social plural. Estas iniciativas iluminan horizontes para
pensar intervenciones que no se organicen alrededor del encierro, sino del derecho, del
vinculo y de la dignidad humana.

Mas alla de los marcos normativos, persiste la idea —explicita o insinuada— de que
la internacion es la unica respuesta posible, especialmente frente al malestar de NNA. Esta
concepcion reproduce logicas de vulneracion, estigma y control, reafirmando la imagen del
manicomio como institucion “necesaria” para contener aquello que se percibe como exceso
o desborde.

Resulta urgente desmontar esta creencia y consolidar practicas que acomparien
desde un enfoque de derechos, y no desde una mirada tutelar ni punitiva.

Ningun adolescente puede rehabilitarse en dispositivos que, incluso bajo el nombre
de “centros de salud mental”, contindan replicando las logicas del encierro, produciendo
mas dolor que alivio. La prevencion, la promocion y el trabajo territorial deben ser el punto
de partida: cuando las redes comunitarias existen, cuando el Estado acompana de manera
real y sostenida, el encierro deja de ser opcidn. La internacidon debe ser siempre una medida
extrema, pero sobre todo, debe dejar de ser pensada como solucion.

En este punto, resulta imprescindible recuperar a Foucault (2002 y 2011): toda
institucion que encierra produce sujetos. No solo gestiona conductas, sino que fabrica
identidades, delimita lo normal y lo desviado, y convierte a ciertos cuerpos en “casos” que
deben ser corregidos. En el caso de los NNA, estas practicas institucionales modelan
subjetividades, inscribiendo marcas de peligrosidad, déficit o incapacidad. La mirada
foucaultiana permite comprender que el manicomio no es un mero recurso sanitario, sino
una tecnologia de poder que clasifica, normaliza y crea aquello que después nombra como
patologico. Transformar la salud mental, entonces, exige desmontar estas légicas de
produccién de subjetividades y apostar por intervenciones que habiliten existencias mas

libres, mas multiples y mas dignas.
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Por otra parte, el modelo manicomial en Uruguay sigue siendo un campo
insuficientemente investigado. A pesar de que la Ley N.° 19.529 (Uruguay, 2017) constituye
un hito en la garantia de derechos, el interrogante permanece: ¢ transforma realmente las
practicas o termina reafirmando, bajo nuevas formas, la centralidad del encierro? Las leyes
pueden inaugurar horizontes, pero su materializacion exige voluntad politica, recursos,
dispositivos comunitarios fuertes y un cambio cultural profundo.

Ademas, resulta necesario reconocer que desde el campo de la psicologia se han
desarrollado practicas y experiencias que demuestran que el acompafiamiento sostenido,
enmarcado en un enfoque de derechos, habilita procesos de crecimiento y subjetivaciéon
mas saludables que aquellos producidos bajo logicas de encierro. Intervenciones
comunitarias, dispositivos de escucha, abordajes interdisciplinarios centrados en la
recuperacion y experiencias participativas muestran que cuando se prioriza el vinculo, la
palabra y la inclusién en redes significativas, los nifios, nifas y adolescentes pueden
elaborar su sufrimiento sin ser separados de sus contextos vitales. Estas practicas
evidencian que el cuidado no requiere aislamiento, sino presencia; no demanda tutela, sino
acompafiamiento; no necesita clausura, sino apertura de posibilidades. Reconocer estas
experiencias no implica desconocer las dificultades estructurales existentes, sino afirmar
que otros modos de intervenir ya estan en marcha y que la psicologia tiene un papel central
en su consolidacion.

El manicomio no es —ni puede ser— respuesta. Este es —y debe ser— un problema
colectivo. Optemos por construir un mundo que sostenga nuevas formas de habitar las
adolescencias y rechacemos todo aquello que las excluye, estigmatiza o silencia. Las
alternativas existen, pero requieren una apuesta politica sostenida, intersectorial vy
comunitaria que reconozca a los NNA como sujetos plenos, con voz, derechos y potencia.

Y es aqui donde se vuelve necesario un gesto revolucionario: dejar de naturalizar lo que
histéricamente nos han ensenado a aceptar. Desmontar la idea de que encerrar es cuidar.
Cuestionar lo instituido. Abrir grietas donde puedan nacer otras formas de vida.

Apostar a un modelo que desmonte definitivamente las practicas manicomializantes y que
acompafe la existencia desde lugares mas libres, mas justos y mas humanos. Porque
transformar la salud mental en Uruguay no es solo una tarea técnica: es una tarea ética,
politica y profundamente humana.

Es una apuesta colectiva por otro mundo posible.

Y ese mundo empieza cuando dejamos de aceptar el encierro como destino.
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Poema - “Quisiera ser un Ave”

- Joaquina Garcia Betarte (2025)

Quisiera ser un ave

para volar lejos de este encierro al que llaman
cuidado,

para atravesar las rejas sin que nadie decida
cuanto puedo sentir, cuanto puedo hablar,

cuanto de mi debe ser silenciado.

Quisiera ser un ave

para mirar desde arriba esta gran jaula,

donde el dolor se castiga con diagndsticos,
donde la angustia se adormece a fuerza de
pastillas y silencios,

donde la vida se mide en horarios, gritos y

puertas que siempre cierran hacia adentro.

Quisiera ser un ave

para romper estas rejas que brillan como
espejos rotos,

para recordarle al mundo que ningun ser
humano se cura siendo encerrado,

que ningun corazén se salva sin ser
escuchado,

que el silencio impuesto también hiere.

Quisiera ser un ave

para levantar vuelo sobre esta légica que
encierra, que vigila, que disciplina,

que confunde control con cuidado,

que olvida que detras de cada diagnoéstico

hay un nombre, un cuerpo, una historia.

Quisiera ser un ave
para sacarme estas cadenas invisibles
que otros llaman tratamiento,

para abrir mis alas sin pedir permiso,

para volver a una tierra donde la libertad
no sea un privilegio,

sino un derecho.

Quisiera ser un ave
porque aca adentro, donde todo duele,
el unico horizonte posible

parece estar del otro lado del muro.

Y sin embargo, incluso asi,

sigo creyendo que la justicia existe,
que otro cuidado es posible,

que ninguna persona merece una jaula
cuando lo que necesita es un abrazo,

una escucha, un camino.

Quisiera ser un ave

para volar lejos de esta supuesta clinica de
salud mental.

Quisiera ser un ave.

No para huir del mundo,

sino para volver a él.

Libre.
Viva.

Entera.
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Anexo 1.

Condiciones editoriales de la Revista Psicologia Politica consideradas para la

estructuracion del trabajo

El presente Trabajo Final de Grado toma como referencia algunos lineamientos editoriales
de la Revista Psicologia Politica para la organizacion general del texto en formato de
articulo cientifico. En particular, se consideraron aspectos vinculados a la modalidad de
articulo, la inclusién de resumen, palabras clave, abstract y keywords, asi como la

presentacion de referencias bibliograficas.

Si bien el trabajo retoma dichos lineamientos, en esta instancia se priorizan los
requerimientos formales e institucionales correspondientes a la modalidad de Trabajo Final
de Grado. En caso de proyectarse su presentacion para evaluacion editorial, se prevé una

adecuacion especifica a las normas y condiciones establecidas por la revista.

Las condiciones editoriales consultadas se encuentran disponibles en el sitio web oficial de
la revista:

http://www.psicopol.unsl.edu.ar/condiciones.html
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