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Presentacion de la Coleccion Biblioteca Plural

Vivimos en una sociedad atravesada por tensiones y conflictos, en un mundo
que se encuentra en constante cambio. Pronunciadas desigualdades ponen en
duda la nocién de progreso, mientras la riqueza se concentra cada vez mas
en menos manos y la catdstrofe climatica se desenvuelve cada dia frente a
nuestros ojos. Pero también nuevas generaciones cuestionan las formas insti-
tuidas, se abren nuevos campos de conocimiento y la ciencia y la cultura se
enfrentan a sus propios dilemas.

La pluralidad de abordajes, visiones y respuestas constituye una virtud
para potenciar la creacion y uso socialmente valioso del conocimiento. Es por
ello que hace mds de una década surge la coleccion Biblioteca Plural.

Ano tras ano investigadores e investigadoras de nuestra casa de estudios
trabajan en cada drea de conocimiento. Para hacerlo utilizan su creatividad,
disciplina y capacidad de innovacion, algunos de los elementos sustantivos
para las transformaciones mas profundas. La difusion de los resultados de
esas actividades es también parte del mandato de una institucién como la
nuestra: democratizar el conocimiento.

Las universidades publicas latinoamericanas tenemos una gran respon-
sabilidad en este sentido, en tanto de nuestras instituciones emana la mayor
parte del conocimiento que se produce en la region. El caso de la Universidad
de la Reptblica es emblematico: aqui se genera el ochenta por ciento de la
produccion nacional de conocimiento cientifico. Esta tarea, realizada con un
profundo compromiso con la sociedad de la que se es parte, es uno de los
valores fundamentales de la universidad latinoamericana.

Esta coleccién busca condensar el trabajo riguroso de nuestros inves-
tigadores e investigadoras. Un trabajo sostenido por el esfuerzo continuo
de la sociedad uruguaya, enmarcado en las funciones que ella encarga a la
Universidad de la Republica a través de su Ley Organica.

De eso se trata Biblioteca Plural: investigacion de calidad, generada en la
universidad publica, encomendada por la ciudadania y puesta a su disposicion.

Rodrigo Arim
Rector de la Universidad de la Republica

Comisiodn Sectorial de Investigacion Cientifica






Presentacion

El volumen que proponemos se inscribe en una serie de estudios de varios
autores que abordan obras literarias, en particular latinoamericanas y afri-
canas, en torno a un hilo comin, no excluyente: las lenguas o variedades de
lenguas en las cuales esas escrituras fueron publicadas y los cruces y tensiones
culturales que las opciones lingiiisticas conllevan.

En esa linea, el libro tiene como antecedentes la publicacion £/ revés de
la trama: escrituras identitarias en Brasil y en el Caribe (Masello, 2011) y
dos tomos colectivos, La traza 'y la letra (Masello, 2015) y Lenguas, litera-
turas extranjeras y traduccion literaria (Masello, 2020), —segundo volumen
de la serie Estudios de lenguas—. Plantea reflexiones tanto sobre narradores
y poetas, en su mayoria poco frecuentados en nuestro medio, como sobre
traductores que desempenan su trabajo de mediacion desde Uruguay.

Los capitulos que componen la publicacién, escritos en espanol, en fran-
cés y en portugués por investigadores de la Universidad de la Republica
y estudiantes de dos seminarios de posgrado ofrecidos en la Maestria en
Ciencias Humanas opcion Lenguaje, Cultura y Sociedad de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién y en el Posgrado en Ensenanza de
Lenguas de la Universidad de la Republica y la Administracién Nacional de
la Educacién Publica, remiten a debates contemporaneos relacionados con
procesos coloniales y poscoloniales. En ese marco, desarrollan temas tales
como la narracion de contrahistorias, la reivindicacion de figuras tradiciona-
les guardianas de la memoria, los desplazamientos territoriales y existencia-
les, la racializacion individual y colectiva, los procesos de descentramiento
y transgresion entre lenguas, las relaciones de poder y la traduccion en la
periferia.

Laura Masello

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad de la Republica, Uruguay

Comisiodn Sectorial de Investigacion Cientifica
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Prologo

Si la lengua estd dada de antemano, si se
pretende determinada, se pierde esta aventura
9 no prende en el mundo.

Edouard Glissant, Poctica de la relacion
(2017, p. 151)

Ya hace casi treinta y cinco anos desde la publicacion de uno de los libros se-
minales del poscolonialismo, 7he Empire Vrites Back: Theory and Practice
in Post-Colonial Literatures (1989), en el que Bill Asheroft, Gareth Griffiths
y Helen Tiffin exploraron cémo los escritores de regiones colonizadas le «es-
criben de nuevo» al centro imperial, socavando estructuras y potencias domi-
nantes. Demostraron las intrincadas formas en que las lenguas imperiales han
sido transformadas y subvertidas en sociedades poscoloniales para atender a
preocupaciones locales y desmantelar la hegemonia de Occidente en simul-
taneo. Mientras que el libro de Ashcroft, Griffiths y Tiffin puso el foco en
distintos «ingleses» vernaculares, los trabajos reunidos en este cuarto volumen
de Estudios de lenguas fueron producidos en el contexto de cursos de pos-
grado de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion (rHCE) de la
Universidad de la Republica, en particular el seminario «Lenguas descentradas
y escritura en obras literarias americanas y africanas». Hacen énfasis en la rela-
cién entre culturas dominantes y culturas dominadas en dreas geograficas con
presencia de las lenguas francesa y portuguesa, ademas del espanol.

El cuarto volumen de esta serie al mando de la doctora Laura Masello
sigue de cerca la idea del segundo volumen, el cual tenia el doble propdsito
de recoger trabajos sobre literatura y traduccién literaria. En el curso de
posgrado que actué como semillero para este libro, se estudiaron en una
seleccion de obras y sus traducciones la emergencia de las lenguas-culturas
no hegemonicas y los recursos lingiiistico-discursivos a través de los cuales
se manifiestan los procesos de apropiacion, descentramiento y transgresion
entre lenguas dominantes y culturas de tradicién oral, en contextos histo-
ricamente plurilinglies o diglésicos en los que la eleccion de escritura en
una lengua —o variedad de lengua— refleja cuestiones de poder. Como
argumenta Homi K. Bhabha, entender la escritura como «evento discursivo»
es entender que «no es simplemente una expresién ideoldgica de segundo
orden o un sintoma verbal de un sujeto politico predeterminado» (1994,
p- 23), sino que es una «negociacion transcultural»’ (p. 162). Como proceso
de plurilenguage (plurilanguaging), entonces, la comunicacién entre sujetos
hablantes es una «interaccion entre individuos, entre seres humanos en lugar

1 Las traducciones de las citas son de la autora.

Comisiodn Sectorial de Investigacion Cientifica
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de ideas preexistentes» (Mignolo, 2000, p. 253). En otras palabras, el len-
guaje es algo que habitamos tanto como nos habita.

Comparten una matriz generativa en comun y, por lo tanto, se constata
una constelacion interrelacionada de conceptos tedricos que se polinizan de
forma cruzada a lo largo del volumen, por ejemplo, los discursos de la co-
lonizacién y la descolonizacidn; la memoria y la(s) contrahistoria(s); los con-
ceptos de francofonia y lusofonia; el «transculturalismo» (Fernando Ortiz);
teorias sobre el debate identitario de la negritud (a través de figuras caribenas
como Aimé Césaire y Frantz Fanon), y la idea de la duplicidad o fragmen-
tacion identitaria, que se teoriza de maneras multiples y matizadas en con-
ceptos como el de doble conciencia (W. E. B. Dubois), 4ibridez como espacio
intermedio (y ambivalente) de mimetismo, posibilidad y resistencia (Homi
K. Bhabha), creolizacion (Edouard Glissant), mestizaje (Gloria Anzaldua), di-

Jerencia colonial y pensamiento_fronterizo (Walter Mignolo).

El filésofo martiniqués Edouard Glissant utiliza en Podtica de la relacion
(1990) el término imaginario (imaginaire) para describir el conjunto de for-
mas compartidas por un pueblo de imaginar el mundo. Llamar imaginario a
este recurso comun no implica que carezca de realidad, sino que se refiere a
un conjunto de fuerzas, invisibles pero poderosas, que une a los individuos
dentro de una cultura y a través de las cuales las personas perciben y conciben
el mundo. Sin embargo, treinta y cinco anos después de que Gayatri Spivak
preguntara si puede hablar el subalterno, la cuestion de quién habla, para
quién, desde dénde y en qué idioma sigue siendo clave. Mignolo senala la
fuerza de las lenguas multiples a la hora de renovar teorias que hasta ahora han
estado dominadas por las lenguas europeas: la gran pregunta es «;como pen-
sar en las lenguas (y la literatura, las culturas académicas, la educacidn, ete.)
en un mundo transnacional® (2000, p. 219). En los estudios aqui reunidos,
la hegemonia de los idiomas coloniales no solo refleja desigualdades en los
mercados editoriales y las politicas de alfabetizacion, sino que también ex-
pone los movimientos transatldnticos y transhemisféricos entre Africa y las
Américas. Por cierto, la homogenizacion de los ecosistemas geoldgicos a raiz
de la reduccion y apropiacion de territorios que acompanaron los grandes ge-
nocidios desatados por encuentros coloniales y la institucion de la esclavitud
(y la l6gica de la plantacién) también se expresa en la homogenizacién del
lenguaje y el genocidio lingtistico sufrido por los pueblos indigenas como
otra consecuencia continua de la colonialidad del poder.?

2 Demostrando de manera literal el «peligro de la historia Gnica» (Chimamanda Ngozi
Adichie, 2019), segin la Unesco, en cien anos se habrdn extinguido al menos la mitad
de las lenguas del planeta: «la desaparicion de una lengua conduce a la desaparicion de
varias formas de patrimonio cultural inmaterial [...] la pérdida de los idiomas indigenas
va también en detrimento de la biodiversidad, porque las lenguas vehiculan numerosos
conocimientos tradicionales sobre la naturaleza y el universo» (https://unesdoc.unesco.

org/ark:/48223/pfoo00189453).

Universidad de la Republica



En su libro reciente Planetary Longings (2022), Mary Louise Pratt
traza el proceso de transformacion conceptual, desde lo poscolonial (como
respuesta a dilemas de las colonias tras la salida del imperio) hasta la globa-
lizacion (proceso que ha acercado y conectado los mercados, las sociedades
y las culturas y que llegd a su apogeo en la década del noventa) y la emer-
gencia de un nuevo imaginario planetario en la Gltima década del siglo xx y
la primera del siglo xx1, algo que ha marcado un punto de inflexién critico
en la vida humana (Pratt, 2022, p. 6). El geo- ahora reemplaza a pos- como
prefijo de preferencia, ya que el concepto de lo planetario cambia el enfo-
que hacia puntos de vista ecoldgicos que conjugan lo humano con lo no
humano, lo vivo con lo no vivo y el acto de construir imaginarios se recon-
cibe como un emprendimiento conjunto entre todos los seres existentes,
«como muchos pueblos aborigenes lo habian imaginado desde el principio»
(Pratt, 2022, p. 11).

El primer estudio que abre este volumen, «7odas as vezes que dissemos
adeus de Kaka Wera Jecupé: memoria escrita de um povo silenciado», per-
mite vislumbrar cémo las cosmovisiones y epistemologias indigenas ofrecen
modelos alternativos para poder atravesar la crisis de futuridad planetaria
(Pratt, 2022, p. 20). Sebastidn de los Santos y Elizabeth Lima exploran esta
novela del escritor brasileno Kaka Werd Jecupé, descendiente indigena que
nacié y crecié en Sao Paulo. Publicado por primera vez en 1994, el texto
cuenta las experiencias de vida y la cultura de los antepasados (chamanes
tapuia y tupi-guarani) del autor. De los Santos y Lima se enfocan, sobre
todo, en la relacion entre la cotidianidad de la violencia contra los derechos
humanos y la violacién de la naturaleza. La novela presenta una vision de una
cultura minorizada que hace uso del lenguaje hegemonico como arma de gue-
rra, no solo para denunciar, sino para ofrecer, al mismo tiempo, otra historia
alternativa a la oficial dominante.

En «Soleils disparus, horizons et entre-deux-mondes dans 77%-/ean
L’Horizon de Simone Schwarz-Bart», Laura Masello examina la representa-
cién de Ti-Jean, figura originaria del cuento oral africano de la isla Reunién,
luego adoptado y adaptado por varias tradiciones, desde el Caribe a Canada.
Segtin Masello, en su iteracién de la mano de Schwarz-Bart, escrita a finales
de la década de los 70, esta version de Ti-Jean representa mucho mas que un
viaje del héroe o bildungsroman, sino que anticipa movimientos posteriores,
como la creolidad (Chamoiseau, 1997) o la nocién de anzillanidad, propuesta
por Glissant (1981). Junto con otros escritores guadalupenos (como Maryse
Condé, quien serd sujeto del siguiente trabajo), Masello sugiere que Schwarz-
Bart cuestiona «el mito del regreso a Africa tan querido por el movimiento de
la Negritud», ya que el viaje de Ti-Jean no representa un viaje recuperatorio
hacia sus raices africanas, sino que el personaje necesita «experimentar los dos
mundos que configuraron la visién de los guadalupenos», incluyendo la cos-
movision de la Francia colonizadora. De esta manera, dice Masello, «Ti-Jean

Comisiodn Sectorial de Investigacion Cientifica
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permanece casi siempre en una posicién disruptiva, siempre incémoda, al
borde, en el “horizonte” entre dos mundos», lo que refleja el «rechazo de la
mitificacion de las razas y aceptacion del mestizaje como proceso de inter-
culturacién». Como respuesta cultural que atiende a «cuestiones inherentes a
la realidad caribena y, mas particularmente, antillana», la novela de Schwarz-
Bart ofrece una visién que es inquietante y restauradora a la vez.

En «Maryse Condé y el rescate de la memoria: (re)escrituras en Moi,
Tituba sorciere... Noire de Salem y posible inscripcion en el pensamiento
decolonial», Mauricio de Vasconcellos pone a dialogar la novela de 1986 de
Maryse Condé con tres obras candnicas de distintos periodos de la literatu-
ra estadounidense: Endicott and the Red Cross (18 37) y The Scarlet Letter
(1850), de Nathaniel Hawthorne, y 7he Crucible (1953), de Arthur Miller.
Enfocando la intertextualidad en la caracterizacién de los personajes de las
obras y reconociendo la situacién de subalternidad de escritores desde los
margenes, De Vasconcellos hace uso del pensamiento de Glissant —sobre
todo su nocién de la ¢reolizacion, que busca interrogar las nociones de cen-
tro, origen y linealidad, encarnadas en su distincion entre culturas atavicas
y compuestas— para (re)posicionar el sujeto antillano mediante el didlogo
intertextual de su produccion literaria con obras estadounidenses candnicas
desde una perspectiva decolonial.

El trabajo de Paula Pérez Perdomo «Por las grietas sale la luz: la fragmen-
tacion como herramienta para la construccion de la identidad en la novela de
Julia Alvarez How the Garcia Girls Lost Their Accents» analiza las estrategias
narrativas empleadas por Alvarez en su primera novela sobre la experiencia
de una familia de inmigrantes dominicanos en los EE. uu. Pérez senala que, al
adoptar un estilo posmoderno o experimental que conjuga multiples géneros
literarios —en espeCIal los de bildungsroman (o novela de aprendlza]e) y la
autobiografia—, Alvarez explora la construccién de una identidad hibrida y
refleja el fendmeno psicosocial de los quiebres que experimentan los migrantes,
mas que nada a través del uso de dos lenguas, el inglés y el espanol, y el inter-
juego entre ellas. Pérez sugiere que, conjugando la hibridez en el lenguaje con
hibrideces de género y sexualidad, Alvarez nos invita a repensar la construccion
de la identidad como un espacio de encuentro entre multiples diferencias.

En «Piel negra, mascaras blancas: una reflexion acerca de su forma y con-
tenido», Florencia Vinoly ofrece una lectura basada en la forma de esta obra
seminal publicada en 1952 por el psiquiatra, filosofo y escritor de origen mar-
tiniqués Frantz Fanon. En la primera parte del estudio, Vinoly ensaya y evalia
la critica acerca del pensamiento del autor y de esta obra en particular, para
luego ofrecer una reflexion acerca de la forma fragmentaria y quebrada que
eligié Fanon y, en particular, la forma del ensayo. A través del pensamiento de
Lukécs, Vinoly sugiere que la critica de Fanon aparece a través de la ironia y la
parodia denunciando lo absurdo del par colonizado/colonizador y, sobre todo,
la relacién de ambos con el francés como lengua dominante.

Universidad de la Republica



Cruzando el Atlantico y virando hacia la literatura contemporanea, en
«Lusofonia e reconstrugao de identidades pés-coloniais: o caso de Mila em
Esse Cabelo de Djaimilia Pereira de Almeida», Sebastidn Ferrigno demuestra
como la novela de la autora angolena (201 5) se compromete con la tematica
del cabello de las mujeres negras y como histéricamente se ha utilizado no
solo para ejercer opresién y dominio politico, sino también para resistir la
alienacion. A través del testimonio de Mila, una nina lusoangolena que, a par-
tir de la narracién de la historia de su cabello, deja entrever las caracteristicas
tipicas de una identidad afrodiaspdrica, las politicas sobre la textura del ca-
bello, su mantenimiento y los peinados revelan fuerzas perniciosas contra la
negritud. Ferrigno lee las cuestiones identitarias de los protagonistas a través
de conceptos de Bhabha —como la hibridacion, el mimetismo y la ambiva-
lencia— y reflexiona sobre los desafios de entender a la comunidad luséfona
como un espacio integrador de empoderamiento. El autor sugiere que Esse
Cabelo presenta una critica a Portugal y su incapacidad para crear espacios
inclusivos y luchar contra el racismo como herencia colonial.

Siguiendo el hilo de la herencia transatlantica luséfona, Alejandra Rivero
centra su analisis en el legado portugués en el territorio uruguayo en «Elogio
del portunol: lenguaje y terruno en Custurador de barro de David Benavidez».
En este trabajo, Rivero reflexiona sobre cémo el poemario escrito por el poeta
riverense en 2021 en portunol (definido como la variedad lingtiistica regional
cuya matriz se conforma por el espanol y el portugués) se asemeja en varios
aspectos a lo ocurrido con el creole antillano y su particular situacion digldsica.
Rivero demuestra como el poeta genera, desde el espacio de la frontera entre
dos lenguas oficiales de un territorio regional, un zercer espacio (Bhabha, 1994)
lingtiistico. El sugestivo juego de palabras entre el barro (tierra) y el acto de
coser (unir elementos dispares) en el mismo titulo del poemario de Benavidez
revela la escritura fronteriza como accién creativa, reparadora e integradora.

Cambiando el enfoque para poder explorar la segunda mitad del subti-
tulo del volumen Estudios literarios y traductologicos, en «Versos inéditos de
Zola por Julio Herrera y Reissig» Silvia Antlinez examina la traduccion del
poema «Nina» de Zola realizada por el poeta modernista del Novecientos
uruguayo, Julio Herrera y Reissig. Anttnez trae a colacion dos poemas de
Baudelaire que funcionan como textos matrices que dialogan con ambas ver-
siones de «Nina», junto con otras dos poesias estrechamente vinculadas: un
falso apdcerifo de Baudelaire escrito por Paul Alexis y la «Berceuse blanca»
del mismo Julio Herrera y Reissig. Leidos en conjunto, estos textos hacen
visible una interesantisima cadena de vinculos transtextuales en torno a los
recuerdos y los retornos y a la vida que surge de la putrefaccion, tanto meta-
féricamente como del mundo material.

En «Rasgos del espanol rioplatense en las traducciones al espanol en
Uruguay: un estudio de caso», Cecilia Torres examina las peculiaridades lin-
guisticas en la traduccion al espanol Los poseidos de la luna llena, a cargo de

Comisiodn Sectorial de Investigacion Cientifica
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Laura Masello (1992), de la novela Les possédés de la pleine lune (1987) del
escritor haitiano Jean-Claude Fignolé. Torres pone el foco en la eleccion de
la variedad lingtiistica del espanol a la que se traduce el texto y argumenta
que no es solo cuestion de transferir un texto a otro idioma, sino que es un
proceso de transferir un texto de una cultura a otra. La aceprabilidad de la
traduccion es producto de las decisiones tomadas por los distintos agentes
que participan en el proceso editorial, que van desde la eleccién del titulo a
traducir hasta las caracteristicas de la lengua a la que se traduce. Este pro-
ceso pone en evidencia las politicas de traduccién, no solo con respecto a la
comunidad de lectores objetivo, sino también el papel determinante de los
mercados literarios y las vicisitudes de las industrias editoriales.

Por ultimo, el estudio que cierra este volumen, de Leticia Hornos y
Cecilia Torres, «Idea traductora: panorama general de obras traducidas y ar-
chivo», tiene el propésito de visibilizar la agencia de los traductores en el
campo cultural uruguayo, normalmente considerado la periferia de la perife-
ria con respecto de los grandes centros editoriales del mundo hispanohablan-
te. Con el fin de desmentir la «invisibilidad» del traductor, Hornos y Torres
presentan los resultados principales de un relevamiento de las traducciones
presentes en la coleccion Idea Vilarino alojada en el Archivo Literario de la
Biblioteca Nacional del Uruguay. La intenciéon de Hornos y Torres es hacer
visible el menos conocido rol de traductora de la consagrada escritora, desde
sus primeras publicaciones en revistas y semanarios, pasando por el trabajo
de traduccion del francés y del inglés.

Dado que, como lo dijo Edward Said (1994), «eer y escribir textos
nunca son actividades neutrales» (p. 319), no cabe duda de que los inte-
rrogantes presentados en este cuarto volumen de Estudios de lenguas nos
invitan a una comprension del estudio de lenguas, las literaturas extranjeras
y la traduccién literaria como formas de plantear problemas tedricos que
producen «fTicciones», en el sentido de la antropéloga Anna Lowenhaupt
Tsing (2004). Como alude Glissant en la cita epigréfica, las lenguas no
estan dadas de antemano, sino que son entes vivos en constante proceso
de transformacién: para que puedan «prender» en los suelos del mundo, las
tenemos que habitar y dejar que nos habiten. Invito a que disfruten de este
admirable trabajo colectivo que retine perspectivas, corpus y analisis sobre
formas de habitar las lenguas.

Allison Mackey

Departamento de Letras Modernas, FHCE,

Universidad de la Republica, Uruguay
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Todas as vezes que dissemos adeus
de Kaka Wera Jecupé:
memoria escrita de um povo silenciado®

ELIZABETH LIMA DE LEON
SEBASTIAN DE LOS SANTOS

Universidad de la Republica-Administracion Nacional de Educacion Publica

Resumo

Muito se discute nos tempos atuais sobre a importancia de preservar a nature-
za e 0 meio ambiente, assim como também sao assunto didrio as manifestagoes
em procura de respeito aos direitos humanos, as minorias e aos movimentos
contra o racismo e a violéncia. Na narragao de Kaka Werd Jecupé (2002)
estao apresentados todos esses elementos, desde uma visao da cultura minori-
zada que faz uso da lingua hegemonica para denunciar e apresentar uma outra
histéria, diferente da que nos foi tantas vezes contada.

Mombyky?

Ko’4ga rupi onene’@ tuichamba’eha tekoha ha umi oiva tekoha jerére, upéicha
avei ojeheka tojehechakuaa avakuéra rekoapome’, mbovyvéva, atykuéra opo-
rombo’yke’yva ha norairo. Kaka Wera (2002) mombe’upe ojehechaukapaite
ko’a mba’e, ojehechakuaahdpe arandukuaa onemboykevéva oipuriva ne’gkuaa
imbaretevéva oikuaauka ha ohechauka hagua petei ambue tembiasakue, ojo-
avyva umi hetajey onemombe’ivagui nandéve.

Abstract

A lot is being said nowadays about the need to preserve Nature and the en-
vironment. There are also some ways to manifest in favor of the respect of

1 Trabalho realizado para o Seminario de Literaturas em Lingua Portuguesa ministrado
pela Dra. Ana Tettamanzy no ambito da Especializagao e Mestrado em Ensino de
Linguas Estrangeiras aNEr-Udelar.

2 Tradugao feita pelo Dr. Dionisio Fleitas, catedratico da Academia de Lingua Guarani no
Paraguai.
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human rights, minorities, anti-racial, and anti-violence movements. Kaka
Wera Jecupé (2002) introduces all the above elements from the perspec-
tive of a diminished minority culture, which portrays the other story to
denounce the status quo, introducing a story different from the one they
told us, making use of hegemonic language.

Ao abordar a obra de Kaka Wera Jecupé € possivel observar a trajetéria
em relagao a perdas e a construgao de um “guerreiro sem armas”, dando re-
levancia as vidas e artes indigenas no enfrentamento anticolonial, nao s6 em
questoes sobre racismo como dos crimes de Estados nacionais (e antes dos
impérios coloniais) contra povos e contra o planeta.

O cenario atual ¢ de preocupagao e € nesse cendrio que transcorre o
relato deste “Pahi”® que difunde a paz interior e a sabedoria ancestral, apor-
tando a visao nao hegemonica de uma realidade na qual estamos todos en-
volvidos. O autor escreve com dupla intengao, por um lado, para o indigena
no ambito da autoconsciéncia e da identidade, e por outro, para o homem
das cidades, na procura de uma mudanga radical das relagoes com o meio
ambiente e com as diferentes comunidades que procuram ter voz. Sua obra
¢ um relato autobiografico que enriquece o patrimoénio comum da cultura
como manifesta Gusdorf (1948):

La autobiografia solo resulta posible a condicién de ciertas presuposi-
ciones metafisicas. Resulta necesario, en primer lugar, que la humanidad
haya salido, al precio de una revolucion cultural, del cuadro mitico de las
sabidurias tradicionales, para entrar en el reino peligroso de la historia.
El hombre que se toma el trabajo de contar su vida sabe que el presente
difiere del pasado y que no se repetira en el futuro; se ha hecho sensible a
las diferencias mds que a las similitudes; en su renovacién constante, en la
incertidumbre de los acontecimientos y de los hombres, cree que resulta
util y valioso fijar su propia imagen, ya que, de otra manera, desaparecera
como todo lo demads de este mundo. La historia quiere ser la memoria de
una humanidad que marcha hacia destinos imprevisibles; lucha contra la
descomposicion de las formas y de los seres. Cada hombre es importante
para el mundo, cada vida y cada muerte; el testimonio que cada uno da de
sl mismo enriquece el patrimonio comun de la cultura (pp. 2-3).

Jecupé apresenta saberes nativos, iniciando o leitor na sabedoria tradi-
cional para enfrentar os problemas sociais e ambientais que afetam o Brasil
e pretendendo a revolugao cultural que menciona Gusdorf (1948). Sua

3 Segundo Jecupé (2002): “Pahi é um difusor da meméria sagrada da cultura ancestral
e dos valores que edificam um ser. Tais valores tém como objetivos a paz interior e a

sabedoria” (p. 118).
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principal arma ¢ o uso da lingua do invasor como fator fundamental para
contestar a opressao. Segundo Masello (2020):

Em contextos pluriculturais e plurilingues decorrentes de sociedades pés-
-coloniais, pode-se constatar em algumas obras literdrias a persisténcia de
relagoes de poder entre a cultura hegemonica e as culturas dominadas. Tais
tensoes sao expressas através da escolha feita pelos escritores com relagao a
lingua ou a variedade de lingua empregada e aos processos envolvidos nessa
decisao nos planos discursivo e ideolégico (p. 76).

Estamos diante de uma obra narrada em primeira pessoa, que conta des-
de o primeiro paragrafo a histéria de vida do principal personagem: “Eu sou
Kaka Wera Jecupé... e que ¢ dedicada aos muitos indigenas que andam pelas
grandes cidades, desaldeados de sua cultura pelo lado exterior. Mas buscando
a sua aldeia interior através de suas raizes sagradas” (Jecupé, 2002, p. 15);
nela, o autor expoe seus aprendizados, o comego da sua trajetéria e suas vi-
véncias pelo Brasil a partir da interagao com a cidade, seus moradores e cos-
tumes, introduzindo o leitor a um mundo por muitos desconhecido, missao
esta que lhe foi dada por seus espiritos guia:

Meus Espiritos Instrutores (os Tamal) empurraram-me na boca do jaguar,
essa yauareté chamada metrépole, creio que como prova, para que apren-
desse e comesse dessa lingua e cultura de pedra e ago. Foi assim que comi
0 pao que a civilizagdo amassou. Sobrevivi. Por isso, devorei o cérebro
dessa cidade. Sonhei que os Tamai deram-me a incumbeéncia de contar um
pouco da minha histéria, da minha vida entre dois mundos, e de revelar
alguns mistérios da tradi¢ao milenar ensinada pelos Antigos, os que aqui
habitavam desde sempre (Jecupé, 2002, p. 16).

Neste trecho, pode-se observar o contato evidente entre as duas cul-
turas, as diferengas com seu lugar de origem (“cultura de pedra e ago”) e a
superagao dessa viagem: “Sobrevivi”, sao as palavras fortes do autor, com as
quais tomamos consciéncia da magnitude da experiéncia.

Eu sou a voz da terra pisada assim como da terra tocada. Pois aceitei por
inteiro a missao de ser um porta-voz a surda metrépole com seus ornamen-
tos de néon e a beleza cosmética de sua face, cujos antepassados vestiram
meu povo de costumes, habitos, espelhos. E que, embora os habitos procu-
rassem ter feito monges, criaram violéncias (Jecupé, 2002, p. 16).

E possivel observar a dentncia e o sentir do autor que assume a missao de

contar a histéria como testemunha, utilizando a lingua do invasor como ferra-
menta, realizando em varias passagens, adaptagoes ironicas de citagoes muito
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conhecidas em referéncia a carta do escrivao real Pero Vaz de Caminha (1 500)
sobre o “achamento” da terra que seria chamada Brasil. Por exemplo, em rela-
¢ao as palavras de Caminha sobre os povos origindrios que nao cobriam “suas
vergonhas”, Jecupé (2002) diz: “Conheci uma qualidade de caciques que poem
gravatas como na minha época de estudante e que, como dizia um antiquissimo
e histérico escrivao, andam deveras desavergonhados” (p. 37).

Segundo Lucia S4 (20006):

O efeito humoristico da citagao esta precisamente na inversao entre a po-
sigao de narrador e sujeito narrado: se a Carta de Caminha era, de maneira
bastante tipica, a narragdo de um viajante europeu que descrevia para outro
europeu (o rei Dom Manuel) o estranho mundo da América, em Jecupé
temos um narrador indigena que descreve para os leitores brasileiros co-
nhecedores da Carta original elementos familiares da chamada civilizagao
a fim de ridiculiza-los (p. 259).

O autor representa e personifica o papel de promotor da memoria sa-
grada e da cultura ancestral, comprometido social e politicamente, com a
intengao de fazer o leitor refletir sobre a urgéncia da “Grande mae” e de
lembrar a civilizagao a importancia de cuidar da natureza, utilizando recur-
sos narrativos que propiciam a proximidade e a curiosidade de conhecer
essa historia.

Entao eu vim para mostrar a nudez do meu povo. A claridade do coragao.
Eu vim para nos despirmos. Para descobrirmos os brasis. Para descobrir-
mos os brasileiros. PPara conversarmos juntos ao pé do fogo. Infelizmente,
em tom de emergéncia, de apelo. E esse o sentido de contar o que tenho
para contar. Os seres da natureza e a Grande Mae temem e sopram aos
nossos olhos e ouvidos uma urgéncia (Jecupé, 2002, P. 17).

Considerando que o escritor aprendeu a falar a lingua da metrépole para
posteriormente poder combater muitos dos discursos correntes acerca dos
povos indigenas (referindo-nos aquela linguagem académica sobre povos in-
digenas em palavras chave como: “primitivos”, “autéctones”, “selvagens” ou
“tradicionais”, com referéncia a um passado distante que continua estando
presente no imagindrio atual de muitas pessoas), € possivel entender, no se-
guinte fragmento, a resisténcia do seu povo. Assumindo que, ao entender o
outro, encontrariam o modo de resistir e coexistir desta forma, a tribo em
conselho decide o caminho a seguir:

... tragava ensinamentos. Estava diante de uma velha, porém nao menos

sagrada, lousa. Riscando o alfabeto - dividindo em portugués e guarani,
Curumins no chao com pedagos de papel em punho repetiam a ligao do
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cacique. Por iniciativa comunitdria, a aldeia decidira alfabetizar-se. O con-
selho da tribo refletira e chegara a conclusao de que naquele lugar, onde
outrora fora Mata Atlantica e agora periferia da cidade paulistana, a resis-
téncia passava pela compreensao mais profunda de outras culturas, princi-
palmente a chamada civilizagao... (Jecupé, 2002, p. 5 1),

Com essa intengao, o autor apropriou-se do idioma para utilizar a escrita
como instrumento de luta politica e como ferramenta de fixagao da sua me-
moria cultural, sendo utilizada para contar a histéria de um povo silenciado
ha séculos pela mentalidade colonizadora. Neste sentido, o autor apresenta
através de sua escrita (exibindo o amplo dominio da lingua do colonizador) a
problematica entre a escrita do indigena e a literatura canonica do Brasil, mis-
turando estilos e contando histdrias antagonicas. A originalidade encontra-se
no proéprio discurso do autor, que inclui ao longo da obra termos da lingua
nativa, muitos deles dificeis de encontrar nos diciondrios de livre circulagao:

a nossa aldeia foi atacada. Homens empunhados de pequenos trovoes de
ago fizeram uma grande tempestade, langando-se contra ndés de todos os
lados, fazendo chuva de chamas. Curumim, cunha+ (tijari, tieti, mita, meno-
nonure, aymeri, tujd, tuji-i); corpos destes nomes ao chao, como um estio
finebre (Jecupé, 2002, p. 29).

A expressao “corpos desses nomes” ¢ um indicador da importancia
dada pelo povo indigena ao fato de receber um nome, associado a rituais
fortalecedores do sentimento de conexao com sua raiz ancestral, que impli-
ca tradi¢ao e ensinamentos a serem preservados. Mas na contraparte, existe
uma imposi¢ao de um “nome-nimero” com o qual o indigena deve ser re-
gistrado para “ser”, para existir. Atualmente, devido a essa imposigao, mui-
tos indigenas nascem e nao realizam os rituais sagrados associados ao nome;
dessa forma a civilizagao lhes “masca a memoria e a raiz ancestral” (Jecupé,
2002, p. 25). Em Sio Paulo, na aldeia guarani que acolhe o protagonista,
a cidade exige o “cadastro”; o registro dos moradores, que passam a ter o
nome e o numero civilizado, para poder assim terem acesso aos recursos
que iam faltando na aldeia. Esta visao de “ser e nao ser” é considerada por
Bernardino-Costa (2016) através de uma analise da obra de Frantz Fanon
(2008) na qual demonstra que

o colonialismo, mediante o racismo, produz uma divisao maniqueista do
mundo entre a zona do ser e a zona do nao-ser [...] Embora o olhar impe-
rial queira produzir cada uma dessas zonas como homogeéneas, para Fanon

4 Curumim: rapaz jovem; garoto, menino. Dicionario de Tupi-Guarani. Cunha: Mulher
jovem. Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2021, https://di-
cionario.priberam.org/cunh%C3%A3 [consultado em 18-03-2023].
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nenhuma delas ¢ homogénea. Entre os nao-seres, inferiorizados pela cultura
imperial, hd uma outra divisao: entre sub-humanos e nao-humanos (p. 508).

E possivel observar isto no seguinte trecho da obra: “precisamos trocar
com os civilizados meios para sobreviver. Uma das coisas trocadas foram os
nomes”, “Disseram que sem nome e nimero civilizado, nao se existia, entao
0 que éramos? Eramos apenas, no existiamos... (Jecupé, 2002, p. 27).

Sem duavidas, estes fragmentos revelam um processo de aculturagao e
de violéncia na necessidade de escolarizagao para alcangar uma base de ne-
gociagao e de resisténcia ao outro, a obrigagao de mudar seus costumes para
poder sobreviver, naturalizando o fato de aceitar um nome nao indigena.
Porém, esses fatos abalam a familia do autor provocando a morte da mae por
depressao e o alcoolismo e posterior morte do pai. Em decorréncia desses
acontecimentos, o autor, movido pela revolta, resolve fazer uma viagem para
aproximar-se de sua identidade étnica. Sua vida foi marcada por mudangas
territoriais, na procura da paz, de aldeia em aldeia, pela terra livre de males,
a mercé de pressoes externas a tribo. Algumas vezes foram expulsos de suas
terras com argumentos ajustados a documentos de doagoes efetuadas no sé-
culo xvi11 pelo imperador do Brasil, outras sob o fogo de “trovoes de ago”
com violéncia de diferentes origens. Apesar de toda a barbarie vivida, nessa
viagem, o autor descobre aliados entre os outros, entre os moradores das ci-
dades: “descobri que na cidade havia guerreiros que lutavam pela preservagao
da Mata Atlantica e pela despoluigao das represas Guarapiranga e Billings, as
duas que nos afetavam diretamente” (Jecupé, 2002, p. 39).

A separagao da cidade com a natureza ¢ um fator de distanciamento, de
imposig¢ao violenta em procura de lucros que nao visam nem se importam
em manter a vida. Encontrar relagoes colaborativas entre todos ¢ de urgéncia
para a sobrevivéncia de todas as espécies.

Viapodrecer a 4gua que nos banhava. Vi sumirem as aves que adornavam
a arte guarani. Vi rasgarem a terra com dentes de ago para romper estra-
das e delimitar propriedades dentro de sitios sagrados guarani. Vi a roga
ficando escassa para o cultivo do alimento. E, quando os guaranis preci-
saram descer a aldeia Morro da Saudade para trocar seu artesanato pelo
que comer, Vi pagarem esmolas e ouvi a expressao: —Sujos, nem banho
tomam (Jecupé, 2002, p. 40).

O desejo do autor de recuperar o caminho de sua memoria ancestral,
de visitar o lugar onde comegava a historia de sua familia, o leva a percorrer
grande parte do territério, onde conhece outras histérias, nao indigenas,
mas carregadas de tragédias como as dos Judeus. Conhece pessoas com-
prometidas com a luta pela preservagao da natureza e com o respeito pelo
outro. Mantém contato com descendentes de povos africanos e escoceses,
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dentre outras nacionalidades e religioes variadas, que tém um objetivo co-
mum, o de respeitar a natureza e o outro, preservando o que hd de mais
sagrado, a mae terra. Esta ¢ uma histéria de invasoes, desrespeito e varias
manifestagoes de violéncia perante povos indigenas, mas também de reco-
nhecimento do outro como um aliado, onde sao descobertos os brasis e os
brasileiros, histéria de perdao, perdao que ¢ a chave que abre a porta a es-
peranga de uma luta em conjunto por preservar essa “nave Gaia” nomeada
por alguns como “Terra”.

Kaka consegue com sua obra materializar as memorias fragmentadas de
um povo que quer manter suas raizes ancestrais, mudando essa visao parcial
e preconceituosa, afirmando que seu trabalho é uma forma de comegar a
registrar na escrita a voz do seu povo, escrita que se torna chave para o enten-
dimento entre nagoes hoje separadas, mas que ja foram uma.

Considerando o exposto até aqui, como ja foi dito, o autor apropria-se
da lingua do opressor de forma privilegiada, competente, original e assim
utiliza uma série de estratégias e de elementos narrativos para romper com
o monologo hegemonico do opressor instaurado. A partir da sua prépria
autobiografia, descreve os dois mundos e oferece uma nova versao dos fatos,
da historia.

Kaka nos deixa uma cosmovisao indigena genuina: a ideia de que se pode
superar os estigmas arcaicos, utépicos, infantilizados e folcloricos que acom-
panham até os dias de hoje os nativos e seus descendentes. Mesmo assim,
entendemos que devemos continuar dando espago e respeito a estas vozes que
representam o indigena do Brasil e da América Latina.
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Soleils disparus, horizons et entre-deux-mondes
dans Ti-Jean L'Horizon de Simone Schwarz-Bart

LAURA MASELLO

Universidad de la RepUblica

Résumeé

La réécriture de 'Histoire a travers le fonds commun de mythes et de contes
traditionnels a permis aux écrivains caraibéens d’aborder la question trau-
matisante des origines historiques et anthropologiques de leurs sociétés. En
Guadeloupe, le personnage populaire de Ti-Jean, apparu d’abord dans le
conte oral, est repris par Simone Schwarz-Bart dans son roman poétique
Ti-Jean L’Horizon (1979) et acquiert d’autres dimensions dépassant la no-
tion traditionnelle de héros. Des motifs hétérogenes, appartenant a la fois aux
mythologies créoles, africaines et grecque, s’ajoutent aux traits originaux et
contribuent a une réinterprétation du personnage a plusieurs niveaux. Bien
avant ’émergence de la Créolité (Chamoiseau, 1997), Schwarz-Bart anticipe
quelques-uns des postulats de ce mouvement ainsi que certaines idées de
base de la pensée de Glissant (1981, 1997), notamment celles ayant trait a la
relation entre les cultures ataviques et les cultures composites dans les socié-
tés insulaires des territoires politiquement dépendants.

Resumen

La reescritura de la Historia a través del acervo comitin de mitos y cuentos tradi-
cionales ha permitido a los escritores caribenos abordar la traumatica cuestion
de los origenes histéricos y antropoldgicos de sus sociedades. En Guadalupe, el
personaje popular de Ti-Jean, que aparece por primera vez en el cuento oral, es
retomado por Simone Schwarz-Bart en su novela poética 77-/ean L’Horizon
(1979) y adquiere otras dimensiones mds alld de la nocién de héroe tradicio-
nal. Motivos heterogéneos, pertenecientes a las mitologias criolla, africana y
griega, se suman a los rasgos originales y contribuyen a una reinterpretacion
del personaje en varios niveles. Mucho antes del surgimiento de la Creolidad
(Chamoiseau, 1997), Schwarz-Bart anticipd algunos de los postulados de este
movimiento, asi como ciertas ideas bésicas del pensamiento de Glissant (1981,
1997), en particular con respecto a la relacién entre culturas atdvicas y culturas
compuestas en sociedades insulares de territorios politicamente dependientes.
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De l'oraliteé au récit ecrit

Héritier d’une longue tradition littéraire originaire de Bretagne et diffusée
dans d’autres pays francophones, le personnage populaire de Ti-Jean appa-
rait dans sa version caraibéenne d’abord dans le conte oral en tant que repré-
sentation du faible qui, comme Bouqui — un autre personnage populaire du
folklore antillais —, lutte contre celui qui détient le pouvoir sous toutes ses
formes et parvient souvent a vaincre ce dernier grace a sa ruse et a son habile-
té. Des récits oraux, Ti-Jean passe aux récits écrits et atteint le théatre dans la
piece Ti-Jean and His Brothers (19 58) de Derek Walcott et le roman poétique
avec 7%-Jean L’Horizon (1979) de Simone Schwarz-Bart, ou le personnage
doit affronter respectivement le Diable et la Béte a Sept Teétes.

La réécriture de PHistoire a travers le recours au merveilleux et au
fonds commun de mythes et de contes traditionnels a permis aux écrivains
caraibéens d’aborder la question traumatisante des origines historiques et
anthropologiques de leurs sociétés « dont I'aspect honteux a souvent été
occulté sous la neutralisation conciliante des mythologies du métissage et
des syncrétismes » (Lucas, 2003, p. 184). Bien que le schéma initial reste
celui d’une lutte épique contre une créature surnaturelle, la Béte a sept tétes,
dans le roman de Schwarz-Bart le protagoniste acquiert d’autres dimensions
dépassant la notion traditionnelle de héros : des motifs hétérogenes, appar-
tenant a la fois aux mythologies créoles, africaines et grecque, s’ajoutent
aux traits originaux et contribuent a une réinterprétation du personnage a
plusieurs niveaux, soit autour de la thématique identitaire (Rumpf, 1989) ou
mythologique (Toureh, 1986), soit encore en tant que roman de la créolité
(Zanini, 2017), entre autres.

Cependant, les significations possibles du personnage ne sont pas épui-
sées dans ce type d’approche. En ce qui concerne sa dimension spécifique-
ment épique, ce personnage s’inscrit dans une vision plus moderne adaptée a
la réalité guadeloupéenne. Sur le plan mythique, le récit peut étre considéré
comme une allégorie qui associe des éléments issus des mythes de la littéra-
ture universelle regroupés autour du personnage traditionnel antillais de Ti-
Jean et de son parcours initiatique. Dans sa dimension littéraire, comme tous
les protagonistes des romans d’apprentissage, Ti-Jean part en quéte d’une
identité et doit traverser une série d’épreuves au milieu d’une histoire ou le
merveilleux se confond avec le réel. Le personnage de Schwarz-Bart vit une
étape pré-héroique de préparation a son role et a son destin : celui de I'Initié.
Dans son parcours, Ti-Jean incarne 'imaginaire et les mythes guadeloupéens
depuis leurs origines jusqu’a ’étape post esclavagiste qui s’étend jusqu’a nos
jours, c’est pourquoi il peut également étre étudié sous une perspective dé-
coloniale, telle qu’elle est proposée par Nzengou-Tayo (2021):« Dece point
de vue, la décolonialité se distingue de la postcolonialité en ce qu’elle part de
plus loin (la colonisation de ’Amérique au xve siecle) et qu’elle questionne
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les soubassements épistémologiques des savoirs occidentaux appliqués aux
autres cultures » (p. 136).

L'Initié a la recherche du soleil disparu

Dans 7%-Jean L’Horizon, la narration des aventures du protagoniste est pré-
cédée du récit des origines et des conditions de naissance du héros a la ma-
niere rabelaisienne. Cette présentation du personnage, qui occupe les deux
premiers livres, installe une scene pré-épique, voire religieuse, a la maniere
des mythes fondateurs qui inaugurent I’histoire des civilisations elles-mémes,
c’est-a-dire de ce que Glissant (1997) appelle les cultures ataviques par oppo-
sition aux cultures composites, telles celles des sociétés nées de la plantation
et du métissage. Ti-Jean sera d’abord ’Enfant, celui qui interroge, qui ne cesse
de déranger les autres par ses questions sur le monde qui 'entoure d’abord,
mais tres vite aussi sur le sens de ce monde, sur le passé et ’avenir, sans jamais
perdre la spontanéité naive et la capacité d’émerveillement typiques de son age.
Cette ouverture intellectuelle sur le monde extérieur et cette extréme curiosité
conferent au personnage une certaine aura particuliere depuis son apparition
dans Phistoire : « Ti-Jean brulait d’interroger la seule personne qui ait réelle-
ment connu l'univers d’En-Haut » (Schwarz-Bart, 1979, p. 38). Cest aussi
un enfant, Maiari, qui le guidera dans I’épisode africain, incarnant a la fois la
sagesse et la pureté de celui qui contemple le monde sans pré-acquis : « Le
choix de I'enfant pour guider les premiers pas de Ti Jean dans la complexité
historique et sociale de I’ Afrique ancienne se justifie peut-étre par I'idée reque
que Penfant n’a en général aucun a priori dans sa perception et interprétation
du monde » (Nzengou-Tayo, 2021, p. 139).

Ti-Jean souleve des questions auxquelles personne n’avait pensé
jusque-la. Le monde tel qu’il est présenté dans les livres, la lecture qui vient
des Blancs ne le satisfont pas : « La joie des livres disparut et Eloise se re-
trouva devant un enfant qui revenait silencieux de I’école » (Schwarz-Bart,
1979, p. 32). C’est justement cette soif de connaissance extasiée devant
les objets et les étres qui I’éloigne des autres : Ti-Jean sera ressenti dans le
village comme le Différent, Penfant dont Pattention est attirée sur ce que
les autres ne regardent méme pas. Les avis sont partagés ; son compor-
tement provoquera des réactions soit de respect soit d’incompréhension
de la part des habitants de Fond-Zombi : « Ti-Jean, mon pauvre enfant ...
prétends-tu étre a toi seul une nouvelle génération ? Des rires fuserent de
toutes parts » (Schwarz-Bart, 1979, p. 51).

Ti-Jean est celui qui, des ses premiers pas, dépassera les apparences, ce-
lui qui révélera les mysteres, fonction qui trouve son point culminant dans la
recréation du mythe platonicien de la grotte lors de I’épisode de la rencontre
avec la vieille femme aux longs seins. Dans cette initiation au caractere avant
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tout sacré, la réponse a ses questions viendra sous forme de révélations : la
métamorphose de man Justina, les visions successives du corbeau. L’Initié
est un intermédiaire entre deux mondes; il n’appartient a aucun des deux
puisque la limite entre eux est invisible, ce qui explique le caractere mélan-
colique du personnage : «le coeur étreint d’'une vague nostalgie d’homme,
d’oiseau de passage » (Schwarz-Bart, 1979, p. 74).

L’initiation, phase qui précede 'étape héroique, se fait a la fois par la
voie sacrée et par 'importance de la voix, de la parole ou de Iabsence de
parole. Le silence chez Ti-Jean enfant est signe d’intériorité, de préparation.
Lorsque cette intériorité surgit sous forme d’interrogations, le personnage
découvre la puissance de la parole : « et des paroles étranges tomberent de sa
bouche sans qu’il put les reconnaitre, bien que prononcées avec sa voix, sa
langue méme » (Schwarz-Bart, 1979, p. 51).

Le theme de I’Initiation est ainsi associé¢ a un plan de significations
possibles du personnage si I'on tient compte de son premier nom: Ti-
Jean IOraison. Le role de la parole et sa concrétisation a travers le récit
sont initiatiques car elles lui permettent de connaitre le monde invisible
a travers des expériences hors du commun: « — Le blanc de ton ceil est
tout rouge : aurais-tu vu ‘quelque chose’ ? — Ti-Jean venait d’un autre
monde, le monde-la méme qu’il avait vainement cherché sous la terre »
(Schwarz-Bart, 1979, p. 45).

Le statut de héros qui lui sera conféré par son destin n’est pas assumé
sans une remise en question permanente, car Ti-Jean gardera toujours la nos-
talgie de I'Initié, le manque d’identité de celui qui appartient a deux mondes,
de celui qui devient charniere entre les jeunes des temps nouveaux et ceux
des temps anciens.

Un oiseau de passage entre deux mondes

Chacune des armes que le géant Wademba, ’'Immortel, donne a son pe-
tit-fils est revétue d’une signification symbolique et de pouvoirs que le per-
sonnage invoquera dans différents épisodes de son aventure. Dans la scene
rituelle du livre I au cours de laquelle le gar¢on est fait chevalier par son
ateul, celui-ci annonce également ce qui I'attend : « ton chemin est par-
mi ceux d’En-Bas et il se nomme tristesse, obscurité, malheur et sang »
(Schwarz-Bart, 1979, p. 65).

Les paroles du grand-pere hanteront toujours 'ame de Ti-Jean, car elles
le lient malgré lui non seulement a cet avenir qu’il est censé parcourir jusqu’a
accomplissement de son destin mais au passé de ses ancétres et de la terre
antique, celle de « ce Noir d’Afrique » qui vient de lui léguer la responsabilité
de partir a la recherche de ses origines :
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Dans ce contexte, Paventure de T Jean prend toute une valeur symbolique,
puisque ce dernier va faire Pexpérience des deux mondes qui ont modelé
la vision des Guadeloupéens (’Afrique originelle, d’une part, et la France
colonialiste, de I’autre) avant de revenir dans son ile et y assumer sa place
(Nzengou-Tayo, 2021, p. 137).

Ti-Jean est chargé de perpétuer I'idée d’une identité collective, a 'image
des héros fondateurs. Cependant, la différence réside dans le fait que, en tant
que pivot entre deux générations, il s’interroge toujours sur le sens de son
parcours. Le voyage a I'intérieur de la Béte et au Royaume des Morts a-t-il
un sens alors que ses propres contemporains incarnent la viabilité d’une révo-
lution ? (Schwarz-Bart, 1979, p. 76). Ti-Jean représente tous les peuples qui,
transplantés a un moment donné de leur histoire dans une autre géographie
et dans une autre culture, envisagent la recherche de leurs origines, de leur
véritable essence. Le voyage en Afrique apportera-t-il la réponse tant souhai-
tée ? Le héros se retrouvera piégé malgré lui par la Béte et pénétrera dans son
Intérieur avec une mélancolie qui rappelle le tourment glissantien (Glissant,
1981) car il n’a aucune certitude de trouver les réponses souhaitées lors du
voyage au pays de ses ancétres.

Ce personnage a été créé au moment ou la Négritude voyait naitre des
contre-discours, tels que I’Antillanité proposée par Glissant, qui postule la
relativité avec laquelle doit étre comprise la rencontre des peuples métis dé-
culturés avec I’Afrique. En ce sens, Ti-Jean incarne les questions inhérentes a
la réalité caraibéenne et, plus particulierement, antillaise. Le caractere sombre,
les réves nostalgiques, les doutes du protagoniste semblent illustrer la défini-
tion avec laquelle Bouraoui (1983) a caractérisé Aimé Césaire (1985) lui-
méme en tant qu’Antillais : « homme du déracinement et de I’écartelement »
(pp. 103-104). L’enracinement et la reculturation sont vécus comme un tour-
ment et le voyage en Afrique n’est pas vécu comme un retour a la terre matri-
cielle, comme P’exprimeront plus tard les auteurs de la créolité :

Nous étions nés dans I’attentat colonial ; il avait initié nos mises-sous-re-
lations ; déclenché les pulsions qui fonctionnent en nous, déterminé nos
rapports a existant. Nous ne relevions pas d’une virginité antécoloniale,
mais de Pobscure déflagration des premieres touches, des cales matrices des
bateaux négriers (Chamoiseau, 1997, pp. 200-201).

Le véritable retour au pays natal viendra apres la purification que seule
la souffrance peut assurer, une fois que Ti-Jean aura affronté ce qu’il ne
comprend pas et ce qu’il n’approuve pas. Si Ti-Jean incarne le débat iden-
titaire de sa génération, une telle entreprise implique une remise en cause
de la société: Ti-Jean sera celui qui transgressera certaines valeurs non
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seulement dans son entourage immédiat mais dans cette société mere qui le
voit comme un étranger :

— Les miens, ne suis-je pas parmi eux?

— Parmi les tiens? Non, tu es pour nous comme ces animaux que I’on voit
parfois dans la brousse, et pour lesquels on ne dispose pas de nom, voila
tout : et ton langage est pour nous comme des cris de chouette dans la nuit
(Schwarz-Bart, 1979, p. 148).

Il est aussi incompris des personnes agées, il ne trouve pas sa place dans
les cultures ataviques. Son destin est toujours a construire : il devra connaitre
Pobscurité et le rejet avant de découvrir son essence. C’est toute I’histoire
du Noir exilé et devenu objet dans nos sociétés, celle-la méme que Césaire
métaphorisait dans son Cahier (1983):

C’était un negre dégingandé sans rythme ni mesure.

Un negre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.

Un negre sans pudeur et ses orteils ricanaient de fagon assez puante au fond
de la taniere entrebaillée de ses souliers.

La misere, on ne pouvait pas dire, s’était donné un mal fou pour 'achever

(p. 12).

Le personnage deviendrait apparemment le porte-parole de ’homme
noir esclave, renégat, dénigré par la société qui I'assujettissait. Mais il est
aussi rejeté par les autres peuples africains qui n’acceptent pas cette race de
« ceux qu’on met dans les cordes » (Schwarz-Bart, 1979, p. 149). Son sta-
tut est variable et ambigu selon le point de vue choisi, car pour ces ancétres
africains retrouvés, Ti-Jean n’est pas un héros mais un sorcier, une Ombre
qui revient du Royaume des Morts pour perturber la vie sur terre : « A ce
moment un chien du voisinage |[...| pousse le gémissement spécial des bétes
qui flairent une Ombre. Ce fut alors un seul houvari, un seul charivari cou-
rant en rafale sur la colline du roi : laisse en paix, laisse en paix les vivants »
(Schwarz-Bart, 1979, p. 191).

Le parcours de Ti-Jean en tant que héros traditionnel, qui doit sur-
monter des obstacles mettant a I’épreuve son intégrité physique et morale
(son errance, la lutte contre la Béte, la perte d’un étre cher), devient plus
complexe car sa propre nature héroique est sans cesse remise en question.
Ti-Jean lui-méme n’est pas str de son role, a la fois vainqueur et vaincu,
conformément a la destinée des héros ; sa seule certitude est d’assurer une
transition, celle de Poiseau de passage entre deux générations : « Je n’ai pas
été esclave, fit Ti-Jean songeur, mais je n’ai pas non plus connu la liberté »

(Schwarz-Bart, 1979, p. 158).
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A cette composante sociale et historique du personnage s’ajoute la
dimension fictionnelle par laquelle il dépasse le stade du héros épique et
revét certains traits du héros moderne. Son exploit collectif s’accompagne
d’une recherche individuelle, dont le premier indice symbolique est la né-
cessité de trouver son nom africain : « il n’y a pas de nom pour cet enfant
car son nom lattend devant lui » (Schwarz-Bart, 1979, p. 28).). C’est aus-
si la recherche de la femme qu’il aimait, qu’il a perdue avant son départ.
La conception de "amour vécue par le personnage s’oppose aux coutumes
ancestrales. La confrontation entre les deux visions aura lieu de fagon dra-
matique dans le village africain : le nouveau venu aura du mal a accepter la
série d’épouses qui lui sont imposées ; il tentera de s’y adapter, cherchant
en chacune quelque détail qui lui rappelle Egée, sa compagne. Il se montre-
ra a nouveau comme le Différent, a nouveau I’étranger, car il ne pourra non
plus éviter d’exprimer ses sentiments envers 'une de ses épouses africaines :
ces manifestations n’ont pas leur place dans cette société. Ti-Jean demeure
presque toujours dans une position disruptive, toujours dans le mal-étre, a
la limite, a ’4orizon entre deux mondes.

L'horizon de la parole de nuit

Son nom renvoie donc a 'errance dans une ligne incertaine entre le monde
des morts et celui des vivants, entre le royaume d’Afrique et la Guadeloupe,
entre les générations des vieux et des jeunes. C’est pourquoi il est devenu une
Ombre, telle que congue dans la mythologie guadeloupéenne. N’oublions pas
qu’il est né dans une commune appelée Fond-zombi, mais aussi dans I'esprit
religieux des ancétres africains. Ti-Jean ’Ombre est le mort qui vient hanter
les vivants dans cette Afrique éloignée de la réalité guadeloupéenne, celui
qui vient rappeler, voire annoncer, ce que ses hotes ne voudraient pas voir : la
honte de 'esclavage, la misére du Noir telle que la ressentent encore certains
habitants de Fond-Zombi :

Oui, nous avons été des hommes autrefois, des hommes au complet : et
nous avons construit leurs usines a sucre, nous avons cultivé leurs terres et
bati leurs maisons et ils nous ont frappés, assommeés... jusqu’a ce que nous
ne sachions plus si nous appartenons au monde des hommes ou a celui des
vents, du vide et du néant (Schwarz-Bart, 1979, p. 51).

Le role de ’'Ombre est de troubler, de révéler a tout instant que la fron-
tiere entre le rationnel et irrationnel est incertaine : « Cette nuit lui parut
la plus grise depuis que la Béte avait avalé le soleil. Mais avait-elle réelle-
ment avalé le soleil ? II lui semblait que le brouillard avait surgi un beau
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jour du coeur humain, ou ses racines étaient demeurées longtemps enfouies »
(Schwarz-Bart, 1979, p. 101).

Seul Ti-Jean pourra combattre la Béte et faire revenir le soleil. Sur le
plan allégorique, il représente lui-méme le soleil retrouvé de la Guadeloupe,
la nouvelle histoire qui s’ouvre sous les yeux de la génération actuelle ; sa
traversée a 'intérieur de la Béte est celle de Iastre qui veut se libérer de la
longue nuit guadeloupéenne. Comme le signale Nzengou-Tayo (2021),

des le début du roman, la conteuse nous rappelle que les personnages de son
histoire sont des exclus de 'Histoire officielle [...] Pire, ils doutent de leur
propre historicité et de leur identité. Face au silence de ’'Histoire officielle,
le projet du roman semble se dessiner : réécrire le passé, non pas selon les
méthodes des « spécialistes » ou historiens, mais a partir de 'expérience
vécue des villageois de Fond-Zombi et de leur mémoire (pp. 134-135).

C’est Ti-Jean qui décide a quel moment il faut franchir I’horizon, a quel
moment le soleil sera libéré, amenant ainsi la rencontre avec I’aube, symbo-
lisée par Egée. Pour accomplir cette fonction, Ti-Jean devient I'incarnation
de la parole et du récit oral transmis de génération en génération. Le role
essentiel de la voix est présent des la phase initiatique, puis tout au long de
Podyssée du personnage. L’épouse africaine est choisie parce que sa voix lui
rappelle celle d’Egée. Dans les moments dangereux, les paroles qu’il pro-
nonce pourraient le condamner face aux tribus qu’il rencontre. Vers la fin de
son voyage, son guide est la voix issue de ’anneau hérité de Wademba.

Mais la voix devient aussi parole et histoire : Ti-Jean construit son propre
récit, car il est porteur d’histoire et de mythe. Il préserve la permanence de
Poralité en écoutant et en héritant d’abord les contes d’Eusebe ’Ancien et
de Maiari, dont il assurera la transmission, en demandant plus tard a la jeune
femme du Royaume des Morts de lui raconter une histoire. Tous ces récits
insistent sur la valeur du mot et fonctionnent comme une mise en abyme
grace a laquelle Ti-Jean comprend et assume sa mission :

A la fin, son couteau atteignit le cuir de la béte et il y fit une large fente et
par cette fente sortaient une a une toutes les nations de la terre, et puis ce
fut le tour du soleil, de la lune et des étoiles qui reprirent docilement leur
place dans le ciel. Et voila, voila Phistoire qu’on racontait aux enfants de
mon village, tu le vois, ce n’est qu’un conte des temps anciens (Schwarz-

Bart, 1979, p. 207).

Le conte est parole de vie. En tant que protagoniste du conte de la nuit
guadeloupéenne, Ti-Jean est autorisé a rétablir le soleil et le jour. Cette resti-
tution ne pourra se faire qu’une fois le temps de la parole écoulé, c’est-a-dire
le moment de la veillée nocturne, cadre traditionnel de Poralité, des récits
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énigmatiques dont le mystere sera dévoilé avec I'aube. Ti-Jean sauvegarde
cette traversée de I'obscurité a la clarté, ce dépassement de ’horizon grace a
Paction et a la parole en fonction d’un avenir : il est le lien entre « la fin et le
commencement » de I'histoire de I'lle et de la société contemporaine.

Insularité et dépendance

Dans une autre ile de Pespace archipélique caraibéen, « La fin et le com-
mencement » est le titre choisi par Jacques Roumain pour I’épilogue de son
célebre roman Gowverneurs de la rosée. Son protagoniste, au nom évangé-
lique de Manuel, a pour mission de reconstruire la vie de Fonds-Rouge,
représentation métonymique d’Haiti, ravagée par les phénomenes naturels
mais aussi par aliénation et la passivité de ses habitants. L’inclusion de cet
épilogue prolonge le roman et sa signification au-dela de la mort du person-
nage principal, dans la lignée des ceuvres s’inscrivant dans le courant indigé-
niste haitien et de ses héros messianiques. Nzengou-Tayo (20271) signale aussi
ce rapport entre les ceuvres canoniques de la littérature haitienne et celle de
Schwarz-Bart :

Lors de sa parution en 1979, le second roman de Simone Schwarz-Bart,
1% Jean L’Horizon, a été célébré par la critique et considéré comme une
extension aux Antilles frangaises de ’héritage indigéniste des écrivains hai-
tiens Jacques Roumain et Jacques Stephen Alexis. I.’auteure a également
été associée a Maryse Condé et les deux auteures guadeloupéennes ont
été pergues comme remettant en question le mythe du retour a ’Afrique
si cher au mouvement de la Négritude. Enfin, lorsque le mouvement de la
créolité s’est manifesté vers la fin des années 1980, les romans de Schwarz-
Bart ont été considérés comme ses précurseurs (p. 127).

Mais, en fait, bien avant ’émergence de la Créolité, Schwarz-Bart an-
ticipe quelques-uns de ses postulats ainsi que certaines idées de base de la
pensée de Glissant (1981), qui proposera d’affirmer la présence des Antilles
dans le monde a partir de la notion d’Antillanité, basée sur la complémenta-
rité des iles et la poétique de la Relation (Glissant, 199o). Eloignée en partie
de la Négritude, I’Antillanité est fondée sur I'inventaire du réel antillais, tel
qu’il est présenté dans ce roman de Schwarz-Bart : culture insulaire issue de
la plantation, créolisation de la langue, valorisation de I'opacité ontologique,
mémoire de I’héritage africain a travers la zace, primauté de la parole et de
Poralité, refus de la mythification des races et acceptation du métissage en
tant que processus d’interculturation. Apres son passage en Afrique et en
France, Ti-Jean a appris que
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les inégalités sociales ne sont pas basées sur la couleur de peau mais plu-
tot sur les rapports de pouvoir, d’accaparement des richesses par un petit
groupe au détriment du plus grand nombre. Cependant, cette découverte
n’a pas d’impact sur son comportement a son retour en Guadeloupe ou
il retrouve une population zombifiée et réduite de nouveau en esclavage
(Nzengou-Tayo, 2021, p. 139).

Loin des desseins révolutionnaires des héros indigénistes haitiens, I'abou-
tissement réparateur et conciliateur du parcours de Ti-Jean est 'une des ré-
ponses culturelles a travers lesquelles la littérature restitue le vécu historique
et la réalité politique toujours inchangée de son ile. Lucas (2003) souligne
la pluralité qui caractérise la région caraibe dans le traitement de I’héritage
colonial et la recherche de « nouvelles ethnogeneses » :

Afin de dépasser le traumatisme peu glorieux de ce que nous appellerons
« Pesclavogenese », il a fallu un énorme travail de sublimation créatrice
pour réinvestir une mémoire collective qu’il fallait purger des visions co-
loniales du monde et de la longue agression ontologique banalisée dans les
sociétés esclavagistes (p. 184).
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Maryse Condé y el rescate de la memoria:
(re)escrituras en Moi, Tituba sorciere...
Noire de Salem y posible inscripcion

en el pensamiento decolonial*

MAURICIO DE VASCONCELLOS

Universidad de la RepUblica

Resumen

El presente trabajo intenta una aproximacion al didlogo de Moi, 7ituba sor-
ciere... Noire de Salem (1986)* de Maryse Condé con obras estadounidenses,
a saber, 7he Crucible (1953) de Arthur Miller, 7he Scarlet Letter (1850) y
Endicott and the Red Cross (18 37) de Nathaniel Hawthorne y a posibles
vinculaciones con el pensamiento de Edouard Glissant. Se propone un rele-
vamiento de los aportes de los paratextos y su estudio a la luz del concepto
de memoria/historia de Glissant. Asimismo, se analiza la caracterizacion de
personajes de Condé y de las otras obras con las que mantienen una relacion
intertextual. Por dltimo, se intenta vincular el estudio de estos dos aspectos
con un posible esfuerzo por (re)posicionar el sujeto antillano mediante el dia-
logo intertextual de su produccion literaria con las referidas obras canénicas
(Selao 2013, p- 189) desde una perspectiva decolonial.

Abstract

This work approaches the dialogue among Maryse Condé’s Moi, 7ituba
sorciere... Noire de Salem (1986), Arthur Miller’s 7he Crucible (1953),
Nathaniel Hawthorne’s 7%e Scarlet Letter (18 5 o) and Endicott and the Red
Cross (1937), as well as possible relationships with Martinican Edouard
Glissant’s thinking. It therefore intends to trace the contributions of para-
texts in the light of the concepts memory/history by Glissant. It also sur-
veys the characterization in Conde’s work which establishes an intertextual

1 Trabajo realizado en el marco de la Maestria en Ciencias Humanas Opcién Lenguaje
Cultura, Sociedad de la FHCE. Seminario «Lenguas descentradas y escritura en obras
literarias americanas y africanas», a cargo de la Dra. Laura Masello, setiembre de 2021.

2 Deaqui en mds, por razones de brevedad, en el cuerpo del texto se referira a la obra de
Maryse Condé como Moi, Tituba...
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relationship with others in the corpus. Lastly, it will attempt to relate the-
se two aspects with the intention of (re)positioning the Caribbean subject
through an intertextual dialogue with canonical works (Selao, 2013, p. 189)
from a decolonial perspective in Condé’s writing.

Maryse Condé: su escritura en el panorama literario antillano

La escritura de la guadalupena Maryse Condé (1937-2024) aborda la situa-
cién de las Antillas en el cruce de la raza y el género como producto de una
historia colonial signada por la trata y la esclavitud de la poblacién africana
que desde el siglo xviI fue traida como mano de obra para el trabajo en las
plantaciones (Morején, 2011, p. 83). En su pais natal, el posicionamiento del
sujeto antillano se ve complejizado por el estatuto politico y social particular
de departamento de ultramar, situacién a la que se someten Guadalupe y
otras excolonias de Francia en 1946, con lo que se configuré un conglome-
rado de identidades de caracter monolitico que diluye el sujeto en el modelo
de aculturacion a la cultura metropolitana al que adhieren.

En el panorama intelectual regional se puede rastrear una preocupacion
por el tema de la alienacién a través de pensadores cuyos aportes son recono-
cidos por Condé, a pesar de las diferentes respuestas que dan a la experiencia
del antillano. Esta alienacion ya fue poetizada por el martiniqués Aimé Césaire
(1969) al criticar la autoridad con la que los colonizados fueron investidos por
las élites metropolitanas en las regiones colonizadas: «Vete, le decia yo, jeta de
polizonte, jeta de vaca, vete, detesto a los lacayos del orden y a los abejorros de
la esperanza. Vete mal amuleto, chinche de frailuco» (p. 22).

Condé valora el aporte del movimiento de la négritude, al igual que el
de la creolidad, pero rechaza el caracter esencialista que uno y otro confieren
a la raza y la cultura ¢reole como rasgo distintivo y reivindica la necesidad de
reconocer la diferencia dentro de esa unidad que conforman las culturas de
las Antillas (Clark, 1988, pp. 115-117). Condé senala ese esencialismo que
la creolidad otorga a la diferencia en una vision exética que no representa a
la sociedad y su gente. A la necesidad de reconocer la diferencia en la unidad
antillana se agrega la situacion de subalternidad del escritor caribeno, quien,
debido a la precariedad de las instituciones editoriales en la regién, depende
de los parametros establecidos desde las metrépolis y las expectativas de este
exotismo por parte del lectorado internacional:

Este exotismo siempre vuelve porque no somos leidos ni publicados en
nuestras propias islas; es necesario recordar que escribimos para ser publi-
cados en otro lugar y para un publico que es diferente a nosotros. Ello nos
pone en una situacién de exotismo. Si tuviésemos editoriales locales y una
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poblacién capaz de leernos, creo que tendriamos la posibilidad de escribir
de manera diferente (traduccién propia) (Britton, 2014, p- 172).

Por su parte, Frantz Fanon (también de origen martiniqués) describe la
alienacion en términos de una existencia del colonizado pautada y construida
por el colonizador. En sus intentos de asemejarse al colonizador, el coloni-
zado adopta los elementos de la cultura metropolitana, las mdscaras blancas,
como unico camino para justificar su condicion de humano ante el coloni-
zador, quien no tiene la necesidad de autodeterminarse porque ya goza del
estatuto de humano investido en su posicién de europeo y blanco:

Mientras el negro permanece en su casa, no sufrird, salvo en ocasion de
pequenas luchas intestinas, su «ser para otro». Existe sin duda el momento
del «ser para el otro» del que habla Hegel, pero en una sociedad colonizada
y civilizada toda ontologia es irrealizable. |...| En la Weltanschauung de un
pueblo colonizado hay una impureza y una tara que prohibe toda explica-
cién ontoldgica (Fanon, 2011, p. 83).

En referencia a esta diversidad en las Antillas y el peligro de caer en
los esencialismos que destacan solo parcialmente la naturaleza de la cultura
antillana, Mateo y Alvarez (2012) enfatizan el riesgo de falsear la cultura al
referirse a una literatura afrocaribena, ya que esta actitud solo delimita com-
partimentos estancos (literatura eurocaribefa, hindd-caribena, ete.), cuando
la realidad cultural de la region demuestra «las dindmicas sociales [que] apun-
ta|n] hacia un hecho cada vez menos dudable: el mestizaje profundo y general
del drea, sobre la base de un proceso secular de transculturacion» (p. 5 2).

Perspectiva decolonial: la literatura
latinoamericanay del Caribe

Los procesos culturales e histéricos similares de los discursos literarios la-
tinoamericano y caribefo han propiciado cuestionamientos que permiten
constatar espacios comunes a pesar de sus diferentes respuestas. Ello permite
asimilar aspectos de los sistemas literarios de ambas regiones «con articula-
ciones que son asumidas tanto en el caso de las literaturas del Caribe inglés
y holandés como en el caso del francés y el espanol» (Pizarro, 1987, p. 24).
Asimismo, habilita a pensar en la posibilidad de estudiar los fenémenos lite-
rarios caribenos desde el pensamiento latinoamericano como una via legitima
de acercamiento a estas literaturas.
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En concordancia con esta visién sobre la literatura antillana de expre-
sion francesa en particular y sus vinculaciones con América Latina, afirma
Laroche en una entrevista:

Por la Historia, por las tradiciones culturales que impuso la colonizacion
europea y, finalmente, por el sistema econémico-social que resulté de ella, el
archipiélago caribeno representa las fronteras de América, es decir, la puerta
de entrada del continente. No se pueden separar las historias de los paises
del Caribe de la del resto del continente, sobre todo si tenemos en cuenta
que las sociedades americanas, a pesar de diferencias notables, tienen muchas
semejanzas en la organizacion social y politica, asi como en las costumbres
heredadas de la época colonial. Asi, tiene sentido ligar en un estudio compa-
rativo las literaturas de América Latina y del Caribe (Aiello, 2010, p. 368)

Aunque indudablemente las teorizaciones del mundo angléfono sobre los
estudios poscoloniales arrojan luz sobre los efectos culturales del colonialismo
en las escrituras literarias de paises con pasado de colonizacion, Shohat (2008)
advierte el uso reductor del término poscolonial y senala la necesidad de estable-
cer los encuadres histérico-culturales para un analisis pertinente de los feno-
menos en cuestion y, mas efectivamente, los alcances de los componentes en el
binarismo centro/periferia. A su vez, senala que la designacion poscolonialidad
remite a lo colonial como fenomeno del pasado y pasa por alto la persistencia
de la hegemonia global luego de los procesos de descolonizacion en las exco-
lonias europeas en diferentes formas de dominio colonial no declarado. Las
categorias de pensamiento que ofrecen los movimientos pos (poscolonialismo,
posestructuralismo, etc.) no dejan espacio para fenémenos como las luchas de
pueblos indigenas en toda América o aquellas situaciones en que, aunque el co-
lonialismo politico haya sido eliminado, como en la Guadalupe de Condé, ain
no se ha adquirido la independencia. En estos casos, la relacion entre la cultura
europea y la regional sigue siendo una relaciéon encubierta (por falta de otro
término) de dominacién colonial (Quijano, 1992,p. I 2). Glissant teoriza en sus
escritos acerca de esta situacion en que el estatuto politico ha cambiado a la vez
que los lazos de alienacién atn permanecen latentes en formas de neocolonia-
lismo cuando senala la alienacion cultural que procede de la dependencia de las
islas de los poderes economicos y politicos de Francia:

La dualidad contenida en las expresiones «departamentos franceses de
América» no plantea problemas mientras esos departamentos se manten-
gan cerrados a su entorno natural, vinculados a la Gnica metrépoli. Pero
cada vez que se intenta abrir ese entorno (y, ;cémo no hacerlo?) se choca
en la realidad con la paradoja sociolégica e histérica, con la imposibilidad
cultural global planteada por esa denominacién: ;se puede ser francés en
América? (Glissant, 2010, p. 170)
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En su trabajo, Glissant presenta una postura revolucionaria que se aparta
de Césaire y su movimiento de la négritude. Su trabajo plantea una aproxi-
macion etnocultural a la ontologia del ser antillano para completar los vacios
de la memoria colectiva. En sus teorizaciones sobre el mosaico identitario
antillano, el africano arrancado de sus tierras e implantado en las Antillas
esta presente, pero no tiene un lugar jerarquico como si lo tiene en la obra
de Césaire. De esta manera, se destaca el caracter hibrido en que el africano
tiene un papel constitutivo y no totalizador (Le Rumeur, 2012).

Esta constatacion nos permite pensar desde una perspectiva decolonial
la situacion de la escritura de Condé e identificar algunas estrategias que ope-
ran en su discurso literario para desplazar al sujeto antillano hacia el centro de
la cartografia literaria caribena (Selao, 2013, p. 189). Estas estrategias, por
otro lado, iluminan précticas de resistencia ante discursos historiograficos
heredados, en definitiva, maneras de revertir la imposicion de patrones de
expresion por parte de los colonizadores orientados no solo a «la produccion
cultural de los dominados, sino también como medios muy eficaces de con-
trol social y cultural, cuando la represiéon inmediata dejé de ser constante y
sistemdtica» (Quijano, 1992, p. 12).

Moi, Tituba... (1986): intertexutalidad y decolonialidad

A partir de la nocién de que todo texto contiene los rastros de otros textos,
Genette (1989) propone categorias transtextuales que describen la relacién
entre textos, ya sea de manera explicita o latente, segun diferentes niveles de
abstraccion y globalidad. Este trabajo se orienta hacia dos de estas relaciones:
las relaciones paratextuales, conformadas por todos los elementos de diversa
naturaleza, verbal, ilustraciones, epigrafe, etc., que rodean y prolongan el texto
para presentarlo y asegurar su presencia y recepcion como libro (Genette y
Maclean, 1991, p. 261), y las relaciones hipertexiuales, entendidas como aque-
llas que existen entre un texto que deriva de otro texto, no como simple co-
mentario, sino como modificaciones discursivas, a la manera de un palimpsesto
cuya superficie deja traslucir textos anteriores (Genette, 1989, p. 14).

En esta tltima categoria Genette ubica el pastiche, término que designa
cualquier obra original generada por un proceso de imitacién y construida
a partir de elementos compositivos, lingliisticos, técnicos o textuales de dis-
tintas obras. Se diferencia de la parodia por la relacion de transformacion
que esta posee con el texto sobre el que se construye. Aunque se afirma con
frecuencia que el pastiche interroga o cuestiona el parecido entre un texto y
su modelo y que la parodia se contenta con una alusién, Aron (2013, p. 25)
constata la dificultad de distinguir entre estos procesos desde la inmanen-
cia del texto. Sugiere, en cambio, la pertinencia de situar los textos en sus
contextos de produccion y circulacion como camino para interpretar estas
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précticas literarias e identificar los principios que rigen la existencia del nue-
vo texto y la pertinencia social de una realidad cultural.

Estudio de paratextos: memoria e historia

Es posible constatar el interjuego de la memoria y la(s) historia(s) en la es-
critura de Moi, 7ituba.. de Condé para inscribirlo en el pensamiento de
Glissant. En sus teorizaciones, Glissant senala la corta vida de la historia
de los pueblos antillanos y su ubicacion en las puertas de la Historia (con
mayﬁscula) de Europa. No hay lugar para una historia del antillano porque
el lugar de su comienzo se situa justo en los barcos negreros y la trata. En
cualquier intento de rastrear una linea de ascendencia nos encontramos con
la imposibilidad de recuperarla en un lugar tGnico. Los esfuerzos del pensa-
miento filosofico antillano han fallado, segin €I, en sus intentos de lograrlo.
Cuando el origen del antillano se buscé en Europa, el antillano se topé con
la asimilacion y, al buscarlo en Africa, la négritude se dio de bruces con un
desvio. En este panorama, se hace necesaria la busqueda de la historia fuera
de la Historia que ofrece Europa sobre los pueblos colonizados:

«Ahf donde se cruzan las historias de los pueblos antano considerados sin
historia, termina la Historia» (con H mayflscula). T.a Historia es un fan-
tasma occidental de fuerte presencia, contemporaneo del tiempo en que
Occidente era el tnico que «hacfa» la historia del mundo |[...] Como la
memoria histérica ha quedado con demasiada frecuencia tachada, el escri-
tor antillano debe «hurgar» en esta memoria a partir de las huellas a veces
latentes que ha percibido en la realidad (Glissant, 2010, p. 126).

En las relaciones intertextuales de Moi, 7ituba... con los otros textos
se perciben los avatares de la inscripcién de las /istorias en la Historia. En
todos los textos se constatan paratextos referentes al caracter historiografico
de las creaciones artisticas que presentan. En la nota histdrica (A note on the
historical accuracy of the p/@)) que precede la obra dramatica 7%e Crucible de
Miller (conocida en el mundo hispano como Las brujas de Salem, que pone
en escena la caza de brujas y los juicios de Salem de 1692 en los Estados
Unidos), el propio autor comenta que, si bien la obra no puede concebirse
como historia en el sentido académico, pues las licencias mismas de la com-
posicién dramatica lo obligan a hacer modificaciones, el lector/espectador
sera capaz de encontrar en ella la naturaleza de «uno de los capitulos mas
extrafios y horrendos de la historia de la humanidad» (Miller, 1992, s. p.).3

3 De aqui en adelante, las citas al espanol de las obras de Miller y Hawthorne son
traducciones propias.
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En relacién con sus personajes, agrega, e]l destino de cada personaje es
exactamente el de su modelo histérico; no hay ninguno en la obra que no
haya cumplido un rol similar en la historia, en algunos casos exactamente el
mismo» (Miller, 1992, s. p.).

Parece ser que, a pesar de las exigencias de la escritura dramatica, el
caracter historico de su obra esta presente en el texto (el titulo del para-
texto asi lo determina: «A note on the historical accuracy...»). Esto habilita,
en alguna medida, un cardcter documental que en esencia dé fe de los he-
chos histéricos respetando el papel de los actores involucrados y los hechos
representados.

En 7he Scarlet Letter, Hawthorne sitda la accion en una comunidad pu-
ritana que condena a una mujer por adultera, acusada y obligada a llevar la
letra escarlata A tras un amorio con el reverendo de su iglesia. En el prefacio
a la segunda edicion, el autor anuncia la calidad del capitulo introductorio
(«The Custom House») como bosquejo de la vida oficial de la comunidad:
hace mencion a la razén por la que decide incluirlo —las protestas de figuras
politicas de Salem que lo consideran un ataque gratuito— y la incomodidad
que la primera edicién habia provocado en la gente respetable de su época,
conformada por descendientes directos de la comunidad en que se sitda la
accién y, como el mismo autor, descendientes directos de los jueces involu-
crados en los procesos de Salem. Ello lo lleva a trazar una relacion entre los
hechos histéricos y su novela y a destacar que su aspecto saliente es, ademads
de la franqueza y auténtico buen humor, la precisién general con la que trans-
miti6 sus impresiones mas sinceras de los personajes y un efecto animado de
veracidad (Hawthorne, 1959, p. xiii).

En este capitulo introductorio, Hawthorne hace referencia a su ascen-
dencia directa de puritanos y describe los documentos histéricos que dieron
origen a su novela mientras ¢l mismo era funcionario de la oficina de aduanas.
Alli es donde encontrd la letra escarlata y los documentos de la mujer que
fuera acusada y juzgada por adultera, y sobre quien Condé trabajaria para
construir el personaje de Hester en Moi, 7ituba...

El titulo de la novela de Condé plantea una reescritura o reelaboracién
de la Historia, si tenemos en cuenta la funcion de los paratextos como la via
de acceso al texto y el caracter orientador de su lectura. El titulo, en si mismo
indicador de historia (la que emana de los mérgenes) ante la Historia (la legada
por Occidente), marca la voluntad de autoidentificacién en la anteposicién del
pronombre de primera persona Moz, lo que indica que el relato es la voz del
actor mismo y no aquella mediada por la historiografia. Completan la presen-
tacion el epiteto sorciere, que alude al rasgo quiza mas conocido del personaje
histérico a través de fuentes documentales, y la voluntad de indicar el caracter
inconcluso de esta presentacion signado por los puntos suspensivos y la auto-
determinacion en la alusion a la raza como rasgo identitario, zoire.
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La nota preliminar de la autora supone el cruce entre el plano ficcional e
historico, en tanto que ella se erige como escriba de lo confesado por Tituba,
personaje que, de acuerdo con el relato, esta muerta y habla como espiritu,
ademas de ser mujer, negra y esclava que no lee ni escribe. Luego de que se la
conduce a la horca, en el epilogo, la voz de Tituba afirma: «He aqui la historia
de mi vida. Amarga. {Tan amarga! Mi verdadera historia comienza donde esta
termina y no tendré fin» (Condé, 1999, p. 213)4

En el epilogo de la novela, Tituba hace referencia a la Historia e insinda la
necesidad de completarla con las historias perdidas, tarea que Condé completa
y cuya teorizacion ya esta presente en los escritos de Glissant (2010):

nuestra historia es una presencia que ha llegado a los limites de lo sopor-
table, presencia que debemos vincular sin transicion con el complejo en-
tramado de nuestro pasado. El pasado, nuestro pasado padecido, que para
nosotros todavia no es historia, sin embargo, aqui nos obsesiona. La tarea
del escritor es explorar esta obsesion, «revelarla» de forma continua en el
presente y lo actual (p. 126).

Cabria preguntarse si el escritor es el encargado de habilitar lo olvidado
por la historiografia, lo aun no hablado, como hace Condé en Moi, 7ituba...
y si el proceso de historizacion desestabiliza el estatus de la Historia escrita
con el fin de determinar si los archivos escritos son suficientes para completar
la memoria colectiva, una vez mas aludida por Tituba en el Epilogo de Condé
(1999) en la voz de la protagonista: «No pertenezco a la civilizacién del Libro
ni del Odio. LLos mios conservaran mi recuerdo en su corazén, sin necesidad
alguna de graffas» (p. 214).

La autora real, Condé, es la encargada de verter estas confesiones en forma
de (auto)biografia, acto que en el mundo de la ficcion restituye a Tituba a un
lugar central en el circuito de la Historia, un lugar que, tradicionalmente, le ha
sido negado por la historiografia oficial, la /istoriografia de élite (Spivak, 2008,
p- 37), que nada nos ha legado de Tituba de antes ni después de los procesos
de Salem y hace de ella un personaje histérico sin Historia. Esta idea de una es-
critura que completa la Historia se constata, asimismo, en la Note /istorigue al
final de la novela, en la que Condé (1999) acusa el racismo de los historiadores
que nunca se ocuparon del destino o la historia de Tituba. Afirma su voluntad
de escribir aquello que se le quité y pone en el foco la figura de Tituba como
mujer, no desde una perspectiva feminista, sino como la ofvidada de la Historia
que emana de los centros hegemonicos de la historiografia: «En cuanto a mi, le
he ofrecido un final a mi eleccién» (p. 220).

4 Las citas y nimeros de pagina a pie de pagina en la version al espanol de la obra de Condé
corresponden a la traduccién de Mauricio Wacquez (Condé, 1999).
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Caracterizacion: (re)escritura y pastiche

Otra estrategia de reescritura en Moz, 7ituba... se centra en la manipulacion
de los elementos tomados de otras obras que se reflejan en la caracterizacion
de los personajes. La conformacion de los personajes responde a la necesidad
de dar forma a los agentes que intervienen en la accién con todos los ele-
mentos necesarios para que puedan desempenar sus funciones y cometidos
en concordancia con el universo textual en el que se encuentran insertos
(Garrido, 1996, p. 82). Se propone aqui rastrear dos personajes centrales en
la novela de Condé¢ a través de las obras con las que Moz, 7ituba... mantiene
una relacién de intertextualidad: Tituba y Hester.

En su ensayo «La ocasién de hablar» el barbadense George Lamming
(2 007) reflexiona sobre la irrupcion de la novela antillana en el panorama
de la literatura caribena desde la década del setenta. Si bien su teorizacién
esta relacionada con el Caribe angléfono, este fendmeno es sintomatico del
Caribe en general, pues marca un hito para las letras de la regién, que hasta
el momento adherian a los modelos literarios metropolitanos debido a la ca-
rencia de una tradicién regional. Esto habilité la entrada de asuntos rurales
y el universo campesino local. Este fendmeno también fue anunciado por
Martinus Arion (2017, p. 110), quien sefial la representacion de la creoliza-
cién en las novelas de la region, entendida esta como el proceso de produc-
cién de nuevos tipos humanos e identidades, lo que permiti6 el ingreso de
las concubinas y las nineras en la narrativa caribena. Desde la historiografia
literaria, este evento es pertinente porque anuncia también la entrada de ti-
pos humanos que habian permanecido hasta ese entonces en los méargenes
de la historiografia y cartografia literaria oficial, como se pudo apreciar en
el analisis de los paratextos. Se pretende aqui esbozar de qué manera Condé
otorga una centralidad a estos personajes en su escritura de Moi, 7ituba... a
través de la caracterizacion.

En 7he Crucible de Miller, Tituba ocupa un lugar marginal debido a su
escasa aparicién. Aparte de su condicion de mujer y esclava del reverendo
Parris, Tituba es, ademas, el Gnico personaje negro en esta obra. Desde el
punto de vista del argumento, su aparicion parece cumplir un papel mera-
mente funcional, porque, a pesar de sus apariciones breves, ella es la primera
que confiesa y acusa a otros personajes, con lo que da inicio a la caza de brujas
que conforma el nicleo del argumento. La vemos en una situacién de vulne-
rabilidad ante el resto de los personajes, pues tiene pocas oportunidades de
hablar por si misma y, cuando lo hace, es debido a la presién que otros perso-
najes en posicion de poder ejercen sobre ella. Ante la puesta en duda de su fe
en el cristianismo en el contexto de una sociedad puritana y la amenaza de la
horca, Tituba recurre a la confesion falsa para salvar su vida como estrategia
de alguien que opera fuera de las esferas de poder. Su confesion es fruto del
temor infundido a un personaje débil en una relacién de poder asimétrica,
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quien es, asimismo, consciente de que su amo puede castigarla si no con-
fiesa. Parris estd, ademas, orientado por intereses personales y preocupado
por disimular las muestras de debilidad moral de los integrantes de su hogar
acusados de tener contacto con el demonio. La situacién de vulnerabilidad
de Tituba se refleja en las actitudes y palabras de Proctor, personaje muy
respetado por la comunidad debido a su integridad moral y también afectado
por las acusaciones: < No me usaran! {No soy ni Sarah Good ni Tituba, soy
John Proctorh (Miller, 1992, p. 114).

La Tituba de Condé también proviene del sector mas vulnerable de la
comunidad debido a su condicién de mujer, negra y esclava, pero su auto-
determinacion destaca desde varios puntos de vista. Condé la desplaza hacia
el centro, al convertirse en la escriba de las confesiones del personaje, lo que
le permite a la protagonista contar su propia historia de vida a través del
relato que Condé (1999) transcribe en ese cruce de la ficeién y la realidad,
como se senald en el analisis de los paratextos. Es Tituba, ademas, quien nos
proporciona la parte de la historia que el relato historiografico habia dejado
fuera: «El racismo, consciente o inconsciente, de los historiadores es tal, que
ninguno se preocupé de ello» (p. 219).

Cuando esta bajo la autoridad de un amo, Tituba es consciente y, en cier-
ta medida, decide estarlo porque persigue otros objetivos. Susanna Endicott
llega a ser su ama porque el interés de Tituba es estar junto a John Indio y
por ello accede a vivir bajo su autoridad y ser su sirvienta. Ante su destrato,
sin embargo, Tituba reacciona y toma venganza provocandole una enferme-
dad en lugar del miedo y sumisién de la Tituba de Miller:

Si, pero si hablaba asi, jme separarian de John Indio! ;Acaso no destacaba
Susanna Endicott por su crueldad, y de las dos, no era ella la mas temible?
Después de todo, la enfermedad y la muerte estan inscritas en la existencia
humana y jquizd yo no habia hecho, sino precipitar su aparicién en la vida
de Susana Endicott! ;Y ella, en qué convertia mi vida? (Condé, 1999, p. 52).

También Tituba despliega estrategias de resistencia ante instituciones
heredadas y valoradas por la tradicion a través de una actitud que puede
describirse como iconoclasta. En camino a casa de Parris durante el periodo
en el que junto a John Indio permanecen en Boston, antes de instalarse en
Salem, Tituba y otros miembros de la familia de su amo asisten a la ejecu-
cién publica de una mujer acusada de brujeria. Es a raiz de este evento que
Tituba reflexiona sobre su situacién de vulnerabilidad, cuya concientiza-
cién la lleva a otro acto de autodeterminacion en relaciéon con su materni-
dad, por el que decide quitarle la vida a su hijo antes que dejarlo nacer y
sufrir los tormentos de la esclavitud:
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Fue poco después de aquel suceso cuando me di cuenta de que llevaba un
nino en mis entrafas y decidi matarlo. [...| Para una esclava, la maternidad
no es una dicha. Equivale a expulsar a un mundo de servidumbre y de
abyeccidn, a un pequefio inocente cuyo destino sera imposible cambiar.
[...] Me recuperé con dificultad de la muerte de mi hijo. Sabia que habia

actuado bien (Condé, 1999, pp. 68, 71).

Su ataque a instituciones valoradas por la comunidad, como la mater-
nidad, también se refleja en la autodeterminacion como sujeto que decide
sobre su sexualidad. T.a entrada en casa de Susanna Endicott como sirvienta
ocurre debido a su deseo por John Indio. Asimismo, Tituba descubre otras
dimensiones del erotismo en los momentos compartidos con Benjamin
Cohen d’Azevedo, el comerciante que le concede la libertad y le facilita
volver a su Barbados natal, y aquellos momentos compartidos con Hester
(la mujer acusada de adulterio) durante su estadia en la prision de Salem en
espera de su juicio:

Suavemente me invadié el placer, lo que me sorprendié. ;Se puede expe-
rimentar placer al estrecharse contra un cuerpo semejante al de uno? El
placer siempre habia tenido para mi la forma de un cuerpo distinto en el
que los huecos casaban con mis prominencias y estas anidaban en las tier-
nas llanuras de mi carne. ;Me estaba indicando Hester el camino de otros

goces? (Condé, 1999 p. 150).

Esta entrega a los placeres fisicos contrasta con el control que el yugo
patriarcal de la comunidad puritana ejerce sobre el cuerpo. Lo que Tituba
vive como pulsion vital es visto como «odioso» y «herencia de Satands» por
sus amos Samuel y Elizabeth Parris:

—Si supieras! Me posee sin quitarme ropa ni despojarse de la suya, apura-
do por terminar con ese acto odioso.

Protesté:

—:Odioso? Para mi es el acto mas bello del mundo.

Aparté mi mano mientras le explicaba:

—3SI, ¢no es el que perpetia la vida?

Sus ojos se llenaron de horror:

—iCidllate, callate! Es nuestra herencia de Satanis (Condé, 1999,

pp- 58-59).

Por su lado, Hester, la heroina de Hawthorne, también es reescrita
por Condé. La accion en 7he Scarlet Letter (8 5 0) ocurre en una comu-
nidad puritana en las colonias inglesas de los actuales Estados Unidos en
1642. La figura central es Hester Pryne, una mujer inglesa que, tras vivir en
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Amsterdam, llega a Boston sola con la promesa de que su marido la seguiria
pronto. Producto de su relacion con Dimmesdale, el reverendo de la comuni-
dad, durante el tiempo que permanece en Boston antes de que su marido la
alcance en el Nuevo Mundo, Hester es condenada a llevar una A (de adultera)
en su vestido y permanecer a diario un tiempo en la picota para el escarnio
publico junto a su hija, Pearl. LLa novela comienza con el juicio publico en
que Hester es condenada a exhibir la letra escarlata en la picota.

En referencia a este crimen y castigo, la intertextualidad también ocu-
rre en relacion con otro texto de Hawthorne, Endicont and the Red Cross
(1959, pp- 247-254). Este cuento narra la rebelidn del gobernador puritano
en Massachusetts, John Endicott,® contra un gobernador enviado por el rey
Carlos I. Como episodio pertinente a este estudio se puede destacar la des-
cripcién del castigo de una mujer adultera, al igual que en 7%e Scarlet Letter,
condenada a llevar la letra A escarlata en senal de su crimen.

El personaje de Hester en 7%e Scarlet Letter lleva la letra escarlata con
sufrimiento, pero su postura en la picota publica refleja su placidez y orgu-
llo, que contrastan con la actitud de las otras mujeres en el pueblo: «Esta
picota [...| un agente eficaz para promover la buena ciudadania como lo fue
la guillotina entre los criminales de Francia» (Hawthorne, 1956, pp. 62-63).
Aunque Hester aqui refleja una mujer presa de la moral puritana y sin mu-
chas posibilidades de autodeterminarse segun sus principios, por su propia
voluntad decide continuar llevando la letra escarlata como signo de su falta
aun cuando ya no es necesario, ademas de vivir en los margenes del pueblo y
convertirse en referente para las mujeres que la visitan en busca de consejos.
El narrador senala:

Los confortaba también con su conviceion férrea de que, en un periodo de
mds claridad, cuando el mundo estuviera maduro para ello, en el momento
que asi lo determinara el paraiso, una nueva verdad seria revelada para
establecer la relacion entre el hombre y la mujer con una base de felicidad
mutua. Anteriormente en su vida en vano habia imaginado Hester que
ella estarfa destinada a profetizarlo, pero hace ya tiempo que reconocié la
imposibilidad de que cualquier misién de verdad divina y misteriosa sea
otorgada a una mujer tefiida por el pecado (Hawthorne, 1959, p. 2435).

Hawthorne es descendiente de uno de los magistrados involucrados
en los juicios de Salem y es él mismo un puritano moderado. Si bien se
identifica una esperanza de cambio y se critica la moral puritana en este
pasaje, también se condena a Hester, porque, aunque este personaje pueda

5 Cabria cuestionarse aqui si este personaje histérico estd relacionado con la Susanna
Endicott de la novela de Condé, viuda de un mercader en Barbados, o se trata de una
mera coincidencia. Hasta el momento, no he encontrado referencias a la vinculacion
entre estos dos personajes.
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identificarse como una mujer pasional, su reconocimiento del error esta
presente al decidir seguir llevando la letra escarlata y dar importancia a la
honestidad antes que ocultar su falta.

La Hester de Condg, a diferencia de la de Hawthorne, quien sufre por
su situacion y la certeza de que no tiene muchas posibilidades en una comu-
nidad puritana luego de su adulterio, consuela a Tituba durante su estadia
en prision. Ella también decide sobre su maternidad al negarse a dar a luz a
hijos de un hombre con quien la casaron sus padres sin tener la oportunidad
de decidir. Como Tituba, Hester se revela contra la imposicién patriarcal y
decide abortar los hijos de su marido:

me hizo cuatro hijos que plugo al Senor llevarse de la tierra - jal Senor y a
mi también! -, pues me era imposible amar a los retonos de un hombre al
que odiaba. No te ocultaré, Tituba, que la cantidad de pociones, cocimien-
tos, purgantes y laxantes que tomé durante los embarazos ayudaron a este

feliz desenlace (Condé, 1999, p. 123).

También decide sobre su vida misma y la del hijo producto del adulterio
por el cual estd en prision: «Es necesario que muera conmigo. Ya la he pre-
parado para ello, por la noche cuando conversamos. Sabes, ella nos escucha
en este momento. Acaba de llamar a la puerta de mi vientre para atraer mi
atencién» (Condé, 1999, p. 124).

Reflexiones finales

Desde una perspectiva decolonial que toma como punto de partida el he-
cho de que la estética y el arte modernos expresan la matriz modernidad/
colonialidad en sus modos de representacion y aspiran a una expresion por
encima de lo particular (Moreno y Mignolo, 2012; Mignolo, 2006), Moz,
Tituba... de Maryse Condé puede concebirse como contribucion al des-
prendimiento de un saber occidental impuesto.

Un aporte a esta perspectiva se constata en que Condé cuestiona las
construcciones reductoras del hombre antillano y, muy especialmente, de la
mujer antillana, que producen una mujer de heterogeneidad diluida. Estos
discursos portan consigo la autoridad de los discursos de Occidente implan-
tados en la region enfatizando una cualidad sobre las demas, ya sea el ele-
mento africano de la négritude o el elemento creole. Son parte, ademas, de una
magquinaria totalizadora y simplificadora de una realidad identitaria compleja
que podria revertirse si no se cinese a este reduccionismo de un elemento
sobre los demads.

El personaje de Tituba de Condé refleja esta imposicién de una onto-
logia impuesta en una reflexion emprendida a raiz de una conversacién que
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escucha entre su ama Susanna Endicott y sus amigas, en cuya categoria de
humano Tituba no percibe que tenga lugar:

no eran tanto las cosas que decian, sino como las decian. Se diria que yo
no estaba alli, de pie, en el umbral de la habitacion. Hablaban de mi, pero
al mismo tiempo, no me hacfan ningin caso. Me borraban del mundo de
los humanos. Yo era un no-ser, un invisible. Mds invisible que los invisi-
bles, pues ellos al menos detentaban un poder que todos temen. Tituba,
Tituba no tenia mas realidad que la que tuvieron a bien concederle aque-
llas mujeres.

Era atroz.

Tituba se tornaba fea, grosera, inferior porque ellas lo habian decidido asi

(Condé, 1999, p. 39).

También se demuestra en el didlogo de Tituba con su ama Elizabeth
Parris, en la imagen del espejo como simbolo de las construcciones identita-
rias reduccionistas asimiladas por el subalterno:

Me acerqué, y me hizo un gesto para que me sentara junto a ella,
murmurando:

—iQué bella eres, Titubal

—Bella?

Pronuncié esta palabra con incredulidad, pues el espejo que me habian
acercado Susanna Endicott y Samuel Parris, me habia persuadido de lo
contrario (Condé, 1999, p. 55).

En una entrevista, Condé define su quehacer literario al expresar lo que
otras escritoras llevan a cabo en su escritura y revela la resistencia a construc-
ciones identitarias monoliticas y reductoras:

De alguna manera hacemos el mismo trabajo —tratar de explorar las pro-
fundidades de nuestras sociedades sin enfocarnos excesivamente en las di-
visiones (blanco/negro, raza, racismo) que los escritores hombres tienden
a hacer. Tratamos de revelar las particularidades de nuestras sociedades y
las admiro en su emprendimiento (Clark, 1988, p. 119, traduccién propia).

El estudio de los paratextos, en tanto que elementos que orientan la
lectura del texto al que se asocian, constatan el interjuego de la Historia
y la(s) historia(s) de los pueblos originalmente colonizados y aquellos que
sufrieron la trata y la esclavitud. A la Historia que emana de las cultu-
ras letradas occidentales se oponen la oralidad y la memoria que canalizan
la(s) historia(s) que completan la historiografia heredada, que conforman
las historias o7as frente al pensamiento e Historia unicos de Occidente.
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La historia de la Tituba de Condé esta conformada por la oralidad, que la
autora se encarga de transcribir. La Historia de los textos candnicos que
reescribe Condé parte de los archivos documentales fijados por la letra es-
crita, asi como antes se habia fijado una historia parcial de Tituba y borrado
el resto. La historia que nos llega a través de las heroinas de Moi, Tituba...,
Tituba y Hester, nos cuenta que el subalterno también puede sublevar-
se y resistir, una parte de la historia que simplemente no encontramos en
los textos canénicos de Hawthorne y Miller. Ello constituye una estrategia
de enunciacion que interpreta y revierte las estructuras explicativas de la
Historia occidental desde los margenes.

Sin recurrir a la memoria quizd no podamos construir la historia de las
Antillas, pues estas son el lugar de una historia hecha de rupturas o de no-his-
toria, si se siguen los modelos de pensamiento heredados e impuestos por
Europa (Glissant, 2010, p. 124) y no resisten las matrices de una conciencia
historica totalitaria y eurocentrista. Al otorgar el estatus de historiador a la
subalterna, Maryse Condé invierte la relacién binaria tan cara a los estudios
poscoloniales de sujeto; Europa; centro y objeto; colonias, y periferia y la de-
vuelve al circuito de la historia del que habia sido excluida por los discursos
heredados en forma de escrituras literarias.

Por tltimo, la técnica del pastiche también contribuye a la resistencia
desde una perspectiva decolonial. A través de elementos prestados de otros
textos canénicos en cuanto al argumento y los personajes, asi como resonan-
cias de otros textos de Fanon, como en el episodio en que John Indio urge a
Tituba para que no adopte actitudes de los blancos, Condé (1999) interroga
el parecido con esos textos: «No pongas esa cara porque mis amigos diran
que te haces la orgullosa. Dirdn que tu piel es negra, pero que encima llevas
mdscara blanca..» (p. 48).

Al final de la novela, el lector constata que Tituba no lleva mascaras
blancas en el sentido de asimilacion a la cultura ajena ni del deseo escondido
de ser como los otros. También Tituba demuestra conciencia sobre su situa-
cién, alberga una esperanza de cambio y prefigura las luchas de autodetermi-
nacion de los pueblos con pasado de colonizacion:

Deseo a las generaciones futuras vivir en unos tiempos en los que el Estado
sea providencial y se preocupe por el bienestar de sus ciudadanos.

En 1902, en el momento en que sucede esta historia, no ocurria nada de
ello. Tanto en prision como en el hospicio, el prisionero no era huésped del
Estado y era necesario que cada cual, inocente o culpable, pagara los gastos
de su manutencidn, asf como el precio de sus cadenas (Condé 1999, p. 146).

Asi, se proyecta una vision histérica critica que Condé inscribe en su no-

vela a través de la figura de Tituba. Lejos de quedar encerrada en la victimiza-
cién o en la marginalidad impuesta, la protagonista se posiciona como sujeto
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de enunciacién y como heredera de una memoria que cuestiona las 16gicas
coloniales. La novela, en tanto practica de reescritura, subvierte los discursos
dominantes y otorga voz a quienes han sido histéricamente silenciados. Con
ello, se reafirma la potencia politica de la literatura para reconfigurar los ima-
ginarios histéricos desde una perspectiva situada.
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de laidentidad en la novela de Julia Alvarez
How the Garcia Girls Lost Their Accents*
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Resumen

El presente trabajo analiza la novela experimental de la dominico-estadouni-
dense Julia Alvarez, How the Garcia Girls Lost Their Accents, que explora
las vivencias de una familia de inmigrantes. Se postula aqui que a través de
la fragmentacion como recurso literario de la novela posmoderna se refleja
el fenémeno psico-social de los quiebres que experimentan los migrantes
al intentar integrar dos culturas diferentes (Bajtin, 1981; Bhabha, 1994 y
1996; Masello, 2011). Se analizan las instancias de la obra en las que apa-
rece esta ruptura como fenémeno o como recurso literario, centrandose en
tres cuestiones que son esenciales en la construccion de la individualidad: el
lenguaje, el género y la sexualidad (y los puntos en los que estos convergen),
y se los vincula particularmente con el concepto de «espacio intersticial» de
H. K. Bhabha (1996) y con los procesos de deconstruccién de los valores
coloniales (LLugones, 2008; Masello, 2011). Se revela cémo la autora inter-
pela distintas problematicas desde su lugar de hibridez: la migracion, el bilin-
guismo, el patriarcado, la sexualidad, el pasaje hacia la adultez, las relaciones
de familia. Este trabajo invita, a través de la lectura de la obra binacional de
Alvarez, a repensar la construccion de la identidad como una integracion, o
como un espacio de encuentro en la diferencia.

1 Trabajo realizado en el marco de la Maestria en Ciencias Humanas Opcién Lenguaje,
Cultura, Sociedad de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad de la Reptblica en el seminario «Lenguas descentradas y escritura en obras
literarias americanas y africanas», a cargo de la doctora Laura Masello, setiembre de 202 1.
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Abstract

This paper analyzes the experimental novel by Dominican-American author
Julia Alvarez, How the Garcia Girls Lost Their Accents, which explores the
experiences of an immigrant family. The paper posits that the author uses the
literary resource of splitting — common in the postmodern novel — as a reflec-
tion of the psychosocial phenomenon of splitting that migrants experience
when trying to integrate two different cultures. (Bajtin, 1981; Bhabha, 1994
& 1996; Masello, 2011). The novel is analyzed focusing on the instances in
which splitting appears as a phenomenon and/or as a literary resource, cen-
tering on three issues essential to the construction of individuality: language,
gender and sexuality (and their points of convergence). These are then linked
particularly with the concept of “interstitial space” of H. K. Bhabha (1996)
and with the processes of deconstruction of colonial values (Lugones, 2008;
Masello, 2011). Light is shed on how the author questions different issues
from her hybrid place: migration, bilingualism, patriarchy, sexuality, passage
into adulthood, family relations. Through the reading of Alvarez’s binational
novel, this paper is an invitation to rethink the construction of identity as an
integration, or as a space of encounter among the differences.

Conociendo a la mujer rota

How the Garcia Girls Lost Their Accents, publicada en 1991, es un drama
familiar experimental inscrito en el corazon de la novela posmoderna latinoa-
mericana, con trazas de multiples géneros que se intersectan, especialmente
los de bildungsroman, o novela de aprendizaje, y la autobiografia.

Varios criticos literarios aseveran que la novela es una autobiografia
de su autora, Julia Alvarez, quien naci6 y vivié su infancia en Republica
Dominicana y el resto de su vida en Estados Unidos (Sirias, 2001). Si bien
Alvarez ha explicitado en algunas ocasiones que su relato es producto de la
ficcion, el parecido con su vida real es innegable. La novela se centra en las
experiencias de cuatro hermanas y su familia dominicana, a quienes se las
arranca de forma abrupta de sus vidas en /z is/a, como ellas llaman a su hogar,
luego de que se descubriera la implicancia de su padre en un complot fallido
para derrocar al dictador Rafael Trujillo, cuyo régimen habia comenzado en
1930. Una vez en Estados Unidos, las cuatro hermanas sufren su condicion
de migrantes en un lugar donde han perdido todos sus privilegios y donde la
barrera lingtiistica es realmente un impedimento.

A lo largo de la novela, la autora lleva al lector en un recorrido por
la vida de las cuatro hermanas, Carla, Sandra, Yolanda y Sofia, partiendo
desde su vida de adultas en Estados Unidos en regresion progresiva hasta
su infancia en Republica Dominicana, como si se tratara de una busqueda
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psicoanalitica de inicios traumaticos. Esta estructura regresiva, asi como la
fragmentacion en relatos cortos habitados por distintos personajes y vistos
desde perspectivas multiples, la mezcla de narradores en primera y tercera
persona, la inclusién de pasajes poéticos, simbdlicos y de monélogos inte-
riores® y la metaficcion, entre otras caracteristicas, hacen de la novela una
obra posmoderna.

Julia Alvarez pertenece a una creciente tradiciéon de escritores lati-
noamericanos que se insertan en la literatura mainstream de los Estados
Unidos, aunque es la Gnica representante de Republica Dominicana en este
dominio. Tras el éxito angloparlante del cubanoamericano Oscar Hijuelos,
The Mambo Kings Play Songs of Love, en 1989, las editoriales estadou-
nidenses —asi como el publico— comenzaron a interesarse por escritores
—y, sobre todo, escritoras— de ascendencia latina, cuyas historias habian
sido silenciadas por largo tiempo. How the Garcia Girls Lost Their Accents,
la novela debut de Alvarez, fue un éxito rotundo y ha vendido mids de
250.000 ejemplares (Sirias, 2001).

En un tono algo irénico —y solapadamente transgresor— y con la in-
certidumbre persistente del que busca respuestas, la obra explora temas como
la familia, el género y la sexualidad, asi como cuestiones politicas y sociales.
También son de gran relevancia para esta novela las cuestiones del lenguaje,
la comunicacion y los procesos creativos (en especial de la literatura y la
escritura), asi como la exploracién de la identidad en funcién de la otredad,
tematicas que aparecen con frecuencia en la novela posmoderna.

Eva Luna va a América3

How the Garcia Girls Lost Their Accents trata, en su lectura mas superfi-
cial, de las experiencias de la familia Garcia de la Torre y, en especial, de
las cuatro hermanas, en su transicion de ninas de una familia dominicana
acomodada a inmigrantes en Estados Unidos, con todas las dificultades que
la vivencia del migrante representa. Las hermanas sufren el desarraigo de su
tierra natal, el desapego de su familia extendida, la pérdida de los privile-
gios que su clase le permitia en Repuiblica Dominicana, las carencias de la
lengua no dominada, la pérdida de su lengua materna. No obstante, no todo
es pérdida para las Garcia: también ganan libertades, viven sus despertares

2 En particular, la autora hace uso del szream of consciousness, que podria traducirse como
‘flujo de consciencia’.

3 Eneste trabajo, se prefiere el término «estadounidense» como gentilicio del ciudadano de
los Estados Unidos, asi como adjetivo que califica costumbres, valores, etc., de ese pais.
Las ocasiones en que se utiliza el término americano (y sus derivaciones) responden auna
de dos razones: por una parte, cuando son traducciones de la propia novela, y, por otra,
en sentido irénico, como esta hecho en este titulo, pues Eva Luna ya estd en América.
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sexuales en una sociedad (en apariencia) menos machista que la dominica-
na, salen del ciclo de matrimonios intrafamiliares, aprenden sobre sus dere-
chos y se empoderan, se vuelven feministas, se forman y se gradian como
profesionales. Esto ocurre en la novela en orden inversamente cronolégico,
en una suerte de Opera en tres actos. Las tres partes suman quince capitulos
episodicos sin una linea narrativa que los unifique, lo que suscita, muchas
veces, la impaciencia del lector. Cada parte versa sobre un evento critico en
la vida de la familia, mientras que cada capitulo narra un rito de paso que
algiin miembro en particular atraviesa.

En la primera parte, aparecen las Garcia como adultas: sus fracasos, su
infelicidad, su confusion, sus anhelos. En la segunda, acontece su adoles-
cencia. Por un lado, es incomoda, como toda adolescencia, pero por demas
en el caso de las Garcia, que enfrentan las incertidumbres y los desaciertos
del shock cultural, la discriminacién, las dificultades con la lengua y, por
lo tanto, la comunicacion con sus pares y referentes. Por otro, también es
liberadora, ya que las hermanas pueden experimentar la vida lejos de la mi-
rada de sus padres y de la opresion de la familia extendida. La tercera parte
se adentra en la infancia de las cuatro hermanas, antes del cambio rotundo
que la migracion significé en sus vidas, y revela al lector varios momentos
traumdticos que bien pueden haber marcado a las protagonistas tanto como
el cambio de pais.

Si bien la novela cuenta la(s) historia(s) desde varias perspectivas y
dando protagonismo a las cuatro hermanas, hay una recurrencia en la par-
ticipacién y la narracion de Yolanda, la tercera de las hermanas. Yolanda
es un personaje central en la novela de Alvarez y, de hecho, hasta podria
ser su alter ego. En el desarrollo de la historia de Yolanda, o Yo, como la
llaman carinosamente, puede encontrarse una segunda narrativa, que es su
busqueda interior. Es esta trama la que es central en la discusion sobre la
construccion de la identidad hibrida, aunque las historias de sus hermanas
pueden considerarse como propias en mas de una ocasién. La busqueda de
Yolanda por encontrarse con su identidad verdadera es el prototipo de la
hibridez cultural, en los términos senalados por Bajtin:

El hibrido [] tiene un doble lenguaje; puesto que en él no solo hay (o hay
no tanto) dos conciencias individuales, dos voces, dos acentos, sino [dupli-
caciones de| conciencias sociolingliisticas, dos épocas [...| que se retnen y
luchan conscientemente en el territorio de la enunciacion» (Bajtin, 1981

apud Bhabha, 1996, pp. 102-103).

Esta dualidad inicial es la que la guiard hacia una vivencia de su indivi-
dualidad que no se define por su pertenencia dominicana o estadounidense,
sino que le ofrece la posibilidad de ser alguien completamente nuevo, no
una cosa ni la otra, ni siquiera una suma de las realidades opuestas, sino una
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Yolanda en quien surge una «agencia “intersticial” que rechaza la representa-
cién binaria del antagonismo social» (Bhabha, 1996, p. 103). Ambas tramas
se entretejen de forma paralela, como en un tapiz cuyos hilos necesitan unos
de los otros para sostener su estructura.

La campana de cristal (0 Yo y su otra yo)

Yolanda es quizas el personaje mas relevante y central en la novela de
Alvarez. Convenientemente apodada Yo, pronombre personal de la primera
persona singular en espanol, el personaje bien podria representar, como se
ha dicho, el alter ego de la autora (Sirias, 2001). Las historias en particular
contadas en How the Garcia Girls Lost Their Accents podrian o no repre-
sentar momentos verdaderos de la vida de Alvarez, pero las semejanzas
entre la autora y el personaje son innegables (en especial, que Yolanda sea
escritora, poeta, una storyreller natural). Que Alvarez sea mujer y que su
principal narradora, Yolanda —mujer también— cuente historias de muje-
res largamente silenciadas por la dominancia del discurso patriarcal es indi-
cador de que la novela se posiciona desde un lugar de enunciacion no solo
innovador, sino critico y transgresor. En tanto impulsora, en particular, de
las voces de mujeres inmigrantes, atravesadas por conflictos de raza, género,
clase, y que ademads habitan un espacio de integracion entre dos realidades
materiales y filosoficas diferentes, la novela se posiciona como un discurso
alternativo, que socava el discurso dominante, como dice Homi K. Bhabha
en su propuesta de «un sujeto social constituido mediante la hibridacion
cultural, la sobredeterminacién de las diferencias comunitarias o grupales
y la articulacién de la semejanza desconcertante y la divergencia trivial»
(1996, p. 96). Seglin el pensamiento del autor, esta insercién del discur-
so subalterno en las narrativas dominantes configura un «tercer espacio»
o «espacio intersticial» en que se desarrollan estas nuevas singularidades
(Bhabha, 2003 apud Masello, 2011, pp. 36-37).

En How the Garcia Girls Lost Their Accents, dentro de un encuadre
experimental posmoderno, la autora utiliza la fragmentacién como recurso
literario para plasmar las vivencias de las hermanas Garcia de la Torre en el
espacio intersticial referido antes. Detallaré algunos de los elementos de la
novela en los que aparece la fragmentacién. En primer lugar, en la carencia de
una linea narrativa unificadora y su sustitucién por una serie interrumpida de
episodios aparentemente no relacionados entre si (excepto por quienes son
sus protagonistas). Un segundo elemento que brinda esta sensacién de divi-
sion es el uso de dos lenguas, el inglés y el espanol, y el interjuego entre ellas.
Hay alternancia de cédigos —fenémeno en el que un hablante cambia de un
c6digo a otro consciente o inconscientemente, segin la situacion lo requie-
ra— en los didlogos, como lo ejemplifica la siguiente intervencion: «In my
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campo we say a person has an antojo when they are taken over by un santo
who wants something» (Alvarez, 1991, p. 19, traduccién propia).# También
hay mensajes no expresados o no comprendidos a falta de las herramientas
lingiiisticas necesarias que producen quiebres en la comunicacién, como se
ilustra cuando Yolanda queda por fuera de las bromas entre sus companeros
porque no comprende el doble sentido: «Por centésima vez, maldije mis ori-
genes inmigrantes. Si tan solo yo también hubiese nacido en Connecticut o
Virginia, yo también entenderia las bromas que todo el mundo hacia sobre los
dos tltimos digitos del ano, 1969» (Alvarez 1991, p. 104)5 La autora, a su
vez, juega con las traducc1ones de los personajes entre una lengua y otra, por
ejemplo, en expresiones idiomaticas traducidas literalmente, que en verdad
no tendrian ningun sentido en la otra cultura traducidas de esa forma, con lo
que les hace un guino a sus lectores bilingiies. Algunos ejemplos son: «in a
closed mouth, enter no flies» (Alvarez, 1991, p. 209) por en boca cerrada no
entran moscas o «there aren’t Moors on the coast» (p. 86) por no hay moros
en la costa.

Otro elemento en el que puede percibirse la fragmentacion es en el salto
constante de un narrador a otro. Estos cambios de perspectiva permanentes
le dan al lector una sensacién de confusién (entre otras), aunque Alvarez
mantiene el interés incluso cuando a veces la lectura se hace dificil. Euridice
Figueiredo plantea que los saltos de puntos de vista pueden pensarse desde
una vision literaria glissantiana, en tanto que desaparece la figura del narrador
Unico y se sustituye por el surgimiento de «un conjunto de personajes que se
alternan en el papel de narradores» a la vez que nace un «sujeto colectivo en
sustitucién del personaje individual/individualista» (Figueiredo, 2002 apud
Masello, 2011, p. 40), aunque en el caso de How the Garcia Girls Lost Their
Accents no hay realmente una sustitucion de los narradores individuales (que
son muchos), sino que se suma el narrador colectivo, como es el caso del
capitulo «Una revolucion regular»® (Alvarez, 1991, pp- 113-138, traduccion
propia) en el que el narrador es el colectivo de las cuatro hermanas, desde la
primera persona del plural.

También los personajes y las relaciones entre si estan fragmentados: las
hermanas se debaten entre sus dos culturas, la brecha generacional entre los
padres y las hijas se incrementa por los marcos culturales y morales en los
que han crecido, la familia extendida se va rompiendo en pedazos a medida
que los hombres de la familia emigran al exilio, son encarcelados o mueren
(arrastrando con ellos, en cada caso, a sus familias).

4 Eneste caso, elegi incluir la cita en su forma original, justamente porque en la traduccién
se perderia la alternancia de cédigos.

5 En el original se lee: «For the hundredth time, I cursed my immigrant origins. If only
I too had been born in Connecticut or Virginia, I too would understand the jokes
everyone was making on the last two digits of the year, 1969».

6 En el original se lee: <A regular revolution».
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No es en vano que la autora haya elegido retratar la fragmentacion desde
tantos aspectos. Por una parte, esta da la sensacién de falta de cohesion, e
incluso de ruptura, pero es también a través de esos resquicios que puede co-
larse la luz e iluminar aspectos que antes estaban ocultos, o que directamente
son una novedad, una creacién. Para el autor Jurgen Habermas, la fragmenta-
cién ofrece las condiciones adecuadas para elaborar una red de intersubjeti-
vidad tejida, como sugiere la propia Alvarez a través de la metéfora del tejido
(que se discutird mds adelante). Al respecto, dice Habermas (199 1):

La racionalizacion del mundo de la vida implica una diferenciacion y con-
densacion a la vez, un engrosamiento de la red flotante de hilos intersub-
jetivos que al mismo tiempo mantienen unidos los componentes cada vez
mds marcadamente diferenciados de la cultura, la sociedad y la persona

(apud Bhabha, 1996, p. 98).

Yolanda es el personaje mas confundido, més fragmentario; en ella con-
vergen varios de los elementos discutidos. En especial al comienzo, aunque
durante gran parte del transcurso de la novela, Yolanda esta perdida entre dos
mundos en varios aspectos: dos sistemas de valores, dos lenguas, dos cultu-
ras. Absolutamente fragmentada, como evidencian sus numerosos nombres
—Yolanda, Yo, Yoyo, Yolita, Joe, entre otros— Yolanda comienza a contar
su historia en pequenas entregas (igualmente fragmentadas que su persona),
desde la confusion de su adultez. En ninguno de esos mundos se siente plena-
mente e//a, es extranjera en todos los espacios que habita y estd en constante
busqueda de su lugar. El sentir de Yolanda puede explicarse segun la pers-
pectiva de Bhabha, para quien la construccion de la identidad no parte de
lo aprendido en los inicios de la vida, sino en los procesos que se suceden en
la articulacion de las diferencias culturales. Al respecto, el autor afirma que
«e|stos espacios entre-medio proveen el terreno para elaborar estrategias de
individualidad —singular o comunal— que inician nuevos signos de identi-
dad» (Bhabha, 1994, p. 1).7 Estos espacios intersticiales —las grietas entre
los fragmentos— rompen con «las oposiciones binarias» en las que se piensan
y expresan las diferencias culturales (p. 128), en el caso de la protagonista,
emigrante/inmigrante, dominicana/estadounidense, espanol/inglés, escrito-
ra/profesora, puritana/libidinosa, entre tantas otras dicotomias, algunas de
las que exploraré mds adelante en este trabajo.

A pesar de ser dominicana, Yolanda se siente como extranjera en lo que
deberia ser su propia tierra, donde se la critica por haberse alejado de sus rai-
ces, por haberse hecho gringa —y, para peor, feminista—, pero tampoco se
siente totalmente estadounidense, pais en el que su condicién de inmigrante

7 En el original se lee: «These “in-between” spaces provide the terrain for elaborating
strategies of selfhood — singular or communal — that initiate new signs of identity...».
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le vale epitetos como bola de grasa o sudaca® (Alvarez, 1991, p- 113, traduc-
cién propia) y, aun cuando ser extranjera le juega a favor, es como producto
de su exotizacion, como se refleja en su relacion con Rudy Elmenhurst, quien
pensé que seria «de sangre caliente, siendo espanola y eso» (Alvarez, 1991,
p. 108, traduccién prop1a) y cuyos padres lo alientan a la relacién «para des-
cubrir acerca de personas de otras culturas» (Alvarez, 1991, p. 107).° En
esta dicotomia, Yolanda tendria realmente una chance de gestar una nueva
identidad en la conjuncién y en el contraste de estos espacios, oportunidad
que le ofrece la propia fragmentacién, como se ha discutido antes.

Desde la separacion de su familia extendida cuando los Garcia de la
Torre emigran a los Estados Unidos, el nicleo familiar entra en una espiral
divisoria que se expande conforme las hermanas se hacen adultas y se asimi-
lan mas a la cultura estadounidense. Habitan un espacio hibrido sin encajar
absolutamente en los valores culturales que poco a poco van integrando, a la
vez que olvidan en parte sus raices dominicanas. Lo primero les dificulta los
vinculos con sus pares y autoridades en el «nuevo mundo» y lo segundo no les
permite lidiar con el sistema de valores que las vincula a sus padres. Esta rea-
lidad las fuerza a desarrollar estrategias para no solo sobrevivir, sino florecer,
en el nuevo espacio, lo que las convierte en «un sujeto que habita el borde de
la realidad entre-medio» (Bhabha, 1994, p. 13, traduccién propia).**

No solo la cultura aliena a Yolanda y sus hermanas, sino que la lengua
también es una barrera para su sentido de pertenencia. Si bien todas hablan
inglés cuando llegan a Estados Unidos, tienen grandes dificultades para co-
municarse en el mundo rea/, les falta vocabulario para nombrar y describir
su entorno, para expresar sus emociones. A medida que crecen, su contacto
con el espanol, su lengua madre, se va distendiendo hasta que llega el punto
en que Yolanda se siente tan extranjera en el uso de espanol como al inicio
se sentia al usar el mgles (también le ocurrié a Alvarez luego del exilio):
«Después de tantos anos fuera, estd perdiendo su espanol»," dicen sus tias
(Alvarez, 19971, p. 18, traducc1on propia). Las dificultades con la lengua se
relacionan también con la paraddjica eleccion de profesion de la protagonista.
Yolanda es poeta, aunque, en reiteradas oportunidades en la novela, pierde el
rumbo y enfrenta el temido bloqueo del escritor.

8 Greaseballs es una expresion usada especificamente para referirse de forma peyorativa a
extranjeros, en especial de origen hispano o latino; spic.

9  En el original se lee: «hot-blooded, being Spanish and all».
10 En el original se lee: «for him to find out about people from other cultures».
11 En el original se lee: «a subject that inhabits the rim of an “in-between” reality».

12 En el original se lee: «After so many years away, she is losing her Spanishs.
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Una habitacion propia: soltar a papa

La obra de Alvarez no es en esencia una critica feminista, mucho menos una
radical, pero el vinculo constante entre la categoria de género y todas las
problematicas que toca la trama es de innegable valor, especialmente para
una autora que —aunque tal vez de forma involuntaria— se ha convertido en
voz de aquellas mujeres que encuentran asidero en sus personajes. De hecho,
la forma en que se distribuyen los roles de género en las dos sociedades en las
que a Yolanda le toco habitar es uno de los choques culturales que sufre con
mas intensidad. En la sociedad dominicana predomina un sistema patriarcal
y machista que relega a la mujer a un papel doméstico con una falsa fachada
de poder (porque domina el ambito del hogar), con una doble moralidad que
celebra la promiscuidad masculina y el puritanismo femenino. En los Estados
Unidos descubre el feminismo y se empodera como mujer; sin embargo, eso
no evita que se tope con hombres (iy mujeres!) promiscuos y machistas. Peor
aun, en su pais de acogida, a los conflictos de género se suman los de raza.
Maria Lugones (2010, apud Mignolo, 2008, p. 16) acund la expresion sis-
tema moderno-colonial de género para articular las perspectivas coloniales de
la inferioridad de las razas no blancas junto con las de género. Yolanda nunca
necesito cuestionarse acerca de su posicién en el mundo —su raza, su clase,
su género— en su burbuja dominicana, pero las /ibertades que va incorporan-
do en la esfera estadounidense la obligan a replantearsela.

Cuando vuelve a Reptblica Dominicana al final de la historia (principio
de la novela), el despliegue de su dualidad estd en su mdximo esplendor: ha
abierto los ojos a otras realidades, que le permiten ver a su pais natal con
otros 0jos, pero aun preserva en su fuero mas intimo algunas de las creencias
que introyecté como verdaderas cuando era pequena. Las siguientes lineas
ilustran su debate interior:

Ella y sus hermanas han vivido vidas tan turbulentas - tantos maridos, ca-
sas, trabajos, giros equivocados entre ellas. Pero miren a sus primas, mu-
jeres con hogares y autoridad en sus voces. |...] Esto es lo que le ha hecho
falta todos estos anos sin realmente saber que le hacia falta. Parada aqui
en el silencio, se da cuenta que nunca se ha sentido en casa en los Estados
Unidos, nunca (Alvarez, 1991, pp. 23-24, traduccién propia).™s

13 Eneloriginal selee: «She and her sisters have led such turbulent lives — so many husbands,
homes, jobs, wrong turns among them. But look at her cousins, women with households
and authority in their voices. [...] This is what she has been missing all these years without
really knowing that she has been missing it. Standing here in the quiet, she believes she
has never felt at home in the States, never».

Comisiodn Sectorial de Investigacion Cientifica



66

La voz de Yolanda le muestra al lector que soltar creencias y patrones
obsoletos dista mucho del hecho de haberlos observado y de tener la capaci-
dad de intelectualizarlos.

Otras maneras de usar la boca, como para decir bye-bye

En relacién con los roles de género, gran parte de la bisqueda identitaria
de Yolanda se manifiesta en torno a sus vinculos intimos y su sexualidad. Su
identidad sexual estd tan fragmentada como el resto de su vida. La ambigtie-
dad que la mueve de la inocencia dominicana al despertar estadounidense la
pone, con frecuencia, contra las cuerdas y le causa gran sufrimiento. Es desde
este lugar de division y de falta de pertenencia que Yolanda comienza en un
viaje regresivo hacia su infancia buscando alguna pista que explique sus fra-
casos como escritora, como amante, como individuo.

Desde esa inocencia del no-lugar, Yolanda desea en secreto: Que este
resulte ser mi hogarl» (Alvarez, 1991, p. 23, traduccién propia).™ En la no-
vela, la autora usa la imagen del tejido para representar como la protagonista
desteje su vida desde la adultez hasta la ninez, esperando encontrar el momen-
to en que todo cambid, en que su vida se oscurecio de repente y sus relacio-
nes futuras se arruinaron:

Desde que se fue Clive, Yolanda es adicta a las historias de amor con finales
felices, como si fueran un punto que se salted, un error que cometié hace
mucho cuando se enamor6 del primer hombre, y si tan solo lo encontrara,
tal vez podria deshacerlo, desentramar a John, Brad, Steven, Rudy, y co-
menzar de nuevo (Alvarez, 1991, p. 72, traduccién propia).s

Su vida amorosa ha sido un desacierto tras otro, quizds como consecuen-
cia del desajuste, nuevamente, entre «el viejo y el nuevo mundo». Por un lado,
fue criada en una familia catdlica tradicional dominicana, con normas estric-
tas en lo relativo a la sexualidad y a los roles de género, con un padre que
advertia a sus hijas no «r tras las palmeras» (Alvarez, 1991, p- 39, traduccién
propia)'® y repartia reprimendas para todas «porque, aunque habitualmente
habia una hija ofendedora del momento, siempre venia bien un regano extra

14 En el original se lee: «Let this turn out to be my home».

15 En el original se lee: «Since Clive left, Yolanda is addicted to love stories with happy
endings, as if there were a stitch she missed, a mistake she made way back when she fell
in love with her first man, and if only she could find it, maybe she could undo it, unravel
John, Brad, Steven, Rudy, and start over».

16  En el original se lee: «go behind the palm trees».
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para el caracter de toda mujer» (Alvarez, 1991, p- 37, traduccién propia).’?
Por otro lado, habian vivido sus adolescencias en los sesenta, cuando «dor-
mir con sus compafieros de clase era considerado [un] acto politico contra
el complejo militar-industrial» (Alvarez, 1991, p. 38, traduccién propia).®
Esta incapacidad de encontrarse con su propio cuerpo le causé problemas
desde su despertar sexual con su novio de la universidad Rudy, hasta bien
entrada su madurez con el casado Clive, pasando por el que fue el mayor de
sus fracasos, su matrimonio con John.

Con Rudy, Yolanda descubre que, a pesar de su ya mas avanzada insercion
en la sociedad estadounidense, sus valores mas tradicionales ain persisten:

Para ese entonces, era una catélica no practicante —mis hermanas y yo
habiamos sido bien americanizadas desde nuestra llegada a este pais una
década antes, asi que, en verdad, no tenfa una buena excusa. Por qué simple-
mente no me acostaba con alguien tan persistente como Rudy Elmenhurst
es un misterio que estoy explorando aqui, desmenuzindolo como apren-
dimos a hacerlo mutuamente con los poemas y cuentos de los otros en la
clase de inglés en que conoci a Rudolf Brodermann Elmenhurst tercero

(Alvarez, 1991, p. 98).

Desde Rudy, su primer amor, Yolanda ya vislumbraba que esa dicoto-
mia seria la causa de sus problemas amorosos en adelante: «Vi qué vida fria
y solitaria me esperaba en este pais. Nunca encontraria a alguien que en-
tendiera mi mezcla peculiar de catolicismo y agnosticismo, estilos hispano
y americano» (Alvarez, 1991, p. 109).>° Las contradicciones en el sentir de
Yolanda y en el habitar de su cuerpo se expresan a lo largo de sus historias
amorosas con figuras retéricas como la antitesis, la paradoja y el oximoron.
En el caso de Rudy, particularmente, aparecen, con frecuencia combinados,
eufemismos relativos al encuentro sexual, de caracter opuesto, como «dé-
jame tocar tu querido, exquisito cuerpo» (Alvarez, 1991, p. 106)*" contra

17 En el original se lee: «for even though there was usually the offending daughter of the
moment, every woman’s character could use extra scolding».

18 En el original se lee: «sleeping with their classmates [was| considered to be [a] political
act against the military-industrial complex».

19 En el original se lee: «By then, I was a lapsed Catholic — my sisters and I had been
pretty well Americanized since our arrival in this country a decade before, so really, I
didn’t have a good excuse. Why I didn’t just sleep with someone as persistent as Rudy
Elmenhurst is a mystery I'm exploring here by picking it apart the way we learned to do
to each other’s poems and stories in the English class where I met Rudolf Brodermann
Elmenhurst, the third».

20 En el original se lee: «I saw what a cold, lonely life awaited me in this country. I
would never find someone who would understand my peculiar mix of Catholicism and
agnosticism, Hispanic and American styles».

21 En el original se lee: | L]et me touch your dear, exquisite body...».
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«manosearte» (Alvarez, 1991, p. 106),** y «Harfamos el amor, mi prime-
ra vez, y después [...| follarfamos, cogeriamos [...| —y todos los sinénimos
preferidos por Rudy para referirse al sexo» (Alvarez, 1991, p. 106).23 El
uso contradictorio del lenguaje es la exteriorizacién de las contradicciones
que Yolanda no ha podido superar. Con Clive, que fue su dltimo fracaso
amoroso, ain no habia podido trascender su dualidad monja/diosa sexual:
«A veces, se quejaba de sentirse atrapado entre la feminista®4 y la catdlica»
(Alvarez, 1991, p. 56).25

El caso de su relacion con John fue el mas complejo, el que termind de
fragmentar a Yolanda y la hizo colapsar en una crisis nerviosa que le valié una
hospitalizacién psiquiatrica. De hecho, en el capitulo que narra la historia de
su relacion hay evidencia de que Yo siente que esta fragmentacion la vuelve
loca o al menos que su entorno la percibe loca: «ILo que necesitas es un mal-
dito loquero»,*® le suelta John. Ella le responde que «solo porque eran dife-
rentes, esa no era razon para hacerla sentir una loca por ser su propia persona»
(Alvarez, 1991, pp- 81-82, traduccién propia).*7 La falta de entendimiento
entre John y Yo (0 Joe, como él la llama) es tal que terminan divorciandose,
y, en ese momento, Yolanda se da cuenta realmente de su fragmentacion y
decide volver a la isla para encontrarse consigo misma: «Necesito un poco
de espacio, de tiempo, hasta que mi cabeza-barra-corazén-barra-alma- No,
no, no, ya no se queria dividir asi, tres personas en un(a) Yo» (Alvarez, 1991,
p. 88, traduccién propia).>® Lamentablemente para ella, su llegada a la isla es
otra demostracién de su incapacidad para reconectar con la esencia de sus
raices culturales y su lengua madre.

Todas las relaciones amorosas de Yolanda repiten un patrén que imita al
transcurso de su vida: un comienzo inocente y feliz, un desarrollo turbulento
y contradictorio y un fin confuso y desgarrador.

22 En el original se lee: «getting felt up».

23 En el original se lee: «<We would make love, my first time, and then [...] we would screw
[...] and all the synonyms Rudy preferred for referring to his sex».

24 El término que usa el personaje woman’s libber se parece mas, coloquialmente, a lo que
en Uruguay se refiere como féminazi, ya que es una forma despectiva de denominar a una
mujer feminista.

25 En el original se lee: «Sometimes, he complained he felt caught between the woman’s
libber and the Catholic senoritas.

26  En el original se lee: «<What you need is a goddam shrink!».
27 En el original se lee: just because they were different, that was no reason to make her
feel crazy for being her own person».

28 En el original se lee: «I’'m needing some space, some time, until my head-slash-heart-
slash-soul- No, no, no, she didn’t want to divide herself anymore, three persons in one
Yo». En la traduccidn, al tener que generizar un yo/una o, se pierde el juego de palabras
con Yo como apelativo de Yolanda y como pronombre personal de la primera persona
singular en espanol.
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Matar a un ruiserior para dejar salir a El cuervo

El final de la novela propuesto por Alvarez acontece tan precipitadamente que
si el lector no estd atento, no habra entendido lo que pasé en las Gltimas paginas
del libro, cuando Yolanda accede a las memorias mds tempranas de su infancia
(retoma la idea del psicoanalisis que se mencionaba al principio) con la ayuda de
Chucha, la criada haitiana «negra azulada» (Alvarez, 1991, p. 223, traduccion
propia).>? Es Chucha quien, mediante la prictica del vodd —tradicién que trae
de su tierra natal— le permite acceder a los resquicios de su inconsciente que
guardan todos esos secretos que se precipitan sobre el final. Recuerda entonces
una escena en la que, pese a la advertencia de los adultos de no hacerlo, separa
a una cria de gato recién nacida de su madre. Cuando la gata, negra ella, siente
la ausencia de su cachorro, sale al acecho y entre la desesperacion y el susto, la
pequena Yolanda arroja al gatito por la ventana, lo que acaba hiriéndolo de gra-
vedad, y lo abandona, totalmente desprotegido. Tras ese recuerdo, Yolanda se
da cuenta de que ese es el trauma que la ha marcado y que es una violencia que
atraviesa su vida y su arte. Rdpido, la narracién vuelve al momento de inicio,
cuando Yolanda ya no se siente tan perdida ni fragmentada, sino que reconoce
en si a un individuo completo, con sus fallas y todo: su descubrimiento la habili-
ta a ser quien ella es. Esta suerte de circularidad en el camino hacia encontrarse
con uno mismo puede ser ilustrada con las palabras de Bhabha (1996):

La importancia de esa retroaccion estriba en su aptitud para reinscribir el
pasado, reactivarlo, resituarlo, resignificarlo. Mds importante, compromete
nuestra comprension del pasado y nuestra reinterpretacién del futuro con
una ética de la «supervivencia» que nos permita abrirnos paso a través del
presente. Y ese abrirse paso, esa elaboracion, nos libera del determinismo
de la repeticion de la inevitabilidad histdrica sin una diferencia. Nos posi-
bilita enfrentarnos con esa dificil linea divisoria, la experiencia intersticial
entre lo que consideramos la imagen del pasado y lo que estd en realidad
implicado en el transcurrir del tiempo y el paso del sentido (p. 106).

Antes, sin embargo, anuncié el final «propuesto» por la autora. A través
de la construccion del personaje de Yolanda que he hecho en este analisis,
mi vision es que el verdadero cambio de Yo, la verdadera resignificacion de
su_yo, es en la ruptura con su esposo John. Como ya se explico, la falta de
entendimiento con su exmarido termina en divorcio, que ademas deviene en
crisis nerviosa y posterior hospitalizacion. Todo ese capitulo esta cargado
de gran simbologia. Yolanda ha llegado a tal punto que no puede siquiera
controlar sus pensamientos, mucho menos sus palabras. Ha desarrollado una
alergia horrible a las palabras amorosas, a las que la retrotraen a su hogar de

29  En el original se lee: «<blue-blacks.
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la infancia, e incluso hasta a su nombre entero, sin diminutivos. Ademas, no
logra expresar sus propias ideas, sentimientos, fantasias con palabras que sur-
jan de si. Todo lo que le sale son citas: cita al doctor, a otros miembros de su
familia, a sus examantes, a Robert Frost, a Rilke, a Rumi. Su inocencia muere
poco a poco con cada palabra, y reconoce en si la falla de citar a otros en
lugar de decir y vivir sus propias verdades. En ese momento, siente un dolor
fuerte en su interior y murmura: «tal vez sea un fenémeno de la personalidad:
la verdadera Yolanda resurgiendo en una tarde de agosto sobre el impecable
pasto verde de esta institucién privada» (Alvarez, 1991, p. 91, traduccién
propia)3° Ese fuerte dolor es un cuervo negro surgiendo de sus entrafias,
que despliega sus alas abriéndole la boca como en un grito y liberandose al
exterior: «Un enorme pdjaro negro brota de su interior; se posa sobre su es-
critorio, exactamente como el grabado del cuervo en el primer libro de poesia
en inglés de Yo» (Alvarez, 1991, p- 92, traduccidn propia)3* Ese pdjaro que
crecia en su interior ya habia dado sus primeras senales de vida tras su intensa
ruptura con John, cuando €l la obligé a callar con un beso forzado «empu-
jando sus palabras de vuelta hacia su garganta». Yolanda lo sintié pronto: «Se
trago las palabras: No, no. Golpetearon en su estomago: No, no. Picotearon
sus costillas: No, no» (Alvarez, 1991, p. 83, traduccién propia).3>
Finalmente, tras la salida del cuervo, Yolanda siente su corazén como un
nido vacio, pero comienza a hablar con sus propias palabras. El cuervo es a
la vez una manifestacion de sus deseos mas intimos, de su descompensacion
mental y de sus palabras. Dejarlo salir la ha ayudado a (comenzar a) librarse
de sus demonios, a mejorar su estabilidad psicologica y a recuperar su voz,
aunque aun no se haya dado cuenta. Pienso que es en este momento en ver-
dad en que empieza a integrar sus luces y sus sombras, a desdibujar todas sus
dicotomias, a quitar las barras de su cabeza-barra-corazon-barra-alma.

30 Eneloriginal selee: «perhaps it is a personality phenomenon: the real Yolanda resurrecting
on an August afternoon above the kempt green lawns of this private facility».

31 En el original se lee: <A huge, black bird springs out; it perches on her bureau, looking
just like the etching of the raven in Yo’s first English poetry book».

32 En el original se lee: «pushing her words back in her throat. She swallowed them: No, no.
They beat against her stomach: No, no. They pecked at her ribs: No, no».
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Piel negra, mdscaras blancas:
una reflexion acerca de su formay contenido®

FLORENCIA VINOLY

Universidad de la RepUblica

Resumen

El trabajo se divide en tres apartados y se concentra, principalmente, en la
introduccion y el primer capitulo de Pie/ negra, mdscaras blancas, escrito
por Frantz Fanon y publicado por primera vez en 1952. En primer lugar, se
recogen algunos comentarios de la critica acerca del pensamiento del autor y
de la obra en particular. En segundo lugar, a partir de algunos fragmentos que
teorizan acerca del ensayo, reflexiono acerca de la forma que elige Fanon para
su obra, sosteniendo la premisa de que se encuentra entre las fronteras del
ensayo. Por dltimo, me detendré a comentar, en particular, el primer capitulo
del libro, «El negro y el lenguaje», en la que se pretende dar cuenta de cierta
perspectiva del lenguaje y reflexion en torno a él, en relacién con el tema de
la negritud y la lengua dominante, es decir: el francés.

Abstract

This article is divided into three parts and it will concentrate, mainly, in the
introduction and in the first chapter of the book called Black Skin, VWhite
Masks, written by Frantz Fanon and published for the first time in 19352.
Firstly, this paper will reunite some comments written by the critic about
Frantz Fanon’s thoughts and this particular work. Secondly, based on some
theory that studies the essay, this article will develop some ideas about the
form that Fanon chooses for his book, that lays between the essay’s borders.
Finally, I will comment and analyse the first chapter of Fanon’s book, “The
Negro and language”. In this part, the aim is to underline some language’s
perspective and reflection, the issue of the négritude and French as the lan-
guage dominant.

1 Trabajo realizado en el marco de la Maestria en Ciencias Humanas Opcién Lenguaje
Cultura, Sociedad de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad de la Republica. Seminario Lenguas descentradas y escritura en obras
literarias americanas y africanas, a cargo de la doctora Laura Masello, setiembre de 202 1.
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Algunos comentarios acerca de lo que la critica
ha sefalado en Frantz Fanon

Si bien la obra de Fanon fue divulgada de manera extendida, tal vez no haya
sido ubicada con tanta frecuencia como objeto de la critica. Sin embargo,
quienes se interesan en la obra de Fanon y escriben al respecto hacen ob-
servaciones interesantes, en este sentido, algunas de las cuales me gustaria
incluir en esta discusién. Por ejemplo, Immanuel Wallerstein (2009, p. 31)
afirma la importancia de leer a Fanon hoy, puesto que en sus obras subyace
un espiritu de interrogacion. Sobre Pie/ negra, mdscaras blancas, resalta el
hecho de que el texto oscila entre declaraciones sentenciosas o estentoreas
y la duda explicitamente verbalizada. Es cierto que, por momentos, Fanon
adopta cierta asertividad en relacion con distintas cuestiones que parecen
provenir del espiritu de su profesién: la psiquiatria. Al mismo tiempo, de-
muestra lucidez intelectual frente a temas transversales a su obra, mds vincu-
lados con un espiritu de corte filoséfico.

Otro de los puntos que senala la critica tiene que ver con el interlocu-
tor del texto de Fanon. Si bien subyace un enojo hacia las clases dirigen-
tes, el interlocutor principal son sus pares o el <hombre de color» (Fanon,
2009, p. 49). Fanon, de acuerdo con el prologuista, siente siempre ira ha-
cia el poderoso, que es a la vez cruel y condescendiente, pero no deja de
criticar a la gente de color cuyo comportamiento y actitud contribuyen a
sostener el mundo de la desigualdad y la humillacion y que «a menudo se
comporta asi Unicamente para obtener unas pocas migajas para ellos mis-
mos» (Wallerstein, 2009, p. 30).

No ya directamente vinculado con el texto que se estudiard, pero si vin-
culado con las ideas de Fanon, Sartre escribe un prélogo al texto Los conde-
nados de la tierra, el Gltimo libro que publicé Frantz Fanon. En lugar de caer
en la repeticion de las ideas del martiniqués, se erige como un discurso meta-
lingiiistico con sus propias reglas, sin escatimar en ficcion y figuras literarias.
En determinado momento, afirma en relacion con el objeto de enunciacién y
el interlocutor, respectivamente, utilizando una metafora biologicista:

Cuando Fanon, por el contrario, dice que Europa se precipita a la perdi-
cién, lejos de lanzar un grito de alarma hace un diagnéstico. Este médico
no pretende ni condenarla sin recurso —otros milagros se han visto— ni
darle los medios para sanar; comprueba que esta agonizando, desde fuera,
basindose en los sintomas que ha podido recoger. En cuanto a curarla,
no: €l tiene otras preocupaciones; le da igual que se hunda o que sobre-
viva. Por eso su libro es escandaloso. Y si ustedes murmuran, medio en
broma, medio molestos: «Qué cosas nos dicel», se les escapa la verdadera
naturaleza del escandalo: porque Fanon no les «dice» absolutamente nada;
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su obra —tan ardiente para otros— permanece helada para ustedes; con
frecuencia se habla de ustedes en ella, jamds a ustedes (Sartre, 1961, p. 1).

A través de la metafora relacionada con la medicina y la enfermedad,
vinculada a la profesion del propio Fanon, la psiquiatria, Sartre pone la aten-
cién en el supuesto diagnostico que hace el autor acerca de Europa, senala
sus miserias y atrocidades. Lo interesante de las observaciones de Sartre es
que adhiere a las criticas de Fanon, pero desde un lugar de enunciacion dife-
rente, desde un adentro europeo. Por otra parte, como lo senala Wallerstein,
también subraya al interlocutor del texto, que no son los europeos, para el
asombro y horror de estos, sino el objeto de enunciacion, ocasionalmente. No
se encuentra Europa, entonces, en el centro de la discusion, sino que ocupa
un lugar lateral.

Sartre continda su prologo retomando algunas ideas de Fanon que se
vinculan con las formas de colonizacion groseras y despiadadas. Sin citar
directamente al autor martiniqués, Sartre hace suyas sus palabras, pero son
palabras habitadas también por las ideas de Fanon. En un mismo enunciado
resuenan Sartre y Fanon a la misma vez:

En las colonias, la verdad aparecia desnuda; las «metrépolis» la preferian
vestida; era necesario que los indigenas las amaran. Como a madres, en
cierto sentido. La ¢élite europea se dedicé a fabricar una élite indigena; se
seleccionaron adolescentes, se les marcé en la frente, con hierro candente,
los principios de la cultura occidental, se les introdujeron en la boca mor-
dazas sonoras, grandes palabras pastosas que se adherian a los dientes; tras
una breve estancia en la metrépoli se les regresaba a su pais, falsificados
(Sartre, 1961, p. 1)

Este pasaje del prefacio resulta decisivo, puesto que senala cuestiones
presentes en e/ negra, mdscaras blancas y que seran retomadas hacia el
final de este articulo.

Reflexiones acerca de una forma: el ensayo

En este apartado, se discutira acerca de la forma del ensayo Pie/ negra, masca-
ras blancas. Para esto, se estudiardn textos de autores que teorizaron acerca del
género ensayo. Hablar acerca de este género en la actualidad no es lo mismo
que hablar a comienzos del siglo pasado. No porque no existieran ensayos en
ese momento (sin ir més lejos, los ensayos de Montaigne datan del siglo xv1
Yy, a su vez, se puede constatar una opulenta tradicién ensayistica hispanoa-
mericana durante el siglo x1x), sino porque no habia sido un género del cual
se hubiese teorizado lo suficiente, como si se habia hecho en relacién con la
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novela, por ejemplo. Lo que se lee a comienzos del siglo xx, entonces, es un
conjunto de escritos dispersos que se proponen definir al género, delimitarlo.
Entre estos escritos aparecen nombres como George Lukacs, Max Bense y
Theodor Adorno. Sin embargo, y volviendo al comienzo, en el siglo xx se
puede hablar del ensayo como un género declarado, aunque heterogéneo por
definicion. Se puede hablar de un género especifico, asimismo, porque existid
una proliferacién de escritos e incluso libros enteros que dedican sus paginas a
teorizar acerca de €l. Asi, se empieza por reunir algunas ideas del autor George
Lukdcs en su texto «Sobre la esencia y forma del ensayo» (2014). Luego, se
reflexionard acerca del escrito de Max Bense titulado Sobre e/ ensayo y su
prosa(2014), para luego pasar por «El ensayo como forma» (2003) del alemdn
Theodor Adorno. Estos tres textos fueron escogidos por el valor fundacional
en la constitucion del ensayo como género. Por ultimo, se retomardn las ideas
del uruguayo Carlos Real de Azta en su introduccién a la_Anzwlogia del ensa-
Yo uruguayo contempordaneo. De forma intercalada, se irdan haciendo algunos
comentarios sobre e/ negra, mdscaras blancas, que iluminan a la vez que
problematizan la cuestién de su forma.

Las primeras ideas que se recabaran seran las del fildsofo y tedrico hin-
garo Lukdcs, quien, en su texto «Sobre la esencia y forma del ensayo», escrito
en formato de epistola dirigida a un amigo, se pregunta si, a partir de cierto
tipo de ensayos, refiriéndose a los que integran sus libros £/ alma y las_for-
mas y La teoria de la novela, se puede llegar a una forma nueva y propia.
La pregunta también radica en si hay un principio que se aplique a todos los
ensayos. ;Existe una unidad dentro de esta forma, cierta independencia en
relacién con los otros géneros ya conocidos y definidos? Lukdes (197 5), para
comenzar a moldear esta respuesta, denomina a esta forma como una nueva
«reordenacion conceptual de la vida» (p. 1 5). En este periplo que consiste en
indagar cudl es esa forma de la que se habla, Lukdcs (197 5) utiliza los térmi-
nos «ensayo» y «critica» como intercambiables entre si y afirma que la dltima
es una forma de arte, en el sentido de que posee un orden y una forma que la
diferencia de otras. Lo que emprende aqui el autor es la definicién del género
por su diferencia con el arte y la ciencia (p. 16).

Una de las caracteristicas relevantes del ensayo en sus comienzos fue su
cualidad de que se escribe acerca de algo que ya tiene forma (a diferencia,
en apariencia, del arte). Le eran inherentes, entonces, las tareas de reorde-
namiento y organizacién de una forma ya dada. Al no expresar nada nuevo,
debe hallar el camino para expresar la verdad sobre ellas. Es en este sentido
que, de acuerdo con Lukdcs, no hay dos ensayos que se contradigan, debido
a que cada uno de ellos crea una configuracion distinta. Sin embargo, en la
actualidad, los ensayos no se reducen a escribir acerca de una obra de arte.
Tanto ha logrado el ensayo en este proceso de independizaciéon que ya no
se coloca solo al servicio de algo, si bien es demasiado intelectual, plural
o multiforme para cobrar forma por si mismo y esto es lo que lo vuelve
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problematico, de acuerdo con Lukédcs. Ahora, lo que le queda al ensayista
es construir algo propio con lo propio, no solo con lo ajeno. En otras pa-
labras, el critico que pone en palabras su pensamiento critico utiliza como
excusa lo ya creado para expresar sus propias ideas. En el caso de Fanon,
por ejemplo, ni siquiera hay excusas, sino que decididamente habla del
tema que le interesa: la negritud. A raiz de lo anterior surge otra problema-
tica: ;quién seria el juez de los contenidos escritos en el ensayo? se pregunta
Lukdcs, y, enseguida, responde que el ensayista crea sus propios valores
para juzgar lo que escribe. El ensayo es siempre una creaciéon nueva, por
eso mismo crea el objeto que juzga y lo juzgado acerca de él. El devenir del
texto lleva a Llukdcs a colocar al juicio y al ensayo al mismo nivel, pero con
la salvedad de que lo esencial en ¢l no es la afirmacién o sentencia, como
puede ocurrir en un escrito de cardcter cientifico estrictamente, sino que
lo importante es el juicio sobre el objeto de enunciacion. Esto remite, en
parte, a lo que sucede en e/ negra, mdscaras blancas, en el sentido de
que existe en €l una configuracion singular y propia que se cristaliza, por
ejemplo, en los nombres de los diferentes capitulos del texto; se detiene en
diferentes cuestiones que son serviles a la propia légica de su razonamiento:
«El negro y el lenguaje», «LLa mujer de color y el blanco», «La experiencia
vivida del negro», «El negro y la psicopatologia», entre otros.

Esta manera de presentar las reflexiones en el devenir del ensayo de
Fanon responde también a otra caracteristica que se desarrollard mas adelan-
te: su caracter experimental, y esto nos permite vincular las ideas de Lukdcs
con las de Max Bense, a propdsito de Frantz Fanon. Max Bense (2004) afir-
ma que quien escribe un ensayo es quien «compone experimentando, quien
rueda su tema de un lado para otro, quien repregunta, palpa, quien atraviesa
su objeto con reflexion, quien vuelve y revuelve» (p. 2). Esta experimentacidn,
desde luego, no estd dada solo por la disparidad de tépicos sugerida por los
titulos de los apartados (que, de todas formas, tienen en comun el tépico del
negro), sino también por la forma de exposicion del texto: un comienzo cadti-
co y provocador que despliega afirmaciones desconectadas entre si, pero que
no dejan de tener mucho sentido, que se asimilan a un manifiesto artistico.
Luego, en el primer apartado, Fanon continuara sus reflexiones con cierto
orden, equiparable al de un escrito tedrico.

Por su parte, Bense, otro de los pioneros en la teorizacion acerca del aho-
ra género afirma en Sobre el ensayo y su prosa que el ensayo es esa confinidad
que se forma entre varias cosas: entre la poesia y la prosa; entre la creacion y
la tendencia; entre la estética y la ética. Considera, asimismo, al ensayo como
un «fragmento de prosa» (Bense, 2004, p. 1). Sin embargo, aqui el autor usa la
palabra_fragmento como sinénimo de confinidad (es decir: algo que estd en el
medio de otras cosas), no con el significado de algo incompleto, puesto que,
segiin Bense, el ensayo ofrece una realidad concreta, por lo que se convierte
en una realidad literaria por si misma. El ensayo, prosigue afirmando el autor,
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por su definicion en alemadn, significa ‘intento’; pero esto es lo que quiere decir
para el tedrico que adopta un método experimental en su escritura, mientras
que, en la linea de Lukacs, equipara al ensayista con el critico. En este sentido,
indica que el ensayo es la forma que adopta la categoria critica de nuestro inte-
lecto y contiene todo lo que cae en esta categoria, tal como la satira, la ironia,
el cinismo y el escepticismo. En Pie/ negra, mascaras blancas encontramos la
critica en forma de ironia y parodia. Como veremos mas adelante, la critica
mas seria y acusadora alterna con manifestaciones del humor, que no dejan de
denunciar lo absurdo del par colonizado/colonizador. Volviendo a Bense, lo
que contiene la férmula de lo ensayistico es que desarrolla la reflexién con toda
su intuicién e irracionalidad. Si bien parte de preocupaciones axiomaticas y
definitorias, posee una inclinacion vacilante o insegura hacia la l6gica, «Lo
ensayistico es una combinatoria, un incansable generador de configuraciones
en un determinado entorno» (Bense, 2004, p. 5). Lo anterior nos remite a lo
que la critica senalaba antes: en Fanon, las afirmaciones sentenciosas aparecen
en su texto de la misma manera que lo hace la duda y su inclinacion insegura
y necesaria frente a ciertos temas.

Otro de los pioneros en el trabajo de definir lo que hasta el momento no
habia sido definido fue el aleman Theodor Adorno. En su trabajo el Ensayo
como forma, el tedrico y filésofo reflexiona acerca de las caracteristicas del
ensayo. Si bien en el devenir del texto se hace hincapié en reiteradas ocasio-
nes en lo huidizo y heterogéneo que resulta el género, es posible desprender
algunos atributos que lo caracterizan como tal. El teérico comienza su escrito
nombrando las desacreditaciones que ha enunciado la critica acerca del género
ensayo, entre las que se encuentran su supuesta cualidad de mestizo, su carencia
de suficiente tradicion formal, falta de autonomizacion, entre otras. De acuerdo
con Adorno, el ensayo estd en el medio de la antitesis entre arte y ciencia y,
al no formar parte ni de una ni de la otra, se lo califica como impuro. Tiene, a
su vez, algo de azaroso y fortuito. No se cine a una estructura preestablecida
ni empieza por el origen de la cosa, sino que, por el contrario, comienza por
donde quiere y termina de la misma manera caprichosa y antojadiza (Adorno,
2003, p. 12). Hay en el ensayo conceptos e interpretaciones, pero que no se
construyen a partir de algo primero ni tienen un cardcter concluyente. Veamos
cémo el comienzo del texto de Fanon (2 009) ilustra lo anterior:

La explosién no ocurrird hoy.

Es demasiado pronto... o demasiado tarde.

No vengo armado de verdades decisivas.

Mi conciencia no esta atravesada por fulgores esenciales.

Sin embargo, con total serenidad, creo que serfa bueno que se dijeran cier-
tas cosas.

Esas cosas, voy a decirlas, no a gritarlas.

Pues hace mucho tiempo que el grito ha salido de mi vida (p. 41).
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Asi comienza la introduccién al texto, e incluso lo anterior va seguido de
un epigrafe de Aimé Césaire. Desde el inicio, la escritura se presenta como
fragmentaria y quebrada. Este gesto tan literario lo aleja de una pretension
cientificista. Como el género ensayo impone cierta oscilacion entre uno y otro
dominio, también Fanon es capaz de abandonar lo fragmentario, para erigir y
estructurar su propio razonamiento en torno a la cuestion del colonizado.

Del texto de Adorno se desprende que la tarea de pensar acerca del
género fronterizo denominado ensayo implica un grado de reflexion acerca
de la separacion entre el arte y la ciencia, como se mencioné mas arriba. Por
cierto, el autor martiniqués proclama primero el caracter de ensayo: «a lo
largo de esta obra veremos elaborarse un ensayo de comprensién de la rela-
cién negro-blanco» (Fanon, 2009, p. 44) y luego de estudio, «esta obra es un
estudio clinico» (p. 46). Cuando él mismo se interroga acerca de adelantar un
método, afirma: «Es de buena educacion prologar las obras de psicologia con
un punto de vista metodologico. Vamos a faltar a la costumbre. Dejamos los
métodos a los botanicos y los matematicos. Hay un punto en el que los méto-
dos se reabsorben» (Fanon, 2009, p. 45). Adorno, al igual que Fanon, critica
al método cientifico reivindicando como contrapartida al arte como produc-
tor de conocimiento, un conocimiento que, por su parte, carece de la presion
del espiritu cientificista. La critica al método cientifico estd, de acuerdo con
Adorno (2003, pp. 18-19), implicita en el propio ensayo. Esta critica no es
verbal, sino que tiene que ver con la propia estructuracion del género. La
profundidad del ensayo esta dada por la forma en que penetra en el concepto
mismo. El ensayo no define, sino que relaciona conceptos entre si. Su orga-
nizacion, asimismo, no es rigida, sino moévil, sus afirmaciones conviven con la
duda, por lo que todo el tiempo se expone al error, renunciando, por ende,
a la certeza. En este sentido, el ensayo posee una organizaciéon ametdodica
(Adorno, 2003, p. 21). Por esto, volvemos a remitirnos al comienzo de la in-
troduccién a la obra de Fanon (2009) donde él mismo proclama: «No vengo
armado de verdades decisivas» (p. 41). Finalmente, el ensayo se asemeja al
arte en la forma de exposicion: la seleccion y la combinacion de vocablos esta
tan presente como en el arte. Por lo demas, esta emparentado con la teoria,
sin dejar de presentar ciertas salvedades, puesto que se va viendo amenazado
como género cuanto mas se esfuerza por consolidarse como teoria.

Mis avanzado el siglo anterior y a escala local, también se teorizé acerca
del género ensayo. Carlos Real de Azta dedica todo un libro a reunir ensa-
yos de autores uruguayos y alli reflexiona acerca de este espacio discursivo.
Comienza la introduccion a su /ibro Antologia del ensayo wruguayo contempo-
raneo (1964) explicitando las dificultades para definir cualquier género, pero
en particular el género ensayo. Mientras que otros dmbitos tan dispares como
el de la poesia, la narrativa e incluso la ciencia y la filosofia lograron producir
su propia teorizacion, en medio de esta proliferacion de teoria crecié un va-
cio. Este vacio tiene que ver con las dificultades para definir un género que se
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roza con todos los demds o que posee caracteres de todos sin lograr, empero,
identificarse con alguno de ellos (pp. 11-12). Al afdn encasillador de definir
algo en términos de esto es esta otra cosa se le presentan ciertas dificultades
cuando se estd ante un ensayo.

Pese a esta falta de contornos nitidos y al supuesto caracter ilimitado del
ensayo, Real de Azua reivindica la posibilidad de, por lo menos, intentar carac-
terizarlo. Para comenzar con esta tarea, el autor plantea que en los origenes del
ensayo se encuentra el gesto reaccionario en contra de lo dogmatico, riguroso,
pesado y exhaustivo. Esa reaccion, segtin se indica, es intrinseca a la manera de
exposicion del ensayo que resulta, a su vez, fragmentaria, improvisada, libre y
variada (1964, p. 13). Surge la interrogante de si tal vez este gesto reaccionario
que trae el ensayo consigo (en su forma, en sus contornos) y que Fanon escoge
para su estudio, no acompana también al contenido de su obra, en donde se
pueden observar, una tras otra, denuncias y criticas a la injusticia que atraviesa
la existencia de los antillanos. Por ejemplo, la siguiente cita ilustra ciertos pre-
juicios en torno a variedades no estandares de la lengua: «Si, tengo que vigilar
mi elocucién porque se me juzgara un poco a través de ella... Diran de mi, con
mucho desprecio: ni siquiera sabe hablar francés» (Fanon, 2009, p. 51).

Notas acerca del lenguaje en Piel negra, mascaras blancas

El primer capitulo de Piel negra, mdscaras blancas, como se mencioné al ini-
cio, se titula «El negro y el lenguaje». Como el nombre lo indica, el capitulo
le brinda una atencién especial al lenguaje y su reflexion. El autor denuncia la
pretension del antillano de querer hablar como en la metrépolis (y las impli-
cancias que esto conlleva) y, al mismo tiempo, realiza una especie de arenga
para que el martiniqués haga suya la lengua francesa, reivindicando lo criollo,
el dialecto, lo local..., en fin, lo propio. En el comienzo del capitulo, ya queda
instalada la cuestion del lenguaje:

Otorgamos una importancia fundamental al fenémeno del lenguaje. Por
eso creemos que este estudio, que puede entregarnos uno de los elementos
para la comprension de la dimension para el otro del hombre de color, es
necesario. Entendiendo que hablar es existir absolutamente para el otro
(Fanon, 2009, p. 49).

La dimension «para el otro del hombre de color» a la que aqui se hace
referencia es la relacion que se establece entre el anterior y el blanco, que es
producto de la aventura colonialista, en palabras del propio Fanon. Casi siem-
pre, de servidumbre y subordinacion. Si bien remite a esta relacién puntual,
también hace una afirmacién general cierta acerca del lenguaje que recuerda
algunas ideas enunciadas por Voloshinov (2009):
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Todo enunciado monolégico, incluso un monumento escrito, es un ele-
mento inseparable de la comunicacién discursiva. Todo enunciado, incluso
un enunciado escrito y acabado, responde a algo y estd orientado hacia
algin objeto. Representa tan solo un eslabén en la cadena ininterrumpida
de las actuaciones discursivas. Todo el monumento continta el trabajo de
sus antecesores, polemiza con ellos, espera una comprensién activa, una
respuesta, a la que de hecho puede anticiparse (p. 116).

Aqui Voloshinov estd apuntando a lo mismo que Fanon: la presencia de
la ajenidad en lo propio. Fanon va mas lejos y senala cémo en lo anterior se
pueden ver las huellas de un colonialismo grosero e injusto. Mds adelante,
y siguiendo con su reflexién en torno al lenguaje, el autor define lo que
significa hablar y afirma que hacerlo conlleva poner en uso determinada
sintaxis, la morfologia de un idioma, pero también «asumir una cultura, so-
portar el peso de una civilizacién» (Fanon, 2009, p. 49). Esta idea implica
que el sujeto hablante no es tan libre, sino que soporta el peso de algo que,
a la vez que le es ajeno, le es propio. A mi entender, el pasaje posee un gran
grado de lucidez y se podria vincular con ciertas ideas foucaultianas del
lenguaje, sobre todo las esbozadas en £/ orden del discurso: «No querria te-
ner que entrar en este orden azaroso del discurso; no querria tener relacion
con cuanto hay en €l de tajante y decisivo» (Foucault, 2005, p. 13). Mds
adelante, y como indica la siguiente cita, Fanon considera a la lengua como
una posesion. Si bien aqui aparece la lengua como algo externo que se tiene
(y, no, por el contrario, como algo constitutivo del sujeto, por ejemplo), esa
posesion implica poseer el mundo que antes se mencionaba: «Un hombre
que posee la lengua posee por consecuencia el mundo que expresa e impli-
ca ese lenguaje. Se ve adénde queremos llegar. En la posesion del lenguaje
hay una potencia extraordinaria» (Fanon, 2009, p. 50).

En este sentido, reflexionar acerca del lenguaje, en Fanon, implica re-
flexionar acerca de otros aspectos del sujeto. Su vision del colonizado preten-
de ir un poco mas alla de la dicotomia victima victimario, para trascenderla.
De este modo, senala con gran lucidez la relacion entre el colonizado y la len-
gua de la nacién civilizadora: «el negro antillano no serd mas blanco, es decir,
se aproximard al verdadero hombre, cuanta mas haga suya la lengua francesa»
(Fanon, 2009, p. 49). De forma inmediata, resalta el hecho de que el antillano
debe posicionarse frente al lenguaje, otorgarle cierta importancia y, por con-
trapartida, no darlo por sentado. No obstante, lo que le sucede continuamente
al pueblo colonizado es lo contrario. Fanon (2 009) nos advierte:

Todo pueblo colonizado, es decir, todo pueblo en cuyo seno ha nacido
un complejo de inferioridad debido al entierro de la originalidad cultural
local, se posiciona frente al lenguaje de la nacion civilizadora, es decir, de
la cultura metropolitana. El colonizado habra escapado de su sabana en la
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medida en que haya hecho suyos los valores culturales de la metrépoli. Sera
mas blanco en la medida en que haya rechazado su negrura, su sabana (p. 5 0).

Estas afirmaciones de tono asertivo alternan con ciertas manifestaciones
del humor en Fanon, que oscilan entre el sarcasmo y la parodia. Me refiero
aqui, especialmente, al pasaje en el que el autor menciona los comentarios
acerca de Paris que dice alguien que no es parisino, pero que suena con
conocerla: «Paris-la-ciudad-luz, el Sena, los merenderos, conocer Paris y mo-
rir» (Fanon, 2009, p. 50). Asi es como, también a través del humor, el autor
martiniqués senala no solo el prestigio del francés oficial, sino el lugar en el
que queda Paris en el imaginario colectivo. Pero para reforzar esta idea, y
continuando con el tono parédico, Fanon (2009) subraya el hecho de que «el
negro que conoce la metrépolis es un semidios» y sigue:

El negro que ha vivido en Francia vuelve radicalmente transformado. Para
explicarnos genéticamente, diremos que su genotipo ha sufrido una muta-
cién definitiva, absoluta. Desde antes de su partida, notamos, en el porte
casi aéreo de su caminar, que fuerzas nuevas se han puesto en movimiento.
Cuando se cruza con un amigo o un companero, ya no es solo el amplio
gesto humeral lo que le anuncia: discretamente nuestro futuro se inclina

(pp- 50-51).

Asimismo, el autor martiniqués denuncia el imperativo impuesto de ha-
blar el francés oficial (de la metrépoli) y el uso del criollo para vincularse
con la servidumbre. El desprecio a lo local o a lo propio es propulsado por
la propia institucion escolar: «En el colegio, el joven martiniqués aprende a
despreciar el dialecto. Se habla de criollismo. Algunas familias prohiben el
uso del criollo y las mamas califican a sus hijos de “tibandes” cuando lo usan»
(Fanon, 2009, p. 51). En este pasaje también se cristaliza la llamada discri-
minacion lingiiistica, pero también una critica a la prescripcion idiomatica,
asociada al dominio del francés oficial.

El razonamiento de Fanon toca distintos puntos vinculados con el par
colonizado/colonizador. En primer lugar, el autor le otorga una importancia
al lenguaje, desde la creencia de que este revela aspectos de la colectividad, y
viceversa. Sobre todo, prestarle atencion a lo anterior le habilita cierta critica
dirigida al antillano, que quiere ser blanco, y devela, poco a poco, en el trans-
curso del capitulo, la complejidad del porqué de esta cuestion. El primer ca-
pitulo del libro de Fanon (2 009) y los sucesivos constituyen una exhortacion
dirigida explicitamente al hombre negro a liberarse «del arsenal complexual
que ha germinado en el seno de la situacién colonial» (p. 57).
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Reflexiones finales

En primer lugar, este trabajo buscé subrayar aspectos de la obra de Frantz
Fanon que no han sido notados por la critica en general, por ejemplo, la
forma ensayistica adoptada por el autor que, por supuesto, estd unida in-
disolublemente al contenido de la obra. Esta forma se presenta ametddica,
lo que le brinda a Fanon la posibilidad de expresar su pensamiento teérico
con cierta laxitud y flexibilidad. Esta forma también integra el humor como
manera de expresar cierta sensibilidad e inteligencia. Por esto, el tono iré-
nico y jocoso alterna con la seriedad de sus planteos, que a veces adoptan
el tono de denuncia.

Lo que este trabajo considera valioso del razonamiento de Fanon es
que su obra Piel negra, mdscaras blancas presta atencion al fenémeno del
lenguaje y lo coloca en un lugar central: un lugar donde se ponen en juego
cuestiones que tienen que ver con el sujeto y la sociedad. Este gesto, en
apariencia obvio, revela una cierta complejidad del pensamiento del autor
y un distanciamiento de una perspectiva de la lengua, bastante extendida,
que considera al lenguaje una mera herramienta de comunicacion. En esta
atencion al lenguaje se encuentran comentarios en donde resuenan ideas de
autores como Bajtin, Voloshinov y hasta Foucault. En particular, me refie-
ro a la nocién que subraya la otredad en el discurso propio o la dimensién
«para el otro del hombre de color», en palabras del autor. Si bien en el texto
de Fanon estas nociones no estan del todo desarrolladas, si aparecen aqui y
alla entremezcladas con otras ideas.

Por tltimo, Fanon habla del lenguaje para denunciar el aspecto coloniza-
dor en él y las jerarquias que se establecen entre el francés oficial y la lengua
de las colonias y su importancia para el proceso colonizador. Lo que resulta
interesante es que se concentra en la relacion de los martiniqueses con lo
propio, por ejemplo, la variedad de lengua que se habla en Martinica y como
esta relacion estd marcada por el desprecio impuesto, lo que transforma al
francés oficial como el modelo a seguir.

Por razones que se vinculan con la extensién de este trabajo, queda
pendiente una lectura detenida y comentada del resto de los apartados del
libro de Frantz Fanon para averiguar qué tiene para decir un texto cuya
lectura aun tiene sentido y vigencia, sobre todo para la realidad latinoa-
mericana y, en particular, la uruguaya, sin perjuicio de que su publicacion
tiene mas de medio siglo.

Comisiodn Sectorial de Investigacion Cientifica



84

Referencias

Aporno, Th. (2003). El ensayo como forma. En Notas sobre literatura (pp. 11-34) (Trad.
Manuel Sacristan). Madrid: Akal.

Bensg, M. (2014). Sobre el ensayo y su prosa. Cuadernos de los seminarios permanentes (Trad.
Maria Pina). Ciudad de México: CCYDEL.

Fanon, F. (2009). Piel negra, mdscaras blancas (Trad. Ana Useros MARTIN). Madrid: Akal.

Foucaurt, M. (2005). E/ orden del discurso (Trad. Alberto Gonzélez Troyano). Buenos Alires:
Fabula Tusquets Editores.

LukAcs, G. (2014). Sobre la esencia y forma del ensayo. En F/ alma y las formas y la teoria de
la novela (Trad. Manuel Sacristdn). Barcelona: Ediciones Grijalbo.

ReaL pe Az0a, C. (1964). Introduccién y Advertencia. BEn Aniologia del ensayo uruguayo
contempordneo (pp. 11-59). Montevideo: Universidad de la Republica.

SARTRE, J-P.(1961). Prefacio. En F. Fanon, Los condenados de la tierra (Trad. Julieta Campos).
Recuperado de https://comunicacionymedios files.wordpress.com/2014/11/
sartre_fanon.pdf

Universidad de la Republica



Lusofonia e reconstru¢ao de identidades
pos-coloniais: o caso de Mila em Esse Cabelo
de Djaimilia Pereira de Almeida*

SEBASTIAN FERRIGNO

Universidad de la Republica-Administracion Nacional de Educacion Publica
Resumo

O romance Esse Cabelo de Djaimilia Pereira de Almeida apresenta o tes-
temunho de Mila, uma menina luso-angolana que, a partir da narragao da
histéria do seu cabelo, permite vislumbrar as caracteristicas tipicas de uma
identidade diaspdrica. Este trabalho analisa alguns dos dramas identitarios da
protagonista com o fim de compreender o presente dos sujeitos pés-coloniais
a luz de conceitos como hibridagao, espago intermédio, ambivaléncia, dentre
outros. Em um plano global, aproveitando o discurso alegérico da narrativa
que, segundo a narradora, encerra uma geopolitica, refletimos sobre os de-
safios de criar uma comunidade luséfona como espago integrador, longe do
racismo, a hegemonia e o silenciamento.

Resumen

La novela Esse Cabelo de Djaimilia Pereira de Almeida presenta el testimonio
de Mila, una chica luso-angolena que, a partir de la narracién de la historia
de su cabello, permite vislumbrar las caracteristicas tipicas de una identidad
diaspdrica. Este trabajo analiza algunos de los dramas identitarios de la prota-
gonista con el fin de comprender el presente de los sujetos poscoloniales a la
luz de conceptos como hibridacién, espacio intermedio, ambivalencia, entre
otros. En un plano global, aprovechando el discurso alegorico de la narrativa
que, segun la narradora, encierra una geopolitica, reflexionamos sobre los
desafios de crear una comunidad luséfona como espacio integrador, lejos del
racismo, la hegemonia y el silenciamiento.

1 Trabalho realizado para o Seminario de Literaturas em Lingua Portuguesa ministrado
pela Dra. Ana Tettamanzy no ambito da Especializagdo ¢ Mestrado em Ensino de
Linguas Estrangeiras ANEr-Udelar.
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O romance Esse Cabelo de Djaimilia Pereira de Almeida apresenta o teste-
munho de um sujeito pés-colonial. Segundo Mila, protagonista e narradora
desta historia, a missao de sua narrativa nao ¢ recapitular sua trajetdria vital,
mas contar a biografia do seu cabelo. Esta parte do seu corpo concentra a di-
ferenga cultural e racial no lugar que habita — Portugal — além de desempen-
har um papel puiblico no seu drama pessoal. No final do romance, no entanto,
esta fungao metonimica se dissipa para reconhecer que “o cabelo € a pessoa”
(Almeida, 20135, p. 100).

E interessante notar que o motivo do cabelo nao é exclusivo da obra de
Mila, mas aparece de forma recorrente nas representagoes literarias de afro-
descendentes. No contexto luséfono, por exemplo, Amar, verbo intransitivo
de Mario de Andrade apresenta o cabelo como um marcador de identidades
em tensao. Por sua vez, no ambito francéfono, na trilogia Une enfance créole
de Patrick Chamoiseau também se encontram evocagoes significativas do
cabelo, que dialogam com elementos de memoria, heranga cultural e subjeti-
vidade. Esses exemplos permitem situar a obra de Mila em um quadro mais
amplo de produgao literdria, onde o cabelo funciona nao apenas como uma
metafora de pertencimento ou exclusao, mas também como um eixo narrati-
vo que articula historias pessoais e coletivas.

Mila, nascida de pai portugués e mae angolana, quebra o usual binarismo
dos sujeitos coloniais. Ela reside em um espago intermédio que nio é a Africa
nem a Buropa, que nao esta no colonizador nem no colonizado. Sua existén-
cia se encontra nos intersticios do branco e do negro, do eu e do outro, do
presente e do passado, sempre marcada pela ambivaléncia, sintomas de um
ego cindido, e um escuro legado que desconhece e chama “tradigao invisivel”
(Almeida, 2013, p. 8).

Este desconhecimento do seu passado, no entanto, ¢ visto por Mila como
um diferencial vantajoso para sua narrativa. A este respeito, identificamos
no romance a seguinte reflexao metatextual: “a minha declarada ignorancia
quanto a toponimia de Luanda talvez tenha a Unica vantagem de me proteger
de um cortejo de lugares-comuns da lusofonia substituidos, todavia, por ou-
tros, a que nem sempre sou sensivel, e que vigio como um guarda-nocturno
obeso” (Almeida, 2015, p. 21).

Quais seriam aqui esses lugares-comuns que a Mila menciona?
Presumivelmente, as narrativas de sujeitos deslocados espacialmente que,
no intuito de se definir e de superar uma crise identitaria, procuram res-
postas na sua ancestralidade e na geografia de suas origens. Ela, em con-
traste, procura “uma origem concreta, uma origem no sentido habitual”
(Almeida 20135, p. 20). Esta concretude € encontrada pela personagem no
cheiro dos cabelos lisos de Licia, sua avé europeia, e comenta: “costumo
pensar que este cheiro é tudo o que posso dizer sobre a minha identidade”
(Almeida, 2015, p. 20).
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Mila pretende se salvar dos esteredtipos e apresentar uma narrativa ori-
ginal: “fazer justica a estas formas sensoriais de origem salvar-me-ia porven-
tura do mal de pensar em mim mesma a partir de um estereétipo” (Almeida,
2015, p. 20). O retorno ao passado nao é o centro de seu interesse: “um
primo de visita comenta que sou ‘uma angolana mais que falsa’. Tem razao”
(Almeida, 20135, p. 20). Mila explica que a narragao de sua origem € irre-
levante mas fundamental para a historia de seu cabelo e a memoria de seus
penteados. Tenta se afastar do tépico do regresso a Africa, cimentado pela
tradigao dos escritores pos-coloniais que baseiam seus testemunhos na recor-
dagdo e nas chamadas “narrativas de si” (Silva, 2022, p. 9o).

Esta originalidade de Mila como narradora pés-colonial estd sustentada
na transferéncia insolita da historia dela mesma para a histdria do seu cabelo
e no deslizamento de suas experiéncias como um individuo vulnerado para
suas vivéncias nos saloes de cabeleireiro. Desta maneira, toda a narrativa, futil
em aparéncia, faz uso de um tom parédico que fundamenta o género que o
subtitulo do livro adverte: “uma tragicomédia”.

E dificil ndo ver, também, uma tentativa de escapar do termo lusofonia
e sua visao redutora e homogeneizante que, no campo literdrio, encontraria
ideias repetidas e formuldrias. Sobre isso, Vale de Almeida (1998) observa:

A lusofonia, apesar de actualizar o passado colonial e protelar o imaginario
imperial, no é incomodativa porque se revestiu de um discurso arejado
[...] a retérica da interculturalidade |...] dd-nos a sensagdo de estarmos num
espago que se pretende politicamente correcto e preocupado com as ques-
toes fundamentais alids de como viver com o Outro. Porém, tal discurso
contém os seus perigos quando ‘manifesta um desejo utdpico de retratar a
histéria e as relagoes entre diferentes comunidades ao nivel global, como
sendo uma relagao sem poder, sem conflito’ (Langa, 2008, pp. 45-46).

Podemos pensar que essa “retérica da interculturalidade” forgou a cons-
trugao de um imaginario luséfono como espago integrante que tenta mostrar
diversidade, mas que corre o risco de ativar processos de estereotipizagao do
Outro. Particularmente no mundo literario, a critica especializada e as edi-
toras poderiam estimular a escrita de narrativas que contam sempre a mesma
histéria. Configura-se, assim, um relato que ¢ o esperado para cada sujeito,
cimentando um canon que ignora as trajetérias que discrepam dele. Cria-se
uma propensao a escutar a mesma narrativa que vai cristalizando uma visao
homogénea em torno a um grupo. Como se sujeitos com uma mesma origem
sempre devessem ter as mesmas inquietagoes e o mesmo fluxo de agao. Estes
esteredtipos suavizam as contradigoes que sao proprias de uma construgao
identitdria e as diferengas sempre existentes entre sujeitos.
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As palavras de Marta Langa (2008) a respeito do acesso dos escritores
africanos ao mercado literario portugués poderiam aplicar-se da mesma for-
ma as narrativas de sujeitos pés-coloniais:

O facto de a produgao literdria passar pelo mercado portugués para ser
legitimada (o canone produzido de forma exégena)) e nessa obrigacao ter
como porta de acesso o ‘exético’; a Gnica permitida pois o mercado sabe
bem fazer rentabilizar a ‘diferenga’; por vezes condiciona a prépria forma
de escrever (como se se escrevesse para portugués ler), praticando uma
tradugao cultural de si-mesmos (p. 59).

Mila, por sua parte, propoe apresentar uma sensibilidade auténtica, nao
submetida a essa “tradugao cultural” que menciona Langa e ao servigo desse
imagindrio que reduz culturalmente as expressoes portuguesas.

O termo lusofonia ¢ controverso porque a relagao de Portugal com suas
ex-colonias ainda € controversa. Referir-se a uma histéria compartilhada sem-
pre vai parecer uma justificagao ingénua cujas dimensoes grotescas sao con-
venientemente elididas. Seguindo o raciocinio citado anteriormente de Vale
de Almeida (1998), neste conceito subjaz uma énfase em uma leitura positiva
das consequéncias do colonialismo que “tende a elidir o processo marcado
pelo conflito e pelas relagoes de poder, retrabalha o passado de forma cele-
bratdria e nao problematizante” (Langa, 2008, p. 406).

Por mais que o termo possua boas intengoes e patenteie a ambigao de
aproximagao das literaturas escritas em portugués, nem todos querem deixar
de desconfiar do pais europeu, do seu passado condenatdrio e das relagoes de
poder que sempre vao subjazer na sua interagao com as ex-colonias. Antonio
Pinto Ribeiro (2003) € categdrico: “a lusofonia é, pois, a ltima marca de um
império que ja nao existe” (p. 224). De forma similar a como o colonialismo
apagou sujeitos subalternos, a lusofonia seria um manto que cobre identida-
des diversas motivado por interesses politicos e economicos do capitalismo
global (p. 224).

Podemos questionar o fato de que uma comunidade luséfona exista.
O fator linguistico como nexo comum destas nagoes se torna insuficiente.
Parecesse como se as culturas africanas fossem apenas derivagoes da cultura
do conquistador, sem prestar atengao para as diferengas que as fazem Unicas.
Como se os territérios conquistados previamente tivessem sido uma tabua
rasa carentes de linguas, costumes, tradigoes; carentes de uma identidade ja
consolidada... ou como se a influéncia portuguesa nas colonias tivesse provo-
cado em todas elas um mesmo resultado homogéneo e singular.

Mila nos apresenta na obra iniimeros casos que mostram que essa co-
munidade luséfona ¢ apenas imaginada. Aparece, por exemplo, nos sonhos
frustrados de seus avés negros, Castro e Maria da Luz. Sua avd, Maria da Luz,
nao conseguiu conhecer Lisboa. Seu Avo Castro nunca conseguiu ser um
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cidadao portugués, sujeito a uma ocultagao absoluta por parte da populagao
portuguesa: “ninguém olhou nunca para ele” (Almeida, 2013, p. 8). Inclusive
a existéncia de Mila e o trajeto existencial que o livro apresenta sao uma pro-
va da falha das politicas integradoras feitas em nome da lusofonia.

Este romance de Djaimilia se inscreve em uma linha literdria chamada
“afropolitana™ uma literatura criada por filhos de imigrantes das ex-colo-
nias africanas que moram em Portugal. Margarida Calafate Ribeiro (2020)
explica:

ao contrario da primeira geragao que, enquanto criadora, se fixa frequente-
mente no territério deixado para tras, nunca fazendo do seu pais europeu
onde vive matéria ficcional ou artistica, [...| estes novos escritores ... situam
a sua matéria ficcional nesse transito real e ficcional que os faz estar no
centro de uma histéria transnacional complexa (p. 84).

A histéria de Mila comega com a primeira vez que sua mae cortou seu
cabelo: “Nasce naquele primeiro corte a biografia do meu cabelo” (Almeida,
2015, p. 7). Porém, “uma biografia inacabada” pela natureza imperfeita de
sua memoria e, talvez, porque todos seus dilemas e contradigoes nao possam
ser resolvidos (p. 95).

E possivel que a escrita da biografia do seu cabelo seja um caminho de
libertagao. Uma forma de “escrevivéncia”, utilizando um termo acunhado
por Conceigao Evaristo (Evaristo 2017). Este conceito abrange a escrita de
mulheres negras que vivem em uma sociedade racista e preconceituosa. Esta
literatura inclui as vivéncias destas mulheres, assim como suas memérias indi-
viduais e ancestrais. A autora explica em uma entrevista: “e essa escrevivéncia,
ela vai partir, ela toma como mote de criagao justamente a vivéncia. Ou a
vivéncia do ponto de vista pessoal mesmo, ou a vivéncia do ponto de vista
coletivo” (Evaristo, 2017, 3’25”).

Com efeito, as paginas de Esse Cabelo flutuam entre a experiéncia indi-
vidual e coletiva. “Esteve aqui todo o tempo, nao na rememoragao paginada,
mas no curso do cabelo que tendi a confundir com uma aventura individual”
(Almeida, 2013, p. 82). Seu cabelo nesta obra é o centro de uma luta iden-
titaria e um pertencimento cultural conflituoso, assim como, em um sentido
mais amplo, das relagoes entre Portugal e suas ex-colonias. A mesma narra-
dora situa o cabelo como um simbolo de uma realidade mais abrangente: “a
verdade € que a histéria do meu cabelo crespo cruza a historia de pelo menos
dois paises e, panoramicamente, a historia indireta da relagao entre varios
continentes: uma geopolitica” (Almeida, 20135, p. 7).

No seguinte trecho, enfatiza novamente o carater nao individual de suas
vivéncias: “a histéria acidentada destas tribulagoes, que agora me chega en-
quanto torrente silenciosa e ordenada, ¢, porém, mais vasta do que a minha
histéria e ndo € especificamente individual” (Almeida, 2013, p. 94). No texto
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também vemos como sua luta pessoal se alinha temporal e espacialmente
com a luta contra a discriminagao de negros nos Estados Unidos a partir da
fotografia de 1957 de Elizabeth Eckford, icone do antirracismo em seu pais.
Nessa imagem podemos observar como uma mulher negra avanga em dire¢ao
a uma escola secunddria enquanto um séquito de pessoas brancas lhe grita,
indignadas com sua presenga. Esta fotografia, onde a firia do preconceito
racial ficou retratada, é para Mila “uma radiografia da [sua] alma” (Almeida,
2015, p. 63). Neste trecho da histéria entendemos cabalmente que sua voz
também ¢ a voz de muitas outras mulheres negras que enfrentaram o racismo
e o preconceito. Sua identidade vulnerada e fragmentdria, seu constante estar
entre dois mundos faz com que ela pense que €, na verdade, todas as pessoas
nesse retrato: a vitima e o agressor, o colonizador e o colonizado. Por mais
contraditorio que parega, sua identidade pendula entre esses dois universos.
Ela mesma representa o sujeito que busca sua salvagao, mas que se autocon-
dena, infringindo violéncia contra seu corpo e suas emogoes, em uma busca
pela aceitagao dos outros e dela mesma.

Por outro lado, podemos quebrar a dualidade das metaforas dos “dois
mundos” ou “dois universos” para pensar em um espago onde esses polos se
superpoem e criam um terceiro lugar governado pela ambiguidade e a inde-
terminagao. Este “terceiro espago”, que autores como Bhabha (2002, p. 92)
descrevem, ¢ o lugar de enunciagao da Mila. E seu territério simbdlico onde
funda uma identidade atravessada pelo colonizador e o colonizado.

Sua histdria € a historia de muitos portugueses de heranga africana. Seus
corpos aparecem como um fator disruptivo nessa realidade social. Alisar o
cabelo seria aqui uma maneira de se europeizar, de formar parte do canon
aceito. Uma falsa solugao ao problema do pertencimento para um grupo de
mulheres que nao foram ensinadas a respeitar seu corpo. Mila, no caso, re-
cebe uma sinalizagao para seu cabelo da sua avé portuguesa: “a minha avo
branca (de que forma dizé-lo sem soar a novela brasileira?) perguntava-me
pelo cabelo: ‘Entao Mila, quando € que tratas esse cabelo?” (Almeida, 20135,
p. 26). Seu cabelo, representagio fisica e ancestral de sua africanidade, ocupa
um trago anomalo que ela luta por apagar de sua existéncia em uma tentativa
por abandonar o espago subalterno que habita. No uso do pronome “esse”
subjaz uma intengao depreciativa para um tipo especifico de cabelo e, tam-
bém, retine um conjunto de adjetivagoes de tipo deficitario que aparecem no
texto: crespo, denso, preto, seco, rebelde, diferente.

Esta tensao se enfatiza com o contraste provocado por sua avo negra
para quem seu cabelo era motivo de orgulho: “Maria da Luz orgulhava-se do
meu cabelo” (Almeida, 2013, p. 28). E notério como seu cabelo era fonte
de opinioes contrarias que iam da aceitagao a rejeigao mesmo dentro de sua
familia; uma oposigao resultante do choque de duas culturas e tradigoes que
muito explica sobre a relagao problematica entre Portugal e suas ex-colo-
nias. Assim como o termo lusofonia nao conseguiu relaxar as disputas e as
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diferengas entre os paises luséfonos, da mesma maneira o conceito, também
coletivo, do que Mila chama “familia” reproduz essa heterogeneidade irre-
dutivel com todas suas complexidades. O resultado: “a confusao doméstica
entre o afecto e o preconceito” (Almeida, 20135, p. 30).

Seus avos negros e seus avos brancos mostram um pensamento que se
contradiz a respeito de uma ética e uma estética. Mila habita geracionalmente
um espago cinza, o ponto onde o diferente se encontra. Um lugar onde sua
identidade nao ¢ dada, mas que forgosamente deve construir-se como uma
maneira de resolver as tensoes existenciais insuportaveis que convivem no seu
interior e seu quotidiano.

Langa também tece esta analogia entre os conceitos de lusofonia e fa-
milia. Continuando sua critica, a autora afirma que Portugal quer passar um
“bonito retrato de familia” (Langa, 2008, p. 63) que € inexistente ou, em
todo caso, disfuncional. Segundo ela, o discurso da lusofonia cria uma autoi-
magem de Portugal como um pais fraterno e inclusivo.

A narrativa de Mila, por sua parte, mostra um Portugal longe de exibir
essas qualidades. A construgao de sua identidade entra em conflito por um
pais que ¢ mostrado como racista e que nao os reconhece como verdadeiros
portugueses por causa de suas diferengas. Este ¢ o efeito de uma memoria co-
lonial que provoca em Mila um sentimento de nao pertencimento. A autora
de Esse cabelo afirmou em uma entrevista: “Nao tenho propriamente uma
casa aonde regressar. Mesmo que eu ensaiasse um regresso, nao tenho aonde
ir. Estou como muitas outras pessoas numa espécie de limbo da origem de
que nao nos conseguimos muito bem desenvencilhar” (Lucas, 2013, s. p.).
Nao sendo exiliada, a escritora parece estar em uma situagao de exilio. Ela é
vitima, na verdade, de sua condigao de mestiga em um pais que se considera
exclusivamente branco. Como podemos supor, Mila nos da elementos para
pensar que se trataria de um alter ego de Djaimilia, a autora, dadas as muitas
semelhangas entre suas trajetorias vitais.

A vida de Djaimilia confirma a teoria que esboga Mia Couto (20171):
“Nao existe escritor no mundo que nao tenha de procurar uma identida-
de prépria entre identidades multiplas e fugidias. Em todos os continentes,
cada homem € uma nagao feita de diversas nagoes” (pp. 22-23). A escritora
deste livro e Mila sofrem os problemas da construgao de uma identidade
afrodiaspérica. Estes sujeitos padecem um sentimento de alteridade e de que
o espago que habitam nao lhes pertence. Eis as consequéncias de um pas-
sado de exploragao sofrido, também, por retornados e filhos de retornados.
Denomina-se com o termo “retornados” aqueles sujeitos que voltaram das
ex-colénias portuguesas da Africa para o continente europeu. Estas pessoas
eram consideradas estranhas na realidade social da metropole portuguesa:
“exilados de Africa, refugiados na exmetrépole, estes sujeitos sentem-se
muitas vezes vistos como intrusos pela populagao que os recebe, e trazem a
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mdgoa de terem deixado para trés sonhos, poupangas e amizades” (Machado
2011, p. 3). O mesmo destino tiveram seus filhos.

O conceito de pds-memoria ¢ relevante para a andlise de Esse Cabelo e os
traumas identitarios da protagonista. “O conceito de pos-memoria diz assim
respeito aqueles que nascem apos eventos que, antecedendo a sua existéncia,
estao presentes nas narrativas que acompanham a sua formagao enquanto
individuos” (Machado, 2011, p. 16). Mila, trazida & Europa com trés anos
de idade, deve identificar-se como um sujeito que herda o drama do exilio
e sofre 0 mesmo destino que seus antepassados negros na metropole: racis-
mo, exclusao, alteridade, marginalizagao. Seu avo, por exemplo, morava nos
piores bairros da cidade. A narradora comenta: “descendo de geragoes de
alienados” (Almeida, 2015, p. 19). Sua existéncia estaria situada na fronteira
de dois paises e condicionada por esta indefinigao. Portugal nao representa
um abrigo para estas pessoas, mas um sistema social e juridico que prefere
deixar estes individuos na sua fronteira. Situa-los entre o que foram e o que
nao vao poder ser.

Acerca dessa Mila que nao existe, a pessoa que vim a tornar-me tem uma
imaginac¢ao vedada por uma ignorancia exasperante a respeito de Africa.
De onde estou, essas saudades nao poderiam ser colmatadas com nenhum
regresso. Aonde iria eu? Procurar-me onde? (Almeida, 2015, p. 54).

A possibilidade do regresso a Africa nao existe. Seu espago estd conde-
nado a ser inevitavelmente hibrido, transterritorial. A este respeito, Ribeiro
(2020) identifica corpos e memorias transnacionais:

Hoje os europeus filhos dos movimentos politicos e populacionais sai-
dos dos tultimos dias dos sistemas coloniais, das descolonizagoes e das
migragoes subsequentes, sao sujeitos e corpos politicos europeus que as-
sumem memorias e identidades transnacionais e transterritoriais. A partir
das suas experiéncias familiares e pablicas interrogam as histérias que nao
viveram contadas na casa europeia e as historias ocultadas, herdam objetos
de territérios e vidas anteriores, interrogam narrativas museoldgicas, cujas
colegoOes evocam fantasmas da empresa colonial, revisitam arquivos oficiais
e descobrem uma histéria fantasmdtica que explica as suas origens, que
como todas tem lados sombrios e lados solares. E, a0 mesmo tempo, com-
preendem as raizes da subalternidade, do racismo ou da dependéncia (p. 7).

Estas narrativas interpelam o canon europeu e deixam em evidéncia a
barbarie do colonialismo e da escravatura. A literatura ¢ um espago de luta,
uma maneira de salvar uma memoéria “nao para contemplar esterilmente o
passado, mas para, a partir dele, olhar o presente e construir um futuro em
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que a pluralidade de histérias recuse as logicas excludentes do esquecimento
ou da desmeméria” (Ribeiro, 2020, p. 22).

Esse Cabelo apresenta uma critica para Portugal e sua incapacidade para
criar espagos inclusivos e lutar contra o racismo e a memoria colonial. Como
resultado, o romance mostra uma menina com uma psique perturbada. Uma
menina que sabe que ¢ diferente e, portanto, busca ser invisivel usando roupas
de tons neutros para nao chamar a atengao (Almeida, 2013, p. 83). Trazemos
aqui o conceito de “mimetismo” formulado por Bhabha (2011, pp. I1I-I 20).
Segundo ele, como resultado de um complexo de inferioridade criado pela he-
gemonia cultural, individuos negros assumem a estratégia de imitar o codigo
cultural do colonizador. Assim, estes sujeitos veem na imitagao uma forma de
pertencimento, uma forma de erodir o discurso de alteridade e de fundir-se na
paisagem que habitam.

Sua presenga nos saloes de beleza de Lisboa tinha como objetivo com-
bater sua natureza e as instrugoes genéticas que sempre prevaleceriam. Uma
tortura exercida para adequar-se aos padroes de beleza portuguesa: “o que
me mostra que foi sobretudo nos saloes, nesse intervalo subestimado, que
fui de facto portuguesa” (Almeida, 20135, p. 82). Os saloes de cabelereiro
operariam para ela como um promotor da hibridizagao; isto é, apagar suas
diferengas para deixar de parecer uma ameaga aos olhos dos portugueses
brancos. Trata-se de uma eliminagao sistematica de caracteristicas externas
distintivas. Alisar seu cabelo seria, na sua mente, uma forma para se libertar
das mdgoas de ser diferente.

Todo o romance pode ser considerado como uma alegoria das relagoes
coloniais e pds-coloniais. Esta teoria € sustentada nas palavras ja citadas de
Mila que sugerem que seu cabelo encerra “uma geopolitica” (Almeida, 2013,
p. 7). A familia de Mila, inter-racial e plurinacional, pode representar a co-
munidade luséfona e suas tensoes internas. Os cabelos crespos da protagonis-
ta sao o simbolo de suas origens, sua africanidade. Os saloes de cabeleireiro,
os mecanismos de hibridagao, sua tentativa por se mimetizar e pertencer a
mesma hegemonia que a esmaga. Trata-se de uma obra polissémica em que
varias interpretagoes sao possiveis.

Como temos visto no decorrer deste trabalho, identificamos simbolos de
uma realidade mais profunda que evidenciam a faldcia da integragao das co-
munidades dos paises que falam portugués. O presente pés-colonial da Mila
centra a reconstrugao da identidade na questao luséfona. O livro denuncia a
idiossincrasia portuguesa e suas politicas culturais. O conceito de lusofonia,
visto como um espago integrador e inclusivo, adquire as caracteristicas de
uma tentativa nao concretizada. Portugal tende a ocupar, como ponto de
inércia, o centro da comunidade a partir do qual as ex-colonias orbitam. Este
descentramento se traduz nos sujeitos em crises identitdrias.

Sujeitos como a Mila serao os encarregados de encontrar um caminho
menos tortuoso para as seguintes geragoes. A construgao de suas identidades
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¢ um ato de resisténcia na medida em que reafirma sua presenga no mundo
e busca uma forma de ser e de expressar-se. O livro de Almeida invita a uma
reflexao acerca da heranga colonial e do espago lus6fono. As consequéncias
do colonialismo ainda se expandem nos mais novos galhos das arvores ge-
nealdgicas. Um trauma do passado que a protagonista desta histdria sofre e
desconhece. Para ela, o regresso nao é uma opgao. Retornar, fisica ou mental-
mente, pode ser entendido como um fracasso na medida em que se alinha aos
processos de exclusao portugueses. Por isso, acreditamos que as identidades
pods-coloniais se situam principalmente no futuro, como um trabalho em pro-
gresso. Na visao otimista de um conforto possivel na coexisténcia da pessoa
e do lugar, mas longe do silenciamento e do apagamento de diferengas. Nessa
teimosa compreensao de Mila de se sentir, apesar de tudo, portuguesa.

S6 alguém que habita esse terceiro espago pode quebrar a tensao bindria
do colonizado e do colonizador. Esse terceiro espago pode ser uma oportu-
nidade para aliangas e negociagoes. Corresponde a Mila e a sujeitos como ela
encontrar o acordo e reivindicar sua heterogeneidade como um ponto de par-
tida para o entendimento dos contrarios. Um lugar privilegiado pelo contato
e nao enfraquecido pela diferenga.
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Elogio del portuniol.
Lenguaje y territorio en Custurador de barro
de David Benavidez*
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et ma mere dont les jambes pour notre faim
inlassable pedalent, pédalent de jour, de nuit,
Je suis méme reveillé la nuit par ces jambes
inlassables qui pédalent la nuit et la morsure
apre dans la chair molle de la nuit d’une
Singer que ma mere pédale, pédale pour notre
Jaim et de jour et de nuir

Aimé Césaire

Resumen

Este trabajo es una reflexién sobre el libro Custurador de barro (2021), del
poeta riverense David Benavidez (1995), que transita por los conceptos ted-
ricos de dialecto literario (Azevedo, 2003), dialecto visual (Traugott y Pratt,
1980) y diglosia literaria (Mackey, 1976; Marimoutou, 2004; Grutman,
2005). Responde al interés por el estudio de las formas en que escritores y
escritoras riverenses representan al portunol en la literatura, inmersos en una
situacion de contacto lingiiistico caracterizada por un bilingiiismo con diglo-
sia (Elizainein, 1973), cuya matriz se conforma por el espafiol y el portugués
estandares como variedades altas y el portunol como variedad baja. También
procura establecer conexiones entre esta particular situacion fronteriza, re-
lacionada con la literatura, y la reivindicada por los escritores Jean Bernabé,
Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant en el manifiesto Eloge de la créolité,
publicado en 1989.

1 Trabajo realizado en el marco de la Maestria en Cs. Humanas Opcién Lenguaje Cultura,
Sociedad de la rFHCE. Seminario «[.enguas descentradas y escritura en obras literarias
americanas y africanas», Dra. Laura Masello, setiembre de 202 1.

2 En el original se lee: <y mi madre cuyas piernas por nuestra hambre incansable pedalean,
pedalean de dia, de noche, y hasta durante la noche me despiertan esas piernas incansables
que pedalean durante la noche y la terrible mordedura en la carne blanda de la noche de
una Singer que mi madre pedalea, pedalea por nuestra hambre y de dia y de noche».
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Resumo

Este trabalho é uma reflexao sobre o livro Custurador de barro (202 1), cole-
tanea de poemas escritos em portunhol do poeta riverense David Benavidez
(1995), passando pelos conceitos tedricos de dialeto literdrio (Azevedo,
2003), dialeto visual (Traugott e Pratt, 1980) e diglossia literdria (Mckey
1976; Marimoutou, 2004, e Grutman, 2005). Responde ao interesse em
estudar as formas como os escritores de Rivera realizam a representagao li-
teraria do portunhol, imersos em uma situagao de contato linguistico ca-
racterizado pelo bilinguismo com diglossia (Elizainein, 1973), cuja matriz
¢ constituida pelo espanhol e o portugués padrao como variedades altas e o
portunhol como variedade baixa. Também procura estabelecer conexoes en-
tre a particular situagao fronteiriga, relacionada com a literatura, e a reivindi-
cada pelos escritores Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant
no manifesto Eloge de la créolité, publicado em 1989.

En este trabajo busco reflexionar sobre el libro Custurador de barro (2021),
poemario escrito en portufiol por el poeta riverense David Benavidez (19935),
que transita por los conceptos tedricos de dialecto literario (Azevedo 2003),
dialecto visual (Traugott y Pratt, 1980) y diglosia literaria (Mackey, 1976;
Marimoutou, 2004, y Grutman, 2003). Responde al interés por el estudio de
las formas en que escritores y escritoras riverenses llevan a cabo la represen-
tacion literaria del portunol, inmersos en una situacién de contacto lingtiis-
tico caracterizada por el bilingliismo con diglosia (Elizainein, 1973), cuya
matriz se conforma por el espanol y el portugués estandares como variedades
altas y el portunol como variedad baja.* También procura establecer conexio-
nes entre esta particular situacion fronteriza, relacionada con la literatura y la
reivindicada por los escritores Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél
Confiant en el manifiesto Eloge de la créolité, publicado en 1989. La reflexién
que desarrollaré sobre el tema, entonces, buscara comparar la literatura es-
crita en portunol y lo que se manifiesta en la mencionada proclama antillana

3 Esta descripcion digldsica de la frontera norte uruguaya parte de los aportes de
Fishman (1967) que ha extendido el concepto de diglosia de Ferguson (1959). Para
el primer autor, es necesario distinguir con cuidado entre diglosia y bilinguiismo ya
que, seglin su opinion, el bilingliismo es una cuestion individual y la diglosia es social.
Ademads, plantea el hecho de que no es imprescindible la existencia de dos variedades
lingiiisticas de una misma lengua para que funcionen en una sociedad como A y B,
sino que admite la presencia de varios c6digos separados, como ser lenguas, dialectos,
registros, etc. Fasold (1996), por su parte, discute la utilizacién del término diglosia,
ya que no necesariamente la distribucion funcional de las variedades lingtisticas en una
sociedad se reduce a dos opciones. No obstante, reconoce que el término tiene ya «una
notable y respetada historia» (Fasold, 1996, p. 100) y propone mantener el término en
el entendimiento de que el prefijo se refiere a los dos extremos que van de la formalidad
a la intimidad del uso lingtiistico.
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acerca de los aspectos especificos de la diglosia literaria y del intento de
regresar «hacia la vision interior y la aceptacion de si» (p. 12) que plantean
sus creadores.

He optado por la palabra porsusiol para referirme a la representacion de
la variedad lingtiistica regional que aparece en el texto de Benavidez y no por
las designaciones académicas que la han nombrado en diferentes momentos
de su estudio,* ya que es la forma preferida de los riverenses a la hora de
nombrar la variedad lingliistica hablada por ellos (Barrios, 2018), opinién
que comparte el escritor.

El viaje lingUistico de regreso a casa

Custurador de barro(2021) es el primer libro publicado del escritor riverense
David Benavidez (199 5), quien elabora una nueva forma de escritura en por-
tunol con la cual recrea el universo de su infancia transcurrida en Blanquillos,
localidad situada en el interior del departamento de Rivera. En este libro,
Benavidez busca representar el lugar a través de su lengua, por donde desfi-
lan familiares y amigos en un intercambio continuo entre pasado y presente.
Concebido y escrito en un primer momento para la lectura exclusiva de pa-
rientes y personas mas allegadas al escritor, el Custurador adquiere dimension
publica a partir del momento en que Benavidez decide presentar su libro a
los Premios Nacionales de Literatura del Ministerio de Educacion y Cultura
(2019), por el que recibe una mencion especial.

Los poemas que componen el Custurador de barro estan escritos en ver-
so y prosa y, ademads, contienen un caligrama. Como ya se dijo, el portunol
es la lengua en la cual se escribe el libro, salvo los cinco poemas en espanols
de la primera seccion, titulada «Tierra», y el poema «Mis versos al principio
fueron de busqueda»,® que inicia su segunda seccion denominada «Barro».
Este ultimo, escrito en prosa, constituye el momento en el que el lector se
adentra en el mundo del portunol que presenta la obra y que se inaugura a
través de una sutil transicion del espanol a esa lengua, identificada en el libro
con la imagen del barro:

4 Lenguaje fronterizo (Rona, 1959), dialectos portugueses del Uruguay (Elizaincin y
Behares, 1981), portugués del Uruguay (Carvalho, 2003) y portugués de tltima frontera
(Miiller de Oliveira, 2004).

5  Lapresencia del espafiol en este libro recuerda las palabras de Glissant (1997) al referirse
al discurso de la creolidad, que afirma que el francés oficial no debe ser negado por los
martiniqueses porque también forma parte de su idiosincrasia cultural y rechazarlo seria
adoptar la misma actitud que se pretende combatir.

6 Los poemas de Custurador no poseen titulo, sino que estan identificados por su primer
Verso.
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Ahi estaba mi voz: en la saudade de mi abuela, en el amor por mis padres,
por Mylai, por mis tios y primos, por el Chico, y la pena atravesada que
sus dolores me hacian sentir. Mi voz estaba en mis afectos, y mis afectos
venian desde aquel guri, que hablaba en portufiol. A quien la abuela le
decia meu neguino cuando me mimaba de noche, y papa guri de merda
cuando hacia alguna cagada, y cum quen u Chico yogava s bolita nu patio
de terra, y contava cosa de puta cuando famo se bana na sanga, ditardisina...
(Benavidez, 2021, p. 28).

El pasaje de una lengua a otra comienza a realizarse en el momento en
que el yo hace referencia a las palabras de su abuela, personaje central del
Custurador. Al mismo tiempo que es el personaje central del libro, la len-
gua materna de la abuela Nenita es la base e inspiracion para la creacion del
dialecto literario (Azevedo, 2003) que hace Benavidez y su muerte cons-
tituye el motivo central que impulsa la escritura de este primer poemario
del autor. El Custurador nace, entonces, del dolor causado por la muerte de
un ser querido,” por lo que el portunol que se observa en sus poemas y que
busca representar el habla de ese ser querido se construye como la lengua
de los afectos, de la familia y de un estar en el mundo. La imagen del barro
remite a todos esos elementos unidos y mezclados, asi como también a la
lengua que los nombra.

El libro se estructura en once secciones en las que la imagen del barro
aparece en las cinco primeras («Tierra», «Barro», «Barro seco», «Barro moiado»
y «Barro rasgado») y la imagen de la costura en las otras seis («Méquina de cos-
tura», «Hilo y aguia», «Zurcido», «Custura», «<Roda da mdquina» y «Remate»).
Como ya se dijo, en «Barro» se produce el contacto linglistico entre el es-
panol y el portunol y la eleccion de la segunda lengua como lengua literaria
del Custurador. En el poema «Deus falé» de esa misma seccion, se evoca el
Geénesis biblico en el cual Dios crea el mundo a través de la palabra, que repre-
senta aqui la inauguracion de un nuevo mundo escrito en portunol:

Deus fal6

y u mundo se fez

u mundo se fez

da lingua de Deus

Y ainda

u mundo ¢ feito de lingua

que nomeia u mundo

pra que seya (Benavidez, 2021, p. 29).

7 Hecho que podemos observar también en otro autor de la frontera: el artiguense Fabidn
Severo, con su novela Viralata (20135).
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La referencia biblica continda en «Barro seco», en el que en «Mia mdin
me conté a historia» se relata la expulsion de Addn y Eva del paraiso, «pur
uma mansana» (Benavidez, 2021, p. 35), referencia arquetipica a la vivencia
personal del poeta que, en su ninez, tuvo que abandonar el mundo apacible
de Blanquillos para trasladarse a Minas de Corrales y luego a la ciudad de
Rivera para cursar sus estudios terciarios. Esta idea se refuerza cuando, en el
mismo poema, se hace referencia al manzano que estaba en frente a la puerta,
«que ya naum dava fruta cuando eu era gurizinho» (Benavidez, 2021, p. 35).
Comenzara, entonces, la vivencia de «desterritorializacién» del yo, represen-
tada en la seccion «Barro seco» y comparada implicitamente a la de Adan y
Eva, obligados a errar por el mundo, perdidos en la soledad y en la saudade.
Como dice el yo lirico: «S6 sei qu’intindi ben u que havraum sintido u Addum
y a Eva» (Benavidez, 2021, p. 35).

La soledad y la desolacion se hacen patentes en el tltimo poema de la
seccion «Barro seco», donde el yo rescata del texto biblico la imagen del ba-
rro, que dard paso a «Barro moiado», seccion del libro en la que la escritura
se centra en la vivencia de Blanquillos, el lugar de la infancia paradisiaca
y del contacto con la naturaleza. Los ultimos versos del poema dicen lo
siguiente:

agora quéin vai voltd

prum rancho que td caindo

y virando barro

sk

mas naum ¢ du barro que se faz parede?
naum é

du mesmo barro que se faz us home? (Benavidez, 2021, p. 46).

La tierra en el Custurador por si sola no refleja la completud del sujeto.
En «Tierra», como ya se dijo, el espanol es la lengua con la que se expresa el
yo lirico. Constituye un momento de preparacion, de inicio del viaje que con-
duce, a través de las diez secciones restantes, al encuentro de un yo curado por
medio de un viaje espiritual de sanacién. Podriamos observar en esto lo que
James Miller (1962) llamé «el viaje mistico invertido» al referirse a la forma
en que el poeta norteamericano Walt Whitman (1819-1892) estructura su
célebre «Canto a mi mismo» (185 5). El viaje mistico invertido se da en el libro
de Benavidez, también, desde el punto de vista lingtiistico, ya que se inicia en la
lengua de la oficialidad y se dirige hacia el territorio lingtiistico del portunol.?
La trascendencia de este viaje se observa en versos como «el hombre los hizo

8  Para un hablante nativo del portunol, ese viaje lingiiistico se realiza de manera contraria,
debido al proceso de escolarizacion.
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templo»® o «Léase con cadencia de oracion», donde se referencia el campo y
se otorga al viaje un caracter de regreso a casa o «al pais natal». En el tltimo
poema de la seccidon «Tierra» se lee esta primera estrofa:

Descalzate

sobre el camino de tierra

y vuelve a tu casa

a tu unico techo bajo este temporal

a tu casa

al jardin que dejaste en el fondo de casa

con las flores secandose

en el sol de las once (Benavidez, 2021, p. 23).

El poema «Eu», Gnico que compone la seccion «Remate», constituye el
final del viaje y corolario del libro que entrelaza tres temas principales del
Custurador: el campo, la lengua y la familia. El portuniol de la abuela Nenita
sera la lengua elegida para recrear este viaje de regreso a casa que plantea el
libro; de regreso a aquel Blanquillos de la familia y de las personas que vivie-
ron y crecieron alli,

y qu’istranaum

onde seya qu’istéyaum

u barro negro

que pisemo cuando guris

eu, que digo eu, cuando digo eu

digo tudo iso (Benavidez, 2021, p. 177).

Al recrear el portunol de la abuela, el poeta invita a la unién familiar, le
acerca el libro a sus parientes y amigos con la intencion de que su lectura «cus-
ture» las grietas del «barro seco», metaforas que en el libro refieren a la cura y al
dolor. Ademis de la lengua, el campo del Custurador también es la casa del yo,
es aquel en el que se comulga con el mundo espiritual («u monte era uma igreya
/ meu Deus éraum as alve»; «u monte é uma alma grande / y eu / a mds pi-
quena»), y en donde el yo despierta hacia todas las direcciones de sus sentidos:

pra ve

ten que incherga cus ovido

pra chera

tefl que ve cum as maum

pra iscuta

tefi que fechd us oio (Benavidez, 2021, p. 52).

9  Enitdlicas en el original.
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La concepcion del campo referida anteriormente hace de Blanquillos un
lugar especial, un lugar de encuentro consigo mismo y con el otro, opuesto
a la ciudad, donde el barro se seca, el afecto se quiebra, la familia se dispersa
y la naturaleza se pisotea. Esta dicotomia campo/ciudad y la simpatia por
el primero, presente en muchas obras de la literatura mundial, podria con-
siderarse novedosa en la literatura escrita en portunol, que ha sido siempre
mds urbana que rural. A diferencia de muchos escritores del portunol que
reivindican su lengua marginada como forma de resistencia, el Custurador
reivindica la vida rural y el contacto con la naturaleza en el centro unificador
de Blanquillos, lugar que también tiene su propia lengua.

La lengua de Blanquillos: el portufiol del Custurador de barro

En el ensayo Elogio de la Creolidad ([1989] 2011), Bernabé, Chamoiseau y
Confiant exaltan la cultura antillana y la lengua creole, en el afan de reivin-
dicar su idiosincrasia y superar el colonialismo que habia mantenido a sus
comunidades en un estado de dominacion y marginalidad, producto de la
trata esclavista que histéricamente se dio en esas tierras. En ese texto procu-
ran describir el proceso por el cual la literatura antillana inicia su viaje «hacia
la visién interior y la aceptacion de si», mientras asumen y contintan la lucha
iniciada por Aimé Césaire y Edouard Glissant en la creacion de la literatura
antillana. Afirman que el proceso de la Creolidad desarrollado en la literatura
tuvo como primer momento crucial el fenémeno de la Negritud, movimien-
to encabezado por el poeta martiniqués Aimé Césaire (1913—2008) con su
Cahier d’un retour aw pays natal de 1939:

A un mundo totalmente racista, automutilado por sus cirugias coloniales,
Aimé Césaire le devolvié el Africa madre, el Africa matriz, la civilizacién
negra. En el pais, denunci6 las dominaciones, y con su escritura, compro-
metida, y que cogla impulsos al modo guerrero, dio duros golpes a las
rémoras postesclavistas. La Negritud césairiana engendré la adecuacion
de la sociedad creole a una conciencia mas justa de si misma (Bernabé,
Chamoiseau y Confiant, [1989], 2011, p. 14).

A pesar de la importancia de Césaire en ese proceso de aceptacion
del ser creole, los escritores del Elogio de la Creolidad consideran que la
Negritud mantuvo su visién en la exterioridad: «exterioridad de las aspira-
ciones [...] de la expresion de la relacién [y] de la afirmacién de si» (Bernabé,
Chamoiseau y Confiant, [1989], 2011, p. 17). Por su parte, plantean la ne-
cesidad de «darle la espalda a la inscripcion fetichista en una universalidad
regida por los valores occidentales, a fin de entrar en la minuciosa explora-
cioén de nosotros mismos» (p. 19). La inauguracion de esa vision interior se
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realizard en 1975 con la publicacion, en ese mismo ano, de Malemorr del
martiniquense de Edouard Glissant y Déza/i de Frankétienne, escritor, este
ultimo, oriundo de Haiti. Estos escritores lograran un «creole recreado por
y para la escritura» (p. 20), lo que hizo posible el anhelo de sacar «lo natural
nuestro de lo secundario o de lo periférico para volver a colocarlo en el
centro de nosotros mismos» (p. 21).

Me detuve en esta breve introduccion de lo expuesto en el Elogio de la
creolidad en el momento de hablar sobre el portunol del Custurador de barro
porque observo el mismo camino emprendido, de la exterioridad a la interio-
ridad, en la literatura escrita en portunol. Considero que, durante lo que va
del siglo xx1, la literatura escrita en Uruguay en alguna variedad fronteriza
ha comenzado un sensible trayecto hacia su expresién intima, en el sentido
de que ha dejado de ser una manifestacioén pura y exclusiva de una realidad
fronteriza externa al sujeto, para pasar a ser la lengua literaria que represente
a ese sujeto (yo poematico o narrador) totalmente involucrado en la realidad
fronteriza, que lo implica y determina como estar siendo en el mundo. Vemos
que esta observacion se ajusta en todos sus sentidos a lo ya dicho en el apar-
tado anterior acerca de la escritura del portunol en el Custurador de barro.
Como lo expresa Ivan da Rosa (2021), los literatos fronterizos deben decir
como y qué es la frontera, en la necesidad de «reclamar su legitimo lugar en
la literatura y la identidad nacional».

Si continuamos estableciendo las relaciones entre las condiciones socia-
les y lingiiisticas en las que se desarrollaron las literaturas antillanas a través
de lo expuesto en Elogio de la creolidad y las que dieron lugar a las literaturas
de frontera con expresion en portunol en Uruguay, vemos que otra forma de
establecer similitudes entre ellas es observar el caracter diglésico que ambas
sociedades han desarrollado a partir de sus diferentes vicisitudes histdricas.
Bernabé, Chamoiseau y Confiant (2011) afirman que el rechazo a la riqueza
bilingtie de las sociedades creoles «se mantuvo como dolor diglésico» (p. 22),
lo que provocd que algunas de sus tradiciones desaparecieran sin la indaga-
cién necesaria para lograr su empoderamiento con miras a la independencia.
En nuestro caso, la dictadura civil-militar uruguaya (1973-1985) fue deter-
minante con respecto a las actitudes negativas hacia el portunol, debido a
la campana sistematica de su erradicacion que se emprendid en ese periodo
histérico de nuestro pais (Barrios y Pugliese, 2004, 2005; Barrios, 2000,
2015, 2016). Behares (2 005, p. I 20) utiliza el término «diglosia autoritaria»
para identificar desde la lingliistica ese lapso de nuestra historia, en el que el
portunol, ademds de permanecer como una marca de inferioridad social ca-
racteristica de la diglosia clasica,’ pasé a adquirir rasgos de antinacionalidad,

1o La«diglosia cldsica» es la primera matriz digldsica (seguida de la «autoritaria» y la «<nueva»)
que aparece en la frontera como el «resultado inicial del encuentro entre el espanol
ensenado por la escuela vareliana como variedad alta y los ppU como variedad baja»
(Behares, 2003, p. 120). Comienza alrededor de 1920 y en la misma el portuiiol tiene su
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a no generar adhesion en sus hablantes y a estar prohibido sistemdticamente
(Behares, 2005, p. 119). Se observa también una agudizacién del naciona-
lismo que, en cuestiones de lengua, se manifiesta a través del purismo y la
prescripcion idiomdtica (Barrios y Pugliese, 2004), amparado por la Ley
de Educacién Comun de 1877 (Barrios y Pugliese, 2004). Afirma Barrios
(2016) que la investigacion lingtiistica sobre el tema, iniciada a finales de los
afnos cincuenta, «no resultaba funcional para la politica estatal, por lo cual el
gobierno promovio la elaboracion de sus propios informes, que cumplieron
el rol de instrumentos de planificacion lingtistica, propaganda nacionalista y
legitimacién de la autoridad» (p. 31).

El concepto de diglosia, entonces, se hace fundamental para el estudio
de las representaciones escritas de comunidades en las que se produce el
contacto lingiiistico y las formas en que la literatura elabora esa situacion
y extrae de ella algin tipo de provecho artistico. William Mackey (1975)
afirma que «podemos tener diglosia formal, siendo la lengua hablada una
lengua y la lengua escrita otra; o diglosia funcional cuando cada lengua tiene
su conjunto de funciones. Cuando esta distribucion funcional se aplica al
lenguaje escrito, puede haber diglosia literaria» (p. 22, traduccién propia).’*
Por su parte, Carpanin Marimoutou (2004) toma la definicién de diglosia
literaria de Jean Bernabé, el cual afirma que es «el conjunto de relaciones de
territorializacion referencial, de referencia y de escritura que se producen en
un espacio determinado»™ (Marimoutou, 2004, p. 12 apud Masello, 2010,
p. 158, traduccién propia). Podriamos identificar como una de las formas de
la diglosia en el Custurador de barro el momento en que se pasa del espanol
al portunol, en aquella linea divisoria en la que se opta por la variedad baja
como lengua literaria. Esa opcion hace que se territorialice 1a escritura y se
inicie la oralitura, en la que se vuelve «no solo posible, sino necesario, con-
cebir la oralidad ya no como la ausencia de escritura»' [...] y si como «na
organizacion del habla regida por el ritmo: la manifestacién de un gesto, una
corporalidad y una subjetividad en el lenguaje»' (Marimoutou, 2004, p. 7
apud Masello, 2011, p. 95, traduccién propia). La subjetividad en el lenguaje

existencia negada, no se lo considera una lengua y se lo recluye al ambito doméstico y a
la comunicacion informal.

11 En el original se lee: «<on peut avoir diglossie formelle, la langue parlée étant une langue
et la langue écrite en étant une autre; ou diglossie fonctionnelle, chaque langue possédant
son ensemble de fonctions. Lorsque cette répartition fonctionnelle s’applique a la langue
écrite, il peut y avoir de la diglossie littéraire».

12 En el original se lee: «’ensemble des rapports de territorialisation référentielle,
référentiaire et scripturale qui sont a oeuvre a I'intérieur d’un espace donné».

13 En el original se lee: «<non seulement possible, mais nécessaire, de concevoir P'oralité non
plus comme I'absence d’écriture».

14 En el original se lee: «une organisation du discours régie par le rythme: la manifestation
d’une gestuelle, d’une corporalité et d’une subjectivité dans le langage».
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de la que habla Marimoutou se observa en el Custurador a través de las formas
en que Benavidez elabora el dialecto literario (Azevedo, 2003) y las estrate-
gias del dialecto visual (Traugott y Pratt, 1980) presentes en su libro.

Dialecto literario es un concepto acunado por Ives (1950/1971), que se
define como la forma usada por los escritores para representar en la escritura
un discurso regionalmente restringido (p. 146 apud Azevedo 2003, p. 21).
La dificultad a la que se enfrenta, en este caso el autor diglésico (Grutman,
2005), para representar una forma de hablar especifica, reside en las limita-
ciones de la escritura como medio de representacion visual frente al elemento
fénico de la oralidad. Al conjunto de estrategias empleadas por el escritor
para esa representacion es a lo que se le da el nombre de dialecto literario. En
el caso del portunol, una de esas estrategias es la elaboracién de un dialecto
visual (Traugott y Pratt, 1980, p. 339), que, en el caso que nos ocupa, con-
siste en presentar una ortografia del espanol que revele una pronunciacion del
portugués. El lector «vera la mezcla lingiiistica, se enfrentara a una variedad
que no es ni espanol ni portugués, a una realidad lingiistica que no conoce
limites precisos» (Coll, 1997, s. p.). En el Custurador de barro abundan los
ejemplos de dialecto visual, como estos del poema «Lembra», que se encuen-
tra en la seccion «Hilo y aguia»:

lembra da tua main

du teu pai

dus teus irmaum

oia in volta

bombeia ben

ainda taum

as aligria

isperando pur ti (Benavidez, 2021, p. 114).

En el siguiente ejemplo del poema «Cuando um é guri» de la seccién
«Zurcido», se destaca particularmente el uso de la 77 como ejemplo de dialec-
to visual:

As clase terminava ds cinco. Intaum nos fa busca us cavalo nu piquete. A
Claudia insiiaba a tordiya dela, y eu a mia pitisa. Cuando pasavamo a porte-
ra da iscola, nds se oiava cu cantifio dus oio. famo asif, se oiando de costado
y dibujando um risino bandido nus labio, até pasd a lomita du camino que
nos iscundia das vista da maestra. Bastava esas oiada nomd, pa sabé cudndo.
Y cuando sabiamo cudndo, largavamo us galope y as risada pur a berada da
carretera (Benavidez, 2021, p. 123).
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En el dialecto visual el aspecto Aibrido o diferenciado de las palabras no se
percibe en la oralidad y si en la escritura que busca representar esa oralidad.
En otras palabras, esos vocablos o frases se escuchan como pertenecientes
al portugués, pero se leen (y ven) como del portuniol. Podemos observar,
ademds, la distribucién funcional (Mackey, 1976) de las lenguas implicadas,
en este caso el espanol y el portugués, que a nivel de la escritura cumplen
las funciones otorgadas por el escritor en la conformacion del dialecto lite-
rario que se busca crear. Observamos también que se elabora un zercer es-
pacio (Bhabha, 1994) lingliistico que represente, como se dijo, la lengua de
Blanquillos, que es la lengua de la abuela Nenita. Estas caracteristicas y otras
de orden lingiiistico-literario, que por razones de espacio no desarrollaremos
aqui, van conformado la escritura particular de este libro, que pretende, jus-
tamente y como un acto de amor, preservar la forma de hablar particular de
una infancia, de un lugar y de su gente.

A modo de conclusion

He intentado, a lo largo de este trabajo, en primer lugar, establecer relacio-
nes entre la literatura escrita en portunol, en este caso representada por el
libro Custurador de barro de David Benavidez, y lo dicho sobre la literatura
antillana en el Elogio de la creolidad de Bernabé, Chamoiseau y Confiant. A
través de la representacion linglistica y la recreacion de un territorio especi-
fico, estas literaturas han buscado elaborar un discurso identitario, centradas
en la «btisqueda de una legitimidad del habitante en su tierra» (Glissant apud
Masello, 2011, p. 19). En este ejercicio de comparacion destaqué el fenéme-
no de la diglosia que las caracteriza, en el que los escritores elaboran una serie
de estrategias lingliisticas en el intento de representar el lenguaje oral de sus
comunidades, con lo que desarrollan la oralitura, o sea, «el rescate de la ora-
lidad y sus incorporaciones a la escritura» (Masello, 2011, p. 102). Ademds,
he comparado el transito de la literatura antillana de la exterioridad hacia la
interioridad en esa busqueda de la representacion propia, con el proceso de la
literatura de la frontera norte uruguaya, y observado las similitudes de ambos
casos, cada uno en su devenir histérico-literario.

En este contexto, el Custurador constituye un adentrarse al universo in-
timo y familiar con un lenguaje particular y un territorio propio y reconoci-
ble, a cuya creacion contribuyen varios elementos como mezclados en barro:
experiencias personales, experiencias lingliisticas y literarias, experiencias
religiosas y espirituales. En esa confluencia, la diglosia se siente de manera
positiva, pues la escritura en portunol no busca reivindicar su lugar frente a
ninguna autoridad, sino que lo que pretende es la unién familiar a partir del
recuerdo entranable de una vivencia afectiva que no puede apartarse de la
escritura en portunol. En este caso, la poética_forzada de la cual habla Glissant
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(1997) se darfa a la inversa, o sea, en la posibilidad de que Custurador de ba-
7ro tuviera que ser escrito en espanol.

Como influencias, el Custurador de barro presenta las de escritores tanto
brasilenos como uruguayos. Entre los primeros figuran Manuel de Barros en
uno de los epigrafes y en los poemas de infancia en comunion con la natura-
leza; Belchior, recordado en el libro como solo un cantor, y Joao Guimaraes
Rosa, del que se toma el personaje Diadorim, figura dual como la lengua y
el yo del Custurador. Dice el yo lirico que Diadorim estaba sentado «na tai-
pa», era «us dois» y «era eu quefl tava / sentado na taipa» (Benavidez, 2021,
p- 89). De los uruguayos se destacan Eduardo Darnauchans en otro de los
epigrafes del libro que relaciona el oficio de zurcidor-rapsoda al del yo liri-
co del Custurador, Zitarrosa, en el verso «eu vi us filo metido en manantial»
(Benavidez, 2021, p. 45), y Fernando Cabrera y su cancién «El tiempo estd
después», implicitos en las reflexiones del yo lirico en portunol. Como vemos,
en el libro de Benavidez no existe la resistencia lingiiistica reivindicadora
frente a la autoridad del sur ni la «<herida colonial» (Mignolo, 2005) observada
en el dolor frente al recuerdo de una vivencia fronteriza, aspectos que abordé
en un trabajo anterior sobre la escritura del portunol (Rivero, 201 5). Lo que
si existe en el Custurador es un deseo entranable de volver al territorio de la
infancia, en el que atin estdn la casa de la abuela y la felicidad del portunol
hablado por ella.

Para terminar, quisiera resaltar una de tantas conexiones entre David
Benavidez y Fabian Severo, escritores de la frontera, que es la del detalle bio-
grafico comun de ser hijos de costureras y de haber introducido en sus obras
la accion de la costura como una accion reparadora y sanadora. Sobre ambos,
y como simbolo de comunion, destaco la imagen de la madre costurera de
Césaire presente en el epigrafe que introduce este trabajo, que con su maqui-
na de coser va uniendo a estos escritores uruguayos y fronterizos con aquellos
de las lejanas Antillas.
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Versos inéditos de Emile Zola
por Julio Herrera y Reissig

SILVIA ANTUNEZ RODRIGUEZ-VILLAMIL

Universidad de la RepUblica

Resumen

Este articulo estudia la version del poema «Nina» de Zola, realizada por el
poeta uruguayo Julio Herrera y Reissig. A través de los ecos que trae el ana-
lisis del poema y de su traduccion, se introducen dos poemas de Baudelaire
que funcionan como textos matrices y dialogan con las versiones de «Nina».
A este conjunto se agregan otras dos poesias estrechamente vinculadas con
las anteriores; se trata de un falso apdcrifo de Baudelaire escrito por Paul
Alexis —publicado a instancias de Zola— y de la «Berceuse blanca» de Julio
Herrera y Reissig, altimo poema escrito antes de su muerte. De esta forma,
puede decirse que «Nina» abre una brecha donde se hace visible una prolifica
cadena de vinculos transtextuales.

Résume

Le présent article analyse la traduction du poéme « Nina » de Zola par le
poete uruguayen Julio Herrera y Reissig. Au long de I’étude du poeme et de
sa traduction, nous introduirons deux poemes de Baudelaire, qui se révelent
en tant qu’hypotextes et dialoguent avec les deux versions de « Nina ». A
cet ensemble s’ajoutent deux autres poésies étroitement liées aux précéden-
tes: un pastiche de Baudelaire écrit par Paul Alexis et publié par Zola et la
«Berceuse blanca» de Julio Herrera y Reissig, dernier poéme composé avant
sa mort. On peut ainsi considérer que «Nina» ouvre une breche permettant
de mettre a jour un riche enchainement de liens transtextuels.
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Julio Herrera y Reissig, mediador cultural

Entre los modernistas uruguayos del Novecientos, Julio Herrera y Reissig
es una de las figuras mas destacadas. Como sucedié con varios intelectua-
les y escritores de su generacion, ademads de su actividad de poeta, cumplié
una funcién de mediador cultural. No solo reunié cabezas en su cendaculo la
Torre de los Panoramas, sino que se entregd, en varias ocasiones, a la tarea
de traductor.

En 1903, Julio Herrera y Reissig publica en el Almanague artistico
del siglo xx, traducciones de poesfas de tres autores franceses: Emile Zola,
Charles Baudelaire y Albert Samain. Me he enfocado en las traducciones de
Baudelaire y de Samain en investigaciones anteriores.” Este trabajo se ocupa
de la traduccién del poema de Zola «Nina», publicado a tan solo un ano de
su muerte. La importancia de la figura de Zola y la recepcion del naturalismo
en Uruguay es un tema que también he desarrollado antes.”

Las circunstancias de la muerte de Zola permanecen en las sombras
y, aunque no pudo demostrarse en su momento, ciertas hipétesis apuntan
a que fue producto de un atentado por parte de un grupo nacionalista an-
tidreyfusista. En todo caso, la muerte del padre del naturalismo toma las
proporciones de un acontecimiento politico, ya que se inscribe en el marco
del asunto Dreyfus.

Por lo tanto, si la eleccién de Samain y de Baudelaire responde a una
filiacion estética natural para un modernista —que ya habia integrado a sim-
bolistas, parnasianos y al maestro indiscutido de todos ellos—, la eleccién
de Zola responde a un llamado de otra indole, vinculado a la funcién del
escritor y a su incidencia en la sociedad. Sabido es que Zola encarna la figura
del intelectual comprometido que trasciende su propia persona, convoca a
los suyos y provoca entre ellos el reconocimiento y el sentido de pertenencia
(Charle, 1990).

En Montevideo se lleva a cabo un homenaje el 18 de octubre de 1902,
una velada pro Zola que da lugar a una publicacion editada por el Centro de
Estudios Sociales® en la cual se transcriben los discursos de Emilio Frugoni,
José Ingenieros, Edmundo Bianchi y otras personalidades.

1 He desarrollado la importancia de la obra de Baudelaire en la de Julio Herrera y Reissig
y a su traduccién de «Une charogne» en mi tesis de maestria 4rthur Rimbaud et Julio
Herrera y Reissig. DPoetes singuliers, parcours paralléles (Paris 111, Sorbonne Nouvelle,
2017). En cuanto a la traduccién de J. Herrera y Reissig de los poemas de Albert Samain,
véase el articulo «Julio Herrera y Reissig traductor». En Revista Ursula (2), 2018.

2 Sobre Zolay la recepcién del naturalismo en Uruguay, véase mi tesis de maestria Florencio
Sdnchez y la poetica naturalista_francesa. (Frce, Universidad de la Republica).

3 «Pro Zola» - Numero tnico, editado por el Centro Internacional de Estudios Sociales,
Imprenta y Litografia LLa Razén, Montevideo, 1902.
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Paratextualidad

En este contexto, cabe discernir el homenaje politico del homenaje literario
que ofrece Herrera y Reissig a un ano de su muerte, que incluye a «Nina»,
como lo explicita en el acdpite de su traduccion: «Nina de Emile Zola / Sus
ultimos versos / (Traduccién notable) / Hommage devant sa tombe». Interesa
esta breve declaracion, ya que se constituye en el paratexto de la traduccion
—que, como sabemos, refleja una de las posibles operaciones que confor-
man los vinculos transtextuales—. La paratextualidad, en este caso, cuando
leemos rraduccion notable, remite a otra traduccion del autor —de un poema
de Samain— a la que denomina zraduccion perfécta. Ambas expresiones dan
cuenta del entusiasmo de Herrera y de su identificacién con las producciones
de estos poetas, pues tiene la conviccién de haber realizado un buen trabajo.
Ademas, respecto a este tipo de operacion, es importante senalar que «Nina»
tiene un paratexto muy extenso y de gran densidad, ya que se publica en
1882, junto con otros poemas, en un libro de Paul Alexis, Emile Zola, Notes
d’un ami — avec des vers inédits, que es, en realidad, una suerte de biografia
y homenaje a su amigo Zola.

En este sentido, Herrera y Reissig retoma de este libro-homenaje de
Alexis, un poema de juventud de Zola para hacerle, a su vez, un segundo
homenaje, que es la traduccion de esta obra. Prolonga el gesto de reconoci-
miento y de amistad en este ejercicio lidico y a la vez tan solemne.

Como es propio del uruguayo, en este acapite hay una tergiversacion de
sentido al mencionar «sus ltimos versos, cuando en realidad se trata de sus
primeras creaciones, ya que Zola tenia tan solo diecinueve anos cuando es-
cribié «Nina». No obstante, hay que senalar que, ademads de ser los primeros,
son también sus Gnicos versos, ya que el autor se dedico exclusivamente a la
novela, a completar la saga de los Rougon-Macquart. Debe entonces leerse
la expresion w/timos versos como una alusion a la prematura desaparicion del
autor, muerto en un momento culminante de su llama creativa y de su inci-
dencia sobre el mundo.

La mediacién de Paul Alexis en la publicacion de estos versos inéditos re-
viste un interés particular por varias razones. En primer lugar, el vinculo entre
Alexis y Zola fue sellado por una suerte de broma de Zola, en ocasion de la re-
edicion de Les fleurs du mal de Baudelaire en 1869. Zola, con su amigo Roux,
intentd hacer pasar unos poemas de Alexis por piezas originales de Baudelaire.
No obstante, el engano o la broma de los falsos apéerifos no tuvo éxito ni re-
percusion alguna, tal como explican Benhamou y Gramfort (2002). El hecho
es que la publicacion de los falsos apderifos marcd el inicio de la amistad entre
los dos escritores y el inicio de la carrera literaria de Paul Alexis.

A su vez, cuando, anos después, Alexis convencié a Zola de publicar
sus poemas de juventud —entre ellos, «Nina»— vuelve a aparecer la figu-
ra de Baudelaire, ya que el poema posee un claro vinculo hipertextual con
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«Remords posthume», perteneciente a Les _fleurs du mal. Se trata, sin duda,
de un ejercicio de reescritura de juventud a partir de la impronta del gran
poeta maldito.

Hipertextualidad: el motivo de la joven muerta

En efecto, ambos poemas remiten al tépico de la joven muerta. En este senti-
do, hay que mencionar que, cuando Baudelaire publica Les fleurs du mal en
1857, habia publicado poco tiempo antes (1854) la traduccién al francés de
los cuentos completos de Edgar Allan Poe, para quien este topico se consti-
tuye en motivo recurrente —alcanza con recordar 4nnabel Lee, The Raven,
Ligeia, Morella, Eleonora, entre otros—.

Como deciamos, en el poema «Nina» de Zola, el motivo de la joven
muerta, asi como todo su campo léxico, remite a «Remords posthume» de
Baudelaire, que se constituye en hipotexto de varios poemas que veremos a
continuacion. Es por ello que propongo repasar los puntos principales que
ponen en relacién a estas tres piezas: el poema de Zola, la traduccion de
Herrera y Reissig y el hipotexto de Baudelaire. De momento, insistimos en
senalar ciertas caracteristicas de la primera parte de estas tres obras que se
convierten en un comin denominador.

En «Nina», el poeta pasa frente a una tumba que produce la evoca-
cién de la joven muerta en la flor de la edad. Desde el inicio de «Nina» se
reconoce el intertexto con «Remords posthume»; los dos primeros versos
de Zola aluden a la rombe noircie, que Herrera y Reissig respeta en su tra-
duccidn con el término sepuloro ennegrecido y que, sin duda, proviene del
recordado «monument construit en marbre noir» de Baudelaire. Tal como
senala J. Prévost (1953), estos dos versos iniciales son, junto al dltimo ver-
so que cierra el poema, los mayores aciertos de la pieza, que probable-
mente Baudelaire ha construido en torno a ellos. Los tres poemas —el de
Baudelaire, el de Zola y la traduccién de Herrera— sostienen la misma
red de palabras alusivas al registro material del cementerio, como marmol,
tumba, losa, sepulcro 'y piedra. También lo hacen con aquellas palabras que
aluden a la percepcion de la muerte y de la ausencia: encontramos silencio,
enmudece, discreta, calla, muda, al igual que el olvido, perceptible en la tum-
ba, cuyo nombre se ha borrado, o en la muerta, de la que apenas se conoce
su nombre.

El poema «Nina» comienza con la evocacion: «Ami, te souviens-tu» que
Herrera y Reissig traduce: «Amigo, te recuerdas». Alli puede notarse la pre-
ocupacion por conservar el significado de la palabra francesa recuerdo (sou-
venir), y para lo cual utiliza una forma del espafiol antiguo recordar que, de
inmediato, nos lleva al verso de Manrique «recuerde el alma dormidas.
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Precisamente, la dimension onirica esta presente en «Nina». En las dos
primeras estrofas se repiten sucesivamente réveurs y réverie, ademas de
insistir en ambas con la reiteracién «Elle songe dans 'herbe». El verbo so7-
ger combina dos acepciones, tanto ‘pensar’ como ‘sonar’; «Elle songe dans
’herbe et, discrete, se tait», que resuelve de la siguiente manera: «Ella, entre
el césped suena». Asi, se marca en dos niveles una posiciéon ambigua, tanto
vegetal, proximo a la tierra, como interior, meditativo, entre la reflexion y
la ensonacion. Por otra parte, la eleccion del traductor del término espacial
entre al decir «Ella entre el césped suena» reviste un gran interés, ya que
remite a un territorio indefinido, de pasaje; a un espacio a franquear entre
la version original y la traduccion que resuena a la luz del texto fundador
de Walter Benjamin, escrito como prélogo a su traduccion de los «Tableaux
parisiens», seccion de Les fleurs du mal de Baudelaire. Benjamin ejempli-
fica la traduccién acertada con la imagen de la tangente: toca el original y,
a su vez, sigue su propio camino. De esta manera, abarca los principios de
fidelidad y de libertad. Herrera y Reissig contempla estos principios cuan-
do extiende la imagen del sueno de la joven y reescribe al traducir el verso
original: «Elle songe dans ’herbe et, discrete, se tait, / Souriante et sereine»
por «Ella entre el césped suena, y discreta, en un desmayo/ riente y dulce
enmudece». En este ejemplo, el traductor introduce expresiones como ez
un desmayo 'y enmudece, que no se encuentran en el original. Son licencias
que asume, como también sucede en un pasaje de la segunda estrofa en el
que 7éverie —‘ensonacion’— se sustituye por guimera: «<y de su quimera
nada / comunica, mas que el nombre ya borrado de Nina». En esa ocasion,
invierte el orden de los versos y elimina la estrofa siguiente. El reemplazo de
ensofiacion por quimera es significativo e introduce una dimensién imagina-
tiva, fantasiosa y mitologica, propia de Julio Herrera y Reissig, que amplia
el horizonte del poema original de Zola.

De la misma manera, en el sopor de esta dimension onirica, se produce
el pasaje del sueno al dormir. Los tres poemas, tanto las versiones de «Nina»
como «Remords posthume», se rigen por la tradicional imagen del sueno
en tanto eufemismo de la muerte, cuyo origen se remonta a los hermanos
gemelos Tanatos e Hipnos (padre de Morfeo), segun Ovidio. La referencia
al dormir en la matriz baudelairiana 7 dormiras, se convierte en «I.’enfant
dort sous les fleurs» para Zola y «LLa nina duerme bajo las flores» en la tra-
duccion de Herrera.
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Traduccion de Julio Herrera y Reissig.
Resonancias en su «Berceuse blanca»

Por otra parte, la asociacion de la nina y de dormir lleva en el poema al gesto
de bercer, mecer, que inmediatamente nos transporta a la «Berceuse blanca»
escrita por Herrera en 1910, considerada su ultima obra antes de morir ese
mismo ano. Alli, el autor amplia la imagen del dormir: «Mi amor vela a tu lado
como un dragén asirio / Duerme, no temas nada. {Duerme, mi vida, duermel».
A su vez, también en la «Berceuse blanca» se encuentran reminiscencias del
citado poema de Baudelaire «Remords posthume». LLa emblematica primera
estrofa que comienza con el acento en el dormir «Lorsque tu dormiras, ma
belle ténébreuse» y cierra con la imagen de la fosa «qu’un caveau pluvieux
et qu’une fosse creuse» se sintetiza y se hace eco en la frase recurrente de la
«Berceuse blanca»: «Duerme, que cuando duermas sin fin, bajo la fosa».

Claro que Zola y Herrera —tanto en esta traduccién como en su
«Berceuse blanca», que responde al mismo tépico y comparte las mismas
caracteristicas— optan por la variante de la joven e inocente muerta. La
protagonista es entonces virginal, hermana, dulce. Precisamente, el titulo
«Berceuse blanca» nos remite a esta condicion de la joven, asociada a la
pureza y al color blanco; la pale ensevelie, blanche fiancée en el poema de
Zola son expresiones que Herrera sintetiza en una sola: palida desposada.
Asimismo, se encuentran alusiones al frio: dalle froide, lévre glacée, boca
helada, losa fria.

En este punto, se bifurcan el hipotexto baudelairiano del poema de Zola
y su consiguiente traduccion de Herrera: entre la cortesana (courtisane im-
pmj’izile) y la hermana («Au front laisse-la moi baiser comme une soeur» /
«Besarla sobre la frente como si fuera una hermanal»). Estos dos modelos dan
lugar a una tercera posicién de amor correspondido a la vez espiritual y car-
nal, en la «Berceuse blanca» de Herrera y Reissig, dedicada a su pareja, Julieta
de la Fuente: «A ti, Julieta, a ti...».

La imagen de la cortesana apela a un registro del oropel: alcove, manoir,
aventureuse, nonchaloir. A su vez, menciona determinadas partes del cuerpo
de connotacion mas sensual: e/ pie, el pecho, el flanco, el corazon (pieds,
poitrine, flancs, coeur). En cuanto a los verbos, todos transmiten energia y
vitalidad: latir, correr, querer (baitre, courir, vouloir).

En cambio, la joven virgen del poema de Zola y de la traduccion de
Herrera permanece en un ambito mas frio e inaccesible, reafirma la idea de
una vida que quedo truncada antes de haber despertado a la sexualidad, en
una suerte de limbo. La muerte, entonces, se percibe como una prolongacién
de la infancia. Por eso, ademas de la explicitacion de su extrema juventud,
seize ans para Zola y guince para Herrera —variante por cuestiéon métrica o
cultural—, las partes del cuerpo mencionadas son la frente y el pelo rubio:
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«Déjame amarla! [...] Darle pelo rubio, negras pupilas y boca enana». Nétese
lo llamativo de la traduccion de mignonnet por enana; a pesar de que el ta-
mano pequeno estd dentro de la acepcion francesa indicada, la eleccion de
enana —en vez de pequeiia, menuda, delicada— da cuenta de su filiacion
castiza, gongorina y esperpéntica que junto a su verborragia hacen a las ca-
racteristicas fundamentales de Herrera y Reissig. Esta huella propia de la
identidad del traductor queda integrada a la version del poema de Zola, autor
originalmente alejado del polo barroco.

En este registro de pureza, destaca la sonrisa de la joven Nina: rienze, la
risa de la salud, el despertar risueno. La joven actla castamente, con suavidad,
es discreta y serena, de modo que: «Nada se sabe. La nina duerme bajo las flo-
res; / La tierra le hace con musgos un sudario de pudores». La traduccién de
Herrera y Reissig, con la imagen del sudario dispuesta en un solo verso, gana
en sonoridad y supera al original: «On ne sait. I’enfant dort sous les fleurs, et
la terre / lui fait de mousse verte un pudique suaire».

En el mismo registro, la traduccion de Herrera vuelve a infundir espesor
y dinamismo en la imagen de la joven muerta que lleva una corona de flores:
«Virgen, aun lleva al féretro la corona de la danza»; al optar por danza en vez
de baile, le imprime vida y movimiento, de lo cual carece el original: «et son
front virginal / porte encore au cercueil la couronne du bal».

Luego, Julio Herrera opta por eliminar la tercera estrofa y continuar con
aquella que dice: «On la nommait Nina, la pale ensevelie», que transcribe:
«Nina, Nina, se llamo la palida amortajada», invirtiendo el orden.

A este verso sigue: «;En qué sueno se halla para ser jamds turbada?» que
contiene el juego de palabras jamads turbada —masturbada— con lo que le
imprime al poema un sentido erético implicito que da un contrapunto a la
imagen habitualmente asexuada de la joven virgen. Este matiz subliminal no
esta presente en «Nina» de Zola —«Dans quel réve s’est-elle a jamais en-
dormie?>»— En cambio, guarda continuidad con la produccién del propio
Herrera y Reissig, en particular con la «Berceuse blanca», escrita siete anos
después de esta traduccion, que ya hemos mencionado. En relacién con la
masturbacion, la muerte y el cardcter erético que exhala el autor, hay que
citar de la «Berceuse blanca»:

Duerme, que cuando duermas sin fin, bajo la fosa,
Mi alma ira en los beatos crepusculos a verte,

Y con sus dedos fragiles de marfil y de rosa,
Desflorara tus ojos, sondmbulos de muerte!

4 Mignonne, femenino de mignon. Antiguamente, ignon designaba a un amante hombre,
afeminado, favorito. Eran conocidos los mignons de Charles vir de Valois (siglo xv). Por
extension, dicese de una persona joven, linda, graciosa. Ver etimologia y significado en:
https://www.cnrtlfr/etymologie/mignon
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La mencion del verbo desflorar unido a los «dedos fragiles de marfil y de
rosa» puede interpretarse dentro del registro de la masturbacién.

La imagen de la amada de la «Berceuse blanca» es un hibrido de las dos
anteriores, virgen, digna de adoracion, y cortesana, en tanto fuerza erética.
Es una sintesis que retne estos dos aspectos en una sola mujer. Combina el
aspecto tenebroso asimilado a la sexualidad con la pureza:

i{Cémo su cabellera de azul negro trasciende
Sobre el busto que es todo joven luz y armonial
Es tan vivo el contraste de ilusion, que sorprende
Como si anocheciera en la mitad del dia.

Alli, el autor juega con la ambigtiedad entre las oposiciones binarias, no
solo en la figura de la propia joven, sino entre la vida y la muerte; permanece
la ambivalencia respecto a su estado «magnolia narcética de vida». No obs-
tante, en la «Berceuse blanca», la protagonista no estd muerta, sino moribun-
da. En estado de trance entre la vida y la muerte, posee rasgos sexualizados y
aun conserva cierto impulso de vida: Cémo va y viene el ritmico pleamar de
su seno! / Es la luna que ondea en el lago que expira». Notese la utilizacion
del futuro «Cuando duermas sin fin bajo la fosa», tal como en «Remords pos-
thume»: «Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse». Revela una anticipacion
por parte del poeta y oscila entre el dolor (en Herrera y Reissig) o la compla-
cencia (Baudelaire) ante la agonia o la desaparicion de la amada. La proyec-
cién de esta muerte también puede constituir tan solo una fantasia morbosa
o una alucinacién lacerante del poeta —tanto Baudelaire como Herrera y
Reissig— al jugar con el miedo de perder a la amada. Mientras tanto, para
Zola la fantasia es un juego de evocacién compartido con un amigo («Ami, te
souviens-tu?») generado por la tumba de Nina, cuyo nombre casi borrado ac-
tia como catalizador para la ensonacion: «Si la hubiese conocido, ah, Ninette
vivirial», lamenta.

Asi como en Baudelaire y en Herrera la proyeccion de la amada muerta
constituye una removedora fantasia macabra a futuro, en Zola y en Herrera
traductor la proyeccion tiene lugar hacia el pasado y es, por lo tanto, estéril
y melancolica.
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Intertextualidad: La vertiente macabra
de «Une charogne» y «A I'amphithéatre»®

Retomando el hipotexto de Baudelaire y el poema de Zola, quedan a la vista
las dos variantes femeninas. Puede decirse que existe una correspondencia
entre la figura femenina y el sentimiento que evoca hacia el final del poema:
mientras que la cortesana provoca remordimiento, la joven virgen/hermana
produce lo que Herrera traduce como melancolia (regrets).

Noétese que en la «Berceuse blanca» no existe ninguno de estos senti-
mientos porque se trata de un amor correspondido que trasciende la muerte.
Por lo tanto, mueren juntos. El poeta no concibe la separacion de su amada,
ni siquiera después de muertos. Sin renegar del aspecto macabro ni de la
dimension erdtica, pone en primer plano la unién mistica y espiritual, lo cual
también recuerda «I.a mort des amants».

En «Remords posthume», el sentimiento que da nombre al poema tam-
bién es una proyeccion, ya que el poeta lo atribuye a la mujer y nace del
contraste entre una existencia futil y expansiva con la realidad agobiante e
ineluctable de la muerte, lo que reafirma la idea de opresién e impedimento:
«Quand la pierre opprimant ta poitrine peureuse» / empéchera ton coeur de
battre et de vouloir»; «Cuando la piedra oprima tu miedoso pecho / impedira
latir y anhelar a tu corazon».

El remordimiento cobra materialidad en Baudelaire al introducir el tema
de la putrefaccion. En efecto, el tema de la putrefaccion, central en Les fleurs
du mal a través de «Une charogne» —una carroiia— esta presente en el verso
final de «Remords posthume», regido por el juego de palabras entre gusano y
verso, homofonas en francés: «Et le ver rongera ta peau comme un remords».®
Por su parte, la putrefaccion estd apenas sugerida en el poema de Zola a tra-
vés de la imagen «Le marbre en est rongé par les vents et la pluie», que actda
por sustitucion. Se distinguen las huellas del hipotexto en la eleccion del ver-
bo ronger —roer'— dispuesto a la inversa de Baudelaire, quien lo coloca al
final, en la primera estrofa de «Nina». Herrera, por su parte, invierte el orden
al traducir: «Por el viento y por la lluvia el marmol estaba roido».

El tema de la putrefaccion y de la descomposicion esta directamente li-
gado al poema «Une charogne» de Les fleurs du mal. El parentesco entre los
dos poemas de Baudelaire genera una relacion de intertextualidad, es decir de
copresencia de un texto en el otro. Incluso podria hablarse de intratextualidad,
en tanto forman parte ambas de la obra de un mismo autor. El dltimo verso
de «Remords posthume» —«Et le ver rongera ta peau comme un remords»—,

5 Las traducciones de A Pamphithéatre», «Une charogne» y «Remords posthume» son de
mi autoria.

6 «Y el gusano / verso roerd tu piel como un remordimiento.»
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por otra parte, sorprendente e inesperado, introduce de golpe esta otra cara, la
materialidad de la muerte, tanto en su dimension literal como simbdlica, que
lleva directamente al segundo poema, «Une charogne».

Es sabido que esta pieza es clave en Les _fleurs du mal, pues encierra en
ella una suerte de arte poética de su autor, capaz de transmutar la inmundicia
en belleza y viceversa. Su dominio del lenguaje, su dimensién creadora y su
vertiente alquimica —tdpico del siglo x1x— son de tal condicion que iguala
a Dios o a la Naturaleza. «Une charogne», ademas de la transgresion por su
planteo subversivo, funciona como un memento mori; se inscribe en una larga
tradicién que le recuerda al humano su condicién mortal (Prévost, 1953).

A través de «Une charogne» se cierra el circulo que nos conduce a un
ultimo poema, A Pamphithéatre», precisamente una de las piezas escritas
por Pierre Alexis y publicadas por Zola como falsos apdcrifos de Baudelaire,
en ocasion de la reedicion de Les_fleurs du mal en 1869. Estos dos poemas
encierran un gran parecido, en tanto ambos son producto de una exacerba-
cién estética: si el de Baudelaire va por el lado del romanticismo negro, el de
Alexis es producto del positivismo. Hay coincidencias en el despojamiento,
aunque refieren a distintos niveles: si Baudelaire se ubica en el sentido figu-
rado, Alexis no se despega del literal. Esta exacerbacién conduce en ambos
casos a un distanciamiento que se refleja en un tono irénico y revela una
funcion metatextual, es decir, una conciencia critica del autor, una reflexiéon
sobre su obra. Tanto el virtuosismo del lenguaje de «Une charogne» como la
frialdad intrinseca al estudiante de Medicina en «A Pamphithéatre» actdan
como barrera, hacen posible enfrentar la repugnancia y el horror del cadaver
putrefacto en el que nos convertiremos todos. Ademas, en el caso de la pie-
za de Alexis, la dimension reflexiva y metatextual es inherente porque hace
suyos los poemas de Baudelaire, ya sea en calidad de pastiche —imitacion
del estilo— como en su espiritu, libremente inspirado en su obra: «Alexis
aparentemente se inspiré en “Remordimiento péstumo” y sobre todo en
“Una carrona” para pintar uno de sus amores descompuestos»’ (Benhamou y
Gramfort, 2002, p. 66).

En ambos casos, aunque difieren mucho en el tono, también cumplen
con caracteristicas similares a los poemas analizados antes. El punto de par-
tida es la muerta en su lecho mortuorio: «sur un lit semé de cailloux» —«so-
bre un lecho sembrado de piedras>— dice Baudelaire, mientras que Alexis
afirma: «sur la pierre froide elle est toute nue»; «sobre la piedra fria ella estd
desnuda». Ambos marcan también una distancia: en el poema de Baudelaire
se observa una intencion sarcastica y en Alexis se trasluce una actitud fria en
la que no afloran sentimientos.

7 Traduccién propia. En el original se lee: «Alexis s’est apparemment inspiré de “Remords
posthume” et surtout de “Une Charogne” pour peindre un de ces amours décomposés».
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El poema A Pamphithéatre» de Pierre Alexis constituye un objeto de
estudio muy interesante, ya que combina la obsesién macabra de Baudelaire
con el inconfundible espiritu naturalista presente desde el titulo, que sugiere
con la palabra anfiteatro una clase o demostracion. Refleja el caracteristico
espiritu cientifico y descarnado de los naturalistas que, aplicado a la poesia,
resulta en este caso desprovisto de vuelo poético. No hay proyeccion posible
en este contexto, propio de una leccion de anatomia y de una mesa de disec-
cién. No existe construccion ni evocacion de la amada ni de un prototipo de
mujer, sino la descripcion de un cadaver desnudo, verdoso, que apesta el aire:
«Ses grands yeux jaunis sont restés ouverts / Sa chair est livide avec des tons
verts, / Car le corps est vieux et la morte pue».® Esta vision naturalista de la
muerta se complementa en la quinta estrofa con la actitud del poeta, deve-
nido estudiante de medicina (carabin), que recorta con su escalpelo: «Fouille
Carabin, nerfs, ventre, cervelle, / Dénude les os, découpe les chairs. / Pour
connaitre a fond celle qui fut belle».?

Una sola mencion a sus besos frios en la cuarta estrofa lleva al poeta
Alexis a cuestionarse «N’était-elle pas cadavre et vermine / Dans nos dou-
loureux amours d’autrefois?».”® es decir: La alusién a un pasado compartido,
contenido en la expresién dolorosos amores de antaiio, le permite al lector
deducir que ese cuerpo perteneci6 a una cortesana que el poeta frecuento,
si lo asociamos con el contenido de la tercera estrofa «le charme malsain des
vielles ivresses»."!

A su vez, la asociacion de las palabras baisers —‘besos’— y vermine
—*alimanas’— revela un vinculo intertextual con «Une charogne» y su em-
blemédtica estrofa final: «Alors, 6 ma beauté! Dites a la vermine / Qui vous
mangera de baisers / Que j’ai gardé la forme et I’essence divine, / De mes
amours décomposés!».

Otros versos de Alexis como el caso de «Dans une impudique et folle pos-
ture» —«En una impudica y loca postura»— se hacen eco de «Une charogne»
de Baudelaire, que dice al comenzar la segunda estrofa: «LLes jambes en Iair,
comme une femme lubrique»."* En ambos casos, se acentua el lado grotesco e
irreverente de la muerte, en oposicion a la solemnidad tradicional.

8 En el original se lee: «Sus grandes ojos amarillentos quedaron abiertos / Sus carnes son
lividas y de tonos verdes / Ya que el cuerpo es viejo y la muerta hiede»

9 En el original se lee: «Hurga aprendiz, nervios, vientre, sesos. / Desnuda los huesos,
recorta las carnes / para conocer a fondo a la que fue bella.»

10 Enel original se lee: «;Acaso ya no era cadaver y alimana, / en nuestros dolorosos amores
de antano?»

11 En el original se lee: «El malsano encanto de viejas ebriedades.»

12 En el original se lee: «Entonces jmi belleza! / dile a las alimanas/ que te comerdn a besos
/ que yo guardé la forma y la esencia divina / de mis amores descompuestos.»

13 En el original se lee: «Abierta de piernas, como una mujer librica.»
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Otra presencia relevante es la mencién del perro en el poema de
Alexis «A Pamphithéatre», que también reafirma el vinculo intertextual con
«Une charogne» y su emblematica posiciéon de hipotexto o texto-matriz.
En «Une charogne» se logra mayor profundidad que en el poema de Alexis
porque se plantea un desdoblamiento; el poema esta dirigido a una mujer y,
a su vez, describe la vision del despojo de otra mujer. «Rappelez-vous I'objet
que nous vimes, mon ame / Ce beau matin d’été si doux»."+ Este objeto que
vislumbra junto a su amada no es otra cosa que una carrofia inmunda de
mujer. Ambas imdgenes se superponen, pues concluye diciendo que, ine-
vitablemente, la amada viva se transformard también en una carrofia como
la de la muerta «Et pourtant vous serez semblable a cette ordure / A cette
horrible infection / Etoile de mes yeux, soleil de ma nature / Vous, mon
ange et ma passionl.'s

Este desdoblamiento, de alguna manera, remite en el imaginario occidental
a las danzas macabras en las que cada integrante de la ronda tiene su esqueleto
y a veces también su doble descompuesto; su zansi—transido (Aries, 1977).
La conciencia de la muerte y la fugacidad de la vida hacen de este poema un
memento mori. En este punto, coincido con Sandy Pecastaing (2013, p. 118),
quien advierte que el poema se constituye en relicario de la_futura muerta,
que favorece lo que denomina una_fanasmatizacion anticipada que impregna
la obra de Baudelaire y lo vincula con Poe. Con respecto a este imaginario co-
mun, hay que recordar la filiaciéon de Baudelaire con respecto a Poe, que men-
ciondbamos al inicio de este trabajo. Estos autores no solo estan hermanados
por una afinidad estética, sino también por factores externos, como la pobreza
y la enfermedad. Ambos estan obsesionados por el componente macabro, con
la diferencia, como senala A. Grava (1956), de que Baudelaire estd ligado al
romanticismo inglés y a la novela gética y esta regido por la dualidad cristiana
que lo lleva a una sublevacién de caracter blasfemo. Lo macabro, en su caso,
se asocia con la descomposicion y lo repulsivo. No en vano Herrera y Reissig,
que traduce justamente «Une charogne>—en el mismo nimero del Almanaque
artistico que «Nina»— comenta en una nota: «A mi sentir esta composicion es
una de las més geniales del poeta maldito, la que mas encarna la manera efectis-
ta y hondamente personal del sublime nauseabundo». Mientras que Poe recibe
mayor influencia del romanticismo aleman y su vision de lo macabro, igual de
obsesiva, estd relacionada con lo ominoso y lo fantasmagdrico.

El despliegue macabro de Baudelaire y la dualidad que lo rige gene-
ran imagenes construidas sobre oposiciones. Se trata de un procedimiento
accesible para el poeta principiante que aspira a desarrollar un ejerci-
cio imitativo del gran maestro, por eso Alexis lo retoma en el poema A

14 En el original se lee: «Recuerdas el objeto que vimos, mi alma, una manana de calido
verano.»

15 En el original se lee: «Y sin embargo seras igual a esta basura / A esta horrible infeccion
/ Estrella de mis ojos, sol de mi ser / T, mi angel, mi pasion.»
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Pamphithéatre», en el que saltan a la vista «tristes caricias», «LLigubre amor»,
«viejas ebriedades», «encanto malsano» y «besos frios». Del mismo modo, la
imagen del gusano como ultimo amante explicitado en el poema de Alexis,
remite, no solo a «Une charogne», sino también a «Remords posthume» que,
como sabemos, cierra el poema con el verso que dice: «et le ver rongera ta
peau comme un remords».*®

En efecto, estas dos piezas de Les _fleurs du mal —Remords posthume»
y «Une charogne>— estan intimamente relacionadas entre si, tanto por su
tematica como por su pertenencia al mismo libro: son el doble una de la otra.
Constituyen variaciones de una misma obsesion: la cuenta regresiva hacia la
desintegracion de la amada y de todo lo mas preciado.

Los caminos del architexto

Lo interesante es que a cada lado de estas dos piezas que consideramos tex-
tos-matrices se despliegan hipertextos; por el lado de «Remords posthu-
me» encontramos a «Nina» de Zola, a «Nina» en la traduccién de Herrera y
Reissig y a la «Berceuse blanca» del mismo autor, mientras que, por parte de
«Une charogne», vemos el poema de Paul Alexis A Pamphithéatre». Todas
estas piezas, a su vez interrelacionadas, y a las que sin duda podrian agregar-
se otras, se disponen como una galeria de espejos. Forman una cadena de
vinculos intertextuales, que se entiende como la relacién de copresencia que
expone Genette o la definicién de Barthes (1978, p. 1015): «todo texto es un
intertexto; otros textos estan presentes en €l, a niveles variables, bajo formas
mds o menos reconocibles [...] trozos de cédigos, férmulas, modelos ritmicos
[...] citas inconscientes o automadticas, dadas sin comillas». A su vez, estas vin-
culaciones implican otras operaciones de naturaleza transtextual, enunciadas
por Genette (1982), que hemos recorrido a partir de la traduccion de «Nina»
y a través de estos seis poemas. Sucesivamente, hemos transitado por los ho-
menajes del paratexto, de un lado a otro del Atlantico, entre Alexis y Herrera
y Reissig. Nos detuvimos en el cardcter productivo e hipertextual de los dos
poemas de Baudelaire, al tiempo que los vinculamos con las demas obras por
medio de la intertextualidad. Por Ultimo, evocamos el cardcter metatextual
de las dos altimas piezas: «Une charogne» y A Pamphithéatre».

Resta, entonces, mencionar que por medio de todos ellos nos acercamos
al paradigma que los rige, vislumbramos el architexto gracias a los elemen-
tos recurrentes que hemos podido identificar. Responden al mismo modelo,
atemporal, que dista mucho de ser nuevo y parece siempre el mismo, here-
dado de la Edad Media —Vanitas, vanitatum et ommnia vanitas. Logra su
permanencia y conjura la angustia a través de la riqueza de sus variantes que

16 En el original se lee: «Y el gusano roera tu piel como un remordimiento.»
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le aportan movimiento y dinamismo —«De todas las Estéticas filosofia y
norma, / Anfora pitagérica de idealidad suprema, / Carne inspirada en éxta-
sis y Extasis de la formal», dice Herrera y Reissig en su «Berceuse blanca»r—,
lo que le da vida a su forma inicial y aporta nuevos significados.

De la misma manera, el interés en seguir el rastro de estas operaciones
transtextuales reside en un terreno lidico y subjetivo, ya que los ecos alli
presentes dependen del bagaje y del prisma de cada uno. En suma, para ilus-
trar este proceso natural de apropiacion, de integracion y de reelaboracion
del que todos participamos, hago mia la frase de Emir Rodriguez Monegal
(1966, p. 58) que lo ejemplifica magistralmente y que a su vez constituye una
referencia a la conocida cita de Paul Valéry (1941): «El ledn estd hecho de
ciervo digerido».
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Rasgos del espafol rioplatense
en las traducciones al espafol en Uruguay:
un estudio de caso

CECILIATORRES RIPPA

Universidad de la RepUblica

Resumen

Este articulo presenta los principales resultados del estudio de los rasgos
lingliisticos en la traduccién al espanol Los poseidos de la luna llena (1992),
a cargo de Laura Masello, de la novela espiralista Les possédés de la pleine
lune (1987) del escritor haitiano Jean-Claude Fignolé. La investigacion se
centrd en el reconocimiento de las normas de traduccion que guiaron el
proceso de elaboracién del texto meta. Partiendo del analisis de este tl-
timo, y siguiendo los procedimientos de descubrimiento y de explicacion
propios de los Estudios Descriptivos de Traduccion (EDT), es posible re-
conocer las normas que evidencian una tendencia hacia la aceptabilidad,
entendida como predominio de las normas de la lengua y la cultura meta.
A su vez, las normas de traduccion se basan en representaciones sociolin-
guisticas sobre las lenguas involucradas, al mismo tiempo que las decisiones
tomadas para lograr el texto meta refuerzan estas mismas representaciones.
Especificamente, abordaré el estudio de los principales rasgos del espanol
de la novela con el objetivo de estudiar las normas de traduccién que lle-
varon a su presencia y su vinculo con las representaciones, para reconocer
si en este campo primé también la aceptabilidad en lo que a la variedad
lingtiistica local refiere. Este aspecto merece especial atencién ya que, en el
caso del espanol, mas alla de su caracterizacion como lengua de estandari-
zacion pluricéntrica, en muchas ocasiones se ha constatado el borramiento
de marcas lingiiisticas de variedades locales americanas en la publicacion
de textos literarios traducidos, producto de las decisiones tomadas por los
diversos agentes que participan en este proceso editorial.
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Resume

Cet article présente les principaux résultats d’une étude des caractéristi-
ques linguistiques de la traduction en espagnol Los poseidos de la luna llena
(1992), de Laura Masello, du roman spiraliste Zes possédes de la pleine lune
(1987) de I’écrivain haitien Jean-Claude Fignolé. La recherche, centrée sur
la reconnaissance des normes de traduction qui ont guidé le processus d’éla-
boration du texte cible, est partie de ’analyse de celui-ci et a suivi les procé-
dés de découverte et d’explication des Etudes Descriptives de la Traduction
(epT). Ce cadre théorique et méthodologique permet de reconnaitre les nor-
mes de traduction qui mettent en évidence une tendance ver acceptabilité,
considérée comme la prévalence des normes de la langue et de la culture
cible. Par ailleurs, les normes en traduction sont fondées sur des représenta-
tions sociolinguistiques des langues impliquées et, en méme temps, sur des
décisions prises pour arriver au texte cible qui renforcent ces représentations.
Cette étude traitera spécifiquement des caractéristiques principales de I’es-
pagnol du roman traduit, dans le but d’analyser les normes de traduction qui
ont mené a ce résultat et leur lien avec les représentations sociolinguistiques
correspondantes. Ainsi, il devient possible de dévoiler si 'acceptabilité a aus-
si prévalu au niveau de la variété linguistique locale. Ce dernier point est
spécialement important car, dans le cas de 'espagnol, au-dela de sa caracté-
risation comme langue de standardisation pluricentrique, dans plusieurs cas,
Peffacement des marques linguistiques des variétés américaines locales a été
constaté dans la parution d’un produit issu des décisions prises par les agents
participant au processus éditorial.

Universidad de la Republica



Introduccion

En este trabajo abordaré los rasgos del espanol presentes en la traduccion de
la novela del escritor haitiano Jean-Claude Fignolé, Les possédés de la pleine
lune,” publicada por Editions du Seuil en 1987. La versién en espafiol, a
cargo de Laura Masello, fue publicada por Ediciones Trilce en Montevideo
en 1992 (mediante el apoyo a las traducciones del gobierno francés en el
marco de un subsidio brindado por la Subdireccién del Libro y de Cultura y
Comunicacién del Ministerio de Relaciones Exteriores francés) bajo el titulo
Los poseidos de la luna llena.

La novela, exponente del espiralismo (Glover, 2010) al que adheria
Fignolé, refleja los anos de oscuridad de la dictadura de los Duvalier: en Les
Abricots cae el sol del cielo y se instala la luna, hecho que da lugar a una serie
de situaciones que afectan, de manera interrelacionada, a los habitantes del
pueblo. A partir del deceso de Agénor, se suscitan multiples pasajes relatados
por las infinitas voces de los vecinos de la comuna, como forma de recons-
truir los hechos que llevaron a la muerte del protagonista y que dan cuenta
de la realidad como proceso dialéctico desarrollado a partir de las narraciones
orales de los personajes, que toman forma de espiral (Le Rumeur, 2012).
Esta es la primera entrega de una trilogia, de la cual se publicé la segunda
parte —Aube rranguille (1990), también editada por Editions du Seuil—,
pero no la tercera. La traduccion al espanol de esta novela supone numerosos
desafios: se traté de la primera vez que se tradujo a Fignolé al espanol, en su
novela conviven la variedad haitiana del francés y expresiones en otras len-
guas (como el criollo haitiano, el espafiol y el inglés), ademds de la eleccién
de la variedad linguistica del espanol a la que se traduce, lo cual conforma el
centro de este trabajo.

1 Bstearticulo es producto de la investigacion llevada adelante en el marco de mi tesis de
maestria —defendida en octubre de 2020—, Representaciones sociolingiiisticas en la
traduccidn al espafiol Los poseidos de la luna llena, dirigida por Roberto Bein (Maestria
en Ciencias Humanas, opcién Lenguaje, Cultura y Sociedad, rrce, Udelar). Una versién
preliminar y resumida de este trabajo fue presentada en las Jornadas Académicas Carlos
Vaz Ferreira de la race (Udelar) en noviembre de 2022.
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Algunos aspectos teoricos

Al traducir una obra, tanto el editor como el traductor y el resto de los
agentes editoriales en este proceso toman decisiones, que van desde la elec-
cién del titulo a traducir hasta las caracteristicas de la lengua a la que se
traduce. El texto meta es a la vez producto y reproduccion de las repre-
sentaciones sociolingiiisticas (Boyer, 199o0) sobre las lenguas involucradas
en la traduccién. Esto se debe a que las representaciones —producto de
ideologias lingtiisticas—conforman y moldean las comunidades lingiiisticas
en las que se inserta el texto meta y, a su vez, permiten reconocer (mediante
su estudio) los discursos hegemonicos y los contradiscursos en torno a las
cuestiones lingiiisticas.

Por este motivo, me adentraré en el analisis de Los poseidos de la luna
llena para ocuparme especificamente de las representaciones en su vinculo
con las normas de traduccion que sobre el espanol existen en la comunidad,
ya que las primeras inciden en las normas de traduccion que guian el proceso
del traductor al elaborar una version del texto fuente. Desde la perspectiva
de Toury (1999), las normas de traduccién son las estrategias que aplica el
traductor para elaborar el texto meta. Estas implican una toma de decisiones
vinculadas con cémo se representan las distintas tradiciones textuales y las
diferencias lingtiisticas entre las lenguas implicadas. Las posibilidades en el
marco de las normas de traduccién vienen dadas desde la comunidad: esta
define qué es aceptable en un texto meta.

Este planteo tedrico reconoce tres tipos de normas: las iniciales, las pre-
liminares y las operativas. Las primeras dos son previas a la traduccion, pero
se diferencian en que las iniciales se centran en la eleccion por parte del
traductor de las normas de la lengua y cultura fuente (por lo que estariamos
frente a una traduccion en la que prima la adecuacién) o las de la lengua y
cultura meta (por lo que estariamos frente a una traduccién centrada en la
aceptabilidad). Por su parte, las normas preliminares se relacionan con las es-
trategias del traductor en torno a dos grandes puntos: la eleccion del tipo tex-
tual del texto meta y la realizacion de una traduccion directa o indirecta. Por
ultimo, las normas operativas se toman durante el desarrollo de la traduccién
y estan conformadas por las normas matriciales y las lingiiistico-textuales.
Las primeras suponen la toma de decisiones respecto de la distribucion y la
extension del material textual y los eventuales cambios de segmentacion. Las
lingiiistico-textuales abordan las elecciones vinculadas al material textual del
texto meta y su equivalencia en el remplazo del texto fuente, por lo que estas
seran el punto central del presente articulo.

El objetivo de la propuesta es, a partir del principio de equivalencia
(Toury, 1995) que rige entre un texto fuente y un texto meta, observar no
solamente la tensién entre adecuacién y aceptabilidad (Bein, 2003), sino
también qué concepcién sobre el espanol se presenta en el texto de llegada y,
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por ende, qué decisiones se tomaron al traducir, entendidas estas como nor-
mas de traduccion compartidas por la comunidad. Si bien la propia idea de
traduccion se basa en una equivalencia entre un texto fuente y un texto meta
(Koller, 1992), no hay una visién undnime respecto de qué caracteristicas y
qué aspectos deben ser contemplados cuando se habla de esta (Kenny, 1998).
Lo que si debe senalarse es la incidencia de las representaciones sociolingtiis-
ticas en el establecimiento de las equivalencias entre ambos textos.

Para esto, la metodologia a aplicar es la de los procedimientos de descu-
brimiento y de explicacién que Toury propone para el analisis de los textos
meta en el marco de los EpT (Assis Rosa, 2010). Estos implican partir del
andlisis del texto meta para reconocer (es decir, descubrir) pautas, regularida-
des de la traduccion. Posteriormente, como caracteristica de lo descriptivo de
los EDT, el investigador busca explicar estos fendmenos mediante el recono-
cimiento de normas de traduccion, que dan cuenta de los vinculos y tensiones
existentes entre los sistemas literarios de la lengua de partida y de llegada. En
este sentido, la equivalencia debe ser abordada desde los EpT a partir de las
normas de traduccién producto de la interaccién de los patrones textuales de
los sistemas implicados (Magalhaes, 2001).

Esa lengua pluricéntrica

Dado que el espanol es una lengua de estandarizacién pluricéntrica
(Lebsanft, Mihatsch y Polzin-Haumann, 2012), se podria pensar que las
distintas variedades son tenidas en pie de igualdad en el momento de tra-
ducir. No obstante, se ha senalado en las publicaciones del campo editorial
rioplatense la omisién de rasgos de la variedad rioplatense (Villalba, 2017),
mds alld de que el publico objetivo para el que se traduzca no sea el de
Espana. Esta decision reside en representaciones sociolingiiisticas asocia-
das a un posicionamiento superior de la variedad peninsular, cuyo centro
de estandarizacion radica en Madrid:

Dichas representaciones son rastreables en el discurso y responden a la
valoracion negativa de la variedad regional, vinculada con la apreciacion
positiva de la norma madrilena, y a la concepcion de la traduccion y del
traductor como una practica y un agente invisibles, regidos por un modelo
de fluidez y normas de traduccion que tienen al borramiento de la variedad
local (Félica y Villalba, 2011, p. 264).

De este modo, en numerosas ocasiones, se instaria al traductor a no de-
jar marcas de su variedad lingtiistica de origen —principalmente en lo que
refiere a lo dialectal (cfr. Coseriu, 1981)— en el texto que redacta (Villalba,
2015). Incluso es moneda corriente el espanol neutro (De la Vega, 2018;
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Dérez, 2015), al cual se llega mediante el borrado de las marcas diatdpicas
que el texto fuente pueda tener. Junto con esta nocion, coexisten las de es-
paiiol general y espaiiol atlantico, las cuales pueden ser asociadas a la norma
panhispanica. La nocién de espariol general, desarrollada por Amado Alonso,
hace referencia a los rasgos de la lengua culta compartidos por los distintos
centros hispanoamericanos. La de espanol atlantico, manejada por Rafael
Lapesa (Sinner, 2012; Zamora, 2012), Diego Cataldn y Ramén Menéndez
Pidal (Lapesa, 1997), abarca las variedades dialectales de parte de Andalucia,
Canarias y gran parte de Hispanoamérica, por oposicion al resto de las varie-
dades dialectales peninsulares. Asimismo, opera como modo de reflejar, en el
ambito de la dialectologia, los rasgos distintivos del mundo hispanohablante
de manera mas acertada que a través de la oposicion imperante: espanol de
Espafa y espafiol de América (Munoz, 2012). Por lo tanto, la idea de un
espanol por encima de las diferencias locales y de grupos sociales cuenta con
una larga historia en la linguistica espanola.

Por este motivo, si bien en el sistema lingtiistico global (De Swaan,
1993, 2001) el espanol cuenta con un rol destacado como lengua supercen-
tral, como senala Fdlica (2007), se debe trabajar sobre las fuerzas internas
que determinan el peso de las variedades:

es necesario avanzar un poco mas y examinar las relaciones de fuerza den-
tro de una misma lengua, esto es, las relaciones de fuerza entre variedades
distintas y el peso de la relacién lengua-nacion. En este sentido, podemos
plantear que la lengua espanola compartida en Espana y Argentina es inves-
tida con diferente capital literario segiin la nacién donde se emplee (p. 175 ).

Asi, no resulta sorprendente que en las obras traducidas al espanol las
variedades lingliisticas no peninsulares no aparezcan representadas con el
mismo peso (Fdlica, 2007), ya que el estindar peninsular es tenido como
norma en el ambito de la traduccion. Esto se debe a que Espana es el prin-
cipal centro traductor y a que, ademas, otros centros de estandarizacion
siguen la norma peninsular o buscan borrar las marcas diatopicas del ambito
en el que se traduce. Este accionar sobre las lenguas opera sobre las traduc-
ciones en el ambito editorial, pero no asi (0 no en la misma medida) en textos
escritos originariamente en espanol. De este modo, se excluyen los rasgos del
espanol local y se traduce siguiendo los principales lineamientos del espanol
escrito (Sinner, 2012), centrado en la norma panhispdnica. Se promueve,
entonces, un vinculo entre los rasgos lingiiisticos de una variedad diatépica y
el habla coloquial, dado que es en este ambito en el que se presenta la mayor
variacién de lengua en el espacio hispanohablante (Fontanella de Weinberg,
1992). Por lo tanto, ademds de invisibilizarse la presencia del traductor
(Venuti, 1995), se propicia la representacion sociolingiiistica segin la cual
lo dialectal se vincula exclusivamente con lo oral y lo popular, alejado de
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las normas de la escritura (Villalba, 2014). La contracara de esta asociacién
posiciona a la norma linglistica en el dambito supranacional, vinculada a la
escritura. Asi, mds alld de la idea de hispanofonia (Del Valle, 2007) y de la
concepcion de la lengua espanola como pluricéntrica, para el traductor no
hay «unidad en la diversidad».

Por otro lado, respecto de como se debe traducir, operan también re-
presentaciones vinculadas a como se concibe la variedad lingtistica. De este
modo, es probable que en la representacion general de lo que es, por ejemplo,
el espanol rioplatense, se tengan en cuenta principalmente algunas caracteris-
ticas, pero no otras. A modo de ejemplo, nuestra variedad es la mas marcada
en lo que refiere al doblado de cliticos en funcion de complemento directo
(Estigarribia, 2013), pero los hablantes no piensan principalmente en este
rasgo cuando reflexionan acerca de como es el espanol rioplatense.

Otro aspecto a considerar es la denominacion y el alcance de la varie-
dad lingiiistica en si misma: la variedad local es tenida como la variedad
montevideana en el marco del espanol del Uruguay, y este, en el del espanol
rioplatense. Mas alld de la no coincidencia entre variedades diatopicas y
limites nacionales, lo cierto es que se utiliza el criterio nacional para or-
ganizar los rasgos de las variedades estudiadas. De este modo, se encuen-
tran bajo esta Ultima denominacion las variedades de Argentina, Uruguay
y Paraguay (Félica y Villalba, 2011). Los rasgos compartidos, producto de
una historia colonial en comin (Elizaincin, 2003), muestran la presencia
del sustrato guarani (Lipski, 1996). La diferencia mds importante de la
variedad uruguaya (respecto de sus pares rioplatenses en la actualidad),
ademas del tuteo pronominal con voseo verbal, es que no cuenta con la pre-
sencia de lenguas indigenas en el territorio. A esto se suma el hecho de que,
aunque Montevideo opere como el centro de estandarizacion, se observan
numerosas realidades que marcan diferencias entre la realizacion del habla
en distintos puntos del pais.

El espanol de la novela

En el proceso de andlisis de la obra traducida, estudié el texto meta para eva-
luar si esta tendencia al borramiento de la variedad lingtiistica local se hizo
presente en el caso de Los poseidos de la luna llena o si se opt6 por traducir al
espanol rioplatense y, en particular, al espanol montevideano en el marco del
espanol del Uruguay. El analisis demuestra que primo esta tltima posibilidad,
por lo que presentaré brevemente las marcas de esta variedad que se hicieron
presentes para que pueda ser reconocida como tal:
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MARCAS DEL ESPANOL RIOPLATENSE

En el nivel morfosintactico

a) Tiempos verbales:

- Uso del pretérito perfecto simple del indicativo por sobre el pretérito perfecto
compuesto (y el significado de perfecto experiencial por parte de este Ultimo). En el
espafol rioplatense, el perfecto compuesto se encuentra ain menos representado en
el uso de los hablantes que en el resto de América.

- Preferencia de las formas terminadas en -ra por sobre -se en la conjugacion del
pretérito imperfecto del subjuntivo, incluso con mayor realizacion que en la variedad
peninsular.

- Uso de la perifrasis verbal de futuro por sobre el futuro simple.

b) Conjugacion en la segunda persona:
- Preferencia de la forma ustedes por sobre vosotros (limitado a un uso marginal,
vinculado con lo reverencial).

¢) Uso pronominal:
- Estructuras adverbiales con preposicion y locuciones preposicionales: al lado mio,
alrededor suyo, con uso frecuente en el espafiol rioplatense.

d) Diminutivos:
- Preferencia de -ito por sobre las otras posibles realizaciones (-ico, -illo).

e) Mayor tolerancia a la presencia de estructuras con queismo, como darse cuenta que.

En el nivel Iéxico: expresiones del espafiol del Uruguay y de la region

A continuacion, presentaré ejemplos de usos del espanol local propios
del nivel morfosintdctico y dos del nivel léxico. En el primero, respecto
de los tiempos verbales, figura principalmente el pretérito perfecto simple
del indicativo por sobre el pretérito perfecto compuesto, rasgo propio de
la variedad uruguaya, como ya se senald, tal como se puede observar en el
siguiente ejemplo:

El alba sangré* sobre los parpados de Agénor. Tenia sueno. Le costaba
permanecer despierto, volvia una y otra vez sobre amargos pensamientos.
Firmé un mal pacto con la luna llena. [...]

Agénor estiré sus miembros, bostezé. Por Dios! {Qué hambre tengo!
Siempre tenfa hambre en sus momentos de vigilia (1992, p. 14).

En lo que respecta al uso del futuro, se hace presente la perifrasis verbal
de ir + a + infinitivo, por sobre el futuro simple (Rojo y Veiga, 1999), rasgo
en comun con el francés estandar (Grevisse y Goosse, 2008):

2 Los destacados en negrita en las citas son de la autora.
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iOtra vez, Agé! ;Cudndo vas a terminar con tus fantasias? Te digo que se
refa. Se burlaba de mi. {Nol... ;Si! Te lo puedo asegurar. Si hasta se divertia
haciéndome guinadas irénicas. ;En medio de la noche? {Te estas riendo de

mi! (19()2, p- 36).

No obstante, figuran casos de futuro simple, como el siguiente, en el cual se
hace presente un significado de conjetura o probabilidad (RAE Y ASALE, 2009Q):

Si td me ves tal como yo te veo ahora, seguramente llegaras a la misma
conclusién que yo: hacemos un buen par de decrepitudes, con nuestra piel
gastada, nuestras manos deformes, nuestro rostro consumido por esa in-

quietud que llevamos en nosotros (1992, p- 87).

Otro aspecto relevante a tener en cuenta en el nivel morfosintactico es la
presencia de estructuras conformadas por adverbios y locuciones preposicio-
nales, tales como a través mio, a traves tuyo, a pesar suyo, a pesar nuestro, en
vez de la estructura candnica en la que se suplanta el posesivo por de + pro-
nombre personal como término de preposicion:

Vamos, Dé! Un esfuercito. Despierta. Ve a lavarte. Diéjuste mir6 alrededor

suyo (1992, p- 78).

Reafirmo el arpén en mi mano. Yo sigo mi camino, con decisién. Agénor
barbaro. A pesar suyo (1992, p- 128).

iSaintmilial ;Saintmilia! Asumiste a pesar nuestro tu destino de amor e
inocencia hasta el final. A través tuyo, sin que lo sepas, todas nuestras
historias de mujeres heridas por el amor, heridas en el amor, contindan

(1992, p. 238).

iHace tanto tiempo que busco a Agénor y no lo encuentro! Ni en mi cama.

Ni a mi lado (1992, p. 129).

Las estructuras con delante, detrds, cerca y alrededor + posesivo (en mas-
culino singular) son frecuentes en el espafiol rioplatense, a tal punto que son
usuales en varios registros y no se desaconseja su uso (RAE y ASALE, 2009). Por
su parte, a rravés mio y a pesar suyo son semilocuciones (RAE y ASALE, 2009):
los sustantivos pesar y traves no estan totalmente gramaticalizados.

En lo que concierne al dmbito del léxico, se debe aclarar, en primer
lugar, que en este campo operd una negociacion tendiente a mostrar expre-
siones propias del criollo haitiano y del francés de Haiti —en vez de sustituir-
las por léxico en espanol— como modo de mantener rasgos del espiralismo
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propio de la novela (Glover, 2010). Por otro lado, como sefiala Fontanella de

Weinberg (1992),

el léxico de origen espafiol, [...] en el caso del vocabulario bésico es, en tér-
minos generales, comun entre los diferentes paises americanos e incluso con
el espanol peninsular. En cambio, gran parte del resto del léxico coloquial,
especialmente el mds directamente vinculado a las diferentes costumbres y
formas de vida locales, presenta una fuerte personalidad regional (p. 167).

Para la caracterizacion del Iéxico, fueron consultados los siguientes re-
pertorios lexicograficos: Mil palabras del espanol del Uruguay, Mil dichos,
refranes, locuciones y frases del espaiiol del Uruguay y el Diccionario del
espanol del Uruguay, obras de la Academia Nacional de Letras. Se consul-
taron también el Diccionario de americanismos y el Diccionario de la lengua
espanola. En estos, se pudo determinar la presencia de expresiones propias
del espanol rioplatense y americano, como las siguientes:

Con el dinero de la venta de los chanchos, mds las economias de Violetta
(icuénto habra juntado desde que le lava la ropa a los vecinos?), podremos
comprar una yegua. Nuestro mejor ahorro para los malos tiempos (1992,

p-35).

Una mano pesada le tap6 la boca a cachetazo limpio. (Humillarme de esa
manera, especie de arpial aullé su marido Fernand. Degradarme asi! La
cacheted de nuevo (1992, p- 107).

El rio perdia su transparencia, turbandose. Quedaba finalmente con un
tinte rojo de sangre, como herido por un arponazo traicionero. Violetta
se lava, chusmeaban las viejas comadres de Mibalé. Estd refrescando sus
entranas (1992, p. 57)-

¢Es cierto? ;Quién te contd eso? Una especie de trovero llamado Homero.
iBah! La frente de Agénor se ensombreci6. {Bah! jun trovero! Es como si me
dijeras un cuentero. Tt también te burlas de mi (1992, p. 86).

Tanto cuentero, como chanchos y cachetear, segin las obras consultadas
presentan una gran extension de uso en el ambito americano. Respecto del
primer término, en el texto fuente, el término plaisintin hace referencia a
un bromista. La reflexién de la traductora (1992) permite comprender la
eleccion al momento de traducir, en la que incidi6 la posibilidad de esta-
blecer una rima entre zovero y cuentero. Por su parte, chusmeaban remite
a un uso principalmente rioplatense, tal como lo consignan el Diccionario
de la lengua espanola y el Diccionario de americanismos. Cabe senalar que
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todas estas expresiones figuran en el Diccionario del espaiiol del Uruguay.?
De este modo, mas alld de la ausencia del voseo como marca prototipica del
espanol rioplatense, es posible reconocer otros rasgos propios de la variedad
local. Esto se debe a las decisiones editoriales en consonancia con las de la
traductora: el objetivo siempre fue traducir para el mercado local, tal como lo
evidencia el siguiente fragmento de una entrevista realizada a Pablo Harari,
editor de Trilce:

Ademads de la finalidad cultural abierta a la diversidad, y dirigida a un
amplio puablico lector, Trilce impuso criterios editoriales: la profesionali-
dad de las traducciones (formados, remunerados), el nombre de quien la
hizo en la tapa del libro, el trabajo en equipo, el vertido a un castellano
nuestro —no zewutro ni castizo—, el respeto a los derechos de traduccion,
etcétera (2019).4

Por su parte, la traductora plantea la misma postura:

—Se le planted la posibilidad de que la obra fuera difundida en otros
paises hispanohablantes? De ser asi, ;qué consideraciones tuvo al respecto?
—Si. Me llegaron dos pedidos individuales (de Puerto Rico y de otro pais
sudamericano, que ahora no recuerdo), pero sin ninguna propuesta formal
viable.

——DPensd, en el momento de traducir, en hacerlo en una variedad especi-
fica del espanol?

—SI, en la rioplatense montevideana en lo posible. Ya sabia ademas que
los derechos de autor de la editorial eran solo para el pablico rioplatense
(Masello, 2019).5

Mis alld de que Ediciones Trilce tuviera luego coediciones con otras
editoriales independientes (Symmes, 2016) y de las eventuales compras de la
traduccion, siempre se pensé en la distribucion de la obra en el mercado lo-
cal, como lo indica Pablo Harari (2019): la tirada de quinientos ejemplares de
esta traduccion fue concebida para su distribucion en Uruguay con el propo-
sito de «maximizar la difusion dentro del pais»® y no se pretendia condicionar
la variedad linguistica de la traduccion a una eventual posibilidad de ventas.

3 No obstante, debe tenerse en cuenta que la consulta a estos repertorios lexicograficos se
hizo con el objetivo de relevar cémo se caracterizaban dichas expresiones: la delimitacién
del uso de un vocabulario de este tipo resulta problemadtica y es a menudo objeto de
clasificaciones contradictorias por parte de las Academias.

4  Entrevista inédita, 8 de febrero de 2019.
5 Entrevista inédita, 20 de marzo de 2019.

6 Sin embargo, un lector rioplatense puede considerar, producto de las representaciones
sociolingliisticas sobre su variedad y de las normas de traduccion imperantes, que una
traduccidn al espanol rioplatense no es tolerable (Félica y Villalba, 2011, p. 264).
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Se entiende que esta decision surge, en parte, porque la editorial que publica
es una editorial independiente (Colleu, 2008), cuyo accionar dista del de los
grandes grupos editoriales (Schiffrin, 20071) presentes en el pais. Mds alla de
que eventualmente se puedan arguir otros motivos que hayan llevado a esta
eleccion en la traduccion, lo cierto es que se trata de una propuesta que dista
de lo esperable para la época y para la actualidad:

En los comienzos del siglo xx1, la industria editorial espanola explota un
liderazgo que ha retomado hace décadas y ha tendido a la homogeneizacion
de las variedades verndculas del idioma, incluso adaptando los giros riopla-
tenses a los usos peninsulares como condicién para algunas importaciones,
o sea, ya no traduciendo de un lenguaje a otro, sino traduciendo también
dentro del mismo idioma espafol (Ortiz, 2012, p. 104).

Normas de traduccion y representaciones:
la seleccion de rasgos lingUisticos

En lo que respecta a las representaciones que guiaron las normas de tra-
duccidn, se puede entender que no se sigue la norma peninsular al traducir.
Acerca de las normas de traduccion iniciales, se observa que, mas alld de
una clara presencia de elementos del criollo haitiano y del francés de Haiti
en la novela, se hacen presentes usos del espanol local, tales como el léxico
arriba comentado y la eleccién de tiempos verbales. En lo que refiere a las
normas lingiiistico-textuales (en el marco de las normas operativas), a través
de las cuales se selecciona el material linglistico para formular el texto meta,
se constata la presencia del espanol local en los elementos senalados en el
cuadro previamente presentado. Sobre estas normas incide la representacion
sociolingtiistica segun la cual la variedad de espanol de la traduccion debe ser
la del lector local, hecho que, a su vez, sirve como refuerzo de la variedad en
el medio en el que se inserta la traduccion, ya que esta se hace visible por si
misma y no como variedad subalterna a la peninsular.

En este sentido, se constata la presencia de la representacion de la tra-
duccién segun la cual la presencia de expresiones locales en el texto no aten-
ta contra el vinculo con el texto fuente. Se entiende que el traductor debe
operar buscando la aceptabilidad —es decir, que la cultura meta acepte la
traduccion— mads que la adecuacion, ya que el texto meta forma parte del
polisistema literario (Even-Zohar, 199o0) en el que se inserta y porque el rol
del traductor no queda subordinado al del autor, ni debe ser invisibilizado.
Es decir que se hace presente la representacion seguin la cual una traduccion
literaria puede presentar una variedad distinta de la peninsular, sin tener
tampoco la necesidad de eliminar rasgos del espanol local.
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Este breve repaso de algunas de las caracteristicas de la traduccion mues-
tra que el andlisis desde los EDT permite dar cuenta de como concebimos
nuestra variedad lingiiistica local y qué caracteristicas de esta elegimos en
el momento de traducir para el medio local. Como se puede observar, en
esta decision inciden no solamente la politica editorial y el rol de Trilce en
el mercado hispanohablante, sino también las representaciones que sobre la
lengua y sobre las traducciones se tienen, que motivan al traductor a elegir
unas normas de traduccién linguistico-textuales especificas.
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Resumen

Con el propésito de visibilizar la agencia de traductores en el campo cultural
uruguayo, en este articulo presentamos los resultados principales del releva-
miento de las traducciones presentes en la Coleccion Idea Vilarino alojada
en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional del Uruguay (8nvU). Dicho
trabajo, realizado por el grupo Historia de la Traduccién en Uruguay en el
marco de un plan de trabajo mas amplio, constituye uno de los primeros
acercamientos a la produccion traductora de escritores en Uruguay. El rele-
vamiento de las once carpetas con las traducciones en borrador de la poeta,
critica y traductora Idea Vilarino fue llevado a cabo por invitacion de Ana
Inés Larre Borges (albacea de sus papeles) en dos etapas. En primer lugar,
confeccionamos dos bases de datos con sus traducciones y con las traduccio-
nes de sus obras a otras lenguas, con el propésito de sistematizar una infor-
macion que hasta ahora se encuentra dispersa. A la vez, nos concentramos en
el analisis del material de archivo con el objetivo de identificar y relevar los
dactiloescritos alli presentes para posteriormente estudiar su recorrido desde
el proceso de traduccion hasta la puesta en escena o publicacion. En este sen-
tido, nos interesa compartir la construccion de su rol como traductora, desde
sus primeras publicaciones en revistas y semanarios, pasando por el trabajo
de traduccion del francés y del inglés y los formatos que fueron cobrando las
versiones traducidas, hasta su consagraciéon como tal en el mercado literario
hispanoparlante.

Resume

Afin de rendre visible ’agentivité des traducteurs dans le champ culturel
uruguayen, cet article présente les principaux résultats du relevé des traduc-
tions de la Collection Idea Vilarino dans I’ Archive littéraire de la Biblioteca
Nacional del Uruguay (BnU). Ce travail, mené par le groupe Historia de la

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

141



142

traduccion en Uruguay — sur Pinvitation de Ana Inés Larre Borges, char-
gée de I'archive — dans le cadre d’une recherche plus exhaustive, est 'une
des premieres approches de la production des traductions des écrivains
en Uruguay. Le relevé des onze dossiers concernant Idea Vilarino, poete,
critique et traductrice, inclut les ébauches des versions en espagnol et a été
organisé en deux étapes. La premiere, ayant pour but la systématisation
des renseignements qui jusqu’a présent avaient été épars, s’est centrée sur
I’¢élaboration de deux bases de données listant les versions en espagnol et les
traductions de ses ouvrages a d’autres langues. En méme temps, I’équipe de
travail s’est concentrée sur I’analyse du matériel d’archives afin d’identifier
et de relever les manuscrits de travail, pour ensuite étudier leur parcours
depuis leur processus de traduction jusqu’a la mise en scene ou la parution.
Dans cette démarche, nous cherchons a présenter la construction du role de
traductrice de Vilarino, a partir de ses premieres publications dans des re-
vues et des hebdomadaires, en passant par I’évolution de ses traductions du
frangais et de I’anglais et les supports utilisés pour la diffusion des versions
parues, jusqu’a sa consécration comme traductrice dans le marché littéraire

hispanophone.

Introduccion®

La vida y creacién poética de Idea Vilarifio (1920-2009) no le resultan ex-
tranas al lector uruguayo, acostumbrado a leer sus obras en el sistema edu-
cativo —en el que se la estudia y se la reconoce como una de las grandes
exponentes de la generacion del 45, junto con otros autores de la talla de
Mario Benedetti—. No obstante, este amplio y popular reconocimiento a su
figura no abarca la totalidad de su trabajo de escritura, ya que el abordaje de
su rol como traductora atin no ha sido contemplado por la academia a cabali-
dad. Esto no supone una novedad en si mismo ya que, como lo senala Venuti
(1995), en el mundo de las traducciones se producen dos operaciones que
redundan en este resultado.” Por un lado, el hecho de juzgar una traduccion
como buena o mala se centra muchas veces en valoraciones relativas a la pre-
sencia o ausencia de las marcas del traductor. De este modo, si en la traduc-
cién figuran representados los aspectos lingiiisticos y estilisticos atribuibles
al texto fuente, el texto traducido suele calificarse de bueno y transparente: se
genera la ilusion de que se esta leyendo la obra original. Sin embargo, si emer-
gen rasgos explicitos o implicitos que permitan reconocer las operaciones del

1 Algunos resultados de la investigacion que dio lugar a este articulo forman parte de /dea
Vilarifioy la traduccion,editado por AnaInés Larre Borgesy publicado porlasNuen2023.

2 Una versién preliminar de este articulo fue presentada en el 7v Congreso Bienal Relaeti
(Red de Estudios de Traduccién e Interpretacion de América Latina) en noviembre de
2022 bajo el titulo «LLos archivos de traduccion de Idea Vilarino: un estudio de caso».
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traductor se cuestiona el estatus y la calidad de la obra traducida y se tiende a
negar, por consiguiente, la legitimidad de las decisiones inherentes al proceso
de traducir. Desestimar la funcion de estas decisiones resta valor a la media-
cién traductora como operacion del lenguaje y soslaya los diversos roles que
asume el traductor como figura interactuante con el proceso editorial y el
campo cultural, en general.

En tal sentido, Marfa Laura Spoturno (2017, 2019) sostiene que la in-
visibilidad del traductor es necesaria para un mercado editorial con el fin de
sostener la idea de que se estd leyendo el texto meta, es decir, una falacia que
implica creer, por ejemplo, que al leer La tierra purpiirea en espanol leemos
a William Henry Hudson directamente y no la traduccion de Vilarino. De
acuerdo con esto, entendemos que examinar las practicas traductoras de los
agentes de traduccion (Milton y Bandia, 2009) activos en diferentes tramos
de la historia intelectual, como es el caso de Idea Vilarino (Ortiz, 2013b;
Uriarte, 2014; Campanella, 2022), aporta espesor cultural a un discurso his-
toriografico construido sobre la base de conceptos modernos como los de
lengua, identidad y territorio nacionales, que suelen excluir a la traduccién
como fenémeno constitutivo del sistema literario.

La traductoray la poeta

Los inicios de la carrera de Vilarino como poeta y ensayista se remontan a
1945, con la publicacion de La suplicante. Poco tiempo después, en 1949,
comienzan a aparecer en publicaciones periddicas, como el semanario Marcha
y la revista NViimero, las primeras traducciones: una de ellas, un fragmento de
Norteameérica al dia de Simone de Beauvoir (libro publicado originalmente
en 1947) presentado en Marcha en tres ediciones consecutivas, entre el 11y
el 25 de marzo de 1949. La otra, un fragmento de Crimen en la catedral de
Thomas Stearns Eliot, traducida a cuatro manos junto con Emir Rodriguez
Monegal, aparece en las tres primeras entregas de la revista NVimero, entre
marzo y julio de 1949. De acuerdo con esto, comprobamos por las fechas
de los dactiloescritos que su obra poética precedié por pocos anos a su tarea
como traductora, aunque a partir de entonces la traduccion se convirtié en
una practica constante a lo largo de su carrera.

Sobre el papel y el lugar que ocupa la traduccion en la trayectoria de
escritores-traductores existen testimonios, entrevistas y reflexiones aisla-
das, sobre todo en periddicos, revistas y paratextos en libros. Estudiar el
contenido de tales expresiones, identificadas en traductologia como com-
ponentes del discurso metatraductivo, puede ser tan util e iluminador como
ambiguo, ya que este no siempre mantiene un correlato con lo que sucede
en la praxis. Hecha esta salvedad, Vilarino senalé a propdsito de sus tra-
ducciones de Shakespeare el peso diferencial que para ella tienen la labor
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poética y la de traduccion, segin lo recoge y analiza Javier Uriarte (2001)
en el siguiente pasaje:

Sin embargo, existe un conflicto entre la voluntad de cuidar la forma y la
necesidad de verter un contenido. Quizd esto se puede expresar como un
conflicto entre la Idea Vilarino traductora y la Idea Vilarino poeta. Este
dificil equilibrio entre forma y contenido es resuelto la mayoria de las
veces en favor del segundo: «Yo mads bien he sacrificado la forma para no
perder el contenido cuando es importante lo que dice». En este punto, su
opcién fue distinta a la de todos los demas traductores interrogados por
Brecha. Tampoco hubo en ella demasiados contactos entre su creacién
poética y su trabajo de traduccion. Tratd, al contrario de lo que le sucedié
a Circe Maia, de nunca mezclar ambas cosas. Y afirma, con una profunda
conviccién: «La poesia esta fuera de todo, la poesia es el acto mas privado
y solitario de mi vida (p. 31).

Asi, mientras que traducir implicaba para Vilarino negociar con marge-
nes de creatividad més cenidos con respecto a la escritura de poesia (Uriarte,
2014), el espacio y la critica literarios han omitido y omiten contemplar,
hasta hoy, las distintas funciones de sus traducciones en el sistema y la cultu-
ra meta. Como con la mayoria de los autores consagrados, constatamos que
mientras la carrera literaria de Vilarino se encuentra ampliamente documen-
tada —basta, a modo de ejemplo, lo resenado por Wilfredo Penco (1987)—
y desde sus inicios suscité interés por parte del entorno literario, sobre su
faceta traductora conocemos hoy en dia bastante menos, al margen de los
antecedentes recientes, citados antes en este articulo. Esto se debe, en parte,
al tratamiento asistemdtico que se le ha dado a la traduccion en el desarrollo
de la historia literaria (Roceca y Raviolo, 1996 y 1997) y del libro en el pais
(Torres Torres, 2012).

En tal sentido, nuestro primer acercamiento a la obra traductora de
Vilarino revela aspectos de gran interés para los incipientes estudios de
traduccion en Uruguay. Las mas de cuarenta obras traducidas del francés y
del inglés evidencian una labor sistematica, cuyo estudio no solo contribuye
al reconocimiento de las obras traducidas, sino que también abre caminos
para el analisis de sus practicas traductoras situadas en un contexto cultural
especifico.
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Los estudios de traduccion en Uruguay

En un pais que se presenta como marginal respecto de los grandes centros
editoriales del mundo hispanohablante —mas alla de su activa publicacion de
novedades (Cerlale, 2020)—, es de esperar que no haya practicas de traduc-
cién editorial sistemdticamente desarrolladas. Lo mismo podria decirse de los
traductores. La historia del libro en Uruguay muestra que el mercado edito-
rial se centré en la publicacion de autores nacionales: un estudio detallado del
surgimiento de las imprentas-editoriales modernas (Guedes Marrero, Luna
Sellés, Torres Torres y Gutiérrez Yanotti, 202 2) revela que el fortalecimiento
de la cultura impresa supuso un estimulo cultural al rol dominante que asume
la burguesia en la conduccién del Estado (Rocca, 1991). Si a esta realidad
sumamos que casi no hay formacion institucionalizada de grado o posgrado
centrada en los estudios de traduccion, se puede comprender facilmente el
escaso desarrollo académico que ha tenido este campo en el pais, hecho que
colabora con la idea de que en Uruguay no se traduce y de que en el pais no
hay traductores literarios.

No obstante, se observa un punto de inflexién en los anos noventa,
cuando Pablo Rocea (1991, 2012) y Heber Raviolo y Pablo Rocea (1997)
comienzan a incluir a las traducciones en sus estudios sobre la historia lite-
raria uruguaya, aunque su centro radica mayormente en consignar las tra-
ducciones de autores consagrados de la literatura mundial por parte de
escritores locales. Hasta el momento, los esfuerzos por llenar este vacio en
la historia cultural son fragmentarios, por lo que, mas alld de los primeros
relevamientos sobre la realidad de la traduccién en el pais (Ortiz, 20132),
sigue siendo necesario, para empezar, un relevamiento exhaustivo de los
textos traducidos en Uruguay que permita una reflexion cabal acerca de
los modelos metodoldgicos mediante los cuales sistematizar y estudiar ese
corpus en el marco de la historia del libro y del discurso de la critica central
hasta nuestros dias.
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El relevamiento

Dadas estas circunstancias, nuestro grupos organizo el trabajo en dos etapas:
la primera, consistié en rastrear las obras traducidas por Vilarino en distin-
tas bases de datos. En la segunda, ensayamos un primer acercamiento a los
textos en borrador de la Coleccion Idea Vilarino en el Archivo Literario de
la BNU, bajo la direccién de Ana Inés Larre Borges.* En la primera etapa
(Torres Rippa, 202 1) se hizo una busqueda en las principales bases de datos
de documentacion literaria:

*  El catilogo de la BNU, con el objetivo de contrastar las entradas de
su obra como poeta y ensayista y las de su obra como traductora.

* El sitio de la Seccién de Archivo y Documentacion del Instituto
de Letras (sapir) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién (ruce) de la Universidad de la Republica.

*  Los documentos escaneados de la Coleccion Idea Vilarino Papers
1983-2007 en la Universidad de Princeton.

* Elsitio Autores.uy, para tener un acercamiento general a los regis-
tros de su obra.

*  Elrepositorio Anaforas, con la finalidad de consultar algunas de las
traducciones que iban surgiendo del relevamiento, sobre todo, las
correspondientes a la primera etapa de su obra traductora, en la que
publicaba en semanarios y revistas literarias.

En segundo lugar, a partir de la bibliografia sobre las traducciones de
Vilarino (Uriarte, 2011, 2014; Ortiz, 2012, 2013b; Vegh, 2012, 2014;
Bucci, 2014; Isla Jiménez, 2016; Silva Santisteban, 2020, y Campanella,
2022), se pudo ampliar el relevamiento y reconstruir los principales caminos
de circulacion de las traducciones al espanol en el exterior —principalmente
en Argentina, Espana, México, Perti y Venezuela—. A esto se sumaron los
datos ofrecidos por Larre Borges a partir de su lectura minuciosa de los
diarios y la correspondencia personal de Vilarino, y la informacién obteni-
da en diversos centros de documentacion, como el Centro de Investigacion,
Documentacién y Difusiéon de las Artes Escénicas (cIDDAE), para lo que

3 Conformado por Lucia Campanella, Rosario Lazaro Igoa y quienes escriben este arti-
culo, el grupo Historia de la Traduccién en Uruguay desarrolla, desde 2022, una labor
investigativa en el drea de la historia de la traduccion, particularmente, la traduccién
literaria.

4 Debe aclararse que los papeles de Idea Vilarino se encuentran dispersos en tres colec-
ciones: la primera, legada por la autora y traductora a Ana Inés Larre Borges, esta en el
Archivo Literario de la BNU. La segunda estd en la sap1rL de la FrcE: alli se aloja el dac-
tiloescrito inédito de la version al espanol de los Ensayos completos de Graham Greene,
que data de 1969. Por dltimo, y contra la voluntad expresa de la propia Vilarino, la
Universidad de Princeton conserva los Idea Vilarino Papers, aunque en estos no figuran
dactiloescritos relativos a la traduccion.
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respecta especificamente a las versiones al espanol de obras de teatro, que
conforman parte importante de lo traducido por Vilarino.

Al final de esta primera etapa, nuestro grupo procedio, junto con Larre
Borges, al relevamiento de las once carpetas con las traducciones en borrador
de Vilarino. Esto nos permitio elaborar una primera descripcion fisica de los
materiales conservados y, por otro lado, complementar el relevamiento con

las traducciones inéditas.

N.°© | OBRATRADUCIDA AUTOR
1 | Latempestad (1992) William Shakespeare
2 | Antonio y Cleopatra (1969) William Shakespeare
3 Escena | del acto | de Ricardo Il (2005) William Shakespeare
4 Sueno de una noche de verano (1972) William Shakespeare
5 | Medida por medida (1977) William Shakespeare
6 Hamlet (1964) William Shakespeare
7 Rey Lear (2000) William Shakespeare
8 | Julio César (1975) William Shakespeare
El Cid (sin fecha) Corneille
9
Ejercicios de estilo (1995) Raymond Queneau
Euripides
Los asesinos (con fragmentos de Ifigenia en Aulide, ]
Lo | !figeniaenTduride, La Orestiaday Troilo y Cresida) Esquilo
(1999) William Shakespeare
Medea (1977)
Euripides
Apuntes sobre Shakespeare (1970, 1975, 1976) Andrew Cecil Bradley
11 | Oscar remembered (1982) Maxim Mazumdar
Fragmento de Trdpico de Capricornio (1953) Henry Miller

Cuadro 1. Carpetas con traducciones en borrador de la
Coleccion Idea Vilarifio (Archivo Literario, BNU)

Fuente: elaboracién propia.

Del cuadro 1 se desprende que la mayoria de la documentacién corres-
ponde a traducciones del inglés, especificamente, obras de Shakespeare, las
cuales posicionaron a Vilarino como una traductora fuera de fronteras. Entre
estas ha recibido especial atencion la traduccion de Hamlet, realizada con
Emir Rodriguez Monegal (Campanella, 2022). En 1953 aparece en Nimero
(25) un fragmento de 7rdpico de Capricornio, de Henry Miller, en el cual la
traductora agradece en nota al pie «la eficaz colaboracion prestada por el Sr.
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Ramiro Mestre» (p. 343). Se trata, en efecto, de un ejemplo representativo de
una practica traductora colaborativa que no se repetira en el futuro.

Destacamos que, a pesar de que en alguna ocasién la propia traducto-
ra indicé haber traducido mas del francés que del inglés y que en sus inicios
su conocimiento del francés era superior (Uriarte, 2014, p. 255), esta lengua
aparece infrarrepresentada en la coleccion de la Bxu. Figuran los Epercicios de
estilo de Queneau y la traduccion completa al espanol de £/ Cid de Corneille,
sin conocerse aiin como surgié este tltimo encargo de traduccion y si la obra
fue representada. Asimismo, también resultan de interés las traducciones de los
clasicos griegos: figuran en la tltima carpeta fragmentos de obras de Euripides
y Esquilo para la obra Zos asesinos, una version libre de Omar Grasso estre-
nada en 1999 en el Teatro Victoria. Lo mismo ocurre con Medea, dirigida
por Norma Aleandro y estrenada en el Teatro del Notariado en 1977. En
estos casos, se podria analizar a qué contextos corresponden estas traducciones
——considerando que algunos de estos textos formaban parte de los programas
de literatura de Secundaria—, cémo se llevaron adelante las adaptaciones y
evaluar hasta qué punto se trata de traducciones indirectas.

Una vez relevada la bibliografia en torno a las traducciones editadas e
inéditas realizadas por Vilarino, anadimos la informacion surgida del es-
tudio de las carpetas y ordenamos las obras segin lo que se muestra en el
cuadro 2.
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Si bien el relevamiento de los diarios y la correspondencia personal de Vilarifo llevado

a cabo por Ana Inés Larre Borges da cuenta de la existencia de esta traduccién, no se
cuenta actualmente con el dactiloescrito.

,

Idem.
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Cuadro 2. Relevamiento de traducciones al espafiol

de Idea Vilarifio

Fuente: elaboracién propia.
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Este primer relevamiento muestra un rasgo constante en la mayoria
de las traducciones de Vilarino: una vez representadas en los teatros loca-
les casi siempre se publican en editoriales uruguayas, argentinas y espanolas,

principalmente.
N.c ANO AUTOR TITULO DE LA TRADUCCION FORMATO
- Puesta en
1964 | William Shakespeare Hamlet
escena
1
1974 - Hamlet, Principe de Dinamarca .
1998 William Shakespeare Hamlet (1998) Libro
- . Puesta en
> 1969 | William Shakespeare Antonio y Cleopatra escena
2016 | William Shakespeare Antonio y Cleopatra Libro
1972 William Shakespeare Sueno de una noche de verano Puestaen
escena
3 1995
zgg; William Shakespeare Suefio de una noche de verano | Libro
2017
. o Puesta en
1975 | William Shakespeare Julio César
escena
4 2004
2006 | William Shakespeare Julio César Libro
2016
- . . Puesta en
1977 William Shakespeare Medida por medida escena
5 2000
2008 | William Shakespeare Medida por medida Libro
2017

Cuadro 3. Traducciones para puesta en escena y

publicacion

Fuente: elaboracién propia.

Aqui se observan dos grandes etapas de su carrera: la primera, de 1949
a 1969 —en la que traduce principalmente para revistas literarias y para
representaciones teatrales— y la segunda, de 1970 en adelante, en la que se
afianza su labor y comienza el periodo de publicacion de sus traducciones

en libros.
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[e)]

S

Dactiloesrito
m Libro

B Puestaenescena

B Revista/seminario

Grafico 1. Cotejo de formatos de las traducciones al
espafiol

Fuente: elaboracién propia.

Ya sobre el final de su trayectoria, se constata la edicion de traducciones
de las cuales no hay (seglin la informacion disponible hasta el momento) un
libreto previo para la puesta en escena: a modo de ejemplo, podemos citar
dos obras de Shakespeare: Macbet (publicada en 1977, 1995, 1997, 2000.
2006y 2016) y E/ rey Lear (publicada en 2003, 2006 y 2016).

Por otro lado, a pesar de que ella misma afirmaba haber traducido mas
del francés que del inglés, el cuadro 5 muestra un mayor volumen de tra-
ducciones del inglés, de acuerdo con lo relevado hasta ahora. Respecto de
las adaptaciones que figuran en el cuadro que se presenta a continuacion,
debemos senalar que se trata de revisiones de traducciones al espanol de
textos clasicos, como Medea y los fragmentos de las obras de Euripides y
Esquilo presentes en Los asesinos. No se trata de una traduccion en si mis-
ma, sino de adaptaciones de traducciones previas al espanol para la puesta
en escena.
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Grafico 2. Lenguas fuente de las traducciones relevadas

Fuente: elaboracién propia.

Se abren aqui algunas de las incégnitas que buscamos resolver: shay mas
traducciones de Vilarino? ;Cudles son y cual es su propdsito? ;Se inscriben
en el marco de las traducciones realizadas para las revistas culturales en boga
en las décadas del cuarenta y del cincuenta, con la demanda editorial de tex-
tos para la ensenanza secundaria o con el programa del teatro independiente?
Considerando que en la practica editorial de la época era usual no incluir el
nombre del traductor en el texto publicado, se debe ahondar en el trabajo
de investigacion para lograr dar con otras eventuales obras traducidas, espe-
cificamente, del francés. Si bien queda atin mucho por explorar, este primer
acercamiento presenta una serie de resultados generales que buscan poner al
descubierto la relevancia de una practica poco explorada, pero igualmente
creadora, que contribuy6 con la historia intelectual del Uruguay y de la region.

A modo de cierre

Del trabajo metodoldgico con el corpus de las obras traducidas por Vilarino
y su vinculo con los documentos de proceso alojados en la coleccién en el
Archivo Literario, destacamos la tarea de busqueda de informacion en fuen-
tes documentales que, en un principio, no estdn pensadas para brindar datos
exhaustivos sobre las traducciones y el traductor (Foz y Payas, 2011), ya que
la tendencia dominante en catalogacion marca un ocultamiento de este rol. A
pesar de estos obstaculos, el volumen de traducciones relevado evidencia una
intensa labor traductora que se despliega en un lapso de casi sesenta anos con
textos (literarios, la mayoria) del inglés y del francés, muchos de los cuales se
publican en formato libro anos después de la primera version, por lo general
pensada para ser representada en teatros locales.
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El trabajo de traductora, entendido como otra de las practicas autorales
de Vilarino, muestra un proceso de consolidacion en el que se reconocen
dos etapas marcadas por tres grandes rasgos en su desempeno. La primera,
desde sus inicios hasta mediados de los anos sesenta, se caracteriza por la tra-
duccién para revistas, para las cuales traduce al espanol poesia y fragmentos
de ensayos y teatro. Esta fase, marcada por un contundente «Yo no me tenia
mucha confianza» (Uriarte, 2014, p. 255) respecto de sus primeras traduc-
ciones de Shakespeare se destaca también por la presencia de traducciones
colectivas o con colaboracion de terceros. En la segunda etapa, a partir de
1970 en adelante, comienzan las publicaciones en editoriales locales, las cua-
les conviven con las primeras traducciones publicadas en el exterior: primero
en América, luego en Espana, muchas de las cuales coinciden con textos que
en un primer momento fueron pensados para su representacion en la escena
local. De este lapso surge como particularidad la cantidad de reediciones de
sus traducciones, un aspecto que configura un espacio de estudio que permi-
tira responder a multiples interrogantes que surgen en la actualidad y cuyas
respuestas comienzan a esbozarse en este articulo.
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