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Introduccion

Este trabajo nace de una inquietud, de una pregunta que aparecia una y otra vez en
mi cabeza: ¢qué efectos produce la lectura en quienes leen? Mas aun: ¢ qué lugar ocupa la
literatura en la manera en que los y las adolescentes configuran su subjetividad?, ;incide
esta misma en la construccion o transformacion de sus subjetividades?. Y si es asi, ¢ de qué

manera?, ¢ qué posibilidades habilita y cuales clausura?.

A medida que estas preguntas comenzaron a desplegarse, se hizo evidente la
complejidad que las acomparfiaba. Y ahi, una nueva inquietud por la busqueda, no de una
certeza sobre la literatura como constructora o transformadora de subjetividad, sino un
interés por pensar como, cuando y bajo qué condiciones puede hacerlo. Es decir, pensar los
procesos, las condiciones y los contextos en los que la literatura puede— o0 no— operar
como experiencia constructora o transformadora de esa subjetividad. Asi, la pregunta se

desplazo del “qué” al “como”, “al cuando” y al “bajo qué condiciones”.

Desde esta perspectiva, el trabajo se organiza en una serie de capitulos que, lejos
de construir una linealidad cerrada, abordan distintas dimensiones del vinculo entre
subjetividad, adolescencias, literatura, y lenguaje. Y asi, de capitulo en capitulo se ira
desplegando también la relacién entre literatura, libro y lectura, que apareceran de forma
articulada: no como sinénimos, sino como tres formas de nombrar distintos planos de una

misma problematica, estrechamente vinculados entre si.

En este marco, el trabajo indaga y reflexiona sobre la lectura, el libro y la literatura
como experiencias potencialmente transformadoras de las subjetividades adolescentes. De
una lectura y un libro que se entiende como una practica situada, politica, social, y
simbdlica. Del mismo modo, lejos de pensar la literatura como un cuerpo neutro o
inofensivo, intentar pensarla como un espacio de produccion de sentidos, de disputas, de
voces Yy silencios, que participa activamente en la configuracion de lo que los y las

adolescentes pueden decir, imaginar y ser.

Lo que se intenta plasmar aqui, en formato de ensayo académico, es un modo de
pensamiento que no clausure, que no encierre en categorias fijas, sino que se permita y nos

permita la duda, el desplazamiento, y la escritura como forma de pensar con lo incierto.

Y en esa busqueda por comprender qué efecto produce la lectura en quien lee, estar
preparada para que surja, a su vez, algo del orden de lo indeterminado. Estar preparada
para encontrar en esa lectura, en el acto de leer, una dimensidon que no puede anticiparse ni

fijarse de antemano; algo que desborda cualquier intento de calculo. Y encontrar en la



experiencia —aqui, la de leer— lo incalculable. Aquello que escapa de todo calculo (Antelo,
2005). Y saber asi, que en la lectura se produce una multiplicidad de efectos que no se
dejan anticipar ni medir de antemano, quizas porque leer es, de alguna manera, encontrarse

de frente con “lo invariablemente incalculable que hay en los otros” (p.4).

Pensar la lectura y literatura desde aqui implica asumir que no hay garantia sobre
sus efectos. Sin embargo, lo que si hay es encuentro: la posibilidad de que algo acontezca,
y la imposibilidad de controlar cémo y hasta dénde ese acontecimiento habra de

desplegarse.



Capitulo 1

Para comenzar a pensar

Todo pensamiento necesita, antes de desplegarse, construir el suelo sobre el que se
cimenta. Por lo tanto comenzaré delineando las nociones que sostienen el recorrido de este
trabajo. Y asi, poder tener claro desde donde miro, con qué lenguaje pienso y qué sentidos

e ideas intento entrelazar.

Es importante aqui, entender que construir el suelo desde el cual se piensa supone
también reconocer que no existe un punto de observacion exterior o neutral. Toda
conceptualizacion emerge desde una posicion situada, atravesada por experiencias,
discursos e instituciones que las preceden. En este sentido, resulta pertinente retomar la
nocién de implicacion institucional propuesta por René Lourau (1975), quien sefiala que el
sujeto mantiene siempre un conjunto de relaciones —conscientes o0 no— con los sistemas
institucionales. Pensar implica, entonces, asumir esa implicacién: reconocer que los
conceptos que aqui se delinean no se formulan desde una exterioridad abstracta, o una
observacién objetiva, sino desde una trama historica e institucional que delimita y al mismo

tiempo habilita aquello que puede ser pensado.

Literatura

Al comenzar a pensar en la literatura, senti la necesidad de detenerme en la palabra
misma. En aquello que nombra, en lo que incluye y en lo que deja por fuera. Me pregunté si
era posible una definicion precisa o si debia asumir una cierta ambigliedad en su
naturaleza. Si tiene un objeto, una forma de lenguaje, una practica, un cierto estatus, una

forma de ser vista, sentida, o pensada.

Esta incertidumbre no es casual, esta inscrita en la historia y en la genealogia del
término. Y a partir de un recorrido por el mismo se puede advertir que “la palabra literatura
se presenta fuertemente afectada por el fendmeno de la polisemia, que hace muy dificil

establecer y clasificar el concepto de literatura” (Aguiar e Silva,1972, p. 11).

El término de hoy arrastra ecos de la antigua erudicion latina, de la clasificaciéon
nacionalista del siglo XVIIl y de la autonomia estética del romanticismo. Esta carga

polisémica es la que genera la inquietud que mencionaba al inicio: ante una palabra que ha



nombrado cosas tan distintas a lo largo del tiempo, la pregunta por su naturaleza se vuelve
ineludible. Es aqui que el pensamiento de Terry Eagleton (1983; 1998), cobra relevancia, al
sostener que no hay una definicion univoca de lo literario, ni una definicion que no deje algo
por fuera: no basta con decir que la literatura es ficcidén, o que es una forma de escritura
bella o imaginativa. Manifestando que la historia muestra coémo los textos filosoficos,

religiosos, cientificos, entre otros, han sido también leidos como literatura.

Desde esta mirada, la literatura no es una esencia textual, sino una categoria
construida cultural e histéricamente, que varia segun el contexto, las instituciones, los
canones y las formas de leer. “Quizas lo que importa no sea de donde vino uno sino cémo lo
trata la gente. Si la gente decide que tal o cual escrito es literatura pareceria que de hecho

lo es, independientemente de lo que se haya intentado al concebirlo” (p.9).

Siguiendo a este autor parece que no hay nada que constituya la esencia misma de
la literatura. Sefiala, a diferencia de otros autores y criticos, que es importante entenderla no
como una cualidad o conjunto de cualidades inherentes que quedan de manifiesto en cierto
tipo de obras, sino como las diferentes formas en que la gente se relaciona con lo escrito
(Eagleton,1983; 1998).

Podemos continuar con esta linea y alejarnos de todo intento de definir la literatura
de forma esencialista. Asi como también, podemos mirarla y entenderla como una
construccion social, cultural, histérica y politica. Donde los juicios de valor —-con un
caracter subjetivo,variable y transitorio— parecen tener mucho que ver con lo que se juzga

como literatura y con lo que se juzga y afirma que no lo es.

Aqui parece importante aclarar que dichos juicios de valor no son caprichosos o
personales, sino que estan arraigados en sistemas de poder, intereses sociales e
institucionales. Eagleton (1983; 1998), en su texto sefala como en la Inglaterra del siglo
XVIIl se consideraban ‘“literarios” aquellos textos que encarnaban los valores, gustos y
modos de expresion de las clases dominantes. Quedando por fuera las expresiones de
otros sectores de la sociedad. Ese criterio de seleccién respondia a su vez a una funcién
ideoldgica precisa: consolidar un orden social, arraigar y dispersar determinados valores
sociales y normas de comportamiento. La literatura no era entonces una expresion libre de
imaginacién o una vivencia personal, sino una herramienta de control simbdlico y formacion

cultural.

Este ejemplo histérico que elijo plasmar aqui, lejos de ser anecdético, sirve para

seguir pensando nuestras propias definiciones actuales de lo literario y con ello, interrogar



qué voces acceden hoy a ser legitimadas como literatura, qué libros se ensefan, cuales se

canonizan y qué experiencias quedan fuera de lo decible o leible.

Y con esto, seguir pensando a la literatura no como un cuerpo cerrado o sagrado,
sino como un territorio mévil, permeable, y en disputa. Donde se ponen en juego preguntas
sobre la verdad, la belleza, la representacion, la identidad y el lenguaje. La literatura como
una practica que no solo maneja un lenguaje que comunica, sino que transforma y

construye. Que toca al sujeto y lo atraviesa, dejando en él restos y marcas.

Esta concepcion de la literatura como territorio en disputa nos obliga a desplegar la
mirada desde la forma del texto hacia su potencia politica. En donde, siguiendo a Ranciere
(2007; 2017), la literatura no se define por un uso especifico del lenguaje, sino por ser “un
nuevo régimen de identificacion del arte de escribir” (p.20). Para el autor, lo literario no es
solo un conjunto de obras, sino un sistema que establece qué es lo que se da a ver y
escuchar en una sociedad. “Es un sistema de relaciones entre practicas, de formas de

visibilidad de esas practicas, y de modos de inteligibilidad” (p.20).

En este trabajo me interesa asumir una concepcion abierta de la literatura, no solo
para problematizar qué voces, formas y estéticas han sido legitimadas, sino también para
explorar cémo ciertos textos, en ciertos contextos —y especialmente en las adolescencias—
pueden producir sentido, o interrumpir lo dado y habilitar otras formas de narrarse. Esta
capacidad de desacomodar puede pensarse bajo lo que Ranciere entiende como una
intervencion en el reparto de lo sensible; eso que define al mundo que habitamos, que
decide que es audible y visible. Y asi, ver a una literatura que funciona como un nuevo
régimen de identificacién que altera la manera en que el mundo se nos hace visible y lo que
se deja decir en él (Ranciere,2007; 2017).



Subjetividad

-El mundo es eso — revel6-. Un montén de gente, un mar de fueguitos.

Cada persona brilla con luz propia entre todas las demds. No hay dos fuegos iguales.
(Eduardo Galeano,el Mundo)

No puedo seguir pensando en este trabajo sin pensar en la subjetividad. Sin pensar
y reflexionar sobre a qué me estoy refiriendo cuando tomo esa palabra y la escribo una y

otra vez.

Hablar de subjetividad implica adentrarse en un terreno complejo. Un terreno donde
no existe una categoria univoca o transparente que la entienda y explique de una sola
manera. Se trata de un concepto profundamente polisémico, pensado desde multiples

corrientes y tradiciones.

Por un lado, podemos pensar en la subjetividad como aquella que remite a un
campo donde lo individual, lo social,lo simbdlico, lo cultural, e histérico se entretejen en una
construccion continua. Siguiendo a Victor A. Giorgi (2003), quien establece una base solida
al definir la subjetividad como algo intrinsecamente ligado a las condiciones de existencia y
las practicas sociales, podemos decir que: “cada época, cada cultura y cada enclave social
proporciona imagenes,valores, modelos, zonas de permeabilidad y de prohibicién; habilita
experiencias y produce significados en torno a ellas, todo lo cual contribuye a la produccién

de una subjetividad singular” (p.1).

En esta linea, encontramos perspectivas que se muestran en contra de una visién
interiorista o individual de la subjetividad. Guattari (2002, como se cité en Giles, 2004), por
ejemplo, propone pensarla superando la oposicion clasica entre sujeto individual y sociedad,
entendiendo que lo subjetivo no es una esencia privada sino un campo de produccion
atravesado por multiples fuerzas. Entonces, una subjetividad que es producida desde lo

individual, lo colectivo y lo institucional.

Asi, lejos de ver la subjetividad como un fendmeno aislado o meramente individual,
es posible comprenderla como una dimensién que se nutre y moldea en la interaccién con

el entorno social, cultural e histérico. Esta aproximacién permite reconocer que el “yo”, que



cada persona, no emerge del vacio, sino que se moldea y resignifica en una constante

interaccion con el entorno y las practicas que en él se desarrollan.

Sin embargo, esta relacion entre subjetividad y cultura no implica pensar al sujeto
como un simple reflejo pasivo de las condiciones externas. Fernando Gonzalez Rey (2013)
propone comprender la subjetividad como una cualidad especifica de los fendmenos
humanos, inseparable del desarrollo cultural, pero irreductible a una mera adaptacién al

ambiente.

Para este autor, la subjetividad expresa la unidad inseparable de los procesos
simbdlicos y emocionales que emerge como nueva produccién en el curso de la experiencia
social e historica de los individuos. Es decir, lo subjetivo no se limita a reproducir lo vivido o
reflejar linealmente el contexto, sino que constituye un sistema activo y generador, capaz de

producir sentidos propios en el transcurso de la experiencia.

Desde esta mirada, las condiciones sociales , historicas y culturales son el marco en
el que la subjetividad se produce, pero lo decisivo no son los hechos objetivos en si
mismos, sino los sentidos subjetivos que se generan al vivirlos. Lo vivido se organiza en
configuraciones subjetivas singulares, donde se articulan emociones, simbolos, historias

previas y significaciones culturales.

Entonces, esta forma de entender al sujeto lleva a preguntarnos por esa
subjetividad; por cémo se produce, moldea, transforma. Y a su vez, por aquello que

esta—una vez establecida—, fabrica y organiza.

Entiendo por “produccion de subjetividades” las diferentes formas de construccién de
significados, de interaccién con el universo simbdlico-cultural que nos rodea, las
diversas maneras de percibir, sentir, pensar, conocer y actuar, las modalidades
vinculares, los modelos de vida, los estilos de relacién con el pasado y con el futuro,
las formas de concebir la articulacion entre el individuo (yo) y el colectivo (nosotros).
(Giorgi, 2003, p.1)

Esta conceptualizacion de la subjetividad como construccion dinamica, simbdlica,
emocional e histéricamente situada sera fundamental para entender de qué manera la
interaccion con la literatura, particularmente de los/las adolescentes, puede incidir en las
formas de construccion de significados y en las maneras en que el sujeto percibe, siente,

piensa, y actua.



Adolescencias

“csComo recuperar un nombre propio para cada uno?
¢ Un nombre que no se diluya en el monton?"

—Graciela Frigerio

Muchos autores han intentado dar con una definicion precisa de lo que ser
adolescente significa, buscando establecer caracteristicas y particularidades que permitan
clasificar y delimitar esta etapa vital. Sin embargo, como advierte Margulis (1996): el
concepto adolescencia “parece ubicarnos en un marco clasificatorio preciso para enseguida
confundirnos, incluirnos en la ambigledad e imprecision. O peor aun, hacer aparecer como

lo mismo una variedad intolerable” (p.14).

En este sentido, es posible encontrar diferentes enfoques y corrientes de
pensamiento que establecen dimensiones especificas de la adolescencia. Desde una
perspectiva bioldgica y fisioldgica; se puede definir como la etapa final del crecimiento,
marcada por la aparicion de la capacidad de reproduccion. En este marco, la adolescencia
se comprenderia como un proceso que se completa con la maduracion total de las
estructuras y procesos necesarios para la fertilizacion, concepcién y la gestacion

(Florenzano,1997, como se cit6é en Davila Leon, 2004).

Por otro lado, desde un enfoque del desarrollo cognitivo e intelectual, la
adolescencia se caracteriza por el comienzo de transformaciones cualitativas en la
estructura del pensamiento. En esta etapa se amplian las capacidades de reflexion y de un
razonamiento social mas complejo. Un razonamiento que resulta fundamental para los
procesos identitarios individuales y colectivos,en tanto permite al adolescente comprenderse
a si mismo,a los otros, asi como a las instituciones, normas y costumbres sociales. Asi, el
desarrollo cognitivo se vincula con la adquisicion de habilidades sociales, con la aceptacion
o cuestionamiento del orden social,y con la construcciéon moral (Moreno y Del Barrio,2000,

como se cité en Davila Leon,2004).

En cambio, desde una perspectiva mas integral, la adolescencia deja de ser
entendida Unicamente como una fase natural del desarrollo para pensarse como una
construccién socio-historica. Reconociendo la existencia de transformaciones bioldgicas que
van acompafiadas de una experiencia adolescente que se configura siempre en relacién

con elementos culturales, simbdlicos y sociales, que a su vez, varian segun el tiempo, la

10



sociedad y los diferentes grupos que la habitan. En este sentido, el foco se desplaza hacia
las representaciones sociales que se producen sobre la adolescencia,asi como hacia los
derechos, responsabilidades y expectativas que cada contexto atribuye a quienes transitan

esta etapa (A¢do Educativa et al., 2002:7, como se cité en Davila Leon,2004).

De este modo,en cada época se construyen imaginarios sociales acerca de lo que
significa ser adolescente. Descripciones, caracteristicas y expectativas que se trazan y
proyectan en los discursos sociales, institucionales y culturales, que luego recaen sobre los
cuerpos, las trayectorias y las experiencias de los y las adolescentes. Mostrando lo que

implica transitar esa etapa vital en un determinado tiempo y lugar.

Por lo tanto, ser adolescente no remite a una esencia fija o universal, remite a una
forma de ser leida, significada y nombrada por una cultura’ determinada, en un momento
histérico determinado. En palabras de Sierra (2014), “el adolescente forma parte de una
sociedad, no es un ser aislado, sino que mas bien se trata de un sujeto que se constituye a

partir de su relacion con el Otro social” (p.2).

Recuperar estas miradas permite observar que la adolescencia no existe por si
misma,por su naturaleza, ni constituye un concepto univoco. Cada enfoque recorta un
aspecto —el cuerpo, la mente,la cultura— y produce una forma de comprender y pensar a

la adolescencia.

Sin embargo, pensarla como una experiencia socio-histérica abre la posibilidad de
interrogar no so6lo qué cambios ocurren en esta etapa, sino también que discursos, e

imaginarios la nombran, organizan y que lugares se habilitan y cuales se prohiben.

Asi, se vuelve necesario hablar de adolescencias en plural, mirando la
heterogeneidad de trayectorias y condiciones que atraviesan las experiencias adolescentes.
Tal como plantea Davila Ledn (2004), estas categorias se configuran como construcciones
sociohistoricas,culturales y relacionales, en permanente cambio y resignificacién.La
adolescencia no puede pensarse, entonces, como un transito homogéneo ni lineal entre
infancia y adultez, sino como un proceso subijetivo situado, construido en interacciéon con
otros, con instituciones y con condiciones estructurales especificas. “Ya no se da una
relacion causal/efecto, de un antes y un después, y los modelos estandarizados de las

transiciones se han convertido en trayectorias desestandarizadas” (p. 99). Hablar de

' La cultura implica la produccion y el intercambio continuo de significados que permiten a los
miembros de una sociedad o grupo interpretar y darle sentido al mundo y lo que los rodea. Estos
significados organizan y regulan las practicas sociales, e influyen directamente en las conductas,
produciendo efectos tangibles y reales(Gonzéalez Rey,2013,p.39).

11



adolescencias en plural, entonces, es hablar de la diversidad de formas en que puede ser

vivida.

Desde esta perspectiva, si la adolescencia se comprende como una experiencia
situada, que no existe fuera de los discursos que la producen, nombran y regulan, resulta

interesante pensar la relacion entre subjetividades adolescentes y la literatura.

Mirar las adolescencias desde su pluralidad para habilitar otras formas de
preguntarnos qué puede la literatura en esos recorridos: que sentidos habilita, que
experiencias provoca, que irrumpe, que transforma o que posibilita en cada trayectoria
singular. Entendiendo asi, que esa literatura no puede ser pensada como un elemento
externo o neutral, sino como una practica cultural que también participa en la produccion de

subjetividades

12



Capitulo 2

Articulacién conceptual

Si en la primera parte de este trabajo busqué comprender los conceptos que dan
forma a todo este escrito, aqui comenzaré a intentar articularlos; que esos conceptos e
ideas se encuentren, dialoguen y transformen. Tratar de pensar las relaciones entre las
adolescencias como tiempo vital, la subjetividad como proceso en construccion, y la
literatura—junto con el libro y la lectura— como lenguaje y espacios que moldean, inscriben
y también interpelan. Comenzar asi, a considerarlas como nociones que pueden pensarse
en conjunto. Cada una, en su espesura, llevando a la otra. Pues toda subjetividad se
constituye en relacién con los lenguajes que la habitan, toda adolescencia se narra desde
los discursos y practicas de su tiempo, y toda literatura, al hacerse palabra y experiencia,

participa en la produccién de modos de ser, sentir y habitar.

Ser entre palabras

Comencé este recorrido pensando en el libro. Un libro que cuenta una historia, que
nos sumerge en un mundo narrativo y a través de él, nos muestra saberes, memorias y
otros mundos. Hecho de palabras que se entrelazan entre si formando frases, oraciones
simples y complejas. Palabras escritas que van llenando pdaginas, tomando sentido con
cada punto, coma, y signo de exclamacion. Asi, esas palabras acompafiadas algunas veces
por imagenes, se entretejen en nuestra mente, y nuestro cuerpo: un cuerpo capaz de ser

afectado por esas lecturas y lenguaje.

Spinoza (1677; 2020), sostenia que el cuerpo puede verse afectado de multiples
maneras; atravesado por diversas afecciones por las cuales la potencia de obrar de ese
mismo cuerpo aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada. A estas afecciones las
llamaba afecto. Podemos pensar, siguiendo las ideas de este autor, que la lectura puede
llegar a ser uno de esos encuentros capaces de producir afecto. Y que las palabras, lejos de
operar unicamente en el plano del significado, inciden en la manera en que el sujeto se
siente, se dispone y se posiciona frente a si mismo y al mundo. Un texto puede ampliar la
potencia de quien lee, o puede restringirla. En ese movimiento, ese libro y las palabras que

este contiene pueden volverse un espacio de afectacion: en el encuentro con un texto algo
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se modifica y esa historia, ese saber o0 memoria contenida por ese libro —o por quien lo

escribe— se va haciendo sitio en mi, en nosotros, en quién lo lee.

Es asi, que el intento de detenerme en esa imagen —la del libro como contenedor
de historias— resultaba ser demasiado pronto. Porque un libro, al fin y al cabo, no es la

suma de sus palabras. No es solo papel, tinta, alguna que otra imagen o encuadernacion.

A su vez, nsar en el libro, la literatura y la lectura implicé reconocer que se trata de
objetos y practicas histéricamente situadas. Entender que el libro como objeto, circula y es
rodeado por un entramado social,cultural,institucional e histérico. Lejos estando sus paginas
de ser neutrales e indiferentes. Habiendo una forma simbdlica del libro, una forma que
expresa valores y representaciones del mundo (Melot, 2008, como se cit6 en Martinez
Mendez, 2021).

Cada texto, cada palabra escrita en él se inscriben en un entramado de sentidos
gue anteceden a ese texto, lo organizan y orientan. Desde estas perspectivas, el libro no
puede ser pensado como un simple contenedor de palabras, sino, como un soporte que
intensifica y ordena sentidos. En palabras de Martinez Méndez (2021), “El libro nunca
carece de intenciones. En sentido mas estricto, la palabra se compone de puras

intenciones, su soporte las agudiza y les otorga la idea de vecindad” (p.8).

Entonces comprendi que esas palabras cuidadosamente seleccionadas —con
sentidos que se escapan y vagan libremente entre el libro y quien lo lee—, en ese espacio
intangible entre la palabra escrita y la forma de leerla, se encontraba algo mas, a la vez
simple y complejo: produccion de sentido. Encontrando entre sus paginas: conjunto de
normas, valores, deseos, creencias, un lenguaje que concibe formas de observar y entender
al mundo y la realidad. Habiendo en esas palabras: una verdad intentando irrumpir en el

sujeto, en su experiencia.

Es asi como comienzo a pensar a la literatura en articulaciéon con la subjetividad.
Cuando comienzo a intentar entender al libro mas alla de ese objeto fisico; para pasar a
observar cémo se transforma en un dispositivo que circula, que organiza sentidos, que

participa en la configuracion de lo social y lo simbdlico.

Profundizar en esa idea, la del libro como dispositivo, me llevd —un poco
obligadamente— a preguntarme por las palabras, por el lenguaje que ese libro contiene,y

gue habita entre sus paginas.

Y en esa busqueda, por entender a ese lenguaje que lo atraviesa me encontré a

Judith Butler (1990; 2007), quien sostiene que el lenguaje es una serie de actos, repetidos a
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lo largo del tiempo, que crean efectos de realidad que a veces se consideran errbneamente
como hechos. El lenguaje, entonces,no se limita a reflejar el mundo sino que contribuye a

producirlo.

Por lo tanto, la literatura —en tanto palabras, relatos y lenguaje— no puede
pensarse como algo pasivo o inocente. El libro, en su condicién de texto, se convierte en un
espacio donde esos actos de lenguaje se reiteran, se sedimentan o se desplazan,
configurando modos de ver, de sentir y de nombrar. Y aquello que parece natural o evidente
puede no ser mas que el efecto de una repeticion discursiva que la lectura reproduce o

pone en tension.

Nos enfrentamos entonces a una literatura que produce subjetividad, modos de
sensibilidad, formas de nombrar y de habitar. Donde leer no es una practica inocua, sino
una experiencia de exposicion a un lenguaje escrito que aunado a la literatura,al acto de
leer y al libro, se transforma en relato, historia, discurso?. Discursos que nos atraviesan y

nos transforman.

Pero, ;a quiénes?, ;como?, ;de qué manera?
é é é

¢Por qué hablamos de adolescencias ?

En este momento volvemos al inicio de mi recorrido, donde fui recogiendo algunas
voces y miradas para intentar pensar y reflexionar sobre la adolescencia. Ahora vuelvo a
ellas y las expando para poder hacernos entender, tanto a ti como a mi, el porque elegi
detenerme en ese momento vital del ser humano. Por un lado, debo confesar que
enfocarme en las adolescencias para indagar esta problematica no fue un sinsentido. Poner
la mira en este momento tuvo mucho que ver con mi historia, y mi pasar y sentir por esos
anos, en donde la literatura— y el libro como encarnacibn mas visible—, fueron
acompafando cada estacion, direccion, y sentimiento. Pero como eso no basta para

justificar este trabajo, vuelvo al inicio.

2 “Un discurso no es un lenguaje ni un texto, sino una estructura historica, social e institucionalmente
especifica de enunciados, términos, categorias y creencias” (Scott, 1992, p. 87, como se cit6 en
Vaccotti, R,2019,p.54).
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Hablar de adolescencias implica internarse en un territorio complejo, multiple,y en
continuo movimiento. La adolescencia no es una etapa lineal, ni una estaciéon en la que
todos los sujetos transitan de la misma manera. Aun asi, es un momento vital que ha sido y
sigue siendo construido, nombrado y significado por una sociedad, cultura y momento

histérico determinado.

Durante siglos, mientras los estudios, investigaciones y miradas estaban puestas en
la infancia y en la adultez,la adolescencia carecia de nombre propio. “En las sociedades
precapitalistas la adolescencia no existia como la conocemos hoy, dado que existian
rituales de iniciacion que producian un pasaje de nifio a adulto sin que medie demasiado
tiempo entre ambas categorias” (Sierra,2014,p.1). Quedando asi la adolescencia en un

espacio intermedio,difuso,casi inexistente.

Incluso cuando comenz6 a ser nombrada y estudiada, la adolescencia fue pensada
mayormente como una etapa de transicion hacia la adultez. Sin embargo,pensar en
términos de “transicion” supone, casi inevitablemente, la idea de incompletud: “un sujeto en
transicién es alguien que es, para convertirse en otro. Un otro que, a su vez, representa una
version mas acabada de si mismo” (Vaccotti, 2021, p.55). Bajo esta logica, el adolescente se
convierte en una promesa futura, una version inacabada cuyo sentido parece postergarse. Y
en este mismo escenario, el adolescente en transicion, “en tanto ser incompleto, es un
sujeto cuya agencia es un imposible”(p.55). Una agencia que queda desplazada y
suspendida, como si su capacidad de accion en lo social y en lo simbdlico estuviera siempre

en espera, siempre por venir.

Al mismo tiempo, la tardia visibilizaciéon del término tampoco fue neutra. Nombrar a
la adolescencia fue también crear un objeto de saber y de poder. Una etapa que debia ser
observada, comprendida, controlada. Por ese motivo, “al hablar de adolescencia, hay que
hacerlo desde la pluralidad de fendmenos sociales, politicos y econémicos a los cuales
queda asociada en cada época, ademas de los procesos subjetivos que caracterizan este

momento de la vida” (Sierra,2014,p.2).

Cuando afirmamos una y otra vez que la adolescencia es una construccion social y
cultural, dejamos planteada una cuestion fundamental: para comprender las distintas formas
de manifestarse de las adolescencias, es necesario atender a las caracteristicas de cada

cultura y de cada época.

La cultura produce configuraciones subjetivas por lo general congruentes

con sus propuestas identificatorias,sus ideales,sus prohibiciones, y los adolescentes
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de algun modo van a ir personificando ese modo de ser propuesto culturalmente, y

que se transmite por los discursos de la época. (p.9)

En esta linea, Chaves (2005, como se citd6 en Vaccotti, 2021) muestra como ese
momento vital ha sido configurado a partir de diversas formaciones discursivas
—naturalistas,psicologistas,de la patologia social,del panico moral,culturalista o sociologista
— que, aunque diferentes entre si, comparten una légica comun; organizan modos de very
nombrar a las adolescencias desde categorias previamente establecidas. Bajo estas
miradas, el adolescente aparece ya significado antes de hablar, antes de actuar. Cuando se
lo mira y piensa como inseguro, como incompleto, como desinteresado o peligroso; como
alguien en transicion, como promesa futura o como problema social. Incluso cuando se lo

enaltece como rebelde o revolucionario.

Todas estas representaciones no hacen mas que producir categorias y modos de ver
las adolescencias que delimitan lo qué puede esperarse de ellas y que no. Y en ese
movimiento, todos esos discursos van quitando capacidad de accién, van invisibilizado y en
cambio “operan como discursos de clausura: cierran, no permiten la mirada cercana,
simplifican y funcionan como obstaculos epistemoldgicos para el conocimiento del otro”
(Chaves, 2005, p.19,como se cité en Vaccotti,2021, p.56).

Pensar las adolescencias desde aqui implica, entonces, no limitarse a enumerar
rasgos o conductas atribuidas a los y las adolescentes, sino interrogar las tramas
discursivas que configuran las formas en que nombramos, clasificamos y comprendemos

ese momento vital del sujeto.

Aqui la eleccidon de hablar de adolescencias para abordar la problematica central del
trabajo; si la subjetividad es una construccion, y si esa construccion esta atravesada por los
lenguajes y discursos que circulan en una determinada cultura y en un momento histérico
especifico, entonces resulta importante y necesario considerar cOmo esos mismos
discursos —marcados por los valores, ideales y tensiones de una época determinada—
inciden en la manera en que los adolescentes se perciben, se nombran y se narran a si
mismos y al mundo que los rodea. Discursos que, al mismo tiempo que ofrecen modelos de
identificacion, trazan limites sobre lo que puede o no ser dicho, sobre qué formas de vida

resultan visibles y cuales quedan silenciadas.

Y asi, pensar como “la cultura local y los medios culturales a los que los
adolescentes tienen acceso son otra fuente importante de apropiacién de significados que

abonan la dimensién sociocultural de su identidad” (Diaz Sanchez,2006,p.444).
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Entonces, es en esas tramas en donde los adolescentes van construyendo sus
subjetividades, negociando entre las imagenes que la cultura les impone y las posibilidades
de creacién de sentido que logran abrir desde su experiencia singular. Y si bien la sociedad
y la cultura encuentran multiples caminos para producir y transformar subjetividades,
deseos, sensibilidades e identidades: los medios de comunicacién, las redes sociales, las
instituciones, los discursos politicos y religiosos, las practicas artisticas y culturales, entre
otros. En este trabajo, la eleccion recae en la literatura, pues esta ultima como practica
artistica y cultural no es ajena a aquellas fuerzas que atraviesan lo social. Asi como

tampoco es ajena a las adolescencias.

Conjuntamente, la eleccién de hablar de adolescencias y pensarla en articulacion
con la literatura y el libro recae en un intento por cuestionar los discursos que simplifican la
relacion de los adolescentes con los libros. En un informe de la Organizacion de Estados
Iberoamericanos (2026) se aporta un matiz decisivo cuando contradice la idea—muchas
veces instalada— de que los adolescentes no leen. Por el contrario, revela que existe un
alto compromiso lector. Donde la literatura se posiciona no solo como una obligacién
escolar, sino como un territorio de disputa donde ellos ya estan operando, negociando sus
identidades y ejerciendo esa agencia que muchos discursos insisten en invisibilizar. Asi, las
adolescencias participan activamente en practicas de lectura, escritura y oralidad, pero lo
hacen desde légicas diversas, hibridas y fuertemente atravesadas por lo digital. Leen en
multiples formatos, escriben para expresarse y encuentran en la conversacién un espacio

central para la construccion de identidad y de un vinculo comunitario.

Este desplazamiento obliga a revisar el discurso del “no leen”, pero mas aun, obliga
a que la pregunta sobre la presencia o ausencia de lectura, se desplace hacia las
condiciones en las que esas practicas se despliegan. A preguntarse desde qué lugar lo
hacen, qué lecturas encuentran disponibles y qué mediaciones acompanan o0 no ese

encuentro.
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Capitulo 3

Libro como objeto pasivo

“Las palabras nos dan la posibilidad de expresar lo que pensamos y
sentimos. Encierran realidades, abren caminos de encuentro,
descubren y encubren, describen y connotan. Las palabras crean
hechos, situaciones, visiones que solo adquieren sentido a partir de
un posicionamiento, de comprender y conocer el contexto en que
fueron dichas.” (INAU, 2005,p.38)

Llegados a este momento, ya hemos dejado atras toda idea de libro como objeto
neutro o pasivo. Aqui ya entendemos que tanto el libro como la literatura participan de una
trama mas grande: la de los discurso sociales, culturales e institucionales que

organizan,establecen lo decible, lo pensable y lo imaginable.

Dejamos de ver al libro solo como objeto material, para pasar a observarlo en su
mas intima forma:la dimension simbdlica. Desentrafar esa literatura implica,como vimos

anteriormente, encontrarnos con el lenguaje® que la atraviesa y la construye.

El lenguaje que nos atraviesa

Esperando que un mundo sea desenterrado
por el lenguaje, alguien canta el lugar en
que se forma el silencio. Luego comprobara
que no porque se muestre furioso existe el
mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada
palabra dice lo que dice, y ademas mas y
otra cosa. (Alejandra Pizarniz)

Pareciera ser que este trabajo se sostiene inevitablemente sobre palabras. Palabras
qgue intentan nombrar, pero que al mismo tiempo desbordan aquello que nombran: literatura,

adolescencias, subjetividad. Palabras que a su vez, no funcionan como simples etiquetas,

sino como formas de producir sentido. En ese entramado, el lenguaje no aparece como un

3 Sileemos a fullat (2011, como se cito en Velasco Giles,2014) “El lenguaje, de acuerdo con su
acepcion mas simple es considerado como un conjunto de signos arbitrarios que significan el
pensamiento y permiten comunicarlo” (p.5). De la misma manera que en un sentido mas amplio
puede ser mirado como un “fenédmeno social, en tanto posibilita la comunicacién y la intersubjetividad
entre los seres humanos”(Giles,2014).
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fondo neutro, sino como una dimensién central que atraviesa cada una de las reflexiones

aqui planteadas.

Pensar el lenguaje se vuelve fundamental, porque es a través de él que los sujetos
interpretan su experiencia, construyen sentido y se narran a si mismo en relacién con lo que
los rodea. Como plantea Giles (2014), el lenguaje no es un simple medio de expresion, sino
una construccion simbdlica, social y cultural mediante la cual el sujeto representa su vinculo
con el mundo y, al mismo tiempo, es construido por él, configurando su subjetividad: sus
modos de pensar, de concebir y de relacionarse. De este modo, los seres humanos
organizan la realidad a partir de multiples formas simbdlicas,cientificas,miticas,artisticas,

religiosas y linglisticas;que permiten habitarla y comprenderla.

Preguntarnos, entonces, por el poder de ese lenguaje abre un camino complejo.
Porque pasar de pensarlo como un sistema de signos a reconocer en él una fuerza que
nombra,ordena y produce sentido;fue un ejercicio ya conocido pero nunca facil de

realizar.Implica asumir que en cada palabra hay una historia.

Una historia atravesada por relaciones de poder, por luchas, y en cada silencio o
legitimacion;ganadores y perdedores. Como advierte Foucault (1971/2005), “Inquietud al
sospechar la existencia de luchas, victorias, heridas, dominaciones, servidumbres, a través
de tantas palabras en las que el uso, desde hace tanto tiempo,ha reducido las

asperezas”(p.13).

Pensar que aquellas palabra que utilizamos —palabras que se vuelven lisas,
familiares, que parecen obvias o naturales— transportan bajo su superficie historias de
cémo el poder se ejercid, y se establecieron ciertas verdades, es reconocer que el lenguaje
no es inocente: cada enunciado,cada frase pronunciada o leida encierra una historia de
legitimaciones, exclusiones, y silencios. Como si el discurso fuese mas bien uno de esos
lugares en que se ejercen, de manera privilegiada, algunos de sus mas temibles poderes
(Foucault,1971/2005).

Desde esta perspectiva, la reflexion de Derrida (1966/1989) permite profundizar esta
idea cuando sostiene que, en ausencia de un centro u origen que garantice definitivamente
el sentido, todo se convierte en discurso; el significado no esta dado de una vez y para
siempre, sino que se construye en relacion con otras palabras y significados en una red de

diferencias.

Si no hay sentido absoluto que estabilice el lenguaje, entonces aquello que parece

natural o evidente no lo es tanto y las palabras que remiten a una verdad fija y
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autosuficiente se ven obligadas a participar en un campo abierto de significaciones en

permanente desplazamiento. Se extiende asi, indefinidamente el juego de la significacion.

Y en ese infinito juego de significacion el lenguaje sigue intentando convertirse en
discurso dominante, en dispositivo de poder; en un ejercicio de gobernabilidad. Un poder
que de forma sutil y silenciosa ejerce su dominio (Foucault,1979, como se cité en Giles,
2014).

En este sentido, si en el lenguaje se juegan las formas de saber y de poder, las
condiciones que hacen posible que algo sea dicho y, por tanto, pensado; entonces, la
literatura y el libro se vuelven una de sus materializaciones mas visibles. Porque en el libro,

esa trama discursiva se fija, y se transmite.

Cada obra pertenece a un orden de discurso: a un conjunto de reglas, normas y
exclusiones que determinan que puede circular como saber legitimo y que queda relegado
al margen. En esencia, la sociedad moldea lo que se puede decir—y lo que se puede leer—
para mantener una estabilidad, para dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar asi,

todo posible peligro de alterar el orden establecido (Foucault,1971/2005).

La literatura, entonces, participa de este juego. No esta fuera del poder, sino que lo
encarna, lo produce y reproduce. Esta llena de discursos, de palabras que lejos de ser un
reflejo neutro del mundo, resultan formas de construirlo (Giles,2014). Asi, en cada texto, el
lenguaje construye y moldea subjetividades y sensibilidades. Y la lectura se convierte a su
vez, en un instrumento de control 0 en un arma cultural, y también en herramienta de la

estratificacion social (Ramirez Leyva, 2009).

Aqui comenzamos a ver a la literatura y al libro no s6lo como formas estéticas o
sensibles,sino como campos donde se juegan tensiones de poder, subjetividad y verdad.
“La lectura introduce un “arte” que no es pasividad, un arte que manipula y goza, una

movilidad plural de intereses y placeres”(p.15).

El discurso que construye verdades

De a poco comienzo a comprender que el acto de tomar un libro trasciende la mera
manipulacion de ese objeto fisico. Que aquel libro que tomo entre mis manos— ese que
abro, subrayo, doblo y altero— puede ser algo mas que un objeto a mi disposicién. Y que
quizas al abrirlo y entregarme a su lectura, le concedo también un poder. Un podera él, y a

las palabras que lo habitan. Asi, en ese gesto, no solo soy yo quien lo toma: también él
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puede tomarme a mi. Y en ese encuentro reciproco, el libro toma la capacidad de
transformar y crear nuevas rutas subjetivas, o subrayar y reafirmar lo que ya estaba ahi,

aquellas estructuras de sentido preexistentes y establecidas.

¢, Qué pasa cuando los y las adolescentes toman ese libro entre sus manos ?, ;qué
ocurre cuando las frases que leen— esos “elementos discursivos, que adquieren sentido y
responden a particularidades sociales, culturales y politicas del momento histérico en que

tienen su génesis” (Giles,2014,p.5)— se encuentran con su propia realidad?.

¢, Qué sucede cuando las palabras que habitan el libro no son neutras, sino que

contienen huellas del poder y de la historia?.

Y, sobre todo, squé pasa cuando son esas mismas palabras, las que los y las
adolescentes toman para pensarse, para nombrar lo que les ocurre, para simbolizar su

experiencia e imaginar lo que podrian llegar a ser?.

Pareciera entonces, que la literatura aparece como un espacio donde se
entrecruzan los discursos sociales y las experiencias subjetivas. Donde cada texto, cada
voz y cuerpo narrado ofrece una constelacion de imagenes posibles de lo que puede ser

deseado, temido, admirado o rechazado.

Donde las adolescencias pueden encontrar figuras de identificacion, modelos,
modos de sentir y de pensar provenientes del libro, de la literatura, es decir, de la cultura. Y
donde iran, pagina tras pagina, dialogando con los mandatos, los valores, y las
prohibiciones que residen y atraviesan el libro, con aquello que la sociedad pone a circular

como lo “esperado” o “correcto”.

En este punto la incertidumbre se instala porque pensar las adolescencias hoy,
implica siempre encontrarlas en una posicion compleja de busqueda interior y exterior, y de
un trabajo permanente de identidad (Centro de Formacién y Estudios del INAU, 2005,
p.136), un proceso que no se despliega en el vacio, sino en un mundo saturado de
discursos,imagenes y dispositivos que intervienen en la manera en que los sujetos se
piensan y se sienten. En este sentido, la advertencia de Guattari resulta especialmente
relevante cuando expresa que la subjetividad es producida por multiples dispositivos
culturales y tecnolégicos que actuan sobre la sensibilidad, los afectos y los modos de
imaginarse a si mismo. Medios de comunicacion,instituciones,discursos sociales,pero
también; la familia, la educacién, el arte o la literatura, participan en la fabricaciéon de

imagenes de sujeto y en la delimitacién de lo pensable y lo deseable (Guattari, 2002, como
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se cité en Giles, 2014), imagenes que los y las adolescentes encuentran— muchas veces sin

advertirlo— en su busqueda de identidad.

Entonces, el libro y la literatura vuelven a aparecer aqui no como objetos neutros o
pasivos, sino como parte de esa trama simbolica que puede reproducir normas, mandatos e

imaginarios.

Pero si forman parte de esa trama, no lo hacen Unicamente como soporte donde

circulan discursos, sino como un espacio donde esos discursos se disputan.

Pues el discurso ... no es simplemente lo que manifiesta (o encubre) el
deseo; es también el objeto del deseo; pues —la historia no deja de ensenarnoslo—
el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de
dominacidn, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del

que quiere uno adueharse. (Foucault,1970/2005, p.15)

Si es asi, el libro, no es solo un objeto que contiene y transmite huellas del podery
de la historia, sino un dispositivo que participa activamente en esa lucha de poder y de

sentido.
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Capitulo 4

Cuando leemos

Nuestros ojos han aprendido una nueva insatisfacciéon y no
se acostumbran ya a la falta de brillo y de misterio de lo que se nos
ofrece a la luz del dia. Pero algo en nuestro pecho nos dice que, en

la profundidad, aun relumbra, inmutable y desconocido, el tesoro.
(Larrosa,2003)

Hasta aqui, la idea principal de este escrito estuvo puesta en entender al libro, la
literatura y la lectura como territorios atravesados por el poder, por un lenguaje que ordena,
clasifica y produce subjetividades. Mirando desde su capacidad de inscribir discursos, de

legitimar ciertas voces y de excluir otras.

Y pensar asi, como en el transcurso de la adolescencia —en pleno proceso de
construccién— el sujeto se vuelve permeable a los textos populares y las diversas formas
de los medios visuales, que estructuran relaciones sociales, valores, ideas particulares de
comunidad, del futuro,asi como varias definiciones de uno y de otros (Giroux,2004, como se
cité en INAU, 2005, p.137).

Entendiendo que las adolescencias son proliferas para la construccion de sentidos.
Y para sus narraciones se serviran de todos aquellos instrumentos, simbolos o medios que
tengan a su alcance, sean éstos,pocos o muchos, diversos u homogéneos,simples o
complejos, humanos o deshumanizantes, propios o ajenos (Lahore et al.,2009, como se citd
en Silva Balerio,2014). Sin embargo, como expresamos capitulos anteriores,este arsenal de

herramientas no es neutral ni azaroso.

Como advierte Giles (2014), al retomar el pensamiento de Foucault, el sujeto es un
sujeto “sujetado”;atravesado por relaciones de poder, de significacién y de produccion de
saber que lo anteceden y lo configuran. Bajo esta mirada, la construccion de una identidad
singular en la adolescencia se vuelve inseparable de los materiales culturales disponibles,
de los discursos que circulan y de las instituciones que nombran y delimitan lo que es

posible.

Pero esto, aunque al principio lo parezca, no agota la experiencia del sujeto.Tanto
Giles como Foucault, plantean que la toma de conciencia de aquello que nos sujeta puede

inaugurar otra posibilidad distinta: un movimiento de desujetacion, un intento de desarmar
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los discursos y dispositivos que configuran la subjetividad. Una fisura desde la cual el sujeto

puede comenzar a interrogar lo dado y ensayar otras formas de pensarse y narrarse.

Entonces, me pregunto aqui, si la literatura ofrece imagenes y modos de ser,

¢ también puede fracturarlos?, ¢ puede la literatura fisurar y abrir otros caminos?.

Ramirez Leyva (2009), creia que la lectura podia lograr ser un obstaculo o un atajo
para la ortodoxia cultural,considerandola asi una actividad rebelde y vagabunda. Y quizas lo
sea, quizas en ese lenguaje también podamos encontrar tensiones entre lo instituido y lo
posible, entre lo que el discurso social impone y lo que la imaginaciéon puede abrir. Quizas
también, la literatura ofrezca un asiento en primera fila para vivir esa experiencia. De un
territorio simbdlico donde los y las adolescentes ensayen nuevos modos de narrarse, de

confrontarse con otras voces, de descubrirse interpelados y, a veces, transformados.

Entonces...;Qué pasa si esta vez es diferente?

Si, al abrir un libro, algo nuevo ocurre.

Y esa abertura puede ser el comienzo de lo que Larrosa (2009), define como
experiencia; como aquello que nos pasa, un acontecimiento que tiene efecto en nosotros,
en lo que somos, pensamos, sentimos, sabemos o queremos. Ese acontecimiento que algo
mueve,desacomoda y,con ello, también desordena lo conocido. Y ahi, en ese movimiento
repentino e inesperado, aparece una grieta. Una pequefia abertura que permite otra forma

de mirar, una nueva entrada o quizas una salida.

Ese comienzo de la experiencia que nos pasa cuando leemos, cuando tomamos ese
libro, y abrimos sus péaginas. Y nos atraviesa, pero ya no solo desde el discurso impuesto,o
la norma, sino desde una palabra nueva, una frase —o incluso un silencio— que no
veiamos venir. Desde aquello que sin quererlo o esperarlo nos nombra, nos acoge y quizas
contiene. Esa experiencia de lectura que “puede ayudarme a formar o transformar mi propio
lenguaje, a hablar por mi mismo, o a escribir por mi mismo, en primera persona, con mis

propias palabras” (p.6).

Sin olvidar que en cada texto el lenguaje actua construyendo o reproduciendo

realidad, subjetividad y sensibilidades. Observar que quizas, alli donde una palabra se fija,
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también se abre la posibilidad de su desplazamiento. Que el lenguaje, incluso sometido,
conserva siempre alguna de sus partes rebeldes,una zona de fuga, una grieta por donde

algo distinto puede comenzar a decirse.

Y que alli radique su fuerza: en ser, al mismo tiempo, el rastro de una historia de
dominacién y el lugar donde esa historia puede comenzar a fracturarse. Y, del mismo modo,
estas adolescencias— que se van construyendo entre los discursos del otro; la familia,los
pares,las instituciones,etc.— no se limitan a recibir pasivamente esas marcas, sino que
pueden volverse agentes activos en su interaccion con el contexto, capaces de escribir,

resistir o transformar esos rastros y marcas.

Entendiendo entonces, que si bien la sociedad esta estructurada alrededor del
dominio y que las practicas significantes funcionan para establecer y mantener el poder, las
personas pueden resistirse y negociar el significado por si mismas (INAU, 2005), o al menos
intentarlo. Tomar un simbolo, un objeto o manifestacion cultural y re-significarlo. Que sea
esta manifestacion una forma de desafiar, cuestionar y transformar esas categorias

estéticas, sociales o morales impuestas por la cultura dominante.

En este punto, vuelve a surgir la subjetividad ya no solamente entendida como
efecto de los discursos que la construyen, sino también como espacio donde esos mismos
discursos pueden ser apropiados, tensionados y reescritos. “Aludir a la subjetividad implica
mirarla desde dos angulos: como posibilidad de desujetacion o como proceso de

sujetacion” (Velasco Giles, 2014, p.7).

Entonces— siguiendo la linea de pensamiento que estamos construyendo— no se
trata de pensar una subjetividad libre de determinaciones, sino, reconocer que incluso
dentro de las redes de poder existen margenes de accién, y modos de resistir y crear

nuevas posibilidades.

Y asi, pensar como “la lectura puede, mediante un mecanismo parecido, hacernos
un poco mas aptos para enunciar nuestras propias palabras, nuestro propio texto, volvernos

mas los autores de nuestra propia vida” (Petit,1999,p.35).

¢, Podemos, entonces, pensar a la literatura y la lectura como espacios de resistencia y

resignificacion del discurso?

La literatura se ha convertido en una palabra que inscribe en ella
misma su principio de desciframiento; o, en todo caso, supone, en cada una

de sus frases, bajo cada una de sus palabras, el poder de modificar
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soberanamente los valores y las significaciones de la lengua a la que a pesar

de todo (y de hecho) pertenece. (Focault, como se cité en Larrosa, 2003, p.42)

Siguiendo el pensamiento de Larrosa (2003), existe una relacién intima entre el texto
y la subjetividad. Y ocurriendo en el medio, se encuentra esa experiencia que nombramos
anteriormente. Como ese “lugar donde los tiempos del sujeto se conectan, y desde alli iran
surgiendo las narraciones que dan sentido a lo que el adolescente hace, y es, pero también

a lo que proyecta ser” (Lahore, et al, 2009, como se cité en Silva Balerio, 2014, p.153).

Podriamos,de esta manera, pensar la lectura como ese umbral en el que el sujeto se
abre a la experiencia de si mismo y del otro;donde el lenguaje deja de ser solo una
herramienta de clasificacion y control, para volverse acontecimiento: algo que nos pasa,que
nos toca. “Se trata de pensar la lectura como algo que nos forma—o nos de-forma o nos
trans-forma—, como algo que nos constituye o nos pone en cuestion en aquello que somos”
(Larrosa,2003,p.26). “La lectura no seria hacer que el texto asegurase su sentido en el
mundo—en el mundo hecho de cosas, ideas, etcétera—, sino hacer que el mundo suspenda

por un instante su sentido y se abra a una posibilidad de resignificacion” (p.43).

Y en ese instante, donde se abre esa posibilidad, poder y estar dispuestos a
escuchar—en esa lectura, en ese libro—lo que no se sabe, lo que no se quiere, lo
que no se necesita. Y ahi, en esa suspension, disponerse a perder pie, dejarse
tumbar y arrastrar por lo que le sale al encuentro, y transformarse en una direccion
desconocida.Porque, lo que en relacion al texto acontece, es algo que no puedo
reducir a mi medida. Pero es algo de lo que puedo tener una experiencia en tanto

que me transforme. (p.30)

A su vez, esa experiencia, eso que nos pasa cuando tomamos ese libro entre
nuestras manos y nos disponemos a leerlo, nos permite no solo otro acercamiento al
mundo, sino también, nos provoca miradas multiples sobre este, nos conduce a actuar, y

asi, acercarnos con el/los otro/s. (INAU, 2005, p.143)

Con esta mirada, leer no es un ejercicio intelectual, sino un acto ético y afectivo. Un
movimiento que no solo nos acerca a un otro, sino que nos pide un cuidado,una
hospitalidad. Nos pide abrir las puertas a lo desconocido y permitir que ese otro, esas voces
—ajenas, ignoradas,olvidadas— nos atraviesen y transformen. Y una vez mas, la lectura se
convierte en puentes entre subjetividades. En territorios donde se prueba la posibilidad de
vivir con otros sin reducirlos a nuestras categorias y certezas. “Leer es darnos cuenta que
hay mas vidas posibles de las que somos capaces de vivir y de pensar. Vidas relatadas mas
alla de nuestro relato” (Skliar,2020,p. 104).
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Me pregunto aqui, qué potencia tendra esta experiencia para las adolescencias.
Donde la lectura puede ofrecerse— en ese camino de busquedas, encuentros vy
pérdidas—,para construir desde otro lugar: “Se toca una puerta para que se abra, se toca
un rostro para percibirlo, se toca una mano para sostenerla, se percibe el abismo al

retirarnos, se toca lo inalcanzable leyendo”(p.104).

Y como sostiene Petit (1999), “la leccion que nos ensefa la lectura podria ser

también...que antes de pertenecer a tal o cual territorio, se es un ser humano”(p.97).
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Capitulo 5

¢Quienes acceden al libro?

Pensar en el libro y en la lectura como experiencias transformadoras exige, al mismo
tiempo, abrir otras preguntas. Preguntas que nos permitan reflexionar sobre el acceso a
esas experiencias. ¢ Qué adolescencias pueden—o no— tomar un libro entre sus manos, abrir

sus paginas y hacerlo propio?.

Porque no podemos quedarnos con la idea de que todos tienen la misma posibilidad
de encontrarse con la palabra escrita. No todos los territorios, historias, o vidas, llegan a ese

espacio simbdlico en igualdad de condiciones.

Parece correcto pensar que no todos los libros circulan por los mismos lugares. No
todos los caminos estan abiertos para ellos, o para quienes quieren acercarse. Que las
condiciones econdmicas, sociales, culturales y simbdlicas determinan quienes acceden al
libro, quienes son invitados a leer y quienes quedan fuera de ese gesto. En este sentido,
Roland Barthes (1953/2011) nos recuerda que la literatura no es un espacio de transito libre,
sino una escritura que funciona como clausura. Para Barthes, esa escritura, ese lenguaje
literario—endurecido que vive sobre si mismo—, que trae consigo formas y reglas
preestablecidas, suele estar precisamente rodeado por un cerco que intimida y que a su
vez, descubre el pasado y la eleccidn de quien lo habita. Bajo esta mirada, cuando un
adolescente se acerca a un libro, no se encuentra con el lenguaje libre, sino con un lenguaje

que ya tiene reglas de poder, de clase y de tradicion.

Como ya hemos visto con anterioridad, la lectura no aparece como un territorio
neutro. Esta mediada por jerarquias que legitiman ciertos modos de leer, ciertos lenguajes y

sensibilidades, mientras desautorizan o invisibilizan otros.

El objeto literario es un hecho social y econdmico,es decir,un producto
—estético—que esta signado por la ideologia y por el consumo de una élite,la que
sabe leer y escribir, la que tiene tiempo para leer y escribir, asi como por el acceso

desigual a la lectura y a los medios de publicacion (Gallego Cuinas, 2022, p.11).

Y asi, encontramos lecturas que se vuelven validas y otras que se consideran
impropias. E intereses por esa lectura que no dependen de la iniciativa individual,pues, no
se forma un lector a fuerza de voluntad. La voluntad que mueve al lector a interesarse por la

lectura es una construccion social (Arenas,s.f,p.2).
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No basta con que una persona decida leer para convertirse en lector. Es un
acercamiento dificil para aquellos que nunca han estado expuesta a libros, si no han visto a

otros leer o si en su entorno esa practica no posee valor.

Hay quienes crecen rodeados de libros, y quienes nunca han tenido uno propio. Por
consiguiente, la desigualdad no es solo econdmica, o social, es también cultural y simbdlica.
Porque incluso dentro de los espacios donde el libro pueda estar presente y circular, su
acceso no es automatico ni garantizado. Porque leer no es solo tener un libro entre las

manos, es también tener el tiempo, el deseo, la confianza y posibilidad de apropiarse de él.

Es asi, como muchas veces el libro se vuelve inaccesible no solo por su valor
monetario, sino por la distancia simbdlica que impone; por la lengua en la que esta escrito,
por los codigos que utiliza, por la forma en que es presentado. Apareciendo una cierta
“ilusion de que todo el mundo participa del lenguaje de igual modo que disfrutan del sol, del

aire o del agua” (Bourdieu y Wacquant, 1992/2005, p.133). Pero es solo eso, una ilusién.

llusion que a su vez, viene acompafiada de un poder simbodlico que actua al
imponer significados y legitimandolos como naturales, ocultando las relaciones de fuerza en
las que se sostienen. Aparece asi, una violencia simbolica* que se ejerce al imponer
valores, gustos —formas de leer—-que se presentan como universales, cuando en realidad
responden a una clase, una historia, una sociedad, una cultura, un momento histérico
determinado. Resultando en “una violencia que se ejerce precisamente en la medida en que

uno no la percibe como tal” (p.240).

De tal manera que, no logrando escapar del todo de esas logicas; o que parece una
eleccion libre—tomar un libro,e interesarse por la lectura o en su contrario, no interesarse
jamas— esta sostenida por una estructura invisible que distribuye las posibilidades de leer,

comprender y de ser leido.

Entonces, para muchos adolescentes, el libro puede ser un objeto distante, frio,
obligatorio. Para otros, contiene,da refugio y posibilidad. Y para otros mas, es simplemente

inexistente.Dado que no todos acceden al mismo capital cultural. No se nace deseando leer,

“ Para Bourdieu, la violencia simbdlica es la violencia que se ejerce sobre un agente social con su
complicidad(Bourdieu y Wacquant, 1992/2005,p.240).
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sino que se aprende a desear® el libro cuando se habita un mundo donde ese objeto es

re-significado como valioso.

Logrando profundizar un poco mas en la pregunta sobre quienes acceden al libro,
aparece la vision de Barthes (1984/1994) quien entiende que todo es cultura, desde el
vestido al libro, desde los alimentos a la imagen; que se extiende sin limites, de un extremo
a otro de la escala social. Pero esa cultura que hace creer que todos compartimos la misma
lengua y los mismos derechos culturales, se sostiene en una ilusion, y detras, una guerra de
los lenguajes, una division profunda donde los lenguajes se excluyen unos a los otros, al
igual que segregan. Asi, Barthes sefiala que en una sociedad dividida—por las clases
sociales, el dinero, el origen escolar,etc— el lenguaje no se muestra como espacio de

encuentro sino que él mismo produce division.

Cuando nos preguntamos por el acceso a esos libros, la ilusion de una cultura
universal y disponible para todos cae. Y solo queda una imagen de una “tragica inmovilidad

de la cultura, una dramatica separacion de los lenguajes” (Barthes,1984/1994, p.117).

La pregunta no es solo quién— qué adolescente—puede acceder a un libro, sino
quién puede pensarlo, imaginarlo, desearlo. ;Quién ha aprendido que un libro puede
transformar?,;, quién ha sido nombrado, acompanado,sostenido en la experiencia de leer?,

¢ qué adolescencias estuvieron rodeadas de historias?,¢,quiénes no?.

En este entendido—como venimos observando con anterioridad—el libro no vale por
si mismo. El valor es social, cultural e histérico. Dependiendo asi, del modo en que lo hacen

circular, se lo nombra, se lo habilita,0 permite habitar como espacio posible.

Llegados hasta aqui —entiéndase— no intento imponer el valor del libro
—cualquiera que este sea—, sino acompafnar a quien se pregunta ¢4y si un libro pudiera

hablarme a mi?.

Y en esa pregunta, pensar si el acto de leer en las adolescencias se puede
transformar en un esfuerzo de resistencia: una busqueda por romper esa dureza. Una
busqueda para que el libro, la literatura y la lectura— ya no como consumo pasivo— se

conviertan, entonces, en el desafio de desarmar ese lenguaje que se cree inamovible para

5 Aqui se utiliza el concepto de deseo siguiendo a Deleuze, como se citd en Larrauri,(2001),quien
entiende que el deseo no es una abstraccion dirigida a un objeto singular,sino que es siempre
concreto y esta anclado a un conjunto espacial,geografico,temporal y territorial. Por lo tanto, el deseo
de leer no es un impulso individual, sino el producto de las condiciones sociales, culturales y
materiales que hacen que el libro sea significado como un objeto posible y valioso dentro del territorio
vital del adolescente.
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encontrar, en las grietas, un sentido que no sea solo el impuesto por la norma, la sociedad,

o el poder.

Reflexiones

“Leer como si, dentro de un minuto, nos fueran

a apagatr la luz”(Andrés Neuman)

“los libros eran mi casa, siempre estaban ahi para

recibirme” (Petit, leer el mundo)

Comencé este trabajo con preguntas; ¢Qué lugar ocupa la literatura en las formas
en que los y las adolescentes configuran su subjetividad?,;Puede la literatura —en tanto
lenguaje, objeto y practica— incidir en la construccién y transformacion de la subjetividad en

las adolescencias?

A lo largo del recorrido, esas preguntas se fueron entrelazando con ofras vy
complejizando cada vez mas. Y en busca de una respuesta fui recorriendo distintos
caminos, distintas miradas, autores, y épocas. Para pensar a la literatura como un territorio
simbdlico donde se cruzan discursos,experiencias y afectos. Un espacio que, al mismo
tiempo que reproduce el orden social, puede también interrumpirlo,abrirlo, y fisurar. Donde
‘el lenguaje, las palabras, también la mirada y el sostén del cuerpo nos humanizan y
podemos abrirnos y abrigar a esos nuevos seres, sujetos a las contingencias de la vida"
(Mora, 2015, p.5).

En este camino se entiende que el libro no es un objeto pasivo o neutro. Sino que se
encuentra atravesado por un lenguaje,un poder,y por las voces que estos mismos legitiman
y excluyen. Pero también pudimos observar como el lenguaje, incluso sometido, conserva
siempre una zona de fuga;que las palabras pueden volverse lugares donde algo distinto

puede comenzar a surgir, a decirse.

Y en ese gesto, la subjetividad aparecié ya no como el simple resultado de los

discursos, de imagenes, valores, modelos, sino como espacio donde puede haber una
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apropiacion, resignificacion y transformacion de los mismos. Donde el sujeto

—adolescente— puede ensayar nuevas formas de ser, narrarse, y de habitar el mundo.

Desde esta perspectiva, mirar las adolescencias y entender que en ellas reside una
busqueda constante del sentido propio. Una busqueda que puede ser mediada por un libro,
por las palabras que este contiene. Y por una lectura que puede ser “un camino privilegiado
para construirse uno mismo, para pensarse, para darle un sentido a la propia experiencia,
un sentido a la propia vida, para darle voz a su sufrimiento, forma a los deseos, a los

suefos propios” (Petit,1999, p.74).

Y en la magia de encontrarnos frente a esa lectura que nos toca, nos abraza y nos
consuela, los adolescentes pueden sentir que ciertas palabras fueron escritas para ellos,
como si alguien,en algun lugar, hubiera puesto en lenguaje aquello que no sabian como
decir. En ese encuentro, la lectura se vuelve una forma de simbolizar la experiencia, de
otorgarle sentido a lo vivido,y desde alli, comenzar a construirse. Leer es sumergirse en lo
mas hondo de lo humano, asomarse a otra vida, a otros tiempos y lugares, para volver del

viaje un poco distintos (Petit,1999).

Por tanto, esas palabras que nos alojan y nos reconocen hacen que la literatura, en
todas sus formas— poesia, cuentos, novelas, teatro, cémics, diarios,ensayos,entre otras—,
se convierta en sostén para la busqueda de sentido. “Somos seres que contamos historias y
que, en esas narraciones, construimos nuestra propia identidad” (Rebellato, 2003, como se
cito en Silva Balerio,2014, p.153).

Y observar, a su vez,como la lectura no solo construye en lo intimo e individual de
cada uno, sino también en lo colectivo.Como plantea Petit (1999), “La lectura... invita a
otras formas de vinculo social, a otras formas de compartir, de socializar” (p.98). Leer
entonces, no es un acto solitario— aunque se haga en soledad—, sino una forma de abrirse
al encuentro: con aquello escrito, con uno mismo y con los otros. “Y esos textos que
alguien nos pasa, y que nosotros pasamos a la vez, representan la apertura hacia circulos

de pertenencia mas amplios, mas alla del parentesco, de la localidad, de la etnicidad”
(p.98).

Asi, tal vez leer —como escribir,como vivir— sea eso; un modo de seguir buscando
sentido,seguir narrando la propia historia mientras,al mismo tiempo, nos dejamos

transformar por las historias de los demas.
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Y quizas, sea por eso que seguimos leyendo. Porque entre cada palabra, cada libro,
cada historia, y cada voz seguimos intentando comprendernos, sostenernos y

acompafarnos.

Después de todo el recorrido, tal vez sea posible decir que pensar la literatura
implica, necesariamente, pensar en el lenguaje, el poder, la subjetividad, la experiencia y la
posibilidad. No como dimensiones separadas, sino como tramas que se entrecruzan cada

vez que las adolescencias se encuentran con la literatura, con el libro y el texto.

Es en este margen incierto—entre lo que la literatura reproduce y lo que puede llegar

a transformar— donde este trabajo ha intentado situar su interrogacion.

Antes de terminar, contarte -contarles- que realizar este recorrido significé volver
sobre mis propias experiencias de lectura. Volver sobre momentos en los que el texto me
inquietd,me desplazdé o me ofrecidé palabras cuando algo aun no tenia forma. No como

promesa de cambio, ni como garantia de nada, sino como experiencia.

Fue también perderme. Perderme entre palabras, entre supuestos, entre un lenguaje
que muchas veces se me escapaba. Fue intentar articular no solo autores y teorias, sino mi

propio modo de comprender, mis propias palabras, mi manera de leer y narrar el mundo.

Fue pensar y cuestionar el lenguaje, el discurso, la categoria adolescencia, la
subjetividad, el libro y la literatura; utilizando, inevitablemente, palabras ya cargadas de
historia y de peso,fue enfrentar una paradoja constante.Y con ello,el desafio de sostener
una busqueda; de intentar decir algo propio en medio de voces que parecian haberlo dicho

todo.

Y en ese recorrido, pasar de ver al libro como objeto pasivo a reconocer en él la
compleja red de discursos, poderes e historia que lo atraviesan, y de los cuales él a su vez
participa. Y aun, frente a esa densidad, intentar no abandonar la posibilidad de que algo

nuevo pueda surgir. De que no todo esté escrito, cerrado.

Y sin poder afirmar que la literatura garantice cambios ni transformaciones, asi como
tampoco poder saber de qué manera se daran esos cambios, ni bajo qué formas se
manifestaran. Intentar ver en el encuentro entre el libro y las adolescencias algo que insiste,

que llama, que interpela. No certezas, pero apertura.

No sé— ni puedo saber— que hara un libro en manos de quien lo lea, de cada
adolescente.Pero elijo creer que en ese gesto hay, al menos, la posibilidad de que algo se

mueva,se desplace.
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Sobre todo, elijo pensar que el lenguaje no deberia cerrar puertas ni delimitar quién
puede nombrar y quien debe callar. Que la palabra no puede quedar disponible solo para
algunos mientras otros permanecen al margen de ella. Que el libro y la literatura— y lo que

podemos encontrar en ellos— sea un derecho y no un privilegio.

Que la literatura no deberia quedar presa de légicas de control, convertida en

herramienta de disciplinamiento, exclusion o desigualdad.

Que la literatura y la lectura sean espacios donde las palabras sigan abriendo, y no
clausurando; donde permitan miradas mas amplias, mas atentas, mas amables. Un lugar
donde el encuentro con los textos no ordene, cierre o separe, sino que reuna, invite a las
adolescencias a pensar juntos, a decirse de otras maneras, a permanecer despiertos frente

a lo que todavia puede ser.

Que las palabras no los/nos dividan por quien puede poseerlas, sino que los/nos

encuentren en el acto compartido de habitarlas.
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