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Resumen

Este trabajo se propone reflexionar acerca de la temporalidad y la presencia en el
carnaval de Montevideo, Uruguay. Especificamente, en los especticulos y circui-
tos asociados al concurso oficial de carnaval. Cuatro preguntas articulan el ensayo
e hilvanan distintos aspectos de las problematica: qué configuraciones temporales
promueve el concurso de carnaval, qué temporalidades habilitan las fisuras en los
circuitos asociados al concurso, qué estrategias utilizan los conjuntos de carnaval
para hacer aparecer el tiempo, y qué rol ocupa el tiempo en los debates acerca del
carnaval como trabajo.

Mas que buscar respuestas concretas o hipdtesis a confirmar, son interrogantes los
que guian la lectura de este primer acercamiento a la tematica del carnaval desde un
enfoque centrado en el tiempo. Las ideas de Adam (2004), Barria (2011), Benjamin
(2018 [1933]), Beriain (2008) y Jameson (2009) ofrecen un marco teérico que sustenta
la reflexién sobre las diferentes aristas del problema en su inmensa complejidad. A
modo de conclusidn, se identifican en el carnaval de Montevideo distintas tempora-
lidades que conviven, con 16gicas a veces contradictorias. En el carnaval se expresan
las lbgicas temporales de nuestra sociedad y sus conflictos.
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Temporality in the carnival of Montevideo

Abstract

This work aims to reflect on temporality and presence in the carnival of Montevideo,
Uruguay. Specifically, in the shows and circuits associated with the official carnival
competition. Four questions articulate the essay and weave together different aspects
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of the issue: what temporal configurations does the carnival competition promote?
What temporalities enable fissures in those circuits associated with the competition?
What strategies do carnival groups use to make time appear? And what role does time
play in debates about carnival as a form of work?

Rather than seeking concrete answers or hypotheses to confirm, the questions are
what guide this first approach to the theme of carnival from a time-centered perspec-
tive. The ideas of Adam (2004), Barria (2011), Benjamin (2018 [1933]), Beriain (2008),
and Jameson (2009) offer a theoretical framework that enables a reflection on the
different aspects of the problem in its immense complexity. This initial approach to
the issue concludes that different temporalities coexist in the Montevideo Carnival,
with sometimes contradictory logics. Carnival expresses the temporal logics of our
society, as well as its conflicts.

Keywords: carnival, temporality, presence, time, performing arts.
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La temporalidad en el carnaval montevideano

Introduccion

Este ensayo propone una reflexion acerca del tiempo en el carnaval de Montevideo.
Toma forma tras varios intentos fallidos de intentar contestar —o al menos, abordar—
una serie de interrogantes acerca de las formas en que aparece la temporalidad en el
carnaval montevideano surgidas desde un doble rol: como académica abocada a los
estudios teatrales, y como publico de la fiesta. La reflexién surge desde un conjunto
de experiencias propias como publico articuladas a partir de las herramientas tedricas
propuestas por el Dr. Mauricio Barria Jara en el seminario “Tiempo, presencia y per-
formance”, dictado en la Universidad de la Reptiblica de Uruguay durante el afio 2023.

Los parrafos que siguen estan redactados en primera persona. Esta definicién res-
ponde a las inquietudes que llevaron a su escritura y a un esfuerzo explicito por
plasmar el caricter incipiente de la reflexién, que aborda Gnicamente algunas aristas
del problema a partir de ciertos elementos que llamaron mi atencién como piblico y
como investigadora. No es un analisis exhaustivo sino una problematizacion inicial
del carnaval montevideano como forma de teatro popular desde una perspectiva
tedrica que se pregunta acerca del tiempo y la presencia.

Este ensayo surge, entonces, a partir de una sucesién de esfuerzos para pensar la
temporalidad en el carnaval de Montevideo. Intenté, en primera instancia, enfocarme
en lo impredecible. Micr6fonos que dejan de funcionar, intérpretes que se tientan de
risa durante el espectaculo, camiones que se rompen y lo que pasa en los tablados
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cuando un conjunto se demora. Pero hablar de lo que emerge cuando el sistema
“falla” me llevaba, inevitablemente, a preguntarme sobre ese sistema conformado
por el concurso del carnaval y las 16gicas de mercado en el arte. Sobre los momentos
que se encuentran en los margenes del concurso, como los ensayos y los festivales.
Espacios que son parte del calendario del concurso y estan, en cierta medida, regidos
por su tiempo, pero que también habilitan otros fenémenos que no aparecen durante
febrero y se configuran en momentos de mayor libertad para los conjuntos.

Problematizar la libertad de los conjuntos de carnaval en clave de tiempo me llevé a
preguntarme acerca de las estrategias que despliegan para hacer aparecer el tiempo
en sus espectaculos. Pensé en escribir sobre los espectaculos de murgas como La
Mojigata o Falta y resto, que rompen con los criterios tradicionalmente establecidos
para estructurar un espectaculo y cantan una “bajada” —estrofas que la murga repite
al bajarse del escenario- en la mitad de su espectaculo. Pero estas murgas, casualmen-
te, son algunas de las que decidieron dejar de participar en el concurso y promover
el proyecto de carnaval autogestionado Mds carnaval. Un proyecto sin concurso ni
horarios, que sin embargo surge a iniciativa del Sindicato Unico de Carnavaleras y
Carnavaleros del Uruguay (SUCAU), organizacién sindical que brega por los derechos
laborales de artistas que participan del concurso. Y aparecen, nuevamente, las 16gicas
de mercado en el arte y el tiempo en relacion al trabajo.

Surge, entonces, este ensayo, como resultado de un camino entreverado que se encuen-
tra ain muy lejos de su final. Se organiza como un tejido de preguntas que intentan
dar forma inicial a esta problematica, abordar cada parte en si misma sin perder
el hilo. Preguntas que buscan propiciar conversaciones sobre el carnaval desde la
perspectiva del tiempo.

Breve descripcion del carnaval montevideano

Para preguntarse acerca del tiempo en el carnaval de Montevideo es necesario realizar
antes una pequena descripcioén de sus reglas de juego, los circuitos que lo componen
y sus funcionamientos, ya que en este marco se desarrollan los espectaculos carna-
valescos. La parte mas visible del carnaval montevideano se organiza alrededor del
concurso oficial. Este evento es organizado por la Intendencia de Montevideo —gobier-
no departamental- junto con Directores Asociados de Espectaculos Carnavalescos
Populares del Uruguay (DAECPU), organizacion privada que agrupa a los duefos
de diferentes conjuntos.

El concurso consiste en una prueba de admision y tres ruedas eliminatorias, en que
los conjuntos presentan sus espectaculos en el Teatro de Verano y son evaluados por
jurados que puntiian los especticulos en base a rubros tales como textos, interpre-
tacidn, arreglos corales, musicalidad, vestuarios y maquillaje. Tiene una duracién de
aproximadamente un mes, desde fines de enero hasta principios de marzo de cada
afio. Existen cinco categorias o géneros, claramente diferenciados, a los que pueden
pertenecer los conjuntos: murgas, parodistas, humoristas, revistas y comparsas. El
reglamento del concurso especifica para cada categoria una serie de caracteristicas
que deben cumplirse y los tiempos que deben respetarse al momento de presentar el
espectaculo. Aquellos conjuntos que exceden los tiempos establecidos por el regla-
mento durante su actuacion pierden puntos.

Ademas de las presentaciones en el Teatro de Verano, en paralelo con el concurso, los
conjuntos presentan fragmentos de sus espectaculos en escenarios descentralizados
denominados “tablados~». Existen tres tipos de tablados: comerciales, populares y
moviles. Los escenarios comerciales son gestionados por privados y un componente
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esencial de su existencia es el fin de lucro. Se venden entradas con costos diferenciados
segln la ubicacién y las comodidades del asiento, la oferta gastronémica es variada
y usualmente abren todas las noches durante el periodo de carnaval.

Los tablados populares son organizados y llevados adelante en forma voluntaria
por vecinas y vecinos de cada barrio, con el apoyo de la Intendencia de Montevideo.
Suelen estar abiertos inicamente los fines de semana, ya que todas las personas que
trabajan en estos tablados lo hacen en forma voluntaria. El dinero recaudado por el
cobro de entrada y las ventas de cantina se destina al pago de los conjuntos y a obras
comunitarias del barrio. Los escenarios moviles, por otra parte, funcionan una sola vez
en cada uno de los dieciocho zonales que componen el departamento. Son gestionados
por la Intendencia y de acceso gratuito. La programacion de todos estos escenarios
—comerciales, populares y méviles— es coordinada por DAECPU en forma semanal.

Como parte de su preparacioén para presentarse en los diferentes escenarios del
circuito asociado al concurso de carnaval, los conjuntos ensayan sus espectaculos en
clubes deportivos o sociales de distintos barrios en los meses previos al carnaval. A
partir de noviembre, estos ensayos son abiertos al ptblico. Los conjuntos también
realizan festivales —o “festis”— con el objetivo de recaudar fondos para costear su
participacion en el concurso e interpretar sus espectaculos ante un piblico antes de
empezar a actuar en tablados. En los “festis” participan otros conjuntos, que actian
en forma gratuita, y en algunos casos también bandas de musica tropical o cumbia,
que amenizan un baile para finalizar el evento.

También se desarrollan durante febrero dos experiencias de carnaval autogestiona-
do, creadas durante el tltimo lustro. Mds carnaval y Carnavalé organizan tablados
abiertos y gratuitos en distintos barrios de Montevideo, en los que actiian conjuntos
artisticos de todo tipo excepto aquellos participantes del concurso. Esto se debe a
que el reglamento del concurso de carnaval no permite a los conjuntos que de él
participan actuar en escenarios que no estén en su 6rbita. Actian en los tablados de
Mds carnaval y Carnavalé conjuntos que decidieron dejar de participar en el concurso,
agrupaciones artisticas barriales y “murgas jovenes”.

Se suele llamar “murgas jovenes” a aquellos conjuntos que se crearon para partici-
par del Encuentro de Murga Joven. Se trata de un evento creado en la década de mil
novecientos noventa, organizado por la Intendencia de Montevideo junto con el Taller
Uruguayo de Mdusica Popular como espacio formativo que busca promover la cultura
popular y el arte entre personas menores de treinta y cinco afios. El Encuentro se
desarrolla todos los afios entre los meses de septiembre y noviembre. Como parte de
esta experiencia, las murgas jovenes que asi lo deseen pueden actuar también en los
tablados populares asociados al concurso durante febrero. Son los Gnicos conjuntos
que tienen la posibilidad de participar en un mismo afio del circuito del concurso
(principalmente en los tablados populares) y en los circuitos de carnaval autogestio-
nado como Carnavaléy Mds Carnaval.

(Qué configuraciones temporales promueve el concurso de carnaval?

El concurso oficial de carnaval esta constantemente definiendo configuraciones tem-
porales. En forma explicita, establece los tiempos de actuacién de los conjuntos y
controla la cantidad exacta de segundos que cada agrupacién tiene para presentar su
especticulo en el Teatro de Verano. Pero también establece una coordinacién entre los
distintos tablados, con grillas de horarios preestablecidos y recorridos entre escenarios
que conjugan la temporalidad con la espacialidad. Y genera, a su vez, nuevas formas
temporales de experimentar el carnaval mediante su televisacion.
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Cada fin de semana, representantes de los distintos escenarios asisten a la sede de
DAECPU para definir las contrataciones de conjuntos para su tablado durante los
proximos siete dias. Mediante un sistema informatico creado en forma personali-
zada e implementado especificamente para este fin, se elaboran grillas a partir de
franjas horarias preestablecidas. Las actuaciones comienzan en todos los tablados
a la vez: el primer conjunto a las 20:00 horas, el segundo a las 20:50, el tercero a las
21:50 y asi sucesivamente hasta pasada la medianoche. Al primer turno se le suele
llamar “hora cero”, cuando todavia no es completamente de noche y el piblico esta
atn llegando. Este momento suele estar reservado para los conjuntos que son con-
siderados “menos populares” por quienes gestionan los escenarios o por aquellos
conjuntos provenientes de otros circuitos, como las murgas jovenes. Por otra parte,
los conjuntos de “mayor popularidad” —con grandes hinchadas, o que obtuvieron
buenos puntajes en el carnaval anterior- son altamente codiciados en la Gltima franja
horaria de cada tablado, ya que ayudan a que el pablico se quede en el escenario
hasta el cierre. Esta sincronizacién de actuaciones establece, a su vez, los limites de
tiempo para la duracién de los espectaculos en cada tablado, a efectos de cumplir
con las grillas delimitadas.

Podriamos decir que el control del tiempo aparece en la 16gica del concurso como un
elemento que ordena y jerarquiza, atravesado por relaciones de poder que a su vez
ayuda a reforzar mediante las constricciones a las que es sometido. De esta forma,
las expresiones carnavalescas y el vinculo de los especticulos con quienes conforman
el pablico estan mediadas por el reloj en dos aspectos: por el tiempo que tiene cada
conjunto para actuar y por la necesaria sincronizacién entre escenarios.

En palabras de Beriain, “el reloj no es simplemente un medio para mantener la huella
de las horas, sino también para la sincronizacién de las acciones de los hombres.
El reloj, no la maquina de vapor, es la maquina-clave de la moderna era industrial»
(2008, p. 149). A partir de esta idea, podriamos pensar que el uso del reloj como hue-
lla del tiempo transcurrido y como herramienta para la sincronizacién en el marco
del carnaval hablan de una cierta industria —¢o industrializacién?— de la fiesta del
carnaval montevideano.

Esta forma de organizar el carnaval se sustenta en ciertos avances tecnoldgicos y de
gestion que hacen mas eficientes las dindmicas en los tablados. Hasta hace algunas
décadas, los conjuntos viajaban de un tablado a otro en camiones —elemento clasi-
co y casi mitico del carnaval, que aparece mencionado en numerosas canciones de
murga— que no alcanzaban altas velocidades y solian “quedarse” bastante seguido.
Ahora pricticamente todos los conjuntos viajan en modernos émnibus, que permiten
trasladarse de un tablado a otro a mayor velocidad.

Otro cambio en la gestién que resulta de particular interés es una definicion tomada
por DAECPU hace algunos aios respecto del armado de las grillas de escenarios
para cada conjunto. Los tablados de Montevideo se dividen en dos grupos acorde
con la zona de la ciudad en la que se encuentran (este u oeste), y a cada conjunto se
le asigna una zona por noche. La temporalidad y la espacialidad como factores se
entremezclan en una gestién que busca la eficiencia y el mejor rendimiento posible
de cada conjunto, en una colonizacién del tiempo y con el tiempo.

De acuerdo con Adam, la colonizacién del tiempo tiene dos lados: la imposicién global
de un tipo de tiempo particular —colonizacién con tiempo—, y una incursion social
enel tiempo —pasado y futuro, la noche y las estaciones— que es la colonizacién del
tiempo propiamente dicha. La colonizacién con tiempo refiere a la exportacion del
reloj y el tiempo mercantilizado como un estandar incuestionable, mientras que la
colonizacién del tiempo es un nuevo acceso cientifico, tecnoldgico y econdmico al
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tiempo, generalmente de otros que no tienen posibilidad de opinar al respecto (2004,
p. 137). Encontramos en las l6gicas del concurso una doble colonizacién.

La imposicién del tiempo mercantilizado como estandar incuestionable aparece en
el armado de grillas a base de franjas temporales establecidas y jerarquizadas, donde
factores mercantiles como llevar a un conjunto popular a dltima hora para que el
publico se quede hasta el final y consuma mas rato en la plaza de comidas, o que el
conjunto pueda hacer més tablados en una noche para cobrar mas actuaciones, se
vuelven la norma. Una norma que limita las posibilidades de expresién artistica y
afecta directamente la puesta en escena de los espectaculos, limitando las chances
que tienen les artistas de salirse del libreto en los tablados y dejarse llevar por la
experiencia en vinculo con espectadoras y espectadores.

Pero también aparece una colonizacién del tiempo en carnaval, ampliando la canti-
dad de actuaciones por noche que puede desarrollar un conjunto mediante nuevas
tecnologias y modelos de gestion. Una noche de carnaval rinde cada vez mas, con
conjuntos que realizan hasta seis tablados por noche. Esta dinidmica tiene un efecto
sobre los espectaculos, que se presentan en versiones cada vez mas resumidas, a veces
con largos tiempos de espera entre conjunto y conjunto.

Pero incluso con esta dindmica acelerada, que permite ver fragmentos de seis o siete
actuaciones distintas por noche en un mismo tablado, es muy dificil ver todos los
espectaculos de carnaval en vivo. Y practicamente todos los conjuntos suelen reservar
sus mejores vestuarios y escenografia para las actuaciones del concurso, en el Teatro
de Verano. Beriain plantea que “el mundo siempre parece tener mas que ofrecer de
lo que nosotros podemos experimentar en una vida~ (2008, p. 152) y esta idea parece
aplicarse al carnaval. Es comiin sentir que no alcanzan las noches de carnaval para
ver todos los cuplés ni todas las parodias en el tablado. Ademas, la mayoria de esas
treinta o cuarenta noches de carnaval son entre semana, con espectaculos que termi-
nan después de medianoche.

Noche a noche, programas periodisticos de radio y televisioén se dedican a comentar
las actuaciones del Teatro de Verano, en el marco del concurso. Y es precisamente la
televisién quien parece dar la solucién a esa necesidad de experimentar todo en el
momento justo mediante la transmision en vivo del concurso. Se trata de una acele-
racién del ritmo de vida, tal como la entiende Beriain:

si vivimos al «doble de velocidad», si invertimos solo la mitad de tiempo en realizar
algo —accién, objetivo, experiencia—, podemos duplicar aquello que podemos hacer
dentro de una vida. Si incrementamos la velocidad del ritmo de vida, podemos
vivir una multiplicidad de vidas dentro de una misma vida, echando mano de las
opciones disponibles, la cuestion es experimentar siempre mas en el menor tiempo
posible. (2008, pp. 152-153)

Desde el comienzo de la televisacion del concurso, hace veinte afios, muchas perso-
nas eligen disfrutar del carnaval por televisién o por internet. Es mas sencillo, no
requiere pagar una entrada ni trasladarse al tablado, /leva menos tiempo. Esta forma
de consumir carnaval parece ir en consonancia con las ideas de Jameson sobre el
nuevo lugar de la cultura:

su consumo es radicalmente diferente en la nueva distribucion global acomo eraen
el periodo modernista, y uno puede registrar un tipo distinto de flujo transnacional
de imédgenes y musica, asi como de informacidn por las redes de un nuevo sistema
mundial. (2009, p. 39)
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La televisacion del carnaval permite ver todos los espectaculos —y verlos inmedia-
tamente— y experimentar mas en menos tiempo. Pero cabe preguntarse sobre las
caracteristicas de esa experiencia, y sus diferencias con la experiencia del tablado.

En el Teatro de Verano, y especialmente en su televisacién, todo funciona acorde al
cronograma. Intermedios y especticulos estan perfectamente cronometrados, no
hay fisuras que permitan la emergencia de nuevas experiencias. El reloj del Teatro
de Verano enciende la cuenta regresiva desde el instante en que se abre el telon, y
las luces al borde del escenario avisan al conjunto cuando el tiempo de actuacién
esta por agotarse. El reglamento de carnaval establece como sancién para aquellos
conjuntos que no respeten los tiempos establecidos de actuacién la quita de entre
doce y veinticuatro puntos (dependiendo de la categoria) por cada minuto o fraccién
de minuto. Durante el concurso de carnaval 2024, la murga Araca la cana fue sancio-
nada con la pérdida de 24 puntos porque algunos de sus integrantes aiin no habian
terminado de bajar la escalera del escenario cuando termin la cuenta regresiva en
su actuacién del sabado 17 de febrero.

Para pensar la aceleracion del carnaval a través de la televisacion, resultan interesantes
las ideas de Benjamin acerca de la pobreza de experiencias. Este autor encuentra una
baja en la cotizacién de la experiencia a principios del siglo veinte, vinculada con las
atrocidades de la guerra; una pobreza de la experiencia humana que parece coinci-
dir con un enorme desarrollo de la técnica. Al reflexionar sobre esta pobreza de la
experiencia, Benjamin utiliza la idea del cristal: “es un material duro y liso en el que
nada puede fijarse. También es frio y sobrio [...] El cristal es el enemigo niimero uno
del misterio” (2018 [1933], p.98). La idea del cristal que todo lo muestra y en lo que
nada permanece resulta cautivadora en relacion al consumo acelerado de carnaval
a través de la televisién o de internet. Ver carnaval a través de una pantalla es una
experiencia diferente a la del tablado, sin presencia ni misterio.

Pese a las diferencias entre la experiencia del tablado, el Teatro de Verano y el con-
sumo mediado por la televisidn, parece haber una légica general que atraviesa todos
los espacios asociados al concurso: la compresién del tiempo. De acuerdo con Adam,
la compresién del tiempo se alcanza mediante variados medios: aumentando la acti-
vidad en una misma unidad de tiempo (mediante maquinas y una intensificacion del
trabajo), reorganizando la secuencia y el orden de actividades (taylorismo y fordis-
mo), usando los picos y valles en forma mas efectiva (flexibilizacion) y eliminando
todos los tiempos no productivos del proceso; la compresién del tiempo es una meta
econdémica y politica que no se cuestiona (2004, p. 128). Ya exploramos distintos
mecanismos a través de los cuales el tiempo se comprime en carnaval, mediante
formas de organizacién y nuevas tecnologias al servicio de la eficiencia. Pero en los
circuitos asociados al concurso aparecen fisuras, “fallas” en el sistema que rompen
con los mecanismos establecidos y habilitan la emergencia de otras temporalidades.
Sobre eso trata nuestra siguiente pregunta.

cQué temporalidades habilitan las fisuras en los circuitos asociados al concurso?

Las distintas estrategias de colonizacién y compresién del tiempo —un tiempo inico—
que se ponen en juego en los circuitos asociados al concurso generan fisuras. Una de
las fisuras mas interesantes son las demoras en los conjuntos, que inevitablemente
generan las franjas horarias de actuaciones planificadas al minuto.

En los tablados suele haber diez minutos de separacién entre conjunto y conjunto,
durante los cuales el ptblico va al bafio, compra comida o bebida y comenta los
espectaculos. Un elemento tipico del tablado es el bingo: se venden niimeros durante
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el correr de la noche, y entre espectaculos se sortean distintos premios. Las demoras
en los conjuntos provocan que esos “huecos” entre espectaculos se incrementen,
durando hasta veinte o treinta minutos y desestabilizando, en cierta forma, todo el
cronograma del tablado para esa noche.

Cuando un conjunto se demora, sin embargo, suceden cosas profundamente intere-
santes. En los tablados populares es comin que se invite a las infancias al escenario
a cantar, bailar o contar chistes. El piiblico siempre escucha atento, con respeto, y
acompaiia con risas y aplausos. A veces también adultas y adultos del ptblico se
vuelven protagonistas. En el Tablado del Parque, que es comercial, las demoras de
conjuntos se suelen amenizar con musica bailable, trencitos que se arman en la platea,
e inclusive un karaoke de canciones romanticas el dia de San Valentin.

En el tablado popular del Museo del Carnaval, que suele atraer numerosos turistas
por su ubicacién en el barrio histérico Ciudad Vieja, es comtn que los presentadores
interactden con la platea preguntando sobre paises, ciudades y barrios de procedencia
cuando los conjuntos se demoran. También hacen chistes y se inventan titulos como
“Licenciado en Bingo~ para el deleite del ptblico presente. Los juegos, los chistes y el
baile son elementos profundamente carnavalescos, que parecen cobrar fuerza precisa-
mente cuando el sistema asociado al concurso falla, cuando aparece lo impredecible.

Lo lidico también aparece arriba del escenario, a veces de la mano de lo impredecible,
siempre en relacion con el tiempo. En los tablados, pese a los tiempos establecidos
de actuacion, les artistas tienen mas margen que en el Teatro de Verano, donde se
controla al segundo la duracién de cada especticulo. A veces les artistas se permiten
tentarse de risa, extender un diadlogo o improvisar en una escena cuando actiian en
un tablado. Imprevistos técnicos, como un micr6fono de vincha que no funciona, una
escenografia que se cae o una parte del vestuario que se rompe siempre generan risas
y una complicidad con el pablico presente. Presente en un sentido profundo, de la
presencia como forma de experimentar los especticulos.

Sorprendentemente, esas “fisuras” que dan espacio a lo liidico cuando se flexibilizan
las 16gicas del concurso, a veces estan vinculadas a ciertas formas de mercantiliza-
cién del carnaval: los auspiciantes. Los costos de armar un especticulo de carnaval
y ponerlo en escena todas las noches durante mis de un mes son extremadamente
altos, y todos los conjuntos son auspiciados por numerosas empresas u organizaciones
que anuncian en los tablados. En el caso de los conjuntos de parodistas, el momento
para los anuncios es entre la presentacién y la parodia, mientras les integrantes estan
cambiandose el vestuario.

La noche del 21 de febrero del carnaval 2024, el escenario comercial Monumental
de la Costa organiz6 un festival de parodistas. El tablado estaba repleto de familias.
Cuando parodistas Zingaros (el iltimo conjunto de la noche) terminaron la presenta-
cién, sus componentes dejaron libre el escenario para ir a cambiarse, como en todas
las actuaciones. Denis Elias, popular cantante de plena e integrante del conjunto,
fue el responsable de anunciar los auspiciantes. Al momento de retirarse hacia un
costado del escenario, para dar paso a la parodia, una niia de cinco o seis afios gritd
“Denis!» y corrié a abrazarlo. La siguieron cinco o seis nifles mas, que corrieron desde
la platea y desde la tribuna para saludar al artista. El ptiblico acompaiié con risas
y exclamaciones de ternura, mientras el conjunto esperaba —listo para comenzar a
actuar— que todas las infancias pudieran participar del momento.

Este tipo de situaciones, que nunca suceden en el Teatro de Verano pero si ocurren
cada tanto en los tablados, son comunes en los ensayos y “festis». Durante los ensayos,
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los conjuntos practican fragmentos de los espectaculos a su propio ritmo. En los
“festis» existe un cronograma, puesto que son varios los conjuntos que actian, pero
no es tan estricto, y se prevén intervalos entre especticulos. En el festival de murga
Nosobligan a salir, el 6 de enero de 2024, los presentadores fueron dos integrantes del
conjunto: Nicolds Hugo y Damian Salina. Durante el primer intervalo entre conjun-
tos anunciaron la venta de ntimeros del bingo, y los fabulosos premios para quien
resultara ganadora o ganador. Tras el siguiente especticulo, comenzaron el sorteo
con un bolillero. Pero después de varias cifras, nadie gritaba bingo aunque se habian
vendido varios talones. Los dos presentadores, ambos murguistas con varios ainos
de trayectoria, abordaron el problema con humor generando risas en el piblico, y
decidieron dejar el bingo para el préximo intervalo. Cuando volvieron, explicaron
entre chistes que el bolillero no funcionaba para ese tipo de talonarios, por lo que
iban a tener que usar un complicado pero hilarante sistema que involucraba ojos
cerrados y muchos movimientos de brazos arriba del escenario. El ptblico presente
acompano cada instancia de la historia del bingo con atencidn y risas.

Estas fallas en la temporalidad generadas por las demoras, los imprevistos y los
momentos que se encuentran en los margenes del concurso ocurren en diferentes
espacios. Pero uno de los circuitos asociados al concurso merece especial atencién:
los tablados populares. Organizados en una Red de escenarios populares por todo
Montevideo’, cientos de vecinos y vecinas dedican horas de trabajo voluntario para
armar los tablados y sostenerlos durante el carnaval. Y pese a que cumplen con los
cronogramas establecidos por DAECPU para la actuacién de conjuntos del concurso,
son las comisiones de los tablados populares quienes convocan murgas jévenes, con-
juntos del programa “Carnaval + inclusivo»® y bandas del barrio para formar parte de
sus noches de carnaval. La existencia de los tablados populares parece generar una
situacion que puede explicarse como

muiltiples temporalidades que chocan entre si, generando un grave problema de
sincronizacion e integracion de los diferentes ritmos de la vida social. No en todos
los lugares el tiempo es dinero y, cuando tratamos de imponer este valor temporal,
damos lugar a una «guerra de tiempos», como en épocas precedentes dimos lugar
auna «guerra de clases». Aceleracién y desaceleracién coexisten como los dos lados
de un mismo acontecer. (Beriain, 2008, p. 170)

Es indudable que la aceleracién es parte del carnaval montevideano. Pero los tablados
populares, pese a ser parte del mismo ecosistema, no siguen sus 16gicas. Para quienes
los organizan y llevan adelante, el tiempo no es dinero. Dedican horas de su tiempo
a sostener cada tablado sin recibir ningtin dinero a cambio. Sus objetivos tienen que
ver con la construccién de comunidad y el disfrute de vecinas y vecinos.

cQué estrategias utilizan los conjuntos de carnaval para hacer aparecer el tiempo?

Barria entiende que el paradigma del encuadre, modelo sobre el que se construye la
representacion moderna y que se sustenta sobre una unicidad del punto de vista, lleva
a que la dimensién temporal se borre de las artes escénicas. Las formas de componer
del encuadre escénico hacen desaparecer la temporalidad, y el cardcter finito de la
experiencia se difumina:

1. La Red de escenarios populares incluye también al tablado de Barrio Ansina, ubicado en el depar-
tamento de Canelones préximo al limite con Montevideo.

2. Programa de la Intendencia de Montevideo que promueve las actuaciones de conjuntos que incor-
poran artistas en situacion de discapacidad y propuestas de accesibilidad en el espectaculo.
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propone un efecto de realidad liberada de las condiciones materiales y ficticas de la
misma, lo que conduce a pensar la propia temporalidad como un efecto narrativo de
la subjetividad, y no como una dimensidn fisica en la que se encuentran sometidos
los cuerpos y la experiencia de los individuos. (Barria, 2011, p. 117)

Identifica este autor una confrontacién al modelo del encuadre en la performance,
que amplifica la percepcion del tiempo porque expone desde el cuerpo y en el cuerpo
la duracién

el cuerpo deviene tiempo material y en ello consiste la tensién escénica. En la
performance es el propio cuerpo el relato como exposicién de su tiempo de duracién
en (una) accién, en que la accién deviene significante y no medio de algo otro como
un significado. (Barria, 2011, p. 117)

El concurso de carnaval de Montevideo promueve ciertas temporalidades, que podria-
mos asociar con el paradigma del encuadre. Sin embargo, existen también dentro
de sus circuitos algunos conjuntos que deciden desafiar este modelo, al igual que las
performances.

Es posible encontrar entre los conjuntos del carnaval montevideano distintas estrate-
gias de insubordinacién temporal en los espectaculos que crean y ponen en escena,
particularmente en lo disruptivo de romper con la estructura tradicional de cada
categoria. Las murgas, por ejemplo, suelen tener una presentacién, seguida de un
salpicon o popurri de critica politica, varios “cuplés” humoristicos, una cancién o
recitado final de tono emotivo, una despedida y una “bajada~ de dos o tres estrofas
la murga canta repetidamente al retirarse del escenario.

Esta forma clésica de la murga fue desafiada por distintos conjuntos a lo largo de la
historia —es imprescindible nombrar a la Antimurga BCG nacida en los afios ochenta
y su practica murguera lidica— pero me interesa destacar lo sucedido a partir de
la irrupcién de murgas provenientes del Encuentro de Murga Joven en el concurso
oficial. Murgas como Queso magro y Demimurga comenzaron a jugar con la estruc-
tura clasica de la murga cantando despedidas humoristicas en lugar de emotivas, o
saltindose el salpicon dentro de su espectaculo.

Un caso destacado es el de la murga La mojigata, particularmente en su espectaculo
del carnaval 2010. Ese afio, la murga decidid cantar parte de su “bajada~ al final
de la presentacion, antes de empezar con los cuplés. En lugar de tener un director
escénico, eran cinco los componentes que rotaban en ese rol durante el espectaculo.
Y al comienzo de cada “cuplé~, la murga cantaba las mismas estrofas. La repentina
irrupcion de la “bajada~ durante la presentacion y la repeticién del mismo fragmento
al inicio de cada “cuplé» pueden considerarse estrategias de insubordinacién temporal.

El espectaculo de La mojigata durante el carnaval 2010 es tan solo un ejemplo de las
diferentes estrategias que los conjuntos pueden poner en juego para hacer aparecer
el tiempo durante sus espectaculos. Pero otra forma en que el tiempo aparece en el
concurso es a través de las ausencias.

Son varios los conjuntos, principalmente en la categoria de murgas, que deciden hacer
una pausa y no salir en carnaval. Suelen ser los conjuntos cooperativos, en que las
definiciones artisticas y el trabajo se realizan en colectivo, quienes dejan de salir por
uno o dos anos y luego vuelven al carnaval con el mismo grupo de personas. Estas
ausencias del concurso marcan, en cierta forma, una presencia: estan presentes en
los comentarios de programas periodisticos, en las conversaciones del piblico, se
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especula sobre posibles retornos. A veces los colectivos dedican el carnaval libre
para repensarse, reflexionar sobre sus précticas artisticas y sus formas de trabajo.

La definicién de interrumpir la participacién durante algunos anos podria pensarse
como una estrategia —consciente o no— para hacer aparecer el tiempo. Pero es una
practica que acarrea un castigo: aquellos conjuntos que no participan de un carna-
val, deben superar la prueba de admisién si quieren volver a ser parte del concurso
oficial de carnaval.

El analisis de Beriain acerca de ciertas practicas de la produccién capitalista como
parte de la contraccién del presente y la aceleracion del ritmo de vida son interesantes
para pensar las ausencias del carnaval y sus consecuencias:

Quizas, un buen ejemplo al respecto es el fenémeno bien conocido en el dmbito
de la produccién capitalista y que pudiéramos denominar como «slippery slope»
(moverse en el filo de la navaja, podemos traducir) segun el cual el capitalista no
puede parar y descansar, detener la carrera y asegurar la posicién, por la razén de
que asciende o bien desciende, no existe un punto de equilibrio debido a que la
parada es equivalente a la caida (Beriain, 2008, p. 143)

En el carnaval de Montevideo, la parada no es equivalente a la caida, pero casi. Los
conjuntos que definen detenerse para reflexionar, descansar o tomar cierta distancia,
vuelven a la casilla de inicio: deben superar una prueba de admisién para cantar
en los tablados, como si fueran un colectivo completamente nuevo. Una prueba de
admision que ademas tiene un importante costo monetario. Las ausencias se castigan
en el concurso oficial de carnaval.

¢Qué rol ocupa el tiempo en los debates acerca del carnaval como trabajo?

Uno de los debates que atraviesa actualmente al carnaval montevideano es la cues-
tién del arte como trabajo. La fundacién del Sindicato Unico de Carnavaleras y
Carnavaleros del Uruguay en 2018, y de la Colectiva de Técnicas Trabajadoras del
Carnaval en 2020 dan cuenta de la relevancia de esta problemaética para quienes
habitan el carnaval.

El carnaval como trabajo no esté regulado en Montevideo, por lo que conviven en el
fendmeno diversidad de situaciones. En la mayoria de los casos, artistas e intérpretes
cobran en relacién con la cantidad de tablados y actuaciones en el Teatro de Verano
que realiza su conjunto. Es decir, no reciben ningtn tipo de remuneracién por los
meses de preparacion, con varias noches de ensayo por semana.

Afirma Beriain sobre el tiempo en el capitalismo que “un aspecto importante en este
proceso de racionalizacién temporal viene configurado por el valor que adquiere el
trabajo asalariado en el capitalismo y, especialmente, por la conexion que se establece
entre el trabajo, la disciplina y el tiempo” (2008, p. 146). El valor de una mercancia
es la cantidad de tiempo de trabajo que acarrea, estad dado por la cantidad de trabajo
socialmente necesario para su produccién. El tiempo de la produccién capitalista
“aparece como despojado de todo contenido religioso o magico especifico, vaciado
de toda atadura simbdlico-cultural, y como contrapartida se desarrolla como tiempo
métrico-cuantitativo, como tiempo orientado al computo de tareas en el mercado y
por mor del mercado” (Beriain, 2008, p. 147). Si consideramos los espectaculos de
carnaval como la mercancia, puede que su valor esté dado por el tiempo socialmente
necesario para su produccién, pero esto no se ve reflejado en la remuneracién de
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quienes hacen carnaval: la cantidad de tiempo necesario para generar un espectaculo
incluye los ensayos, pero los ensayos no se pagan.

Pero los ensayos no son el inico tiempo no visible necesario para sostener un espec-
taculo de carnaval. Ademas de los procesos de creacién de los espectaculos, se hace
necesario preguntarse acerca de las tareas que sostienen y habilitan los especticulos
de carnaval: los cuidados. Pese a importantes avances en las tltimas décadas, el car-
naval de Montevideo sigue fuertemente masculinizado. Varones de todas las edades
participan del concurso, y durante los meses de ensayo y toda la duracién de carnaval,
se ausentan de sus hogares por las tardes y las noches para hacer carnaval. Quienes
hacen posible este fendémeno suelen ser las mujeres: esposas, madres, compaiieras,
abuelas, tias, novias. El tiempo que dedican a sostener el carnaval es invisible, como
si tuviera menor valor.

Entiende Adam que el impacto de las relaciones sociales organizadas mediante un
tiempo-reloj vacio y neutral es todo menos imparcial, por lo que se hace necesario pre-
guntarse los tiempos de quiénes son valiosos para quiénes, y si este valor puede y debe
traducirse en dinero (2004, p. 127). El tiempo de algunos y algunas parece no valer
lo mismo que el tiempo de otros en carnaval: la puesta en escena de los espectaculos
sigue l6gicas mercantiles, pero el tiempo de quienes crean y crean no es remunerado.
El tiempo de quienes sostienen mediante tareas de cuidados es directamente invisible.

Algunas reflexiones finales

Las temporalidades del carnaval montevideano parecen ser variadas. Conviven den-
tro de un mismo marco los tiempos del mercado y los tiempos de la comunidad. E1
concurso oficial de carnaval promueve desde sus l6gicas un control del tiempo que
refuerza relaciones de poder, una colonizacién doble del tiempo y una aceleracién
del tiempo en el carnaval en detrimento de las experiencias, dentro de una dindmica
general de compresion temporal.

Sin embargo, ciertas fisuras dentro de estos circuitos habilitan otras temporalidades,
y dan lugar a acontecimientos mas lddicos en el marco del carnaval montevideano.
Destacan entre estas fisuras las demoras de conjuntos, los imprevistos y las dindmicas
propias de los ensayos y los “festis”. Sorprendentemente, muchas de estas fisuras
son provocadas por las propias l6gicas mercantiles que predominan en el concurso
oficial. Otras estdn directamente asociadas a las l6gicas de los tablados populares,
que pese a formar parte de un ecosistema atravesado por la aceleracién temporal,
proponen otras dindmicas en las que el tiempo no se equipara directamente al dinero.

El carnaval montevideano es atravesado por multiples temporalidades. La experiencia
presente de los tablados populares convive con la aceleracién del consumo a través de
la television. En el carnaval se expresan las l6gicas temporales de nuestra sociedad y
sus conflictos. El tiempo social aparece —y es desafiado por algunos conjuntos— en
el tiempo escénico, pero también aparece y se desafia en los tiempos de la fiesta que
dan forma a la creacién y puesta en escena de los espectaculos.
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