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Resumen

Este trabajo se propone reflexionar acerca de la temporalidad y la presencia en el 
carnaval de Montevideo, Uruguay. Específicamente, en los espectáculos y circui-
tos asociados al concurso oficial de carnaval. Cuatro preguntas articulan el ensayo 
e hilvanan distintos aspectos de las problemática: qué configuraciones temporales 
promueve el concurso de carnaval, qué temporalidades habilitan las fisuras en los 
circuitos asociados al concurso, qué estrategias utilizan los conjuntos de carnaval 
para hacer aparecer el tiempo, y qué rol ocupa el tiempo en los debates acerca del 
carnaval como trabajo.

Más que buscar respuestas concretas o hipótesis a confirmar, son interrogantes los 
que guían la lectura de este primer acercamiento a la temática del carnaval desde un 
enfoque centrado en el tiempo. Las ideas de Adam (2004), Barría (2011), Benjamin 
(2018 [1933]), Beriain (2008) y Jameson (2009) ofrecen un marco teórico que sustenta 
la reflexión sobre las diferentes aristas del problema en su inmensa complejidad. A 
modo de conclusión, se identifican en el carnaval de Montevideo distintas tempora-
lidades que conviven, con lógicas a veces contradictorias. En el carnaval se expresan 
las lógicas temporales de nuestra sociedad y sus conflictos.

Palabras clave: carnaval, temporalidad, presencia, tiempo, artes escénicas.

Temporality in the carnival of Montevideo

Abstract

This work aims to reflect on temporality and presence in the carnival of Montevideo, 
Uruguay. Specifically, in the shows and circuits associated with the official carnival 
competition. Four questions articulate the essay and weave together different aspects 
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of the issue: what temporal configurations does the carnival competition promote? 
What temporalities enable fissures in those circuits associated with the competition? 
What strategies do carnival groups use to make time appear? And what role does time 
play in debates about carnival as a form of work?

Rather than seeking concrete answers or hypotheses to confirm, the questions are 
what guide this first approach to the theme of carnival from a time-centered perspec-
tive. The ideas of Adam (2004), Barría (2011), Benjamin (2018 [1933]), Beriain (2008), 
and Jameson (2009) offer a theoretical framework that enables a reflection on the 
different aspects of the problem in its immense complexity. This initial approach to 
the issue concludes that different temporalities coexist in the Montevideo Carnival, 
with sometimes contradictory logics. Carnival expresses the temporal logics of our 
society, as well as its conflicts.

Keywords: carnival, temporality, presence, time, performing arts.
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La temporalidad en el carnaval montevideano

Introducción

Este ensayo propone una reflexión acerca del tiempo en el carnaval de Montevideo. 
Toma forma tras varios intentos fallidos de intentar contestar –o al menos, abordar– 
una serie de interrogantes acerca de las formas en que aparece la temporalidad en el 
carnaval montevideano surgidas desde un doble rol: como académica abocada a los 
estudios teatrales, y como público de la fiesta. La reflexión surge desde un conjunto 
de experiencias propias como público articuladas a partir de las herramientas teóricas 
propuestas por el Dr. Mauricio Barría Jara en el seminario “Tiempo, presencia y per-
formance”, dictado en la Universidad de la República de Uruguay durante el año 2023.

Los párrafos que siguen están redactados en primera persona. Esta definición res-
ponde a las inquietudes que llevaron a su escritura y a un esfuerzo explícito por 
plasmar el carácter incipiente de la reflexión, que aborda únicamente algunas aristas 
del problema a partir de ciertos elementos que llamaron mi atención como público y 
como investigadora. No es un análisis exhaustivo sino una problematización inicial 
del carnaval montevideano como forma de teatro popular desde una perspectiva 
teórica que se pregunta acerca del tiempo y la presencia. 

Este ensayo surge, entonces, a partir de una sucesión de esfuerzos para pensar la 
temporalidad en el carnaval de Montevideo. Intenté, en primera instancia, enfocarme 
en lo impredecible. Micrófonos que dejan de funcionar, intérpretes que se tientan de 
risa durante el espectáculo, camiones que se rompen y lo que pasa en los tablados 
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cuando un conjunto se demora. Pero hablar de lo que emerge cuando el sistema 
“falla” me llevaba, inevitablemente, a preguntarme sobre ese sistema conformado 
por el concurso del carnaval y las lógicas de mercado en el arte. Sobre los momentos 
que se encuentran en los márgenes del concurso, como los ensayos y los festivales. 
Espacios que son parte del calendario del concurso y están, en cierta medida, regidos 
por su tiempo, pero que también habilitan otros fenómenos que no aparecen durante 
febrero y se configuran en momentos de mayor libertad para los conjuntos.

Problematizar la libertad de los conjuntos de carnaval en clave de tiempo me llevó a 
preguntarme acerca de las estrategias que despliegan para hacer aparecer el tiempo 
en sus espectáculos. Pensé en escribir sobre los espectáculos de murgas como La 
Mojigata o Falta y resto, que rompen con los criterios tradicionalmente establecidos 
para estructurar un espectáculo y cantan una “bajada” –estrofas que la murga repite 
al bajarse del escenario– en la mitad de su espectáculo. Pero estas murgas, casualmen-
te, son algunas de las que decidieron dejar de participar en el concurso y promover 
el proyecto de carnaval autogestionado Más carnaval. Un proyecto sin concurso ni 
horarios, que sin embargo surge a iniciativa del Sindicato Único de Carnavaleras y 
Carnavaleros del Uruguay (SUCAU), organización sindical que brega por los derechos 
laborales de artistas que participan del concurso. Y aparecen, nuevamente, las lógicas 
de mercado en el arte y el tiempo en relación al trabajo. 

Surge, entonces, este ensayo, como resultado de un camino entreverado que se encuen-
tra aún muy lejos de su final. Se organiza como un tejido de preguntas que intentan 
dar forma inicial a esta problemática, abordar cada parte en sí misma sin perder 
el hilo. Preguntas que buscan propiciar conversaciones sobre el carnaval desde la 
perspectiva del tiempo.

Breve descripción del carnaval montevideano

Para preguntarse acerca del tiempo en el carnaval de Montevideo es necesario realizar 
antes una pequeña descripción de sus reglas de juego, los circuitos que lo componen 
y sus funcionamientos, ya que en este marco se desarrollan los espectáculos carna-
valescos. La parte más visible del carnaval montevideano se organiza alrededor del 
concurso oficial. Este evento es organizado por la Intendencia de Montevideo –gobier-
no departamental– junto con Directores Asociados de Espectáculos Carnavalescos 
Populares del Uruguay (DAECPU), organización privada que agrupa a los dueños 
de diferentes conjuntos.

El concurso consiste en una prueba de admisión y tres ruedas eliminatorias, en que 
los conjuntos presentan sus espectáculos en el Teatro de Verano y son evaluados por 
jurados que puntúan los espectáculos en base a rubros tales como textos, interpre-
tación, arreglos corales, musicalidad, vestuarios y maquillaje. Tiene una duración de 
aproximadamente un mes, desde fines de enero hasta principios de marzo de cada 
año. Existen cinco categorías o géneros, claramente diferenciados, a los que pueden 
pertenecer los conjuntos: murgas, parodistas, humoristas, revistas y comparsas. El 
reglamento del concurso especifica para cada categoría una serie de características 
que deben cumplirse y los tiempos que deben respetarse al momento de presentar el 
espectáculo. Aquellos conjuntos que exceden los tiempos establecidos por el regla-
mento durante su actuación pierden puntos. 

Además de las presentaciones en el Teatro de Verano, en paralelo con el concurso, los 
conjuntos presentan fragmentos de sus espectáculos en escenarios descentralizados 
denominados “tablados”. Existen tres tipos de tablados: comerciales, populares y 
móviles. Los escenarios comerciales son gestionados por privados y un componente 
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esencial de su existencia es el fin de lucro. Se venden entradas con costos diferenciados 
según la ubicación y las comodidades del asiento, la oferta gastronómica es variada 
y usualmente abren todas las noches durante el período de carnaval.

Los tablados populares son organizados y llevados adelante en forma voluntaria 
por vecinas y vecinos de cada barrio, con el apoyo de la Intendencia de Montevideo. 
Suelen estar abiertos únicamente los fines de semana, ya que todas las personas que 
trabajan en estos tablados lo hacen en forma voluntaria. El dinero recaudado por el 
cobro de entrada y las ventas de cantina se destina al pago de los conjuntos y a obras 
comunitarias del barrio. Los escenarios móviles, por otra parte, funcionan una sola vez 
en cada uno de los dieciocho zonales que componen el departamento. Son gestionados 
por la Intendencia y de acceso gratuito. La programación de todos estos escenarios 
–comerciales, populares y móviles– es coordinada por DAECPU en forma semanal.

Como parte de su preparación para presentarse en los diferentes escenarios del 
circuito asociado al concurso de carnaval, los conjuntos ensayan sus espectáculos en 
clubes deportivos o sociales de distintos barrios en los meses previos al carnaval. A 
partir de noviembre, estos ensayos son abiertos al público. Los conjuntos también 
realizan festivales –o “festis”– con el objetivo de recaudar fondos para costear su 
participación en el concurso e interpretar sus espectáculos ante un público antes de 
empezar a actuar en tablados. En los “festis” participan otros conjuntos, que actúan 
en forma gratuita, y en algunos casos también bandas de música tropical o cumbia, 
que amenizan un baile para finalizar el evento.

También se desarrollan durante febrero dos experiencias de carnaval autogestiona-
do, creadas durante el último lustro. Más carnaval y Carnavalé organizan tablados 
abiertos y gratuitos en distintos barrios de Montevideo, en los que actúan conjuntos 
artísticos de todo tipo excepto aquellos participantes del concurso. Esto se debe a 
que el reglamento del concurso de carnaval no permite a los conjuntos que de él 
participan actuar en escenarios que no estén en su órbita. Actúan en los tablados de 
Más carnaval y Carnavalé conjuntos que decidieron dejar de participar en el concurso, 
agrupaciones artísticas barriales y “murgas jóvenes”.

Se suele llamar “murgas jóvenes” a aquellos conjuntos que se crearon para partici-
par del Encuentro de Murga Joven. Se trata de un evento creado en la década de mil 
novecientos noventa, organizado por la Intendencia de Montevideo junto con el Taller 
Uruguayo de Música Popular como espacio formativo que busca promover la cultura 
popular y el arte entre personas menores de treinta y cinco años. El Encuentro se 
desarrolla todos los años entre los meses de septiembre y noviembre. Como parte de 
esta experiencia, las murgas jóvenes que así lo deseen pueden actuar también en los 
tablados populares asociados al concurso durante febrero. Son los únicos conjuntos 
que tienen la posibilidad de participar en un mismo año del circuito del concurso 
(principalmente en los tablados populares) y en los circuitos de carnaval autogestio-
nado como Carnavalé y Más Carnaval.

¿Qué configuraciones temporales promueve el concurso de carnaval?

El concurso oficial de carnaval está constantemente definiendo configuraciones tem-
porales. En forma explícita, establece los tiempos de actuación de los conjuntos y 
controla la cantidad exacta de segundos que cada agrupación tiene para presentar su 
espectáculo en el Teatro de Verano. Pero también establece una coordinación entre los 
distintos tablados, con grillas de horarios preestablecidos y recorridos entre escenarios 
que conjugan la temporalidad con la espacialidad. Y genera, a su vez, nuevas formas 
temporales de experimentar el carnaval mediante su televisación.
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Cada fin de semana, representantes de los distintos escenarios asisten a la sede de 
DAECPU para definir las contrataciones de conjuntos para su tablado durante los 
próximos siete días. Mediante un sistema informático creado en forma personali-
zada e implementado específicamente para este fin, se elaboran grillas a partir de 
franjas horarias preestablecidas. Las actuaciones comienzan en todos los tablados 
a la vez: el primer conjunto a las 20:00 horas, el segundo a las 20:50, el tercero a las 
21:50 y así sucesivamente hasta pasada la medianoche. Al primer turno se le suele 
llamar “hora cero”, cuando todavía no es completamente de noche y el público está 
aún llegando. Este momento suele estar reservado para los conjuntos que son con-
siderados “menos populares” por quienes gestionan los escenarios o por aquellos 
conjuntos provenientes de otros circuitos, como las murgas jóvenes. Por otra parte, 
los conjuntos de “mayor popularidad” –con grandes hinchadas, o que obtuvieron 
buenos puntajes en el carnaval anterior– son altamente codiciados en la última franja 
horaria de cada tablado, ya que ayudan a que el público se quede en el escenario 
hasta el cierre. Esta sincronización de actuaciones establece, a su vez, los límites de 
tiempo para la duración de los espectáculos en cada tablado, a efectos de cumplir 
con las grillas delimitadas.

Podríamos decir que el control del tiempo aparece en la lógica del concurso como un 
elemento que ordena y jerarquiza, atravesado por relaciones de poder que a su vez 
ayuda a reforzar mediante las constricciones a las que es sometido. De esta forma, 
las expresiones carnavalescas y el vínculo de los espectáculos con quienes conforman 
el público están mediadas por el reloj en dos aspectos: por el tiempo que tiene cada 
conjunto para actuar y por la necesaria sincronización entre escenarios.

En palabras de Beriain, “el reloj no es simplemente un medio para mantener la huella 
de las horas, sino también para la sincronización de las acciones de los hombres. 
El reloj, no la máquina de vapor, es la máquina-clave de la moderna era industrial” 
(2008, p. 149). A partir de esta idea, podríamos pensar que el uso del reloj como hue-
lla del tiempo transcurrido y como herramienta para la sincronización en el marco 
del carnaval hablan de una cierta industria —¿o industrialización?— de la fiesta del 
carnaval montevideano.

Esta forma de organizar el carnaval se sustenta en ciertos avances tecnológicos y de 
gestión que hacen más eficientes las dinámicas en los tablados. Hasta hace algunas 
décadas, los conjuntos viajaban de un tablado a otro en camiones —elemento clási-
co y casi mítico del carnaval, que aparece mencionado en numerosas canciones de 
murga— que no alcanzaban altas velocidades y solían “quedarse” bastante seguido. 
Ahora prácticamente todos los conjuntos viajan en modernos ómnibus, que permiten 
trasladarse de un tablado a otro a mayor velocidad.

Otro cambio en la gestión que resulta de particular interés es una definición tomada 
por DAECPU hace algunos años respecto del armado de las grillas de escenarios 
para cada conjunto. Los tablados de Montevideo se dividen en dos grupos acorde 
con la zona de la ciudad en la que se encuentran (este u oeste), y a cada conjunto se 
le asigna una zona por noche. La temporalidad y la espacialidad como factores se 
entremezclan en una gestión que busca la eficiencia y el mejor rendimiento posible 
de cada conjunto, en una colonización del tiempo y con el tiempo.

De acuerdo con Adam, la colonización del tiempo tiene dos lados: la imposición global 
de un tipo de tiempo particular —colonización con tiempo—, y una incursión social 
en el tiempo —pasado y futuro, la noche y las estaciones— que es la colonización del 
tiempo propiamente dicha. La colonización con tiempo refiere a la exportación del 
reloj y el tiempo mercantilizado como un estándar incuestionable, mientras que la 
colonización del tiempo es un nuevo acceso científico, tecnológico y económico al 
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tiempo, generalmente de otros que no tienen posibilidad de opinar al respecto (2004, 
p. 137). Encontramos en las lógicas del concurso una doble colonización.

La imposición del tiempo mercantilizado como estándar incuestionable aparece en 
el armado de grillas a base de franjas temporales establecidas y jerarquizadas, donde 
factores mercantiles como llevar a un conjunto popular a última hora para que el 
público se quede hasta el final y consuma más rato en la plaza de comidas, o que el 
conjunto pueda hacer más tablados en una noche para cobrar más actuaciones, se 
vuelven la norma. Una norma que limita las posibilidades de expresión artística y 
afecta directamente la puesta en escena de los espectáculos, limitando las chances 
que tienen les artistas de salirse del libreto en los tablados y dejarse llevar por la 
experiencia en vínculo con espectadoras y espectadores. 

Pero también aparece una colonización del tiempo en carnaval, ampliando la canti-
dad de actuaciones por noche que puede desarrollar un conjunto mediante nuevas 
tecnologías y modelos de gestión. Una noche de carnaval rinde cada vez más, con 
conjuntos que realizan hasta seis tablados por noche. Esta dinámica tiene un efecto 
sobre los espectáculos, que se presentan en versiones cada vez más resumidas, a veces 
con largos tiempos de espera entre conjunto y conjunto. 

Pero incluso con esta dinámica acelerada, que permite ver fragmentos de seis o siete 
actuaciones distintas por noche en un mismo tablado, es muy difícil ver todos los 
espectáculos de carnaval en vivo. Y prácticamente todos los conjuntos suelen reservar 
sus mejores vestuarios y escenografía para las actuaciones del concurso, en el Teatro 
de Verano. Beriain plantea que “el mundo siempre parece tener más que ofrecer de 
lo que nosotros podemos experimentar en una vida” (2008, p. 152) y esta idea parece 
aplicarse al carnaval. Es común sentir que no alcanzan las noches de carnaval para 
ver todos los cuplés ni todas las parodias en el tablado. Además, la mayoría de esas 
treinta o cuarenta noches de carnaval son entre semana, con espectáculos que termi-
nan después de medianoche.

Noche a noche, programas periodísticos de radio y televisión se dedican a comentar 
las actuaciones del Teatro de Verano, en el marco del concurso. Y es precisamente la 
televisión quien parece dar la solución a esa necesidad de experimentar todo en el 
momento justo mediante la transmisión en vivo del concurso. Se trata de una acele-
ración del ritmo de vida, tal como la entiende Beriain:

si vivimos al «doble de velocidad», si invertimos solo la mitad de tiempo en realizar 
algo —acción, objetivo, experiencia—, podemos duplicar aquello que podemos hacer 
dentro de una vida. Si incrementamos la velocidad del ritmo de vida, podemos 
vivir una multiplicidad de vidas dentro de una misma vida, echando mano de las 
opciones disponibles, la cuestión es experimentar siempre más en el menor tiempo 
posible. (2008, pp. 152-153)

Desde el comienzo de la televisación del concurso, hace veinte años, muchas perso-
nas eligen disfrutar del carnaval por televisión o por internet. Es más sencillo, no 
requiere pagar una entrada ni trasladarse al tablado, lleva menos tiempo. Esta forma 
de consumir carnaval parece ir en consonancia con las ideas de Jameson sobre el 
nuevo lugar de la cultura:

su consumo es radicalmente diferente en la nueva distribución global a como era en 
el período modernista, y uno puede registrar un tipo distinto de flujo transnacional 
de imágenes y música, así como de información por las redes de un nuevo sistema 
mundial. (2009, p. 39)
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La televisación del carnaval permite ver todos los espectáculos —y verlos inmedia-
tamente— y experimentar más en menos tiempo. Pero cabe preguntarse sobre las 
características de esa experiencia, y sus diferencias con la experiencia del tablado.

En el Teatro de Verano, y especialmente en su televisación, todo funciona acorde al 
cronograma. Intermedios y espectáculos están perfectamente cronometrados, no 
hay fisuras que permitan la emergencia de nuevas experiencias. El reloj del Teatro 
de Verano enciende la cuenta regresiva desde el instante en que se abre el telón, y 
las luces al borde del escenario avisan al conjunto cuando el tiempo de actuación 
está por agotarse. El reglamento de carnaval establece como sanción para aquellos 
conjuntos que no respeten los tiempos establecidos de actuación la quita de entre 
doce y veinticuatro puntos (dependiendo de la categoría) por cada minuto o fracción 
de minuto. Durante el concurso de carnaval 2024, la murga Araca la cana fue sancio-
nada con la pérdida de 24 puntos porque algunos de sus integrantes aún no habían 
terminado de bajar la escalera del escenario cuando terminó la cuenta regresiva en 
su actuación del sábado 17 de febrero.

Para pensar la aceleración del carnaval a través de la televisación, resultan interesantes 
las ideas de Benjamin acerca de la pobreza de experiencias. Este autor encuentra una 
baja en la cotización de la experiencia a principios del siglo veinte, vinculada con las 
atrocidades de la guerra; una pobreza de la experiencia humana que parece coinci-
dir con un enorme desarrollo de la técnica. Al reflexionar sobre esta pobreza de la 
experiencia, Benjamin utiliza la idea del cristal: “es un material duro y liso en el que 
nada puede fijarse. También es frío y sobrio [...] El cristal es el enemigo número uno 
del misterio” (2018 [1933], p.98). La idea del cristal que todo lo muestra y en lo que 
nada permanece resulta cautivadora en relación al consumo acelerado de carnaval 
a través de la televisión o de internet. Ver carnaval a través de una pantalla es una 
experiencia diferente a la del tablado, sin presencia ni misterio.

Pese a las diferencias entre la experiencia del tablado, el Teatro de Verano y el con-
sumo mediado por la televisión, parece haber una lógica general que atraviesa todos 
los espacios asociados al concurso: la compresión del tiempo. De acuerdo con Adam, 
la compresión del tiempo se alcanza mediante variados medios: aumentando la acti-
vidad en una misma unidad de tiempo (mediante máquinas y una intensificación del 
trabajo), reorganizando la secuencia y el orden de actividades (taylorismo y fordis-
mo), usando los picos y valles en forma más efectiva (flexibilización) y eliminando 
todos los tiempos no productivos del proceso; la compresión del tiempo es una meta 
económica y política que no se cuestiona (2004, p. 128). Ya exploramos distintos 
mecanismos a través de los cuales el tiempo se comprime en carnaval, mediante 
formas de organización y nuevas tecnologías al servicio de la eficiencia. Pero en los 
circuitos asociados al concurso aparecen fisuras, “fallas” en el sistema que rompen 
con los mecanismos establecidos y habilitan la emergencia de otras temporalidades. 
Sobre eso trata nuestra siguiente pregunta.

¿Qué temporalidades habilitan las fisuras en los circuitos asociados al concurso?

Las distintas estrategias de colonización y compresión del tiempo —un tiempo único— 
que se ponen en juego en los circuitos asociados al concurso generan fisuras. Una de 
las fisuras más interesantes son las demoras en los conjuntos, que inevitablemente 
generan las franjas horarias de actuaciones planificadas al minuto.

En los tablados suele haber diez minutos de separación entre conjunto y conjunto, 
durante los cuales el público va al baño, compra comida o bebida y comenta los 
espectáculos. Un elemento típico del tablado es el bingo: se venden números durante 
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el correr de la noche, y entre espectáculos se sortean distintos premios. Las demoras 
en los conjuntos provocan que esos “huecos” entre espectáculos se incrementen, 
durando hasta veinte o treinta minutos y desestabilizando, en cierta forma, todo el 
cronograma del tablado para esa noche.

Cuando un conjunto se demora, sin embargo, suceden cosas profundamente intere-
santes. En los tablados populares es común que se invite a las infancias al escenario 
a cantar, bailar o contar chistes. El público siempre escucha atento, con respeto, y 
acompaña con risas y aplausos. A veces también adultas y adultos del público se 
vuelven protagonistas. En el Tablado del Parque, que es comercial, las demoras de 
conjuntos se suelen amenizar con música bailable, trencitos que se arman en la platea, 
e inclusive un karaoke de canciones románticas el día de San Valentín.

En el tablado popular del Museo del Carnaval, que suele atraer numerosos turistas 
por su ubicación en el barrio histórico Ciudad Vieja, es común que los presentadores 
interactúen con la platea preguntando sobre países, ciudades y barrios de procedencia 
cuando los conjuntos se demoran. También hacen chistes y se inventan títulos como 
“Licenciado en Bingo” para el deleite del público presente. Los juegos, los chistes y el 
baile son elementos profundamente carnavalescos, que parecen cobrar fuerza precisa-
mente cuando el sistema asociado al concurso falla, cuando aparece lo impredecible.

Lo lúdico también aparece arriba del escenario, a veces de la mano de lo impredecible, 
siempre en relación con el tiempo. En los tablados, pese a los tiempos establecidos 
de actuación, les artistas tienen más margen que en el Teatro de Verano, donde se 
controla al segundo la duración de cada espectáculo. A veces les artistas se permiten 
tentarse de risa, extender un diálogo o improvisar en una escena cuando actúan en 
un tablado. Imprevistos técnicos, como un micrófono de vincha que no funciona, una 
escenografía que se cae o una parte del vestuario que se rompe siempre generan risas 
y una complicidad con el público presente. Presente en un sentido profundo, de la 
presencia como forma de experimentar los espectáculos.

Sorprendentemente, esas “fisuras” que dan espacio a lo lúdico cuando se flexibilizan 
las lógicas del concurso, a veces están vinculadas a ciertas formas de mercantiliza-
ción del carnaval: los auspiciantes. Los costos de armar un espectáculo de carnaval 
y ponerlo en escena todas las noches durante más de un mes son extremadamente 
altos, y todos los conjuntos son auspiciados por numerosas empresas u organizaciones 
que anuncian en los tablados. En el caso de los conjuntos de parodistas, el momento 
para los anuncios es entre la presentación y la parodia, mientras les integrantes están 
cambiándose el vestuario.

La noche del 21 de febrero del carnaval 2024, el escenario comercial Monumental 
de la Costa organizó un festival de parodistas. El tablado estaba repleto de familias. 
Cuando parodistas Zíngaros (el último conjunto de la noche) terminaron la presenta-
ción, sus componentes dejaron libre el escenario para ir a cambiarse, como en todas 
las actuaciones. Denis Elías, popular cantante de plena e integrante del conjunto, 
fue el responsable de anunciar los auspiciantes. Al momento de retirarse hacia un 
costado del escenario, para dar paso a la parodia, una niña de cinco o seis años gritó 
“¡Denis!” y corrió a abrazarlo. La siguieron cinco o seis niñes más, que corrieron desde 
la platea y desde la tribuna para saludar al artista. El público acompañó con risas 
y exclamaciones de ternura, mientras el conjunto esperaba —listo para comenzar a 
actuar— que todas las infancias pudieran participar del momento.

Este tipo de situaciones, que nunca suceden en el Teatro de Verano pero sí ocurren 
cada tanto en los tablados, son comunes en los ensayos y “festis”. Durante los ensayos, 
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los conjuntos practican fragmentos de los espectáculos a su propio ritmo. En los 
“festis” existe un cronograma, puesto que son varios los conjuntos que actúan, pero 
no es tan estricto, y se prevén intervalos entre espectáculos. En el festival de murga 
Nos obligan a salir, el 6 de enero de 2024, los presentadores fueron dos integrantes del 
conjunto: Nicolás Hugo y Damián Salina. Durante el primer intervalo entre conjun-
tos anunciaron la venta de números del bingo, y los fabulosos premios para quien 
resultara ganadora o ganador. Tras el siguiente espectáculo, comenzaron el sorteo 
con un bolillero. Pero después de varias cifras, nadie gritaba bingo aunque se habían 
vendido varios talones. Los dos presentadores, ambos murguistas con varios años 
de trayectoria, abordaron el problema con humor generando risas en el público, y 
decidieron dejar el bingo para el próximo intervalo. Cuando volvieron, explicaron 
entre chistes que el bolillero no funcionaba para ese tipo de talonarios, por lo que 
iban a tener que usar un complicado pero hilarante sistema que involucraba ojos 
cerrados y muchos movimientos de brazos arriba del escenario. El público presente 
acompañó cada instancia de la historia del bingo con atención y risas.

Estas fallas en la temporalidad generadas por las demoras, los imprevistos y los 
momentos que se encuentran en los márgenes del concurso ocurren en diferentes 
espacios. Pero uno de los circuitos asociados al concurso merece especial atención: 
los tablados populares. Organizados en una Red de escenarios populares por todo 
Montevideo1, cientos de vecinos y vecinas dedican horas de trabajo voluntario para 
armar los tablados y sostenerlos durante el carnaval. Y pese a que cumplen con los 
cronogramas establecidos por DAECPU para la actuación de conjuntos del concurso, 
son las comisiones de los tablados populares quienes convocan murgas jóvenes, con-
juntos del programa “Carnaval + inclusivo”2 y bandas del barrio para formar parte de 
sus noches de carnaval. La existencia de los tablados populares parece generar una 
situación que puede explicarse como

múltiples temporalidades que chocan entre sí, generando un grave problema de 
sincronización e integración de los diferentes ritmos de la vida social. No en todos 
los lugares el tiempo es dinero y, cuando tratamos de imponer este valor temporal, 
damos lugar a una «guerra de tiempos», como en épocas precedentes dimos lugar 
a una «guerra de clases». Aceleración y desaceleración coexisten como los dos lados 
de un mismo acontecer. (Beriain, 2008, p. 170) 

Es indudable que la aceleración es parte del carnaval montevideano. Pero los tablados 
populares, pese a ser parte del mismo ecosistema, no siguen sus lógicas. Para quienes 
los organizan y llevan adelante, el tiempo no es dinero. Dedican horas de su tiempo 
a sostener cada tablado sin recibir ningún dinero a cambio. Sus objetivos tienen que 
ver con la construcción de comunidad y el disfrute de vecinas y vecinos.

¿Qué estrategias utilizan los conjuntos de carnaval para hacer aparecer el tiempo?

Barría entiende que el paradigma del encuadre, modelo sobre el que se construye la 
representación moderna y que se sustenta sobre una unicidad del punto de vista, lleva 
a que la dimensión temporal se borre de las artes escénicas. Las formas de componer 
del encuadre escénico hacen desaparecer la temporalidad, y el carácter finito de la 
experiencia se difumina:

1.  La Red de escenarios populares incluye también al tablado de Barrio Ansina, ubicado en el depar-
tamento de Canelones próximo al límite con Montevideo.

2.  Programa de la Intendencia de Montevideo que promueve las actuaciones de conjuntos que incor-
poran artistas en situación de discapacidad y propuestas de accesibilidad en el espectáculo.
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propone un efecto de realidad liberada de las condiciones materiales y fácticas de la 
misma, lo que conduce a pensar la propia temporalidad como un efecto narrativo de 
la subjetividad, y no como una dimensión física en la que se encuentran sometidos 
los cuerpos y la experiencia de los individuos. (Barría, 2011, p. 117)

Identifica este autor una confrontación al modelo del encuadre en la performance, 
que amplifica la percepción del tiempo porque expone desde el cuerpo y en el cuerpo 
la duración

el cuerpo deviene tiempo material y en ello consiste la tensión escénica. En la 
performance es el propio cuerpo el relato como exposición de su tiempo de duración 
en (una) acción, en que la acción deviene significante y no medio de algo otro como 
un significado. (Barría, 2011, p. 117)

El concurso de carnaval de Montevideo promueve ciertas temporalidades, que podría-
mos asociar con el paradigma del encuadre. Sin embargo, existen también dentro 
de sus circuitos algunos conjuntos que deciden desafiar este modelo, al igual que las 
performances.

Es posible encontrar entre los conjuntos del carnaval montevideano distintas estrate-
gias de insubordinación temporal en los espectáculos que crean y ponen en escena, 
particularmente en lo disruptivo de romper con la estructura tradicional de cada 
categoría. Las murgas, por ejemplo, suelen tener una presentación, seguida de un 
salpicón o popurrí de crítica política, varios “cuplés” humorísticos, una canción o 
recitado final de tono emotivo, una despedida y una “bajada” de dos o tres estrofas 
la murga canta repetidamente al retirarse del escenario.

Esta forma clásica de la murga fue desafiada por distintos conjuntos a lo largo de la 
historia —es imprescindible nombrar a la Antimurga BCG nacida en los años ochenta 
y su práctica murguera lúdica— pero me interesa destacar lo sucedido a partir de 
la irrupción de murgas provenientes del Encuentro de Murga Joven en el concurso 
oficial. Murgas como Queso magro y Demimurga comenzaron a jugar con la estruc-
tura clásica de la murga cantando despedidas humorísticas en lugar de emotivas, o 
saltándose el salpicón dentro de su espectáculo.

Un caso destacado es el de la murga La mojigata, particularmente en su espectáculo 
del carnaval 2010. Ese año, la murga decidió cantar parte de su “bajada” al final 
de la presentación, antes de empezar con los cuplés. En lugar de tener un director 
escénico, eran cinco los componentes que rotaban en ese rol durante el espectáculo. 
Y al comienzo de cada “cuplé”, la murga cantaba las mismas estrofas. La repentina 
irrupción de la “bajada” durante la presentación y la repetición del mismo fragmento 
al inicio de cada “cuplé” pueden considerarse estrategias de insubordinación temporal.

El espectáculo de La mojigata durante el carnaval 2010 es tan solo un ejemplo de las 
diferentes estrategias que los conjuntos pueden poner en juego para hacer aparecer 
el tiempo durante sus espectáculos. Pero otra forma en que el tiempo aparece en el 
concurso es a través de las ausencias.

Son varios los conjuntos, principalmente en la categoría de murgas, que deciden hacer 
una pausa y no salir en carnaval. Suelen ser los conjuntos cooperativos, en que las 
definiciones artísticas y el trabajo se realizan en colectivo, quienes dejan de salir por 
uno o dos años y luego vuelven al carnaval con el mismo grupo de personas. Estas 
ausencias del concurso marcan, en cierta forma, una presencia: están presentes en 
los comentarios de programas periodísticos, en las conversaciones del público, se 
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especula sobre posibles retornos. A veces los colectivos dedican el carnaval libre 
para repensarse, reflexionar sobre sus prácticas artísticas y sus formas de trabajo.

La definición de interrumpir la participación durante algunos años podría pensarse 
como una estrategia —consciente o no— para hacer aparecer el tiempo. Pero es una 
práctica que acarrea un castigo: aquellos conjuntos que no participan de un carna-
val, deben superar la prueba de admisión si quieren volver a ser parte del concurso 
oficial de carnaval.

El análisis de Beriain acerca de ciertas prácticas de la producción capitalista como 
parte de la contracción del presente y la aceleración del ritmo de vida son interesantes 
para pensar las ausencias del carnaval y sus consecuencias:

Quizás, un buen ejemplo al respecto es el fenómeno bien conocido en el ámbito 
de la producción capitalista y que pudiéramos denominar como «slippery slope» 
(moverse en el filo de la navaja, podemos traducir) según el cual el capitalista no 
puede parar y descansar, detener la carrera y asegurar la posición, por la razón de 
que asciende o bien desciende, no existe un punto de equilibrio debido a que la 
parada es equivalente a la caída (Beriain, 2008, p. 143)

En el carnaval de Montevideo, la parada no es equivalente a la caída, pero casi. Los 
conjuntos que definen detenerse para reflexionar, descansar o tomar cierta distancia, 
vuelven a la casilla de inicio: deben superar una prueba de admisión para cantar 
en los tablados, como si fueran un colectivo completamente nuevo. Una prueba de 
admisión que además tiene un importante costo monetario. Las ausencias se castigan 
en el concurso oficial de carnaval.

¿Qué rol ocupa el tiempo en los debates acerca del carnaval como trabajo?

Uno de los debates que atraviesa actualmente al carnaval montevideano es la cues-
tión del arte como trabajo. La fundación del Sindicato Único de Carnavaleras y 
Carnavaleros del Uruguay en 2018, y de la Colectiva de Técnicas Trabajadoras del 
Carnaval en 2020 dan cuenta de la relevancia de esta problemática para quienes 
habitan el carnaval.

El carnaval como trabajo no está regulado en Montevideo, por lo que conviven en el 
fenómeno diversidad de situaciones. En la mayoría de los casos, artistas e intérpretes 
cobran en relación con la cantidad de tablados y actuaciones en el Teatro de Verano 
que realiza su conjunto. Es decir, no reciben ningún tipo de remuneración por los 
meses de preparación, con varias noches de ensayo por semana.

Afirma Beriain sobre el tiempo en el capitalismo que “un aspecto importante en este 
proceso de racionalización temporal viene configurado por el valor que adquiere el 
trabajo asalariado en el capitalismo y, especialmente, por la conexión que se establece 
entre el trabajo, la disciplina y el tiempo” (2008, p. 146). El valor de una mercancía 
es la cantidad de tiempo de trabajo que acarrea, está dado por la cantidad de trabajo 
socialmente necesario para su producción. El tiempo de la producción capitalista 
“aparece como despojado de todo contenido religioso o mágico específico, vaciado 
de toda atadura simbólico-cultural, y como contrapartida se desarrolla como tiempo 
métrico-cuantitativo, como tiempo orientado al cómputo de tareas en el mercado y 
por mor del mercado” (Beriain, 2008, p. 147). Si consideramos los espectáculos de 
carnaval como la mercancía, puede que su valor esté dado por el tiempo socialmente 
necesario para su producción, pero esto no se ve reflejado en la remuneración de 
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quienes hacen carnaval: la cantidad de tiempo necesario para generar un espectáculo 
incluye los ensayos, pero los ensayos no se pagan.

Pero los ensayos no son el único tiempo no visible necesario para sostener un espec-
táculo de carnaval. Además de los procesos de creación de los espectáculos, se hace 
necesario preguntarse acerca de las tareas que sostienen y habilitan los espectáculos 
de carnaval: los cuidados. Pese a importantes avances en las últimas décadas, el car-
naval de Montevideo sigue fuertemente masculinizado. Varones de todas las edades 
participan del concurso, y durante los meses de ensayo y toda la duración de carnaval, 
se ausentan de sus hogares por las tardes y las noches para hacer carnaval. Quienes 
hacen posible este fenómeno suelen ser las mujeres: esposas, madres, compañeras, 
abuelas, tías, novias. El tiempo que dedican a sostener el carnaval es invisible, como 
si tuviera menor valor.

Entiende Adam que el impacto de las relaciones sociales organizadas mediante un 
tiempo-reloj vacío y neutral es todo menos imparcial, por lo que se hace necesario pre-
guntarse los tiempos de quiénes son valiosos para quiénes, y si este valor puede y debe 
traducirse en dinero (2004, p. 127). El tiempo de algunos y algunas parece no valer 
lo mismo que el tiempo de otros en carnaval: la puesta en escena de los espectáculos 
sigue lógicas mercantiles, pero el tiempo de quienes crean y crean no es remunerado. 
El tiempo de quienes sostienen mediante tareas de cuidados es directamente invisible.

Algunas reflexiones finales

Las temporalidades del carnaval montevideano parecen ser variadas. Conviven den-
tro de un mismo marco los tiempos del mercado y los tiempos de la comunidad. El 
concurso oficial de carnaval promueve desde sus lógicas un control del tiempo que 
refuerza relaciones de poder, una colonización doble del tiempo y una aceleración 
del tiempo en el carnaval en detrimento de las experiencias, dentro de una dinámica 
general de compresión temporal.

Sin embargo, ciertas fisuras dentro de estos circuitos habilitan otras temporalidades, 
y dan lugar a acontecimientos más lúdicos en el marco del carnaval montevideano. 
Destacan entre estas fisuras las demoras de conjuntos, los imprevistos y las dinámicas 
propias de los ensayos y los “festis”. Sorprendentemente, muchas de estas fisuras 
son provocadas por las propias lógicas mercantiles que predominan en el concurso 
oficial. Otras están directamente asociadas a las lógicas de los tablados populares, 
que pese a formar parte de un ecosistema atravesado por la aceleración temporal, 
proponen otras dinámicas en las que el tiempo no se equipara directamente al dinero.

El carnaval montevideano es atravesado por múltiples temporalidades. La experiencia 
presente de los tablados populares convive con la aceleración del consumo a través de 
la televisión. En el carnaval se expresan las lógicas temporales de nuestra sociedad y 
sus conflictos. El tiempo social aparece —y es desafiado por algunos conjuntos— en 
el tiempo escénico, pero también aparece y se desafía en los tiempos de la fiesta que 
dan forma a la creación y puesta en escena de los espectáculos. 
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