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El arte de escuchar  
Prólogo para una conversación más amplia

«Hablar es una necesidad, escuchar es un arte». 
Goethe1

«Escuchar es dejarse afectar». 
Zambrano2

En el ámbito del proyecto —y más aún en el territorio— 
escuchar no es una tarea pasiva. Es una forma activa de 
atención, una manera de leer lo que no está escrito, lo que no 
es explícito y de percibir lo eventualmente silenciado.
Escuchar es dejarse transformar por lo que el otro —perso-
na, paisaje, historia— tiene para decir.

En el taller hemos entendido que abordar una escala terri-
torial e «inabarcable», en términos de poder transformador, 
nos acercaría a un mundo de condiciones que podríamos 
trabajar en forma abstracta sin evadir las realidades, y ha-
ciendo de la macroescala el factor de abstracción y novedad, 
para reconocer síntomas y flujos que diagnostiquen algunas 
problemáticas.

1	 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Erudito alemán, considerado am-
pliamente el escritor más influyente en lengua alemana. 

2	 María Zambrano Alarcón (1904-1991). Filósofa española.
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Ese ámbito, francamente exploratorio para el taller, 
despierta una sorpresiva atracción en los estudiantes. Se 
desarrollan visiones de la realidad enriquecida (cuando no, 
desconocida) que obligan al desarrollo de pautas generales 
y especulaciones, desbordando la experiencia y la intuición 
personal. Esta distancia no hace más que enriquecer el en-
tendimiento entre los marcos teóricos y la praxis concreta.

En esta dimensión, la praxis nunca se pretende real (en 
referencia a su posibilidad de puesta en práctica) y sí en el 
sentido de visualizar los futuros posibles en la incertidum-
bre y a veces, en el descontrol.

En la experiencia, encontrar instrumentos transfor-
madores exige un conocimiento nuevo y una creatividad 
que excede a nuestra habitual «caja de herramientas para la 
transformación».

Así, en los casos analizados se revelan las huellas de 
conflictos sociales y bélicos, procesos de colonización, fron-
teras en disputa, desplazamientos forzados y corredores 
del comercio global, entre otros. En este marco, la escucha 
se vuelve un acto fundamental: una apertura hacia múlti-
ples formas de conocimiento que permitan acceder a claves 
planetarias y a la comprensión de un presente complejo y 
plurivérsico3. Porque en medio de las tensiones planetarias, 
el gesto de detenerse y atender cobra una dimensión política 
y ética profunda.

Escuchar no es simplemente recoger datos ni registrar 
testimonios. Es leer el conocimiento como un palimpsesto. 
Es oír las voces que resisten entre ruinas, las memorias que 
persisten en los bordes, los silencios que habitan las carto-
grafías. Es también aprender a descifrar los lenguajes de la 

3	 Es el concepto central del libro Pluriverso: Un diccionario del posdesarrollo, una 
obra colaborativa coordinada por Ashish Kothari, Arturo Escobar, Ariel 
Salleh, Alberto Acosta y Federico Demaria, que reúne cosmovisiones y prác-
ticas de diversas partes del mundo para un futuro posdesarrollista.

	 Ashish Kothari (1961). Sociólogo, ambientalista y escritor indio.
	 Arturo Escobar (1951). Antropólogo colombo-estadounidense y profesor 

emérito de Antropología en la Universidad de Carolina del Norte.
	 Ariel Salleh (1944). Socióloga australiana que escribe sobre las relaciones en-

tre la humanidad y la naturaleza y la ecología política.
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materia, las huellas del conflicto, los indicios de lo posible. 
Porque «No hay relaciones sociales sin espacio, de igual 
modo que no hay espacio sin relaciones sociales» (Lefebvre4).

La arquitectura, en este marco, ya no se limita al diseño 
de formas habitables. Se convierte en un dispositivo de lec-
tura y acción en el territorio. El proyecto no nace del vacío, 
sino de una escucha paciente y atenta de lo existente: aquello 
que duele, lo que persiste, lo que está por venir. Escuchar es, 
entonces, el primer gesto de cualquier proyecto con sentido. 

«El espacio no es un objeto científico ajeno a la ideología 
o la política. Siempre ha sido político y estratégico. Porque 
el espacio, que parece homogéneo, que se presenta como un 
todo en su objetividad, en su forma pura, tal como lo deter-
minamos, es un producto social» (Lefebvre5).

En contextos atravesados por la violencia, la migración, 
la desigualdad y el despojo, escuchar es también una for-
ma de reparación simbólica. Es ofrecer espacio. Dejar que 
las narrativas desplazadas encuentren lugar. Dar tiempo al 
relato antes del trazado. Porque toda intervención territo-
rial implica posicionarse frente a las historias que habitan 
ese lugar, y ninguna decisión puede tomarse sin haberlas 
escuchado. «Uno de los principales desafíos teórico-meto-
dológicos de la globalización contemporánea es cuestionar y 
expandir los terrenos y herramientas analíticas» (Sassen6).

Este prólogo antecede una serie de entrevistas a actores 
claves en el pensamiento y la relación de éste con el desarro-
llo territorial. Académicos con trayectoria, investigadores 
comprometidos, voces que han hecho de la investigación 
una herramienta de profundización y un modo de transitar 
el conocimiento. Lejos de imponer respuestas, estas conver-
saciones abren preguntas. Interpelan. Despliegan.

4	 Henri Lefebvre, La producción del espacio, 1974.  Lefebvre (1901-1991). Filó-
sofo y sociólogo urbano francés.

5	 Lefebvre, La producción del espacio.
6	 Saskia Sassen, Territory, Authority, Rights, 2008. Sassen (1947). Socióloga 

neerlandesa, reconocida por sus análisis de la globalización y la migración 
internacional.
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Invitamos al lector a recorrerlas no solo como un archi-
vo de ideas, sino como un ejercicio de atención profunda. 
Porque escuchar, en el campo del proyecto, es también pro-
yectar de otro modo.

Sobre esta serie

La serie de entrevistas que sigue se inscribe en el marco del 
curso Proyecto Urbano Avanzado, del Taller Apolo durante 
los años 2019-2025, en la Facultad de Arquitectura, Dise-
ño y Urbanismo de la Udelar. Esta iniciativa forma parte 
de una estrategia pedagógica y crítica que busca amplificar 
voces referenciales en el campo del desarrollo del conoci-
miento. Cada conversación ofrece una entrada singular al 
pensamiento proyectual, desde experiencias académicas, 
institucionales y de trabajo en territorio. Leídas en conjun-
to, estas entrevistas construyen una cartografía viva del 
pensamiento contemporáneo, donde el diálogo entre disci-
plinas, escalas y memorias permite imaginar nuevos modos 
de intervenir, habitar y comprender el mundo. Esta curadu-
ría no pretende cerrar una mirada, sino abrir un proceso: 
invitar a leer —y a escuchar— desde la complejidad.

Arq. Juan Carlos Apolo
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Introducción  
a un camino abierto 

a escenarios múltiples

Este compendio surge del ciclo de entrevistas Meta pua, una 
iniciativa del Proyecto Urbano Avanzado del Taller Apolo 
de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo (fadu, 
Udelar). Concebido como un espacio de diálogo entre docen-
tes y especialistas de diversas disciplinas, el ciclo se propuso 
ampliar el horizonte del proyecto territorial integrando 
perspectivas que van desde las ciencias demográficas has-
ta la geopolítica, la economía, la energía, el urbanismo y la 
salud pública. Las conversaciones, sostenidas entre septiem-
bre de 2024 y abril de 2026, fueron desgrabadas y editadas 
con el doble objetivo de nutrir las investigaciones académi-
cas del taller y proporcionar materiales de divulgación para 
los cursos. La selección de interlocutores refleja esa voca-
ción supradisciplinar: demógrafos, militares, economistas, 
científicos, urbanistas, cientistas sociales, historiadores y 
asesores políticos comparten aquí sus miradas sobre los de-
safíos contemporáneos.

Uno de los hilos conductores es la necesidad de entender 
los procesos territoriales a partir de escalas y temporali-
dades diversas. El demógrafo Ignacio Pardo advierte que, 
aunque la demografía nació como un arte de describir la 
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población, hoy incorpora la distribución espacial y el aná-
lisis de las transiciones demográficas y sus desigualdades. 
La economista Andrea Vigorito explica cómo la pobreza y la 
desigualdad como categorías dinámicas: su medición varía 
según las sociedades y su evolución histórica, y en América 
Latina los avances de la última década se frenaron ante la 
desaceleración económica. Complementando esa mirada, el 
ex-rector Rodrigo Arocena propone democratizar el conoci-
miento para fomentar la agencia de los sectores postergados 
y enfrentar la crisis del Estado de bienestar, marcada por 
la concentración de la riqueza, el deterioro ambiental y el 
avance de tendencias autoritarias.

El conjunto de entrevistas también subraya el peso de 
la geopolítica y de las transiciones energéticas en el futu-
ro de los territorios. El Capitán de Navío Ricardo Barboza 
aporta su experiencia en misiones internacionales para re-
flexionar sobre la geoposición como instrumento del poder 
estatal y sobre la importancia de comprender los continen-
tes, los océanos y los estrechos estratégicos en un mundo 
multipolar. Ramón Méndez, físico y experto en energías, 
contextualiza la emergencia de tecnologías renovables en 
un mercado aún dominado por los combustibles fósiles y 
explica cómo Uruguay transformó su matriz eléctrica me-
diante contratos de largo plazo y una regulación adaptada 
a las fuentes intermitentes. En diálogo con estos temas, el 
politólogo Gerardo Caetano interpreta la transición hege-
mónica en curso: el declive del orden liderado por Estados 
Unidos, el auge de China y las respuestas populistas y au-
toritarias que remodelan la política internacional, desde la 
disputa por los recursos hasta la fragmentación de la globa-
lización en bloques regionales.

Otro eje articulador es la reflexión sobre el territorio y la 
ciudad. Los arquitectos Federico Bervejillo y Eduardo Folco 
profundizan en las herramientas de la prospectiva y en la 
enseñanza del proyecto urbano. Bervejillo distingue entre 
una prospectiva más bien fría, orientada a explorar futuros 
posibles a partir de vectores y tendencias, y una prospectiva 
más templada, que construye escenarios deseables compro-
metidos con sujetos colectivos. Folco narra su trayectoria 
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docente, marcada por la renovación metodológica de su 
propio Taller, donde se combinaron ejercicios verticales, le-
vantamientos urbanos para la masividad estudiantil y una 
didáctica basada en la investigación tipológica. Ambas con-
versaciones resaltan la importancia de articular escalas, 
actores y proyectos en la construcción de visiones territo-
riales y de enfrentar las crisis económicas y culturales que 
atraviesan las ciudades uruguayas.

Las cuestiones migratorias y de violencia urbana comple-
jizan aún más el panorama. Las cientistas sociales Victoria 
Prieto y Julieta Bengochea revisan las rutas migratorias en 
las Américas y muestran cómo el porcentaje de personas 
que viven fuera de su país de origen se ha mantenido estable, 
pero su distribución y vulnerabilidad se han transformado, 
generando economías de la migración y tensiones en terri-
torios receptores. Asimismo, denuncian que los discursos 
xenófobos y las políticas de cierre de fronteras no detienen 
los flujos, sino que los vuelven más irregulares y peligrosos. 
La experta en salud poblacional Magdalena Cerdá analiza 
la violencia urbana desde una perspectiva comparativa: en 
ciudades estadounidenses se vincula con conflictos de pan-
dillas y segregación racial, mientras que en Latinoamérica 
se entrelaza con grupos armados, narcotráfico y ausencia 
estatal; sus estudios en Medellín demuestran que la com-
binación de inversiones en infraestructura y programas 
sociales puede romper ciclos de violencia.

Subrepticiamente, la voz del propio Taller Apolo, a tra-
vés de sus docentes, recuerda que la docencia y el proyecto 
urbano no son ajenos a la historia política, o sencillamente 
a la política. El Meta pua pretende, ni más ni menos, tender 
puentes entre estas dimensiones: reconocer que los fenóme-
nos demográficos, energéticos, económicos, migratorios y 
de violencia se expresan en el territorio y que su compren-
sión requiere diálogos interdisciplinares. La diversidad de 
voces reunidas aquí busca impulsar un pensamiento geopo-
lítico y territorial capaz de iluminar tanto la investigación 
académica como la formación de futuros profesionales com-
prometidos con una fuerte carga intelectual.





Entrevistas



Ignacio Pardo
Demógrafo



Demógrafo uruguayo, docente agregado del 
Programa de Población de la Universidad de 
la República y miembro del Nivel I del Siste-
ma Nacional de Investigadores. Realizó su 
licenciatura, diploma y maestría en esa uni-
versidad, y obtuvo el doctorado en Sociología 
en la Universidad Complutense de Madrid. 
Fue editor adjunto de la Revista Latinoame-
ricana de Población (2015‑2018), coordinó 
el Programa de Población (2017‑2019) y 
presidió la Asociación Latinoamericana de 
Población (2019‑2020). Sus investigaciones 
se centran en fecundidad, familia y políticas 
de población, y en 2023 dirigió el doctorado 
en Ciencias Sociales con especialización en 
Estudios de Población.

Entrevista realizada el 24/09/2024
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A lo largo del semestre hemos trabajando cómo ciertas 
dinámicas locales no pueden explicarse solo por conti-
nuidades físicas inmediatas, sino que requieren miradas 
más amplias. En ese marco, ¿cómo creés que tu disciplina 
aporta al enfoque espacial de los fenómenos sociales?

La demografía tiene una práctica habitual que, en prin-
cipio, no incorpora mucho el enfoque espacial. Muchos de 
los análisis demográficos suelen ser, en primera instancia, 
prospectivos o descriptivos, centrados en el tamaño y la es-
tructura de la población. Este es el enfoque más tradicional 
de la demografía, de carácter muy descriptivo. Inicialmente, 
los Estados encargaban esta tarea con fines administrativos, 
y luego la disciplina fue desarrollándose a nivel académico.

¿En qué período situarías el inicio de esta disciplina?

Se suele considerar como fundador a John Graunt, quien 
en el siglo xvii elaboró lo que se llamaba Bills of Mortality, 
una especie de protoestadística sobre mortalidad. Este po-
dría considerarse el inicio formal de la demografía, aunque 
posteriormente la disciplina se vincula fuertemente con el 
surgimiento de los Estados modernos. En aquel entonces, 
aún no se utilizaban los datos poblacionales para diseñar po-
líticas públicas, pero sí para cuestiones de gobierno: ¿Cuántos 
somos? ¿Dónde estamos? ¿Cuál es la estructura de nues-
tra población? Si nos remontamos más atrás en el tiempo, 
podemos encontrar ejemplos anteriores, como los censos 
mencionados en la Biblia, que servía para saber cuántos 
habitantes había para cobrar impuestos o para determinar 
la cantidad de soldados disponibles en caso de guerra. Sin 
embargo, la demografía moderna se desarrolla junto con los 
Estados modernos y sus aparatos estadísticos. De hecho, no 
es casualidad que las palabras estadística y Estado compartan 
la misma raíz etimológica. En sus orígenes, la demografía se 
vincula directamente con la descripción del stock poblacio-
nal y su estructura básica, es decir, su distribución por edad 
y sexo, como lo muestra la famosa pirámide poblacional.
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Entonces, el enfoque espacial no es el principal interés de 
la demografía en su forma más clásica, ¿verdad?

En su forma más tradicional, la demografía se centra en la 
población nacional, y el enfoque territorial no aparece de 
inmediato, salvo por las delimitaciones administrativas. 
Sin embargo, al analizar la estructura de la población en 
un sentido más amplio, también comenzamos a estudiar su 
distribución territorial. Ahí es cuando el enfoque espacial 
adquiere cierta relevancia, especialmente con los censos, 
que son los grandes relevamientos poblacionales. Estamos a 
la espera de los datos del censo de 2023 que, tras la etapa de 
recolección, serán fundamentales para analizar cómo se dis-
tribuye la población territorialmente. Alicia, por ejemplo, 
estudia especialmente este tema, comparando los censos de 
2011 y 2023 para ver si la población ha crecido, si han cam-
biado las prioridades futuras y cómo se ha redistribuido la 
población en el territorio.

Mencionabas que la demografía tiene un origen eminen-
temente descriptivo, pero que en tiempos más recientes 
también se utiliza para proyectar escenarios futuros, 
¿es correcto?

Las proyecciones demográficas forman parte del «kit bá-
sico» de la disciplina. Con pocas variables y un margen de 
error relativamente pequeño, es posible proyectar con 
bastante éxito cómo será la población en el futuro. Las po-
blaciones se modifican principalmente por tres factores: 
natalidad, mortalidad y migraciones. Las migraciones, en 
ocasiones, pueden causar fluctuaciones, pero el saldo migra-
torio suele estar cerca de cero, por lo que no genera un gran 
margen de error. La mortalidad, aunque quizá es menos pre-
decible de lo que pensábamos hace poco —como vimos con 
la covid-19—, en términos generales está bastante contro-
lada. La natalidad, por otro lado, a veces sorprende, como 
ocurrió en los últimos ocho años cuando cayó más rápido de 
lo esperado. Pero, en términos generales, se puede proyectar, 
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por ejemplo, cuánta gente habrá en Uruguay en 2040 sin 
temor a equivocarse demasiado, porque la mayoría de las 
personas que estarán vivas en esa fecha ya lo están hoy. Solo 
quedan por estimar algunos nacimientos y fallecimientos. 
En decir, la descripción actual de la población y sus proyec-
ciones a futuro es una gran parte del trabajo demográfico. 
Sin embargo, la explicación de los mecanismos detrás de por 
qué las personas tienen o no tienen hijos es un terreno en el 
que la demografía avanza con el auxilio de otras disciplinas, 
como la economía, la sociología o la geografía.

Una pregunta quizás algo compleja, pero desde la demo-
grafía, ¿en qué etapa global nos encontramos? Y, a partir 
de ahí, ¿cómo caracterizarías nuestra región más cercana 
en términos demográficos?

A nivel global, estamos llegando al final de la transición de-
mográfica. Este concepto —la gran teoría de la demografía, 
aunque bastante descriptivo— explica cómo las poblacio-
nes pasan de tener altos niveles de natalidad y mortalidad 
a niveles bajos de ambas. En una fase premoderna, las po-
blaciones se reproducen mucho, con muchos nacimientos 
y muchas muertes, lo que hace que el crecimiento pobla-
cional sea limitado pese a la alta fecundidad. En las etapas 
iniciales de la transición demográfica, la mortalidad infan-
til era altísima. Muchos niños morían durante la infancia, 
principalmente por enfermedades que hoy nos parecen pre-
venibles, como la diarrea o infecciones que ahora tratamos 
fácilmente  con antibióticos como la penicilina. A medida 
que mejoran la higiene y la nutrición, la mortalidad infantil 
comienza a disminuir significativamente. Sin embargo, en 
una primera instancia la natalidad seguía siendo alta, lo que 
aumentaba temporalmente el crecimiento poblacional.

Luego, las tasas de natalidad también comienzan a bajar, 
y es entonces cuando las dos tasas —mortalidad y natali-
dad— se estabilizan en niveles bajos, lo que da lugar a un 
crecimiento poblacional más lento o nulo. Este es el proce-
so fundamental de la transición demográfica, que a nivel 
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global aún no ha concluido. Aunque ya somos más de 8 mil 
millones de personas, la población mundial podría seguir 
creciendo un poco más, pero se estima que antes de llegar 
a los 10 mil millones, hacia finales de este siglo, el creci-
miento se detendrá. Vivimos en una época excepcional de 
crecimiento poblacional, algo que no ha sido la norma a lo 
largo de la historia humana y que probablemente no lo será 
en el futuro.

¿Y en Uruguay, cómo se sitúa este proceso?

En Uruguay, diría que estamos claramente al final de la 
transición demográfica. En Europa, por ejemplo, ese proce-
so terminó hace tiempo. Es interesante notar que, aunque 
el proceso es similar en distintos lugares, no ocurre de for-
ma simultánea ni al mismo ritmo. Cada país sigue su propio 
camino en la transición demográfica, pero la tendencia 
general es la misma: las tasas de natalidad y mortalidad 
eventualmente se estabilizan en niveles bajos. Lo que suce-
de si un país no ajusta a la baja sus tasas de natalidad es que 
su población crecerá de manera desmesurada, lo cual gene-
ra desafíos importantes, tanto económicos como sociales. 
Un fenómeno clásico en este sentido es el llamado «efecto 
sustitución». Suena un poco frío, pero antiguamente, si una 
pareja quería tener tres hijos adultos, debía tener más de 
seis, ya que la mortalidad infantil se llevaba a buena parte 
de los niños. Ahora, la expectativa es distinta, porque la ma-
yoría de los niños sobreviven, por lo que las familias tienen 
menos hijos.

Aunque decías que todo esto es descriptivo, la demografía 
también plantea cómo gestionar estas condiciones a tra-
vés de políticas públicas. ¿Cómo se enfrenta el desafío de 
la disminución de la población económicamente activa y 
el envejecimiento?
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Sí, este es un gran tema para las políticas públicas. Discipli-
nas como la demografía aportan datos y evidencia, pero al 
final muchas decisiones dependen de valoraciones políticas 
que no se desprenden únicamente de los números. Antigua-
mente, la preocupación era cómo controlar el crecimiento 
poblacional, mientras que hoy en muchas regiones —como 
Uruguay o gran parte de América Latina— el problema, si lo 
hubiere, es que estamos teniendo pocos hijos.

El envejecimiento poblacional es un desafío real, pero no 
es necesariamente un «problema» intrínseco. Las personas 
están viviendo más tiempo, lo cual en principio es algo posi-
tivo. Y, en lugar de fomentar nacimientos de forma masiva, 
tal vez los gobiernos deberían concentrarse en mejorar las 
condiciones en las que las personas pueden tener y criar hi-
jos. Esto incluye medidas que faciliten la conciliación entre 
el trabajo y la crianza, para que, por ejemplo, tener un segun-
do hijo no resulte tan complicado. Además, las políticas no 
deberían centrarse solo en aumentar la natalidad, sino tam-
bién en mejorar las condiciones de vida de los niños que ya 
han nacido y en apoyar a las mujeres, quienes suelen llevar 
la carga más pesada en este aspecto. La cuestión no es solo 
cuántos hijos nacen, sino en qué condiciones se desarrollan.

¿Qué puedes decirnos sobre la «tasa de dependencia de-
mográfica» en este contexto?

La llamada tasa de dependencia demográfica, que estricta-
mente no es una tasa sino una razón o ratio, mide cuántas 
personas en edad laboral hay por cada 100 personas en edad 
dependiente (niños y jubilados). Actualmente, se están ajus-
tando estos indicadores para incluir factores como el nivel 
educativo de las personas en edad de trabajar, porque no se 
trata solo de cuántas personas están en el mercado labo-
ral, sino también de su productividad. Una población más 
educada y calificada puede ser más productiva, incluso si es 
más pequeña.



25
 • 

En
tr

ev
is

ta
 a

 Ig
na

ci
o 

Pa
rd

o

Mencionaste tres componentes principales de la demogra-
fía: natalidad, mortalidad y migración. En un contexto de 
transición demográfica, ¿qué papel juega la migración en 
las poblaciones económicamente activas?

La migración es un factor clave en muchas discusiones ac-
tuales, especialmente en Europa, donde el envejecimiento 
poblacional es más pronunciado. En algunos países, como 
Japón, que históricamente han sido muy reacios a la mi-
gración, empiezan a reconsiderar su postura debido a la 
reducción de su población económicamente activa. En 
muchos casos, la migración puede ayudar a compensar el en-
vejecimiento y el descenso poblacional, aunque siempre está 
atravesada por debates sobre los derechos de los migrantes y 
las implicaciones políticas que trae consigo. Los países que 
rechazan la migración a menudo se enfrentan al dilema de 
cómo mantener sus sistemas de seguridad social si no incor-
poran nuevos trabajadores.

Entonces, aunque la demografía se centra en explicar los 
fenómenos, también proporciona información valiosa pa- 
ra las políticas públicas, ¿no?

Sin duda. La demografía puede ofrecer evidencia importan-
te para formular políticas públicas, aunque las soluciones no 
siempre pasan por aumentar la población económicamente 
activa a través de la natalidad o la migración. Un enfoque 
puede ser mejorar la productividad de una población más ca-
lificada. Es decir, en lugar de preocuparnos solo por cuántas 
personas están trabajando, debemos considerar cómo hacer 
que esas personas sean más productivas. Cuando se habla de 
natalidad, es el tema más discutido en términos de política 
demográfica. Con la mortalidad es distinto porque no exis-
ten «anti-mortalistas» y «pro-mortalistas»: todos queremos 
vivir lo más posible, lo cual es excelente. Sin embargo, en el 
caso de la natalidad sí encontramos posiciones pronatalistas 
y otras más neutras o contrarias a ciertas intervenciones. 
Lo más debatido son las políticas que podrían, por un lado, 
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influir ligeramente en un aumento de la natalidad y, al mis-
mo tiempo, generar condiciones que permitan que la crianza 
de los niños conviva mejor con nuestras vidas laborales y fa-
miliares, que hoy en día son bastante complicadas.

Por ejemplo, se discuten medidas como las licencias pa-
rentales, las transferencias monetarias a familias con hijos, 
la flexibilidad laboral para que los horarios se ajusten mejor 
a la vida cotidiana, y los sistemas de cuidado. Esto no solo 
desde una perspectiva demográfica centrada en el stock po-
blacional, sino pensando en cómo estas políticas mejoran las 
condiciones generales. Algunos países —Rusia, Hungría y 
varias naciones de Europa Oriental— han reducido mucho 
sus tasas de natalidad, lo que ha llevado a gobiernos conser-
vadores a implementar políticas pronatalistas más agresivas. 
Estos gobiernos suelen proponer políticas familiares muy 
tradicionales, con la intención de aumentar la base demográ-
fica. En Uruguay, por ejemplo, hay una propuesta de Cabildo 
Abierto que sugiere un salario para las madres que tengan 
un tercer hijo y se queden en casa cuidándolo, algo que tiene 
ciertas similitudes con las políticas de esos países.

Es una discusión política más que científica, ¿verdad?

Exactamente. No es una cuestión puramente basada en 
evidencia científica; está profundamente atravesada por 
la política. Por ejemplo, algunos podrían argumentar que 
este tipo de políticas pronatalistas tienen un efecto no de-
seado: sacan a las mujeres del mercado laboral. Si ya somos 
pocos adultos en edad productiva y además retiramos a una 
parte importante de las mujeres de la fuerza laboral, afecta-
mos la productividad del país y retrocedemos en equidad de 
género, un campo en el que hemos avanzado considerable-
mente. Por otro lado, hay quienes defienden estas políticas 
desde una perspectiva más tradicional, donde se considera 
que el rol de las mujeres puede ser el de cuidar a los hijos, 
reforzando una estructura familiar clásica. Es un debate 
ideológico en torno a la equidad de género y a cómo las fami-
lias deberían organizarse.
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Entonces, las cuestiones demográficas están siempre atra-
vesadas por dinámicas políticas, ¿no?

Así es. Reproducir la población, tener hijos y ver cómo las 
estructuras familiares se ajustan a la vida laboral son temas 
profundamente políticos. Y, claro, siempre hay debate en-
tre los gobiernos y las oposiciones sobre estas políticas. En 
demografía, tratamos de aportar datos y evidencia a es-
tos debates. Por ejemplo, hay bastante consenso en que las 
políticas pronatalistas, por sí solas, no logran aumentar 
significativamente las tasas de natalidad. Pero, aun así, las 
dimensiones políticas y sociales siempre juegan un papel im-
portante en la discusión.

¿Colaboran con otros actores institucionales o académi-
cos que trabajen en políticas urbanas o territoriales? ¿Es 
común esa colaboración? ¿Cuál es el enfoque específico 
que aporta la demografía en estos casos?

Nosotros trabajamos menos en temas estrictamente ur-
banos, aunque sí colaboramos con el Instituto Nacional de 
Estadística (ine). Algunos de nosotros participamos en la 
comisión técnica del Censo y también estuvimos en el pasa-
do en la Comisión Sectorial de Población de la opp. Aunque 
la Universidad [de la República] no está involucrada directa-
mente ahora, seguimos en contacto con otros organismos. 
En cuanto al enfoque territorial, como mencionaba antes, 
la demografía tiene un primer escalón más general, que re-
fiere al territorio del Estado en su conjunto y la población 
total, sin enfocarse tanto en la distribución interna, sal-
vo por algún  enfoque vinculado a lo departamental. Sin 
embargo, hay colegas que sí se especializan más en el enfo-
que geográfico. Por ejemplo, el sociólogo Pablo Cruz, en la 
Intendencia, trabaja mucho con una perspectiva demográ-
fica-geográfica, algo que sin duda incide en la planificación 
territorial; es un tema que también hemos discutido en la 
tesis de Alicia [Rubini].
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La distribución territorial dentro de una ciudad puede 
darse principalmente por la movilidad, que es el factor más 
relevante. Pero también, si en un barrio nacen más niños 
que en otro, puede haber un crecimiento natural diferente 
de esos territorios. Si nadie se muda, ese barrio va a crecer 
más, ¿no? Y en cuanto a la mortalidad, si hubiera diferencias 
significativas, también afectarían. Así que las variables de-
mográficas que influyen en el planeta o en un país también 
se reflejan de manera diferencial dentro de las ciudades, 
aunque los ritmos sean distintos. Pero la movilidad es, sin 
duda, un factor mucho más importante.

Hablabas de que están por llegar los datos del censo de 
2023, pero en base al conocimiento que ya tienen, ¿pue-
den intuir algunas tendencias? Desde el punto de vista 
de la distribución territorial, ¿qué creen que puede estar 
ocurriendo?

Las tendencias más fáciles de anticipar son las relacionadas 
con la distribución territorial general. Sabemos que la po-
blación está envejeciendo y que estamos llegando al final de 
su crecimiento, alrededor de 3,5 millones de habitantes, y 
probablemente ahí nos mantengamos. Además, el tamaño 
promedio de los hogares ha seguido disminuyendo, con un 
aumento de los hogares unipersonales, que probablemente 
alcancen el 30%. Esto es un cambio enorme si pensamos 
en la familia tradicional de los dibujitos animados. Hoy, 
cuando tocas una puerta, es cada vez más común encontrar 
a una persona viviendo sola. Los hogares son cada vez más 
pequeños. En el censo de 2011 estábamos en 2,9 personas 
por hogar, y seguramente los datos del censo 2023 muestren 
un descenso de ese número. Las familias numerosas ya son 
casi anecdóticas.
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¿Y en términos territoriales dentro del país?

En cuanto a la distribución territorial, el vaciamiento del 
centro del país y la consolidación de la población en la cos-
ta, el litoral y el sur seguramente se haya intensificado un 
poco más. La migración campo-ciudad, en cambio, ya no tie-
ne tanto impacto, porque queda muy poca población rural 
para movilizar; prácticamente no hay stock. Además, creo 
que veremos nuevos núcleos de crecimiento. El principal es 
el continuo entre Maldonado y Punta del Este, que ha creci-
do mucho. También está Ciudad del Plata, que puede haber 
cambiado en alguna medida, aunque no me animaría a ha-
cer predicciones exactas sin los datos.

Montevideo, con su proceso de dispersión en algunas zo-
nas, también es interesante de observar…

Exactamente. En Montevideo, en los barrios menos densos, 
puede haber habido algo de repoblamiento. Eso será intere-
sante de ver.

El fenómeno de los hogares unipersonales también plan-
tea una incógnita: ¿dónde están ubicados esos hogares?

Se podría pensar en zonas céntricas o en barrios antiguos, 
pero es interesante porque no todo el mundo vive solo por 
elección, sino por circunstancias. La imagen típica es la de 
un joven de veintitantos años, pero en realidad la mayoría 
de los hogares unipersonales están formados por adultos 
mayores, especialmente viudas. Es lo que en la tipología 
clásica se llama «nido vacío»: los hijos se fueron y la pareja 
—típicamente el varón— ha fallecido. En su mayoría, son 
mujeres mayores las que viven solas.
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En contraste con quienes viven en la costa, donde tal vez 
las familias son diferentes…

Exacto, en las zonas costeras quienes eran propietarios de 
su casa pueden quedarse a vivir allí. En los barrios más aco-
modados es más común que los adultos mayores mantengan 
su vivienda, mientras que en los barrios más humildes las 
personas mayores tienden a vivir con otros familiares en lu-
gar de solas.

Para ir cerrando, situándonos en el contexto latinoameri-
cano: quedó clara la caracterización global y la situación 
en Uruguay, pero ¿cómo se posiciona América Latina en 
este proceso de transición demográfica? ¿Aún hay países 
con un «bono demográfico»?

América Latina es muy diversa, pero en general hemos ace-
lerado mucho la fase final de la transición demográfica. En 
la mayoría de los países de la región ya estamos terminan-
do esa etapa. Claro que hay excepciones, como Guatemala, 
Haití y Bolivia, donde la fecundidad sigue siendo alta, pero 
son la minoría. En la mayoría de los países latinoamerica-
nos la fecundidad ha caído a niveles bajos muy rápidamente 
en los últimos años, por lo que la población de la región no 
crecerá mucho más. Si miramos el crecimiento que le que-
da a la humanidad antes de que la población deje de crecer 
a nivel global, vemos que está muy concentrado en los paí-
ses árabes y, sobre todo, en el África subsahariana. Países 
como Nigeria o Kenia van a ser grandes polos demográficos, 
pero en las demás regiones ya estamos llegando al punto de 
estabilización.

En algún momento una experiencia en Japón, sobre cómo 
adaptaban sus políticas urbanas al envejecimiento de la 
población. ¿Podrías contarnos más sobre eso?
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Sí, fue una experiencia muy interesante. Japón, en muchas 
cosas, está a la vanguardia de las transformaciones sociales, 
y en cuanto a políticas urbanas está experimentando con 
ideas muy innovadoras. Había ciudades que rediseñaron 
por completo su infraestructura para adaptarse al envejeci-
miento poblacional. Los adultos mayores necesitan caminar, 
pero requieren ciertas condiciones para hacerlo sin que 
se convierta en un problema. Por ejemplo, se rediseñaron 
las ciudades para incluir más asientos públicos, transpor-
te accesible y asegurar que las casas estuvieran cerca de 
las principales vías de transporte. Fue un rediseño espec-
tacular, pensado para que las personas mayores pudieran 
envejecer de manera activa. Japón es uno de los países con 
mayor envejecimiento poblacional del mundo, con buena 
parte de su población por encima de los 60 años. Una de las 
claves era que las personas no se quedaran en casa, porque 
sabemos que caminar y socializar aumenta la esperanza de 
vida. Había centros comunitarios donde los adultos mayores 
se reunían a diario para socializar, salir a caminar y partici-
par en actividades. Esto también lo han probado en España, 
con centros de día para personas mayores.

Otra cosa interesante es que algunas ciudades combina-
ron en un mismo edificio centros de cuidado para adultos 
mayores y para niños, lo cual promovía la interacción en-
tre generaciones. Aunque los adultos mayores no cuidaban 
directamente a los niños, esa convivencia intergeneracio-
nal tenía un impacto muy positivo. Todo esto demuestra lo 
valioso que es el viejo y querido procedimiento de estar con 
otras personas. Claro que también estuvo la discusión sobre 
el cuidado de personas dependientes a través de robots. Aun-
que en Japón no han avanzado mucho en ese campo, llegaron 
a la conclusión de que hay una parte del cuidado que siempre 
será netamente humana. Las tareas mecánicas quizás pue-
dan ser asumidas por robots, pero la interacción humana 
no se puede sustituir. Definitivamente, todo esto está muy 
relacionado con el diseño de las ciudades y el envejecimiento 
demográfico, un fenómeno irreversible.
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Si volvemos a la escena local, ¿cómo atraviesa esto a los 
distintos estratos económicos?

Todas esas anécdotas de personas viviendo con la suegra nos 
recuerdan que, cuando hablamos de población y territorio, 
también estamos hablando de clases sociales. Por ejemplo, 
en muchos hogares de recursos modestos es donde la espe-
ranza de vida es más corta. En el último período intercensal, 
la fecundidad bajó mucho, especialmente la adolescente, que 
se redujo casi en un tercio. Esto ha generado una convergen-
cia más marcada entre las distintas clases sociales, aunque 
aún no se ha completado. Ya no vemos una diferencia tan 
grande como antes entre quienes tienen siete hijos y quie-
nes no tienen ninguno. Las divergencias siguen existiendo, 
pero van convergiendo lentamente. En cuanto al calendario 
reproductivo, todavía hay diferencias importantes, pero la 
tendencia es a la convergencia. Con respecto a la mortalidad, 
es difícil obtener datos exactos, ya que los certificados de 
defunción no siempre permiten medir la clase social correc-
tamente. Aun así, sabemos que la mortalidad es diferencial: 
las personas más pobres viven menos. En países donde se 
mide bien, la diferencia en la esperanza de vida puede ser 
de 6 o 7 años. Esto se explica por una combinación de facto-
res laborales, de salud, de recursos y de acceso a la atención 
médica. En términos generales, el envejecimiento es un pro-
ceso que ya está en marcha: más rápido o más lento, pero con 
bastante certeza de que no habrá retorno. No vamos a volver 
a tener familias de cuatro hijos en casi ningún escenario; 
sería algo muy raro y requeriría una disrupción fuertísima. 
Además, la intensidad que requieren los hijos hoy en día es 
mucho mayor que en el pasado, a eso se le llama «parentali-
dad intensiva». Los padres de hoy quieren pasar más tiempo 
con sus hijos y les dedican mucho más; multiplicar eso por 
cuatro se vuelve insostenible. Así que el envejecimiento es 
una realidad que llegó para quedarse.





Ricardo Barboza
Capitán de Navío



Capitán de navío retirado y académico. Se 
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Relaciones Internacionales en la Facultad de 
Derecho de la Universidad de la República. La 
prensa lo presenta como capitán retirado y 
profesor de geopolítica. Fue subjefe y jefe del 
Centro de Coordinación de Misiones de Paz 
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y Haití.

Entrevista realizada el 15/10/2024
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Para empezar, ¿podría contarnos sobre su trayectoria en 
las misiones internacionales en las que participó?

En 2003 fui comandante de una compañía reforzada de In-
fantería de Marina en el medio del Congo, cerca del río Congo 
y el Ecuador. Mi especialidad es la Infantería de Marina. 
En esa misión tuve cinco episodios de malaria. La primera 
vez fue terrible: me retorcía en la cama, sudando litros de 
agua. La malaria no tiene cura; la medicación solo ayuda a 
sobrellevarla hasta que el cuerpo elimina el parásito. Desde 
entonces ni siquiera puedo donar sangre. Las siguientes ve-
ces que me contagié fueron más leves, como una gripe o una 
diarrea, porque ya había pasado por la enfermedad. Operá-
bamos en Mbandaka, la capital mundial de la malaria, con 
las cuatro cepas conocidas, en el centro de África a dos mil 
kilómetros de la costa.

En esa misión teníamos un plan de evacuación: si ocu-
rría algo gravísimo, volaríamos nuestra base, cargaríamos 
todo en los botes y cruzaríamos al país vecino para montar 
campamentos mientras esperábamos ser rescatados. Cual-
quier amenaza que se acercara, la neutralizábamos antes de 
que representara un peligro.

Después fui segundo jefe de un batallón conjunto de 1100 
efectivos en Haití. Más adelante comandé la parte naval de 
las Naciones Unidas en Haití, con cuatro bases desplega-
das (una en el norte, otra en la zona central y dos en el sur) 
principalmente para combatir el narcotráfico. Llegamos a 
destruir once pistas clandestinas de aterrizaje, así que estu-
vimos bastante ocupados.

Ha tenido una vida realmente intensa.

Definitivamente, ha sido intensa. Siempre le digo a la gente 
que no es un tema de dinero. Naciones Unidas te paga me-
jor que Uruguay, pero para el estándar del norte equivale 
al sueldo de un enfermero de ambulancia. En mi profesión, 
como marino militar, esas misiones no son ejercicios: son si-
tuaciones reales. Podés pasar de repartir comida a estar en 



37
 • 

En
tr

ev
is

ta
 a

 R
ic

ar
do

 B
ar

bo
za

medio de un tiroteo. Las decisiones son de vida o muerte y 
deben tomarse de inmediato. Si sos oficial o tenés mando, 
es ahí donde realmente probás si servís para lo que creías 
que servías.

Nosotros, los marinos, podemos conseguir trabajo en 
cualquier parte del mundo porque seguimos aprendien-
do a la vieja escuela. Si algo falla en el barco, lo reparamos 
nosotros mismos. Recuerdo que subí un par de cosas a 
Instagram diciendo: «Navegamos con sextante, tablas de 
cálculo, lápiz y goma». Con eso hacemos nuestras medicio-
nes y sabemos dónde estamos; en muchos lugares del mundo 
ya no tienen plan B porque dependen exclusivamente de la 
tecnología digital.

Yo entré al Liceo Militar en 1977. En esa época se 
pensaba que ingresar al ámbito militar aseguraba buenos in-
gresos. El concurso de ingreso fue durísimo: se presentaron 
2500 personas y entramos 250. Después ingresé a la Escuela 
Naval: de 450 postulantes, solo entramos 12 en 1980. En la 
Armada, además de la formación militar, tenés que dominar 
muchas ciencias. Para navegar usamos trigonometría esfé-
rica. Si pertenecés al cuerpo general (el cuerpo comando), 
debés manejar ciencias vinculadas a la navegación, y cada 
vez es más importante dominar la tecnología. Los oficiales 
de máquinas se encargan de todos los motores; los de admi-
nistración y Prefectura también deben manejar tecnología 
avanzada en sus áreas.

Más adelante me especialicé en Infantería de Marina. Se 
suele decir que los infantes de marina son los «más rudos» 
dentro del estamento militar.

¿Por qué se dice eso?

Porque existe el estereotipo de que no piensan, solo actúan. 
Es el cliché que a veces muestran las películas sobre los 
marines.



38
 • 

M
et

a 
PU

A
. M

et
a 

re
fle

xi
on

es
 d

es
de

 e
l P

ro
ye

ct
o 

U
rb

an
o 

A
va

nz
ad

o

¿Como los marines estadounidenses?

Exactamente. Nuestra Infantería de Marina, en cierto 
modo, es una copia de la de ellos, con la misma lógica. Los 
marines se preparan para una de las situaciones más difí-
ciles de la guerra: el desembarco anfibio. La peor situación 
militar es precisamente un desembarco: llegás por mar, des-
embarcás en una playa y, si algo sale mal, no hay plan de 
retirada. O avanzás o te aniquilan.

El entrenamiento de Infantería de Marina desarrolla 
mucho el carácter individual del infante para que avance, 
llegue, se reagrupe y continúe. La capacidad de combate de 
los infantes de marina suele ser de no más de tres días in-
tensos; después de asegurar la cabeza de playa inicial, entra 
el Ejército a continuar la campaña. La Marina, por su par-
te, traslada el poder del Estado de un lugar a otro: esa es su 
función principal. No se encarga de librar batallas terrestres 
prolongadas salvo en situaciones muy específicas; la Marina 
desembarca las tropas, y luego el Ejército continúa la opera-
ción en tierra.

El problema es que la Marina se mueve en cuatro di-
mensiones: bajo el agua, sobre el agua, en el espacio aéreo 
y ahora también en el ciberespacio. Cuando movilizás un 
buque, tenés que protegerlo simultáneamente en esas cua-
tro dimensiones. Para eso, la Marina cuenta con su propia 
aviación naval, distinta de la Fuerza Aérea nacional. Esa 
aviación está orientada a proteger la flota (no a atacar en 
profundidad más allá de las líneas enemigas, como sí lo hace 
la Fuerza Aérea). En casos específicos puede haber ataques 
preventivos para neutralizar amenazas inmediatas al bu-
que. Por ejemplo, en la Segunda Guerra Mundial la aviación 
naval atacaba ciertos objetivos para permitir que los barcos 
destruyeran la flota enemiga.

Winston Churchill dijo del almirante John Jellicoe en 
la Batalla de Jutlandia (Primera Guerra Mundial) que pre-
cisamente «Jellicoe era el único hombre de ambos bandos 
que podía perder la guerra en una tarde». En otras palabras, 
Ninguna marina puede ganar una guerra, pero la puede per-
der en una tarde. Si perdés tu flota, quedás bloqueado; pero 
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si mantenés el control naval, tenés poder. Aunque no puedas 
proyectar poder directamente sobre tierra, para eso después 
viene el Ejército.

Te queríamos hacer la siguiente pregunta sobre la Marina: 
¿es ese papel de llevar la presencia del Estado —y al Ejér-
cito— a distintos frentes lo que hace que Estados Unidos 
siga siendo el «policía del mundo»? Pienso en el despliegue 
de portaaviones y la flota en el Asia-Pacífico.

Para entenderlo mejor, conviene leer al almirante Alfred 
Thayer Mahan, un estratega naval e historiador estadou-
nidense del siglo xix. Mahan analizó cómo una potencia 
alcanza el dominio del mar. Se preguntó: «¿Qué potencia do-
minó los mares en los últimos siglos?». Fue el Reino Unido. 
¿Y cuál fue su lógica? Siendo una isla con recursos limita-
dos, necesitaba el mar para prosperar: importaba materias 
primas y exportaba productos manufacturados. Para eso 
desarrolló una marina mercante poderosa y, a la vez, una 
marina de guerra que protegiera sus rutas comerciales. No 
hacía falta controlar todo el océano, sino los puntos críticos 
por donde pasa lo valioso (estrechos estratégicos, canales, 
etc.). Es como tener una empresa de seguridad: o protegés 
todo el camino o protegés solo el tramo más peligroso. Los 
británicos optaron por lo segundo, concentrando sus fuer-
zas navales donde más convenía.

Para los estadounidenses, la Marina es casi una religión, 
y Mahan su profeta. Su doctrina sigue siendo fundamental 
para la Marina de EE.UU. Una de sus ideas centrales es que, 
para que un país sea próspero, necesita una gran marina 
mercante y una marina de guerra que la proteja, además de 
bases navales en el mundo y rutas de comunicación seguras. 
Estados Unidos, según sus necesidades, desplegó su Armada 
globalmente: su geopolítica es el mundo, literalmente.

China, en cambio, todavía no tiene el poder militar 
para controlar el mundo entero, aunque comercialmente ya 
está cerca. Por ahora, su influencia militar se concentra en 
Asia-Pacífico, aunque va en crecimiento.
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Estados Unidos consolidó su territorio antes de salir al 
mundo, ¿no? (Conquista del Oeste, etcétera).

Tal cual. Cada imperio tuvo su modelo de expansión.

Volviendo al plano global, Estados Unidos despliega su po-
der naval por todo el mundo. ¿Cómo maneja los desafíos 
tecnológicos de ese despliegue?

Con mucha tecnología, pero también con procedimientos 
clásicos. Un ejemplo es la idea de la Thousand-Ship Navy que 
Estados Unidos propuso hace unos años: colaborar con ma-
rinas aliadas e incluso con buques comerciales para vigilar 
los océanos, porque la Armada estadounidense tiene unos 
400 buques, no mil. En cualquier operación naval sigue 
existiendo un gran desafío: la identificación positiva de los 
objetivos. Un radar puede detectar un blanco y, con sistemas 
informáticos, darte datos sugeridos (por la firma de radar 
podés intuir qué tipo de buque es). Pero igual necesitás con-
firmación visual: que alguien se acerque y lo vea. Ahí entra 
el debate sobre la inteligencia artificial.

Se habla mucho de «ia», pero al final son algoritmos 
alimentados con datos: si tomás decisiones solo en base a 
parámetros pre-cargados, podés equivocarte si aparece algo 
no previsto. Siempre va a hacer falta ese toque humano de 
reconocimiento y criterio.

¿Vieron la película Capitán Phillips con Tom Hanks? Es 
un buen ejemplo práctico. El buque secuestrado (el Maersk 
Alabama) era de la naviera Maersk, una de las más gran-
des del mundo. Estados Unidos garantiza seguridad a esos 
barcos en cualquier océano, pero a cambio exige que sus ca-
pitanes sean norteamericanos (y parte de la reserva naval 
de EE.UU.). Son muy proteccionistas en eso. En el caso real 
del Capitán Phillips, cuando el barco fue tomado por piratas 
somalíes en 2009, EE.UU. desplegó de inmediato un equi-
po de Navy seals. En cuestión de horas tenían todo listo: se 
lanzaron en paracaídas al mar cerca del objetivo, abordaron 
el buque, abatieron a los piratas y en 48 horas el problema 
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estaba resuelto. Eso requiere una capacidad logística e in-
teligencia impresionantes. ¿Cuánto costó enviar un equipo 
completo hasta la costa de Somalia? Decenas de miles de 
dólares en combustible. Cada soldado lleva equipo por unos 
20 000 dólares. Y actuaron con el respaldo de un buque de 
guerra que vale mil millones (solo su electrónica cuesta unos 
700 millones). No cualquiera puede hacer eso. A veces la 
gente dice que los norteamericanos exageran su poder, pero 
yo siempre respondo: si nosotros tuviéramos esa capacidad, 
¿quién dice que lo haríamos mejor que ellos?

Yo hice un curso que me habilita para ir a cualquier 
centro de instrucción de la onu en el mundo a enseñar a 
oficiales o subalternos para misiones de paz. Ahí ves cómo 
funcionan otras organizaciones, con continuidades en cier-
tos temas que acá no siempre tenemos.

En Uruguay, uno de los pensadores geopolíticos que resue-
na en los cursos de historia fue Alberto Methol Ferré. ¿Lo 
tienen en cuenta actualmente?

A veces se dice «somos un país pequeño, no necesitamos 
pensar en geopolítica», pero si eso fuera así, países pequeños 
como Holanda no habrían tenido el impacto que tuvieron, 
y siguen teniendo relevancia. Hoy por hoy, soy el único que 
enseña geopolítica en la Universidad de la República; no hay 
otra materia específica sobre el tema. Algunos piensan que 
debería haber algo en la carrera de Geografía, pero con-
fundir geografía con geopolítica es un error: la geografía te 
muestra una foto estática del terreno, mientras que la geopo-
lítica analiza ese terreno en movimiento, con dinámicas de 
poder, población, recursos, etc.

Las carreras universitarias en general enfrentan proble-
mas de enfoque. Uno es la popularidad versus la necesidad 
real. Hay que preguntarse: ¿qué necesita verdaderamente 
el país de su sistema educativo? Tal vez deberíamos formar 
más ingenieros o arquitectos, y menos de otras disciplinas, 
por ejemplo. No se trata de ofrecer «de todo un poco» sin cri-
terio, sino de priorizar áreas estratégicas.
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Además, inciden cuestiones políticas. Por ejemplo, la 
Armada invitó recientemente a todos los candidatos pre-
sidenciales a exponer su visión sobre el ámbito marítimo. 
¿Podés creer que uno de ellos, cuando fue a la Escuela Naval, 
dijo que ni sabía que esa escuela existía? Falta conocimien-
to básico. Y mirá que la Escuela Naval tiene un simulador 
de navegación de última generación, reconocido interna-
cionalmente: es como el puente de mando de un barco real 
(simula todo salvo el movimiento físico), y poca gente sabe 
que eso existe aquí.

Cuando el periodista Jorge Balmelli me entrevistó sobre 
las Fuerzas Armadas, discutíamos el número de efectivos. 
Le expliqué que esa cantidad se puede ajustar cada 1.º de 
marzo en el Parlamento. Y le planteé: ¿sabés quién fue el go-
bernante uruguayo que redujo drásticamente a las Fuerzas 
Armadas? Lorenzo Latorre, en 1875. Lo fueron a buscar a su 
casa (que hoy es un bar) porque el país era un caos, y él, que 
había sido coronel y ministro, aceptó asumir la presidencia. 
Disolvió dos batallones porque no había plata. Latorre nun-
ca ascendió a general porque no lo consideró necesario. Es 
famoso por su frase «Los uruguayos son ingobernables», que 
décadas después repitió el ex presidente Mujica. Tras dejar el 
poder, Latorre se fue a Argentina, donde murió.

En general, falta comprensión sobre la relevancia de la 
actividad militar. Aún hay quienes dicen que «los militares 
no sirven para nada» y critican sus supuestas jubilaciones 
privilegiadas, lo cual demuestra desconocimiento. Antes, las 
jubilaciones militares tenían beneficios extra (ya recorta-
dos) porque la carrera militar siempre pagó poco y ese era el 
incentivo para quedarse 30 o 40 años. Sin esa «zanahoria», 
ahora muchos efectivos se van. En la Armada, por ejemplo, 
hoy solo tenemos ocupada aproximadamente la mitad de 
los cargos de oficial. Las Fuerzas Armadas se han vuelto en 
gran medida un «seguro de desempleo» no declarado para 
jóvenes sin formación: ingresan, se forman un oficio duran-
te 15 o 20 años y luego se van al mercado civil. De hecho, en 
la construcción es común ver capataces que son suboficiales 
retirados, porque aprendieron a trabajar en equipo y a orga-
nizarse en el cuartel.
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Cuando estuve en el Congo con la onu, yo tenía 40 años. 
Naciones Unidas me ofreció un contrato muy tentador 
(entre 5000 y 10  000 dólares al mes) para quedarme tra-
bajando con ellos. Y dije que no, porque significaba tal vez 
sacrificar 20 años de mi vida en el extranjero, sin amigos, 
sin poder venir a Uruguay y expuesto a enfermedades. No 
era un cargo cómodo en Nueva York con aire acondicionado; 
me ofrecían seguir en el terreno de conflicto, aunque bien 
pago. Con eso te digo todo: no es una vida fácil. Visitando 
a observadores de la onu en África veíamos lo mal que la 
pasaban algunos en lugares remotos donde apenas tenían 
pescaditos y arroz para comer. Nosotros los invitábamos los 
fines de semana a nuestra base, a comer un asado, charlar 
y desconectarse un poco. Eso les daba ánimo para seguir; a 
veces era literalmente revivirlos en lo moral. Y como yo, hay 
muchos «locos» que eligieron esa vida: en total pasé cinco 
años entre Congo, Camboya y Haití. (Siempre llevaba con-
migo unos 40 kilos de libros para leer en esos destinos).

Quisiéramos preguntarle algo más sobre nuestra re-
gión, el Atlántico Sur. ¿Cree que hay alguna oportunidad 
geoestratégica que Uruguay esté desaprovechando, algo 
que podríamos hacer a nivel estratégico y no lo estamos 
haciendo?

Oportunidades siempre hay. El tema es que, cuando querés 
generar una iniciativa país, necesitás sustento analítico. 
Ustedes, como arquitectos, cuando quieren cambiar algo 
en una ciudad presentan estudios que muestran cómo me-
jorará la vida de la comunidad. Acá, si Uruguay quisiera 
emprender una movida geoestratégica, ¿de dónde saca esos 
estudios, esa evidencia?

En el mundo, los países tienen think tanks (centros de 
pensamiento estratégico) dedicados a eso. En Estados Uni-
dos, en Rusia, en Europa… hay grupos de 20 o 30 personas 
cuya única tarea es investigar y proponer ideas estratégicas 
para su nación. En Uruguay no tenemos nada parecido. Se 
dice que invertimos el 1% del presupuesto en investigación, 
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pero casi todo va a investigación científico-tecnológica, no 
a lo social o estratégico. No hay ámbitos donde se piense el 
futuro estratégico del país de forma integral.

¿Algo de esto lo comentó con sus estudiantes recientemente?

Sí, justamente ayer en clase mencioné una anécdota: en 
los años 70 la cia tenía un nombre clave para referirse al 
expresidente Jorge Batlle. Le decían «El Iluminado». ¿Por 
qué? Porque Batlle siempre hablaba con 30 años de anticipa-
ción; en su momento pocos lo entendían, pero con el tiempo 
muchas de sus predicciones se cumplieron. Cuando fue pre-
sidente a comienzos de los 2000, Batlle dijo una frase fuerte: 
«El futuro de Uruguay es el 10% del país». ¿Quiénes son ese 
10  %? Los que están sentados en aulas universitarias, los 
jóvenes formándose. ¿Cuántos logran terminar la universi-
dad? Muy pocos, proporcionalmente. Aunque la matrícula 
creció, siguen siendo minoría. Esto pasa en todo el mundo: 
hoy, para manejar un ascensor, te piden ser licenciado; antes 
con sexto de liceo bastaba.

Hay un porcentaje enorme de la población que está en 
modo sobrevivir, en la economía informal o con poca educa-
ción. Entonces la pregunta es: ¿qué hacemos con el otro 90 % 
de la gente? En las campañas políticas se oyen propuestas 
como dar más subsidios o asignaciones, pero no resolvés la 
pobreza solo poniendo plata. No es lineal: no sacás a una fa-
milia de la pobreza solo con dinero. Falta hablar de valores, 
de capital humano. Nosotros tres (ustedes y yo) recibimos 
valores en casa: estudiar, esforzarse, ser honestos. La vio-
lencia que vivimos hoy tiene raíz en la falta de valores, y 
eso no se soluciona con medidas superficiales ni con una ley 
mágica. En los discursos políticos nadie habla de reconstruir 
valores fundamentales.

Ahora, se han abierto algunos centros para tratar adic-
ciones, lo cual está bien, pero Montevideo necesitaría al 
menos 3000 cupos para atención de adictos, y unos 200 
en cada departamento del interior. ¿Cómo sale adelante un 
adicto sin recursos? En el ámbito privado, internar a alguien 
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para rehabilitarlo cuesta decenas de miles de dólares; son 
tratamientos largos (hasta tres años, con cuotas mensuales 
altísimas). Es un problema serio.

Volviendo a lo geopolítico: hasta 1990 Uruguay trabajaba 
con hipótesis de conflicto tradicionales respecto a nues-
tros vecinos Argentina y Brasil.

La idea era que, si esos dos países se enfrentaban en una gue-
rra, el choque probablemente ocurriría en suelo uruguayo. 
De suceder, nuestro plan era resistir 24 o 48 horas mientras 
el gobierno se trasladaba a otro país (como hicieron Bélgica o 
Noruega en la Segunda Guerra Mundial). Luego, las Fuerzas 
Armadas uruguayas pasaríamos a una guerra de guerrillas 
para sobrevivir y seguir combatiendo, especialmente la In-
fantería de Marina en el río Uruguay. Así entrenábamos 
hasta los años 90.

¿Esa doctrina tenía algún nombre?

No formalmente; era simplemente la «hipótesis de conflic-
to» con nuestros vecinos. En la Infantería de Marina nos 
preparábamos para tres escenarios: guerra urbana, guerra 
convencional y guerra fluvial. Una guerra fluvial en un río 
como el Uruguay hubiera sido un caos logístico, pero igual 
nos entrenábamos para eso. (Cuando conté esto en una en-
trevista con Emiliano Cotelo, el periodista se sorprendió). 
En Montevideo, por ejemplo, solíamos recorrer los túneles 
de alcantarillado de la Ciudad Vieja, linterna en mano y 
pistola lista, porque había que estar listos incluso para com-
bates subterráneos. Así de en serio nos lo tomábamos. Pero 
con el fin de la Guerra Fría en los 90, esas hipótesis de guerra 
regional desaparecieron. También quedó obsoleta la idea de 
la guerra «trinitaria» que describía Carl von Clausewitz en 
De la guerra (1832).
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¿Qué es una guerra trinitaria?

Clausewitz hablaba de una «trinidad» compuesta por el Esta-
do, el pueblo y las Fuerzas Armadas. En una guerra clásica, 
el Estado declara la guerra, la sociedad apoya (con recursos, 
conscriptos, industria, etc.) y los militares ejecutan la estra-
tegia. Es el modelo, por ejemplo, de las Guerras Mundiales: 
los gobiernos mandaban, los pueblos ponían los soldados y 
la producción, y los ejércitos combatían. Las guerras de hoy, 
en cambio, han dejado de ser trinitarias. Tomá la guerra en 
Ucrania: oficialmente es entre Estados (Rusia vs. Ucrania), 
pero hay muchos elementos no estatales e internos influyen-
do. En los conflictos modernos, a menudo se busca cambiar 
la voluntad de la sociedad enemiga para que se vuelva contra 
su propio Estado o contra sus Fuerzas Armadas.

Algo así como lo que ocurrió con las guerrillas y movi-
mientos revolucionarios durante la Guerra Fría, ¿no?

Exactamente. En la Guerra Fría, las guerrillas internas de 
distintos países —apoyadas ideológicamente por la urss 
o por EE.UU., según el caso— buscaban debilitar gobier-
nos desde adentro. Eran guerras no trinitarias: conflictos 
internos con fuerte carga ideológica. ¿Qué pasa con esos 
conflictos? Que las heridas tardan mucho más en sanar. Las 
divisiones quedan incluso después de terminada la lucha 
armada, porque se peleaba por ideas dentro de una misma so-
ciedad. Te doy un ejemplo: tras la Segunda Guerra Mundial, 
Alemania pasó de ser nazi a democrática en solo cinco años, 
porque quienes tomaron el control de la nueva Alemania 
(con apoyo aliado) no tenían la carga ideológica del régimen 
anterior. En cambio, en guerras civiles o insurgencias, esas 
diferencias ideológicas siguen latentes después. Pensemos 
en Vietnam o, en nuestro caso, en las divisiones que dejó 
aquí el enfrentamiento entre la guerrilla de los 60-70 y la 
dictadura; la sociedad queda marcada por mucho tiempo.

En definitiva, este tipo de análisis estratégico es el 
que intento transmitir. Hice una maestría en Estrategia 
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Nacional en el Centro de Estudios Estratégicos (Ministerio 
de Defensa). Allí profesionales de distintas áreas estudia-
mos juntos cuestiones estratégicas. Puede haber psicólogos, 
arquitectos, ingenieros; cada uno aporta su perspectiva a 
la estrategia nacional. Yo soy docente allí y busco que cada 
profesional aplique su especialidad dentro del marco de la 
estrategia del país.

¡Qué interesante eso de integrar distintas profesiones en 
la estrategia!

Sí, y es un posgrado gratuito y abierto a cualquier egresado 
universitario, aunque poca gente lo sabe. Lamentablemen-
te falta una visión de país que fomente más estos estudios. 
Deberíamos contar —quizás por concurso— con un equipo 
estable de expertos dedicados a pensar el futuro de Uruguay. 
Algo así hizo Bismarck cuando unificó Alemania: creó un 
instituto con especialistas pensando cómo aumentar el po-
der de Alemania. Bismarck tenía claro su panorama (dos 
grandes amenazas: Rusia al este y Francia al oeste) y actuó 
en consecuencia. No solo unificó Alemania militarmente, 
también creó la administración pública moderna, el sis-
tema de jubilaciones, las vacaciones pagas… un verdadero 
estadista.

En nuestro contexto del Mercosur, por ejemplo, mi te-
sis de maestría se centró en que si la región tiene amenazas 
comunes (narcotráfico, trata de personas, tráfico de ar-
mas, delitos financieros), deberíamos enfrentarlas con 
políticas comunes y marcos legales coordinados. Esa fue mi 
propuesta.

Tiene mucho sentido plantear soluciones regionales a pro-
blemas compartidos.

Exacto. Por ponerte un paralelismo sencillo: si te cortás un 
dedo en Uruguay, te darán dos puntos de sutura; si te lo cor-
tás en Brasil, deberían darte también dos puntos, no tres. Es 
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decir, las políticas deberían ser coherentes entre países ve-
cinos, porque enfrentamos las mismas amenazas y desafíos.

El Mercosur nació en un contexto global complejo, tras 
la Guerra Fría. En relaciones internacionales hubo que 
repensar teorías: ni el realismo clásico ni el idealismo expli-
caban todo. Surgió el realismo estructural (Kenneth Waltz, 
etc.), que mira tanto la estructura internacional como los 
factores internos. En mi estudio comparé doctrinas de de-
fensa y «libros blancos» de distintos países. Encontré que en 
el Cono Sur todos identificamos casi las mismas amenazas: 
drogas, trata, armas, delitos financieros. Pero nos falta un 
organismo conjunto y marcos legales armonizados para en-
frentarlas eficientemente.

Hablando de doctrina, ¿Uruguay cuenta con lineamientos 
claros en defensa?

Cada fuerza (Armada, Ejército, Fuerza Aérea) tiene su doc-
trina interna, sus normas de organización y operación. Pero 
esas doctrinas deberían surgir de una definición política 
superior sobre qué amenazas enfrenta el país y qué rol de-
ben cumplir las Fuerzas Armadas. Deberíamos publicar un 
Libro Blanco de Defensa con ese análisis geopolítico y esce-
narios posibles, pero hasta ahora nunca se hizo en Uruguay. 
Mientras tanto, las fuerzas hacemos lo que podemos con 
nuestras doctrinas internas. Por ejemplo, tanto la Armada 
como el Ejército tienen clara su misión de cooperar interna-
cionalmente. Sabemos que hoy nuestras Fuerzas Armadas 
no están para librar guerras convencionales, sino más bien 
para colaborar en misiones de paz, ayuda humanitaria, con-
trol de espacios estratégicos, etc., junto a otros países.

Y te doy un dato práctico: la influencia de un país en las 
decisiones globales (en la onu, por ejemplo) está muy ligada 
a cuánto contribuye. En las misiones de paz de la onu, los 
cargos de planificación o comando se reparten en función de 
cuántas tropas aporta cada país. Es así: ¿cuántos efectivos 
pusiste? Eso determina tu peso en la mesa. Entonces Uru-
guay debe decidir: o no participo y no tengo voz, o participo 
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más si quiero tener incidencia. Lamentablemente, en años 
recientes nuestro gobierno decidió no ampliar ni reactivar 
las misiones de paz donde solíamos contribuir.

Entiendo. Cambiando de frente, siempre se debate si las 
Fuerzas Armadas deberían apoyar en la seguridad in-
terna. Se llegó a proponer que patrullen las calles para 
combatir el delito, algo polémico. Con su experiencia, 
¿qué opina?

Esa polémica surge precisamente por lo que decíamos: los 
militares están entrenados para decisiones extremas que 
otros no enfrentan —es decir, para el combate, donde si es 
necesario se llega a matar—. En mi opinión, no hay que in-
volucrarlos en tareas policiales de seguridad pública, porque 
corremos el riesgo de manejar mal la situación.

Claro. Si pusiéramos militares a patrullar un barrio con-
flictivo, ¿qué pasaría cuando enfrentan una situación de-
lictiva cotidiana? Ellos están preparados para la guerra, 
no para interactuar con civiles como la policía. Si les dis-
paran, ¿responden con fuego letal? ¿Deben contenerse? 
Es muy delicado.

Exacto, ¿qué hacen ante ese dilema? ¿Esperan o no? Siem-
pre pongo el mismo ejemplo: a principios de los 2000 las 
Fuerzas Armadas uruguayas custodiaron las cárceles por 
unos meses, en un apoyo excepcional. ¿Sabés qué pasó? El 
primer preso que intentó fugarse se topó con un centinela 
militar. El reglamento del centinela es estricto: debe dar la 
voz de alto, luego un tiro de advertencia al aire y, si el re-
cluso persiste en escapar, tiene orden de dispararle. Aquel 
soldado cumplió el protocolo: dio la voz de alto, tiró al aire 
y, como el delincuente seguía trepando la alambrada, final-
mente le disparó y lo mató mientras intentaba fugarse. ¿Qué 
sucedió después? Procesaron al soldado por homicidio cul-
poso (sin prisión, pero quedó con antecedente penal). Había 
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obedecido las instrucciones al pie de la letra, hizo lo que 
tenía que hacer para impedir la fuga, y aún así terminó mar-
cado de por vida por cumplir con su deber. Esto ilustra uno 
de los grandes problemas de mezclar militares en seguridad 
interior: las normas y las expectativas chocan.

En esa situación, el soldado actuó como representante 
del Estado, con uso legal de la fuerza letal, pero la sociedad 
no estaba preparada para ver a un militar matando a un 
civil —aunque fuera un delincuente fugándose—. Por expe-
riencias así, estoy convencido de que los militares no deben 
asumir tareas policiales.

Por eso me pareció acertada la decisión de retirar a los 
militares de la seguridad interna y, en cambio, fortalecer 
su participación en misiones de paz en el exterior (aunque 
luego esas misiones igualmente se redujeron). Las misiones 
de paz les daban a nuestros efectivos entrenamiento en si-
tuaciones reales de conflicto, pero bajo reglas claras y con 
un mando internacional, algo que acá no obtienen. Además, 
si usás militares contra el narcotráfico dentro del país, es-
tás elevando ese problema interno al nivel de «enemigo» de 
una guerra.

Tal cual, es como declarar una guerra interna: al final 
terminás profesionalizando también a los narcos del 
otro lado.

Exacto. Y el principal problema de seguridad que tenemos 
son nuestras fronteras porosas: entra lo que sea y quien sea. 
No es tan caro, técnicamente, poner radares a lo largo del 
río Uruguay, por ejemplo, para saber qué se mueve y cuán-
do. No hay excusa para no hacerlo. En los años 80 Uruguay 
tenía algo llamado «Cadena Costera»: una red de radares 
desde Montevideo hasta el Chuy, aviones de patrulla marí-
tima y lanchas rápidas. Lo que el avión veía, lo transmitía 
en tiempo real a la lancha y al centro de mando en tierra. Y 
funcionaba muy bien. Pero después todo eso se abandonó.
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Increíble cómo dejamos caer ese sistema.

Así es. Y sumale los problemas de presupuesto. Ustedes 
como arquitectos lo entienden: te dan un presupuesto para 
un edificio, pero al desglosarlo aparecen ítems que no esta-
ban considerados (el sistema contra incendios, el cableado 
extra, etc.). De repente no hay plata para los cables, y em-
piezan a recortar de aquí y de allá. Una falta de planificación 
tremenda.

Lo mismo pasa en Defensa: se compran, por ejemplo, 
lanchas opv (Patrulleras Oceánicas) nuevas, pero ¿se asig-
na presupuesto para mantenerlas? ¿Y alguien piensa en qué 
hacer cuando en 30 años esas lanchas queden obsoletas? 
Son lanchas de diseño civil, más baratas que un buque de 
guerra, justamente para patrullar nuestras aguas sin gastar 
en fragatas carísimas. Me parece bien, pero hay que estar 
pensando desde ya cómo las vamos a reemplazar a futuro, y 
capacitando al personal para el siguiente modelo. Todo tiene 
que estar en sintonía a largo plazo.

Claro, son detalles de previsión que a veces aquí parecen 
de otro mundo.

Exacto, parece que uno hablara desde Saturno cuando men-
ciona estas cosas, pero son necesarias. Lamentablemente 
demuestran la falta de planificación y visión de largo plazo 
que tenemos en muchos niveles del Estado.

Capitán, le hacemos una última pregunta para ir cerran-
do (¡aunque nos quedaríamos horas!). Es casi imposible 
de responder, pero hágalo como pueda: ¿hacia dónde esta-
mos yendo a nivel global hoy? Se habla de una transición 
hegemónica entre China y Estados Unidos... ¿piensa que 
es inevitable? ¿Qué cree que puede pasar de acá a 2030 en 
el mundo?
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Mirá, los que realmente saben suelen decir: si los conflictos 
mayores se descontrolan, desaparecemos todos. Es decir, 
en la era nuclear todos los líderes tienen claro que una con-
frontación directa entre superpotencias sería el fin. Ayer les 
comentaba a mis alumnos algo de Hans Morgenthau (el pa-
dre del realismo político moderno). Él escribió Política entre 
las naciones en 1948, y ese libro se convirtió en la «biblia» de 
la política exterior realista en EE.UU. (diría que hasta hoy 
lo siguen bastante al pie de la letra). Morgenthau, después 
de la Segunda Guerra, planteaba justamente cómo evitar 
la destrucción mutua asegurada y cómo manejarse en un 
mundo bipolar.

Para los anglosajones (especialmente EE.UU.), la po-
lítica exterior es casi una extensión de la política interna: 
como tienen poder, proyectan su propio orden puertas afue-
ra. En cambio, países como Uruguay no tenemos poder, así 
que nuestra política exterior se basa en la diplomacia, en lle-
varnos bien con todos; dependemos de las reglas y el apoyo 
internacional, no de la fuerza. Yo siempre le digo a la gente: 
no es que los uruguayos seamos más buenos por no invadir 
a nadie; simplemente no tenemos con qué. Si tuviéramos 
un gran poder militar, ¿quién te dice que no seríamos más 
prepotentes que los «gringos»? El poder cambia las perspec-
tivas. Y el paradigma del poder mundial está cambiando: 
hoy el poder lo tiene quien domina la tecnología. ¿Cómo 
puede ser que EE.UU., con 330 millones de habitantes, tenga 
un pib similar al de China con 1100 millones? La respuesta 
está en la tecnología y la innovación.

Se habla mucho del ascenso chino, de que China podría su-
perar a EE.UU...

Es discutible. China crece, sí, pero China ha sido por mucho 
tiempo un gran imitador. Históricamente, ¿cuáles son los 
grandes inventos chinos que cambiaron el mundo? La brú-
jula, la pólvora (que Occidente usó para conquistar medio 
planeta) y… los fideos. Tuvieron avances brillantes en el pa-
sado remoto, pero en los últimos siglos se cerraron al mundo. 
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Hoy han logrado cosas impresionantes (energía nuclear más 
limpia, trenes de alta velocidad, etc.), pero muchas tecnolo-
gías las adquirieron o las transfirieron de afuera.

De hecho, actualmente China registra más patentes que 
ningún otro país, superando ampliamente a EE.UU.

Sí, patentan muchísimo, pero habría que ver cuántas de esas 
patentes se traducen en innovaciones realmente disruptivas 
o en productos globales creados en China. Durante mucho 
tiempo la industria china fue la «fábrica del mundo», produ-
ciendo lo que otros inventaban. Incluso Trump se quejaba de 
eso en sus discursos: decía «Nosotros (EE.UU.) inventamos 
tal cosa, desarrollamos tal otra, pero ya no somos quienes 
las fabricamos». Eso está cambiando gradualmente porque 
China invierte mucho en i+d, pero aún está por verse si lide-
rará la innovación mundial.

Es sorprendente cómo se entretejen esas dinámicas 
globales.

Sin duda. Cuando cayó la Unión Soviética en 1991, recuer-
do un artículo en Foreign Policy preguntándose cómo sería el 
nuevo orden mundial. Unos decían que vendría un mundo 
unipolar dominado por EE.UU.; otros hablaban del «Cho-
que de Civilizaciones» (Huntington); otros de un orden 
multipolar. Al final vimos una mezcla: EE.UU. quedó como 
única superpotencia por un tiempo, promoviendo la expan-
sión de la democracia liberal y del capitalismo. En los 90, 
Bill Clinton impulsó la ampliación de la otan, de la ue, y 
tratados comerciales por todos lados. Esa ola globalizadora 
benefició enormemente a EE.UU. mientras duró, porque 
abrió mercados nuevos donde ellos llevaban la delantera.

Hoy en día, en cambio, estamos viendo emerger lo que 
llaman el «Sur Global» o alianzas como los brics, pero 
francamente no creo que vayan a cambiar la esencia del sis-
tema internacional. A veces se exagera diciendo «esto va a 
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reemplazar a Occidente». En mi opinión, solo eventos catas-
tróficos —como guerras mundiales— cambian realmente 
el orden global vigente. Fijate que desde la Segunda Guerra 
Mundial no hubo ninguna guerra que se expandiera más 
allá de su ámbito regional. Corea quedó confinada a Corea; 
Vietnam no salió de Vietnam (aunque involucró a potencias, 
fue acotado geográficamente); incluso conflictos brutales 
en África, como la Segunda Guerra del Congo (donde par-
ticiparon 11 países africanos), se mantuvieron dentro del 
territorio congoleño. Las potencias aprendieron a contener 
geográficamente los conflictos para que no escalen global-
mente. Ya lo hicieron dos veces (Primera y Segunda Guerra 
Mundial) y conocen el costo.

Entonces, mientras no haya una conflagración global, 
el sistema tiende a permanecer. Todo este discurso del as-
censo de China, de India, de los brics… sí, es cierto que la 
influencia económica se está diversificando, pero no veo en 
2030 un mundo donde China reemplace a EE.UU. como he-
gemonía indiscutida ni nada parecido. Lo que sí veo es un 
reequilibrio más multipolar: China liderando su esfera en 
Asia-Pacífico, EE.UU. manteniendo su liderazgo en Occi-
dente, India buscando ser potencia regional, Rusia tratando 
de no perder relevancia… pero todos con cierto cuidado de 
no cruzar líneas que lleven a un enfrentamiento directo.

Entonces, volviendo a tu pregunta: ¿es inevitable la 
transición de poder de EE.UU. a China? Yo creo que no es 
tan lineal. China va a ser, sin duda, una potencia cada vez 
más influyente, pero de acá a 2030 la veo más consolidando 
su liderazgo regional que reemplazando a EE.UU. global-
mente. Es posible que el mundo se vuelva más multipolar: 
EE.UU. liderando Occidente, China Asia, quizá India cre-
ciendo, la Unión Europea (si logra mayor unidad) como 
otro polo, y bloques como los brics ganando peso en ciertas 
áreas. Pero el sistema internacional —la onu, las reglas de 
comercio y financieras, etc.— no va a cambiar radicalmente 
a menos que ocurra una catástrofe global. Y esperemos que 
eso no pase.

La última vez que se «reinició» el orden mundial fue tras 
1945 con Bretton Woods, porque Europa y gran parte de 
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Asia quedaron devastadas; hubo que rehacer las institucio-
nes económicas (fmi, Banco Mundial) y pasar del patrón oro 
al dólar. Si hubiera una guerra a gran escala en Asia-Pacífico 
y no logran contenerla geográficamente, sí podría venir un 
cambio de era. Pero creo que todas las grandes potencias van 
a intentar evitar llegar a ese punto.

En definitiva, el mundo avanza con tensiones y 
competencias, pero también con cierta conciencia de inter-
dependencia. Tenemos amenazas globales comunes, como 
el cambio climático que mencionábamos: el clima está loco, 
las estaciones ya no son como antes. Es un problema de se-
guridad humana para todos. Es como si la geopolítica ahora 
tuviera una capa más: además de los Estados compitiendo 
como seres vivos por espacio y recursos, está el planeta mis-
mo planteándonos desafíos.

Mi consejo para ustedes, que analizan estas cosas, es que 
miren siempre el panorama en conjunto, en movimiento. No 
se queden solo con la «foto» estática de quién tiene tal terri-
torio o tal recurso; piensen en tendencias, en dinámicas, en 
esa torta de capas que mencionábamos. Encima de la geo-
grafía fija, todo está vivo y cambiando: las sociedades, las 
economías, el clima. Hay que pararse por encima, observar 
cómo se mueven las piezas y tratar de entender hacia dón-
de van. Esa es la esencia de la geopolítica: ver el espacio en 
constante transformación. Ahí está la clave para anticipar 
y, ojalá, tomar mejores decisiones.

Muchísimas gracias, Ricardo. Fue realmente enriquece-
dor escucharlo. Seguramente quedarán temas pendien-
tes, así que ojalá podamos continuar esta charla en otra 
ocasión.

Con mucho gusto, cuando quieran la seguimos. ¡Gracias a 
ustedes por el interés!



Rodrigo Arocena
Doctor, ex rector



Matemático y científico social uruguayo. 
Licenciado en Matemática, obtuvo doctora-
dos en Matemática (1980) y en Estudios del 
Desarrollo (1991). Fue profesor titular de 
Matemática en la Universidad de la República 
y creó la Unidad de Ciencia y Desarrollo de 
la Facultad de Ciencias. Presidente de asam-
bleas universitarias, ejerció como rector de la 
Universidad de la República de julio de 2006 
a agosto de 2014. Sus trabajos combinan 
ciencias básicas con estudios sociales, y ha 
sido reconocido por sus aportes al desarrollo 
humano y la educación superior.

Entrevista realizada el 29/10/2024.
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Quisiéramos abordar algunos temas que vi en tus artícu-
los, específicamente en uno sobre la crisis de los Estados 
de Bienestar. Aunque no es un tema nuevo, pareciera que 
actualmente está en una fase más crítica. En ese artícu-
lo comentabas la necesidad de buscar nuevas formas de 
gobernanza política y alianzas estratégicas. ¿Qué desa-
fíos y oportunidades tenemos para construir modelos de 
desarrollo en nuestra región que sean más sostenibles 
y equitativos?

Intentaré responder sin extenderme demasiado. Creo que 
una buena manera de abordar esta pregunta, que es comple-
ja, es la que mencionaba Alicia hace un momento: centrar 
nuestra atención en los problemas clave, que son tanto de 
cada país como globales.

En mi opinión, la problemática ambiental y climática es 
la más urgente y reconocida en los organismos internaciona-
les, seguida por la problemática de la desigualdad, que abarca 
fragmentación, pobreza y violencia. La obra de Thomas 
Piketty, por ejemplo, fue un verdadero punto de inflexión en 
la discusión sobre la desigualdad, incluso entre economistas 
convencionales.

Otro tema importante, aunque menos destacado, es la 
«autoritarización». No es una tendencia irreversible, pero 
parece haber un movimiento general hacia posturas autori-
tarias en varias regiones del mundo. Esta debería ser la base 
de la discusión cuando se trata de mejorar la calidad de vida 
material y espiritual de las personas.

Hace 60 años, los militantes creíamos que la historia te-
nía un rumbo fijo hacia un futuro mejor, una idea que ahora 
está cuestionada tanto por la experiencia como por los avan-
ces en ciencias sociales. En cuanto al Estado de Bienestar, 
muchos lo critican no porque fomente el individualismo o la 
dependencia, sino porque limita la autonomía de las perso-
nas, lo que afecta sus capacidades a largo plazo. Para decirlo 
de manera sencilla: los sectores más privilegiados seguirán 
ampliando sus capacidades, mientras que otros seguirán 
siendo asistidos. Es un problema estructural que vemos des-
de hace tiempo en Uruguay.
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Compáralos en términos de empleo: es completamente 
distinto. Compáralos en remuneración promedio: comple-
tamente diferente. Los altamente educados quedan en una 
situación de visibilidad, mientras que los demás parecen in-
visibles. En Estados Unidos, por ejemplo, definen a la clase 
trabajadora manual como un proletariado que no tiene nada 
más que sus cadenas. Esa es la visión hacia la clase trabajado-
ra manual: aquellos que no tienen educación universitaria. 
Cada indicador, como saben, revela una pobreza estructural 
en esa definición, y no es casualidad que se elija esa mirada.

Entonces, el gran desafío del desarrollo desde una 
perspectiva progresista que busca fomentar la agencia es 
precisamente eso: fomentar la agencia entre los sectores 
más postergados. Y si no democratizamos el conocimiento y 
la educación, estamos simplemente perdidos.

Ha sido una síntesis muy clara que nos ayuda a pensar 
los dilemas de la asistencia, necesaria pero sin caer en el 
asistencialismo. También nos interesó tu artículo sobre 
subdesarrollo y desigualdad, estrechamente ligado a lo 
que venimos discutiendo. Queremos conocer tu visión, no 
solo como académico, sino también como rector: ¿cómo 
podemos hacer del sistema educativo y del conocimiento 
un verdadero agente de transformación, incluso sin el res-
paldo de políticas nacionales? ¿Qué estrategias podemos 
trazar en esa dirección?

Sé que es una pregunta compleja, pero me atrevo a intentar 
responderla. Para mí, el eje orientador —tanto en términos 
normativos como propositivos— es la democratización del 
conocimiento, con foco en los sectores más postergados. No 
hace falta explicar con detalle a qué me refiero. Esta demo-
cratización del conocimiento tiene dos grandes caminos: 
uno relacionado con las políticas de ciencia, tecnología e in-
novación, y otro en el ámbito de la educación. Ambas áreas 
deberían estar estrechamente vinculadas.

Expandir la ciencia, la tecnología y la innovación en 
un país sin una base amplia de personas capacitadas es 
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insostenible. Y es igualmente difícil crear oportunidades 
laborales en esos campos si la economía no se orienta en 
esa dirección. Voy a ilustrarlo con dos ejemplos, uno para 
cada área. Piensen en el caso de la covid-19: nunca antes 
en América Latina la población había reconocido tanto el 
compromiso y las capacidades de la comunidad científica —
especialmente de las universidades públicas— como lo hizo 
durante la pandemia. En Uruguay, la comunidad científica 
se destacó enormemente, y esto fue reconocido. Pero cuan-
do la emergencia pasó, volvimos a la discusión de siempre: 
«denos más presupuesto y continuemos». Esa no era la lec-
ción. La verdadera lección era la necesidad de acercarnos a 
los problemas de la gente en sus propios territorios, espe-
cialmente en las regiones más postergadas, como el noreste 
del país.

Recuerdo lo que nos decía Gregory Randall, después de 
varios años de trabajo en conjunto. Nos reconoció que al 
principio era escéptico de lo que proponíamos, pero después 
vio que  era cierto lo que queríamos impulsar: un enfoque 
en ciencia, tecnología e innovación aplicado a temas como 
la salud pública, la producción de energía eléctrica y otros 
problemas que se pueden resolver con conocimiento local. 
Es una estrategia que fomenta la agencia. Pero si quere-
mos implementarla de manera seria, no podemos llegar con 
soluciones preconcebidas a esos territorios; necesitamos 
dialogar con ellos y dar voz a quienes usualmente no la tie-
nen. Ese es el gran desafío de la innovación orientada a la 
inclusión social y la sostenibilidad ambiental.

Y específicamente, ¿cómo podemos caracterizar el rol de 
la educación?

En cuanto a la educación, Uruguay reconoce formalmente 
la necesidad de extender la educación terciaria a más per-
sonas, sin llegar a universalizarla, ya que sería un desafío 
hacerla obligatoria como en el caso de la educación primaria. 
Ampliar el acceso a la educación terciaria, especialmente en 
sectores vulnerables, es fundamental. Pero eso no significa 
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solo expandir la infraestructura existente, sino pensar en 
nuevas modalidades de educación y trabajo.

La economía criminal, en América Latina, tiene un 
«ejército de reserva» compuesto principalmente por jóvenes 
—en su mayoría varones— sin empleo ni formación. ¿Qué 
haremos al respecto? No pretendo tener la solución, pero sí 
creo que, si no les ofrecemos programas que combinen edu-
cación y trabajo, estamos fallando. Es un desafío educativo, 
pero también uno que requiere estrategias novedosas.

No basta con el sistema educativo público que ha existi-
do hasta ahora en Uruguay; simplemente no es suficiente. 
Democratizar el conocimiento para que los más posterga-
dos tengan al menos una cuota mínima de agencia implica 
combinar educación y trabajo de formas innovadoras. Ser 
asistido no debería ser un destino. Las necesidades de las 
personas seguirán creciendo —eso es evidente en temas 
como la salud, especialmente entre la población mayor—.

La cuestión, entonces, es cómo ofrecer a las personas 
oportunidades para atender sus propias necesidades de 
modo que puedan desarrollar un rol activo en la sociedad. 
Para los jóvenes, especialmente, es vital darles expectativas 
a mediano plazo. Un muchacho de 14 años que ve en televi-
sión ciertos estilos de vida y aspiraciones… ¿qué alternativas 
reales le ofrecemos? Mi hija trabaja en un cecap en Cerro 
Norte, y lo que cuenta sobre los jóvenes que asisten allí es 
impactante. Es fundamental brindarles oportunidades de 
aprendizaje y desarrollo.

El aprendizaje parte de lo que ya se sabe, por lo que los 
procesos de aprendizaje deben integrarse con los procesos 
de trabajo. Esto permite que una persona se sienta más útil 
y con mayor iniciativa. Marx comprendía muy bien esto 
cuando hablaba del artesano y del obrero calificado que va-
loran su propia labor. Según algunos de los marxistas más 
sólidos, el capitalismo tiende a descalificar a los trabajadores 
para controlarlos más fácilmente. Lo que hay que hacer, al 
contrario, es ayudar a los trabajadores a aprender desde su 
propia labor, con toda modestia.

Podríamos mencionar muchísimos ejemplos, pero 
creo que el Sistema Nacional de Cuidados es uno de los 
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más claros. Si apoyamos su «upgrading» tanto profesional 
como cultural, ¿por qué esperar que, a los 55 años, una em-
pleada doméstica siga siendo empleada doméstica y desee 
jubilarse por falta de perspectivas? En cambio, si ha tenido 
la posibilidad de avanzar en su carrera, quizás podría haber 
completado una tecnicatura en cuidados antes de esa edad y, 
eventualmente, hasta una licenciatura. Este enfoque repre-
senta, en mi opinión, una democratización del conocimiento 
que fomenta la agencia de los sectores más postergados.

Lamento si sueno demasiado partidista, pero, como 
mencionaste, las izquierdas en el mundo apenas prestan 
atención a estos temas. Como bien dice Piketty, las «izquier-
das» actuales parecen estar más enfocadas en sus propios 
intereses, especialmente nosotros, los intelectuales con 
cierta pátina progresista y ambición de cambio social. No 
se trata de flagelarse, sino de buscar alternativas. Existen 
muchas formas de democratizar el conocimiento con un en-
foque en la agencia de los más postergados.

Todo esto me deja pensando, Rodrigo. ¿Cómo entra en jue-
go, por ejemplo, la inteligencia artificial en este contexto? 
La ia está cambiando la estructura laboral y redefine el co-
nocimiento necesario para muchas profesiones, transfor-
mando también el valor relativo de algunas competencias.

Exacto. Algunas tareas manuales que antes se habían des-
valorizado podrían cobrar más relevancia. La inteligencia 
artificial es un tema que, sinceramente, me supera; no sa-
bría qué decir.

Entiendo. Algunas actividades que fueron perdiendo 
prestigio —como las tareas manuales o de cuidado— qui-
zás ahora ganen relevancia. A su vez, tareas más técnicas, 
que hasta hace poco requerían títulos avanzados, podrían 
quedar en segundo plano. Todo esto transformará el 
panorama laboral.
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No creo que mis nietos lleguen a ver una inteligencia artificial 
cuidando a una persona de 80 años, por ejemplo. Es probable 
que la cuidadora —muy probablemente una mujer— conti-
núe en su rol, aunque tal vez consulte a una ia sobre ciertos 
síntomas. Sin embargo, el componente humano no desapa-
recerá. Permítanme sugerir una lectura que está muy en 
boga: Poder y Progreso, de Acemoglu y Johnson. Este libro es 
extraordinario porque enfatiza una idea fundamental: la 
dirección del cambio técnico no está predeterminada. No 
podemos cambiar leyes físicas como la gravedad, pero hay 
opciones alternativas en el cambio técnico. En particular, 
Acemoglu y sus colaboradores sostienen que la inteligencia 
artificial puede orientarse para sustituir a los trabajadores 
—como tradicionalmente ha hecho el capital— o para enri-
quecer el trabajo. Sin embargo, para que esta última opción 
sea viable, es necesario intervenir y no dejar el cambio téc-
nico en manos de los sectores privilegiados.

Los sectores progresistas no pueden observar el cono-
cimiento científico y tecnológico como una caja negra para 
luego limitarse a redistribuir. Redistribuir es, por supues-
to, mejor que no hacerlo, pero si solo nos enfocamos en la 
redistribución y dejamos el control del cambio técnico a los 
sectores privilegiados, los de abajo seguirán sin protago-
nismo. Esto implica que los actores postergados —ya sean 
cooperativistas o sindicalistas— deben involucrarse en es-
tos procesos. Creo que las empresas públicas en Uruguay 
podrían implementar, de manera gradual, instancias de for-
mación dentro de la jornada laboral.

¿No sería extraordinario que empresas como Ancap o 
Antel incorporaran la formación en horario laboral? Na-
turalmente, surgirán problemas —la condición humana 
es así—. Pero imaginen a un trabajador que ingresó con 
estudios secundarios incompletos y, gracias a estas opor-
tunidades, puede avanzar hasta alcanzar una formación 
terciaria. ¿Por qué el Uruguay progresista no podría lograr 
algo así? Esto recuerda ideas de Varela y Figari, aunque aho-
ra estén un poco olvidadas.
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Lo que mencionas sobre concebir el avance científico como 
una caja negra me recuerda uno de tus artículos donde ha-
blabas del concepto de «subliberalismo», como una crítica 
al neoliberalismo. Lo describías como un «neoliberalismo 
para subdesarrollados», en el que se nos asignan tareas sin 
permitirnos participar en la dirección de los procesos.

Exactamente. El neoliberalismo en los países centrales no 
reniega del cambio científico y tecnológico; al contrario, 
gran parte del poder de estos países reside precisamente en 
su dominio de esos procesos. El «subliberalismo», en cam-
bio, consiste en que se nos asigna el rol de productores de 
bienes primarios, mientras ellos se especializan en sectores 
de alto contenido tecnológico, ampliando así la brecha. Esto 
incluye una ideología que intenta convencernos de que esta 
es la mejor situación posible para nosotros.

Queremos consultarte sobre tu enfoque en la prospectiva 
y los estudios de desarrollo. Más que una pregunta pun-
tual, es una inquietud acerca de cómo has utilizado la 
prospectiva para crear escenarios de futuro en contextos 
contrastados.

Fue una audacia empezar a trabajar en prospectiva cuan-
do volvimos al país hace casi 40 años, después de estar en 
Venezuela. Allí, en la Universidad Central de Venezuela, se 
respiraba una atmósfera de autonomía y compromiso. Era 
un lugar donde se podía trabajar sin el temor constante de la 
madrugada. Su himno la describe como «la casa que vence a 
las sombras», y es cierto. Desde entonces, trabajar en pros-
pectiva ha sido un ejercicio con muchos desafíos.

Hoy en día, ¿quién se atreve a trabajar en prospectiva de 
manera seria? Por ejemplo, si hubieras estado trabajando en 
prospectiva el 23 de febrero de 2022, al día siguiente habrías 
tenido que descartar todos tus escenarios por la invasión de 
Ucrania. La prospectiva es útil, pero también extremada-
mente vulnerable a cambios imprevisibles.
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Habíamos analizado el espacio postsoviético en diciembre 
y pensábamos que el clima estaba tenso, pero, siguiendo a 
los analistas, no anticipamos una invasión de madrugada.

Sí, fue un evento inesperado. Y eso genera cuestionamien-
tos, no solo por los cambios en Ucrania, sino también porque 
cada vez hay más escenarios disruptivos.

Entonces, ¿qué podemos hacer cuando pensábamos que 
la prospectiva tenía cierto valor y empezamos a dudar de 
ella? Para mí, hay un mínimo del cual no debemos retirar-
nos: no podemos dejar de mirar hacia adelante. Mi postura 
personal es que he comenzado a sustituir los «escenarios» 
por los «problemas». El problema no es la complejidad de los 
escenarios, sino que terminan volviéndose caóticos, lo cual 
supera nuestra capacidad de análisis.

No suelo usar esa palabra, pero sí creo que, dada esta com-
plejidad, prefiero abordar problemas en lugar de escenarios. 
Prefiero centrarme en cuáles son los grandes problemas de 
hoy y de mañana, como los que conversamos antes: el cam-
bio climático, la desigualdad como problemática social y la 
tendencia hacia la autoritarización y el retroceso de la de-
mocracia política. Considero que una visión más modesta 
del futuro —que no aspire a tanto como la prospectiva clási-
ca— aún puede ser útil.

Déjenme darles un ejemplo ligado a estas tensiones. 
Hablamos mucho sobre sustentabilidad en las campañas elec-
torales, pero no escuché propuestas concretas. ¿Es porque 
nuestros políticos son ignorantes o insensibles? ¿O porque 
existe una tensión profunda entre el crecimiento económico 
y la protección ambiental? Un presidente progresista, como 
Lula, por ejemplo, necesita recursos para atender a los sec-
tores postergados. Aunque tiene a una ministra de Medio 
Ambiente tan destacada como Marina Silva, aun así abrió 
nuevos campos petroleros en la desembocadura del Amazo-
nas. ¿Es que traiciona sus principios? No, es que sabe que 
necesita responder a las necesidades de los más desfavoreci-
dos, o de lo contrario lo arrasarán en términos electorales.

Esa tensión entre crecimiento económico y protección 
ambiental no se debe a malicia o negligencia; es una tensión 
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real que involucra muchos factores, incluidos los valores y 
el consumismo. ¿No podríamos producir de manera más 
eficiente, con un menor uso de recursos naturales y enfo-
cándonos en las necesidades de los más postergados? Existe 
lo que llaman «innovación frugal», que consiste en crear 
soluciones eficientes y accesibles, como una prótesis de bajo 
costo que funcione bien sin necesidad de tecnología costo-
sa. ¿Por qué esa innovación frugal no podría estar también 
basada en ciencia y tecnología avanzadas? El rechazo a 
Occidente a veces se extiende injustificadamente al cono-
cimiento científico; sin embargo, logros como las vacunas 
cubanas muestran que una innovación frugal puede ser de 
altísimo nivel científico.

Las vacunas cubanas, desarrolladas por el equipo de 
Vicente Vérez, representan ciencia de primer nivel y aplica-
ción práctica. Estas vacunas son de naturaleza química, en 
lugar de biológica, lo que reduce costos y hace posible fabri-
carlas desde cero. Este es un ejemplo de innovación frugal 
con un alto contenido científico que requiere compromiso 
social y un sistema de evaluación académica distinto al ac-
tual. Vérez y su equipo trabajaron durante años sin publicar 
artículos, y en un sistema de evaluación convencional ha-
brían sido excluidos. Así que, al igual que la prospectiva, 
la ciencia con enfoque social es un terreno al que debemos 
prestar mucha atención.

Tal como mencionabas, la prospectiva tiene también una 
dimensión geopolítica. ¿Cómo ves la geopolítica del cono-
cimiento hoy en día? ¿Crees que Europa sigue teniendo el 
mismo papel gravitante o que algunas potencias orienta-
les comienzan a tomar la delantera? ¿Ves una posible com-
petencia entre países emergentes y los centrales, o solo 
una profundización de las asimetrías?

Déjenme intentar una respuesta breve pero ambiciosa. Una 
aproximación a la geopolítica actual solo puede lograrse des-
de una perspectiva histórica. Si observas solo el presente y 
el futuro, el panorama es sombrío; es necesario entenderlo 
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históricamente. Uno de los grandes procesos históricos de 
los últimos 200 años ha sido el ascenso de Occidente, un Oc-
cidente imperial basado primero en la expansión marítima y 
luego, cada vez más, en la ciencia y la tecnología.

Eric Hobsbawm, en su trilogía sobre el siglo xix, descri-
be ese ascenso de Occidente, destacando especialmente la 
«era del imperio» a fines del siglo xix. Para los latinoameri-
canos, este concepto puede sonar extraño, ya que el imperio 
español había existido siglos antes. Sin embargo, lo clave en 
este período es el «matrimonio» entre ciencia y tecnología. 
Durante la Revolución Industrial, la ciencia tuvo un papel 
limitado; la tecnología surgía antes que la ciencia. La má-
quina de vapor, por ejemplo, precedió a la termodinámica, 
mientras que en el caso de la radio, primero se desarrolló 
la teoría electromagnética y luego se aplicó a la tecnología. 
Esta integración entre ciencia y tecnología, que comenzó en 
Europa occidental, fue fundamental para el desarrollo de 
potencias como Alemania y Estados Unidos.

Occidente, que ya tenía gran parte del mundo bajo su do-
minio, avanzó hacia un despliegue de su potencial científico 
y tecnológico, dando un salto cualitativo. Este avance no 
solo implicó un mayor potencial productivo, sino también 
destructivo. Por ejemplo, cuando los imponentes barcos de 
madera chinos se enfrentaron a los acorazados ingleses de 
hierro, propulsados por motores a vapor, aquellos juncos 
fueron arrasados. China perdió la Guerra del Opio, y el go-
bierno chino señala ese momento como el inicio de su larga 
revolución. Esa guerra tiene una relevancia política muy 
actual: evidenció la capacidad destructiva del imperialismo 
occidental, respaldado por la ciencia y la tecnología, frente a 
la limitada capacidad destructiva de un imperio tradicional.

En 1913, días antes de la Primera Guerra Mundial, Oc-
cidente dominaba el mundo. Desde entonces, surgieron al 
menos dos grandes desafíos a esa primacía. El primero fue 
la Revolución de Octubre y la creación del bloque soviético, 
que representó el socialismo de Estado. Para 1945, aunque 
Estados Unidos emergía como la gran potencia, también 
estaba la Unión Soviética y Europa estaba dividida. Luego, 
en 1949, Occidente «pierde» a China, un golpe enorme a su 
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hegemonía. Sin embargo, a pesar de esos desafíos, Occiden-
te nunca perdió su primacía científica y tecnológica en la 
competencia con la Unión Soviética.

¿Y el otro desafío?

El segundo gran desafío fue la descolonización. Si observas 
el mapa mundial de los años sesenta, los imperios occiden-
tales —especialmente el británico y el francés— habían 
desaparecido casi por completo. Aunque parecía que el lla-
mado Tercer Mundo emergería con fuerza, lo cierto es que 
nunca logró desafiar el poder del Primer Mundo en térmi-
nos de conocimiento científico y tecnológico.

Cuando visité Estados Unidos por primera vez en los 
años noventa, allí reinaba una confianza casi absoluta en 
la superioridad académica y científica de Occidente. En el 
año 2000, todavía se decía algo similar a lo de 1913: Occi-
dente domina el mundo. Hoy, ¿afirmaríamos lo mismo? 
No. El tercer desafío a esta hegemonía es más serio que 
los dos anteriores, porque ahora China está construyendo 
una economía basada en el conocimiento e impulsada por 
la innovación, algo que ni la Unión Soviética ni los países 
del Tercer Mundo lograron. Este deterioro de la hegemonía 
occidental tiene varias causas, pero el hecho de que por pri-
mera vez se enfrente un desafío real en términos de poder 
científico y tecnológico es, en mi opinión, lo más relevante.

Sí, entiendo. Entonces, desde esta perspectiva, ¿crees que 
países como el nuestro deberían buscar lazos más estre-
chos con Oriente, en especial con China y otros países del 
sudeste asiático?

Definitivamente, aunque la relación debe ser estratégica. 
Luis Batlle, un gran político uruguayo, solía decir en los años 
sesenta que Uruguay debía entablar relaciones comerciales 
con China, venderle «todo menos el alma». Las relaciones 
de complementación científica entre nuestros países y las 
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academias del Norte son comunes, pero tenemos que cui-
darnos de no quedar subordinados. Guillermo O’Donnell, 
uno de los grandes politólogos latinoamericanos, decía que 
las academias del Norte suelen vernos como proveedores de 
«materia prima» académica —es decir, datos—, mientras 
ellos se encargan de las teorías. Por eso debemos tener una 
agenda propia en nuestros acuerdos académicos. De hecho, 
cualquier grupo científico uruguayo que haya marcado una 
diferencia, por lo general lo hizo desarrollando su propia 
agenda de investigación.

Escuché recientemente al director del Instituto Pasteur, 
Carlos Batthyány, hablar sobre la tensión entre publicar 
investigaciones y patentar descubrimientos. Comentaba 
que, en algunos casos, los científicos priorizan la publi-
cación —permitiendo así la difusión del conocimiento—, 
mientras que en otros países se resguardan los hallazgos 
hasta obtener la patente primero. Me pregunto, ¿cuál de-
bería ser el rol de la academia y del Estado en la difusión 
del conocimiento y en la gestión de patentes?

Es una gran pregunta. Personalmente, no soy especialista 
en el tema de las patentes, pero es cierto que los países del 
Tercer Mundo patentamos muy poco, y si solo medimos el 
conocimiento que generamos por el número de patentes, 
parece que no existimos. Sin embargo, conocimiento hay, y 
mucho, en nuestros países. Las patentes, en mi opinión, son 
solo un indicador entre otros.

Si un equipo tiene la posibilidad de patentar, eso le abrirá 
nuevas relaciones y oportunidades de trabajo, así que ade-
lante. Pero si no puede hacerlo, tampoco hay que perder 
el sueño por ello. Lo mejor es ir a un caso concreto: Rafael 
Guarga, quien fue rector entre 1998 y 2006, desarrolló una 
tecnología extraordinaria llamada «sumidero invertido», 
una solución específica para problemas de humedad en cul-
tivos. Aunque su innovación fue notable y ha generado un 
amplio campo de trabajo, patentarla resultó un proceso com-
plicado y costoso en términos de tiempo y recursos. Al final, 
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más de uno utiliza hoy su dispositivo sin preocuparse por la 
ética o la normativa.

Este ejemplo ilustra que las patentes no siempre reflejan 
todo el conocimiento —a menudo informal— que se genera 
en nuestros países. Judith y una colega de la India, Smita, 
escribieron un artículo titulado «Innovación en condiciones 
de escasez»; encontraron paralelismos entre las innovacio-
nes que observaban en América Latina y en la India, donde 
innovadores con recursos limitados desarrollan soluciones 
novedosas y valiosas, aunque rara vez patentables. Eso tam-
bién es innovación frugal.

Entonces, si puedes patentar, adelante; si no, no es el 
fin del mundo. No tengo nada en contra de las patentes y 
comprendo que, al patentar, se abren oportunidades para 
financiar y fortalecer la investigación. Algunos colegas del 
Instituto Pasteur y de la Facultad de Ciencias, que se des-
tacaron en la respuesta al covid-19, ahora están formando 
empresas y patentando sus desarrollos; eso les permitirá ob-
tener financiación y contratar a jóvenes talentos. Bienvenido 
sea. Pero también existe mucha actividad científica que no 
será patentable y que no por ello debería ser menospreciada.

La idea de medir todas las actividades científicas y de in-
novación bajo un mismo estándar es, como en la mitología 
clásica, un «lecho de Procusto»: hay que cortar a los altos 
y estirar a los bajos para que todos encajen. Las actividades 
de investigación son muy variadas, y no debemos forzar-
las a encajar en un solo molde —ya sea el de los artículos 
científicos o el de las patentes—, aunque tampoco hay que 
despreciar ninguno de esos indicadores. De todas formas, 
repito que no soy especialista en este tema; hay latinoameri-
canos que conocen a fondo la cuestión de las patentes.
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Es interesante, especialmente considerando lo que men-
cionaste sobre cómo nuestros países son vistos como pro-
veedores de datos para otros. Ahora eso mismo sucede con 
la inteligencia artificial: al alimentar las ia con datos, les 
estamos brindando toda la materia prima para que se ex-
pandan y se vuelvan cada vez más sofisticadas.

Realmente ha sido una clase magistral, Rodrigo.
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Comenzamos con una pregunta amplia y algo compleja: 
¿Cómo describirías la trayectoria global de la pobreza y la 
desigualdad? Sabemos que no es uniforme en todas par-
tes del mundo, pero ¿podrías hacer una caracterización 
general?

Definir pobreza y desigualdad y entender cómo se piensan 
en distintos contextos y países es un buen punto de parti-
da. Estos conceptos están profundamente vinculados con 
las condiciones de vida que consideramos relevantes en 
una sociedad y hay múltiples enfoques para abordarlos. Por 
ejemplo, se puede medir la pobreza de distintas formas: por 
ingresos (quienes están bajo cierto umbral monetario), por 
necesidades básicas insatisfechas (carencias en vivienda, 
educación, saneamiento, etc.), o mediante índices compues-
tos que integran varias dimensiones de bienestar.

Entonces, ¿cómo podemos definir la pobreza?

La pobreza se puede pensar más allá de lo dicotómico, como 
un continuo de vulnerabilidad. No solo hay personas pobres 
y no pobres. Además, esas vulnerabilidades pueden agra-
varse o aliviarse con cambios en la situación personal; por 
ejemplo, la pérdida de empleo o una enfermedad pueden em-
pujar a una familia a la pobreza. Por ello, es fundamental 
considerar la desigualdad como las diferencias relativas en 
las condiciones de vida, y la pobreza como el acceso o no ac-
ceso a mínimos definidos socialmente.

¿Y cómo se conceptualiza la pobreza en diferentes regiones?

Por ejemplo, en la Unión Europea la pobreza se conceptuali-
za como una situación relativa, basada en tener un ingreso 
por debajo del 60% de la mediana del ingreso de esos países, 
lo que introduce una dimensión de desigualdad en su me-
dición. En contraste, en América Latina, Estados Unidos y 
Canadá, se piensa en términos absolutos, como no acceder a 
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un cierto nivel de ingresos. En el enfoque relativo, el umbral 
de pobreza sube o baja con la prosperidad general de la so-
ciedad, mientras que en el enfoque absoluto el umbral suele 
basarse en el costo de una canasta básica de bienes, perma-
neciendo fijo en términos reales. Esto hace que en Europa 
siempre haya una fracción significativa de la población bajo 
la línea de pobreza (usualmente alrededor del 15%), incluso 
en épocas prósperas, mientras que las mediciones absolutas 
conducen a que, con crecimiento económico, la tasa de po-
breza pueda bajar mucho más.

¿Entonces la medición de la pobreza puede variar signifi-
cativamente dependiendo del enfoque y la región?

Exactamente. Además, enfrentamos problemas con es-
tas medidas durante las crisis económicas. Por ejemplo, en 
Europa, países como Grecia y España han visto cómo la po-
breza aparentemente «disminuye» durante la crisis debido a 
cómo se calculan estas medidas. Esto ocurre porque, al caer 
el ingreso mediano en una recesión, también cae el umbral 
relativo de pobreza, dando la ilusión estadística de menos 
pobreza aunque la situación general empeore.

¿Cómo ha evolucionado la pobreza y la desigualdad desde, 
digamos, la Revolución Industrial hasta hoy?

Es complejo, especialmente porque debemos centrarnos en 
el acceso a recursos y cómo este ha cambiado a lo largo del 
tiempo. Pero es un buen punto de análisis para entender la 
evolución de estos conceptos en un contexto histórico am-
plio. En términos muy generales, la pobreza extrema global 
ha disminuido notablemente desde el siglo xix gracias al 
crecimiento económico, pero la desigualdad dentro de los 
países ha tenido altibajos: se redujo a mediados del siglo xx 
en varias regiones y ha vuelto a aumentar en las últimas dé-
cadas de globalización.
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Hablando de estudios a largo plazo, los trabajos de Thomas 
Piketty han ganado mucha atención. ¿Podrías explicar-
nos más sobre cómo ha evolucionado la desigualdad según 
sus investigaciones?

Piketty utilizó datos de países como Francia, Inglaterra y 
Estados Unidos, que permitieron realizar series largas de 
tiempo. Sus estudios muestran cómo la participación del 
10% más rico, y particularmente el 1% superior, en el in-
greso total ha variado a lo largo del tiempo. En contraste 
con otros índices más conocidos como el de Gini, su enfo-
que indica que eventos como las guerras y cambios en las 
leyes de herencia han influido en la desigualdad al destruir 
patrimonios y alterar los patrones de fecundidad. Sus datos 
muestran que la concentración del ingreso que existía a ini-
cios del siglo xx disminuyó a mediados de ese siglo, pero en 
lo que va del siglo xxi la tendencia vuelve a ser al alza en 
muchos países.

¿Y cómo se relaciona esto con los cambios en la participa-
ción de la masa salarial desde los años setenta?

Desde esa década, hemos visto que la proporción de sala-
rios en el total del producto ha comenzado a decrecer en 
los países desarrollados, con un aumento simultáneo en 
las rentas del capital. Esto se asocia con la globalización y 
cambios en el sistema financiero y tecnológico, lo que ha lle-
vado a un incremento en la desigualdad en estos países. La 
automatización del trabajo industrial y la disminución del 
poder de negociación sindical también han contribuido a 
esta tendencia.

Y en cuanto a América Latina, ¿qué tendencias se han 
observado?

La región experimentó un fuerte aumento de la desigualdad 
durante la crisis de la deuda en los años ochenta, que que se 



77
 • 

En
tr

ev
is

ta
 a

 A
nd

re
a 

Vi
go

rit
o

revirtió con el auge de los gobiernos progresistas y el incre-
mento en la demanda de productos primarios por parte de 
China. Este fenómeno no solo se dio en países con gobiernos 
progresistas, sino también en aquellos que experimentaron 
un aumento en la demanda de mano de obra menos califica-
da, lo que permitió mejorar el empleo y favorecer políticas 
redistributivas. Por ejemplo, durante esos años varios países 
implementaron programas de transferencias condicionadas 
y aumentos del salario mínimo que ayudaron a reducir bre-
chas sociales.

Hablas de un ciclo que se extiende hasta aproximadamen-
te el año 2015, ¿qué ocurrió entonces?

Entre los primeros año de este siglo y 2015, en la mayor parte 
de los países de América Latina, vimos una disminución en 
la desigualdad, pero esta tendencia se estancó. En Uruguay, 
por ejemplo, la desigualdad, medida a través de índices de 
Gini, disminuyó significativamente desde 2008 hasta 2013 
(por ejemplo, el coeficiente de Gini pasó de aproximadamen-
te 0,45 en 2008 a cerca de 0,39 en 2013). Sin embargo, la 
proporción del 1% más rico se mantuvo constante, en tor-
no al mismo porcentaje del ingreso nacional, lo que muestra 
que las mejoras no afectaron de la misma manera a todos los 
sectores. De hecho, tras el fin del auge de las exportaciones 
de las materias primas y con una desaceleración económi-
ca general, la disminución de la desigualdad se frenó en casi 
toda la región, e incluso en algunos países comenzó a rever-
tirse ligeramente en años posteriores.

¿Y cómo ha impactado la opinión pública en estas políticas?

Ha habido un cambio claro. Encuestas como el Latino-
barómetro muestran una disminución en el apoyo a las 
políticas redistributivas, con un creciente número de per-
sonas creyendo que la pobreza se debe a la falta de esfuerzo 
individual. En otras palabras, la explicación meritocrática 
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ha ido ganando terreno sobre la estructural en las percep-
ciones mayoritarias. En Uruguay, esta percepción influyó 
en las políticas sociales durante el gobierno de Mujica, lle-
vando a un mayor control sobre las condicionalidades de las 
prestaciones sociales.

Entonces, ¿cuál es la situación actual después de la 
pandemia?

La pandemia exacerbó la desigualdad y la pobreza en Amé-
rica Latina. Provocó un aumento brusco en los indicadores 
sociales. Según la cepal, la tasa de pobreza regional pasó 
de alrededor del 27% en 2019 a 33% en 2020, revirtiendo 
más de una década de avances en reducción de pobreza. Si 
bien la mayor parte de los países se recuperaron, Costa Rica, 
Panamá y Costa Rica no han logrado volver a niveles precri-
sis. Sin embargo, la recuperación no ha sido suficiente para 
superar las barreras estructurales de pobreza y desigual-
dad, y el panorama futuro es desafiante sin un crecimiento 
económico fuerte y políticas redistributivas efectivas. Cabe 
destacar que varios países de la región aún no recuperan 
plenamente los niveles de desigualdad pre pandemia, lo cual 
profundiza los retos existentes.

En cuanto al fenómeno de la desigualdad, ¿se observan 
patrones similares en otras regiones del mundo, como 
el Pacífico? ¿Existen modelos de países que estén abor-
dando estructuralmente este problema, o es más bien un 
desafío global?

Es un problema global. La caída de la desigualdad en América 
Latina fue bastante única. En otras regiones, como Asia-Pa-
cífico, también se observan altos niveles de desigualdad: 
China, por ejemplo, redujo masivamente la pobreza extre-
ma pero al mismo tiempo ha visto aumentar la brecha entre 
ricos y pobres en las últimas décadas. En el mundo desarro-
llado, por ejemplo, la desigualdad sigue en aumento. Un caso 
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emblemático es Estados Unidos, donde la participación del 
1% más rico en la renta nacional ha alcanzado niveles que no 
se veían desde la Segunda Guerra Mundial, reflejando una 
concentración inédita de ingresos y patrimonio. Y en los paí-
ses que mencionas, no se observa una reducción significativa 
de la desigualdad en el corto periodo en que América Latina 
mostraba mejoras. La pandemia y los cambios en la estructu-
ra del empleo afectan también a la redistribución, y si tienes 
menos empleo, la tarea de redistribuir se complica aún más.

¿Cómo influyen factores territoriales, como la vivienda o 
la segregación residencial, en la desigualdad en América 
Latina?

Eso es muy interesante porque, aunque desde la economía 
no solemos enfocarnos en lo territorial, es innegable que 
factores como la segregación residencial juegan un rol im-
portante. De hecho, en muchas ciudades latinoamericanas 
coexisten zonas residenciales exclusivas, bien provistas 
de servicios, con asentamientos precarios que carecen de 
infraestructuras básicas; esa brecha espacial refleja la des-
igualdad económica y la refuerza. Por ejemplo, en Uruguay, 
entre 2008 y 2015, aunque la desigualdad y la pobreza dis-
minuyeron, la segregación territorial aumentó. Esto nos 
muestra que las mejoras económicas no siempre se traducen 
en una mayor integración espacial.

¿Podrías profundizar en cómo se manifiesta esta segrega-
ción en Uruguay?

En Uruguay, estudios como los de Lucía Vázquez y Maria-
na Rodríguez han mostrado que la segregación por ingreso 
ha disminuido gracias a la igualación de ingresos. Sin em-
bargo, la segregación por educación sigue siendo alta, lo que 
indica que, a pesar de la redistribución de ingresos, persis-
ten desigualdades estructurales que no se abordan con las 
políticas actuales.
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La educación aparece como un factor determinante en 
estas brechas. ¿En qué medida las mejoras en el sistema 
educativo pueden contribuir a reducir la pobreza y la des-
igualdad a largo plazo?

La educación cumple un papel fundamental para igualar 
oportunidades, aunque sus efectos no son inmediatos. En 
Uruguay, por ejemplo, el acceso a la educación básica es casi 
universal, pero persisten brechas en la calidad de la ense-
ñanza y en la finalización de los estudios secundarios en los 
sectores más vulnerables. Mejorar la calidad y la equidad 
educativas puede nivelar el punto de partida de las personas, 
reduciendo la transmisión intergeneracional de la pobreza. 
Sin embargo, los frutos de una mejor educación se ven en 
el mediano y largo plazo, y deben complementarse con un 
mercado laboral dinámico que absorba a esos jóvenes más 
calificados. Aun así, invertir en educación, desde la primera 
infancia hasta la formación técnica y universitaria, es una 
herramienta que puede contribuir sustancialmente a dismi-
nuir la desigualdad de forma sostenible.

¿Qué impacto tiene esta segregación en la cohesión social?

Genera nuevas vulnerabilidades y circuitos sociales y cul-
turales menos interactivos. Vivimos en ciudades donde 
coexisten múltiples realidades, y eso afecta la capacidad de 
las comunidades para demandar mejoras. En este sentido, 
las políticas de vivienda y urbanización son clave, no solo 
para reducir la segregación sino también como una forma 
de redistribución de la riqueza. En sociedades altamen-
te segregadas, las poblaciones más acomodadas pueden 
volverse ajenas a la realidad de los barrios más pobres, di-
ficultando la solidaridad y la presión conjunta para mejorar 
las condiciones de todos. Políticas urbanas que promuevan 
la vivienda social integrada, distribuyendo proyectos de in-
terés social en diferentes barrios, podrían ayudar a mitigar 
esa segregación y fomentar mayor interacción entre grupos 
socioeconómicos distintos.
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Hablando de medición, ¿existen formas innovadoras de 
evaluar la pobreza más allá del ingreso?

Sí, en América Latina, países como Chile y El Salvador han 
desarrollado medidas multidimensionales de pobreza. Por 
ejemplo, en Chile se incluyen dimensiones como la cohesión 
social, que abarca participación y confianza interpersonal. 
En El Salvador, se consideran aspectos del hábitat y acceso 
a espacios públicos, lo que permite una comprensión más 
amplia de las privaciones que pueden sufrir las personas, 
incluso aquellas por encima de la línea de pobreza. Estas 
iniciativas forman parte de un enfoque de medición multi-
dimensional de la pobreza, que complementa las métricas 
basadas solo en ingresos con indicadores de educación, sa-
lud, vivienda y otros aspectos.

Entonces, estas medidas permiten una visión más comple-
ta de lo que significa vivir en pobreza.

Exactamente. Estas dimensiones revelan privaciones en 
áreas que afectan la calidad de vida diaria, como la seguri-
dad y el acceso a espacios públicos, mostrando que la pobreza 
es mucho más compleja que simplemente no alcanzar un 
cierto umbral de ingreso.

Hablando de la integración de datos como el censo de es-
pacios públicos, ¿cómo ves la situación en Uruguay res-
pecto a la diferencia etaria en los niveles de pobreza? ¿Es 
un fenómeno similar en otras partes de América Latina o 
del mundo?

En América Latina, y en realidad en todo el mundo, se ob-
serva un perfil etario en la pobreza bastante similar al de 
Uruguay. Aquí, este perfil se ve exacerbado gracias a nuestro 
sistema jubilatorio bastante universal, los adultos mayores 
están mejor protegidos. De hecho, la pobreza infantil ronda 
el 20% en Uruguay, mientras que en los mayores de 65 años 
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es cercana al 2%, una brecha enorme entre generaciones. 
Esto destaca un problema en los hogares con niños, donde 
los adultos vulnerables no generan ingresos suficientes de-
bido a malas condiciones de empleo. Este no es un problema 
exclusivo de los niños, sino de los ingresos del hogar.

Entonces, ¿cómo impacta esto en las políticas dirigidas a 
combatir la pobreza infantil?

El error común es pensar que las políticas deben enfocarse 
exclusivamente en los niños, cuando en realidad el proble-
ma radica en el ingreso de los hogares. Las negociaciones 
salariales y las políticas de salario mínimo son cruciales. 
Las transferencias públicas ayudan, pero no son suficien-
tes si no se mejora la situación salarial. Especialmente en 
Uruguay, la protección a los adultos mayores destaca más el 
problema en los niños, pero no reduce la brecha de desigual-
dad de manera efectiva.

La calidad del empleo parece ser central en este tema. En 
América Latina, una gran proporción de los trabajado-
res está en la informalidad, sin protección social. ¿Cómo 
impacta la elevada informalidad laboral en la pobreza y 
la desigualdad?

La informalidad laboral es uno de los mayores obstáculos 
para reducir la pobreza. Un trabajador informal suele tener 
ingresos más bajos, inestables y carecer de acceso a seguri-
dad social, como jubilación, seguro de salud o desempleo. 
Esto significa que ante cualquier dificultad —enfermedad, 
pérdida de trabajo, crisis económica— esa persona y su fa-
milia quedan sumamente expuestas a caer en la pobreza. 
Además, con alta informalidad muchos trabajadores quedan 
fuera de coberturas como el salario mínimo o la negociación 
colectiva, lo que profundiza la precariedad. En promedio, 
alrededor de la mitad de la fuerza laboral en América Latina 



83
 • 

En
tr

ev
is

ta
 a

 A
nd

re
a 

Vi
go

rit
o

trabaja en condiciones informales, lo cual refleja el enorme 
segmento de la población que queda desprotegido.

Mirando hacia el futuro, ¿cómo ves la trayectoria de la po-
breza en América Latina en los próximos 10 a 15 años?

El problema de la pobreza, especialmente la infantil, está 
íntimamente ligado a la desigualdad. Las políticas efecti-
vas no solo deben fomentar el crecimiento económico, sino 
también asegurar que este crecimiento sea redistributivo. 
La desigualdad de ingresos y de riqueza debe abordarse con 
políticas que incluyan una imposición más progresiva y una 
redistribución más amplia. Es fundamental un enfoque polí-
tico decidido para implementar estas medidas. Esto incluye 
considerar impuestos al patrimonio o a las herencias para 
disminuir la concentración de riqueza, así como expandir 
programas sociales universales que garanticen servicios 
básicos de calidad para todos. De lo contrario, si el creci-
miento económico es lento y no va de la mano con equidad, 
es posible que la pobreza no disminuya significativamente e 
incluso pueda repuntar.

En ese sentido, ¿existe algún modelo internacional que 
podría servir de referencia para manejar estas situacio-
nes de desigualdad y pobreza?

Internacionalmente, hay varios ejemplos de políticas que 
han abordado efectivamente estos problemas. Por ejemplo, 
los países escandinavos han mantenido bajos niveles de des-
igualdad gracias a Estados de bienestar amplios financiados 
con alta carga tributaria progresiva; no obstante, repli-
car ese modelo requiere instituciones sólidas y consensos 
sociales que varían en cada país. Cada contexto es único 
y las soluciones deben adaptarse localmente. Además, es 
importantísimo el seguimiento a largo plazo para enten-
der la eficacia de estas políticas, algo que actualmente no 
se hace suficientemente. Los datos longitudinales, aunque 
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escasos, son fundamentales para evaluar la sostenibilidad y 
el impacto real de las políticas habitacionales y sociales en la 
reducción de la pobreza. Sin ese seguimiento, es difícil saber 
si quienes salen de la pobreza logran mantenerse fuera de 
ella a largo plazo, o si las mejoras habitacionales y sociales 
se sostienen con el tiempo.

Has mencionado diferentes modelos de políticas sociales, 
¿podrías expandir sobre la renta básica universal y otras 
iniciativas similares?

Claro, la renta básica universal es un concepto con muchas 
variantes. Desde una versión neoliberal, que sugiere elimi-
nar servicios públicos para dar dinero directamente a las 
personas, hasta modelos más integrales que combinan esta 
renta con un sólido sistema de servicios públicos. Además, 
está la idea del empleo garantizado por el Estado, que, aun-
que es ambicioso, requiere una reestructuración profunda 
de cómo pensamos el rol del Estado en la economía. En el 
mundo se siguen probando variantes de estas ideas: muchos 
ven la renta básica universal como una respuesta necesaria 
ante la automatización y la precarización laboral, mientras 
otros critican su costo fiscal y abogan por mejorar los esque-
mas de protección social tradicionales.

¿Existen experiencias internacionales que sirvan de re-
ferencia? Algunos ejemplos relevantes son la renta básica 
en Finlandia, el modelo Housing First en países nórdicos 
—que prioriza la vivienda como base para otros dere-
chos— y el sistema universal de pensiones en Sudáfrica, 
con impactos notables en la reducción de la pobreza. Que-
da abierta la cuestión clave del financiamiento: ¿cómo 
sostener estas políticas, especialmente frente a posibles 
fugas de capital?

En Finlandia, a nivel de renta básica, fueron algunos pilotos, 
no llegaron a escalarse. Por su parte, Sudáfrica implementó 



85
 • 

En
tr

ev
is

ta
 a

 A
nd

re
a 

Vi
go

rit
o

un sistema universal de pensiones que disminuyó significati-
vamente la pobreza entre los adultos mayores. Alaska tiene un 
fondo permanente, que es algo del estilo. Ahora bien, sostener 
este tipo de políticas a gran escala presenta desafíos financie-
ros. Por ejemplo, el impuesto a los ricos que está explorando 
Brasil es una medida que puede generar los recursos necesa-
rios para financiar políticas sociales. Unos compañeros míos, 
Mauricio da Rosa y Joan Vilá, hicieron una simulación para 
Uruguay, y para varios países de América Latina, de cuánto 
se podría recaudar con este tipo de impuestos.

Sin embargo, como Thomas Piketty sugiere, algunas de 
estas medidas requieren una coordinación global para ser 
efectivas y evitar problemas como la fuga de capitales.

Entonces, ¿cuál es el balance entre la implementación lo-
cal y la necesidad de políticas globales?

Es un desafío constante. Pero fijate que cuando años atrás 
Uruguay instaló el impuesto a la renta tampoco hubo una 
fuga de capitales. Además es un impuesto dual, que grava 
por un lado la renta al trabajo progresivamente, y por otro 
lado, con una tasa fija, el capital. Esto tuvo que ver, justa-
mente, con la competencia por capitales. Esto ya lo habían 
inventado varios países europeos. Pero eso reduce mucho 
la progresividad del impuesto, lo hace menos redistributivo 
por miedo a la fuga. Pero no necesariamente es así. 

¿Qué tan realista es esperar cambios significativos en la 
pobreza y la desigualdad a través de estas políticas?

Es que también hay muchas narrativas que se instalan para 
justificar que no se reduzca la protección a ciertos secto-
res. Pero hay que sopesarlo y entenderlo mejor, porque de 
lo contrario es muy difícil combatir la pobreza infantil. Por 
eso este tema está siendo un discurso medio vacío. Si no es-
tamos dispuestos a comprometer recursos en el tema, no la 
vamos a reducir.
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La experiencia muestra que incluso múltiples reformas 
significativas pueden tener solo un impacto modesto en la 
desigualdad y la pobreza. Es un proceso continuo que necesi-
ta ajustes y dedicación constante, especialmente en tiempos 
de menor crecimiento económico. Incluso países que han 
emprendido reformas ambiciosas han visto reducciones 
lentas de la desigualdad: esto demuestra lo arraigado del 
problema y la necesidad de persistir con múltiples estrate-
gias a la vez. Y tenés que seguir segundas y terceras etapas 
más ambiciosas para sostener ese cambio.

En tu experiencia, ¿cómo afecta la urbanización global 
a la pobreza? Se dice que la urbanización genera oportu-
nidades y reduce la pobreza, pero también puede crear 
precariedad.

Es una cuestión compleja. Por ejemplo, Raj Chetty en Es-
tados Unidos ha investigado cómo la urbanización puede 
perpetuar la desventaja a través de la segregación. Sus estu-
dios muestran que la urbanización no siempre es beneficiosa 
si va acompañada de segregación. 

En América Latina, la migración campo-ciudad ha sido 
ampliamente estudiada, pero los modelos de Estados Unidos 
ofrecen perspectivas adicionales sobre cómo la segregación 
puede influir negativamente en la esperanza de vida y las 
oportunidades. De hecho, estudios en ciudades de Estados 
Unidos muestran diferencias de hasta una década en la es-
peranza de vida entre barrios acomodados y barrios pobres, 
ilustrando ese impacto de la segregación urbana.

¿Y qué sobre China? Se menciona que la urbanización ha 
sacado a decenas de millones de la pobreza.

En China, la reducción de la pobreza asociada a la urbani-
zación ha sido impulsada también por políticas estatales 
fuertes, no solo por fuerzas de mercado. Por otro lado, en 
India, a pesar de esfuerzos similares, los resultados han sido 
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menos efectivos. Amartya Sen tiene artículos en los que 
compara ambos modelos y sus trayectorias.

Con la tecnología avanzando rápidamente, ¿cómo podría 
afectar la inteligencia artificial a la economía y el empleo?

Daron Acemoglu, reciente ganador del Premio Nobel, ha 
escrito extensamente sobre el impacto de la automatización 
en el empleo. Destaca la importancia de quién controla las 
tecnologías y los beneficios que generan. La inteligencia 
artificial podría desplazar trabajos que requieren habilida-
des medias, lo cual es una preocupación para los empleos 
tradicionalmente considerados seguros. De hecho, ya se 
observan transformaciones: la automatización ha reempla-
zado trabajos rutinarios en fábricas y oficinas, y la ia podría 
asumir funciones administrativas, de atención al cliente e 
incluso diagnósticos médicos, replanteando la demanda de 
mano de obra en esos campos. 

Esto podría provocar una mayor polarización del mer-
cado laboral: menos empleos de cualificación media, y 
crecimiento concentrado en puestos altamente calificados 
y en trabajos precarios de bajos ingresos. Por ello, resulta 
elemental capacitar a la fuerza laboral en habilidades com-
plementarias a la ia y orientar la innovación tecnológica 
hacia la creación de nuevos empleos de calidad, evitando 
que la automatización se convierta únicamente en reempla-
zo de trabajadores.

¿Existen investigadores locales trabajando en temas rela-
cionados con la inteligencia artificial y la economía?

Gonzalo Zunino, director del Centro de Investigaciones 
Económicas (cinve) y profesor de la Facultad de Cien-
cias Económicas y de Administración, ha estado trabajando 
en la intersección de la ia y la movilidad urbana, y podría 
ofrecer más insights sobre cómo estas tecnologías están mo-
delando nuestras ciudades y economías. Por ejemplo, ha 
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analizado cómo la ia puede optimizar el transporte públi-
co en Montevideo y qué impacto tendría eso en la eficiencia 
económica y la inclusión urbana.

Ha sido un placer conversar con contigo.





Ramón Méndez
Doctor en física  

y experto en energías



Ingeniero electrónico y físico uruguayo. 
Obtuvo su licenciatura en Física en la Uni-
versidad de Grenoble y su doctorado en la 
Universidad Nacional de La Plata. Entre 2008 
y 2015 dirigió la política energética de Uru-
guay, diseñando la hoja de ruta 2008‑2030 y 
liderando la transformación que llevó a que el 
98 % de la electricidad provenga de fuentes 
renovables. Este logro convirtió al país en 
referente mundial en energía limpia. Ha tra-
bajado en organismos internacionales y es un 
académico activo en temas de sustentabilidad 
y cambio climático.

Entrevista realizada el 7/11/2024.
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Hoy, ¿cómo podrías caracterizar la situación del mundo, 
o de las grandes potencias, en relación con las energías
sostenibles?

No se puede analizar el tema energético sin considerar la 
geopolítica. Más del 70% de la energía mundial aún se basa 
en commodities que se comercializan internacionalmente. 
Los propietarios de estos commodities, y ahora también de 
las tecnologías, dominan la economía y la energía a nivel 
global. Tomemos como ejemplo el contraste entre la com-
plejidad de una planta nuclear y la relativa simplicidad de 
instalar un molino de viento o un panel fotovoltaico.

En los últimos años, a diferencia de los inicios del de-
bate climático —donde los combustibles fósiles se veían 
como el «mal»—, hemos visto cómo las tecnologías verdes 
no solo han madurado, sino que también se han masifica-
do, reduciendo sus costos. Actualmente, más del 90% de la 
nueva capacidad de generación eléctrica mundial proviene 
de fuentes renovables como la hidroeléctrica, eólica y solar. 
Esto ha resultado conveniente por la reducción de costos y 
por la independencia de las fluctuaciones de los mercados de 
energía fósil.

¿Cómo ha evolucionado esto a lo largo de los años?

Hace cinco años, la energía solar era más barata que las 
fuentes tradicionales solo en algunos países. Diez años atrás, 
esto era impensable. En nuestro caso, logramos reducir sig-
nificativamente el costo de la energía debido a la necesidad 
de importar petróleo, lo que nos llevó a buscar alternativas. 
Al no haber opciones viables en aquel momento, adoptamos 
masivamente las energías renovables, reduciendo así los 
costos de generación.

Ahora bien, estamos comenzando a entender, tanto a ni-
vel académico como político, que las tecnologías renovables 
se enfrentan a un marco regulatorio diseñado originalmen-
te para las tecnologías fósiles. Es como pedirle a alguien que 
juegue al fútbol con una raqueta de tenis: simplemente no 
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es el instrumento adecuado. Necesitamos adaptar las reglas 
del juego para permitir una competencia justa entre todas 
las formas de energía.

Desde el punto de vista del mercado, la forma en que se 
despacha la energía implica que la entrada en la red debe ser 
igual a la salida, ya que la energía eléctrica no se acumula 
(salvo que usemos baterías). La necesidad de equilibrio en-
tre lo que entra y lo que sale es fundamental. A medida que 
cambia el consumo a lo largo del día, primero se utilizan las 
máquinas más económicas, y se van incorporando máqui-
nas de mayor costo a medida que aumenta la demanda. Este 
es el principio básico del funcionamiento del sistema eléctri-
co, aunque la forma exacta de despachar varía según el tipo 
de tecnología y la eficiencia de cada generador.

¿Cómo se adapta el sistema eléctrico a estas demandas?

En tiempo real, las ofertas de energía determinan qué má-
quinas se activan según el costo de cada kilovatio-hora. Este 
complejo juego operativo se ha desarrollado durante déca-
das. Por ejemplo, con las energías renovables como la eólica, 
no controlas cuándo tendrás más energía porque depende 
del viento, no de la demanda.

Como decía, estamos pasando de un mercado de energía 
a un mercado de capacidad. Es decir, ya no se paga la ener-
gía día a día según la demanda y el costo del combustible; 
en lugar de eso, se planifica globalmente, optimizando en lo 
económico y lo técnico, y ofreciendo contratos a largo plazo 
con precios fijos para distintas tecnologías. Este esquema es 
más seguro tanto para los inversores como para los consu-
midores, estabilizando los costos. A diferencia de lo que se 
vio en Europa con la crisis reciente, estos contratos a largo 
plazo brindan reglas de juego adecuadas para aprovechar 
efectivamente las tecnologías renovables.

Tradicionalmente se les pedía a las plantas energéticas 
que garantizaran una potencia firme, algo que las fuentes 
renovables no pueden ofrecer de manera constante. Sin 
embargo, hemos ajustado nuestra estrategia: en lugar de 
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enfocarnos en la disponibilidad diaria, aseguramos de for-
ma global que cuando una fuente de energía está disponible, 
sea complementada por otras. La hidroeléctrica actúa como 
base, y se suma la solar y la eólica siempre que haya sol 
y viento.

¿Entonces garantizas que sea firme?

Sí, garantizamos la firmeza de lo que tenemos. El agua se 
adapta a los vaivenes; es decir, cuando hay recursos hídricos 
disponibles, los usamos como base, almacenando energía 
potencial gravitatoria. Esa energía se utiliza como último 
recurso, como un seguro. Las máquinas térmicas se em-
plean cuando no hay viento ni sol, o cuando se prevé una 
temporada con escasez de agua para preservar el nivel de los 
embalses. Son cuestiones técnicas complejas, pero la plani-
ficación del sistema ahora es completamente distinta. Es un 
modelo que funciona en el corto y en el largo plazo, y que 
está empezando a ser entendido globalmente, especialmente 
en lugares como Estados Unidos y la Unión Europea.

Entiendo. Y en estos últimos cinco años, ¿esto se ha vuelto 
más conveniente y se ha adoptado en más países para re-
solver sus matrices eléctricas?

Exacto. Pero necesitamos una incorporación mucho mayor 
de fuentes de energía renovable. En la última cop se estable-
ció como meta triplicar la incorporación anual de energías 
renovables al 2030. Actualmente, lo que se añade apenas 
cubre el crecimiento de la demanda, cuando en realidad 
deberíamos estar desplazando a las energías fósiles a un rit-
mo mucho más acelerado. Las proyecciones actuales no son 
compatibles con los objetivos del Acuerdo de París; estamos 
encaminados más hacia un aumento de 2,5 grados de tempe-
ratura que de 1,5.

El mensaje clave es que hoy en día varios sectores de 
la economía avanzan hacia un modelo más resiliente sin 
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necesidad de subsidios. No se trata simplemente de «ce-
rrar» partes de la economía (como las industrias fósiles), 
sino de «abrir» nuevas áreas que resultan económicamente 
viables por sí mismas. Por eso doy seminarios continua-
mente, para explicar estos cambios que, aunque complejos, 
son fundamentales.

¿Podrías contarnos cómo se percibe esta transformación 
a nivel internacional, quizás con el ejemplo de Uruguay?

Claro. Este cambio de enfoque es esencial y recién ahora co-
mienza a entenderse; sin duda dominará los próximos años. 
Cuando existe un modelo de negocio viable, todo se reduce 
a establecer las condiciones adecuadas para que funcione. A 
nivel internacional, el liderazgo en energías renovables lo 
tienen claramente los chinos. A pesar de su dependencia del 
carbón, han avanzado enormemente en energía solar: pro-
ducen la mitad de la energía solar del mundo y dominan la 
fabricación de paneles y celdas fotovoltaicas.

Esto es fundamental si consideramos los insumos nece-
sarios para esta transformación, como el litio y el cobre, que 
están en el centro de conflictos geopolíticos actuales en lu-
gares como África y Bolivia.

¿Cómo encaja esto en el contexto político global, especial-
mente con los cambios en Estados Unidos?

Con la posible vuelta del Partido Republicano y de Trump a 
la presidencia, enfrentamos una situación ambigua. A pesar 
de su discurso negacionista del cambio climático, la afinidad 
de Trump con figuras como Elon Musk podría generar con-
tradicciones interesantes en política energética.

Aunque Elon Musk no actúa por altruismo, es indudable-
mente un pionero en la industria de los autos eléctricos, entre 
otras. En cuanto a su relación con Trump, es difícil prever 
qué podría surgir de esa dinámica. Son figuras complejas y el 
resultado es incierto. Yo suelo recalcar ante los republicanos 
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—y lo mismo hago en otros contextos, por ejemplo, en Ale-
mania con sectores más liberales, o incluso al trabajar con 
el gobierno argentino— que, aun si negáramos la existencia 
del cambio climático, adoptar energías más limpias sigue 
siendo lo más conveniente por razones económicas.

Claro. Independientemente de las creencias, los benefi-
cios son evidentes.

Exacto. Sin embargo, Trump se enfoca en su base electoral, 
la cual no necesariamente prioriza la conveniencia econó-
mica. Su apoyo proviene en gran medida de regiones con 
menor nivel educativo universitario y empleos más preca-
rios, donde predominan industrias tradicionales como el 
carbón, el petróleo y el gas. Trump ha prometido aumentar 
la producción de gas natural y petróleo, y reforzar el control 
sobre la Corte Suprema para frenar litigios ambientalistas, 
eliminando subsidios y leyes que promueven la transi-
ción energética (como la ley de reducción de la inflación de 
Biden). Esta orientación podría aislar a Estados Unidos de la 
vanguardia tecnológica y empobrecerlo al aferrarse al pasa-
do, justo cuando la demanda global de petróleo y gas natural 
está alcanzando su pico histórico.

Entonces, ¿estamos presenciando el pico de la demanda de 
estos recursos?

Así es. Y lo que se venda a nivel mundial a partir de ese pico 
será más barato. Aunque Estados Unidos extrae petróleo a 
costos relativamente bajos, comparables a los de Arabia Sau-
dita, creo que sus políticas actuales terminarán perjudicando 
principalmente a los propios estadounidenses, marcando el 
declive de su liderazgo global. Cuando visité China hace unos 
años, me impresionó la escala de su industria y la cantidad 
de investigadores dedicados a la innovación; eso demuestra 
la eficacia de su modelo de capitalismo de Estado.
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Increíble. ¿Podrías profundizar sobre el cambio climáti-
co, especialmente pensando en los escépticos?

Por supuesto. El clima de la Tierra ha cambiado constante-
mente a lo largo de su historia, a veces de forma dramática. 
Por ejemplo, la extinción masiva de hace unos 270 millones 
de años probablemente fue causada por enormes erupciones 
volcánicas que alteraron la atmósfera. Estudios del último 
millón de años —especialmente de los últimos 400 000— 
muestran claramente que las variaciones en los niveles de 
gases de efecto invernadero van de la mano con cambios en 
la temperatura del planeta. Esto lo sabemos gracias a mues-
tras de hielo de la Antártida, que revelan la correlación 
directa entre la concentración de co₂ en la atmósfera y las 
variaciones climáticas.

Históricamente, durante ese período la concentración 
de co₂ osciló entre 180 y 280 partes por millón (ppm), con 
cambios que ocurrían a lo largo de milenios. Sin embargo, 
hoy esa concentración ronda las 420 ppm. Este aumento co-
menzó a notarse especialmente desde las décadas de 1950 
y 1960 con el uso intensivo de combustibles fósiles como el 
carbón, y ha crecido exponencialmente, en clara correla-
ción con las emisiones antropogénicas.

Para entender mejor estos datos, conviene mencionar al 
ipcc (el panel intergubernamental de expertos en cambio 
climático), que reúne a científicos de todo el mundo y emi-
te informes cada vez más alarmantes. En sus conclusiones 
afirman, con un 99 % de certeza, que el cambio climático 
actual es resultado directo de las emisiones humanas.

Entonces, el límite de aumento de temperatura que se bus-
ca no superar con el Acuerdo de París, ¿es más una cues-
tión política que científica?

Correcto. Es una meta política informada por análisis cien-
tíficos. Si superamos un aumento de 2 grados hacia fin de 
siglo, veremos transformaciones irreversibles en los ecosis-
temas y en la sociedad. Un aumento de entre 2,5 y 3 grados 
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podría, por ejemplo, derretir completamente el hielo de la 
Antártida, elevando el nivel del mar en unos siete metros y 
desplazando a cientos de millones de personas de las zonas 
costeras. Por eso la pregunta clave es cuánto riesgo estamos 
dispuestos a asumir y cómo podemos incrementar nuestra 
resiliencia frente a lo que venga.

¿Cuáles son las principales preocupaciones en términos 
de adaptación al cambio climático?

La mayor preocupación es la velocidad a la que se están dan-
do los cambios. Los costos de adaptarse —por ejemplo, los 
impactos en las cadenas ecosistémicas y en la producción de 
alimentos— serán muchísimo mayores que los costos de to-
mar medidas tempranas para reducir emisiones. Cada año, 
las estimaciones del costo económico de la inacción suben 
de manera importante. A nivel global hay consenso sobre la 
necesidad de frenar el cambio climático, y eso incluye acuer-
dos entre los mayores emisores: China, Estados Unidos, 
Europa… todos reconocen el problema y, al menos en teoría, 
la necesidad de actuar.

Pero con líderes como Trump, da la sensación de que hay 
un retroceso.

Es complicado. Si bien en las conferencias climáticas (las 
cop) se avanza en convencer a los gobiernos de asumir 
responsabilidades comunes, el desafío sigue siendo cómo re-
partir los costos de las acciones necesarias. Inicialmente, los 
países industrializados fueron vistos como los principales 
responsables, pero ahora el escenario es más complejo.

El Norte Global ha sido históricamente el mayor emi-
sor de gases de efecto invernadero, responsable de cerca del 
80% de las emisiones acumuladas desde la Revolución In-
dustrial. Eso facilitó en su momento que compromisos como 
los del Protocolo de Kioto se centraran en esos países. Sin 
embargo, en los últimos años las naciones del Sur Global 
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—China e India incluidas— han comenzado a emitir más 
gases de efecto invernadero que el Norte, principalmente 
por su población mucho mayor.

Dado esto, ¿cómo estamos progresando hacia un acuerdo 
climático global?

Del Acuerdo de París de 2015 surgieron las Contribuciones 
Determinadas a Nivel Nacional (ndc), en el marco de la 
Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio 
Climático (cmnucc), por las cuales todos los países se com-
prometen según sus capacidades, manteniendo la obligación 
del Norte Global de ayudar financieramente al Sur Global. 
El Acuerdo de París heredó de la cumbre de Copenhague en 
2009 el compromiso de los países desarrollados de aportar 
100 000 millones de dólares anuales a un Fondo Verde para 
el Clima, destinado a financiar la transición en los países 
en desarrollo.

¿Se está cumpliendo ese compromiso financiero?

En mi experiencia como miembro del directorio de ese fondo, 
los primeros años se perdieron en discusiones y hubo poco 
avance concreto. Si bien empezó a fluir algo de financiación 
—en el entorno de 10 000 millones de dólares aportados— 
sigue siendo insuficiente frente a las necesidades, que se 
calculan en billones. Por ejemplo, solo en Uruguay se invir-
tieron 5000 millones de dólares en la transición energética, 
una fracción mínima en comparación con lo que se necesita 
globalmente. A pesar de lo lejos que estamos de esas metas, 
la conciencia sobre los efectos del cambio climático va en au-
mento en foros internacionales como el G20 y el G7, donde 
el tema climático ya es una de las principales prioridades.
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En este contexto, ¿cómo se posiciona Uruguay fren-
te a otros desafíos ambientales, más allá de la energía 
eléctrica?

Uruguay ha logrado grandes avances en la transforma-
ción de su matriz eléctrica, pero hay áreas donde podemos 
mejorar. Por ejemplo, la introducción de barreras comercia-
les basadas en la huella de carbono, como el Carbon Border 
Adjustment Mechanism en la Unión Europea, podría afec-
tarnos si no seguimos reduciendo las emisiones en todos los 
sectores. Si un producto uruguayo no cumple con ciertos es-
tándares de emisiones para exportar a mercados exigentes, 
podríamos enfrentar barreras arancelarias o incluso perder 
esos mercados.

Uruguay tiene condiciones únicas para aprovechar las 
oportunidades de negocio del siglo xxi, dado que somos 
principalmente productores y nuestra economía es bastan-
te sostenible. Desde la energía hasta el turismo —que en 
nuestro caso es un turismo de bajo impacto ambiental—, 
estamos bien posicionados. En especial la ganadería podría 
ser percibida muy positivamente por su potencial de soste-
nibilidad, aunque hoy por hoy no estamos aprovechando esa 
ventaja de la mejor manera.

¿Podrías explicar mejor cómo la ganadería podría ser 
sostenible?

Claro. Nuestra ganadería podría llegar a ser ejemplar en tér-
minos de sostenibilidad, pero por ahora actuamos de forma 
muy reactiva en lugar de proactiva. A nivel mundial, la ga-
nadería es un gran desafío porque produce mucho metano, 
un gas cuyo potencial de calentamiento global es 28 veces 
superior al del co₂. Siempre que hablo con autoridades o con 
el sector productivo en Uruguay, enfatizo que no podemos 
seguir dependiendo únicamente de ajustes impositivos para 
mantener la competitividad. Hay que pensar en las futuras 
generaciones y transformar nuestras prácticas hacia una 
producción más resiliente y con menos impacto ambiental.
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¿Cuál es la perspectiva para Uruguay en este contexto 
global?

Uruguay debería posicionarse como un proveedor de pro-
ductos «boutique» de alta calidad en mercados de nicho, 
aprovechando nuestras características únicas. No vendemos 
solo carne o soja; debemos vender calidad y sostenibilidad. 
Esto es crucial porque el comercio internacional empieza 
a valorar más la huella ambiental de los productos que los 
acuerdos tradicionales de libre comercio. Es una oportuni-
dad enorme para Uruguay si sabemos aprovecharla.

¿Y cómo ves la aceptación de estas ideas en la política na-
cional o entre las generaciones más jóvenes?

Aunque en el debate político nacional no se discute lo su-
ficiente, percibo una creciente receptividad en los jóvenes 
y en el ámbito académico. Los estudiantes se están convir-
tiendo en una voz fuerte en estos temas, preocupados por la 
sostenibilidad y por impactos ambientales visibles, como la 
contaminación del agua o las floraciones de cianobacterias. 
Esto está muy ligado al interés creciente por la alimentación 
saludable, que a su vez tiene que ver con prácticas de pro-
ducción sostenibles. Sin embargo, esa conexión todavía no 
se refleja adecuadamente en la agenda política del país.

Incluso los partidos con una agenda ambiental no tocan el 
tema, lo cual es preocupante. Recientemente, en Brasil, la 
economista Andrea Vigorito mencionaba la tensión entre 
desarrollo económico y redistribución.

Exacto. En Brasil existe una política de explotación de los 
recursos petroleros para generar riqueza y distribuirla, pero 
el pt no controla el sector energético. Este ha sido prácti-
camente entregado a Petrobras y a otros actores privados. 
Actualmente la atención política se centra más en la Ama-
zonia, lo cual es complicado debido al peso que tienen los 
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sectores ruralistas en el gobierno. De hecho, la próxima cop 
se celebrará en Brasil, y soy muy pesimista sobre los avances 
que allí se puedan lograr.

Las señales no son alentadoras.

Lula ha situado geopolíticamente a Brasil dentro de los brics, 
alineándose con China y Rusia. Eso tiene implicaciones im-
portantes en términos de desarrollo y políticas ambientales.

Hay un fuerte pulso desarrollista.

Exactamente, y ese impulso a veces ignora las externalida-
des negativas. No quiero desviarme, pero es clave entender 
cómo el cambio de la matriz energética y el uso de tecnolo-
gías como las criptomonedas plantean nuevos desafíos. Por 
ejemplo, las granjas de minería de criptomonedas consumen 
una cantidad de energía impresionante, mayor que la de paí-
ses enteros como Uruguay.

Es preocupante cómo en ciertas industrias se prioriza el 
beneficio inmediato sin considerar el impacto ambiental a 
largo plazo. Además, la economía circular debe estar en el 
centro de nuestra estrategia para enfrentar estos desafíos. 
No solo hay que pensar en cómo se fabrican y usan los pro-
ductos, sino también en qué hacemos con ellos cuando se 
desechan. La idea es transformar lo que tradicionalmente 
consideramos residuos en recursos útiles, fomentando la re-
paración, la refabricación y el reciclaje para minimizar los 
desechos.

Entonces, ¿dirías que estamos avanzando hacia un mode-
lo más sostenible?

Es un proceso en desarrollo. Ha habido avances, pero todavía 
queda mucho por hacer. Por ejemplo, aún falta mejorar en el 
reciclaje de las baterías y de las palas de los aerogeneradores. 
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Debemos comprometernos más con estos principios si que-
remos asegurar un futuro verdaderamente sostenible.

Ante la prohibición de la minería de criptomonedas en 
China, esta actividad se trasladó masivamente a luga-
res como Kazajistán —donde la electricidad proviene de 
fuentes fósiles— y luego a Paraguay, donde la energía es 
más barata por el excedente de Itaipú.

Exactamente. Eso nos lleva al tema del hidrógeno verde. A 
menudo confundimos energía con electricidad, cuando la 
electricidad es solo alrededor del 20% del consumo ener-
gético mundial. Muchos otros sectores, especialmente el 
transporte y la calefacción industrial, siguen dependien-
do de combustibles fósiles. Para esos usos necesitamos una 
«molécula verde» que reemplace a los combustibles fósiles.

¿Por ejemplo, el hidrógeno verde?

Sí. El hidrógeno es prometedor porque un kilogramo de hi-
drógeno contiene aproximadamente tres veces más energía 
que uno de gasolina, y puede producirse de forma sosteni-
ble mediante electrólisis del agua usando energía renovable. 
Pero el hidrógeno no se encuentra libre en la naturaleza: hay 
que producirlo, y eso requiere mucha energía.

¿Cuáles son los desafíos específicos del hidrógeno verde?

Uno de los principales retos es gestionar el agua necesaria 
para su producción. Por ejemplo, para obtener un kilo de hi-
drógeno se necesitan unos 20 litros de agua. Aunque suena 
mucho, en comparación con otros productos agrícolas como 
la carne o el arroz, esa huella hídrica es menor. Además, 
cuando usas el hidrógeno como combustible, este se com-
bina nuevamente con el oxígeno y vuelve a convertirse en 
agua; es un ciclo cerrado y sustentable.
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¿Cómo está encarando Uruguay estos retos?

Actualmente hay varios proyectos piloto en marcha. Uno 
de ellos busca producir metanol para barcos, en reemplazo 
de combustibles más contaminantes. Ese proyecto consume 
unos 700 metros cúbicos de agua al día, un volumen compa-
rable al que usan 30 hectáreas de cultivo de arroz. Es natural 
que exista preocupación a nivel local sobre si eso afectará 
nuestras reservas de agua dulce, inquietud que debe anali-
zarse cuidadosamente.

Además, está el proyecto de la empresa hif, de capital 
chileno. El gobierno ha anunciado que implicaría una inver-
sión de varios miles de millones de dólares en Paysandú. Sin 
embargo, hasta ahora es más un concepto que una realidad; 
parece más bien un intento de atraer inversiones sin tener 
asegurada la materia prima necesaria para su desarrollo.





Federico Bervejillo
Arquitecto y urbanista



Arquitecto por la Universidad de la República, 
con diploma en Gestión del Desarrollo Regio-
nal (ilpes-cepal) y beca Fulbright en Urban 
Studies en el mit. Se desempeña como consul-
tor en urbanismo y ordenamiento territorial 
y fue director nacional de Ordenamiento 
Territorial del Ministerio de Vivienda. En la 
Universidad ort Uruguay es catedrático de 
Urbanismo, Ambiente y Paisaje. Sus investi-
gaciones se centran en planificación urbana 
y estrategias territoriales.

Entrevista realizada el 5/12/2024.
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¿Cómo ha sido tu acercamiento a la prospectiva?

Mi primera aproximación a la prospectiva estuvo vincula-
da a la reflexión sobre estrategias de desarrollo territorial, 
desde mi trabajo en el claeh en los años noventa. Recuerdo 
haber leído entonces una distinción que me parece importan-
te recuperar: hay una «prospectiva fría» y una «prospectiva 
cálida» (Cazes 1994: 19), la primera está orientada al análi-
sis, a la exploración de futuros posibles, y se plantea mayor 
exigencia en términos de soporte y conocimiento, mientras 
que la segunda está más enfocada en construir una visión, 
lo que podríamos llamar un escenario deseable, en un con-
texto participativo. Estas modalidades tienen contextos, 
métodos y objetivos algo diferentes. 

Ahora bien, ninguna prospectiva es objetiva en el sentido 
estricto. Si por «objetivo» entendemos algo no condiciona-
do, eso es imposible. Toda prospectiva parte de un marco de 
inquietudes y de preguntas, y esas inquietudes y preguntas 
—esos asombros o miedos— alimentan la construcción con-
ceptual. Por eso es importante ser explícito en este punto: el 
momento en el que se define el marco de trabajo, a partir de 
un conjunto de preocupaciones específicas.

De hecho, una de las ramas de la prospectiva más vincu-
lada al mundo anglosajón es muy pragmática. Por ejemplo, si 
estoy dedicado a la ganadería y quiero diversificar compran-
do campos para hacer agricultura, tengo una decisión que 
me genera incertidumbre. Entonces, hago una prospectiva 
con escenarios donde contrasto las posibles evoluciones del 
contexto —mercado, tecnología, clima, etcétera— con mi 
modelo de negocio en desarrollo. Es decir, uso la prospectiva 
para poner a prueba un posible camino que ya tenía en men-
te al inicio.

Luego está la llamada «prospectiva territorial», más ge-
nérica, multidimensional. En este caso, el punto de partida 
es un territorio y queremos saber qué podría pasarle, cómo 
podría evolucionar en distintos aspectos. El marco se va de-
finiendo a medida que se hace el análisis de actores, tanto 
externo como interno, considerando los grandes procesos 
en juego, los vectores, las tendencias robustas, emergentes y 
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posibles rupturas. Sin embargo, lo que sabemos hoy es que la 
mayoría de las rupturas de los últimos 20 años no las había-
mos predicho: ni el Covid, ni la expansión del celular y sus 
efectos, ni mucho menos la inteligencia artificial. Eso nos 
debe llevar a ser humildes, porque, en definitiva, sabemos 
que todo ejercicio de prospectiva está condicionado por un 
piso de conocimiento, y ese conocimiento es limitado.

Dentro de esas limitaciones, la prospectiva funciona 
como una técnica que parte de un análisis estructural o sis-
témico para identificar todos los componentes con los que 
finalmente se construirán los escenarios. La prospectiva 
más difícil es la que incluye otro concepto básico: el sujeto. 
Cuando haces prospectiva, lo haces desde una posición sub-
jetiva, colectiva. La prospectiva no se produce sin un sujeto. 
Ese sujeto, a partir de su propio ejercicio de prospectiva, tie-
ne un cierto grado de poder e influencia sobre su entorno, 
lo que nos lleva a una distinción clásica entre tres niveles 
de entorno: el entorno controlado por el sujeto, el entorno 
de influencia —que no es controlado, pero donde el sujeto 
puede intervenir— y el entorno fuera de control.

¿Qué ventajas puede darnos esta precisión que señalas?

Esta distinción ordena mucho el análisis, porque permite al 
sujeto definir cuáles son los factores fuera de control y obli-
garse a analizar las estrategias de otros actores que también 
hacen prospectiva. Luego, está el entorno de influencia, del 
cual el sujeto sabe más, conoce mejor a los actores y sus es-
trategias. Y, finalmente, está el propio sujeto, que puede ser 
un sujeto plenamente constituido o uno en construcción, 
como ocurre en el planeamiento estratégico territorial, don-
de se apuesta a que el sujeto ganará más consistencia y más 
poder en el futuro.

En el caso de la prospectiva territorial, es complicado 
articular la conceptualización del sujeto en relación a sus 
entornos, porque el territorio nunca es una voluntad unívo-
ca; es una amalgama de conflictos. La idea del «nosotros» 
en el territorio suele ser engañosa. De ahí la crítica a los 



11
0

 • 
M

et
a 

PU
A

. M
et

a 
re

fle
xi

on
es

 d
es

de
 e

l P
ro

ye
ct

o 
U

rb
an

o 
A

va
nz

ad
o

planes estratégicos en América Latina, donde se pretendía 
construir un «nosotros» de forma apresurada, mientras los 
conflictos quedaban intocados.

Según entiendo, en estos ejercicios que ustedes realizan 
en el curso, el analista no se identifica con ningún sujeto, lo 
cual lo convierte en un observador que intenta entender los 
juegos de los actores y las grandes tendencias para desentra-
ñar qué puede suceder. Al hacer escenarios contrastados, la 
gente suele derivar hacia el buen escenario y el mal escena-
rio. Aunque esto puede parecer problemático para la riqueza 
del trabajo, también es un motor psicológico que ayuda a 
avanzar en la reflexión. Lo importante es que, al delinear 
los grandes soportes de ese escenario deseado, no se cometa 
el error de exagerarlo hasta el punto de perder su viabilidad.

De todos modos, la prospectiva que más me interesa 
como planificador es aquella que permite poner a prueba 
las ideas estratégicas y determinar si son robustas o están 
en riesgo. En este tipo de prospectiva el actor-sujeto puede 
tener sus ideas sobre el futuro deseable, pero los otros acto-
res y procesos del entorno local y global también juegan, de 
modo que el núcleo del trabajo prospectivo está en la inte-
racción futura entre fuerzas y estrategias de los actores. 

Cuando se diseñan estrategias para un territorio, la 
prospectiva funciona como un banco de pruebas para eva-
luar si las estrategias que se vienen formulando son sólidas 
o necesitan ajustes. Esta evaluación se realiza contrastando
las estrategias propias con distintos escenarios referidos a
los procesos externos y a las estrategias de otros actores .
Esto es fundamental para la construcción de una estrategia
efectiva que pueda responder a las incertidumbres del con-
texto, habiendo previsto distintos escenarios.

La fuente de las incertidumbres puede ser parcialmente 
endógena y parcialmente exógena. Hay ciudades de Uru-
guay que dependen casi totalmente del Estado, del empleo 
público, entonces, en realidad, no tienen una fuente endó-
gena de riqueza. Son ciudades donde la gente básicamente 
trabaja en servicios, cobra lo que le paga el Estado y lo usa 
para pagar el almacén, y esa es la economía local. Desde la 
mirada del desarrollo local, ese no es un territorio endógeno, 
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es un territorio altamente dependiente, pero a la vez robusto 
porque el Estado no va a desaparecer.

Otro tipo de territorio eran, por ejemplo, los territorios 
que se habían construido sobre la industria de sustitución 
de importaciones, como Rosario, Paysandú o Fray Bentos. 
En estos casos, la principal fuente del dinamismo local y de 
la generación de riqueza estaba contenida en una industria 
o en un grupo de industrias, en cuatro o cinco industrias. 
Cuando eso cae, toda la economía local se quiebra. No es solo 
que la gente queda sin trabajo, es mucho peor, porque se de-
rrumba la cultura asociada al viejo modelo de desarrollo, y 
la transición hacia otro modelo es siempre incierta, larga 
y llena de dificultades e incertidumbres. 

¿Cómo recomendarías proceder entonces?

Para una prospectiva territorial, lo primero que nos debe-
ríamos preguntar es: ¿cuáles son los vectores que hoy están 
funcionando para que este territorio se sostenga, produzca 
riqueza y exista distribución? Y lo segundo es: ¿cuáles po-
drían ser en el futuro? Ahí ya entramos en la prospectiva. 
Pero en este primer círculo, el territorio juega como un 
repositorio de recursos de todo tipo —naturales, sociales, 
tecnológicos— que pueden activarse para distintos vectores 
de desarrollo.

En ocasión de trabajar para una estrategia de desarro-
llo y plan de ordenamiento para la localidad de Ensenada, 
en Buenos Aires, , por ejemplo, que además era un caso en 
donde la consultoría pedía estrategia de desarrollo local y 
plan de ordenamiento territorial, así que ahí estaba explí-
cita la cuestión. Se trataba de ver cómo el territorio ofrecía, 
aparte de lo que ya estaba en juego, otras oportunidades de 
generación de actividad económica y, por lo tanto, de ca-
dena de valor, etcétera. Y tratar de explicitar bien para la 
perspectiva cómo tenían que marchar las distintas esferas 
para que esos vectores se activaran. Ahí sí ya empezás a am-
pliar ese círculo. Pero para mí ese círculo es el decisivo si lo 
que quiero saber es si este territorio va a prosperar o no.
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Después, claro, te amplías y dices: «Bueno, puedo tener 
unos recursos fantásticos potenciales». Como el típico dis-
curso: «Ah, esto podría ser un centro turístico fabuloso. 
Vamos a invertir, vamos a hacer esto y lo otro». Pero des-
pués la gente no viene, nadie instala negocios, y entonces, 
¿qué pasa?

Por eso amplías el círculo y entras con temas muy gran-
des que básicamente se pueden resumir en el tema del capital 
social o de la densidad institucional. Es decir, en qué medida 
esta sociedad local tiene una trama social y cultural que le 
permite innovar en el campo empresarial y de emprendi-
mientos que se enganchen con estos recursos. Ahí también 
se complejiza, porque puedes pensar en combinaciones de 
actores exógenos y endógenos. Tal vez no tienes gente local 
con capital o cultura para instalar un buen hotel, pero pue-
de venir alguien de afuera que traiga parte del know-how y 
cree una escuela de hotelería, involucrando a la gente local 
en el circuito.

Entonces, empiezas a jugar con las complementarieda-
des y a complejizar los temas de capital social, incluyendo 
lo educativo y lo cultural. Las actitudes frente al desarrollo 
también son un tema clave, porque existe algo que se llama 
la «cultura del desarrollo», que define si la gente es capaz 
o no de abordar ciertas misiones y desafíos. La gobernan-
za, por supuesto, también es fundamental, pero todos estos
factores ocupan lugares que me interesa interpretar en re-
lación al desafío principal, que insisto, es generar riqueza
y distribuirla.

Después están otros temas, como la adaptación al cam-
bio climático, la transición energética, y otros temas de 
moda, pero que no creo que sean decisivos para el futuro 
de un territorio. Son temas que el territorio debe abordar, 
como uno debe lavarse los dientes. No los quiero rebajar tan-
to, pero quiero decir que no son los temas que definen si un 
territorio prospera o no en el mediano y largo plazo. Puedo 
realojar a todos los que se inundan, hacer un parque público, 
invertir dinero en esas cosas, pero si la economía depende 
únicamente de los servicios y no tengo la posibilidad de am-
pliar la gama de actividad económica para generar mayores 
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rentabilidades y aumentar la productividad del trabajo lo-
cal, entonces estoy en problemas.

Les pongo un ejemplo reciente. Ejemplos simples, pero 
significativos. Estás haciendo el estudio de impacto circula-
torio en un shopping. ¿Cuántos autos van a ir al shopping? 
Ahora, ¿qué va a pasar con los autos? ¿Qué va a pasar dentro 
de 5 años? ¿Qué va a pasar dentro de 10 años? ¿Qué va a pa-
sar dentro de 20 años? ¿Va a seguir predominando la pauta 
de motorización actual? ¿Qué podemos decir hoy? La moto-
rización está aumentando. Sabemos que por lo menos por 5 
o 10 años va a seguir aumentando, o sea que la cantidad de 
autos en la calle va a seguir aumentando. ¿Pero qué va a pa-
sar después de 10 años? Con autos autónomos compartidos o 
mejoras sustantivas en el transporte público, es posible que 
termine necesitando menos plazas de estacionamiento. Este 
ejemplo es bien simple, pero involucra la prospectiva.

Pienso que hay que distinguir procesos de cambio lento 
y procesos que se pueden acelerar, y tratar de diferenciar-
los para el caso concreto. El cambio cultural es lento, si las 
estrategias dependen fuertemente del cambio cultural, son 
estrategias a largo plazo, porque el cambio cultural no se 
produce de un día para otro, se produce en una o dos genera-
ciones, y eso son décadas. Ahora, la disrupción tecnológica 
es del día a día, de plazo muy corto. Pero lo que esa disrup-
ción tecnológica genera en un ámbito territorial depende 
del sistema de actores y de la cultura local. Porque la misma 
disrupción tecnológica puede provocar un salto de desarro-
llo y un cambio de modelo, o simplemente puede alterar las 
pautas de consumo y de vida cotidiana, pero no provocar un 
efecto fuerte en la economía. En una ciudad que no tiene in-
dustrias, la robotización no impacta, así de sencillo.

¿Cómo ves, al respecto, nuestro panorama nacional de 
aquí a un tiempo?

Pensando en una posible aceleración del cambio, a partir 
de las nuevas tecnologías, veo que Uruguay todavía tiene 
un enorme déficit de dos cosas: ingenieros, ingenieros de 
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software, y un enorme déficit de hablantes de inglés. ¿Cuán-
to tiempo nos lleva superar eso? Empezamos a hablar de esto 
hace 20 años, .entonces se podría haber lanzado una cam-
paña intensa, con un alto compromiso del Estado y de los 
privados. Por ejemplo plantearse que «los uruguayos tienen 
que ser bilingües», y que todos deben ser programadores. 
Y hacerlo. Pero sin esfuerzos extraordinarios, el avance es 
muy lento. 

Como ese ejemplo, hay varios procesos naturales lentos 
que pueden acelerarse con un fuerte compromiso estatal, 
con un shock de política. 

Estoy pensando ahora en ideas promovidas por Mariana 
Mazzucato, economista italiana que actualmente dirige en 
Londres, en la UCL, un instituto para la innovación pública. 

Hay un libro suyo que se llama «Misión Economía», 
donde plantea que hay que reorganizar la acción pública en 
torno a misiones. Y eso tiene que ver con lo que venimos 
hablando. La idea central es que la acción pública, en gran 
parte, tendría que definirse en torno a misiones, a 5, 10, 15 
años, donde realmente pones toda la carne al asador. Y esa 
es la única manera de «mejorar el capitalismo», según la 
lógica que ella plantea. Ella cuestiona la idea de que la fuen-
te principal de la innovación es privada, usó el ejemplo del 
iPhone para mostrar que en su origen es un 90% tecnología 
desarrollada por financiamiento público. Interesantísimo. 
Entonces ella reivindica el rol del Estado en todo sentido.

Aprovechando que hace poco realizaron una tertulia con 
Altmann, Filardo y Capandeguy, sobre los trabajos que 
habían hecho tiempo atrás para la costa uruguaya, la costa 
sur. Nos interesó rememorar eso y ver qué componentes 
de análisis del futuro en aquel momento hoy son confir-
maciones, qué cosas fueron por otro lado o qué debería-
mos remirar hoy para repensar la costa sur uruguaya.

La principal idea del artículo que escribimos entonces con 
Mario Lombardi era que había unos procesos emergentes, 
y que con adecuadas estrategias estos procesos se podrían 
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potenciar con un efecto favorable para el país. Esa era la idea 
básica. El concepto era: hay una región urbana emergente 
en la costa sur. El trabajo original lo hicimos con Mario para 
una reunión de la Red de investigadores en globalización y 
territorio. Se presentó en un encuentro en Toluca en 1989. 
La observación era que había una región urbana emergen-
te. Había un conjunto de anuncios que reforzaban esta idea, 
como el puente Buenos Aires-Colonia, que estaba vivo, y 
la autovía de la costa sur, de la que se hablaba mucho. Bá-
sicamente hechos de infraestructura: la modernización del 
puerto, una serie de cosas, el despegue de Punta del Este 
como ciudad.

Entonces esta era la idea: si se adopta un conjunto de po-
líticas explícitas, este proceso se puede orientar e impulsar. 
Un país que logre generar una región urbana de este tamaño, 
donde está concentrado el 75% de la población del país, pasa 
a ser eso más la agroindustria. Esa es una estrategia de in-
serción en el mundo en los próximos 100 años: generar una 
región urbana altamente avanzada en todo sentido. En vez 
de considerar la costa sur como cadenas de balnearios con 
miradas un poco folclóricas, pensar en la costa sur como una 
potencial región de innovación, consolidar los nodos y las 
sinergias entre ellos, y las complementariedades, para que, 
de acuerdo con la literatura de la época sobre redes urbanas, 
se sostenga el beneficio que eso significaría en la perspectiva 
del desarrollo del país y su inserción internacional.

La preocupación de entonces, en grandes líneas, sigue 
totalmente vigente. Había también un análisis del espacio 
metropolitano, con la hipótesis fuerte de la lógica lineal sus-
tituyendo a la lógica radial. Y había que tomar conciencia de 
eso, y asumirlo. Eso es lo que se confirmó con Ciudad de la 
Costa. La Ciudad de la Costa del 89 no tiene nada que ver con 
la actual de 2024. Efectivamente pasó lo que se veía venir: 
una integración plena de la Ciudad de la Costa en las lógi-
cas de valor de Montevideo. Hoy la Ciudad de la Costa tiene 
clase media, clase alta, espacios de innovación, industria 
avanzada. Tiene todo lo que se espera de una capital, ya no 
tiene nada de periferia. Sin embargo, muchas veces la segui-
mos mirando como si fuera una periferia.
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La idea del trabajo aquel era apostar justamente a esa 
«desperiferización» de la Costa Sur y empezar a construirla 
como una red urbana de primer nivel. Los nodos eran Co-
lonia, Montevideo, Maldonado, y algunos nodos menores. 
Maldonado ha avanzado, tiene un pequeño sistema univer-
sitario, hospitales de primer nivel, una población residente 
importante. Hay una tendencia a que gente de Montevideo 
se retire en Punta del Este, sobre todo de clase alta. Todo 
eso tiene un significado importantísimo. Ya hay semillas de 
futuro que van a crecer en las próximas décadas.

Si hiciéramos el análisis hoy, descubriríamos que ya hay 
un conjunto de cosas en ciernes que podríamos «prospecti-
var» para los próximos 20 años y que significarían nuevos 
escalones. La lástima es que el Estado corre un poco detrás 
de todo esto. No digo que esté ausente, pero corre un poco 
detrás, como si el proceso lo empujara y el Estado no lograra 
empujar hacia donde le convendría. El Estado está atrapado 
en trampas ideológicas.

¿Podrías profundizar un poco en esto?

Recordemos a Mujica diciendo, antes de asumir como pre-
sidente, que había que salir a poblar el campo. Y el Partido 
Nacional está totalmente identificado con el discurso críti-
co del macrocefalismo. Sumando Partido Nacional y mpp, 
la mayoría del país seguiría pensando en la contraposición 
Montevideo vs. el resto del país, como si ese resto (el «in-
terior») fuese homogéneo, y sin considerar el fenómeno 
metropolitano. Lo que nosotros queríamos con la ponencia 
y después con los trabajos promovidos en dinot era hacer 
emerger que la Costa Sur no es interior, que es un fenómeno 
mucho más metropolitano y que hay que animarse a hablar 
de eso y a tener políticas que piensen el país en esos térmi-
nos. La Costa Sur es un tipo de apuesta de desarrollo y el 
resto es otro, que se diferencia por supuesto en cuencas y en 
cadenas productivas, pero que en definitiva es la agroindus-
tria y el campo urbanizado.
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El campo urbanizado en el sentido de Neil Brenner, es 
decir, el campo ya no es campo, es una fábrica horizontal 
a cielo abierto, con alta densidad tecnológica. Entonces 
pensar el país formado por una gran fábrica a cielo abier-
to, agroindustrial y, por otro lado, una región urbana en 
la Costa Sur jugando a la economía del conocimiento y a la 
economía de los servicios que se prestan hacia afuera es una 
fórmula interesante. 

Claro, ahí hay un modelo que salvaría según algunas po-
tencialidades inherentes del territorio, porque lo que hi-
cieron de alguna manera fue darle una potencialidad que 
podría ser alimentada, gestionada.

Es una perspectiva que salta casi directamente a una visión 
de futuro. Y creo que es importante entender bien qué sig-
nifica visión en prospectiva, visión de futuro. Para mí la 
visión es el «modelo de negocio» de un territorio, para de-
cirlo rápido. 

El territorio lo que necesita es una visión en ese sentido. 
Una visión, es decir, ¿de qué vamos a vivir? ¿Cómo vamos a 
expandir nuestra capacidad de generar riqueza y de distri-
buirla? Ese es el punto número uno. Por supuesto, en esta 
lógica de la geopolítica le agregaría cosas si fuera necesario: 
cómo vamos a mantener nuestra soberanía o cómo vamos a 
insertarnos en un sistema de alianzas, etc. Pero en defini-
tiva, sin teniendo claro cómo vamos a vivir, cómo vamos a 
crecer, cómo vamos a distribuir. Y en ese cómo está el terri-
torio. O sea, en ese cómo está todo. Está el territorio, están 
las capacidades de los actores locales, está la inversión, está 
todo. Está la gobernanza, que es un tema importantísimo.

Además, creo que hay un tema del diseño de Estado que 
a veces dificulta esos desarrollos. El caso del espacio metro-
politano es el ejemplo más claro, el más evidente, y que nos 
sigue doliendo.¿Cómo puede ser que tras décadas de un go-
bierno de izquierda en Montevideo no se haya generado un 
sistema de transporte avanzado a favor de las mayorías? 
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Básicamente, hay que desafiar algunos prejuicios que nos 
hacen pensar que el país está compuesto, por un lado, de em-
presarios malos y, por otro, de políticos buenos, o viceversa. 
En realidad, las situaciones son mucho más complejas que 
eso. Los compromisos, los lazos, las redes de alianzas... Hoy 
por ti, mañana por mí, etcétera. Todos estamos involucra-
dos, y entonces es un desafío para toda la sociedad romper 
con esas ideas simplistas.

Ya lo hemos dicho más de una vez: hubo una coincidencia 
de una década y media entre el gobierno nacional y el go-
bierno de Montevideo, y no se logró. 

En relación con lo metropolitano tuve la experiencia de 
trabajar en el pecac, el Plan Estratégico de la Cuenca del 
Arroyo Carrasco, un ejemplo muy claro de esa impotencia 
de las políticas. Este plan fue un emprendimiento que na-
ció del programa Agenda Metropolitana, creado por Tabaré 
Vázquez, donde participaban las tres intendencias: San 
José, Canelones y Montevideo, junto con la Oficina de Pla-
neamiento y Presupuesto (opp). Este programa tenía como 
misión identificar acciones conjuntas que crearan valor en-
tre los actores involucrados e impulsarlas.

Una de las cosas que surgió de ese programa fue la contra-
tación de un estudio para toda la cuenca del Arroyo Carrasco, 
compartida por Canelones y Montevideo, con el objetivo de 
recuperarla ecológicamente, crear un parque metropolita-
no, resolver temas de asentamientos en la zona y promover 
la actividad económica, entre otras acciones. Pero el plan 
nunca tuvo carácter vinculante, fue solo estratégico, y bue-
no, no se hizo nada. Ese documento se entregó en 2007. Con 
ese documento en la mano, el gobierno obtuvo en el entor-
no de 3,7 millones de euros de la Comunidad Europea para 
implementar líneas del plan. Pero esos fondos, entiendo yo, 
se usaron básicamente en tres cosas: algunas acciones en 
asentamientos, algunas acciones de sensibilización sobre el 
bañado y la promoción de la agricultura familiar en un lugar 
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donde esa actividad ya no tenía sentido. En los temas terri-
toriales y ambientales prácticamente no tuvo efectos.

La debilidad o ausencia de una gobernanza metropolita-
na fue un tema clave. Luego vino la presidencia de Mujica y 
el programa Agenda Metropolitana quedó huérfano de apo-
yo y fue muriendo. Cuando volvió Tabaré Vázquez, ya no se 
acordó de recuperarlo. Entonces, incluso los aciertos hacia 
una mejor gobernanza terminan autodestruyéndose. Así no 
se puede. Si vamos a rendir examen, siempre perdemos con 
estas cosas.

(A.R.): En temas de transporte y medio ambiente, a mí me 
tocó trabajar en un asentamiento en el borde del Arroyo 
Carrasco. Me acuerdo que tratábamos de usar estas herra-
mientas, el plan o el documento que habíamos elaborado, 
pero la articulación era imposible. Era muy difícil avan-
zar porque no estaba claro ni cuál era la figura a quien re-
ferirse. Había un problema de gobernanza.

Exacto, hay un problema de gobernanza, eso es lo que no se 
entiende a veces. Hablábamos hoy sobre la creación del «su-
jeto». Cuando empiezas un camino de planificación, tienes 
que tener la decisión previa de seguir ese camino, porque 
iniciar procesos de planificación implica cambios en la go-
bernanza y cambios en el presupuesto. No se trata solo de 
enunciar el plan.

Si no, está vacío. Si la clase política no entiende esta lógi-
ca, no vamos a avanzar. No se trata de aplicar el plan como 
si fuera una receta, ni de ser el profesional que se queja de 
que no se aplica. Es una cuestión de gobernanza, recursos y 
poder. La gobernanza significa crear poder, no destruirlo. 
Hay que encontrar la forma de que distintos socios entren 
en un esquema donde, si bien deben compartir o ceder par-
te de su poder, se genere un poder colectivo que beneficie 
a todos. Esa ecuación es la que no se termina de entender. 
Entiendo que algo parecido pasó con los planes de Ciudad 
Vieja: el Plan Especial aprobado en 2003 y la Estrategia de 
Revitalización propuesta en 2012. Ambos planteaban algo 
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así: si se quiere dar vuelta la situación de abandono y revita-
lizar el área, es necesario crear una agencia que se dedique a 
eso, y quien esté a cargo debe ser una figura pública, alguien 
que dé la cara, maneje recursos y rinda cuentas. Esa es la 
fórmula. Pero nunca se avanzó en el cambio de modelo de 
gestión y gobernanza, y la falta de impulso, profundidad y 
continuidad de la acción pública siguió frenando cualquier 
perspectiva de revitalización. 

Agradecemos mucho tu tiempo.





Victoria Prieto  
y Julieta Bengochea
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Considerando su trabajo en migración y territorio, ¿cómo 
describirían el estado actual de la migración en las Amé-
ricas? ¿Las cifras muestran estabilidad o hay cambios 
significativos? Aunque algunos datos globales apuntan a 
una constancia cercana al 3,5%, el discurso político su-
giere una crisis. ¿Qué nos dicen realmente los datos sobre 
nuestra región?

V.P. Es cierto que, al igual que sucede con el porcentaje de
personas con obesidad, la proporción de quienes viven en un
país distinto del de su origen ha sido bastante estable. Aun-
que ese 3% global se mantiene, se observan cambios en la
redistribución y en la intensidad de la inmigración según las
regiones. América Latina no ha experimentado un desplaza-
miento masivo, intenso y abrupto.

Efectivamente, aunque ha habido dinámicas nuevas, no 
se comparan con movimientos abruptos, como el caso 
del 20% de la población venezolana que se ha reubicado 
repentinamente.

V.P. Este es, sin duda, el movimiento migratorio más
fuerte que conocemos. En tan solo cinco años, un país ha
visto emigrar a un porcentaje altísimo de su población, y
este fenómeno no se limita a uno o dos destinos, sino que se
extiende por toda la región. Países que históricamente han
sido emisores o receptores netos —como Ecuador, Perú o
Colombia— están experimentando cambios sin preceden-
tes. Recibir, en un período corto, a un millón de personas
resulta difícil de asimilar tanto política como socialmente,
especialmente en términos de impacto en la unidad nacional
y en las administraciones subnacionales: ciudades, pueblos
y villas.

Además, se observa la consolidación de verdaderas rutas 
migratorias. No se trata solo del volumen del desplazamien-
to o de los destinos de acogida, sino de la emergencia de una 
«economía de la migración» que transforma el territorio. 
Durante cinco años, pueblos, villas y ciudades han cambiado 
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su dinámica económica al pasar a depender, en gran medi-
da, de la migración. Muchas de estas rutas son históricas, 
reconocidas por el tránsito transfronterizo; sin embargo, el 
volumen actual de desplazamientos ha dado lugar a una eco-
nomía propia de la migración.

¿Podrían dar algún ejemplo concreto de estas rutas?

J. B. Claro. La ruta del Darién es un buen ejemplo. Aunque es 
una ruta antigua, en los últimos años ha experimentado un 
cambio radical en su volumen. No se trata únicamente de la 
migración venezolana —aunque esta es importante—, sino 
también de la reactivación de la migración ecuatoriana y del 
creciente flujo de migrantes provenientes de Asia, África e 
incluso de Europa del Este. Este fenómeno está relacionado 
con las políticas de cierre y externalización de fronteras im-
plementadas por Estados Unidos y México.

Otro ejemplo es el surgimiento de nuevos asentamien-
tos, como los que se observan en la frontera entre Panamá y 
Colombia, donde acnur tiene presencia. Ese es un punto de 
gran tránsito migratorio donde se han construido viviendas 
precarias y se han formado asentamientos para acoger a los 
migrantes. No se trata necesariamente de desarrollos urba-
nos formales, pero sí de nuevos espacios de asentamiento.

Exactamente. Tomemos, por ejemplo, la economía de 
las comunidades indígenas vinculadas al Darién. Tradicio-
nalmente, estas se basaban en actividades como la pesca o 
el cultivo de subsistencia. Hoy en día, es cada vez más di-
fícil mantener esas prácticas, ya que surge un negocio más 
lucrativo que genera divisas y ofrece otras oportunidades 
laborales, aunque de baja productividad. Esto representa 
un desafío que no solo afecta a la población migrante y a la 
situación de emergencia humanitaria en esa área, sino que 
también implica una transformación en la economía y las 
tradiciones de las comunidades indígenas locales.

Otro cordón importante es la ruta andina, que también 
ha adquirido una dimensión muy masiva.
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¿Esa ruta se orienta hacia Chile o también hacia el norte?

J. B. La ruta abarca desde Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Perú y Chile, y continúa por la conexión Perú-Bolivia, Boli-
via-Argentina, hasta llegar a Argentina y Uruguay.

Principalmente se transita hacia el sur, aunque también 
hay flujo hacia el norte. En muchos casos, el trayecto hacia 
el norte se combina con otros medios, como el transporte aé-
reo en ciertos tramos. En definitiva, las rutas muestran un 
flujo constante.

También se observa un flujo desde Brasil hacia Uru-
guay o Argentina. Aunque, en términos porcentuales, la 
proporción de inmigrantes respecto al total de la pobla-
ción se mantiene estable, los impactos y las realidades que 
enfrentan estas personas —así como los desafíos para sus 
comunidades de origen y las receptoras— han evolucionado. 
Tal como explica Victoria, no basta con decir que la migra-
ción se mantiene estable; la complejidad y vulnerabilidad de 
las situaciones aumentan.

Se comprende, ¿algunos ejemplos?

J. B. Por ejemplo, la migración desde África hacia el Me-
diterráneo —con destinos en España o Italia— presenta 
realidades extremas. Por ello, aunque los porcentajes sean 
útiles para construir estadísticas, es fundamental anali-
zar también las dimensiones de vulnerabilidad y riesgo que 
acompañan a estos flujos migratorios. Este aspecto es muy 
relevante para nosotros.

Ya no se trata solo de un 3% de migración regular, sino 
de un porcentaje creciente de tránsitos irregulares, en los 
que se arriesga la integridad física de las personas.

La migración ha sido una constante a lo largo de la histo-
ria, acentuada por guerras, crisis económicas o climáticas. 
Sabemos además que los cierres fronterizos tienden a au-
mentar la irregularidad…
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En ese contexto, ¿qué herramientas reales tienen hoy los 
gobiernos para gestionar los flujos migratorios y las fron-
teras de manera eficaz y justa?

V. P. Suelen utilizar barreras que, si bien no detienen el mo-
vimiento migratorio, aumentan la irregularidad. Además, 
estas medidas encarecen la circulación y el retorno, hacien-
do que la migración sea más costosa para las personas.

Entonces, ¿aumenta el riesgo tanto para ir como para 
volver?

V. P. Un ejemplo claro es la frontera entre México y Estados 
Unidos. La evidencia muestra que cada vez que se imple-
mentan medidas para endurecer el control migratorio —ya 
sea restringiendo el acceso a documentación o dificultando 
la regularización—, se reduce la probabilidad de retorno y 
de circulación de los migrantes. Se pretende que la estancia 
de los migrantes sea breve, pero la realidad es otra.

¿Y qué políticas podrían implementarse, tanto a nivel na-
cional como internacional entre países de la región, como 
alternativas al modelo de cierre que, según ustedes, no de-
tiene el movimiento sino que lo deslocaliza?

J. B. Retomando lo que mencionó Victoria: las políticas mi-
gratorias suelen definir qué perfiles pueden regularizarse y 
cuáles no. No cortan el flujo migratorio, pero generan mayo-
res vulnerabilidades. Estos criterios cambian con el tiempo. 
Por ejemplo, Alemania ha abierto sus puertas a trabajadores 
calificados, mientras restringe la entrada de refugiados; es 
una política utilitarista basada en beneficios.

Además, vemos discursos contradictorios: Estados Uni-
dos declara que no quiere migrantes latinoamericanos, pero 
al mismo tiempo depende de ellos para sostener sectores 
clave de su economía. Un ejemplo histórico es el Progra-
ma Bracero entre Estados Unidos y México, que promovía 
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la migración circular. Cuando se eliminó ese programa, el 
costo del retorno aumentó y muchos migrantes se quedaron 
en Estados Unidos. Más tarde, durante la administración de 
Ronald Reagan, se implementó una política que regularizó a 
millones de migrantes, demostrando cómo las políticas mi-
gratorias tienen un componente discursivo que influye en la 
atracción o retención de personas.

Si lo observamos desde una perspectiva territorial, las 
personas migrantes y las rutas migratorias siempre encuen-
tran caminos alternativos que evaden los límites impuestos 
por los Estados. Por ejemplo, en la ruta desde Venezuela, las 
personas buscan esquivar controles fronterizos utilizando 
medios informales como taxis o pasos por «trochas» (sende-
ros informales). Esto genera nuevas rutas y escenarios que 
escapan a la planificación estatal.

Un caso interesante es el del Mercosur, donde los Estados 
miembros facilitaron por mucho tiempo el tránsito de perso-
nas mediante trámites simplificados para obtener la cédula 
de identidad o la residencia, favoreciendo el intercambio 
económico. Durante la pandemia, el cierre de fronteras 
truncó esta política migratoria, evidenciando cómo las me-
didas de apertura o restricción del movimiento dependen de 
factores económicos y geopolíticos. Me impactó, por ejem-
plo, que en el primer gobierno de Trump se desmantelara un 
sólido programa de recepción de refugiados —especialmen-
te de Afganistán y otros países de mayoría musulmana—, 
un sistema que hasta entonces funcionaba bien integrando 
a la sociedad civil.

¿Se refería a refugiados de todas partes del mundo o a al-
gunos en particular?

V. P. Principalmente a los de ciertos orígenes, como Afga-
nistán, por ejemplo. Pero lo importante es que las políticas
migratorias, lejos de ser estáticas, cambian y afectan direc-
tamente a las personas. Para los migrantes, la incertidumbre
sobre cómo serán tratados es una gran injusticia, especial-
mente para aquellos que se ven obligados a abandonar sus
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países. En el caso de Venezuela, un país que en su momento 
fue un destino codiciado —recibió refugiados políticos du-
rante su boom petrolero—, la situación se ha invertido: ahora 
son los venezolanos quienes migran y se enfrentan a políti-
cas que los discriminan o que los favorecen selectivamente.

Por ello, aunque el número total de migrantes a escala 
global pueda mantenerse estable, las condiciones y vulne-
rabilidades cambian. Los migrantes encuentran maneras 
de evadir los controles, generando nuevas rutas, nuevos 
escenarios urbanos y economías alternativas. Todo esto 
transforma las ciudades, no solo en su aspecto físico, sino 
también en el cultural.

En el contexto de Uruguay, ¿cómo observan el impacto de 
estas dinámicas en comunidades como la venezolana o la 
cubana? ¿Tienen una territorialización concreta o se en-
cuentran dispersas? No sé cuáles son los microdatos, pero 
¿cómo caracterizarían la situación?

J. B. Hemos analizado distintos datos, combinando varias 
fuentes, ya que ninguna es completamente exhaustiva o 
actualizada. Se observa una fuerte concentración de migran-
tes, especialmente en Montevideo y Canelones, siguiendo en 
parte la lógica tradicional de asentamiento según la estruc-
tura económica.

¿Se refieren al área metropolitana?

V. P. Sí. Se ve que la distribución de oportunidades y ser-
vicios influye en el asentamiento de los migrantes. En 
Montevideo, por ejemplo, las comunidades de cubanos, ve-
nezolanos, dominicanos y peruanos tienden a concentrarse 
en las áreas de mayor densidad poblacional, como el Centro, 
Cordón y Ciudad Vieja. Esto contrasta con lo que podríamos 
considerar segregación, ya que esta concentración respon-
de más bien a la disponibilidad de servicios y oportunidades 
económicas. Aunque algunos datos censales mostraron un 
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incipiente proceso de segregación para ciertas comunidades, 
la evidencia cualitativa sugiere que con el tiempo hay mo-
vimientos hacia otros barrios, impulsados por la oferta de 
vivienda más accesible fuera del circuito inicial de llegada.

En Montevideo, se observa que la vivienda colectiva 
—como pensiones o residencias compartidas— acoge a mu-
chos migrantes al principio, pero con el tiempo se da una 
transición hacia viviendas particulares. Esto es más viable 
en zonas donde los alquileres son más bajos, lo que permite 
a quienes llevan más tiempo en el país desplazarse hacia ba-
rrios como Villa Española, Colón o Cerrito de la Victoria, e 
incluso hacia localidades de Canelones.

Escuché que existe un lugar conocido popularmente 
como «el barrio de los cubanos», donde esa comunidad 
se autoidentifica así. ¿Qué implica eso en términos de 
asentamiento?

V. P. Es complicado hablar de un barrio exclusivo. Es cierto
que en algunos asentamientos hay una alta concentración
de personas de determinados orígenes, donde las redes fami-
liares juegan un rol importante, pero de ahí a conformar un
barrio propiamente dicho es distinto.

¿Tienen una estimación del porcentaje de migrantes que 
se quedan en el país frente a aquellos que están de paso 
para llegar a destinos como Estados Unidos, en el caso de 
los cubanos?

V. P. Es difícil dar una cifra exacta. En encuestas recientes,
la mayoría de los migrantes —de cualquier origen— mani-
festó su intención de quedarse, con porcentajes que superan
el 70 u 80%. Sin embargo, entre quienes se trasladan de for-
ma irregular la situación es más compleja, ya que a menudo
ni sus familiares ni amigos comunican sus movimientos por
razones de seguridad. Estos fenómenos son difíciles de cap-
tar directamente.
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Por ejemplo, en la encuesta de inmigrantes realizada en 
2018 —que incluyó a venezolanos, cubanos, peruanos y do-
minicanos—, y en una reencuesta a venezolanos en 2021, 
encontramos que aproximadamente un 8 a 10% de los en-
trevistados había abandonado Uruguay. Es importante 
destacar que estas muestras son representativas solo de sí 
mismas, no de toda la población inmigrante, y que la pande-
mia en 2020-2021 afectó la movilidad, lo cual complica aún 
más la interpretación de estos datos.

Además, hay comunidades en las que predomina la 
intención de establecerse en el país, como sucede con la co-
munidad cubana. Muchos cubanos llegan considerando que 
Uruguay forma parte de la ruta sur-norte, porque les permi-
te acumular divisas —ganar o ahorrar dólares— para luego 
continuar su viaje.

He escuchado también la idea de que, una vez asentados 
en Uruguay, sería más fácil obtener una «cédula urugua-
ya» para entrar a Estados Unidos. ¿Qué pueden decir al 
respecto?

J. B. Es un mito urbano. Algunas redes de tráfico de personas 
difunden la idea de que se puede llegar a Uruguay, obtener 
la nacionalidad y el pasaporte, y con ello facilitar el acceso 
a Estados Unidos. En realidad, en Uruguay se adquieren de-
rechos como la ciudadanía (por ejemplo, el derecho al voto) 
tras cierto tiempo de residencia, pero no la nacionalidad de 
forma automática. El pasaporte uruguayo sigue identifican-
do al titular como ciudadano de su país de origen, por lo que 
continúan aplicando las mismas políticas de visado y control 
de Estados Unidos.

Respecto a las redes de tráfico que mencionabas, Victoria, 
¿son organizaciones identificables o están muy dispersas?

V. P. La migración también es un negocio, y estas redes 
lucran enormemente, operando de forma  inescrupulosa 
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en la ilegalidad. Aunque no se las conoce de manera for-
mal, sabemos —por entrevistas y por grupos en redes 
sociales como WhatsApp o Facebook— que están operando 
clandestinamente.

Una pregunta: los cubanos que se dirigen a Estados Unidos, 
¿llegan directamente o atraviesan México para cruzar?

 J. B. Generalmente hacen toda la ruta por tierra.

Una vez que llegan a Uruguay, ¿qué hacen?

V. P. La gran mayoría está solo de tránsito. Muy pocos lo-
gran ir directamente a Estados Unidos; la mayoría primero
va a México y luego cruza, ya sea por vía aérea (si obtienen
visa) o por rutas terrestres.

Entonces existe un doble tráfico: uno que facilita la llega-
da a Uruguay y otro que se encarga del traslado posterior.

V. P. Exacto. La ruta hacia Uruguay es mucho menos peli-
grosa que la ruta hacia el norte. Por ejemplo, recientemente
se han observado vuelos hacia Colombia o Panamá; desde
allí se inicia la travesía combinando tramos en taxi, bus,
caminatas y, en algunos casos, incluso el cruce de la selva
del Darién. A medida que distintos países han endurecido
sus controles mediante la imposición de visas, la frontera
de Estados Unidos se ha ido «externalizando» hacia el sur.
México aplicó esta política durante mucho tiempo y, en la
última década, países como Costa Rica y Panamá han segui-
do esa tendencia.

Además, hay mucha desinformación. Las redes de tráfico 
suelen difundir información incorrecta sobre los riesgos de 
la ruta. Por ejemplo, en videos recientes se mencionan casos 
de secuestros, extorsiones y violaciones en México, lo que 
genera temor en quienes piensan en emprender ese camino.
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En el inicio del Darién, se han colocado carteles que 
indican que no es una ruta migratoria, sino un área donde 
operan muchas organizaciones de ayuda humanitaria.

Mucha gente cree que atravesará el Darién como quien 
hace un trekking turístico. Sin embargo, el narcotráfico 
juega un rol importante en la región: utiliza el secuestro de 
migrantes como mano de obra forzada y controla muchas de 
las rutas de tráfico.

Exacto. A medida que el narcotráfico se expande en la 
región, la economía de la que hablábamos a menudo se vin-
cula con las redes de tráfico de personas y de drogas. Por 
ejemplo, uno de los pasos en la zona de La Balsa, que a la en-
trada de la ruta desde Colombia parece gestionado casi por el 
Estado, en realidad está controlado por el narcotráfico. Esto 
ocurre también dentro del Darién y en la ruta andina.

Es interesante cómo estas economías informales se 
entrelazan.

V. P. Sí, todas operan en conjunto.
Y todo surge de la política de «abrir o no las puertas». 

Imaginemos que no existieran tantas restricciones...
Además, emigrar de forma irregular es mucho más cos-

toso que hacerlo de manera regular. Por ejemplo, la ruta de 
Cuba a Uruguay o hacia Estados Unidos puede costar alrede-
dor de 5000 dólares.

Y también es un negocio a nivel local.

J. B. Muchos pagan por adelantado y terminan siendo 
estafados.

Otro aspecto es que, en Uruguay, algunos empleadores se 
aprovechan de la situación de los migrantes que aún no tie-
nen cédula de identidad. En un proyecto liderado por Clara 
Márquez, se observó que ciertos empresarios, al no tener el 
trabajador todos sus documentos en regla, lo contratan por 
períodos de prueba cortos y luego lo despiden, obteniendo 
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mano de obra barata. Esto forma parte del negocio local 
(más allá del narcotráfico) y se relaciona con las diferencias 
entre tener o no tener la cédula, la ciudadanía, etc.

En la ciudad es difícil apreciar una segregación marca-
da por nacionalidad, a menos que el número de inmigrantes 
sea muy grande. Sin embargo, sí se notan concentraciones 
culturales. No es que exista un barrio únicamente de cuba-
nos, pero sí se observa una concentración de personas de esa 
comunidad que tienen una forma de vivir y relacionarse un 
tanto diferente, y eso llama la atención.

Por ejemplo, en una consultoría para la Intendencia 
identificamos un área que localmente se conocía como el 
«barrio de los dominicanos». En realidad no era un barrio 
formal, sino un asentamiento con alta concentración de per-
sonas de República Dominicana, que luego fue relocalizado 
en la zona de Casavalle.

El ruido, la forma de habitar y otros rasgos culturales 
han abierto, en Montevideo, un nuevo mercado de vivien-
da totalmente irregular que beneficia a unos pocos. Esto es 
clave para entender cómo se integra, se incluye o se segrega 
la gente. Por ejemplo, hay pensiones y casas en condiciones 
muy precarias: se llegan a pagar hasta 30 000 pesos por un 
cuarto donde se comparte baño y cocina, y donde el techo 
sufre filtraciones de humedad. Surge la duda de quién se 
hace responsable de que estas condiciones persistan. Esto 
también tiene que ver con la desinformación: muchas perso-
nas llegan sin conocer sus derechos ni las condiciones reales 
del mercado inmobiliario, configurándose así un negocio 
para quienes poseen esas propiedades.

Sí, parece difícil gestionar esa situación.

J. B. Entre las principales colectividades inmigrantes en 
Uruguay están cubanos, dominicanos y venezolanos. En 
una reunión reciente, una colega del rubro inmobiliario co-
mentaba la dificultad para alquilar ciertos apartamentos: 
aunque los inquilinos no hacían mucho ruido, sus hábitos 
alimenticios y los olores de su cocina generaban rechazo 



13
5 

• E
nt

re
vi

st
a 

a 
Vi

ct
or

ia
 P

rie
to

 y
 J

ul
ie

ta
 B

en
go

ch
ea

en otros vecinos. Esto evidencia que, incluso en el merca-
do formal, surgen problemas derivados de prejuicios o de la 
percepción de la otredad.

Hace un par de años circuló un anuncio en redes que 
decía: «No se alquila a familias con niños, perros ni cuba-
nos». Es una forma clara de discriminación, similar a negar 
el alquiler a cualquier grupo por su origen. Estas actitudes 
surgen cuando se dificulta la integración de personas cultu-
ralmente distintas.

Estudios sobre actitudes de rechazo y discriminación 
muestran un gradiente: la mayoría está de acuerdo con la 
llegada de inmigrantes, pero cuando se profundiza —por 
ejemplo, si contratarían a un inmigrante, si convivirían con 
uno como vecino o si aceptarían que sus hijos se casaran con 
uno—, el nivel de aceptación disminuye notablemente. En 
Uruguay existe un temor material a perder oportunidades 
laborales, lo que genera un rechazo mayor en los sectores 
más vulnerables o con menor nivel educativo. Curiosamente, 
las mujeres suelen manifestar niveles de rechazo más altos, 
probablemente debido a su situación laboral más precaria. 
En definitiva, la inmigración se percibe como una amenaza, 
especialmente para los sectores con menos recursos.

Ustedes están utilizando Big Data para analizar fenóme-
nos de movilidad migratoria. ¿Cómo lo explicarían en tér-
minos sencillos para alguien que conoce poco del tema?

V. P. Utilizamos técnicas de Big Data a través de redes socia-
les, principalmente Facebook e Instagram, para analizar la 
movilidad, las dinámicas de asentamiento y la distribución 
según el origen de las personas. Aprovechamos herramien-
tas de segmentación de Facebook, originalmente diseñadas 
para marketing de anuncios, que incluyen variables como 
sexo, edad, lugar de residencia previo (por ejemplo, haber 
vivido en Venezuela o en China), tipo de dispositivo, nivel 
socioeconómico y hasta ciertos hábitos culturales (por ejem-
plo, si la persona celebró el Ramadán el último año).
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Con esa información, podemos identificar el lugar de re-
sidencia previo de los usuarios, ya sea mediante datos que 
ellos mismos proveen o a través de inferencias. Por ejemplo, 
si el algoritmo detecta que el 80% de los contactos de una 
persona son de Venezuela pero sus conexiones actuales son 
principalmente de Uruguay, se puede inferir que esa perso-
na vivió en Venezuela y ahora reside en Uruguay. Facebook 
no publica detalles de su algoritmo, pero sabemos que utiliza 
las ubicaciones previas de conexión y la estructura geográ-
fica de la red de cada usuario para hacer estas inferencias.

También aprovechan la información de las ubicaciones 
que los usuarios comparten en sus publicaciones.

J. B. Incluso hay personas que indican directamente en la 
descripción de su perfil «Vivo en...», lo cual facilita la tarea 
de segmentación y análisis.

Interesante.

V. P. Hemos comprobado que la información inferida por
Facebook se correlaciona bastante bien con datos más
tradicionales.

¿Esto les ha permitido algún hallazgo o alguna observación 
que en un primer momento resultara contraintuitiva?

J. B. Sí. Nos ha permitido visibilizar flujos o stocks migrato-
rios muy pequeños, lo cual es importante para comprender 
la movilidad en tiempo real. En ausencia de estadísticas ofi-
ciales actualizadas, podemos aproximarnos a cuantificar un 
flujo, identificar su composición por origen y determinar en 
qué áreas de un territorio hay mayor o menor concentración 
de inmigrantes.

Además, hemos utilizado Facebook como plataforma de 
contacto y muestreo, asumiendo que constituye un marco 
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muestral. Por ejemplo, lanzamos campañas de anuncios para 
reclutar participantes de encuestas, definiendo cuotas se-
gún la cantidad de personas con ciertas características 
(sexo, edad, origen, etc.) que identificamos en la red. De 
esta forma, logramos recopilar respuestas de manera rápida 
y a muy bajo costo; algo que antes hubiera requerido muchos 
más recursos y tiempo si se hacía de forma presencial.

Si bien una encuesta cara a cara permite una conversa-
ción más detenida y genera confianza para abordar temas 
sensibles —como la intención de quedarse o no en el país—, 
las encuestas autoadministradas en redes sociales permiten 
obtener un volumen mayor de datos, aunque con el ries-
go de que las respuestas no reflejen exactamente lo que 
queremos medir.

Julieta, hay algo que me interesa particularmente: sé que 
existen modelos de proyección demográfica que analizan 
cómo el cambio climático podría afectar ciertas rutas mi-
gratorias. ¿Podrías comentar algo al respecto? Me imagi-
no que ya se ven algunos indicios y que, en el futuro, esto 
podría intensificarse como un nuevo motor de migración.

J. B. No soy experta en el tema climático, pero puedo men-
cionar lo que plantea Hein de Haas. En su libro publicado 
el año pasado, Los mitos de la inmigración, discute la idea de 
que el cambio climático podría generar un flujo descontro-
lado de migrantes. No profundicé en esa parte, pero, por 
ejemplo, en Uruguay se observan desplazamientos internos 
porque hay asentamientos en zonas que, ante ciertos de-
sastres naturales, no deberían estar habitadas. Es decir, la 
planificación urbana y la ubicación de ciertas viviendas son 
factores determinantes.

Personalmente, creo que, aunque el cambio climático 
afecta de manera evidente algunos entornos —por ejem-
plo, el Amazonas o ciertas zonas costeras—, el vínculo 
entre esos efectos y la migración todavía parece algo débil. 
Históricamente, muchas poblaciones se han desplazado de 
acuerdo con las estaciones o tras agotar recursos en ciertos 
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terrenos. Existe, en suma, una movilidad intrínseca en la 
economía y la sociedad. Así, aunque el cambio climático ge-
nera efectos para todos, no estoy seguro de que, por sí solo, 
provoque una ola masiva de desplazados.

Se habla mucho del término «desplazados climáticos».

J. B. Sí, sobre todo cuando ocurre un desastre natural, como 
una inundación que arrasa con un pueblo. Cuando las tie-
rras dejan de ser cultivables por la erosión, o cuando se 
quema parte del Amazonas, las comunidades afectadas de-
ben desplazarse. No soy especialista en este campo, pero sé 
que existen modelos —como los desarrollados por Roman 
Hoffmann, quien estará en un seminario aquí el 25 y 26 de 
febrero— que combinan diversas fuentes para hacer pro-
yecciones sobre este fenómeno.

Según esos estudios, existe un riesgo real de desplaza-
mientos en distintas regiones. Una de ellas es América; 
también se discuten casos en islas de Oceanía, donde el au-
mento del nivel del mar afecta a las comunidades locales. De 
todos modos, aún hay mucho por esclarecer en este campo.

Creo que a veces se instala una visión fatalista o dramá-
tica de la situación. Se utiliza, sobre todo en Europa, para 
alimentar discursos xenófobos y anti inmigrantes sobre 
supuestas migraciones masivas inminentes. En realidad, 
cualquier proyección migratoria conlleva altísimos niveles 
de incertidumbre. Predecir la evolución de la economía ya 
es muy difícil, y la migración —que depende en gran medida 
de factores económicos— agrega otra capa de complejidad. 
De hecho, en los modelos demográficos de las Naciones Uni-
das a menudo se asume que el saldo migratorio convergerá a 
cero, justamente porque no se cuenta con bases firmes para 
prever otra cosa.

Exactamente. La migración es policausal, con múltiples 
motivaciones. La mayoría de los flujos ocurren por la búsque-
da de mejores condiciones de vida, normalmente vinculadas 
a la economía. Si bien también hay migraciones por motivos 
políticos, incluso en esos casos el sustento económico está en 
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juego: quien debe irse de su país por cuestiones políticas casi 
siempre enfrenta, además, dificultades económicas.

Las proyecciones económicas suelen tener un horizonte 
muy corto; en demografía, al depender tanto de la economía 
(más que la mortalidad o la fecundidad), la incertidumbre 
es considerable. Muchas veces simplemente se asume que la 
cantidad de personas que salen e ingresan a un país tenderá 
a equilibrarse en cero. Es una manera de evitar proyeccio-
nes demasiado arriesgadas.

Ahora bien, si añadimos la variabilidad climática —
donde el entorno puede cambiar rápida y drásticamente—, 
resulta aún más difícil proyectar los flujos migratorios. Es 
un desafío enorme para la construcción de modelos. En los 
últimos 15 o 20 años, los enfoques bayesianos han cobrado 
fuerza en este campo, porque permiten hacer prediccio-
nes con intervalos de confianza, incluso incorporando la 
opinión de expertos. Esto contrasta con enfoques determi-
nistas o frecuentistas, que podrían llevarnos a conclusiones 
simplistas, como afirmar que los saldos migratorios conver-
gerán a cero.

Recientemente conversamos con el físico Ramón Mén-
dez, cuya mirada ambiental, aunque rigurosa y científica, 
tiende a centrarse exclusivamente en lo ambiental. Por 
ejemplo, advertía que si el derretimiento de Groenlan-
dia se vuelve irreversible, muchas ciudades costeras del 
Atlántico podrían quedar sumergidas. Su enfoque trans-
mitía una sensación de catástrofe inminente. Por eso me 
resulta tranquilizador escuchar posturas más matizadas 
como las de ustedes.

J. B. Es un escenario lleno de incertidumbre. Existen mode-
los —algunos basados en agentes— que plantean múltiples 
escenarios, explorando qué sucedería si ciertos parámetros 
suben o bajan. Está claro que el cambio climático tiene un 
efecto global, pero la magnitud y la forma en que influirá en 
la migración aún son inciertas.
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Nos interesa lo que planteabas, porque a veces, al aden-
trarse en el camino epistémico de una ciencia en particu-
lar, uno puede quedar atrapado en la idea de «se viene el 
fin del mundo», al menos coloquialmente. La cita que com-
partiste del autor resulta interesante por esa razón.

V. P. Lo que hacen estos estudios es retroceder un paso y mos-
trar que el número de migrantes, en términos de movilidad,
no está siendo realmente determinado por el cambio climá-
tico. Se utiliza más bien para contrarrestar esos discursos
que hablan de hordas migratorias desbordantes llegando a
Europa, demostrando que, en realidad, ese movimiento es
mínimo. Desde esa óptica se argumenta que no existe tal
«invasión».

Es una perspectiva muy interesante.

V. P. Desde la mirada urbana, es fundamental destacar que
en estos años —sobre todo en el inicio de los procesos migra-
torios en Latinoamérica— hay una diferencia entre hablar
a nivel nacional y hacerlo a nivel de ciudades. Existen ciu-
dades en las que la migración ha transformado el espacio
urbano. En algunas rutas, por ejemplo, se han establecido
campamentos en plazas públicas de forma sistemática, con-
virtiendo esos espacios en lugares de tránsito y estancia
temporaria. Esto altera las funciones tradicionales del es-
pacio público y plantea retos en cuanto a oportunidades de
empleo para quienes residen en esos sectores.

Por ejemplo, algunos residentes locales pueden optar por 
alquilar sus viviendas para obtener ingresos, lo que contri-
buye al surgimiento de economías informales y actividades 
comerciales ambulantes. En un proyecto del bid en el que 
participé, vimos una demanda altísima de apoyo por parte 
de alcaldes de Ecuador, Colombia, Perú, México y Centro-
américa. Estos alcaldes enfrentan la presión demográfica 
de flujos que, aunque no sean enormes en número absoluto, 
tienen un impacto significativo en la transformación del es-
pacio urbano.
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Incluso se ha observado que, en ciertos casos, los niños se 
ven afectados al no contar con espacios adecuados para 
su recreación. Además, algunos servicios municipales, 
como el de Parques y Jardines, se han visto obligados a 
asumir roles que antes no les correspondían para atender 
estas situaciones.

V. P. Así es. De hecho, desde hace dos años, funcionarios del 
área de Parques y Jardines han asumido tareas de asistencia 
humanitaria: proveen agua, carpas y alimentos, y coordi-
nan con la Cruz Roja. Este cambio refleja el desafío urbano 
de gestionar un tránsito constante de personas, y el desafío 
político de garantizar el derecho a la circulación y a la mo-
vilidad, a la vez que se aseguran los servicios básicos para la 
población residente.

La transformación de una ciudad que durante décadas 
fue emisora de migrantes (y que subsistía en parte gracias a 
las remesas que estos enviaban) en una ciudad de llegada y 
de tránsito implica cambios profundos en la economía local 
y en la concepción del espacio público. En muchas comuni-
dades de América Latina, las remesas fueron clave para el 
desarrollo; pero ahora existe la posibilidad de que, en lugar 
de ser ciudades expendedoras de población, se conviertan en 
ciudades receptoras. Eso supone un desafío permanente.

Es un reto importante, especialmente en términos de con-
vivencia y en la generación de información a nivel local.

V. P. Más allá de los números, lo esencial son las dinámicas 
de convivencia. En un libro llamado Inmigrando, intentamos 
relevar información a nivel de ciudades, pero resultó muy 
complicado por la falta de datos representativos. Más aún 
tratándose de fenómenos minoritarios como la inmigración, 
donde hablamos de porcentajes del 3% o 10%, lo que implica 
muestras muy pequeñas para obtener conclusiones firmes.
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¿Cuáles fueron los desafíos que enfrentó en su trayecto-
ria como docente y luego como director de taller, especial-
mente en la enseñanza del proyecto urbano y territorial?

Conociendo la importancia que tuvieron para mí y para mi 
trayectoria docente los años transcurridos entre mi ingreso 
a facultad y mi ingreso a la docencia, haré un breve relato de 
ese período (1958-1964)

En 1958 ingresé a facultad en el taller Monestier donde 
cursé ante1 y ante2. En el Taller, se nos inculcó una pa-
sión enorme por la arquitectura moderna, especialmente 
por Mies van der Rohe. Dibujábamos de memoria plantas 
del Pabellón de Barcelona y estudiábamos sus proporcio-
nes y detalles en profundidad. Esa formación me marcó 
fuertemente. 

En 1959 se realizó un concurso para la provisión de dos 
cargos de director de taller en dos talleres existentes, siendo 
uno de ellos el taller que yo integraba como estudiante. 

Lo ganó el arquitecto Hareau, un urbanista con mucha 
experiencia (había sido responsable del plan director de la 
ciudad de San Salvador, El Salvador) y con un carisma que 
superó al de sus colegas postulantes

Hareau asumió el taller con un enfoque innovador. 
En 1960, ingresé en el taller Hareau en su año inaugural, 

y entre esa fecha y 1964, cursé ante3, ante4 y ante5. En el 
período enfrenté el desafío de entrelazar la fuerte impronta 
«formalista» del taller Monestier con el funcionalismo rigu-
roso del taller Hareau.

En 1963 fui invitado por el profesor Hareau para inte-
grar el equipo docente del taller en carácter de estudiante 
colaborador. 

En 1963, en equipo con mi padre y mi hermano, obtuvi-
mos el tercer premio en el concurso público de ante proyectos 
para la construcción de un sanatorio en la ciudad de Artigas, 
concurso que tuvo amplia convocatoria. 

En 1964 gané un concurso de méritos y antecedentes 
para la provisión de un cargo de profesor adjunto grado3 
del taller Hareau, lo que marca el inicio de mi trayectoria 
docente. 
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Ahora viene el primer período de mi trayectoria do-
cente. Durante esa década (1964-1974) en el Taller Hareau 
enfrentamos desafíos didácticos importantes. Quizás el 
primero fue mi integración al equipo y la participación en 
las frecuentes reuniones que el director organizaba, en las 
que se trataban los temas a enseñar en cada curso, los én-
fasis a dar a cada ingrediente del proyecto, las estrategias 
didácticas, las etapas del proceso, los programas más ade-
cuados. Enseñar proyecto significaba, por un lado, formar 
a los estudiantes en la escala arquitectónica tradicional (vi-
vienda, edificios) y, por otro, abrir la mirada hacia la ciudad 
y el territorio. El profesor Hareau, desde una visión próxima 
al funcionalismo ortodoxo, exigía un análisis minucioso de 
los programas de cada proyecto. Por ejemplo, si el tema era 
vivienda, no bastaba con estudiar tipologías en abstracto: 
íbamos al sitio, observábamos cómo vivía la gente, conver-
sábamos con los habitantes y recogíamos información sobre 
sus hábitos y necesidades. Con todo ese bagaje elaborábamos 
un programa de necesidades y recién entonces dibujába-
mos  la planta arquitectónica, intentando que respondiera 
con la mayor exactitud posible a esas exigencias funciona-
les y sociales. La tridimensionalidad, la forma, los espacios, 
las proporciones, surgían casi de modo directo a partir de 
esa planta. 

En urbanismo sucedía algo similar: primero estudiába-
mos la ciudad existente —hacíamos «zonificaciones» muy 
precisas— y luego proponíamos una intervención territo-
rial. Hareau tenía una idea clara de ordenamiento: ocupar 
el territorio con una geometría rigurosa; la trama hexago-
nal, única forma geométrica que permite agrupar unidades 
cubriendo todo el territorio de modo continuo, manteniendo 
equidistancias desde un centro. La teoría de los lugares cen-
trales de Walter Christaller -August Losch. Cada hexágono 
era ocupado por una Unidad Integral de Producción Agra-
ria (uipa), cuya configuración variaba según la calidad del 
suelo y la existencia de centros urbanos. Para diseñar esas 
unidades colaborábamos estrechamente con la Facultad de 
Agronomía que orientaba a los estudiantes en cómo plani-
ficar el territorio productivo de acuerdo a las condiciones 
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locales. Fue mi primera experiencia realmente interdisci-
plinaria, integrando urbanismo, arquitectura y agronomía.

En esta primera etapa de diez años, integré equipos do-
centes de todos los cursos de anteproyecto, actuando varios 
años como docente responsable de ante1, ante4 y ante5. 

¿Qué otros desafíos había? Desafíos

Aquí viene un segundo período: 1974-1984. Un distancia-
miento forzado.

Otro desafío enorme vino con la interrupción forzada de 
nuestra labor docente; un salto al vacío. En 1974 la dictadura 
cívico militar intervino la universidad y exigió a los docen-
tes la firma de una declaración de «fe democrática» alineada 
con el régimen. Un grupo de docentes nos negamos a firmar-
la, porque implicaba avalar la intervención autoritaria. Esa 
decisión, que tomé a conciencia y con apoyo de mi familia, 
tuvo un costo: me desvincularon de la Facultad de Arquitec-
tura junto a muchos otros docentes. Fueron diez años de una 
oscuridad total en la enseñanza universitaria. Yo perdí mi 
puesto y, de hecho, durante un buen tiempo tampoco encon-
tré trabajo en el medio profesional, porque sin el certificado 
de «buena conducta» política nadie arriesgó a contratarme. 
Estuve más de un año prácticamente acorralado, hasta que 
unos colegas y amigos me invitaron a trabajar con ellos en 
Punta del Este. Me mudé allí con mi familia y logré mante-
nerme activo en proyectos privados, aunque fuera lejos del 
mundo académico. 

En ese periodo pude iniciar y desarrollar más adelante 
importante actividad profesional. Fui contratado por una 
empresa privada para proyectar, dirigir y gestionar proyec-
tos de vivienda en propiedad horizontal a realizarse con el 
régimen de promotores privados financiados por el Banco 
Hipotecario. Mi práctica en esa empresa con esa modalidad, 
me llevo conjuntamente con mi hermano a tener nuestras 
propias promociones. Consolidamos nuestro estudio, lo-
gramos gestionar de modo completo proyectos de vivienda 
por esa modalidad, que nos impulsó a desarrollar nuestra 



14
7 

• E
nt

re
vi

st
a 

a 
Ed

ua
rd

o 
Fo

lc
o

propia empresa constructora, completando todo el ciclo 
profesional. Otras oportunidades con financiación privada 
nos permitieron desarrollar intensa actividad profesional 
de proyecto, dirección y construcción y la participación en 
concursos de anteproyectos de arquitectura. 

Dicho esto, resulta importantísimo meternos en lo que 
fue la reapertura democrática. Ahí llega mi tercer período, 
al frente del Taller Folco, entre 1985 y el 2005

El período para su desarrollo lo subdividiré en dos 
subperíodos. Entre 1985 y 1995 se desarrolla un taller de 
estructura dirigida, rígida y centralizada. Entre 1995 y 
2005 se configura un taller de estructura libre, flexible y 
descentralizada.

Recién en 1985, con la apertura democrática, pude vol-
ver a la Facultad, con una intensa experiencia profesional 
y una experiencia académica en un olvido lejano. Imagí-
nense el desafío: habían pasado más de diez años sin pisar 
la universidad, y me tocaba recomenzar en un contexto 
completamente distinto. Retomé el taller que anteriormen-
te dirigía el arquitecto Hareau, quien al jubilarse me dijo: 
«hacete cargo vos». 

Así nació el Taller Folco en la reapertura democrática, 
luego de ganar un llamado a concurso de méritos y antece-
dentes para la provisión de la dirección del Taller. En este 
contexto surge otro gran desafío; el nacimiento de un taller. 

Conjuntamente con mi hermano encaramos armar un 
nuevo equipo docente desde cero y ponernos al día después 
de una década de silencio. 

La Facultad había preservado algunas cosas: por ejem-
plo, durante la dictadura se continuó con la tradición de los 
«expedientes urbanos», carpetas compiladas por el Instituto 
de Teoría (itu) con información elaborada por el propio ins-
tituto y otra proveniente de otros institutos y cátedras de 
Facultad. Las carpetas contenían información detallada so-
bre una ciudad del interior del país y servían de base común 
para que todos los talleres proyectaran sobre esa ciudad. 
En 1985, el plan de estudios aún imponía trabajar con ese 
sistema y se eligió Montevideo (la Ciudad Vieja) como caso 
de estudio para todos. Para mí, retomar esa rutina fue un 
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reto, porque implicaba volver a una metodología establecida 
en los 50-60 que quizás ya no respondía a las inquietudes 
de 1985.

¿Qué estrategias desarrolló su taller para afrontar esos 
desafíos en la etapa posterior a 1985?

La estrategia principal fue innovar dentro de la liber-
tad recuperada, incluso si eso significaba desafiar algunas 
normas no escritas. En 1986 tomamos una decisión audaz: 
rompimos con el esquema tradicional de los expedientes 
urbanos. En vez de seguir trabajando con las localidades 
asignadas centralmente (ese año nos tocaba estudiar asen-
tamientos urbanos en el Delta del Tigre y Rincón de la Bolsa, 
lugar que encontramos poco estimulante), decidimos llevar 
a todo el taller a un lugar que nos parecía mucho más desa-
fiante y relevante en Montevideo: el barrio Malvín Norte. 
En ese entonces Malvín Norte era un hervidero urbano, con 
una mezcla de grandes conjuntos de vivienda social, asen-
tamientos precarios a la orilla del arroyo, vacíos urbanos y 
equipamientos como el hogar estudiantil. Un campo riquísi-
mo para estudiar la ciudad real. Recuerdo la reacción cuando 
anuncié el cambio: fue un escándalo. ¡Tiré el expediente por 
la ventana y nos mudamos con todos los estudiantes a tra-
bajar en Malvín Norte! Las autoridades casi me «cortan la 
cabeza» por ese atrevimiento. Afortunadamente, el decano 
de entonces, el Tano Reverdito, me bancó en el Consejo. Me 
confesó después: «Flaco, te salvé la cabeza anoche; te la que-
rían cortar». Gracias a ese respaldo político sobrevivimos  
y, más importante, abrimos una brecha. Al año siguiente, 
1987, la propia dirección del Instituto de Teoría (con el arq. 
Tito Acuña) reconoció que la era de los expedientes había 
terminado y liberó a los talleres para elegir sus temas. Es 
decir, en cierta forma esa pequeña «rebeldía» adelantó un 
cambio didáctico institucional mucho más amplio.

En Malvín Norte implementamos otra estrategia clave: 
el taller vertical masivo. ¿Qué significa esto? Que los dis-
tintos niveles (desde segundo año hasta quinto) trabajaban 
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articuladamente sobre un mismo territorio y problema, cada 
uno desde su escala. Por ejemplo, en 1986 todos los cursos 
del taller se enfocaron en Malvín Norte: quinto año hizo un 
diagnóstico territorial amplio de Montevideo y definieron 
áreas de intervención; cuarto año se concentró en proyec-
tos urbanísticos en zonas específicas del barrio; tercero y 
segundo abordaron proyectos arquitectónicos concretos (vi-
vienda, equipamientos) dentro de ese marco. De este modo, 
un estudiante de segundo veía cómo su pequeño proyec-
to formaba parte de una visión mayor de ciudad elaborada 
en niveles superiores. Y viceversa, los de quinto entendían 
que sus planes estratégicos necesitaban concretarse en pro-
yectos puntuales. Esta verticalidad potenció muchísimo el 
aprendizaje, al colaborar los estudiante entre sí. 

A partir de este nuevo escenario, se vuelve necesario 
abordar los nuevos desafíos que implica la gestión de un ta-
ller masivo, lo que exige la formulación e implementación de 
nuevas estrategias pedagógicas, organizativas y de gestión 
acordes a la complejidad y escala alcanzadas.

En pocos años el Taller Folco pasó de ser uno de los me-
nos concurridos a ser el más elegido por los estudiantes. Para 
1987 teníamos la mayor inscripción de la facultad. Se enca-
ró la masividad con una estrategia combinada proponiendo 
por un lado trabajos masivos en algún curso de inscripción 
masiva y por otro buscando estrategias didácticas alterna-
tivas novedosas eficaces para utilizar en situación de taller 
masivo. En el primer caso en lugar de ver la masividad como 
un problema, lo convertimos en una oportunidad didácti-
ca. Tener muchos estudiantes nos permitía, por ejemplo, 
emprender trabajos de investigación y relevamiento a una 
escala impensable para un curso pequeño. Así fue como hi-
cimos levantamientos urbanos completísimos: en un par de 
meses unificamos el trabajo de decenas de estudiantes y re-
levamos todas las fachadas de la avenida 18 de Julio, desde 
Plaza Independencia hasta Boulevard Artigas, dibujándolas 
una por una. Era un proyecto gigante, casi imposible de lo-
grar sin un «ejército» de estudiantes entusiastas. Colgamos 
esos dibujos en los pasillos de la facultad, una hilera continua 
de fachadas enfrentadas, que al recorrerla te hacía sentir 
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como caminando por la propia avenida. Fue espectacular y 
muy pedagógico: los alumnos aprendieron a mirar la ciudad 
y a trabajar en equipo, y generamos documentos urbanos de 
gran valor. Algo similar hicimos con el barrio Cordón: par-
cela por parcela, los estudiantes clasificaron las tipologías 
edilicias, el uso del suelo, la ocupación de cada lote, y luego 
ensamblamos toda esa información en planos esquemáti-
cos del barrio. Imagínese, en aquella época no había Google 
Earth ni bases de datos digitales: era trabajo de hormiga con 
lápiz, papel, cámara de fotos y muchas fotocopias. Recuerdo 
la emoción cuando conseguimos una de las primeras fotoco-
piadoras a color para imprimir esos planos de síntesis: ¡era 
como descubrir el fuego! Las copias salían con un papel tér-
mico un poco encerado que si lo rascabas se corría la tinta. El 
plano del Cordón todo en colores, producido colectivamente, 
fue para nosotros un logro tecnológico y metodológico. 

¿Cuáles eran las influencias —digamos— externas?

Las estrategias didácticas alternativas y novedosas se 
enganchan directamente con la pregunta formulada. Para-
lelamente a las estrategias internas, siempre estuve atento 
a nutrirme de experiencias externas. A fines de los ’80 ante 
el crecimiento exponencial de las inscripciones en el taller, 
viajé a Buenos Aires para conocer el Taller de Tony Díaz en 
la fadu-uba, que llegaba a tener más de 500 alumnos. Que-
ría ver cómo manejaban ellos la masividad y, sobre todo, 
qué y cómo estaban enseñando. Ese viaje fue revelador: 
Tony Díaz pertenecía a la denominada «escuela tipológi-
ca-morfológica», muy influida por el arquitecto Aldo Rossi 
y otros teóricos europeos de la época. Tenían una didáctica 
perfectamente estructurada y plasmada en unos pequeños 
cuadernos que explicaban su enfoque. Literalmente absor-
bí esas ideas y las traje a nuestro taller. Incorporamos con 
entusiasmo la arquitectura de referentes en la cual cada es-
tudiante, ante un problema de diseño, debía investigar casos 
análogos en la historia de la arquitectura y el urbanismo. 
Si íbamos a proyectar, digamos, un conjunto de vivienda, 
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había que empaparse en referencias: estudiar a fondo pro-
yectos ejemplares, entender sus principios, sus tipologías. 
Ya no veíamos eso como «copiar», sino como aprender de la 
genealogía de proyectos existentes. 

Antes de los ’80 era casi tabú admitir influencias; 
parecía que cada proyecto debía nacer de la nada, de la «ima-
ginación» pura. Nosotros cambiamos ese chip: empezamos a 
valorar la acumulación de conocimientos previos. Recuerdo 
que hicimos casi obligatorio que en cada entrega el alumno 
incluyera láminas con sus referentes estudiados, diciendo, 
por ejemplo: «Para mi proyecto tomé ideas de tal vivienda 
colectiva de la IBA de Berlín de 1984, de tal obra de Rossi, 
etc.». Esto fomentó un nivel de reflexión y de diálogo con la 
arquitectura contemporánea que antes no existía en el ta-
ller. De hecho, nuestra «biblia» por esos años fue un número 
de la revista Arquitectura Viva dedicado a la Exposición In-
ternacional de la Construcción de Berlín (IBA 1984), donde 
se mostraban proyectos de vivienda experimental de gran-
des arquitectos. ¡Esa revista pasó por tantas manos y mesas 
que terminó destrozada, de tanto usarla! Era otro de nues-
tros hábitos: traer la vanguardia internacional al aula, para 
mostrar a los estudiantes que sus preocupaciones locales 
formaban parte de cuestiones más amplias que otros arqui-
tectos en el mundo también estaban explorando.

Todas estas estrategias —el taller vertical, el trabajo 
masivo en territorio, la introducción de referentes históri-
cos— tenían un denominador común: formar arquitectos 
con una mirada amplia, capaces de entender la ciudad y el 
territorio como algo más que la sumatoria de edificios. Que-
ríamos que pudieran analizar un tejido urbano, reconocer 
tipologías, pensar en distintas escalas, y también posicio-
narse críticamente. 

¿Y cómo fue ese tramo posterior al 1995 al que referías?

En el subperíodo 1995-2005, caracterizado por una estruc-
tura libre, flexible y descentralizada, adquiere particular 
relevancia la formación de docentes. 
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La importancia de una política de formación docente apli-
cada desde los primeros años del taller facilitó el desarrollo 
de este sub periodo. La inclusión de estudiantes colaborado-
res seleccionados, tuvo como objetivo esencial, la formación 
del futuro equipo docente del taller en todos sus grados. Hoy 
prácticamente la casi totalidad del equipo incluido su di-
rector actual son profesores egresados en el taller. Algunos 
provenientes de otros talleres, han desarrollado la totalidad 
de su carrera docente en el taller.

El primer sub período derivó en la formación de un taller 
sólido, un equipo docente con herramientas y estrategias di-
dácticas compartidas, con una cabeza responsable en cada 
uno de los cursos trabajando en equipo con docentes ya 
varios formados en el mismo taller, con una rutina de tra-
bajo y un desarrollo de los cursos establecida. Conformó una 
base sólida para el desarrollo del segundo sub período que se 
dispara esencialmente en una desaparición paulatina de la 
figura del director y simultáneamente en un protagonismo 
creciente de los equipos de trabajo. 

Esta nueva etapa hizo posible el desarrollo de algunas 
actividades en paralelo con los cursos. Por ejemplo, en los 
‘90 varios docentes participamos en la elaboración del Plan 
Montevideo, el primer plan de ordenamiento territorial de 
la ciudad en la era democrática. Involucrarnos en ese pro-
ceso nos enseñó muchísimo y retroalimentó la enseñanza 
en el taller. Aprendimos a ver el territorio como un orga-
nismo vivo, en constante transformación, y entendimos que 
el arquitecto puede aportar herramientas valiosas para an-
ticipar y guiar esos cambios. Desde entonces incorporamos 
en los cursos avanzados la idea de proyectar escenarios a 
futuro: ya no basta con proponer una intervención urbana 
bonita; había que explicar cómo esa propuesta podía influir 
positivamente en la ciudad a lo largo del tiempo, qué efectos 
podría tener en 5, 10 o 20 años. En el año 2000 una parte 
del equipo docente acompañó un grupo de estudiantes en su 
viaje por distintos países. 
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Desde tu perspectiva, ¿qué pueden aportar los arquitectos 
a la comprensión de las ciudades y los territorios?

Creo que los arquitectos aportamos una mirada integrado-
ra y concreta a la vez. Nuestra formación nos entrena para 
movernos entre distintas escalas: del detalle constructivo de 
un edificio a la visión panorámica de una ciudad entera. Esa 
capacidad de escala humana es muy valiosa para comprender 
las ciudades y territorios. Por un lado, el arquitecto entiende 
cómo las personas viven los espacios —tenemos sensibili-
dad por lo cotidiano, por cómo la forma urbana impacta en 
la vida diaria—, y por otro lado manejamos herramientas 
técnicas para representar y planificar espacios complejos.

En mi experiencia, un aporte fundamental es la lectu-
ra morfológica de la ciudad. Los arquitectos sabemos «leer» 
un tejido urbano: identificar patrones, tipologías de manza-
nas, de edificios, vacíos, conexiones. Esa lectura revela la 
historia y las dinámicas de un lugar. Un sociólogo o un eco-
nomista puede aportar datos estadísticos o interpretaciones 
sociales, que son importantísimos, pero el arquitecto aporta 
esta comprensión espacial profunda. En el taller, cuando ha-
cíamos ejercicios de relevar barrios enteros, no era sólo por 
acumular datos: era para entrenar esa mirada capaz de des-
cubrir cómo funciona realmente la ciudad, dónde están los 
puntos neurálgicos, las rupturas, las continuidades.

Otro aporte de nuestra disciplina es la síntesis proyec-
tual. El arquitecto tiene que conciliar múltiples variables 
(sociales, técnicas, estéticas, ambientales) en una propuesta 
concreta de intervención. Esa síntesis es un acto de com-
prensión en sí mismo. Por ejemplo, cuando participamos en 
el Plan Montevideo en los ’90, nos sentábamos en la mesa 
técnicos de muchas disciplinas: geógrafos, economistas, 
ingenieros de transporte, sociólogos. Cada uno tenía su pro-
pio lenguaje y prioridades. Los arquitectos fuimos un poco 
traductores entre unos y otros, porque entendemos un poco 
de cada tema y estamos acostumbrados a integrarlos en un 
plano o en una maqueta. Además, incorporamos al plan algo 
muy nuestro: la visualización de escenarios futuros. 
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Propusimos dibujar cómo podría ser Montevideo en 20 
años según distintas decisiones de ordenamiento. Esa capa-
cidad de proyectar imágenes del futuro —no fantasiosas, 
sino basadas en tendencias reales— ayudó a los demás es-
pecialistas a entender las implicancias espaciales de sus 
decisiones. Al final, un plan urbano necesita comunicar-
se en planos, en esquemas visuales, y ahí el arquitecto es 
insustituible.

Finalmente, diría que aportamos la dimensión cultu-
ral y simbólica al entendimiento de la ciudad. No vemos la 
ciudad solo como un sistema funcional; la vemos como una 
construcción histórica, con valores estéticos y simbólicos. 
Cuando en el taller introdujimos el estudio de referentes ar-
quitectónicos, en el fondo estábamos enseñando a reconocer 
que toda ciudad es heredera de unas tradiciones formales, de 
unas ideas de época. Un arquitecto, al proponer algo nuevo, 
puede dialogar con ese trasfondo, respetarlo o contrastar 
con él, pero siempre consciente de que la ciudad es un fenó-
meno cultural. Esa conciencia evita que las intervenciones 
urbanas se vuelvan meros ejercicios técnicos; las mantiene 
enraizadas en la sociedad y la historia.

Nuestra disciplina debería aportar un equilibrio en-
tre el pensamiento analítico —porque sabemos investigar, 
mapear, diagnosticar un territorio— y el pensamiento 
sintético-creativo, porque sabemos proponer soluciones es-
paciales imaginativas y viables. Y siempre con la escala 
humana como norte, es decir, pensando en cómo esos espa-
cios serán vividos por la gente común. Ese es nuestro granito 
de arena único en el gran esfuerzo multidisciplinario que re-
quiere comprender y mejorar las ciudades.

¿Qué aprendizajes metodológicos nos deja su libro Huellas 
Urbanas y cómo surgió ese proyecto?

Huellas Urbanas fue el resultado de una inquietud personal y, 
a la vez, de un conjunto de métodos que se fueron dando a lo 
largo de los años. Cuando me jubilé de la docencia en 2005 
(por la norma que obligaba a retirarse a los 65 años), sentí 
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que aún tenía mucha energía y muchas preguntas sin res-
ponder. Una de esas preguntas era: ¿Cómo serán las ciudades 
en otras partes del mundo? Había pasado décadas concentrado 
en Montevideo y en Uruguay, y de pronto me entró una cu-
riosidad casi infantil por mirar más lejos. Tuve la suerte de 
que justo en esos años apareciera una herramienta extraor-
dinaria: Google Earth. 

De la noche a la mañana, ese programa me permitió vo-
lar con el zoom sobre cualquier ciudad del planeta y ver su 
forma, sus patrones, su trama urbana. Fue una revelación. 
Recuerdo que conocí Google Earth gracias a unos estudian-
tes de mi taller, poco antes de jubilarme: llegaron a una 
entrega con imágenes satelitales de Montevideo que yo no 
entendía de dónde las habían sacado. «Es del Google Earth, 
profe, ¡mire qué bueno!», me explicaron. Al día siguiente yo 
estaba instalando el programa y comprando una computa-
dora mejor para poder usarlo fluidamente.

El libro nace entonces de esa conjunción: tenía tiem-
po disponible, tenía la herramienta tecnológica, y tenía la 
pregunta. Pero claro, la pregunta era enorme: «¿Cómo son 
las ciudades del mundo?» Es como mirar el cielo lleno de es-
trellas… ¿por dónde empieza uno? Pronto me di cuenta de 
que necesitaba un método riguroso para que esa exploración 
tuviera sentido. Aquí aflora mi formación matemática: me 
gusta clasificar, estructurar la información. Decidí enton-
ces que no iba a elegir las ciudades «a dedo». Fui a la Facultad 
de Ciencias Económicas en busca de asesoramiento estadís-
tico. Junto con una especialista en muestreos teritoriales, 
diseñamos un procedimiento para seleccionar ciudades 
representativas en cada país, según rangos de población y 
otras variables, casi como quien toma una muestra cientí-
fica. Así logré armar una lista de 1.100 ciudades de todo el 
mundo que iba a estudiar. Quería evitar sesgos y asegurar-
me de no mirar sólo las típicas megaciudades conocidas, sino 
también ciudades medianas, pequeñas, de diversos contex-
tos geográficos y culturales.

El proceso fue absolutamente fascinante y constituyó un 
aprendizaje metodológico en sí. Por un lado, sistematización 
de datos: tuve que crear bases de datos para cada ciudad, con 
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información demográfica, económica, mapas históricos, 
etc. Por otro lado, análisis morfológico comparado: al tener 
cientos de ciudades a la vista en la pantalla, empecé a notar 
patrones que se repetían en lugares distantes. Por ejemplo, 
descubrí analogías formales entre ciudades chinas planifica-
das en la época maoísta y ciudades soviéticas de los años 60 
—¡tenían trazados y elementos urbanos sorprendentemen-
te similares, a pesar de la distancia!—. También identificaba 
diferencias marcadas entre las tramas coloniales españolas 
en América y las coloniales británicas o francesas en África 
y Asia. Cada descubrimiento alimentaba nuevas preguntas, 
y me obligaba a afinar el método, a buscar explicaciones his-
tóricas, a consultar bibliografía sobre urbanismo global.

Un aprendizaje importante fue cómo visualizar com-
parativamente las ciudades. Terminé dibujando muchos 
esquemas y planos sintéticos para captar la «huella» de cada 
ciudad: su estructura de calles, sus áreas centrales, parques, 
etc. De ahí el nombre Huellas Urbanas. Desarrollé una espe-
cie de taxonomía de estructuras urbanas. Diría que es casi 
un catálogo visual: uno puede hojear el libro y ver planos de 
decenas de ciudades uno al lado del otro, lo que te permite 
apreciar sus similitudes y contrastes de un vistazo. Ese en-
foque visual y comparativo es una metodología transferible: 
hoy se habla mucho de «big data» urbano, de comparar ciu-
dades con algoritmos; bueno, yo hice algo parecido, pero a 
mano y con mis estudiantes-colaboradores, creando un gran 
corpus de mapas urbanos simplificados.

Otro aspecto metodológico fundamental fue la cola-
boración interdisciplinaria. Si bien era un proyecto muy 
personal, en algún punto me di cuenta de que necesitaba 
compartirlo para enriquecerlo. Presenté avances en semina-
rios, pedí opiniones a historiadores, geógrafos, arquitectos 
de otros países. Eso me obligó a traducir los hallazgos en pa-
labras, a justificar las categorías que había inventado para 
clasificar ciudades. Fue como volver al taller, pero a esca-
la global: aprendí muchísimo del intercambio con colegas. 
De hecho, la decisión de publicar el libro vino gracias a mi 
asistente de investigación, Rosana, quien me dijo: «Eduardo, 
esto tienes que mostrarlo porque si no se conoce no vale». 
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Llevamos una muestra de nuestros mapas y conclusiones a 
un evento académico, tuvo gran recepción, y eso nos dio el 
empujón final para convertir años de trabajo en un libro.

Huellas Urbanas me dejó varios aprendizajes metodoló-
gicos. Primero, que es posible abordar problemas complejos 
(como comparar ciudades mundialmente) si uno diseña un 
método claro y combina enfoques cuantitativos y cualitati-
vos: en mi caso, usar muestreo estadístico y análisis visual 
cualitativo. Segundo, que las nuevas tecnologías (imáge-
nes satelitales, sistemas de información geográfica) abren 
oportunidades enormes para la investigación urbana, pero 
siempre hay que complementarlas con la mirada crítica 
y la capacidad de síntesis del arquitecto. Y tercero, que la 
curiosidad y las preguntas personales pueden ser una guía 
potente: el libro nació de preguntas que me hice toda la vida 
y que por fin pude intentar responder. Creo que esa es una 
gran lección para cualquier metodólogo: tener claro qué se 
quiere saber y no tener miedo de armar el propio camino 
para averiguarlo. El resultado puede sorprendernos y ayu-
darnos a entender mejor nuestras ciudades y, por tanto, a 
proyectarlas y gestionarlas con más conocimientos.

Ha sido súper enriquecedor, Eduardo. Agradecemos mu-
cho que hayas estado con nosotros.



Gerardo Caetano
Historiador y politólogo



Historiador y politólogo. Doctor en Historia 
 por la Universidad Nacional de La Plata. 
Fue director del Instituto de Ciencia Política 
(2000-2005) y presidente del Consejo Su-
perior de Flacso. Integra las Academias de 
Letras y de Ciencias del Uruguay, y es acadé-
mico correspondiente de la Academia de la 
Historia de Argentina y de la Real Academia 
Española. Primer presidente de las asociacio-
nes uruguayas de Historiadores y de Estudios 
Internacionales. Autor de numerosos libros 
y artículos, ha recibido diversos premios 
académicos, entre ellos el Premio Latinoame-
ricano y Caribeño de Ciencias Sociales 2022 
de Clacso.

Entrevista realizada el 6/4/2026.
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El retorno de la Geopolítica a los estudios 
de Relaciones Internacionales: razones 

y consecuencias (previsibles) 

Gerardo, en el momento actual del clima internacional, 
¿estamos ante un quiebre claro del orden internacional?, 
¿ante la aceleración de una transición que todavía no ter-
minamos de entender?, ¿o ante qué cosa? Por lo menos, en 
términos de las relaciones internacionales o en los víncu-
los entre las potencias más relevantes…

Estamos ante un contexto muy diverso y especialmente 
complejo. Se trata, por ejemplo, de un momento en el que 
la geopolítica ha resurgido a todo nivel. En primer lugar, 
aparece como clave definitoria de la política internacional 
cotidiana. Todos los días aparecen temas de geopolítica que 
definen los acontecimientos narrados en los informativos. 
Pero también ha vuelto con mucha fuerza a los debates 
del ámbito académico, en este tipo de procesos que siem-
pre van vinculados. Eso tiene algo positivo per se, porque la 
geopolítica había quedado un poco olvidada y, además, mal 
asociada a enfoques militaristas o más bien conservadores, 
cuando en definitiva es un vector de la política internacio-
nal tan viejo como la humanidad.

Ahora bien, me parece que todavía es difícil tener una 
definición firme sobre en qué va a terminar este proceso. 
Por un lado, yo creo que emergen muchas evidencias sobre 
que el orden internacional de la segunda posguerra está li-
quidado. Pero la pregunta es: ¿qué lo va a sustituir?

¿Va a emerger un nuevo orden bipolar, con Estados Uni-
dos de un lado y China del otro? ¿Van a aparecer coaliciones 
de Estados, regiones o civilizaciones, al estilo de lo que en 
algún momento planteó Samuel Huntington? ¿O acaso 
todavía nos faltan los conceptos para siquiera perfilar lo 
que viene? 

Y después está esa cosa tan extraña que a veces perfila 
Trump, en sus breves momentos de racionalidad sólida y 
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plural, inteligible para todos. En ese marco, Trump es un di-
rigente que, por momentos, parece volver a mirar el mundo 
como si todavía estuviéramos en el siglo xix: grandes poten-
cias con zonas de influencia, que en principio no compiten 
siempre por una hegemonía mundial ni proyectan construc-
ciones ideológicas universales o alternativas para el conjunto 
del planeta. El factor humano también sigue jugando su papel 
pues tenés a figuras que empujan buena parte de estos esce-
narios hipotéticos: nos pueden servir como ejemplo Putin o 
sobre todo Trump, este presidente tan raro de Estados Uni-
dos, que cambia de registro de un día para el otro.

Sí, por sus declaraciones es impredecible. Hay que ver las 
acciones, e incluso así sigue siendo difícil de prever. 

Es difícil de interpretar. Miente de manera descarada, pero 
aun así cuesta entender cuál es la línea final de su pensamien-
to, cuál es su verdadera estrategia, porque además la cambia 
muy rápidamente y a menudo, para tratar de entenderlo, los 
analistas lo sobre interpretan y reformulan ex post sus giros. 
En las relaciones internacionales y aun en la historia univer-
sal, a menudo se señala que toda interpretación demasiado 
sofisticada termina siendo una sobre interpretación: cuando 
no entendés algo, tendés a pensar que hay un plan oculto, 
muy pensado, en el que suele aparecer la idea de la «teoría del 
loco» aplicada a la política internacional.

Ese actor fundamental que hoy dice una cosa y mañana 
otra completamente antagónica, ¿qué busca? ¿Descolocar 
para negociar? ¿Instalar incertidumbre como método para 
facilitar su proyección de hegemonía? Se podrían agregar 
otros muchos factores lo que vuelve a los escenarios extre-
madamente acelerados e inciertos. Y, además, coincide con 
movimientos similares en otros planos —el económico, el 
ambiental, el cultural, etc.— que tienden a alimentarlo.

La crisis económica y financiera de 2008 no ha sido real-
mente superada, y eso también configura otros escenarios, 
con una clara dimensión geopolítica en el terreno de la dis-
puta económica. Hoy, la hegemonía económica de Estados 
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Unidos ya no es tan clara; China adquiere cada vez más peso, 
junto con toda su zona de influencia. Ningún proceso se re-
suelve desde una lógica puramente militar.

Pero además está la disputa comunicacional, la disputa 
tecnológica, la disputa por la innovación científica, por la 
inteligencia artificial. Y ahí tampoco la cosa está del todo 
clara. Antes uno decía: bueno, en ese terreno la primacía la 
tiene Estados Unidos. Hoy eso ya no resulta tan evidente. 

Hace veinte años estaba Silicon Valley y parecía que nadie 
podía competirle. Ahora los indicadores muestran un pa-
norama mucho más diverso, e incluso más complejo.

Lo que yo diría es esto: es innegable que sí, la geopolítica ha 
vuelto con una fuerza brutal; sí, estamos ante un cambio de 
época en el que adquiere una centralidad enorme; pero yo 
todavía no me animaría a perfilar cuál es el escenario más 
probable de este retorno de esta nueva geopolítica. Entre 
otras cosas, porque esto puede derivar en guerra, incluso 
en una guerra mundial, que es algo que todavía no tenemos. 
Hasta ahora lo que se ha sucedido son guerras entre Esta-
dos, guerras regionales con efectos globales, incluso guerras 
muy expandidas con participación directa de superpoten-
cias, pero todavía al menos no hemos visto confrontación 
entre dos o tres superpotencias de manera directa. 

Tenemos así el conflicto desatado en Oriente Medio, que 
se va magnificando hasta un punto en el que ya no sabemos 
dónde se va detener. Imaginate: estamos entre un lunes en 
el que Trump dice que todo puede resolverse y el martes 
anuncia la llegada del infierno y el fin acelerado de una ci-
vilización milenaria... Así es muy difícil pensar. Y, por otra 
parte, hay actores que parecen muy quietos y hasta a veces 
omisos, aunque eso no quiere decir que no estén haciendo 
cosas y muy decisivas. China, por ejemplo.
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Claro, que ha enviado provisiones tecnológicas y materia-
les para que Irán no pierda capacidad de producción misi-
lística, mientras mantiene declaraciones absolutamente 
sosegadas.

Sí, claro. Ahí hay todo un campo de lectura para entender 
las nuevas aplicaciones de las doctrinas militares. Y quien 
crea que China está dormida se equivoca.

Entonces, es un escenario muy diverso, en el que uno 
puede aplicar aquella vieja idea de que una superpotencia que 
empieza a mostrar signos importantes de declive —como el 
actual Estados Unidos en algunas dimensiones— tiende a 
asumir actitudes más violentas, y que eso suele ser el preám-
bulo de su ocaso. Pero eso sigue siendo una hipótesis.

Porque, mal o bien, Estados Unidos sigue siendo el úni-
co país con presencia y capacidad militar en todos los 
continentes. 

Y, además, aunque yo pueda señalar muchas variables eco-
nómicas en descenso o problemas estructurales en relación 
a EE.UU., su presencia sigue siendo enorme. Esa hegemonía 
militar, todavía muy difícil de contestar, genera incluso algo 
que a mí me ha sorprendido bastante: una suerte de obsecuen-
cia, de cipayismo internacional muy marcado. Y, además, 
una asociación tan nítida con un Israel poderoso y expansio-
nista como nunca. 

Todo esto y mucho más que se podría sumar agrega 
más dudas. De modo que sí: estamos en un momento de in-
flexión, pero no está nada claro hacia dónde vamos. Parece 
obvio y lo es. Pero como decía Carlos Real de Azúa: a veces 
es decisivo reflexionar sobre lo obvio.

Yo me animaría a decir que ese caos comunicacional de-
liberado que Trump instala está empezando, quizás más 
tarde de lo esperable, a generar reacciones más firmes en 
algunas autoridades de la Unión Europea, por ejemplo. 
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Reacciones que pasan por discutir un paraguas nuclear 
propio o por limitar el uso de bases europeas en ciertas 
operaciones. Es verdad que este giro comienza con la in-
vasión rusa a Ucrania, pero hoy parece acentuarse: ese 
seguidismo europeo frente a Estados Unidos empieza a 
matizarse, en la medida en que Europa comienza a verse 
a sí misma como una posible periferia del mundo, después 
de haber ocupado durante siglos una posición central.

Es que, si uno mira el escenario internacional en una pers-
pectiva de «larga duración», Europa aparece claramente 
como una de las grandes perdedoras de este último siglo 
largo. Y si uno va sumando variables, esa impresión se re-
fuerza. Su actitud en este pasado reciente, además, ha sido 
bastante la de un actor perdedor: le ha permitido a Trump y 
a su gente desplantes enormes. Ha dicho cosas que nunca un 
presidente norteamericano, ni siquiera en sus versiones más 
duras, había insinuado; este las dice abiertamente y, al día 
siguiente, lo agasajan.

Europa, además, tiene grandes problemas propios. Está 
atravesando un cambio político muy profundo: ya tiene 
gobiernos de ultraderecha fuertes y puede llegar a tener esce-
narios aún más expandidos en esa dirección. La democracia 
liberal no está funcionando, no solo allí, sino en buena parte 
del mundo. La propia Unión Europea empieza a mostrar di-
vergencias importantes. Y, además, la repotenciación militar 
de Rusia tiene también su dimensión de ajuste y de amenaza 
en la región. Es, por tanto, un momento muy complicado para 
Europa. Esta, en definitiva, ya no puede seguir como hasta 
ahora. En esta última semana Trump volvió a poner sobre la 
mesa la discusión sobre el aporte norteamericano a la otan y 
la ausencia de correspondencia de Europa. Eso, para Europa, 
toca una clave histórica y hasta de supervivencia. 

Es cierto que para una decisión de fondo precisaría ma-
yorías en el Congreso que hoy no tiene, pero también es 
cierto que se trata de un líder que ha demostrado que no le 
importa pasar por arriba de las instituciones.
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Correcto. Muchos colegas norteamericanos ya señalan que 
Trump está incumpliendo la Constitución norteamericana y 
muchas leyes fundamentales de su Estado de Derecho, ade-
más por cierto de transgredir las normas fundamentales del 
orden internacional de la segunda postguerra. En este con-
texto, se multiplican evidencias de índole diversa sobre que 
Europa es una de las grandes perdedoras en este escenario 
global. Y, además, acumula problemas en diversos planos. 
Tiene, por supuesto, el problema militar, pero también pro-
blemas económicos muy importantes. Por ejemplo, todo el 
tema energético es gravísimo. La relativa quiebra de su vín-
culo con Rusia —que la proveía de petróleo y de gas baratos 
y convenientes— demostró ser más peligrosa de lo que pare-
cía, y además dejó de ser funcional.

Claro, a eso se suma la desterritorialización de la indus-
trialización hacia Asia-Pacífico, que ya es un proceso de 
décadas. Entonces Europa queda con dependencia co-
mercial y productiva respecto de China y Asia-Pacífico, 
dependencia energética respecto de Rusia y dependencia 
militar respecto de Estados Unidos.

Ciertamente. Europa está, realmente, en una situación muy 
compleja y con un futuro muy incierto, porque además, en 
este contexto tan incierto presenta sistemas políticos ende-
bles y con giros inesperados que hoy se han vuelto comunes. 
El llamado «cordón sanitario» de alejamiento al acceso de 
las ultraderechas hacia funciones de gobierno o de cogobier-
no ya casi que no corre, aunque en varios países se procura 
mantener esa pauta de la segunda postguerra. De todos mo-
dos, esta puede ser vencida por la reorientación del voto 
popular, lo que ha ocurrido en varios países ¿Quién iba a 
pensar que, a cien años del asesinato de Matteotti, una diri-
gente proveniente del neofascismo como Giorgia Meloni iba 
a asumir como primera ministra en Italia por el voto popu-
lar en 2024? ¿Quién podía imaginar que los herederos del 
franquismo en España iban a alcanzar los porcentajes que 
hoy marcan en las encuestas?
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Sí. En estos días surgió en Alemania una polémica por una 
disposición vinculada al servicio militar según la cual los 
varones de entre 17 y 45 años deberían pedir autorización 
para permanecer más de tres meses en el extranjero.

Y, además, aunque era un problema que ya venía de antes, 
todo el tema migratorio vuelve a adquirir una enorme gra-
vitación. En una Europa profundamente atravesada por las 
migraciones, algunas de las propuestas punitivistas y xe-
nófobas que hoy circulan vuelven el panorama todavía más 
delicado.

También es cierto que los europeos advierten sus desa-
fíos y están haciendo algunas cosas, o al menos tratando 
de hacerlas. Los acuerdos comerciales con el Mercosur, con 
la India, o el que intentan profundizar con Canadá, ya fir-
mado provisionalmente en 2017, muestran una iniciativa 
más radical. Sin embargo, la propia gobernanza de la Unión 
Europea tampoco está funcionando bien y tiene problemas 
severos. De modo que, en Europa, veo también una zona de 
conflictividad y, más bien, cierta incertidumbre.  

Respecto a Estados Unidos, más allá de las implicacio-
nes del gobierno de Trump, puede decirse que no atraviesa 
un buen momento, pero tampoco está en una situación de 
desbarranque. Los números económicos no lo muestran 
creciendo con fuerza, pero tampoco cayéndose a pedazos, 
más allá de su declinación relativa en algunas variables 
de su poder en términos globales. Y además conserva la 
hegemonía militar, junto con otros tipos de hegemonía. En-
tonces, no está bien, pero tampoco está en la caída, aunque 
más de alguna de sus tendencias se orienten en el medio 
plazo hacia perspectivas de declinación. Y, además, la ca-
rencia de liderazgos europeos es muy evidente. Porque si 
vos mirás etapas no tan lejanas —no estoy hablando de los 
tiempos de De Gaulle o de Adenauer ni de figuras históri-
cas más remotas—, sino de Merkel y de otros liderazgos 
bastante recientes, se advierte una diferencia importante. 
Hace no tanto tiempo había figuras que, con todos sus mati-
ces, ejercían liderazgo. Hoy, en cambio, aparecen dirigentes 
con poder, pero que no terminan de dar la talla. 
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Los propios dirigentes europeos actuales se perciben 
cada vez más complicados. Y una de sus claves de fondo está 
en ese vínculo histórico, tan enredado, con Estados Unidos, 
que hoy aparece agravado por el destrato de Trump y de al-
gunos de las principales figuras de su gobierno. Hay allí un 
tema mayor que de algún modo va a tener que resolverse, 
porque no pueden seguir sobreviviendo de la manera en que 
lo han hecho hasta ahora. Además hay otros vínculos dis-
persos y conflictivos con otras zonas o comunidades, como 
el mundo islámico.

Heterogéneo, también.

Muy heterogéneo. Porque el Islam tiene una identidad muy 
fuerte, pero siempre ha carecido de una unidad política equi-
valente. «Una identidad muy fuerte sin cohesión», como decía 
Huntington, que allí veía su debilidad como civilización. Y 
eso vuelve todo más complejo. Es un verdadero torbellino, y 
lo estamos viendo ahora con Irán y sus vínculos complejos 
con su área de influencia, las controversias históricas en las 
filas de los países árabes o musulmanes, la confrontación en-
tre los chiitas y los suníes renovada, entre otras. 

Creo que a Fukuyama ya le hemos criticado bastante to-
dos, ¿no?... La caída del Muro, el «fin de la historia». Leía 
hace poco a un periodista que decía algo interesante: que 
Fukuyama confundió el triunfo coyuntural de un sistema 
con algo así como el fin de los conflictos. Y treinta años 
después, o treinta y pocos años después, estamos clara-
mente en otra cosa.

Claro. Pero, además, imaginate: eso lo formuló a mediados 
de los noventa y ya a comienzos del nuevo siglo xxi tenías el 
atentado contra las Torres Gemelas.
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Visto en perspectiva, eso también muestra la rapidez con 
que se hacen y se deshacen ciertas alianzas. El caso afga-
no es elocuente: grupos enfrentados a los soviéticos y es-
timulados en su momento por Estados Unidos, que luego 
pasan a inscribirse en configuraciones completamente 
distintas. Quizá «aliado» no sea la palabra más precisa, 
pero sí queda claro con qué velocidad un adversario puede 
convertirse en un socio coyuntural. 

Siempre se decía, en estos últimos veinte o treinta años, y 
con bastante razón, que los norteamericanos se habían con-
vertido en grandes constructores de sus propios enemigos. 
Porque, por ejemplo, construyeron a Osama bin Laden en el 
contexto de la lucha contra los soviéticos. Después impulsa-
ron a los talibanes, o al menos contribuyeron decisivamente 
a crear las condiciones de su ascenso, aunque no fueran 
exactamente lo mismo. También construyeron a Saddam 
Hussein como contrapeso frente a Irán, frente al régimen de 
los ayatolás luego de la revolución de 1979, y ya sabemos en 
qué terminó todo eso. Fueron ellos quienes le dieron arma-
mento de destrucción masiva y respaldo militar.

Y después se sucedieron varias situaciones en las que las 
grandes apuestas estratégicas norteamericanas termina-
ron, precisamente, en la construcción de enemigos. O bien 
en la producción de un caos regional, como ocurrió en Libia, 
donde la intervención termina generando una inestabilidad 
tremenda. Eso, de algún modo, ya lo había dicho el hijo de 
Muamar el Gadafi: «Libia... es una sociedad de tribus y cla-
nes. No es una sociedad de partidos». Todo occidente tiene 
que afinar la mirada cuando observa, generalmente con vi-
sión imperial o de dominación, al resto del mundo. 

Estos problemas no se sustituyen simplemente cam-
biando un régimen por otro. Como se ha revelado en tantos 
procesos de la posguerra fría, allí hay un nudo enorme, un 
conflicto muy profundo. Entonces, realmente, la política de 
alianzas estratégicas que han tenido las grandes potencias, 
no solo las occidentales pero especialmente ellas, no ha sido 
muy eficaz. 
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Creo que también habría que mirar con atención qué de-
jaron las invasiones militares de las últimas décadas. 
Porque muchas veces la alternativa a una autocracia no 
termina siendo una democracia, sino el caos. Y eso puede 
decirse sin avalar en absoluto a los regímenes cuestiona-
dos: una cosa es el juicio político o moral, y otra reconocer 
que esos intentos de ocupación y cambio de sistema suelen 
desembocar en una descomposición muy profunda.

Dijiste algo muy importante. Porque, si te fijás, ahí están 
las opciones estratégicas. La Unión Soviética, en un esce-
nario muy complejo, tomó una decisión en Afganistán. Y 
los norteamericanos, tratando de socavar más a los sovié-
ticos, también hicieron su apuesta. ¿Cuál era? Apostar por 
los talibanes, porque eran los más antisoviéticos. Y ya ha-
bían empezado a apostar por Osama bin Laden por la misma 
razón: porque era antisoviético. Imaginate entonces: ter-
minaron contribuyendo a construir a dos de sus principales 
enemigos en un territorio como Afganistán, que es por de-
finición histórica inaccesible. Históricamente muy difícil 
para construir hegemonías. Montañoso, fragmentado, su-
mamente complejo. 

Ni qué hablar por cierto acerca del balance de la urss, 
de lo que implicó la caída del llamado «socialismo real» y las 
opciones posteriores, con Putin y todo lo demás. El balance, 
en muchos sentidos, es trágico. Porque pensá en Ucrania: era 
la segunda república de la Unión Soviética.

Claro, con gran capacidad industrial, armamentística 
y nuclear.

Exactamente. Entre las repúblicas soviéticas, había cua-
tro repúblicas con armamento nuclear, y después de Rusia, 
Ucrania era la más importante en ese plano. De hecho, fue 
de las últimas en ceder ese arsenal. Una decisión de la que, 
evidentemente, se arrepintió. Y se va a seguir arrepintien-
do por mucho tiempo. Después estaban también Bielorrusia 
y Kazajistán.
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Bielorrusia hoy es un socio directo, casi un hermano, 
para Rusia. Pero fijate que el problema aparece también en 
otros frentes: Armenia y Azerbaiyán, por ejemplo. Ahí ex-
plotó un equilibrio muy frágil, que durante mucho tiempo 
se sostenía, entre otras cosas, por la gravitación soviética y 
luego rusa en la región.

Ahora, entre Turquía y Azerbaiyán, la situación armenia 
es gravísima. La zona armenia de Nagorno-Karabaj —la Re-
pública de Artsaj desde la perspectiva armenia— fue tomada 
con enorme facilidad en la llamada «guerra de los drones» 
de 2020. Y la hipótesis de una Armenia nuevamente ame-
nazada por una lógica de limpieza étnica o de genocidio, o al 
menos de hostigamiento extremo, ya no se resuelve bajo el 
paraguas de una superpotencia. ¿Por qué? Porque Rusia está 
en otro frente, y Estados Unidos tampoco parece dispuesto a 
involucrarse, mucho menos con esta lógica de Trump. Enton-
ces vos vas viendo cómo se reconfiguran las alianzas.

Uno podría decir: está también el Sur Global, y en parti-
cular, el grupo de los brics. Sí, pero ahí también hay matices. 
La postura que, hasta ahora, parece más cautelosa es la de 
China. Pero al mismo tiempo ahí está Rusia, que viene de 
una situación muy grave y que no ha terminado de superar, 
sobre todo en el terreno económico. Tiene, además, un vie-
jo legado imperial y márgenes de concesión muy estrechos. 
Toda la lógica respecto de Ucrania pasa por ahí. Sí, es una in-
vasión, no hay duda, pero al mismo tiempo Ucrania ocupa, 
para la geopolítica rusa, un lugar absolutamente decisivo. 
Ucrania no puede estar en la otan, es el camino directo a 
Moscú, es una zona absolutamente estratégica frente a la 
que Occidente debió actuar con mucha más prudencia e inte-
ligencia estratégica. Pensá en el mar de Azov, en la salida al 
mar Negro. El acceso a mares abiertos siempre fue una clave 
para Rusia. Y los otros accesos son mucho más complicados.

Fijate, por ejemplo, en el caso de Groenlandia. Ahora 
que el deshielo avanza, Groenlandia puede transformar-
se en una salida estratégica brutalmente disputada, como 
observamos.



17
1 •

 E
nt

re
vi

st
a 

a 
G

er
ar

do
 C

ae
ta

no

Por tierras raras e hidrocarburos también…

Brutal. Y los chinos, no casualmente, con esa visión es-
tratégica de largo plazo que tienen, apostaron no solo a las 
cadenas globales de valor, sino también a las cadenas glo-
bales de suministro. Y por eso idearon ese proyecto de la 
Nueva Ruta de la Seda, que es un proyecto geoestratégico 
potentísimo. Y todo esto ocurre en un contexto en el que 
tenés una revolución científico-tecnológica que transforma 
las características de la economía mundial, y que convive 
con una mutación en las expectativas geoestratégicas y po-
líticas. En ese marco, la democracia liberal —que, además, 
es un régimen bastante excepcional a escala histórica y muy 
poco arraigado en buena parte del mundo— entra en una 
situación de fuerte cuestionamiento.

Lo que aparece, más bien, es una tendencia hacia au-
toritarismos de nuevo tipo. Los think tanks que miden los 
indicadores de calidad democrática muestran una cantidad 
enorme de países con orígenes autoritarios que, sin em-
bargo, se presentan como democracias. Entonces, ¿de qué 
estamos hablando exactamente?

Y después tenés países, verdaderas criaturas en algunos 
casos de las potencias occidentales, que prácticamente han 
dejado de existir como actores consistentes. Decía Henry 
Kissinger hace décadas pensando en Israel que «no había 
guerra sin Egipto y no había paz sin Siria». Bueno, ¿qué sig-
nifica hoy Siria, para Israel pero también para el mundo? 
Egipto mantiene su peso, sí, pero desde una lógica mucho 
más cautelosa.

Además, nadie parece dispuesto a impulsar seriamente 
algo como una apertura democrática en el mundo árabe. Y 
ni hablar de África, que sigue siendo una de las grandes zo-
nas ignoradas del análisis internacional.

Totalmente. Y además va a ser una potencia demográfica 
del siglo xxi.
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Así es. Y, sin embargo, la seguimos dejando de costado la ma-
yor parte de las veces. De hecho, desde América Latina, uno 
de los pocos países que ha tenido una política relativamente 
consistente hacia África ha sido Brasil, por razones bastante 
comprensibles. Uruguay ahora va a abrir alguna embajada 
más, pero incluso ahí a veces toma decisiones bastante ex-
trañas para lugares clave, como Etiopía, por su centralidad 
en relación con la Unión Africana.

Entonces el mundo cambió. Y ya ni siquiera funcionan 
del todo aquellas perspectivas que antes parecían ordenar la 
lectura global. Tampoco va a terminar de funcionar esta idea 
que a veces parece sugerir Trump: la de un mundo organiza-
do en torno a tres grandes potencias, como si estuviéramos 
otra vez en una lógica decimonónica —Rusia, China y Esta-
dos Unidos—, cada una con su zona de influencia. Tampoco 
alcanza.

Y los esquemas unipolares no funcionan. El multilatera-
lismo resulta indispensable, hoy más que nunca. Con todos 
los cambios que requiera la onu pero con multilateralismo. 
Y el bipolarismo tampoco. Además, hoy las hegemonías ya 
no coinciden en un único lugar. Estados Unidos conserva la 
hegemonía militar.

Claro, pero ya no la comercial.

Y en el plano tecnológico también está siendo desafiado. 
Entonces, estamos ante un escenario muy, muy complejo, 
atravesado además por transformaciones científico-técnicas 
realmente inquietantes. A mí, personalmente, lo que más me 
preocupa es la hipótesis de una guerra mundial.

Sí, que lamentablemente ya no parece una hipótesis 
descabellada...

No, ya no lo es. Justamente estaba leyendo un análisis so-
bre por qué, hasta ahora al menos, el conflicto con Irán no 
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configuraba todavía un escenario directo de guerra mun-
dial, pero sí estaba dando lugar a un nuevo tipo de guerra.

Claro, un nuevo tipo de guerra. Algunos la llaman asimé-
trica o en mosaico. Y hay analistas que sostienen que este 
escenario también puede abrir ventanas de oportunidad, 
por ejemplo, en relación con Taiwán. Quizás no sea inme-
diato, porque es muy difícil prever los tiempos, pero me da 
la impresión de que eso, de un modo u otro, va a ocurrir. 
Y esta conflictividad en Medio Oriente, donde incluso sec-
tores del propio maga cuestionan la incidencia de Netan-
yahu sobre Trump, debilita el frente de Asia-Pacífico y le 
da a Xi Jinping un margen de maniobra mayor.

Pensemos, por ejemplo, en el Cercano Oriente. Siempre 
estuvo la idea del respaldo occidental a un Israel asediado. 
Pero ahora estamos viendo otra cosa. Estamos viendo a un 
Israel que, ya no apuesta solo a una hegemonía defensiva, 
sino a una lógica casi prusiana: un Estado que domina, que 
avanza territorialmente, que encuentra interlocutores favo-
rables en varios países árabes —entre otras cosas, porque 
esos países también están enfrentados entre sí— y que in-
cluso busca salidas territoriales para desplazar población de 
territorios ocupados.

Lo de Somalilandia, sí.

Es que están buscando «salidas» territoriales para la po-
blación palestina, para los gazatíes, e incluso eso podría 
proyectarse sobre los cisjordanos en un tiempo.

Entonces, la pregunta es: ¿qué puede pasar con el Lí-
bano? ¿Qué es hoy Siria? ¿Qué va a pasar con los kurdos? 
Resurgen conflictos que llevaban décadas, e incluso siglos, 
en estado latente. Y el caso kurdo es muy elocuente: hace 
cuarenta años, por lo menos desde Occidente, no ocupaba el 
lugar que ocupa hoy en el análisis internacional.
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Sí, absolutamente. Además, y enlazando con lo que de-
cías recién, Estados Unidos los arma. Y después Trump 
los acusa de quedarse con las armas. Como decía Ezequiel 
Kopel: «son kurdos, no tontos».

Porque además el Kurdistán no está en un solo lugar: hay 
población kurda en Turquía, en Irak, en Irán, en Siria. Es 
dificilísimo. Más complejo no puede ser.

Y a eso se suman líderes como Erdogan en Turquía o Na-
rendra Modi en India, que tienen una gran capacidad para 
moverse en esa llamada «ambigüedad estratégica», lo que 
vuelve todo todavía más difícil de predecir.

Hoy mencionábamos a los brics, pero India y China, por 
ejemplo, están muy lejos de tener una relación armónica. 
Y, sin embargo, cuando India mira hacia Rusia, encuentra 
un vínculo razonablemente sólido; mientras que, cuando 
mira hacia Asia-Pacífico, teje alianzas parciales con Estados 
Unidos.

Además, cuando uno piensa en alternativas como los 
brics, también tiene que recordar que están integrados por 
países que históricamente no han tenido relaciones idíli-
cas. China, India y Rusia no han mantenido precisamente 
vínculos armoniosos en todo momento. Pueden coincidir 
coyunturalmente en una posición antinorteamericana, sí. 
Pero eso no borra sus tensiones de fondo. Y, por ejemplo, ¿qué 
pasaría si en Brasil cambia el signo político de su actual go-
bierno? Son alianzas complejas, muy complejas.

Además, el nuevo mapa económico vuelve estratégicos 
lugares y recursos que hasta hace poco no estaban en el cen-
tro de la conversación. Las tierras raras, por ejemplo.

Sí, ahora se vuelven decisivas.

Se vuelven decisivas para la nueva dinámica de la economía 
mundial. Entonces, estamos ante situaciones muy móviles, 
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en un contexto de cambio revolucionario aceleradísimo en 
el plano científico-técnico. Y por eso la geopolítica volvió a 
ocupar un lugar central.

Robert Kaplan, por ejemplo, decía hace ya diez años que 
Estados Unidos iba a tener que advertir que su polo geopolí-
tico más importante era México, y con México, América. Y 
hoy, en buena medida, eso se confirma. México, además, con 
su tradición de autonomía relativa frente a Estados Unidos, 
hoy tiene un gobierno que se mueve con mucha habilidad. 
Porque sabe que su vínculo comercial ya no es simplemente 
un dato más: es decisivo.

Entonces, realmente es muy difícil situar y proyectar 
este contexto internacional. Tiene demasiados hilos que 
no vemos, al menos en sus posibilidades de despliegue. Ha-
blamos mucho de las relaciones atlánticas, de Europa, de 
Estados Unidos, pero ¿qué está pasando realmente en Áfri-
ca? ¿Qué está pasando en Sudán? ¿Qué está pasando en el 
Sahel? ¿Qué está pasando en todo el sudeste asiático, con su 
enorme poder económico y su crecimiento demográfico?

Se están moviendo demasiadas piezas, demasiado rápido 
y al mismo tiempo.

Por eso la clave geopolítica —es decir, volver a otorgarle a 
la geografía una centralidad política decisiva— reaparece 
con toda fuerza. Porque, cuando te dicen que Groenlandia, a 
raíz de transformaciones climáticas negativas, se convierte 
en una de las grandes zonas de oportunidad del siglo, y que 
ahí se abre un espacio de disputa en el que Estados Unidos 
interviene porque también están entrando China y Rusia, 
comprendés hasta qué punto cambió el tablero.

Sí. Hace un par de años dedicamos un semestre entero al 
Ártico, y es impresionante ver cómo el deshielo, además de 
agravar la crisis climática, abre nuevas rutas comerciales 
para China y Rusia y facilita en Rusia la extracción de hidro-
carburos antes inviables. Eso obliga a mirar el mapa de otro 
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modo y muestra hasta qué punto algunos liderazgos buscan 
sacar ventaja geopolítica de la propia crisis climática.

Pensá en el retorno de la apuesta por el petróleo y el gas que 
encarna Trump, en contraste con toda la lógica de la tran-
sición energética. Son transformaciones rapidísimas, muy 
aceleradas, con destinos muy inciertos y con grandes cen-
tros de poder que, además, muestran ambivalencias difíciles 
de descifrar.

Y en este contexto, para ir cerrando: hace un rato decías 
que la posibilidad de una guerra mundial ya no era des-
cabellada. ¿Cómo la imaginás? ¿Como una escalada loca-
lizada, por ejemplo, en torno a instalaciones nucleares, 
o más bien como una situación que habilite que otros ac-
tores avancen en otros frentes mientras Estados Unidos
concentra su tensión en un punto? Pienso, por ejemplo, en
Taiwán, Corea o algunos conflictos africanos. La duda, en 
el fondo, es si esto escala desde adentro o si empieza a des-
bordar por otros escenarios.

Bueno, esa es una pregunta tan interesante como difícil de 
responder. Porque, fijate, la locura de Corea del Norte: su 
apuesta nuclear, con los años, terminó adquiriendo una ló-
gica bastante nítida. Es decir: su garantía de supervivencia 
era tener armamento nuclear propio. Por supuesto que me 
parece terrible, es un régimen durísimo... Pero parece bas-
tante evidente que, si no hubiera desarrollado esa capacidad, 
ya habría sido arrasada.

Otra zona roja, muy potente, es la franja entre India y 
Pakistán. ¿Qué habría pasado si Pakistán no tuviera capa-
cidad nuclear? Con una India expansiva y con esa historia 
bilateral tan conflictiva, el escenario sería todavía más ines-
table. Y después tenés a Irán, junto con todos los conflictos 
internos de esa gran zona musulmana: chiíes, suníes... Es un 
entramado brutal. Y, además, muchas veces esos conflictos 
no enfrentan directamente a Estados Unidos, sino a los alia-
dos de Estados Unidos.
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Bahréin, Kuwait, Arabia Saudita, Emiratos Árabes Unidos...

Por supuesto.

Y si mirás América Latina, la situación también es muy 
fuerte. Lo que hemos visto en uno o dos años, y sobre todo 
en estos últimos meses, en la relación de Estados Unidos 
con América Latina, es impresionante. El episodio del 3 de 
enero, por ejemplo, fue brutal. 

Realmente terrible. Lo que está pasando en Cuba también es 
brutal. Las intervenciones directas, o esas situaciones en las 
que formalmente Estados Unidos «autoriza», pero en reali-
dad conduce, siguen estando ahí. O la disputa por los puertos. 
¿Cómo empezó Trump?

Sí, con todo el conflicto de Panamá también. Y el actual 
gobierno panameño, ante cualquier tensión, termina ali-
neándose con Trump.

Entonces, ¿cómo sería el escenario de una guerra mundial 
para nuestro continente? ¿Estaríamos tan lejos del con-
flicto? Lo que pasa es que una guerra mundial, para ser tal, 
requiere al menos a uno o dos actores centrales decididos a 
ir a un conflicto de una magnitud extrema.

Porque estamos hablando de armas sin retorno. Y esos 
actores existen. Pero no parece ser, al menos por ahora, la 
hipótesis principal de Estados Unidos. La hipótesis nortea-
mericana parece más bien ser esta: mantener la hegemonía 
militar e ir resolviendo a su favor los grandes diferendos 
internacionales, interviniendo, sí, pero sin enfrentarse di-
rectamente ni con Rusia ni, sobre todo, con China.

China, por su parte, evidentemente no quiere una gue-
rra. Y ahí Taiwán es un tema central, porque la legitimación 
internacional de una eventual absorción de Taiwán por 
parte de China, paradójicamente, Estados Unidos se la ha 
facilitado como nunca.
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Claro.

Ahora bien, también está Rusia. ¿Qué va a pasar con esta 
Rusia del futuro? Una Rusia con un poder económico muy 
deteriorado, extremadamente dependiente de la energía, 
con escaso desarrollo industrial en los niveles más altos, 
pero al mismo tiempo con un poderío militar enorme.

Sobre todo, en volumen. Más allá del arsenal de destruc-
ción masiva, lo que Rusia mantiene es una capacidad de 
producción militar en volumen realmente impresionan-
te. Quizá no tiene siempre el armamento de mayor preci-
sión que tienen otras potencias, pero tiene capacidad de 
fabricar y seguir fabricando. 

Y además hay una tradición histórica muy fuerte: Rusia es, 
en muchos sentidos, un pueblo guerrero. Entonces, todo 
esto lleva a lo mismo: hay conflictos muy duros e inciertos 
en muchísimos lugares, pero la pregunta es cómo eso estalla 
en una lógica global. Porque lo que ya tenemos, sin duda, son 
conflictos regionales con efectos globales.

Sí, eso es indiscutible. Y ahora, con el estrecho de Ormuz 
en el medio, ni que hablar.

Eso afecta todo: las rutas energéticas, las tierras raras, los 
microchips, lo que sea. Vos podés tener un conflicto regio-
nalizado con efectos globales inmediatos. Ahora bien, una 
guerra mundial es otra cosa. Una guerra mundial requiere 
otras condiciones.

Por eso digo que, por ahora, sigue siendo una hipótesis. 
Pero una hipótesis que ya no se puede descartar, sobre todo 
en este contexto.

¿Qué pasa, por ejemplo, si en algún momento alguien 
decide ponerle un freno serio a Estados Unidos? Mirá el 
cambio de postura entre Biden, Obama y Trump respec-
to de Rusia: es un cambio muy radical. Biden trató a Putin 
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prácticamente como un criminal; Obama definió a Rusia 
como una potencia regional; y, sin embargo, Rusia tiene una 
tradición hegemónica muy fuerte.

¿Y qué pasa con este progresivo desvencijamiento de 
Europa como actor global? Europa hoy prácticamente no de-
fine ningún asunto central. Inglaterra juntó cuarenta países 
para intentar frenar el problema en Ormuz, y nadie terminó 
de mover la aguja. Al final, y no resulta tranquilizador por 
cierto, mucho de lo que está en juego en el corto plazo vuel-
ve a depender de cómo Trump resuelva las cosas. Si faltaba 
algo, esto nos pone en un presente francamente complejo.

Gerardo, gracias por tu aporte.



Magdalena Cerdá
Doctora
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Políticas de Opioides. Según su perfil acadé-
mico, obtuvo el doctorado en Salud Pública 
en Harvard, un máster en Salud Pública en 
Yale y una licenciatura en Comunicación en 
Cornell. Su investigación mezcla epidemiolo-
gía social y psiquiátrica para estudiar cómo 
los contextos sociales influyen en la violen-
cia, el uso de sustancias y la salud mental. 
Lidera estudios financiados por el nida sobre 
políticas de opioides y legalización de la ma-
rihuana y utiliza modelos basados en agentes 
para evaluar intervenciones. Antes de nyu 
fue catedrática en uc‑Davis y profesora en la 
Escuela de Salud Pública de Columbia.

Entrevista realizada el 24/02/2025.
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Al revisar tu trayectoria, nos interesaron especialmente 
tus estudios sobre la violencia urbana en América. Vemos 
que suelen aparecer patrones comunes, como su vínculo 
con el crimen organizado. ¿Cómo podrías caracterizar, en 
términos accesibles, la situación de las violencias urbanas 
en los casos que has investigado?

Esa es una pregunta muy interesante. Considero que existen 
diversas formas de violencia urbana. Si nos referimos a la 
violencia interpersonal —la de calle, dejando de lado la do-
méstica—, podemos distinguir, por ejemplo, lo que ocurre 
en ciudades de Estados Unidos, donde está fuertemente vin-
culada a las pandillas y a conflictos de diversa organización, 
desde los más informales hasta la conexión con el crimen 
organizado. En Latinoamérica, mi comprensión se basa en 
estudios realizados en Colombia, particularmente en Mede-
llín, que es un caso muy especial y obviamente distinto al de 
países como Uruguay. Hemos comparado, por ejemplo, las 
dinámicas de la violencia en Chicago —una ciudad enorme, 
con marcada segregación residencial por raza y nivel de in-
gresos— donde predominan los conflictos de pandillas.

En contraste, en las grandes ciudades colombianas el 
problema es más complejo: conviven las pandillas, los grupos 
paramilitares, la guerrilla y el narcotráfico. Estos elemen-
tos se entrelazan, aunque no siempre de manera directa. En 
Estados Unidos, hasta la fecha, no se ha observado violencia 
organizada a nivel estatal, mientras que en Colombia el con-
flicto urbano está mezclado con un trasfondo de conflicto 
armado a nivel nacional.

Perdona, en Medellín, ¿en qué años estuviste vinculada al 
estudio de ese fenómeno?

Estuve analizando ese tema aproximadamente entre 2005 
y 2012.
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¿Fue durante la alcaldía de Sergio Fajardo, o abarcó buena 
parte de ese período?

Sí, efectivamente. Es interesante porque en Estados Unidos 
existen numerosas teorías sobre cómo los procesos sociales 
comunitarios inciden en la violencia. Factores como la co-
hesión social, la eficacia colectiva y el capital social suelen 
asociarse a la prevención de la violencia.

Sin embargo, en Medellín encontramos que, en ocasio-
nes, esos mismos factores se correlacionan con niveles más 
altos de violencia. Es decir, existen ciertos grupos armados 
que, además de ejercer violencia, cumplen funciones socia-
les que en algunos barrios llegan a reemplazar al Estado. 
Esto demuestra que el fenómeno de la violencia depende en 
gran medida del contexto nacional.

El caso de Medellín me resulta especialmente interesan-
te. Participé en una investigación allí y me impactó la 
fuerte inversión en las zonas con peores índices de de-
sarrollo humano y equidad urbana. En un lapso de unos 
ocho años, algunos indicadores mejoraron notablemente, 
sugiriendo que, por momentos, el circuito de la violencia 
se interrumpió, eso sí, con un intenso sostenimiento de 
políticas públicas.

Definitivamente. Esa es una de las razones por las que Co-
lombia me fascina: es un país que, a lo largo de diferentes 
etapas, ha enfrentado graves problemas de violencia, pero 
al mismo tiempo ha realizado importantes inversiones 
urbanas de manera muy creativa, lo cual ha contribuido 
a reducirla.

Lo observamos en Bogotá, en Medellín y también en 
Cali. En Medellín, por ejemplo, se invirtió en infraestruc-
tura urbana con la construcción del metro y, más adelante, 
del metrocable. Mientras el metro atraviesa la ciudad, el me-
trocable conecta el valle con la ladera. Pero no se quedaron 
solo en el transporte; también se hicieron intervenciones en 
los barrios precarios cercanos a las estaciones, como plazas, 
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bibliotecas e iluminación, lo que, según nuestra investiga-
ción, ayudó a disminuir los índices de violencia.

Además, estas inversiones fueron acompañadas de es-
fuerzos para transformar las normas sociales y mejorar la 
gestión de servicios públicos, la recolección de basura y las 
interacciones comunitarias, factores fundamentales para 
abordar la violencia desde múltiples frentes.

Sí, como en la estrategia de Antanas Mockus.

Exacto. Esa estrategia tan creativa no solo mejoró la infraes-
tructura, sino también la manera en que los ciudadanos se 
relacionan con la ciudad y sus servicios. La combinación de 
inversiones en infraestructura y de intervenciones sociales 
es muy prometedora para reducir la violencia.

Disculpa por la interrupción, Magdalena. Por lo general 
se habla de inversión en infraestructura física, pero las 
intervenciones sociales —aunque parezcan más efíme-
ras— pueden generar cambios significativos cuando van 
de la mano con lo físico. ¿Llegaron a evaluar, por ejemplo, 
si las mejoras en infraestructura educativa también inci-
den en la transformación social?

Es posible, aunque no lo hemos evaluado en detalle. Es más 
complejo medir el efecto de las intervenciones sociales 
cuando no hay un grupo de comparación que no haya sido 
expuesto a esta intervención.

Me hizo pensar en una frase de Sergio Fajardo al terminar 
su segundo mandato: decía que medía el éxito de sus polí-
ticas urbanas por el aumento de estudiantes en el sistema 
educativo. Su enfoque ponía la lucha contra la deserción 
escolar en el centro. Coincidimos en ver con esperan-
za los casos de Bogotá y Medellín, aunque en la región 
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parece imponerse cada vez más el discurso de la mano 
dura, muchas veces con acuerdos poco visibles con acto-
res criminales.

Efectivamente. En general, la estrategia basada en la cri-
minalización —más arrestos y castigos severos— no ha 
logrado reducir la violencia urbana. Por el contrario, el mo-
delo de policía comunitaria, con una presencia más cercana 
y en colaboración con servicios sociales y organizaciones 
vecinales, ha demostrado ser más efectivo para reducir la 
criminalidad.

¿Se ha observado este efecto solo en Estados Unidos o tam-
bién en otros lugares?

En Estados Unidos sí se han hecho experimentos con el 
modelo de policía comunitaria —un abordaje policial en 
colaboración con las comunidades— que en ciertos casos 
contribuyó a disminuir la violencia. Sin embargo, considero 
que es un modelo difícil de implementar, especialmente por 
la función histórica de la policía como instrumento del Esta-
do y su rol tradicionalmente violento.

En Estados Unidos también hemos visto casos recientes 
de violencia policial que afectan desproporcionadamente a 
ciertos grupos raciales. Es una dinámica compleja, pero creo 
que existe potencial para convertir a la policía en un verda-
dero aliado que colabore estrechamente con la comunidad.

Cuando hablás de policía comunitaria, nos preguntamos 
a qué tipo de violencia te referís al señalar que ha tenido 
cierto éxito. ¿Hablás de la violencia interpersonal que 
afecta a los vecinos, o de la que ocurre entre pandillas o 
actores armados? Porque en ese segundo caso, se trata 
más bien de disputas de poder y control territorial, ¿no? 
Quizás estamos interpretando mal.
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Es una muy buena pregunta. Me refiero sobre todo a la vio-
lencia a nivel de barrio. Gran parte de la violencia en estos 
contextos la comete un grupo reducido de personas —en su 
mayoría integrantes de pandillas— y afecta la dinámica lo-
cal sin transformar necesariamente la estructura nacional 
de  la pandilla. En otras palabras, hablo de la violencia ba-
rrial, la que afecta a los vecinos ajenos a las pandillas.

Este tipo de violencia puede mitigarse cuando se imple-
mentan programas que integran a la policía comunitaria 
con actores locales. Incluso se incorporan personas con 
antecedentes de violencia y conocimiento de la dinámica 
pandillera, entrenadas para intervenir en conflictos y pre-
venir ciclos de venganza.

En Uruguay, con la asesoría de Sanjurjo —quien conti-
nuará en el nuevo gobierno—, se ha trabajado con los lla-
mados «disruptores de violencia».

Exacto. Se trata de los disruptores. Uno de los programas 
se conoce como «Curar la violencia», donde intervienen 
ex violentos que trabajan para interrumpir la cadena de 
agresiones.

En Uruguay ya se empezó a aplicar esta estrategia, incluso 
ofreciendo un subsidio o sueldo por cumplir esa tarea. Ha 
generado debate, pero aparentemente tiene un efecto pa-
cificador en los barrios.

Exactamente. Este modelo se implementó originalmente en 
Chicago, impulsado por un epidemiólogo que concibió la vio-
lencia como una enfermedad infecciosa e intentó evitar su 
«contagio» mediante focos de intervención. Luego se replicó 
en varias partes de Estados Unidos y, más recientemente, en 
otros países. Es muy interesante que ahora se esté evaluando 
esta estrategia.
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¿Cómo se llamaba ese epidemiólogo?

Gary Slutkin.

Nos parece que estas formas de abordar la violencia ofrecen 
una alternativa a la llamada «guerra frontal contra el nar-
cotráfico». Incluso desde sectores demócratas en EE. UU. se 
reconoce que, tras décadas de enormes inversiones, los re-
sultados han sido pobres. Algo similar ha señalado el nuevo 
ministro del Interior en Uruguay. Y con la administración 
Trump, ese enfoque regresivo volvió a imponerse, ¿no?

Exactamente. La evidencia sugiere que el enfoque de inten-
tar interrumpir el narcotráfico —por ejemplo, interceptar 
el transporte de drogas entre fronteras o desmantelar las es-
tructuras del crimen organizado— no ha sido efectivo.

Es muy difícil frenar al crimen organizado y al narco-
tráfico, ya que operan como empresas que se adaptan a las 
medidas implementadas. Por ejemplo, han creado productos 
más letales y diversificado sus métodos de transporte, ya sea 
mediante píldoras, envíos por correo u otros medios.

Vimos que has trabajado sobre los opioides y el poder de 
la gran industria farmacéutica. En el caso de Estados Uni-
dos, ¿qué relación existe entre la producción legal de estas 
drogas —con controles bastante laxos— y la proliferación 
de sustancias como el fentanilo, que hoy generan tanto 
impacto social en muchas ciudades?

Sí, creemos que existe una conexión clara. Todo comen-
zó en los años 90, cuando se impulsó reconocer el dolor como 
el quinto signo vital y se promovió el uso de opioides para 
tratar el dolor crónico no oncológico. La industria farma-
céutica, mediante estrategias de marketing, aseguró que los 
opioides no eran adictivos, que eran seguros y efectivos. Esto 
generó una prescripción masiva y un incremento sin prece-
dentes en su consumo. Luego, muchos de esos medicamentos 
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se filtraron al mercado ilegal, lo que se asoció con un aumen-
to considerable de sobredosis.

Con el reconocimiento a nivel nacional y estatal de que 
se trataba de un problema de salud pública, se aprobaron le-
yes para limitar el uso inapropiado de opioides en el ámbito 
médico. Esto redujo la disponibilidad de estos productos por 
vías legales, creando un vacío que rápidamente fue ocupado 
por el narcotráfico: primero con la heroína y luego con el 
fentanilo, que al ser más barato y potente aumentó aún más 
las sobredosis y las muertes. De hecho, los datos muestran 
un marcado incremento de las muertes por sobredosis a par-
tir de 2010, especialmente desde 2014.

Y ahora, cambiando de tema, en otro de tus trabajos abor-
daste el tema del cannabis y la legalización de su consumo. 
¿Analizaron si la legalización tuvo algún impacto en la re-
ducción de la violencia en determinadas zonas? ¿Existe al-
gún vínculo entre la legalización y los niveles de violencia 
urbana?

En nuestro análisis no observamos una relación directa 
entre la legalización del cannabis y una disminución de la 
violencia. Esto se debe en parte a que el cannabis repre-
senta una fracción muy pequeña del narcotráfico violento. 
La legalización, en este caso, ofrece otros beneficios: se ha 
demostrado que reduce el número de arrestos, lo cual es 
positivo, sobre todo porque evita la criminalización despro-
porcionada de las comunidades negras e hispanas.

Sin embargo, a pesar de la caída en el número total de 
arrestos, no hemos visto una reducción de la disparidad 
racial en esos arrestos; en algunos casos, esa desigualdad 
incluso se ha acentuado. Es decir, la legalización y la descri-
minalización alivian la carga penal sobre los consumidores, 
pero no resuelven las disparidades en la aplicación de la ley.

También se han ensayado distintos modelos de regu-
lación del cannabis. En Estados Unidos, aunque varía por 
estado, predomina un modelo altamente comercial, con 
poco control sobre la calidad, la seguridad, la potencia o los 
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puntos de venta. Esto ha derivado en un aumento del consu-
mo adulto, de las adicciones, de las visitas a emergencias por 
episodios de psicosis y de los accidentes de tránsito.

En cambio, Uruguay implementó la legalización con una 
perspectiva de salud pública. El gobierno regula estricta-
mente la calidad, la seguridad y la potencia del producto, y 
estableció vías de acceso mediante el autocultivo, los clubes 
de membresía y las farmacias. Como resultado, en Uruguay 
no se ha observado un aumento mayor de lo que se esperaría 
en la ausencia de la legalización.

¿Y pensás que algo similar podría ensayarse con drogas 
más duras? Por ejemplo, aplicar un enfoque como el de la 
legalización del cannabis —con una perspectiva de salud 
pública— al caso de la cocaína u otras sustancias.

No se han llevado a cabo iniciativas para legalizar la cocaí-
na o la heroína. Aun así, creo que vale la pena considerar la 
descriminalización de todas las drogas, eliminando las san-
ciones penales por el consumo. Criminalizar a las personas 
por vender o consumir pequeñas cantidades no trae efectos 
positivos; al contrario, agrava los problemas de adicción. En 
Oregón se intentó descriminalizar el consumo y la posesión 
de todas las drogas, pero la reacción pública fue tan negativa 
que la medida se revirtió.

Aun así, este enfoque podría ser prometedor si se 
acompaña de inversiones en tratamiento y estrategias de re-
ducción de daños. Es decir, se permitiría el consumo, pero 
garantizando que quienes tienen adicciones accedan a trata-
miento y a insumos para consumir de forma segura (jeringas 
estériles, dispositivos para fumar, kits para verificar la com-
posición de las sustancias).

Incluso en Canadá se han probado modelos en los que 
se proporciona acceso a drogas seguras en centros de con-
sumo supervisado, de modo que la gente sabe exactamente 
qué está consumiendo. Esta estrategia, conocida como «su-
ministro seguro» (safe supply), podría ser muy efectiva si va 
de la mano de una regulación estricta desde la salud pública.
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Eso me recuerda lo que pasa con la «pasta base» en Argen-
tina, donde a menudo lo que se consume no corresponde 
exactamente a lo que se compra. Ahora, en el caso del can-
nabis es una planta que se puede cultivar en casa o en clu-
bes, pero con otras drogas la producción es más compleja. 
¿Cómo se evitaría que esa producción, incluso a pequeña 
escala, termine alimentando el mercado negro?

La idea sería que la industria farmacéutica produzca este 
tipo de sustancias, o que las empresas que hoy comerciali-
zan cannabis amplíen su oferta a otras drogas. De hecho, ya 
existen compañías que producen psicodélicos y los venden 
de forma legal. Así, en lugar de que el narcotráfico fabrique 
estos productos, tendríamos empresas reguladas que ofrez-
can un suministro seguro.

Claro que habría que ejercer un control riguroso. Si se deja 
que la industria actúe sólo movida por incentivos económicos, 
sin suficiente regulación, podríamos terminar con problemas 
similares a los que vimos con el cannabis. En definitiva, una 
producción legal altamente regulada, combinada con inver-
siones en tratamiento, reducción de daños, intervenciones 
tempranas y campañas de educación, podría resultar un en-
foque mucho más efectivo para enfrentar el problema.

Otro tema que has investigado es la tenencia de armas y 
la violencia con armas de fuego. Imagino que te has enfo-
cado principalmente en Estados Unidos, aunque quizás 
también analizaste casos en América Latina. ¿Cómo se 
vincula este fenómeno con lo que veníamos comentando? 
¿La posesión de armas está asociada a la violencia urbana, 
y qué hallazgos han arrojado esos estudios?

Absolutamente. En Estados Unidos, el factor principal de-
violencia es sin duda la amplia disponibilidad de armas 
de fuego. Si comparamos las tasas de homicidios con arma 
de fuego en Estados Unidos con las de otros países de ingre-
sos similares, vemos que ese país tiene niveles de violencia 
muchísimo más altos.
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La diferencia es que en Estados Unidos hay muchísimas 
más armas en circulación y los controles sobre su venta y 
posesión son mucho más laxos. Esto influye no solo en la 
violencia interpersonal en las ciudades y en la violencia 
doméstica, sino también en tragedias como los tiroteos ma-
sivos en escuelas y otros espacios públicos.

Nuestros estudios han abordado el tema de dos maneras. 
Por un lado, comparando distintos estados y aprovechan-
do la variabilidad del sistema federal. Constatamos que los 
estados que exigen controles más estrictos —antecedentes, 
registros, verificaciones antes de la compra— presentan ín-
dices de violencia menores que aquellos donde la compra es 
más libre.

¿Y eso se aplica a todos los niveles de violencia que men-
cionabas? Me refiero a la violencia doméstica, la comu-
nitaria e incluso a episodios extremos como los tiroteos 
en escuelas.

Exacto. Los estudios más rigurosos muestran que la relación 
entre la regulación de armas y la violencia se observa en 
todos esos ámbitos. También hay una correlación significa-
tiva entre la laxitud en el control de armas y tasas más altas 
de suicidio.

Para ir cerrando, quisiéramos saber si en tu grupo de in-
vestigación, desde la salud poblacional, han reflexionado 
sobre medidas territoriales para prevenir la violencia. Sé 
que en Estados Unidos existe la tradición del Crime Pre-
vention Through Environmental Design (cpted) y otras 
estrategias de diseño urbano. ¿Han discutido en tu grupo 
qué condiciones físicas debería tener un entorno urbano 
para desalentar la violencia?

Lamentablemente aún hay poca investigación al respecto. Sin 
embargo, algunos estudios experimentales indican que in-
vertir en la mejora del entorno urbano —renovar viviendas, 
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eliminar espacios y edificios abandonados, limpiar los ba-
rrios, crear espacios verdes y parques seguros— contribuye 
a reducir la violencia. Estas intervenciones fomentan la vi-
gilancia natural por parte de los vecinos, generan entornos 
más saludables y atractivos, y reducen los espacios propicios 
para actividades ilícitas. Además, estos cambios fortalecen 
la cohesión social y atraen inversión económica al barrio, 
todo lo cual ayuda a disminuir los niveles de violencia.

Me viene a la mente el modelo Housing First, aplicado en 
algunos lugares para abordar el sinhogarismo. En Monte-
video y otras ciudades de Uruguay se nota un aumento de 
esta problemática, lo cual contrasta con el modelo de «es-
calera» de acceso a derechos: sin una vivienda estable, el 
acceso a otros derechos se complica, generando un círculo 
vicioso.

Sin duda, el enfoque Housing First es fundamental. Este mo-
delo es especialmente relevante para las personas sin hogar 
que padecen trastornos psiquiátricos severos o adicciones. 
La inestabilidad habitacional aumenta el riesgo de consumo 
problemático y de sobredosis. Por eso es esencial invertir en 
programas de vivienda que faciliten el acceso sin exigir, por 
ejemplo, la abstinencia total de drogas.

Otro de tus trabajos investigó la discapacidad en adultos 
mayores, un tema que también se vincula con la problemá-
tica barrial. No sabía que habías trabajado en ese ámbito; 
¿fue un tema lateral o lo abordaste de forma más reciente?

Fue un estudio que realizamos alrededor de 2010, con finan-
ciamiento específico para analizar cómo las características 
urbanas influyen en la actividad física y las habilidades cog-
nitivas de las personas de la tercera edad. Investigamos la 
importancia de contar con entornos urbanos seguros, con 
transporte accesible y espacios peatonales que faciliten 
la movilidad y el ejercicio. Esto favorece el aging in place, 
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es decir, la posibilidad de envejecer en el propio barrio, y 
mantiene activos los vínculos sociales, que son esenciales 
para preservar las funciones cognitivas al envejecer.

¿Ese estudio se realizó en Estados Unidos, en alguna ciu-
dad o estado en particular?

Sí, lo llevamos a cabo en la ciudad de Nueva York, que ofrece 
muchas facilidades para que las personas mayores puedan 
envejecer en su entorno. Cabe destacar que se han realizado 
investigaciones similares en otras ciudades del país.

Magdalena, ha sido un placer. Muchísimas gracias por 
esta conversación.

Muchísimas gracias a ustedes por el interés en mi trabajo.
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Epílogo: claves de 
un diálogo supradisciplinar

La travesía por este ciclo de entrevista, esperamos, invite 
a detenerse en las resonancias que, desde campos muy di-
versos, apuntan hacia aportar claves de explicabilidad de los 
fenómenos territoriales contemporáneos. Lejos de cerrar 
con una conclusión asertiva, este epílogo busca explorar las 
claves más significativas de cada conversación y tejerlas en 
un relato que ilumine las intersecciones entre demografía, 
geopolítica, economía, energía, prospectiva, pedagogía, mi-
graciones, política internacional y salud pública. Se trata de 
un ejercicio deliberado de integración: cada testimonio se 
lee a la luz de los otros, revelando que los desafíos que nos 
atraviesan no se limitan a una disciplina o escala: son pro-
fundamente interdependientes.

Demografía y desigualdad: leer el territorio a través de la 
población

Ignacio Pardo abre este ciclo recordando que la demografía 
clásica se centraba en contar cuántos somos, dónde estamos 
y cómo se estructura nuestra población por edad y sexo. Sin 
embargo, su relato muestra que las preguntas demográficas 
actuales exigen mirar más allá de la pirámide poblacional: 
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la distribución territorial, la movilidad y las diferencias 
de clase social son esenciales para entender las dinámicas 
contemporáneas. Pardo identifica el final de la transición 
demográfica en Uruguay y la convergencia de tasas de nata-
lidad y mortalidad en el mundo, pero también advierte que 
estas tendencias no se expresan igual en todos los sectores. 
Las brechas en fecundidad entre universitarios y trabaja-
dores manuales, o la esperanza de vida más baja para los 
más pobres, son ejemplos de cómo la desigualdad atravie-
sa los procesos demográficos. La mortalidad y la natalidad 
dependen de factores socioeconómicos y culturales, y la de-
mografía necesita apoyarse en la economía, la sociología y 
la geografía para explicar por qué la natalidad cae más rápi-
do de lo esperado o por qué ciertas regiones envejecen más. 
Pardo subraya que la demografía puede proyectar con pre-
cisión la población futura porque la mayoría de las personas 
ya nació, pero que esto no implica que no existan posiciones 
muy diversas: las políticas públicas, a nivel global, en tor-
no a estos temas están cargadas de debates y de tensiones 
ideológicas.

Las reflexiones de Andrea Vigorito dialogan con las 
de Pardo al analizar la pobreza y la desigualdad desde una 
perspectiva histórica y comparada. Su insistencia en que la 
pobreza no es una categoría binaria, sino un continuo de vul-
nerabilidades, amplía la mirada demográfica al reconocer 
que las personas pueden entrar y salir de la pobreza según 
su acceso a empleo, salud o educación. Vigorito subraya que 
medir la pobreza en términos absolutos (con líneas de ingre-
sos fijas) o relativos (en relación a la mediana) no es neutro: 
en Europa, el uso de umbrales relativos mantiene siempre a 
un porcentaje de la población bajo la línea de pobreza, mien-
tras que en América Latina las medidas absolutas permiten 
registrar descensos más pronunciados cuando crece la eco-
nomía. La economista recurre a series largas para mostrar 
que la desigualdad global se redujo a mediados del siglo xx, 
pero volvió a crecer con la globalización, y que en Améri-
ca Latina se vivió una reducción significativa entre 2005 y 
2013, impulsada por el auge de los commodities y las polí-
ticas redistributivas, pero que esa tendencia se estancó al 
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desacelerarse la economía. Su lectura de Thomas Piketty 
evidencia que la participación del 1 % más rico apenas se 
modificó durante esa etapa, lo que sugiere que las reformas 
fueron insuficientes para alterar la concentración del in-
greso. Estas reflexiones resuenan con la demografía cuando 
Pardo recuerda que el envejecimiento y la caída de la nata-
lidad no afectan por igual a todas las clases sociales y que 
el acceso diferencial a la educación y la salud condiciona la 
reproducción y la sobrevivencia.

Geopolítica y energía: territorios «terrestres-marítimos» 
y la transición como oportunidad

Desde un registro completamente distinto, el Capitán de 
Navío Ricardo Barboza relata su experiencia en misiones 
de paz en Congo y Haití, donde conviven malaria, guerra y 
narcotráfico. Su testimonio revela la dureza de la lógica mi-
litar y su papel como instrumento de proyección del Estado 
en cuatro dimensiones: bajo el agua, sobre el agua, en el aire 
y en el ciberespacio. Al describir la Infantería de Marina 
como la fuerza destinada a las operaciones más arriesgadas, 
recuerda que los marines son la punta de lanza en desembar-
cos anfibios donde no hay plan de retirada; su capacidad se 
agota a los pocos días y luego entran en escena los ejércitos. 
Pero Barboza no se queda en la anécdota militar: vincula su 
experiencia a la geopolítica al explicar que la Marina tiene 
como función principal proteger el comercio y controlar los 
puntos estratégicos del mar. Cita a Alfred Thayer Mahan, 
el teórico que inspiró a la Armada estadounidense, y afirma 
que para ser próspero un país debe tener una marina mer-
cante robusta y una marina de guerra que la proteja.

Esa visión resuena con la entrevista a Ramón Méndez, 
quien sitúa la transición energética en el corazón de una 
geopolítica en transformación. Méndez, físico y ex director 
nacional de energía, destaca que más del 70 % de la energía 
mundial sigue basada en commodities (petróleo, gas, carbón) 
que generan dependencias geopolíticas, pero que las ener-
gías renovables están cambiando esa lógica. Según explica, 
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la eólica y la solar pasaron de ser tecnologías marginales a 
representar más del 90 % de la nueva capacidad de genera-
ción eléctrica instalada, lo que reduce los costos y desliga la 
producción de las fluctuaciones del mercado fósil. Uruguay 
es presentado como un laboratorio exitoso: al no tener re-
cursos fósiles, apostó masivamente por la energía eólica y 
solar, complementadas por la hidroelectricidad, y reformó 
su regulación para contratar a largo plazo y garantizar capa-
cidad firme mediante una combinación de fuentes. Méndez 
advierte que la transición no es solo técnica; exige repensar 
la manera en que se despacha la energía, transformar los 
mercados de potencia en mercados de capacidad y planificar 
con horizontes de décadas. También analiza la dimensión 
política: China es líder en la producción de paneles solares, 
mientras que en Estados Unidos conviven un negacionismo 
que promete reactivar el carbón y una industria tecnológica 
encabezada por el polémico Elon Musk que impulsa los autos 
eléctricos. La transición energética se convierte así en un 
campo de disputa global, donde los acuerdos de la cop bus-
can triplicar la inversión en renovables mientras las grandes 
potencias juegan estrategias contradictorias.

Estado, conocimiento y futuro: construir agendas desde la 
innovación frugal y la educación

Las entrevistas con Rodrigo Arocena y Federico Berveji-
llo se complementan al reflexionar sobre el rol del Estado, 
la educación y la prospectiva en la construcción de futuros 
más igualitarios. Arocena, ex rector de la Universidad de la 
República, advierte que la crisis del Estado de bienestar se 
manifiesta en la degradación ambiental, la desigualdad y la 
autoritarización de la política, fenómenos interconectados 
que requieren respuestas coordinadas. Propone la democra-
tización del conocimiento como eje normativo: no se trata 
solo de ampliar el acceso a la educación superior, sino de ar-
ticular políticas de ciencia, tecnología e innovación con el 
trabajo y la vida cotidiana de los territorios más posterga-
dos. Arocena recuerda que durante la pandemia la sociedad 
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reconoció el valor de la ciencia, pero que esa legitimidad 
no se tradujo en una transformación sostenida del modelo 
productivo, e incluso tuvo contra reacciones insospechadas. 
Insiste en que la educación debe combinarse con oportuni-
dades de trabajo y que la agencia de los sectores excluidos 
se fortalece cuando el aprendizaje está conectado con su ex-
periencia laboral. Sus ejemplos van desde la tecnicatura en 
cuidados hasta la necesidad de llevar proyectos de investiga-
ción a regiones como el noreste uruguayo, donde se cruzan 
problemas de salud, energía y producción. Arocena denun-
cia que, mientras tanto, las izquierdas globales parecen más 
concentradas en sus propios intereses que en transformar 
las estructuras de desigualdad.

Por su parte, Bervejillo introduce la prospectiva como 
una herramienta para pensar el futuro sin ingenuidad ni 
determinismo. Diferencia entre una «prospectiva fría», 
que analiza tendencias y vectores de cambio para explorar 
futuros posibles, y una «prospectiva cálida», que imagina es-
cenarios deseables. Ambas requieren ser explícitas sobre sus 
presupuestos y reconocer que nunca son objetivas: parten de 
preocupaciones y marcos conceptuales situados. Bervejillo 
subraya que la prospectiva territorial enfrenta el desafío de 
articular sujetos colectivos en un contexto de conflictos e 
intereses divergentes. Propone distinguir entre el entorno 
bajo control, el entorno de influencia y el entorno fuera de 
control para ordenar el análisis y diseñar estrategias. 

A partir de ejemplos de ciudades uruguayas con eco-
nomías dependientes del Estado, del agro o de industrias 
específicas, muestra cómo el desarrollo local depende tan-
to del dinamismo de ciertos vectores económicos como de 
la capacidad de las instituciones y el capital social. Advierte 
que algunos procesos, como los cambios culturales (apren-
der inglés o programación), son lentos y requieren políticas 
de misión con fuerte liderazgo estatal, mientras que otros, 
como las disrupciones tecnológicas, son rápidos y pueden 
dejar obsoletos los modelos existentes. Su referencia a la 
economista Mariana Mazzucato y a la idea de «misiones» 
refleja la necesidad de un Estado emprendedor que oriente la 
innovación hacia fines sociales y ambientales.
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Entre estas reflexiones aparece también la voz de 
Eduardo Folco, en diálogo con Juan Carlos Apolo, que apor-
ta una dimensión histórica y pedagógica. Folco rememora 
sus inicios en los años 60 en el Taller Hareau, donde la pa-
sión por la arquitectura moderna convivía con el estudio de 
la ciudad y el territorio. Relata cómo, en plena efervescen-
cia política, el taller integró análisis urbanos, geometrías 
hexagonales para planificar el territorio productivo y coope-
ración con agrónomos para diseñar unidades de producción. 
Esa interdisciplinaridad se truncó con la intervención de la 
dictadura militar en 1974, que le costó su puesto. A su regre-
so en 1985, Folco se rebeló contra los «expedientes urbanos» 
centralizados y llevó a su taller a trabajar en Malvín Nor-
te, conectando distintas escalas en una estrategia de taller 
vertical. La novedosa masividad del taller se convirtió en un 
recurso para hacer levantamientos urbanos minuciosos de 
avenidas y barrios, y se incorporó la investigación tipológica 
y el estudio de referentes internacionales como parte de la 
didáctica. Folco reivindica la importancia de romper con la 
idea de la creación «de la nada» y de reconocer el valor de los 
proyectos precedentes; su experiencia muestra que la ense-
ñanza del proyecto urbano es también un acto político que 
se reinventa en contextos de opresión y libertad.

Migraciones y violencia: flujos, fronteras, relatos y econo-
mías de la movilidad

Las investigadoras Victoria Prieto y Julieta Bengochea des-
plazan la mirada hacia las migraciones, evidenciando que 
el porcentaje global de personas que viven fuera de su país 
de origen (alrededor del 3,5 %) se mantiene estable, pero 
las rutas, las intensidades y las condiciones han cambia-
do drásticamente. Señalan que el éxodo venezolano —con 
un 20 % de su población desplazada en pocos años— es el 
movimiento más masivo que ha experimentado América 
Latina, y que produce circuitos migratorios complejos que 
incluyen la ruta andina (Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Perú, Bolivia, Argentina y Uruguay) y la ruta del Darién, 
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donde comunidades indígenas transforman su economía 
para atender a los migrantes. Prieto y Bengochea introducen 
el concepto de «economía de la migración» para referirse a 
cómo ciudades, pueblos y zonas fronterizas se reconfiguran 
al ritmo del tránsito migratorio, generando mercados in-
formales, asentamientos precarios y nuevas sociabilidades. 
También advierten que las políticas de cierre de fronteras 
no frenan los flujos, sino que los desplazan y precarizan: au-
mentan el costo y el riesgo del cruce, dificultan el retorno 
y alimentan redes de tráfico. La referencia al «gran reem-
plazo» europeo y a los discursos xenófobos ilustra cómo la 
migración es instrumentalizada para movilizar sentimien-
tos de amenaza y justificar medidas restrictivas.

En el contexto regional, las investigadoras valoran la 
experiencia del Mercosur, que facilitó la movilidad con trá-
mites simplificados hasta que la pandemia interrumpió esa 
política. Denuncian los mitos difundidos por redes clan-
destinas que prometen pasaportes uruguayos para entrar 
a Estados Unidos y subrayan que la regularización depende 
de decisiones soberanas de cada país. El análisis se comple-
menta con datos sobre la concentración de inmigrantes en 
Montevideo y Canelones, la movilidad interna desde pensio-
nes del centro hacia barrios periféricos, y la heterogeneidad 
de intenciones de arraigo: mientras muchas personas pla-
nean quedarse, otras utilizan Uruguay como plataforma 
para continuar su viaje al norte. Prieto y Bengochea con-
cluyen que las fronteras no son solo líneas en el mapa, sino 
prácticas que producen territorios, y que las políticas migra-
torias deberían reconocer la heterogeneidad de los flujos y la 
importancia de la integración social.

La conversación con Magdalena Cerdá, en cambio, ilumi-
na el fenómeno de la violencia urbana desde la perspectiva 
de la salud pública. Cerdá aclara que existen distintas violen-
cias y que su expresión varía según el contexto: en ciudades 
estadounidenses, la violencia está vinculada a pandillas y 
segregación racial; en ciudades colombianas, se entrelaza 
con grupos paramilitares, guerrillas y narcotráfico; en cada 
caso, la capacidad del Estado para proveer servicios básicos 
y la presencia de actores armados no estatales determinan 
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la dinámica. Su investigación en Medellín, realizada entre 
2005 y 2012, demuestra que inversiones en infraestructu-
ra como el metro y el metrocable, combinadas con mejoras 
en la gestión de servicios y programas culturales, lograron 
reducir la violencia. Subraya que la intervención social es 
tan importante como la infraestructura: bibliotecas, plazas 
e iluminación actúan como nodos de cohesión que transfor-
man las normas sociales. Cerdá comenta que, a diferencia de 
algunas teorías estadounidenses, en Medellín la cohesión so-
cial no siempre se correlacionó con menos violencia, porque 
en barrios donde grupos armados reemplazaban al Estado 
las redes comunitarias podían legitimar el control violen-
to. Resalta también la experiencia de la policía comunitaria 
y el uso de mediadores con conocimiento de la dinámica 
pandillera para prevenir retaliaciones. Estas experiencias 
muestran que la violencia es un fenómeno multidimensional 
que necesita abordajes integrados de seguridad, urbanismo y 
bienestar social.

Crisis de la globalización y populismos: el fin de una hege-
monía y la era de la re-regionalización

La entrevista con Gerardo Caetano lleva la reflexión hacia 
la política internacional y el cambio de hegemonía. Caeta-
no sostiene que estamos viviendo un cambio de época, una 
transición hegemónica de Estados Unidos hacia un mundo 
multipolar. La decadencia del imperialismo norteameri-
cano no se limita a lo militar: incluye una disputa cultural 
por el simbolismo del dólar, una guerra tecnológica y una 
recomposición de alianzas. Caetano observa que Estados 
Unidos ya no necesariamente busca dominar todo el mun-
do sino asegurar un área de influencia, delegando a Rusia la 
gestión de una parte de Eurasia y provocando un repliegue 
que jaquea el multilateralismo. Describe cómo populismos 
de ultraderecha, conectados a través de las redes sociales 
y apoyados por oligarquías tecnológicas, construyen una 
«internacional» que acelera la sincronización de agendas 
xenófobas y autoritarias. Podríamos mencionar incluso a 
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los tecno-millonarios como un tipo de actor que, desde el 
control de plataformas digitales, intervienen en campañas 
políticas y legitima discursos extremistas. A su vez, advierte 
que las fuerzas progresistas se encuentran a la defensiva y, 
en muchos casos, han quedado asociadas al orden que ahora 
es cuestionado, perdiendo capacidad de ofrecer alternativas.

Este análisis dialoga indirectamente con los testimonios 
de Barboza y Méndez al resaltar la importancia de enten-
der la geopolítica como un campo donde se juegan no solo 
intereses estatales sino proyectos de sociedad. Si la vieja 
hegemonía naufraga, ¿qué valores y qué formas de coopera-
ción sustituirán al multilateralismo debilitado? El riesgo, en 
parte, es que el mundo se reparta en bloques controlados por 
potencias que se desentienden de las normas internaciona-
les, con alianzas coyunturales como las de Trump con Putin 
o las de las ultraderechas europeas. La re-regionalización 
de la globalización podría ser una oportunidad para cons-
truir bloques solidarios y democráticos, pero también para 
profundizar las desigualdades y los conflictos. Por eso, su 
reflexión llama a leer la política internacional como un fe-
nómeno que incide en las políticas energéticas, migratorias, 
tecnológicas y económicas que condicionan nuestras vidas.

Hacia una reflexión de compleja integración:

El mosaico de voces reunidas en Meta pua no ofrece solu-
ciones o clausuras gnoseológicas, pero sí esboza un mapa 
de preguntas y claves para orientar la acción desde cierta 
fragmentariedad interpretativa. La demografía de Ignacio 
Pardo nos recuerda que las transiciones poblacionales y el 
envejecimiento tienen implicaciones económicas, sanita-
rias y territoriales que requieren políticas diferenciadas 
por clase y territorio. Andrea Vigorito evidencia que la po-
breza y la desigualdad no se miden solo en porcentajes sino 
en oportunidades, y que las mejores cifras no aseguran 
un reparto equitativo del crecimiento. Ricardo Barboza y 
Gerardo Caetano indefectiblemente —y desde ángulos dife-
rentes— muestran que la geopolítica no es una abstracción: 
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sus efectos se sienten en las rutas marítimas, en la distri-
bución de recursos y en el auge de populismos autoritarios 
que desafían el orden global. Ramón Méndez nos enseña 
que la transición energética es técnica y política a la vez, y 
que Uruguay demostró que es posible transformar la matriz 
eléctrica combinando fuentes renovables y una regulación 
innovadora. Rodrigo Arocena y Federico Bervejillo nos in-
vitan a democratizar el conocimiento, a pensar en misiones 
que articulen educación, ciencia y trabajo, y a usar la pros-
pectiva para imaginar futuros deseables y posibles.

Eduardo Folco, junto a Juan Carlos Apolo, nos recuerda 
que la enseñanza del proyecto urbano es un acto político y que 
la pedagogía puede reinventarse en diálogo con la investiga-
ción y la realidad social. Victoria Prieto y Julieta Bengochea 
nos muestran que las migraciones transforman territorios y 
que las políticas deben reconocer tanto la movilidad como la 
vulnerabilidad de quienes se desplazan. Y Magdalena Cer-
dá aporta la mirada de la salud pública para demostrar que 
la violencia urbana puede atenuarse con infraestructuras y 
programas que fortalezcan la comunidad, pero que los con-
textos importan y que no hay recetas universales.

Integrar estas claves implica reconocer que los terri-
torios son sistemas complejos donde se cruzan flujos de 
personas, energías, capitales e ideas, y donde las decisiones 
locales se conectan con dinámicas globales en definitiva 
se trata siempre de fenómenos glocales con complejos des-
doblamientos. Significa admitir que la ciencia y la técnica 
no son neutrales, sino herramientas que reflejan valores y 
que deben orientarse hacia el bien común. Supone valorar la 
interdisciplina como condición para comprender y actuar: 
ningún campo por separado puede abordar la magnitud de 
los desafíos. Finalmente, implica aceptar que el futuro no 
está escrito. La demografía puede proyectar escenarios, la 
prospectiva puede imaginar alternativas, pero el rumbo de-
pende de la capacidad colectiva de redefinir prioridades. Si 
los entrevistados coinciden en algo, es en que la agencia —la 
posibilidad de actuar sobre la realidad— se fortalece cuando 
el conocimiento se comparte, cuando las instituciones son 
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inclusivas y cuando las políticas se diseñan pensando en los 
más vulnerables.

En ese sentido, este epílogo es una invitación a prolongar 
el ejercicio de diálogo que propone Meta pua. Que las voces 
aquí reunidas no queden atrapadas en el papel, sino que cir-
culen activamente por los talleres, las aulas, los barrios y las 
instituciones. Que sus enseñanzas nutran una cultura del 
proyecto urbano y territorial —especialmente entre nues-
tros estudiantes— comprometida, al decir de Michel Godet, 
con la creatividad y el rigor intelectual.
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