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…los hombres hacen todo lo que 

pueden para disimular o para 

disimularse esta crueldad hacia los 

animales, para organizar a escala 

mundial el olvido o la ignorancia de 

esta violencia.

Jacques Derrida1

 

“…las preguntas no piden ni explicación ni elucidación. Son 
enigmas, es decir comienzos de historias que ponen a 
trabajar, a aquellos a los que convocan”.2 La pregunta que nos 
convoca: ¿Los animales trabajan?, puede obrar como 
desestabilizadora de los binarismos humano/animal, cultura/
naturaleza, trabajo/explotación, al suscitar historias (otras) 
que desarticulan las dicotomías modernas. 

Desde las epistemologías feministas y los estudios multies-
pecie propongo una escritura simpoiética, guiada por la duda 
y los “encuentros narrativos”3, sostenida en una posición ética 
que permita la irrupción de lo insólito. De este modo, las 
narrativas abandonan su carácter de exclusividad represen-
tacional para entablar una relación transformadora con el 
mundo que nos rodea.

Introduzco así, tres conversaciones en torno a la pregunta 
sobre el trabajo animal, con la intención de producir un texto 
escurridizo e inasible, fragmentario y relacional. 

Primer momento: El animal, un imposible

Derrida4 señala la imposibilidad de referirse al animal como 
significante singular y muestra la violencia implícita en esa 
nominación, en tanto opera como una categoría homogenei-
zadora que borra las diferencias entre los animales (en plural). 
Al hacerlo, no solo despoja a los animales de aquellos atribu-
tos considerados propiamente humanos, sino que priva a lo 
humano de toda animalidad. Este pseudo-concepto, inscrito 
en una tradición filosófica falogocéntrica, instituye al animal 
teorético: aquel que puede ser objetivado, puede ser visto 
pero no ve.

A fin de designar esta tradición falogocéntrica, heredera de 
la filosofía cartesiana basada en el sacrificio, Derrida introdu-
ce el término carno-falogocentrismo. Este sacrificio, signado 
por el mandato del no matarás, instituye la excepcionalidad 
humana, en tanto la prohibición se dirige exclusivamente a la 
humanidad, mientras que el crimen queda exento de otras 
formas de existencia. Este régimen sacrificial se entiende 
además como una negación hacia las corporalidades no 

1. Derrida, J. (2008). El animal que luego estoy si(gui)endo. Trotta.

2. Despret, V. (2021). A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan. Cactus, p. 31.

3. Bird Rose, D. (2023). Amor y extinción ante la crisis ecológica 
global. El sueño del perro salvaje. errata naturae, p. 16.

4. Derrida, J. (2008). El animal que luego estoy si(gui)endo. Trotta.

humanas de la posibilidad de dar respuesta. Se configura así 
una noción de sujeto dominante: el Hombre, caracterizado no 
sólo por lo que come (carne), sino por lo que incorpora e 
introyecta en la reapropiación de otrxs. 

“La deconstrucción que me importa aquí debería anunciar-
se también en nombre de otra historia, de otro concepto 
de historia y de la historia del hombre así como de la razón”.5

Lejana al discurso falogocéntrico, Donna Haraway6 introdu-
ce el carácter constitutivo de la coevolución; “los seres no 
preexisten a sus relaciones”, marcando una forma de dirigirse 
a lo vivo donde las relaciones multiespecie deshacen el 
excepcionalísimo humano bajo una miríada de cooperacio-
nes inesperadas. Será preciso, inventar nuevas formas, no 
inocentes, de afectarnos cohabitando.7

De esta manera, la frontera entre lo humano y lo animal se 
desdibuja, volviéndose porosa y múltiple. Lo animal mina la 
noción misma de lo humano, al menos en la acepción 
moderna, para pasar a un registro relacional. El cuerpo como 
ficción somatopolítica8 da un vuelco al pensamiento moder-
no que sostiene unidades anquilosadas en discursos 
verdaderos. Las ficciones son elementos vivos, cuerpos con 
agencia. El devenir con otras especies, humanas y no huma-
nas, vivas y no vivas, maquinicas y orgánicas, se vuelve una 
realidad otra constitutiva de nuestras vidas.

Antes de continuar, resulta necesaria una anotación; seguiré 
utilizando la noción animal a modo de estrategia política. 
Como dice Anahí González: “la «cuestión animal» es una 
instancia estratégica para deconstruir las producciones 
sacrificiales y normativas de lo humano, así como para poner 
en juego apuestas ético-políticas, heterogéneas y situadas, 
que enfrenten las jerarquías diferenciales sobre las formas de 
vida”.9

5. Ver Derrida, 2008, p. 126.

6. Haraway, D. (2016). Manifiesto de las especies de compañía. Sans soleil, p.17.

7. Lestel, D. (2022). Nosotros somos los otros animales. Fondo de cultura económica.

8. Preciado, B. (2008). Testo Yonqui. Sexo, drogas y biopolítica. Paidós.

9. González, Anahí Gabriela (2019). Lecturas animales de las vidas

precarias. El «discurso de la especie» y las normas de lo humano. Tabula Rasa, 31, 139-159.
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Segundo momento: la precariedad como norma

Butler10 señala que las normas que definen lo humano 
operan mediante exclusiones que producen lo invivible. El 
sujeto humano, construido como ideal hegemónico, genera 
simultáneamente su propio límite: una zona de discontinui-
dad en la que se ubican aquellos cuerpos que quedan fuera 
de la inteligibilidad, es decir, cuerpos que resultan invivibles, 
abyectos o impensables.11

Dichos cuerpos invivibles ocupan uno de los polos que 
Wolfe ubica en una «cuadrícula de especies»12, la cual 
establece una gradación jerárquica de lo viviente, ordena-
da por el binomio humano/animal. En un lado de la 
cuadrícula se encuentra el animal animalizado (para la cría, 
la domesticación, el amaestramiento) y, del otro lado, el 
humano humanizado (el ideal hegemónico). En el «entre», 
ubicado en los intersticios de ambos polos, se sitúan los 
humanos animalizados (mujeres, indígenas, negros, 
desviados) y los animales humanizados (los «familiares»).13

Emergen así, animales animalizados, animales humanizados, 
humanos humanizados. La precariedad obra, por tanto, como 
parámetro de habitabilidad, de vivilidad de unas existencias y 
no otras. En este sentido, la animalidad y la humanidad se 
tornan contingentes.

Del mismo modo que, siguiendo las advertencias de Derrida, 
ya no es posible hablar de el animal como categoría unificada, 
resulta necesario problematizar las nociones de trabajo y 
explotación. La expresión trabajo animal y su contrapunto 
explotación animal abren un campo de intenso debate 
respecto a la posibilidad o imposibilidad de reconocer 
agencia animal en los procesos productivos. Mientras el 
antiespecismo denuncia la explotación animal como forma 
de sometimiento y despojo de lo vivo, algunas voces de los 
estudios multiespecie han enfatizado narrativas de colabora-
ción y agencia entre animales humanos y no humanos, 
incluso en el marco de tareas de producción industrial. No 
busco, con esto, plantear una oposición forzada entre ambos 
discursos; hacerlo implicaría desconocer una red de relacio-
nes que excede los límites de este trabajo. No obstante, 
quiero enfatizar la posición respecto al tratamiento de lo 
animal en los recintos de producción industrial. 

La pregunta, ¿Los animales trabajan?, permite considerar 
al otro en su especificidad y su diferencia radical. Al tiempo 
que habilita a pensar la explotación humana y animal como 
parte de un compromiso relacional de precariedad existente. 

Jocelin Porcher otorga agencia a ciertas colaboraciones 
multiespecie, permitiendo un corrimiento de la victimización 
de lo animal. Este movimiento me parece necesario para 
generar historias que presten atención a lo relacional, a fin de 
despojar a lo humano de su excepcionalidad. No obstante, 
considero necesario continuar problematizando la noción de 
trabajo en función de las relaciones de poder que precarizan a 
quienes participan. 

Según la Organización Internacional del Trabajo14, el trabajo 
se define como: “Conjunto de actividades humanas, 

10. Butler, J. (2004). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidós.

11. Butler, J. (2002). Cuerpos que importan. Buenos Aires: Paidós.

12. Wolfe, C. (2003). Animal Rites: American Culture, the Discourse of Species, and 
Posthumanist Theory. Chicago: University of Chicago Press. Ver páginas 100-101

13. Ver González, 2019, p.145

14. Organización Internacional del Trabajo. (s.f.) Trabajo. 

remuneradas o no, que producen bienes o servicios en una 
economía, o que satisfacen las necesidades de una comuni-
dad o proveen los medios de sustento necesarios para los 
individuos”. Además del antropocentrismo que implica esta 
definición, me interesa reparar en lo siguiente: “Produce 
bienes o servicios”, ¿Qué significa, por tanto, ser el bien o el 
servicio que se produce, no producirlo sino serlo, al punto que 
el trabajo humano que se realice con aquello que es el bien o 
el servicio, pueda implicar la muerte? Es allí, donde la noción 
de explotación, aún me resulta necesaria.

Para problematizar esta tensión entre trabajo y explotación, 
propongo seguir un hilo a través del método del rastreo. Una 
atención otra que compone de formas inesperadas. 
Siguiendo a Baptiste Morizot: “Rastrear consiste en estar 
atentos a la red de influencias invisibles que estructuran el 
mundo viviente visible”.15

Tercer momento: “Hablar porque se tiene el ala rota, 
como todos, pero algo diferente”16

La ética de la enunciación que me ha sido dada por el campo 
queer se refiere a no hablar por otros sino con otros, hablar solo 
y únicamente de lo que nos concierne. Hablo con el ala rota.

En 2018, las palabras, con toda su densidad material, me 
rompen el ala, me despluman sin saberlo. Recibo una historia 
y el horror desborda vergüenza. Pablo me cuenta: “Los tienen 
en cautiverio, les sacan las plumas, les crecen y se las vuelven 
a arrancar. Esos gansos en libertad vivirían entre quince y 
veinte años. Viven cuatro. Enloquecen y se matan entre ellos.” 
Heredo sin quererlo. 

Vergüenza, no como moralismo culpabilizante sino como 
“un estímulo para repensar y recrear de por vida las propias 

responsabilidades”.17 Pienso así en el potencial de la vergüen-
za, y la responsabilidad en la acepción que Haraway le otorga 
al término; la habilidad de dar respuesta. Desde ahí respondo. 
Escribo avergonzada, herida, torciendo los afectos para 
volverlos potencial epistémico. Dice Despret:

Una herencia se construye, se transforma siempre de 
manera retroactiva. Nos vuelve capaces, o no, de algo 
distinto a simplemente continuar; exige que seamos 
capaces de responder a, y de responder por, aquello que 
heredamos (…) Hacer historia es reconstruir, fabular, de tal 
manera que se ofrezcan otras posibilidades de presentes y 
de futuro en el pasado.18

Recibo la herencia del horror y con ella la angustia. Una 
angustia que brota sin consuelo. Decido hacer algo con eso. 
Lo abro; aún es blanco y pulcro, inmaculado, suave y liviano. 
Leo en su etiqueta, made in china. Así comienzo el rastreo, 
inicio un trabajo con los gansos, con el dolor y la muerte. Con 
los trabajadores, les humanes, en un intento por desestabili-
zar lo que Despret (2018) llama las “prácticas de olvido” (p.92), 
aquellas por medio de las cuales desconocemos los procesos 
de sufrimiento que vela el consumo. Mi acolchado de plumas, 
el de niña, deja su forma industrial y se convierte en duelo. Así 
inicia la obra.

Recuperado en: trabajo | OIT/Cinterfor

15. Morrizot, B. (2020). Tras el rastro animal. Isla desierta, p. 113.

16. Barrios, F. (2023). De/generar psicoanálisis. Wits. 

17. Haraway, D. (2019). Seguir con el problema. Generar parentesco 
en el Chthuluceno. Consonni. Ver página 172.

18. Despret, V. (2018). ¿Qué dirían los animales… si lesatrás  
hiciéramos las preguntas correctas? Cactus, p. 168. 
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Deborah Bird Rose retoma el concepto de “narrativa de la 
muerte” de Hatley.

…una narrativa de la muerte en términos humanos sitúa la 
muerte y a los muertos dentro de una comunidad histórica 
(…) Las narrativas de la muerte son vocativas, apelan a 
alguna forma de respuesta por parte de quienes dejamos 
atrás” y constituyen, además, “un paso transitivo que 
genera una nueva existencia, caracterizada en términos de 
una nueva responsabilidad.19

Bird Rose aplica esta categoría conceptual al ámbito 
ecológico, donde se producen parentescos multiespecie y la 
muerte deja de ser un acontecimiento privativo de lo humano.

Considero necesario recuperar esta perspectiva para 
elaborar narrativas de las muertes (en plural): aquellas 
muertes que hasta ahora no han sido contadas, en el doble 
sentido que admite el término “contar”; en su dimensión 
cuantitativa, como cantidad de vidas que se pierden; en su 
dimensión singular y narrativa, en tanto esas vidas no han 
recibido el reconocimiento suficiente como para ser narradas. 
En este marco, “¿de qué forma contar una vida?” se vuelve 
una pregunta indispensable en el marco del reconocimiento.

La instalación, a la que nombre: 2754220, cantidad de plumas 
implicadas en la inmensurabilidad del horror, fue una forma 
de hacer con el dolor. Las plumas fueron dispuestas para 
formar una cortina. “Un día las flores, las hormigas y las 
cucarachas vengaran esta obscenidad”21 se lee entre ellas, al 
lado unos auriculares esperan sus oídos. Gritos, ruido, gritos. 
Solo eso.

19. Ver Bird, 2023, p. 43.

20. La obra fue presentada en Co/habitaciones II, La curaduría estuvo 
a cargo de Fernando Barrios y Fernando López Lage.

21. Duarte, L. (1992). Oleo sobre lienzo. Galería Engelman-Ost. Montevideo

 El trabajo pluma a pluma contrasta con los extensos 
galpones donde trabajadores empobrecidos despluman 
gansos sangrientos. La escena es intransmisible; las plumas, 
la sangre, los graznidos, los gritos. 

El hacer con, implicó una operación de transformación del 
relato, las plumas irreverentes, aquellas que irrumpían a 
través de la tela, esas, guiaron el camino. Un acolchado como 
dispositivo de encuentro, las plumas como vectores trans-
portadores de historias a tiempos y existencias desconocidas. 
El rastreo como práctica y método de reconstruir y fabular 
historias, historias multiespecie, donde la precariedad se 
hace presente en una relacionalidad de la explotación de sus 
implicades. Animales humanos y no humanos, participan con 
mayor o menor agencia de relatos de horror. Estas personas, 
que despluman gansos vivos, no son ajenas a una explotación 
y precarización que les produce en la actividad tortuosa. Sin 
embargo, por más interesantes que me parezcan algunos 
relatos que les otorgan agencia a los animales en su implica-
ción colaborativa, en este caso nada de eso se me aparece. Si 
bien Jocelyn Porcher observa que “el trabajo de los animales 
es invisible salvo en los lugares de enorme maltrato de los 
hombres y de los animales”22 encuentro aún necesario 
soportar la explotación como concepto ético-político a fin de 
denunciar la insostenibilidad de dichas existencias. Por tanto, 
lejos de poder definir un trabajo animal, por más que se 
encuentren humanos y animales en prácticas de producción 
y de intercambio monetario, considero que la sumisión, el 
dolor, el encierro y la muerte, deben permanecer bajo el crisol 
de la explotación. 

Las plumas, que llegan a mí desde hace tanto tiempo, me 
acercan a los gansos en un relato de cooperación. Es un 
trabajo pluma a pluma, con su reverso y su singularidad con 
los asociados, los gansos, aquellos que aún cuentan y 
continúan afectando. Intento tejer otra historia.

22. Ver Despret, 2018, p.169.
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