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Presentacion

Mariana Robello y Gabriel Tenenbaum

Ellibro que tienes en tus manos es un trabajo colectivo de una ma-
yoria de mujeres y algunos varones investigadores (en adelante,
hablaremos de mujeres) de distintas generaciones preocupadas
por lo que podriamos llamar la cuestién de la subalternidad en el
campo dela criminalidad del Sur Global. Siguiendo a Spivak (1998),
se utiliza el concepto gramsciano de subalternidad para describir
la condiciéon de los grupos excluidos que carecen de enunciacién
en una sociedad. Se enfatiza la condicién de grupos subordinados
y marginados, especialmente de aquellos oprimidos por su géne-
ro, sexualidad, clase social, etc. El abordaje de la subalternidad no
se hace desde un punto de partida esencialista, concibiendo po-
blaciones pasivas, recluidas en su funcién social y sin iniciativa
(Modonesi, 2010). Por el contrario, las investigadoras se encargan
de mostrar los espacios de resistencia, emocionales y planificados,
simbdlicos y materiales de mujeres heterosexuales, homosexua-
les y trans en los diversos planos en que se expresa la violencia
patriarcal.

Hablar de las ciencias sociales que se dedican al campo de es-
tudio de la criminalidad en el Sur Global es reconocer la produc-
cién de conocimiento de la regién latinoamericana. De acuerdo
con Connell (2020), el Sur es una metafora del subalterno y el mar-
ginal; del excluido de lo normativo representado por el “mundo
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desarrollado”. La producciéon del Norte Global suele borrar las
diferencias geopoliticas y geoculturales, se presenta universal y
atemporal, aplicable a cualquier contexto y tiempo. Las y los in-
vestigadores del Sur solemos explicar o comprender fenémenos
criminales de expresiones singulares con lentes de inteligibilidad
(herramientas conceptuales y técnicas pensadas, construidas y
aplicadas) de contextos diametralmente diferentes. Un ejemplo pa-
radigmatico de lo que se viene diciendo sucede con el estudio cien-
tifico del crimen organizado en América Latina, particularmente
el dedicado al mercado de las drogas ilegales. Lentes de inteligibili-
dad propicios para comprender la mafia italiana o la yakuza japo-
nesa son aplicados sin reflexién —hasta por los mismos cientistas
sociales del Sur Global- al estudio de las maras centroamericanas
o los grupos delictivos domésticos semiorganizados que operan en
un area concreta de un barrio montevideano. Algo similar sucede
con los estudios sobre masculinidades y las desigualdades de géne-
ro. De ahi que sea imperativo asumir posiciones interseccionales
que comprendan, entre otras cosas, la geolocalizacién de las mani-
festaciones del comportamiento humano. Tampoco es posible ig-
norar, como argumentan Del Olmo (2010) y Pegoraro (2001), que el
sistema penal se comprende en su contexto politico-cultural, algo
que no ha sido sencillo de entender y deconstruir bajo la herencia
de la escuela de pensamiento de “la defensa social con su concep-
ci6én abstracta y ahistérica de sociedad entendida como una totali-
dad de valores e intereses” (Baratta, 2013, p. 42).

Como postulan Carrington, Hogg y Sozzo (2018), el Sur no debe
ser la matriz de datos del mundo desarrollado. A este Sur Global
que, por supuesto, es heterogéneo no le faltan ideas y produccién
de conocimiento, sino que carece de circulacién y reconocimiento.
Claro que mayores recursos podrian desarrollar notablemente la
generacién de conocimiento cientifico, pero ello no quiere decir
que la produccién existente deba ser despreciada y colonizada
por otros saberes y epistemologias no pocas veces sustentadas en
prestigios simbdlicos. Esta posicién no significa desprenderse del
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conocimiento generado en el Norte, sino, en principio, pensar so-
bre su aplicabilidad, cambiar lo que hay que cambiar al considerar
contextos disimiles y revalorizar la produccién cognitiva del Sur
con lentes de inteligibilidad de estas coordenadas.

Cada investigadora —con sus abordajes epistemolégicos, mode-
los tedricos y métodos de estudio— construye conocimiento desde
la periferia al examinar rigurosamente el poder, sus formas y des-
pliegues. Los articulos investigan a mujeres subalternas inmersas
en las violencias globales y singulares de América Latina y son
elaborados por intelectuales subalternas. Como dice Spivak, “la re-
lacién entre la mujer y el silencio puede ser urdida por la misma
mujer” (1998, p. 20).

La idea y el concepto de resistencia emerge en todos los estu-
dios al observar como las sujetas despliegan estrategias colectivas.
La resistencia aparece como una categoria clave para la compren-
sién de estos procesos, asi como también para no reducir las vi-
das de estos grupos de poblacién a la vulnerabilidad, respetando
la dignidad de sus luchas. Las investigaciones de este libro dan
cuenta de vidas vulneradas y precarizadas, pero no para reificar la
vulnerabilidad como atributo del sujeto, sino como parte de las re-
laciones y acciones sociales que incluyen practicas de resistencia
(Butler, 2022). Frente a las formas de violencia extrema —fisica y
psicolégica— encarnada en las corporalidades no legibles de quie-
nes se encuentran por fuera de las categorias heteropatriarcales,
se trazan formas de resistencia que buscan redireccionar o subver-
tir la subjetividad del capitalismo y los mecanismos de produccién
delaviolencia (Valencia, 2022). De este modo, los estudios compar-
ten una perspectiva feminista que encuentra coémo, en contextos
de violencia y violencia extrema, esti presente la potencia de la
transformacién y de la conformaciéon de nuevas sujetas politicas,
de formas interdependientes de existencia que hagan que todas las
vidas sean vivibles y dignas de ser lloradas (Butler, 2022; Federici,
2012; Valencia, 2022).
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Los articulos de investigacién demuestran la precariedad de las
sujetas para exigir una vida vivible y visible poniendo en evidencia
el menosprecio y la denegacién de reconocimiento que tienen las
mujeres, adolescentes y adultas, en el encierro y en la libertad. Lo
hacen mostrando las ofensas y humillaciones contra el cuerpo, la
moral y el valor social del individuo y el colectivo que indican con
claridad la privacién o desposesiéon de reconocimiento (Honneth,
1997). Estalucha generalizada contra la precariedad que se observa
en los articulos busca desmontar miedos y extrafiezas para pensar
por fuera de los casilleros que imponen las etiquetas de anormali-
dad y desviacién en el afan de deconstruir aquello que se presenta
como ogros sociales (Tenenbaum, 2020).

Los diferentes escritos dan cuenta de las implicancias de ser
mujer en sociedades patriarcales, presentando experiencias y da-
tos relativos a los paises estudiados. La categoria mujer engloba
una multiplicidad de realidades y, al hacer referencia a la misma,
no se busca universalizar. Se parte desde una mirada interseccio-
nal y situada que considera como son multiples las dimensiones
que construyen a las mujeres, cuyas vidas se encuentran marcadas
por el sincretismo, la diversidad y el entrecruce de relaciones de
poder (Butler, 2012; Crenshaw, 1999; Lagarde, 1999; Viveros, 2016).
La categoria mujer encuentra su sentido en su imbricacién con las
categorias de género, sexualidad, clase, generaciones, raza, entre
otras estructuradoras de experiencias (Lugones, 2014). Conside-
rando las multiples formas de nombrar y de elegir ser nombrada,
se decide hablar de mujeres incorporando estos énfasis y haciendo
referencia a mujeres cisgénero y transgénero.

Lamaternidad aparece como un punto en comun entre los dife-
rentes articulos en los que es posible observar como ser madre y el
mandato de ser buena madre construyen subjetividades y marcan
las experiencias cotidianas de las mujeres (Moreno-Colom et al.,
2016). La maternidad esta presente en quienes cuentan sus histo-
rias en privaciéon de libertad, en quienes ejercen el trabajo sexual
y en las madres marcadas por las formas de ejercicio violento de
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la masculinidad por parte de sus hijos. La mirada analitica y socio-
légica en torno a aspectos de la vida cotidiana habilita a develar
significados sociales y estrategias, a desnaturalizar imaginarios
sociales, y a reflexionar en ejes de la accién y de lo simbélico de las
sujetas en las diferentes investigaciones que aqui se presentan. Se
entiende asi la estrecha relacién entre ser mujer y cuidadora, en
los diversos procesos de transicion a la adultez, en tanto la cons-
truccién patriarcal de las sociedades sigue identificando a las mu-
jeres como las encargadas de reproducir la supervivencia, tanto a
través de las tareas de cuidados como las domeésticas, naturalizan-
do que este trabajo recaiga sobre ellas (Batthyany, Genta y Scavi-
no, 2019; Federici, 2007; Kergoat, 2003). Las tareas de cuidados se
contindan ejerciendo mas alla de la distancia y la no convivencia,
pudiendo pensarse en como se conforman cadenas de afecto y de
cuidado (Hochschild, 1995). Esto implica, por ejemplo, que las mu-
jeres privadas de la libertad sostienen a quienes se encuentran a su
cargo mas alla de no compartir la convivencia, realizando tareas
de cuidados vinculadas a la gestidn, al sostén afectivo y emocio-
nal, y —en algunos casos— a lo econémico, generando dentro de la
prisién ingresos para colaborar con sus familias. Con ello convive
otro fenémeno: las “malas madres” que no cumplen con el manda-
to legal y de género (Antony, 2007; Romero Garcia, 2022). De esta
manera, la maternidad toma un lugar privilegiado para explicarla
amalgama entre patriarcado y régimen heterosexual como formas
de ejercicio de poder sobre la vida de las mujeres (Gutiérrez, 2018;
Lagarde, 1999). Pero también para dar cuenta de la centralidad de
las mujeres en las estrategias de supervivencia y reproduccion
de la vida, revalorizando este trabajo y considerando sus formas
de transformacion (Federici, 2013). En este territorio latinoame-
ricano, en el cual se desarrollan todas las investigaciones aqui
presentadas, caracterizado por los cuidados feminizados y fami-
liarizados (Arraigada, 2009; Vizcaino, 2023), ser mujer y ser madre
es un mandato estructurante de las vidas de las mujeres.
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Por otro lado, buena parte de los trabajos contenidos en este li-
bro ponen especial atencién en las consecuencias generadas porla
norma, ya sea como punto de inflexién o como condicionamiento
de cambio, en las vidas de las personas. Se problematiza la selecti-
vidad de la ley, se muestra la arbitrariedad de los sentidos morales
que vehiculiza la norma y se presenta evidencia sobre los efectos
perniciosos que ella genera. Como contracara, también se desta-
can las normas que permitieron avanzar en derechos y reconoci-
mientos simbdlicos, con los efectos performativos que ello tiene.

Algunos estudios se sumergen en la indagacién de la lucha sim-
bélica por estatuir la verdad juridica. Desde Bourdieu (2001), se
podria decir que estos articulos examinan la violencia simbélica
legitima, la autoridad juridica que la ejecuta y las luchas ideologi-
cas que producen y reproducen la norma. Los lugares de enuncia-
cién desde los cuales se establece la critica permiten trascender
el “efecto cierre” del campo de derecho (Bourdieu, 2001). Es decir,
impiden que los conflictos solo sean regulados juridicamente, se-
gln sus reglas y formas de interpretar. Hacerlo asi es, de alguna
manera, un acto de resistencia contra el saber conservador andro-
céntrico que caracteriza al campo del derecho. A partir de aqui se
erige una critica a la construccién del género en el derecho penal.
De acuerdo con Larrauri (2008), 1a imagen de la mujer que contie-
ne el derecho penal se corresponde con aquella que los hombres
tienen de las mujeres. De alli que sea posible observar en distintos
espacios y practicas de la administracién de justicia (figuras pe-
nales, procesos judiciales, relacionamiento con los acusados y las
victimas) estereotipos de comportamiento de género y economias
morales patriarcales.

Larrauri (2008) sostiene que el derecho penal neutraliza a las
mujeres con su puesta en escena de la aparente neutralidad de la
norma y, mas aun, con la necesaria interpretaciéon que debe hacer-
se de la misma al momento de aplicarse. De este modo, importa
pensar el delito, la violencia y el sistema de justicia desde una pers-
pectiva feminista. A lo largo del libro se da una respuesta a esta
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pregunta. Pensar desde una clave feminista es central para cues-
tionar cdmo las instituciones y las leyes parten de una perspectiva
que no incorpora al género.

Los diez articulos de investigacién que contiene este libro bus-
can dar voz a personas crénicamente silenciadas (las mujeres
transexuales y las mujeres lesbianas privadas de libertad) y visibi-
lizar practicas que cuestionan la economia del poder moral y sim-
bélico (Segato, 2003) de la sociedad (deseos, placeres y sexualidad;
la maternidad en la prisioén). Estas investigaciones cuestionan las
estructuras de poder y las jerarquias sociales, asi como la violen-
cia cruenta (femicidios, explotacién sexual, trata de mujeres; las
violencias institucionales y de los prostituyentes que reciben las
trabajadoras sexuales). Especificamente, se presentan estudios
sobre las mujeres privadas de libertad, sus construcciones de gé-
nero, sexualidad y la normatividad del sistema sobre sus cuerpos;
se aborda a victimas de trata con fines de explotacién sexual; a tra-
bajadoras sexuales en un contexto de violencias institucionales; a
mujeres que experimentan formas de violencia sistematica y a su
manifestacion en femicidios sostenidos; y a madres en contextos
de violencia armada.

La primera seccién del libro aborda las situaciones de las muje-
res y personas trans privadas de libertad en México y en Uruguay.
Esta seccién comienza con el capitulo de Velvet Romero Garcia,
quien presenta en su articulo un estudio sobre el penal mixto de
Ecatepec, ubicado en el estado de México. La autora cuenta con
una amplia trayectoria en la tematica, y en la investigacion que
aqui presenta se enfoca en un aspecto emergente en su campo: la
alimentacién en el contexto de privacién de libertad. Entiende a
la alimentacién partiendo de su centralidad en la vida cotidiana y
en el sostenimiento de la existencia de las mujeres, dando cuenta
de cémo su escasez y calidad refleja la precariedad en la que se
encuentran.

El trabajo de campo se desarrollé en dos momentos temporales
triangulando distintas técnicas. Entre el 2014 y el 2015, se realiz6

15



Mariana Robello y Gabriel Tenenbaum

un trabajo de etnografia dentro de la carcel y entrevistas con varo-
nes y mujeres privadas de libertad. En el afio 2021, se desarrollé un
segundo momento de campo, el cual consistié en un trabajo etno-
grafico fuera de la prision, en tanto en el periodo de pandemia no
se habilitaba el ingreso. Se observaron dinamicas familiares muy
asociadas a la provisién de alimentos y otros articulos necesarios.

Se considera como gran aporte de este trabajo el observar la
reproduccion de la vida desde la imbricaciéon de multiples des-
igualdades y la reflexién sobre c6mo lo cotidiano aumenta la pre-
cariedad de vidas vulneradas, pensando en clave de qué vidas son
reconocidas como vivibles. Por otra parte, se destaca como hallaz-
go de la investigacién la inseguridad alimentaria de la poblacién
carcelaria en tanto, a pesar de que los datos disponibles indican
que la alimentacion se encuentra cubierta, esto no asegura la can-
tidad y calidad, quedando en manos de las personas privadas de
libertad y las familias su resolucién. Estas desigualdades implican
la conformacién de distintas estrategias y jerarquias carcelarias
muy vinculadas a las construcciones de género. Por Gltimo, se pue-
de resaltarla dimensién subjetiva abordada, desde la cual se anali-
zan sociolégicamente los sentimientos en torno a la alimentacién
y ala construccién del asco.

Continuando en esta linea, el articulo de Chloé Constant abor-
da a las mujeres trans*! encarceladas en una penitenciaria de la
Ciudad de México. Ellas son categorizadas como “hombres”, se las
enmarca en esta clasificacion a pesar de no definirse como varo-
nes. Da cuenta, a partir de esto, tanto de los dispositivos que nor-
malizan la sexualidad y los cuerpos como de las resistencias frente
a los mismos a partir de las experiencias de las mujeres trans*. Le
otorga en este estudio centralidad al cuerpo —en tanto espacio des-
de el que identifica la resistencia dentro de la carcel-, a las voces y

! Se mantiene la expresion “trans*” utilizada porla autora, entendiendo que incorpo-
ra las multiples formas de nombrar y la pluralidad de las experiencias que se sitian
cultural y politicamente dentro de lo trans.
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las subjetividades de las mujeres. El articulo presenta claves tedri-
cas para el analisis partiendo de la construccién masculina y hege-
monica de los regimenes de poder-saber-placer-deseo.

Su trabajo parte desde una perspectiva epistemolégica y meto-
dolégica feminista, desarrollando un abordaje socioantropolégi-
co. Entre los afios 2015 y 2016, realiz6 entrevistas en profundidad a
través de la técnica de relatos de vida a personas trans*, en conjun-
to conla realizacién de dos talleres de escritura vivencia en los que
participaron internxs trans* y gays. Durante el 2018 y 2019 realiza
una nueva aproximacién en la cual busca trazar tanto las expe-
riencias en la carcel como las posteriores al egreso.

Los principales resultados hacen referencia a la configuracién
delas corporalidades trans* dentro del dispositivo carcelario como
abyectas e ilegibles; y a cdmo, en el marco de este sistema norma-
do, se presentan distintas formas de resistencia que parten desde
lo corporal, la sexualidad, los afectos, las palabras y las represen-
taciones. La investigacién encuentra en las formas de preformar
lo femenino una respuesta al modelo hegeménico masculino he-
terosexual. Cuestiona de este modo las maneras universalizantes
de entender a Ixs sujetxs, planteando la necesidad de cuestionary
pensar otros imaginarios y horizontes posibles.

Luego de analizar el caso de México, se desarrolla una aproxi-
macién al caso uruguayo en relacién con la privacién de libertad
delas mujeres y el mercado de drogas ilegales. Para los estudios re-
feridos a Uruguay, es importante destacar el contexto de la recien-
te aprobacién dela Ley de Urgente Consideracion (LUC) en junio de
2020, la cual, entre otros aspectos, aument6 las penas vinculadas a
los delitos de microtrafico de drogas, a complices de delitos de estu-
pefacientes y a delitos cometidos en el ambito del hogar; suprimié
medidas sustitutivas a la privacién de libertad para algunos delitos
y excluy6 a los delitos de drogas del régimen de reduccién de penas
por trabajo o estudio. Estas medidas afectaron especialmente a las
mujeres, siendo asi que hubo un gran incremento de la poblacién
femenina privada de libertad en relacién con la masculina.
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En este marco, el articulo de Erika Garcia parte de las implican-
cias de la LUC en relacién con las mujeres y la privacién de liber-
tad. Indaga particularmente en los factores de riesgo que orillan
a las mujeres a los delitos vinculados al trafico de drogas ilegales,
en la division sexual del trabajo dentro de este mercado y en las
repercusiones que tiene la privacién de libertad para las mujeres.

El disefio de investigacién es cualitativo, realiza entrevistas y
desarrolla talleres con las mujeres privadas de libertad por delitos
vinculados al trafico de drogas. El trabajo de campo se realizé en el
ano 2022. Esto se complementé con el analisis de datos estadisticos
secundarios. Los centros en los cuales se realizé la investigacién
son las dos unidades penitenciarias para mujeres de Montevideo:
la Unidad n.° 5y la Unidad n.° 9, esta Gltima destinada a mujeres
que conviven con sus hijos/as en la carcel.

Uno de los principales resultados del articulo refiere a la cons-
tatacion —a partir de los datos secundarios— de cémo la LUC ha
tenido un impacto en el aumento de la poblacién de mujeres pri-
vadas de libertad. Como hallazgos centrales, pueden destacarse la
relacion entre el delito y las desigualdades basadas en el género y
la division sexual del trabajo dentro del mercado de las drogas ile-
gales, visualizando co6mo las mujeres se exponen en mayor medida
a practicas de riesgo con baja recompensa econémica. Asimismo,
se observan las especificidades que toma la privacién de libertad
en las mujeres, destacando que cuentan con una doble sancién:
por haber cometido un delito y por no cumplir con el rol de géne-
ro esperado para ellas. En este sentido, se convierte en un aspecto
central ser buenas madres y esposas (parejas). Se destaca como hay
un vinculo muy cercano entre la comisiéon del delito y la pareja
varén; y como el hecho de ser madres implica el mandato de ser
las principales encargadas de las tareas de cuidado; esto aumenta
la dificultad de su transito por la carcel, asi como también implica
que los cuidados —compartan o no la institucién penal con sus hi-
jos/as— sigan relacionandose a ellas.
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El siguiente articulo que se presenta es el de Lucia Fernandez
Ramirez, el cual aborda la privacién de libertad de las mujeres
uruguayas desde una perspectiva del derecho. Propone analizar la
legislacion sobre la gestién de la privacién de libertad, realizando
una reflexién desde una mirada critica al derecho en relacién con
su construccién androcéntrica.

Para realizar el analisis sobre la legislacion, se enfoca en el estu-
dio del decreto ley que regula la reclusion carcelaria y el personal
penitenciario, considerando la perspectiva de género e intersec-
cional. Asimismo, realiza un recorrido histérico en las transfor-
maciones del sistema penitenciario en pos de incorporar dicha
perspectiva de género.

Una de las principales reflexiones abordadas por la autora re-
fiere a la aparente neutralidad de la ley, aspecto que da cuenta de
cémo el derecho, bajo un imaginario universal e igualador, refle-
ja —en muchos casos- la perspectiva dominante y patriarcal; ob-
servandola en este caso para el sistema penitenciario. Da cuenta
ademas del caricter performativo de las leyes, otorgando un lugar
central al derecho en tanto forma de poder constructora de senti-
dos y categorias sociales. El articulo aborda también de manera
comparada la politica penitenciaria en algunos paises de América
Latina, situando a Uruguay en el contexto regional y tendiendo un
dialogo con otros territorios. Especificamente, observa si se incor-
pora una mirada interseccional en sus legislaciones y si se aplican
las normas internacionales de acuerdo con los derechos humanos.
Finaliza su articulo presentando recomendaciones en términos de
politicas legislativas, piblicas y judiciales.

El articulo de Carolina Pérez Moretti analiza de manera cer-
cana las vivencias de una mujer privada de libertad en Montevi-
deo. Se desarrolla especialmente en este articulo lo vinculado a
la maternidad, tanto desde el lugar de madre como desde el lugar
de hija. Para esto, se aplica un disefio cualitativo utilizando la téc-
nica de relato de vida para reconstruir parte de la trayectoria de
vida y las vivencias en la Unidad n.° 5 del Instituto Nacional de
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Rehabilitacion (INR) de mujeres privadas de libertad. Las entrevis-
tas a partir de las cuales se constituyo el relato de vida se llevaron
a cabo en el afio 2022. Las principales preguntas que se buscan res-
ponder refieren al ejercicio de la maternidad “extracarcelaria”, a
los vinculos con su entorno —considerando tanto a los diferentes
actores de la carcel como a los lazos actuales y pasados con su fa-
milia y parejas- y la experiencia de la relacién sexoafectiva con
otra mujer.

Algunos de los resultados que arroja el estudio refieren al au-
mento de la conflictividad en los vinculos familiares porla distan-
cia conlos/as hijos/as, presentando a través del caso la convivencia
de dos situaciones: hijos/as que se encuentran bajo el cuidado de
su abuela -la madre de la mujer entrevistada- e hijos/as institu-
cionalizados/as en centros de acogida infantil. A través de la re-
construccion del relato de vida, se presenta también el camino que
llevé a la mujer a delinquir. Por otro lado, la autora muestra un
ultimo resultado a destacar que refiere a como dentro del ambito
carcelario se reconfiguraron las formas de relacionarse sexoafec-
tivamente a partir del vinculo con otra mujer. En este punto, se
presenta la importancia que adquiere el contar con un sostén emo-
cional dentro de la carcel, asi como la tensién entre la potencia de
la construccién de vinculos externos al patréon heteronormadoy la
reproduccion de formas de dependencia, de sentimientos de culpa
y de estigmatizacién social. Este estudio permite conocer de mane-
ra profunda un caso para, a partir del mismo, reflexionar sobre las
situaciones de las mujeres privadas de su libertad.

Una segunda parte del libro realiza un abordaje desde la socio-
logia de la sexualidad, estudiando para el caso uruguayo el delito
de trata con fines de explotacién sexual y el ejercicio del trabajo
sexual.

El articulo de Julia Polgar Brovetto estudia las violencias ins-
titucionales ejercidas sobre trabajadoras sexuales en Uruguay en
el marco de la implementacién de la Ley n.° 17.515 de Regulariza-
cién del Trabajo Sexual, vigente desde el 2002. Actualmente, se
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encuentran en debate una serie de aspectos de la legislacién, prin-
cipalmente las reivindicaciones postuladas por la Organizacién
de Trabajadoras Sexuales (OTRAS), lo que realza la pertinencia del
tema de estudio seleccionado. El proyecto comprende a las violen-
cias desde la multiplicidad, estudiando aquellas derivadas princi-
palmente del vinculo con el Ministerio de Salud Piblica (MSP), el
Ministerio del Interior (MI) y los funcionarios policiales.

La investigacién tiene un abordaje cualitativo de alcance des-
criptivo, con el objetivo de caracterizar, registrar y describir cua-
les son las percepciones de las mujeres acerca de los controles de
salud y policial, asi como sobre la ley. Se realizaron entrevistas
en profundidad semiestructuradas a veintiocho personas. El es-
tudio conté con tres unidades de registro: trabajadoras sexuales,
funcionarias de Salud Piblica e informantes calificadas. A modo
de triangulacién de técnicas, también se desarrollaron instancias
de observacion participante y no participante en policlinicas de
Montevideo y con OTRAS, con el objetivo de ampliar las fuentes y
adentrarse en el area de estudio.

Como resultado principal alcanzado en el marco de la investi-
gacion, se puede concluir que las trabajadoras sexuales perciben
que la ley n.° 17.515 presenta importantes ausencias en torno a la
proteccion de los derechos humanos y laborales de la poblacién,
siendo una legislacién que no contempla plenamente las necesi-
dades especificas de las trabajadoras sexuales. Las mujeres se per-
ciben estigmatizadas y discriminadas por el aparato institucional
uruguayo —principalmente por el MI y el MSP-, ademas de reci-
bir una serie de violencias, tanto fisicas, sexuales y morales por
parte de sus clientes-prostituyentes. Como parte de los resultados
finales, se concluye que la legislacion contiene componentes que
devienen de la estructura patriarcal y que las trabajadoras, a pesar
de la regularizacion, contintian siendo una poblacién marginada,
violentada y estigmatizada.

Belén Martino Francia estudia a mujeres jévenes victimas de
delitos sexuales. Busca responder al modo en el que las mujeres
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viven las experiencias de los delitos sexuales y como, a partir de
esto, construyen y reconstruyen sus representaciones sociales so-
bre el delito y reconfiguran sus comportamientos futuros. Se cen-
tra en las especificidades del delito en tanto esta encarnado en los
cuerpos, implicando esto una situacién de particular vulnerabili-
dad. Se considera, a su vez, como estos delitos de violencia basada
en género pueden configurarse como cruentos o desarrollarse en
el ambito del hogar o los vinculos cercanos. Se presenta también
la posibilidad de conformacién de redes de explotacion sexual co-
mercial contra adolescentes y/o jévenes. La relevancia del articulo
recae en la profundizacién de un delito arraigado en un sistema
patriarcal heteronormado y en el foco en las juventudes, que ex-
perimentan en gran medida situaciones de violencia basada en
género. Asimismo, es relevante la reflexién sociolégica que hace la
autora desde el lugar de las victimas en el proceso judicial.

La investigacion es de caracter cualitativo y aplica entrevistas
a mujeres jévenes —de entre 18 y 29 afios— que han sido victimas
de este tipo de delitos. Las entrevistas implican una aproximacion
muy cercana a sus historias de vida y a la reconstruccién de sus
experiencias, considerando cémo la victimizacion es un proceso
que se encuentra en constante modificacién. Se incorpora en la in-
vestigacion el analisis de datos estadisticos secundarios, que per-
miten dimensionar y caracterizar los delitos sexuales en Uruguay.

A modo de cierre, Martino Francia reflexiona sobre las dificulta-
des del acceso al campo, tanto por los obstaculos para acceder a la
poblacién de estudio como por la sensibilidad del tema abordado.
Senala las similitudes que encuentra entre las victimas respecto a
la dificultad de vivir y recordar estas experiencias, y como sufren
mas alla de su voluntad durante un periodo temporal prolongado,
en muchos casos de manera silenciosa. La violencia sexual recon-
figura la vida de las mujeres en todos sus ambitos, implicando una
herida profunda en su intimidad.

El articulo de Sabrina Lépez Pazos aborda también delitos se-
xuales en poblacién joven —adolescentes— estudiando el caso de la
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Operacién Océano, uno de los mayores casos de delitos sexuales en
la historia reciente de Uruguay. Una de las caracteristicas singula-
res de la Operacién Océano es que la mayor parte de los imputa-
dos fueron formalizados por el delito de retribucién o promesa de
retribucién a personas menores de edad, siendo que las victimas
eran principalmente adolescentes y los imputados principalmente
varones con un promedio de edad de entre 50 y 60 afios, varios de
ellos, politicos, jueces, abogados, etc. Otro aspecto caracteristico
de la Operaciéon Océano fue la dimensién mediatica que alcanzé
el caso, contando con una gran visibilidad y repercusion social. E1
estudio incorpora una mirada critica en torno al sistema de ad-
ministracién de justicia, considerando los aspectos patriarcales y
androcéntricos en los que se basa el proceso judicial.

El disefio de investigacién implica un abordaje cualitativo, en el
que se realizaron catorce entrevistas a los y las operadoras judicia-
les que integran el caso: integrantes de la Fiscalia General de la Na-
cién (FGN), jueces de garantia y abogados defensores de victimas
e imputados. Se realizaron también ocho entrevistas a referentes
institucionales en la lucha contra la explotacién de infancias y
adolescencias, y a informantes calificados. Para la reconstruccién
del caso, se tom6 como fuente un medio de prensa.

El analisis da cuenta de cudles son las conceptualizaciones y
disputas simbélicas en torno a la nocién de perspectiva de género
de los y las diferentes operadoras judiciales, considerando tam-
bién la pertinencia que le otorgan a su incorporacién en el proceso
judicial. En relacién con la Operacién Océano, se estudian las per-
cepciones respecto a las garantias del debido proceso y la forma
en la que se conjuga la incorporacién de un abordaje de género
y de derechos de las victimas. En ambas dimensiones se encuen-
tra una diferencia entre el discurso de los abogados defensores de
los imputados y abogados defensores de las victimas, juezas e in-
tegrantes de FGN, presentando el segundo grupo un mayor grado
de acuerdo con la mirada desde el género y garantias de las victi-
mas. Cabe destacar que, si bien los discursos son relevantes por dar
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cuenta dela mirada delos ylas operadoras judiciales vinculadas al
caso y la administracién de la justicia, trascienden el caso de Ope-
raciéon Océano, develando estructuras y sistemas de comprension
del géneroy del derecho que son socialmente compartidos y legiti-
mados, enmarcados en una sociedad patriarcal y desigual.

El articulo de Javiera Donoso Jiménez y Frida Hernandez Oje-
da se centra ya no en delitos sexuales especificamente, sino en las
muertes violentas y femicidios en Guerrero, México, uno de los
estados con mayor proporcién de casos de violencia femicida del
pais. Se busca dar cuenta de las situaciones de violencia y falta de
garantia del pleno goce de los derechos humanos de las habitantes
del estado, visibilizando las muertes violentas, complementando y
analizando en profundidad los datos estadisticos oficiales en tor-
no a este fenémeno.

La aproximacién a la tematica se basa en una metodologia mix-
ta, que implicé la revision y sistematizacién de un medio de pren-
sa local en el periodo comprendido entre el afio 2012 y 2018. Esta
revision permitid, por un lado, dar contenido y cargar de sentido
a las estadisticas de femicidios a partir de la caracterizacién de las
victimas y de la forma del delito, respondiendo a cémo, por qué y
quién las asesino; por otro lado, contrastar los datos de prensa con
las estadisticas oficiales, entendiendo la necesidad de complemen-
tarlos en tanto la construccién de los datos oficiales en muchos
casos no contempla la tipificacién del femicidio o confronta con
las cifras presentadas por la sociedad civil y la academia, confor-
mando datos que no son confiables.

El articulo da cuenta —a partir del analisis de prensa y de da-
tos secundarios— de la violencia estructural de la que son parte las
mujeres en el estado de Guerrero, lo cual tiene implicancias en su
calidad de vida y en las muertes violentas y prematuras. Se hace
énfasis en la impunidad de este tipo de crimenes y las implican-
cias de esto en la reproducciéon de la violencia sistematica hacia
las mujeres. En este sentido, se destaca como el Estado no tipifica
como femicidios a todos los casos y no realiza investigaciones en
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profundidad, incumpliendo asi con los protocolos internaciona-
les y la legislacién estatal -la cual se destaca por ser pionera en la
incorporacién de aspectos de género-. Se analizan la declaracién
de Alerta de Violencia de Género contra Mujeres (AVGM) como un
posible mecanismo de transformacion y las resistencias desde el
estado de Guerrero para aceptarla. En sintesis, el estudio presenta
alternativas para sistematizar la informacién sobre los femicidios
y determina que el gobierno, al no investigar o tomar mas accio-
nes, propicia y legitima un sistema sexo-genérico que violenta a
las mujeres.

En el Gltimo articulo de este libro se analizan las masculinida-
des, dimension central en los estudios desde una perspectiva de
género. El estudio de Verdnica Zubillaga, Manuel Llorens y John
Souto se centra en un barrio de Caracas, Venezuela, abordando las
respuestas a la violencia por parte de madres de hombres jovenes
armados. A modo de contexto, Venezuela es uno de los paises con
mayores tasas de homicidios en América Latina durante las ulti-
mas dos décadas, siendo los varones quienes reciben mas disparos.
El articulo investiga a Carache, uno de los barrios pobres de Cara-
cas, en el cual hay abundancia de armas y sentido de desamparo y
desproteccion del Estado. Se identifica a las madres como agentes
fundamentales en las dindmicas del barrio y en las l6gicas vincu-
ladas a la violencia armada, por lo que se entiende es relevante
ahondar en sus experiencias.

El disefio metodolégico aplicado en el articulo es etnografico y
se desarroll6 en el barrio Carache de Caracas entre los anos 2010
y 2012. En este marco, se realizaron multiples encuentros con
mujeres que participaban de centros comunitarios y sesiones de
entrevistas, tanto grupales como individuales, y con mujeres in-
volucradas en el pacto de negociacion de alto al fuego. También se
aplicaron entrevistas con jévenes varones que fueron parte de este
proceso de negociacién y con residentes de la comunidad.

A partir del anélisis, se identifica que las vidas de las mujeres
madres de jovenes armados estdn marcadas por estrategias de
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supervivencia, entendidas como acciones colectivas para preser-

var la vida e integridad fisica de ellas mismas y sus seres queridos.
Se tipifican cuatro estrategias desarrolladas por las mujeres: some-
terse y refugiarse, colaborar, resistir y negociar o forjar pactos. Es-
tas estrategias contribuyen de distintas maneras a la reproduccién
y contencién de la violencia.
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Del pollo atropellado
al huevo radioactivo

Reflexiones en torno a la precariedad
alimentaria, el género y las emociones
en situacion de reclusion!

Velvet Romero Garcia

Introduccion

Desde la cocina del centro penitenciario se corrié la voz de que
aquel dia darian de desayunar “huevo radioactivo” y atole de “cho-
cochorro”, una combinacién altamente peligrosa para la salud.
Erick y sus comparneros de celda decidieron no comer y se coope-
raron para comprar® una cebolla, unos chiles y un par de jitomates

! Tanto la investigacion de campo como la elaboracion de este texto fue posible gra-
cias al financiamiento del Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologias
(CONAHCYT), a través de las becas doctoral y posdoctoral.

2 El “huevo radioactivo” es el nombre que recibe un platillo elaborado a base de hue-
vo y harina que adquiere un color verde fluorescente durante la coccién y tiene una
apariencia esponjosa. El atole de “chocochorro” es una bebida elaborada con fécula
de maiz y chocolate en polvo; las y los internos mencionan que provoca intensas dia-
rreas a las que en el modismo mexicano se le llama “chorro”.

3 Como se vera mas adelante, estos insumos pueden adquirirse de personas que se
roban los alimentos del abasto que proporciona la institucién penitenciaria, o bien de
aquellas personas cuyas familias les llevan esos alimentos los dias de visita familiar
(extraido de notas de campo).
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para acompanar las tortillas que les habian sobrado de la comida
del dia anterior y prepararse unos chilaquiles®. Alguien puso café
en una cafetera improvisada y fueron circulando los bolillos que
les tocaron para la celda esa mafiana, lo inico que se podia resca-
tar de ese desayuno canero®.

Las malas experiencias anteriores con el “huevo radioactivo”
habian vuelto prudente a Erick: “cuando llegamos a indiciados® me
dieron huevo radioactivo y me lo comi con un bolillo y que veo una
rata recién nacida, dije: jamas me vuelvo a comer esto’”, me con-
t6 cuando hablamos sobre las condiciones de vida en situacién de
reclusion. “A los tres meses me quiso dar tifoidea por comer carne
cruda, me dieron dolores en la boca del estémago y todo el dia en el
bafio, aqui en medicina te inyectan pura agua, mejor pedi medica-
mento a la calle”, continué con su relato.

Este texto tiene la intencién de reflexionar en torno a tres ejes
que interactiian entre si y que permiten comprender c6mo se ges-
ta la dindmica penitenciaria a partir de la regulacion de los ali-
mentos y el agua de buena calidad. El primer eje se centra en la
precariedad alimentaria y las formas en que las y los internos en-
cuentran para poder nutrirse y no pasar hambre. La precariedad
puede entenderse como la dificultad o imposibilidad de que los
sujetos consigan satisfacer una serie de “necesidades econémicas,
politicas, juridicas y sociales” (Butler citada en Cervio, Lisdero y
D’Hers, 2020, p. 49), entre ellas las mas basicas como el alimento
y el agua, y que permite pensar, como las autoras mencionan, en
una “distribucién diferencial de la precariedad” que tiene como
su artifice a la propia institucidon penitenciaria, pero también a la

4 Platillo muy tradicional en México elaborado con tortillas de maiz fritas que se
cortan en pequenos tridngulos y que son bafiados en una salsa de tomate rojo o verde,
cebolla y chile.

> Término que hace referencia a todo lo que proviene u ocurre dentro de la carcel.

¢ Seles llama “indiciados” a las personas que atin no han recibido sentencia y estan
en prision preventiva, el espacio en donde se encuentran alojados dentro de la carcel
también recibe este nombre (extraido de notas de campo).

32



Del pollo atropellado al huevo radioactivo

dinamica jerarquica que se lleva a cabo entre personas privadas de
libertad.

El segundo eje gira en torno justamente a estas dinamicas pe-
nitenciarias en clave de género. Aunque en apariencia hombres y
mujeres tienen que comer lo mismo, existe una serie de jerarquias
que hacen comer mejor a unos que a otros. La estigmatizacién que
acompana la reclusiéon de las mujeres también es un factor que in-
cide en que ellas no puedan acceder a alimentos méas variados o de
mejor calidad, debido a que sus familiares, que son quienes pue-
den proveerles de otro tipo de alimentos, las abandonan. Aunque
ellas tienen mayores destrezas técnicas para la preparacion de los
alimentos, justamente por los estereotipos de género que les hicie-
ron aprender a cocinar desde muy pequenas, no siempre pueden
comer mejor que los varones. Todo este panorama no implica, de
ninguna manera, que las y los internos se “conformen” con lo que
les dan y no realicen ciertas practicas para poder nutrirse de mejor
manera.

Finalmente, el tercer eje se enfoca en las sensaciones y emocio-
nes que provoca comer lo que el centro penitenciario les ofrece.
Comer en la carcel requiere de un aprendizaje de los c6digos para
acceder alos alimentos que, en teoria, tendrian que estar distribui-
dos equitativamente entre toda la poblacién y de comer en un am-
biente que constantemente huele a basura, ya que Chiconautla’,
el centro penitenciario en el que esta enfocado este trabajo, esta
ubicado justo a un lado de un tiradero de basura a cielo abierto.
El olor, la consistencia, la temperatura, la apariencia y el sabor de
los alimentos provoca ciertas emociones como malestar, humilla-
cién, indignacién y, en menor medida, agrado. Se puede decir que
la dindmica alimentaria de la carcel permite apreciar aspectos que
parecieran no estar vinculados con ella, como la exclusién, el des-
precio, la ira, la camaraderia o el amor.

7 Chiconautla es el nombre coloquial que recibe el Centro de Prevencion y
Readaptacion Social de Ecatepec, por ubicarse en el cerro de ese mismo nombre.
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Notas metodolégicas

El tema de la alimentacién en contexto de privacién de la libertad
surgi6 de manera inesperada, a partir de una serie de entrevistas y
observaciones etnograficas realizadas en el marco de un proyecto
de investigacion sobre la sexualidad en situacién de reclusién que
culminé con la tesis doctoral. Los relatos sobre la comida, el agua 'y
las condiciones de vida carcelaria aparecian frecuentemente por-
que eran parte de su cotidianidad, pero no estaban vinculados con
el tema que en aquel entonces era objeto de mis preocupaciones.

Con el tiempo entendi que, aunque el tema no esta estrictamen-
te ligado con la sexualidad, absolutamente todo lo que les acon-
tece a los sujetos pasa por aquellos procesos y experiencias que
estan enfocadas en la continuidad de la vida. Asi, la precariedad en
torno a la comida y el agua no solo marca su experiencia de vida
en situacién de reclusion, sino que también permite comprender
ciertos procesos sociales como las relaciones de poder que se dan
en torno a la preparacién, distribucién y acceso a los alimentos, las
diferencias de género que se dan en privacién de libertad a partir
de la comida, las jerarquias intrapenitenciarias que les permiten
comer mejor a unas personas que a otras y las practicas de humi-
llacién y control que forman parte del locus carcelario. Fue asi que
la alimentacién de pronto se volvié un tema de interés.

Este trabajo se ubica espacialmente en el penal de Ecatepec,
mejor conocido como “Chiconautla”, y forma parte del sistema
penitenciario del Estado de México, entidad que rodea a la capi-
tal del pais: la Ciudad de México. Se trata de un penal “mixto”, es
decir, se encuentran alojados tanto hombres como mujeres, cada
quien en sus propios dormitorios separados por algunas rejas y
bardas, pero que comparten ciertos espacios como los locutorios
o los tineles que llevan hacia los juzgados y, a veces también, el
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area de visita familiar. El penal alberga a la mayor cantidad de per-
sonas privadas de libertad en el estado y se encuentra altamente
sobrepoblado.®

Este texto estd elaborado a partir de dos fuentes principales
(etnografia y entrevistas) y dos momentos de campo distintos. Un
primer periodo de trabajo de campo donde se obtuvieron las entre-
vistas con personas privadas de libertad (doce mujeres y diecisiete
hombres), todas ellas sentenciadas. Ademas, se realizé una etno-
grafia dentro de la carcel entre 2014 y 2015. Durante los poco més
de nueve meses que duro este trabajo de campo, se tuvo la posibili-
dad en muchas ocasiones de observar, y a veces también de experi-
mentar, la dindmica cotidiana de escasez de agua que ocasionaba
peleas continuas tanto en el drea de hombres como de mujeres; la
consistencia, olor y sabor de algunos alimentos y, de manera mas
permanente, el olor que venia del tiradero de basura a cielo abierto
que se encuentra muy cerca del penal. Ese olor incesante y pene-
trante acompaifiaria todo mi trabajo de campo y, lo que es mas im-
portante, todas las actividades cotidianas de las personas privadas
de libertad.

El segundo momento del trabajo de campo fue realizado a las
afueras del mismo penal, durante la época de pandemia, en agosto
de 2021. En esa ocasién el trabajo etnografico tenia como finalidad
observar la dindmica de la visita familiar, cuyo eje gira en torno a
la provisiéon de alimento, articulos de higiene personal, ropa, za-
patos, cobijas y medicamentos. Ademas de la observacion, se rea-
lizaron cuarenta y dos entrevistas con esposas, esposos, madres,
padres, hijos o hijas, o algin otro familiar cercano de las personas
privadas de libertad que, en su mayoria, ain se encontraban en
proceso de recibir una sentencia.

8 Hasta abril de 2023, se encontraban en situaciéon de privacién de libertad 5.613
hombres y 352 mujeres sentenciadas y en proceso de recibir sentencia (Organo
Administrativo Desconcentrado Prevencion y Readaptacion Social, 2023).
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Estos dos momentos de campo permitieron comprender de
manera mas integral las dindmicas que se gestan alrededor de la
precariedad alimentaria. Por un lado, desde dentro, con la expe-
riencia de las y los internos sobre las practicas cotidianas de ali-
mentacién y distribucion del agua y mis propias impresiones, es
posible comprender cémo se vivencia eso que llamamos comer. Y,
por el otro, desde fuera, fue posible apreciar la manera en que los
costos de la carcel son trasladados a las familias y las formas en
que los cuidados se extienden desde afuera hacia adentro a tra-
vés de la preparacién y comparticion de los alimentos. El trabajo
de campo también se nutri6 de algunos otros elementos clave: un
interno que no formaba parte de las personas entrevistadas acep-
t6 mi invitacion a escribir sobre los alimentos y lo que sentia al
comerlos, me entreg6 una hoja con una breve narracién sobre sus
experiencias culinarias, aspecto que esta plasmado aqui.

Finalmente, es necesario decir que casi todas las entrevistas
realizadas fueron grabadas en audio, previa autorizacién de las
personas participantes, se transcribieron textualmente, se recu-
peraron los fragmentos donde se hablara de la comida, la prepa-
racion de los alimentos, su experiencia con los olores, sabores y
consistencias, y también los discursos sobre el agua y las pugnas
internas por esta. Todos los nombres de las personas que participa-
ron con sus testimonios fueron cambiados para garantizar el ano-
nimato. Finalmente, es importante decir que, para la realizacién
de este andlisis, no fue usado ningin programa de procesamiento
de datos cualitativos.

“Acarrear agua y hacer de aguilita”: una miradaala
insuficiencia alimentaria y las condiciones carcelarias

Hasta abril de 2023, en México se contaba con una poblacién pe-
nitenciaria de 231.907 personas, de las cuales 218.778 (94,34 %)
eran hombres y 13.129 (5,66 %) mujeres (Organo Administrativo
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Desconcentrado Prevencion y Readaptacién Social, 2023). El es-
tado de México es la entidad de la Repiblica que mas poblacién
penitenciaria tiene (35.256), equivalente al 16,12 % de las perso-
nas privadas de libertad en el pais, 33.047 son hombres (93,7 %) y
2.209 son mujeres (6,3 %) (Organo Administrativo Desconcentrado
Prevencién y Readaptacién Social, 2023). Esta regién también tie-
ne uno de los sistemas penitenciarios mas grandes del pais, cuenta
con veintitrés centros de prevencién y readaptacién social estata-
les y un centro penitenciario de administracién federal.’

El Centro de Prevenciéon y Readaptacién de Ecatepec, penal
donde se ubica este trabajo, es el mas grande del estado, y es cono-
cido coloquialmente como “Chiconautla”. Aunque cuenta con una
capacidad para 1.775 personas, actualmente se encuentran alber-
gadas 5.965 (352 mujeres y 5.613 hombres), lo que representa una
sobrepoblacién de 236,44 % (Organo Administrativo Desconcen-
trado Prevencién y Readaptacion Social, 2023).

En términos generales, la sobrepoblacién es algo que va a ca-
racterizar en buena medida a las carceles del pais, ya que poco
menos de la mitad de los centros penitenciarios ha excedido su ca-
pacidad de alojamiento.!® Ariza (2011) sostiene que el hacinamiento
al interior de los penales provoca una serie de economias infor-
males que intentan paliar, en gran medida, la escasez de los bienes
materiales necesarios para la vida. No se trata de economias que
se gestan al margen y en contraposicién con la normatividad de
las instituciones carcelarias, sino que justamente porque estas han
dejado de proveer a las personas privadas de libertad los recursos

° De estos veintitrés centros estatales solo uno es exclusivo para las mujeres
(Penitenciaria Femenil Nezahualcdyotl) y alberga a 377 mujeres, el resto de ellas
(1.832) se encuentra distribuido en seis penales (Nezahualcdyotl Bordo de Xochiaca,
Ecatepec, Tlalnepantla, Santiaguito, Chalco y Texcoco) (Organo Administrativo
Desconcentrado Prevencion y Readaptacion Social, 2023).

10 De los 285 centro de prevencién y readaptacion sociales que se encuentran en
México, poco menos de la mitad (135) se encuentra en situacién de sobrepoblacion.
Los penales del estado de México son los més hacinados de todo el pais (Organo
Administrativo Desconcentrado Prevencion y Readaptacion Social, 2023).
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minimos e indispensables para su existencia es que se desarrollan
de forma paralela. En este mismo sentido, Azaola y Bergman, en di-
versas oportunidades, han denunciado cémo las carceles “no son
vistas como un ambito en el que se deben invertir recursos, sino
mas bien como un gasto que siempre seria deseable reducir” (2007,
p- 124), punto al que se volvera mas adelante.

La Encuesta Nacional de Poblacién Privada de la Libertad
(ENPOL) mas reciente, llevada a cabo en 2021, ha mostrado una
continuidad en la falta de acceso a bienes basicos como servicios
sanitarios, articulos de aseo personal, medicamentos, cobijas, agua
potable o alimentacién suficiente, variada, nutritiva y de buena
calidad; todos ellos aspectos que deben ser cubiertos por los Esta-
dos nacionales de acuerdo con las Reglas Minimas de las Naciones
Unidas para el Tratamiento de los Reclusos.

Segtn la ENPOL (Instituto Nacional de Estadistica, Geografia
e Informatica [INEGI], 2021), en el estado de México poco mas de
la mitad de las personas en situacién de reclusién compartian su
celda con quince personas o mis, incremento que se puede expli-
car por el aumento en la tasa de personas privadas de libertad que
pasé de 145 en 2016 a 191 en 2020, aproximadamente.!t Aunque en
algunos aspectos, como la infraestructura dentro de las celdas, pa-
rece haber habido una ligera mejora; en otros, como la provisién
de ropa, cobijas o calzado, ha habido una disminucién drastica,?
como se puede apreciar en el grafico.

1 La tasa de personas privadas para el afio 2016 viene especificada en la ENPOL de
ese afio, mientras que la 2021, al no estar sefialada en la encuesta, se realiz6 la siguien-
te operacion: 33.600 (personas en situacién de reclusién en 2021, ENPOL Estado de
México) /17.603.429 (habitantes del Estado de México en 2021, proyeccién COESPO) *
100,000 personas.

2 Segtn las Normas Minimas de las Naciones Unidas para el Tratamiento de los
Reclusos son los paises los que deben proveer ciertos bienes basicos como ropa, calza-
do, cobijas. En México, como se podra ver en las estadisticas ofrecidas, sélo ha cum-
plido en parte con estas Normas y la provisiéon de insumos ha ido en detrimento con
el paso de los afios.
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Grdfico 1. Porcentaje de personas que tienen acceso a provision de ropa,
cobijas o calzado o algunos servicios dentro de la celda
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Fuente: Elaboracién propia a partir de datos obtenidos de la INEGI, 2016 y 2021.

Sibien las encuestas suelen servir como referentes que nos permi-
ten apreciar las condiciones generales en que las personas priva-
das delibertad se encuentran, estas no nos muestran los matices de
las problematicas penitenciarias. Por ejemplo, se puede decir que
casi la totalidad de las celdas en los penales del estado de México
cuentan con drenaje y un espacio para aseo personal; sin embargo,
las cifras no nos indican las condiciones en que estos servicios se
encuentran. Los internos mencionan que la mayoria de las celdas
no tienen taza de bafio y que tanto sus micciones como sus depo-
siciones las tienen que hacer de pie o en cuclillas. Al no contar con
agua corriente dentro de las celdas, esta tiene que ser acarreada
diariamente para realizar la limpieza de dichos espacios.

Alexander: Como hay mucha infeccién aqui, la otra vez platicaba
con unos companeros de no sé como habiendo tantas infecciones,
estamos bien, bueno, entre comillas. A pesar de que dicen que todo
cambid, las letrinas y todo esta sucio, yo por ejemplo voy bajando y
hay coladeras ahi y muchos pasamos y orinamos ahi porque luego
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los bafios estan ocupados. Entonces imaginese, uno tiene que hacer
en la coladera.

Entrevistadora: ;No tienen tazas de bano?

Alexander: No, son lo que se llaman letrinas [...] todo de aguilita. Bue-
no, cuando uno orina no hay problema, pero si no, de aguilita. En
todas, eh, no hay en ninguna taza, excepto en el dormitorio 5, esta
muy limpio, es el mejor dormitorio, vaya, tazas, limpio, agua fria,
pero hay.

Entrevistadora: (Y por qué ese dormitorio si tiene todo, y los demas
no?

Alexander: Porque se supone que era un proyecto de aqui del reclu-
sorio, seglin, para gente de alta peligrosidad, secuestradores, violado-
res, lo peor de la carcel iba a estar ahi sometido.

Paloma: Pues que cada quien acarrea su agua, ¢no? En la celda ya no
llenamos todas, ya cada quien acarrea su agua porque se da de que se
acaba el agua y luego unas quieren, otras no quieren acarrear, bueno
[..] yo tengo los garrafones y dos cubetas y cada quien tiene ¢no? (co-
municacién personal).

Los testimonios sugieren que algunas areas estin mejor equipadas
que otras. Como menciona Alexander, el dormitorio 5 es un area
donde se encuentran alojadas personas que no pueden estar con
la poblacién general por “seguridad”, alli estan politicos, personal
policiaco, personal de custodia de centros penitenciarios, internos
que fueron extorsionados o heridos con alguna arma por otros
internos y, en menor medida, personas con alguna enfermedad
crénico-degenerativa.’ Entre las areas de mujeres y hombres tam-
bién hay ciertas diferencias, si bien comparten el hecho de que las
celdas no cuentan con agua corriente, sino que esta tiene que ser
acarreada diariamente desde grandes piletas que se encuentran
afuera de los dormitorios, las celdas de las mujeres si tienen taza
de bano. Las y los internos mencionan que esto se debe a que los

B Extraido de notas de campo derivadas del trabajo etnografico.
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hombres destruyen o algunas veces venden partes de la infraes-
tructura carcelaria, como cuenta David que ocurri6 en su celda:

cuando él [un interno que fue cambiado de celda] se fue, ya nos quité
hasta la parrilla que habiamos comprado entre todos, las cubetas,
bueno hasta sin trastes, el cable de la luz [..], nosotros tuvimos que
pagar otra vez el cable de luz, mandar a poner otra vez.*

Sobre el tipo, cantidad y suficiencia de la alimentacién hay pocos
datos, Gnicamente la ENPOL de 2016 refiere que el 98,6 % de las per-
sonas privadas de libertad en el estado de México y 98,4 % a nivel
nacional recibieron alimentos proporcionados por la institucién.
Sin embargo, como en el caso previamente analizado, estas cifras
no dicen nada sobre la calidad de los alimentos que son ofrecidos a
la poblacién. La informacién estadistica con la que se cuenta pro-
viene de cuatro encuestas que fueron llevadas a cabo con las per-
sonas en situacion de reclusiéon del Distrito Federal (ahora Ciudad
de México), del estado de México y, en una Gnica ocasién, también
del estado de Morelos. Dichas encuestas podrian pensarse como la
antesala de los instrumentos desarrollados anos més tarde a nivel
nacional como la citada ENPOL."

En esta encuesta a poblacién en reclusion en el Distrito Federal
y el estado de México, se encontrd que, en promedio, 19 % de las
personas privadas de libertad no tenian suficiente agua para be-
ber'®y que la insatisfaccién en cuanto a la calidad de los alimentos

4 Lainstitucién no siempre realiza todas las reparaciones que las celdas necesitan, en
muchas ocasiones las y los internos tienen que comprar a través de sus familiares o
del comercio informal lo que requieren: cable, apagadores de luz o tomas de corriente
(extraido de notas de campo).

5 Me refiero a las encuestas a poblacién en reclusion aplicada en carceles del Distrito
Federal y el estado de México en sus versiones de 2002, 2005, 2009 y 2013 (solo en esta
altima fue incluido también el estado de Morelos, aledafio a la ahora Ciudad de México)
que fueron desarrolladas por el CIDE y formaron parte de un proyecto de investigacion
de caracter internacional denominado “Poblaciones carcelarias en Latinoamérica”.

16 Los datos mas especificos son: 20 % report6 no tener suficiente agua para beber en
la encuesta de 2002, 20 % en 2005, 18 % en 2009 y 18 % en el Gltimo levantamiento
llevado a cabo en 2013.
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fue una constante durante los once afios que abarcé este ejerci-
cio (Bergman et al,, 2014). Los detalles pueden apreciarse en el
grafico 2.

Grdfico 2. Calidad de los alimentos reportada
por las personas privadas de libertad en el estado de México
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Fuente: Elaboracién propia a partir de datos del cuadro VIL.3 del Reporte Histdrico
de la poblacién carcelaria en el Distrito Federal y el Estado de México, 2002 a 2013
(Bergman et al., 2014).

Como es posible notar, las personas evaluaron de manera muy
consistente la calidad de los alimentos como “regular” y “muy
mala”. En la Gltima encuesta, de 2013, parece haber mejorado la
percepcién en cuanto a la calidad de los alimentos, pasando de ser
“muy mala” o “mala” a “regular”. Azaola y Bergman (2003, 2007)
han afirmado en diversas oportunidades que cuando la institucién
penitenciaria proporciona de manera insuficiente servicios basi-
cos, es la familia la que asume los costos de la reclusion: “esto sig-
nifica quela institucién carcelaria impone, o admite de facto, penas
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que incluyen a la familia y que, por lo tanto, trascienden al inter-
no” (Azaola y Bergman, 2007, p. 124).

El costo que implica la alimentacién variada, nutritiva y sufi-
ciente es trasladado a las familias, lo mismo ocurre en el caso de
articulos de higiene personal, ropa, zapatos o cobijas, por lo tan-
to, las visitas familiares son muy importantes, ya sea para cubrir
estos vacios institucionales o bien para nutrir los afectos. Un as-
pecto relevante que se abordara con mayor detalle en las paginas
subsecuentes es el hecho de que las mujeres son abandonadas con
mayor frecuencia por sus familiares, esto se debe al hecho de que
la reclusion conlleva para ellas procesos de estigmatizacién, aspec-
to que no ocurre con tanta frecuencia en el caso de los hombres
(Anthony, 2007); por lo que no tener visitas familiares repercute
de manera importante en la forma en que pueden vivir dentro de
reclusion.

Las cuatro versiones de la encuesta a poblacién en reclusiéon
aplicada en carceles del Distrito Federal y el estado de México se-
fialan una disminucién en la frecuencia de las visitas a las perso-
nas privadas de libertad a lo largo de los afios, aspecto que ya no es
sensible en las ENPOLY y, como se podra apreciar en los siguientes
graficos, ninguna encuesta hace desagregacion por sexo.

7 Mientras que en las cuatro versiones de las encuestas a poblacién en reclusion se
preguntaba por la frecuencia de las visitas (una vez por semana al menos; cada quince
dias, una vez al mes o cada tres meses; una vez al afio o nunca), en las ENPOL tnica-
mente se seriala si la persona fue visitada alguna vez durante el afio. No preguntar
con mas detalle la frecuencia de la visita limita la posibilidad de conocer sila persona
privada de libertad puede mejorar de manera mis o menos permanente su situacién
de reclusién (al recibir, por ejemplo, alimentos o articulos de higiene personal cada
semana o una sola vez por afio).
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Gridfico 3. Frecuencia de las visitas familiares
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Fuente: Elaboracion propia a partir de datos del cuadro VIL.6
del Reporte histérico de la poblacién carcelaria en el Distrito Federal
y el estado de México, 2002 a 2013 (Bergman et al., 2014).

Grifico 4. Visitas de familiares de personas privadas de la libertad
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Aunque no es posible comparar estas dos encuestas fehaciente-
mente, se puede apreciar que la frecuencia de las visitas para la po-
blacién carcelaria ha disminuido, teniendo como pico importante
el 2021. Esta baja en las visitas familiares alrededor de ese ano se
debi6 a las medidas tomadas por las autoridades penitenciarias
durante la pandemia por COVID-19, puesto que, en su primera eta-
pa (2020), aquellas fueron prohibidas y se restringié la introduc-
cién de alimentos y articulos personales para evitar el contagio de
la enfermedad; posteriormente, la visita fue permitida, pero inica-
mente autorizaba a una persona por interno o interna, una vez a
la semana.®®

Segln las ENPOL, la familia o las amistades llevan a la carcel
con mayor frecuencia comida, articulos de higiene personal, ropa,
zapatos y dinero los dias de visita; sin embargo, algunos articulos
como los articulos de aseo personal y de limpieza, las cobijas o
la ropa se pueden hacer llegar a los internos otros dias diferen-
tes a los de la visita, proceso que se llama “barco”; las medicinas
son recibidas directamente por area médica, quien se encarga de
darselas al paciente o bien de suministrarselas si se trata de medi-
camentos controlados.”” De las dos ENPOL disponibles, se puede
observar en términos generales un aumento en el tipo de bienes
suministrados, es decir, cada vez con mayor frecuencia las fami-
lias son las que asumen los gastos que conlleva la reclusion (ver
grafico 5).

8 Alas personas mayores de 65 anos y menores de 18 afios tampoco se les permitio el
ingreso en esta segunda fase (2021) (notas de trabajo de campo realizado a las afueras
del penal de Chiconautla durante el mes de agosto de 2021).

1 El dinero también se puede hacer llegar a través de un mecanismo no institucional.
Adentro hay internos o internas que tienen cuentas de banco, familiares de otras per-
sonas pueden depositarles alli y, en el momento que se quiere “cobrar” el deposito, se
les debe dar una comision por el “servicio” que normalmente es del 10 % de lo deposi-
tado (extraido de notas de campo).
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Gridfico 5. Porcentaje de personas a quienes sus familiares les
suministran bienes
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Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de la INEGI 2016 y 2021.

Finalmente, un aspecto que esta muy vinculado con la insuficien-
cia alimentaria es la elaboracion y venta de comida dentro de re-
clusién que, en algunas ocasiones, es producto del contrabando
interno (por ejemplo, extraer o comprar comida del abasto que
proporciona la institucién diariamente) o que se genera con la
venta de la comida que la familia le lleva a su interno o interna. La
ENPOL de 2016 sefialaba que 7,5 % de las personas privadas de li-
bertad se dedicaban a dicha actividad, mientras que en la encuesta
de 2021 era un 11 %. Lo mismo ocurre con el servicio de “acarreo”
de agua que proporcionan algunas personas privadas de libertad o
bien de “calentamiento” de agua para bafiarse; en este caso, ningu-
na las dos encuestas proporcionan informacién sobre este tipo de
actividades que mas bien fueron observadas en campo y referidas
en las entrevistas. Ambos aspectos seran abordados en apartados
posteriores.

46



Del pollo atropellado al huevo radioactivo

Algunas consideraciones tedrico-analiticas sobre la
precariedad alimentaria

En su libro Marcos de guerra, las vidas lloradas, Judith Butler (2010)
hace una distincion entre aquellos riesgos a los que todas las perso-
nas estamos expuestas por nuestra condicién humana, precaridad
(precarity), y aquellas situaciones en que las personas no pueden
acceder a recursos materiales, econémicos, politicos o sociales que
les permitan satisfacer sus mas basicas necesidades, lo que nom-
br6 como “precariedad” (precariousness). La precariedad, entonces,
puede entenderse como una situacién socialmente construida
que, como sefiala la autora “designa esa condicién politicamente
inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes
de apoyo sociales y econdémicas y estan diferencialmente mas ex-
puestas a los dafios, la violencia y la muerte” (Butler, 2010, p. 46).

La precariedad esta distribuida de manera diferencial por el
cuerpo social, es decir, no todas las personas son precarizadas de
la misma forma. La autora considera que esto se debe no tanto a
la imposibilidad econémica o material de los Estados de ofrecer
condiciones dignas para la reproduccién de la vida, sino mas bien
pasa por procesos de reconocibilidad, esto es, considerar a ciertas
personas como humanas.?® De esta manera, aquellas vidas no re-
conocidas como valiosas estarian hechas “para soportar la carga
del hambre, del infraempleo, de la desemancipacién juridica y de
la exposicién diferencial a la violencia y la muerte” (Butler, 2010,
p- 45), v, por lo tanto, no son susceptibles de ser lloradas.

Las personas privadas de libertad son concebidas, como Don-
zelot (1991) senala, parte del grupo de “los marginados”, donde se
puede incluir también al “indigente” o al “enfermo mental”. De esta
manera, “el manicomio y la prisién constituyen pues, dos lugares

20 Butler (2010) menciona que las normas de reconocibilidad estan condicionadas por
esquemas de inteligibilidad social e histéricamente situadas, es decir, una vida solo es
considerada como tal mientras se ajuste a ciertos parametros de lo que es una vida.
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en donde reinan absolutamente los valores dominantes y en don-
de se efectia no menos totalmente un control de los elementos
refractarios de las clases dominadas” (1991, p. 50). Como “margina-
dos”, las personas privadas de la libertad habitarian espacios limi-
nales: a veces ubicados en espacios alejados de las ciudades o los
servicios o, como en el caso de Chiconautla, junto a un basurero.?

Si quienes se encuentran en situacién de reclusioén no son dig-
nos de ser reconocidos como humanos, o al menos no completa-
mente, gran parte de lo que ocurra dentro de esos muros y que
permita la sostenibilidad de sus vidas sera igualmente precario.
Como pudo apreciarse en el apartado anterior, bienes como ropa,
zapatos, cobijas, colchones, el acceso a luz eléctrica, lugares donde
dormir y asearse, o drenaje son escasos, de baja calidad o se en-
cuentran en malas condiciones. En este sentido, la alimentacion
y la escasez de agua potable formarian parte de esta dindmica de
precariedad.

En este trabajo se entendera por precariedad alimentaria a la
imposibilidad que tienen los sujetos, ya sea de manera temporal
o permanente, de acceder a alimentos que sean nutritivos, varia-
dos y suficientes. Esta falta de acceso comprende, ademas, una
dimensién simbdlica que se manifiesta en todas aquellas razones
sociales, politicas o econémicas por las cuales las personas no pu-
dieron alcanzar dichos alimentos que les permitieran tener una
vida digna.

En otras palabras, se considera que el término “precariedad
alimentaria” comprende dos dimensiones: por un lado, aquella di-
ficultad que las personas tienen para acceder a los alimentos, ya
sea porque en su contexto existen politicas que generan pobreza
o desigualdad y que les impide (o por lo menos les dificulta) co-
mer sanamente, lo que cominmente se conoce como “inseguridad

2 Construir un centro penitenciario justo al lado de un tiradero de basura a cielo
abierto no puede pensarse simplemente como una casualidad. Si se analiza desde la
optica de lo simbdlico, se puede pensar al vertedero como un tiradero de “basura” y a
la carcel como un “basurero” de personas.
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alimentaria” (FAO, 2011); y por el otro lado, en consonancia con
Butler (2010), una dimensién simbélica que pasaria por procesos
de “reconocibilidad”, es decir, quién tiene derecho a comer qué por
la posicién que ocupa en la estructura social. Tal dimension sim-
bélica seria también, en cierto sentido, afectiva, ya que a través de
la negacién del acceso a los alimentos se transmitiria el mensaje
de quién es concebido como humano y, por lo tanto, quién tendria
derecho a comer o beber dignamente.

Cervio, Lisdero y D'Hers (2020) consideran que el concepto de
Butler sobre la precariedad hace referencia a las “vidas” como pre-
carias en un doble sentido: para entender la condicién de precarie-
dad de la vida, pero también para nombrar la diferenciacién social
entre las vidas que son reconocidas como tales y las que quedan
excluidas de esa posibilidad; sin embargo, tal concepcion pierde
de vista la “corporalidad” precaria. El “cuerpo precario”, entonces,

remite a la geo-inscripcion de millones de sujetos que se ubican en
posiciones vecinas [...], se trata de cuerpos marcados por la falta de
acceso a los nutrientes, enfermos por los procesos de contaminacion,
estresados por las exigencias laborales y sociales a que se encuen-
tran sometidos (Cervio, Lisdero y D’Hers, 2020, p. 50).

Esta concepcién resulta interesante en tanto permite que la preca-
riedad pueda “situarse” no ya en ciertas practicas o politicas ins-
titucionales, sino mas bien en el cuerpo de quien la padece, por
lo que podriamos pensar que se trata de un concepto que permite
la “encarnacién” de tal politica. De esta manera, como mencionan
Cervio, Lisdero y D’Hers, los sujetos no solo encarnarian el sufri-
miento, sino que “tienen la ‘certeza’ paradéjicamente, de que ha-
bitan y con-viven en un espacio altamente contaminado” (2020,
p- 57), o podriamos decir también precarizado.

Siguiendo con esta linea de ideas, la precariedad alimentaria
puede evidenciarse no solo en las politicas publicas y los progra-
mas institucionales para hacer llegar los alimentos a donde se re-
quieren o lograr que las personas tengan suficientes ingresos para
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comprarlos (dimensién de inseguridad/seguridad alimentaria),
sino que se deben tomar en cuenta las razones por las cuales esa
poblacién o ese grupo de personas no es considerado como mere-
cedor de los alimentos (dimensién simbdlica), e incluye también
las sensaciones, afectos y emociones que genera en los sujetos
no poder acceder a la comida de una manera digna (dimensién
subjetiva).

Finalmente, se puede decir junto con Da Silva que “la comida no
es s6lo comida. Ninguna comida va hacia la boca de manera neu-
tral” (2015, p. 615), por lo que conocer cémo se da esta experiencia
en contextos carcelarios es relevante también para comprender
la distribucién diferencial de la precariedad a partir del género,
la clase y/o las jerarquias penitenciarias desde la 6ptica de quien
muchas veces padece hambre. En los siguientes tres apartados se
analizaran desde una mirada de género y clase los testimonios de
las personas privadas de libertad y sus familiares con relacién a la
dindmica carcelaria diaria que gira en torno a la alimentacién y al
abastecimiento del agua, considerando las estrategias que las y los
internos desarrollan para no comer “tan” mal.

Una mirada analitica ala reclusion
y la precariedad alimentaria

Comer lo que se pueda: la dinamica carcelaria de la alimentacion

En aquel entonces nos daban mal, mal de comer, echada a perder
la comida nos racionaban més de lo que ahora nos racionan, y a las
compaiieras que vendian yo les decia: “oye” y me miraban “no, a ti no
te vendo” y yo decia: “pero si te voy a pagar”, “no, a ti no te vendo”.
Yo me acuerdo mucho que una comparfiera tenia solvencia y tenia
mucho pan en una charola y yo le digo “oye”, pero cuando yo le digo:
“éoye, ese pan es tuyo?” para decirle “véndeme, sno?” No me dejé ni
terminar de decirle “véndeme”, me dice “si, pero no te pienso vender
nada” [...]. Yo me acuerdo que tenia tan antojo de pan que veo c6mo se
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le cae uno que habia abierto, yo estaba tentada casi casi a recogerlo
del piso, ¢sabe que hizo? Lo pateé (Lucia).

A través de su testimonio, Lucia hace visible dos aspectos de la di-
namica carcelaria en torno a la alimentacién que seran abordados
en este apartado: por un lado, los aspectos institucionales sobre el
abasto y la distribucién de los alimentos, y por el otro, las pugnas,
disputas, pero también las generosidades que pueden darse entre
personas privadas de libertad.

En muchos de los penales del pais -y el estado de México no es
la excepcién—, el area de la alimentacién se encuentra “terceriza-
da”, es decir, se contratan los servicios de alguna empresa externa
para ofrecer el abasto de alimentos crudos que son llevados dia-
riamente al penal.?? En teoria, estos deben ser frescos, suficientes
y encontrarse en buenas condiciones, esto es: no deben estar des-
compuestos o podridos. Segin las Reglas Minimas para el Trata-
miento de los Reclusos, “todo recluso recibira de la administracién
a las horas acostumbradas, una alimentacién de buena calidad,
bien preparada y servida, cuyo valor nutritivo sea el suficiente
para el mantenimiento de su salud y de sus fuerzas” (inciso 20.1);
de la misma manera, tendra “la posibilidad de proveerse de agua
potable cuando la necesite” (inciso 20.2) y quien supervisara “la
cantidad, calidad, preparaciéon y distribucién de los alimentos” (in-
ciso 26.1 a) debera ser el médico del penal. De tal suerte que si algin

2 Ademas de las empresas que prestan ese servicio, también ingresan cotidianamen-
te camionetas con productos procesados (por ejemplo, Bimbo, Sabritas, Coca Cola o
Pepsi Cola) que abastecen las tiendas que se encuentran en cada dormitorio. En teoria,
las tiendas deberian ser administradas por personal carcelario; sin embargo, muchas
veces estas son concesionadas a internos con alto poder adquisitivo que pagan una
“renta” a la administracién por tal concesion. En ellas se pueden encontrar productos
de gran variedad como articulos de higiene personal o de limpieza, botanas, comida
procesada, cigarrillos, tarjetas telefonicas y algunos de papeleria como lapices, boli-
grafos o libretas. El costo de estos articulos es mucho mas elevado de lo que cuestan
afuera del penal (extraido de notas de campo).
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alimento incumpliera con alguna norma sanitaria, este debera ser
devuelto y la compaiiia lo tendra que cambiar sin costo extra.?

La preparacion de los alimentos que ofrece la institucién tam-
bién es tercerizada? y generizada en gran medida, ya que queda a
cargo fundamentalmente de mujeres. En el area femenil y solo por
temporadas, la administracién carcelaria coloca como responsa-
ble al personal subcontratado, al parecer con la intenciéon de no
generar “redes de poder” a partir del acceso a los alimentos, a la
cocina y a los instrumentos que se necesitan para cocinar. Cada
tarde, al area femenil le llegan los alimentos que prepararan para
el dia siguiente, estos son subidos por las internas y resguardados
en la cocina. La preparacion sigue un sistema “rotatorio” que con-
siste en que a cada celda le toca preparar las comidas de una se-
mana para toda la poblacién del area. Este sistema se implementd
a partir de que se descubrid, por medio de una denuncia que Julia
hizo, que quienes preparaban de forma cotidiana los alimentos los
acaparaban, los vendian o los limitaban a las internas.

Y ya este... (sic) el director, yo creo que mandé la orden [de revisar la
cocina] y todos los botes sellados con un buen de postre, botes con
un buen de pozole, pollo congelado, carne, todo lo que le llevaba esta
culera a su marido [para su venta en el area varonil] [..]. Bueno, el
chiste es de que le encontraron un celular, encontraron a la idiota [...]
las listas del abasto que prestaba, y la jefa [la custodia*] le dijo: “todo
tenias: poquitera, ratera, pendeja, todo barato lo vendias”. Ay, no, la
carne pus (sic) ya todo el bote echado a perder, ahi en el piso, jah!,

% En algunas observaciones previas de campo que fueron realizadas en el penal de
Valle de Bravo, también perteneciente al sistema penitenciario del estado de México,
acompaiié en diversas ocasiones al médico del penal para revisar los alimentos que
llegaban cotidianamente. En una ocasién me toc6 observar como regresaba una car-
ne de res que se encontraba en mal estado (verde y agusanada). En aquella oportu-
nidad el médico me explicé que era mucho mejor revisar los alimentos con cuidado
que tener enferma a una buena proporcién de poblacién penitenciaria y desatar una
crisis sanitaria (extraido de notas de campo).

2 Aunque se desconoce el dato de si la empresa responsable del abasto de la comida
es la misma que prepara los alimentos.
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pero eso si, toda la carne de la poblacién [del area varonil] y toda la
comida de la poblacion [del area varonil] en el refrigerador, ¢como
puede ser posible que, que tenga una cocina asi? [...], no pus al otro
dia que las sacan a todas de la cocina (Julia).

En el area de los hombres, las mujeres que preparan los alimen-
tos, también subcontratadas, cuentan con una serie de ayudan-
tes hombres, internos considerados de “baja peligrosidad”® que
las asisten: cortan verduras, muelen el jitomate, revuelven el
huevo, etc. Algunos penales de gran tamario, como es el caso de
Chiconautla, cuentan con una maquina para hacer tortillas y un
area de panaderia para elaborar inicamente pan blanco, y los in-
ternos que alli laboran son entrenados por otros cuyos oficios en
el exterior hayan sido esos: panaderia o tortilleria. Fabian, un pa-
nadero que prestaba sus servicios, explica c6mo es la dindmica de
esa area:

Yo trabajo en la panaderia, hago bolillos, pan blanco, no hay permiso
para hacer pan dulce, la administracién es la que da el permiso, no
lo podemos hacer por el permiso, aunque si llega la [mi] familia si
les hago [...]. Al principio me tuvieron que explicar, no todo el tiem-
po estuvieron detras de mi, lo fui aprendiendo conforme fui hacien-
do mas [..]. Empezamos a trabajar a las 4 de la mafana, el custodio
nos va a abrir, llegan los custodios y tocan, y si no se asoma uno, se
van, por eso hay que estar listo, rara vez que se queda uno dormi-
do, somos doce en la panaderia. Hacemos el pan para el desayuno y
la cena, hacemos todo junto para todo el penal, vienen siento entre
4.000 y 4.500 piezas por servicio, o sea, hacemos como 8.000 bolillos
diarios. El horno no nos apoya mucho, dos, tres horas funciona, se
apaga para volverlo a recalentar, luego no nos dan el material que
se necesita, por ejemplo, si se necesita un kilo de sal, le ponemos la

% Solo pueden ser ayudantes de cocina aquellas personas privadas de libertad con-
sideradas de “baja peligrosidad”, en cuyo delito no estuvieron involucradas armas
como cuchillos o navajas, ya que se considera que hay menor riesgo de que, en caso de
alguna desavenencia dentro de las cocinas, no lastimarian a nadie de sus comparfieros
o companieras (extraido de notas de campo).
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mitad y le ponemos una de tres proporciones de azicar, uno se las in-
genia porque no tenemos cortadora o bascula, la medida es un puiio,
por eso salen unos mas grandes y otros chicos, no tenemos la herra-
mienta (Fabian).

El relato de Fabian es interesante en varios sentidos. En primer
lugar, trabajar en este tipo de actividades dentro de la carcel no
esta sujeto a recibir remuneracién econémica, sino que les cuen-
ta como “trabajo” para el area laboral que tienen que cubrir como
parte del tratamiento readaptatorio, pero sin goce de sueldo.? Un
segundo punto a destacar es la falta de insumos incluso en la eta-
pa de la preparacién de los alimentos, de tal suerte que quienes
preparan la comida tienen que “ingeniarselas” con un horno que
funciona mal, con azicar o sal insuficiente y sin los electrodomés-
ticos necesarios para realizar su labor. En este punto vale la pena
preguntarse déonde comienza el desabasto de los alimentos: ;desde
que estos son solicitados por el centro penitenciario?, ¢la empresa
subcontratada no lleva completas las cantidades que se le piden?,
¢hay alguna fuga de alimentos antes de que sean preparados?, ¢las
personas responsables de repartir la comida se quedan con alguna
parte y no reparten correctamente?, ;dentro de cada celda hay al-
guna distribucién inequitativa de los alimentos? Seglin los datos
obtenidos en campo y, como es posible apreciar en los relatos ante-
riores, al parecer es un poco de todo.

Aunque no se sabe exactamente en qué punto comienza el desa-
basto, algunos internos como Fabian sefialan que los alimentos lle-
gan incompletos, porlo que se desconoce si es falta de presupuesto
estatal, o el dinero se “pierde” en algiin punto de la administracién

% Estas actividades pueden ser la cocina o los servicios generales de mantenimiento
de la carcel: soldadura, plomeria, jardineria, pintura, albafileria o como asistentes
de oficina en las areas de trabajo social, psicologia o medicina. Y, como se menciond,
no estan sujetas a salario, pero cuentan como “actividades laborales” realizadas en
privacién de libertad. La ENPOL 2021 menciona que el 12,9 % de las personas en si-
tuacién de reclusion recibieron a cambio de este tipo de actividades un beneficio no
monetario como comida, cartas de buena conducta, reduccién de condenas, articulos
de aseo personal, derecho a venta de productos, cigarros o facilidades para las visitas.
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carcelaria o es directamente la empresa la que no lleva lo que se le
solicita. Lo que si pudo apreciarse a través de los testimonios es la
existencia de una serie de practicas de robo, venta y acaparamien-
to de los alimentos que forma parte de un entramado econémico
que gira alrededor de la precariedad.

Los encargados de repartir el rancho? hacen negocio con el pan y las
tortillas, pues aproximadamente tocan cinco tortillas por persona y
solo dan cuatro. De ahi el abuso de las jefas de la celda, solo reparten
tres y las demas las reparten entre ellos, pues a veces tampoco vale el
tiempo sino el dinero, por eso a los talacheros? no les toca o gozan de
comer bien (Armando).

Me acuerdo que, en aquellos aiios [en su primera reclusién] cuando
yo estaba, pues la verdad habia agua en las celdas, habia este (sic) en
las regaderas este (sic) tenia una mejor alimentacién, de verdad. Las
piezas [de pollo], pues, siempre venian completas, bueno, en aquellos
entonces venian completas, eran piezas completas para cada uno,
ahora no ya se da. Sé que somos demasiados, somos bastantes los
que ocupamos este lugar, pero las piezas las parten en tres, se parten
en tres para poderlos este (sic) administrar, este (sic) en poblacién y
porque no le puede dar a una persona, a lo mejor este cada uno una
pieza, porque no alcanzaria, no alcanzaria este (sic), es por ese lado
(Efrain).

Tanto en el area femenil como en la varonil, se da de manera recu-
rrente la venta de alimentos crudos que llegan del abasto, o bien,
como se aprecid en el caso de las mujeres, alimentos preparados
que son trasladados al area de los hombres para comercializar con
ellos. Sin embargo, a pesar de que se comparten estas practicas,

27 “Rancho” es el nombre coloquial que recibe la comida que se da dentro de reclusioén
(extraido de notas de campo).

% Talacheros es el nombre que reciben los internos que se encuentran en la escala
jerarquica mas baja de los hombres privados de libertad, a ellos les corresponde rea-
lizar labores como ir por el agua y la comida, asear las celdas y los bafios, no pueden
dormir en camas, les toca el suelo y por lo regular carecen de prestigio y de capital
econémico. También son llamados “monstruos”.
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hay una en particular que se lleva a cabo inicamente en el area de
los hombres y esta vinculada a las jerarquias penitenciarias que se
trataran en el apartado siguiente.

A los “monstruos” les tocan las sobras. La alimentacion y las jerarquias
carcelarias

Soy la “Zoila”®, temprano voy por el rancho, el agua, hago la limpieza
de todo: barrer, hacer camarotes, baifios, trastes [...]. Tengo que ir por
el agua alas 7:30 am y después por el rancho, también hay que ir por
elrancho ala1:30 pmy a las 5:00 pm otra vez por el agua y por el ran-
cho. Lavo los trastes, trapeo, lavo la celda y barro (Alfredo).

Las dindmicas intrapenitenciarias masculinas®® estan atravesadas
por una serie de relaciones de poder que se van conformando a
partir de trayectorias delincuenciales, tiempo en privacion de li-
bertad o dinero, y se configuran en gran medida por las practicas
que la propia institucién carcelaria lleva a cabo a partir de la pre-
cariedad a la que son sometidas miles de personas.

La situacion a la que se tienen que enfrentar dentro (hacinamiento,
escasez de agua y alimentos, malas condiciones de higiene y dificul-
tad para generar ingresos) produce una lucha por los recursos, cuyo
resultado depende de relaciones de poder entre grupos e individuos
(Romero Garcia, 2022, p. 294).

De modo general, se puede decir que los escafios mas altos de la
jerarquia carcelaria estan compuestos por la “mama”, que pue-
de ser la persona que mas tiempo lleva ocupando una celda, o la
que mas trayectoria penitenciaria o delictiva tiene, o bien quien

2 TJuego de palabras (no exclusivo de la carcel) para denotar que una persona hace
todas las labores de un determinado espacio: “Zoyla” (soy la) que barre, “Zoyla” la que
cocina, etcétera.

3 En el area femenil también existen jerarquias; sin embargo, estas se crean a partir
del mayor o menor apego a la moral sexual y no tiene incidencia sobre el acceso o no
a los alimentos o al agua, como ocurre en el caso de los hombres (Romero, 2022).
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cuenta con los recursos econémicos para “comprar” la celda, esto
es: tener control sobre la organizacién de ese espacio y sobre las
personas que lo habitan. Debajo de las “mamas”, se encuentran las
“chequeras”, que son internos que protegen a las “mamas” de otros
internos y pueden incluso autoinculparse por alguna actividad ili-
cita que haya cometido. En los escafios mas bajos de esta organiza-
cién jerarquica se encuentran los “monstruos” o “talacheros”, que
son aquellas personas que no cuentan con recursos econémicos
y, por ende, tienen que realizar las labores domésticas, tal y como
Alfredo describe en el testimonio anterior.? También existen otros
personajes como los “nahuales” (ladrones) y “piedrosos” (los que
consumen crack) que se encuentran en posiciones muy desventa-
josas debido a practicas que atentan contra la seguridad y/o los
bienes de otras personas (Romero Garcia, 2022).

Un aspecto interesante de las jerarquias penitenciarias mas-
culinas es su fuerte asociacién con aspectos de la feminidad es-
tereotipica. Quienes deben hacer las labores “de mujeres” como
barrer, trapear, recocinar los alimentos, ir por el agua y limpiar
los sanitarios son los monstruos, sujetos que, ya sea por su falta de
capital simbélico o econémico, son obligados a reproducir labores
que estan devaluadas y desprestigiadas socialmente. Las “mamas”,
en cambio, son aquellas que gestionan los recursos disponibles en
reclusion, por lo tanto, pueden decir si una persona dentro de su
celda tiene derecho a comer y qué tipo de alimentos debe consu-
mir. Por lo que es posible afirmar, en consonancia con Bello, que
la carcel “es un dispositivo que contribuye, entre otras finalidades,
a producir y naturalizar en los cuerpos el sistema sexo/género y el
régimen heterosexual” (2013, p. 113).

Algunas “mamas” son mas benevolentes que otras, como men-
ciona Carlos, deben “cuidar” su casa y, de alguna manera, también

3t Existen otras figuras dentro de la jerarquia penitenciaria que no seran nombradas
ni descritas aqui ya que no se encuentran directamente vinculadas con las pugnas
por el agua y la comida.
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a sus “chavos”. Estos cuidados pasan irremediablemente por la co-
mida, ya que cuidar, en ese contexto, también significa alimentar.

Uno debe cuidar su casa, cuido a los chavos porque ti dependes de
ellos; ahorita soy la mama, qué pasé td y ta son los nuevos, a cargar
agua y ta a lavar los trastes y ti lavar el cantén® y t vas por el ran-
cho, sirve los platos para todos, sopa, guisado, postre y agua y a tratar
de que ni uno mas sea encajoso que el otro ni nada [...]. El 15 de sep-
tiembre,?® compramos bistecs, cebollitas, salsas. Estamos planeando
qué vamos a hacer en Navidad, comprar una pierna, un lomo o una
taquiza, a todos nos traen, estamos pensando comprar longaniza,
bistec y cabeza y lo poco que nos traigan compartirlo y todos estan
contentos (Carlos).

Villagémez sefiala que “la organizacién dela alimentacién cotidia-
na exige trabajo fisico, emocional e intelectual” (2019, p. 21) que, en
el caso de los internos, esta sostenido por esa persona feminizada
llamada “monstruo”. En este mismo orden de ideas, la autora se-
fiala que

todas y todos somos comientes, pero no participamos de la misma
manera en los procesos de planeacién, adquisicion, preparacion y
consumo [...]. La escasez, suficiencia o abundancia de recursos marca
diferencias notables en el peso que la alimentacion adquiere como
un acto de subsistencia y pragmatismo, o de placer y experimenta-
cion (Villagémez, 2019, p. 294).

En el testimonio de Carlos se puede apreciar, ademas, otro proce-
so: el de 1a comensalidad que, para Fischler, implica “la estructura
misma de la organizacién social” (2011, p. 529). La comensalidad no
es una practica que se realice libre de tensiones o conflictos o se
encuentre “desjerarquizada”, sino que implica una serie de reglas
de inclusién y exclusiéon que permiten apreciar el lugar que cada
sujeto ocupa en determinada estructura social (Fischler, 2011).

32 Sin6nimo de celda.
% El 15 de septiembre se celebra el dia de la Independencia en México.
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David relata que la antigua “mama” que mandaba en la celda era
un interno que empleaba la comida para hacer ciertas distincio-
nes que, podria decirse, son de clase: él ocupaba el lugar mas alto.
Esa “mama” ya no habita la celda y decidieron organizarse de otro
modo, de una manera mas equitativa que se puede apreciar, entre
otras cosas, en las formas de repartir y elaborar los alimentos.

David: Esta mas tranquilo, bueno, hasta en la comida aqui la persona
esa [la mama que se fue], por decir, si era pollo, un pedazo de pollo y
todo lo que sobraba ya él aparte lo freia para él y aqui, no aqui, hasta
que pues vamos a cooperar, aunque sea de a peso vamos a freir eso. Y
ya compramos este (sic) cositas asi, como anoche hicimos bufiuelos.
Las tortillas de harina, si ya entre todos nos empezamos a cooperar
de peso o de a dos y compramos una bolsa de tortillas de harina.

Entrevistadora: (Y qué tal les quedaron los bufiuelos?

David: Pues bien, na’ mas es poner a calentar el aceite, poner la torti-
lla de harina, voltearlo y que no es que se le echa la canela molida con
azlcary ya, con café. Si, es eso, hacemos una posadita ahi con eso, ya
estdbamos platicando y asi ya nos dormimos como a las once de la
noche platicando (comunicacién personal).

Lo que ocurre en la celda de David en realidad es atipico para la
dindmica carcelaria ya que, por lo regular, las jerarquias deben ser
respetadas: la “mama” es quien se sirve primero y come mejor, de-
cide quién debe comer o no y a quién le tocan las “sobras”; Moisés,
un “monstruo”, explica de esta manera las desigualdades en torno
ala alimentacién: “el rancho no lo comen [las mamas] asi, tenemos
que apartarle la carne a los sefiores, picarlo, freirlo, nosotros ve-
mos como conseguimos el aceite, el jabén, mi vida es totalmente

9

asl .
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La politica de la precariedad, la economia informal de los alimentos
y las violencias hacia las mujeres

La cocina y la alimentacién han sido consideradas como “areas”
propias de las mujeres, que remite a pensar en la dicotomia publi-
co-privado como forma de asignacién de lugares y roles diferen-
ciados segin sexo/género. Lo privado seria el lugar destinado para
las actividades que contribuyen a la reproduccién de la vida, don-
de la cocina y la comida juegan un papel preponderante (Curiel,
2022). En reclusién, esta divisién sexual del trabajo se mantiene
de cierto modo cuando, por ejemplo, ciertos sujetos —los mons-
truos— son feminizados y, por lo tanto, destinados a las “practicas
culinarias que se sitian en el nivel mas elemental, en el nivel mas
necesario y mas menospreciado” (Giard, 1999, p. 159). Sin embargo,
ante las condiciones de precariedad alimentaria, surgen tensiones
respecto a quién le corresponde hacer qué en esa division sexual
del trabajo.

Como se pudo apreciar anteriormente, ante un “contexto de
hacinamiento y de escasez de recursos, deberia agregarse que el
ingreso y distribucién de bienes y servicios por medio de canales
informales resulta indispensable para el funcionamiento mismo
de la institucién, para evitar su colapso” (Ariza, 2011, p. 8). En ese
sentido, el contrabando de alimentos y de agua funciona como una
economia informal y paralela que posibilita que las y los internos
puedan comer mejor. Ariza sugiere que una de las funciones del
contrabando es “la conservacién del orden interno por medio dela
compensacion de las privaciones asociadas al encierro” (2011, p. 8).

En ese sentido, también es posible preguntarnos si tal contra-
bando contribuye —quiza de manera temporal- a la fractura de
ciertos estereotipos de género, ya que quienes deben preparar los
alimentos, “a falta de mujeres”, son los propios internos o es mas
bien como DeVault menciona: “la cocina de los hombres es casi
siempre simbdlico, construido como ‘especial’, por la sencilla ra-
z6n de que las mujeres son reclutadas para la cocina diaria con
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mucha mayor frecuencia que los hombres” (citada en Julier y Lin-
derfeld, 2005, p. 3). Otra posibilidad es que a través del “negocio” en
el que se ha convertido ahora la comida es que los hombres pueden
posicionarse de diferente manera en la estructura carcelaria, acu-
mulando mayor capital econémico o adquiriendo un cierto presti-
gio por trasgredir la ley, como el caso que narra Fabian:

El pulque se hace aqui con levadura del pan, le agregas agua caliente,
levadura, avena y fruta para mas rapido, entre mas echada a perder,
mejor. Un aifio y medio hice pulque [...], lo vendi un tiempo a 10 pesos
y después a 50, porque ya no habia mucho chance de hacerlo por-
que los custodios... me aviento la bronca de hacerlo y de detener la
bronca. Para esconderlo, usabamos las coladeras o enterrado, llegué
a esconder 100 litros, también tuve problemas con la poblacion, se
ofenden si no les quieres fiar. La primera vez, los custodios me pidie-
ron [para no hacerle un reporte] 500 pesos, porque solo estdbamos
tomando, la segunda 300 pesos y la tercera 800, esa Gltima vez pa-
gamos entre ocho [..]. La levadura la traian de afuera [..], le pagan al
custodio, la mayoria la pasan los familiares porque se da que a veces
no revisan o por mostrar esto dejan pasar lo demas [...] la pasan por
infinidad de formas (Fabian).

El contrabando no solo incluiria el robo de alimentos del abasto
para su venta en “crudo”, sino también la venta de comida prepa-
rada desde otras areas (como el caso que narré Julia) o la elabora-
cién de aquellos alimentos que, o bien han sido robados, o se han
conseguido por otros canales como los sobornos o a partir de los
insumos que las familias pueden proveer del exterior. Sin embar-
go, en el caso de las mujeres, de alguna manera se incentiva o se
obliga a que tal contrabando se convierta mas bien en una practica
altruista que no conlleve a una transaccién monetaria, tal y como
lo narra Julia:

Le digo: “hola jefa” [a una custodial, “es que luego yo quiero un chi-
le”, me dice: “ah, cuando ti quieras algo de la cocina ve y dile a Irma
que no se haga tonta, porque a ustedes las embarazadas les tiene que
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dar, poco o mucho pero les tiene que dar, que no se haga tonta, que
si prefieres venderlos o que ella prefiere mejor regalarlo”. Y que voy,
que le digo a esta Irma, dice que no te hagas tonta, que luego vendes
las cosas, y que ella prefiere que regales. “Ay, si, qué quieres”, no pus
quiero azdcar [...], yo queria un pico de gallo [..], le digo a Irma [..] ¢“no
me quieres regalar para un pico de gallo, unos huevos y frijol por fa-

629

vor? Y me dice ‘si”(Julia).

El caso de Julia también permite apreciar que bajo ciertas circuns-
tancias se puede comer mejor, como en el caso de un embarazo
o de las nifias y niflos que viven con sus madres en reclusion. En
realidad, el acceso a una mejor alimentacion durante el embarazo
es muy discrecional, en algunos casos como el de Julia es posible
pedir comida “extra”, insumos crudos para realizar las propias
preparaciones o bien solicitar que la familia pueda ingresar ali-
mentos “prohibidos” como frutas fermentables. Sin embargo, hay
otros, como el de Valeria, que no tuvo acceso a una alimentacién
especial:

[Plrocuro no comer, y es que lo que dan aqui contiene mucha grasa,
por decir, ayer dieron tortitas de pollo en pasilla, o sea ese chile me
dan agruras bien fuertes y procuro no comerlas, pero de todas mane-
ras me dan agruras, ya soy un caso perdido, jay si!

Como se menciond lineas arriba, una buena proporcién de los ali-
mentos que pueden servir para venta dentro de la carcel o también
como una forma de disminuir las probabilidades de malnutricion
o enfermedades provocadas por alimentos en mal estado son los
insumos que las familias pueden proveer. Y, en este aspecto, las
mujeres se encuentran en gran desventaja respecto de los hom-
bres. Para las mujeres, la reclusion es estigmatizante, eso significa
que, al encontrarse privadas de libertad, disminuye su prestigio y
su estatus de “buena mujer”, aspecto que no les ocurre a los hom-
bres (Anthony, 2007). Es por ello que las mujeres son abandonadas
por sus familias con mayor frecuencia que los hombres y, por lo
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tanto, ven disminuidas sus posibilidades de comer mejor o de con-
tar con algiin insumo para la venta.

Cuando venia aqui Mary [su pareja], cada ocho dias me traia bota-
nitas, me traia cacahuatitos, me traia este (sic) mazapanes, dulces,
dulce o todas esas botanitas que se hacen bolsitas, me traia esos, los
frijolitos, si, este (sic) cerecitas todo eso y también me traia este los
flanes napolitanos, si y esa pues era ayuda para mi y para el que la
vendia, porque en el momento que la visita, él se ponia a vender todo
(Moisés).

Hay una sefiora aqui que todo le trae [a una internal. La sefiora tiene
jitomates, cebollas, chiles unos chiles de otros, montones de frutas,
tres tipos de frutas, la prohibida, de todo, o sea ya tiene de todo la
sefora, carnes frias, carnes rojas, de pollo, pescado, bueno ya todo
tiene. A ella le pueden pasar una resistencia, un foco, un cable, a ella
le pasan de todo, pero tiene su cuota, su familia tiene su cuota, enton-
ces eso a mi me duele, porque digo mi mamacita, o sea qué les cuesta
dejarles pasar a mi mama medio kilo de limén [...], los bolillos, malo
que supieran que yo soy una mujer que vende drogas. Entonces si le
digo a mi mam3, ya no me traigas nada, y cuando me traigas, trieme
poquito, comida traeme poquita (Valeria).

Como se mencioné en un apartado anterior, ante el incumplimien-
to del sistema penitenciario en proveerle a las y los internos los
insumos necesarios para una vida digna, las familias han tenido
que cubrir gran parte de los costos de la reclusion. Sin embargo,
es importante mencionar que, nuevamente, son las mujeres quie-
nes con mayor frecuencia visitan y las que casi siempre preparan
los alimentos: “hacer la comida es el sostén de una practica ele-
mental, humilde, obstinada, repetida en el tiempo y en el espacio,
arraigada en el tejido de las relaciones con los otros y consigo mis-
ma” (Giard, 1999, p. 159). A través de la comida no solo se nutre el
cuerpo, sino también los afectos que vinculan a una persona con
la otra. Lorena, cuyo hijo se encuentra privado de la libertad desde
hace un afio, se prepara cada semana para la visita:

63



Velvet Romero Garcia

Lorena: Tenia diarrea por la comida tan fea que dan, [para venir] lle-
go de mi casa de trabajar, y pues le hago dos guisados a mi hijo. Te-
nemos que comprar tortillas, galletas, sopas marucha, papel de bafio,
jabon zote, roma, papel para... digo, jabon para las manos [..]. Y lo
que va a desayunar [..] y pues venir cargando agua, garrafon de agua,
pues venir cargando si estd bien, muy canijo.

Entrevistadora: ;] Mas o menos como cuanto se gastan en cada venida?

Lorena: Pues entre trescientos y cuatrocientos pesos de lo que com-
pramos y eso, mas a aparte lo que tenemos que dar aqui [dinero para
custodios] [...]. Yo le meto un guisado para que pueda vender taquitos
cuando lo dejan, y cuando no pues cuando estan de malas pues no lo
dejan (comunicacién personal).

Ante la precariedad alimentaria y econémica, las y los internos,
con ayuda de sus familiares, despliegan toda una serie de estra-
tegias que intentan paliar tanto la falta de recursos econémicos
como la escasez nutricional. Para otras personas, como el caso que
narra Valeria, también sirve para acumular gran capital econé-
mico que colocari, eventualmente, a esa persona en una posiciéon
mucho mas ventajosa en la dindmica carcelaria. Ademas de las
dificultades alimentarias que presentan algunas mujeres debido
al abandono de sus familiares, se puede decir que lo mismo pue-
de ocurrir en caso de que los hombres hayan sido abandonados.
Aunque aqui el tema de las relaciones de pareja escapa de los fines
de este trabajo, se puede decir que otra estrategia que tienen las
y los internos para “comer mejor” es vincularse afectiva o instru-
mentalmente con alguien interno o externo a la reclusiéon, que les
envie cada cierto tiempo comida o cualquier otro articulo que ne-
cesite, asi como menciona Laura: “el sefior [un interno] cada ocho
dias, cada ocho dias, los lunes me manda ya sea, le digo barco, ayer
me mandé café, aztcar, jabones, papel, dinero”.

Finalmente, pero no menos importante, es el hecho de que tan-
to la precarizacidn carcelaria en general y la alimentaria en parti-
cular, como el abandono de la familia, ponen en riesgo de violencia
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sexual a las mujeres, especialmente a quienes todavia se encuen-
tran en proceso legal y necesitan mas dinero para poder encarar-
lo. Andrea, por ejemplo, menciona que algunas “se dejan tocar por
una tarjeta de 20 [pesos] y la chaparrita por un litro de leche. He
visto a un sefior de azul o verde con cuadros, ese lo vi con Zaira, le
estaba tocando para que le trajera una tarjeta de 30 pesos”.

“Tapinar’el rancho o como evitar el hambre y el asco

Recordemos que la precariedad tiene un componente subjetivo,
esto es, la experiencia de la precariedad “sentida” en el propio
cuerpo. De esta manera, como sefiala Cervio:

Que los sujetos conozcan el mundo por y a partir de sus cuerpos im-
plica que lo hacen desde el entramado de percepciones, emociones y
sensaciones que se producen y reproducen a partir de sus intercam-
bios con el contexto socio-ambiental [...] el par cuerpo-sensacién pue-
de comprenderse como el soporte material de/para la incorporacién
de la dominacién social vuelta emocién y vivencia del propio cuerpo,
del mundo, de las cosas y de los demas (2018, p. 11).

No solo en reclusién se puede sentir hambre, como en el caso de
aquellas personas a las que por su posicién en la estructura car-
celaria les tocan las “sobras”, como Moisés mencionaba, sino que
la comida muchas veces da “asco” por su olor, apariencia o sabor.

A veces dan sopa de pasta cruda, le quitamos el jitomate, la volvemos
alavaryla volvemos a hacer. El pollo viene en pedacitos, lo volvemos
a lavar y a rehacer, la carne lo mismo. Hay huevo radioactivo: huevo
con harina, queda como pedazos de esponja; pollo atropellado: pollo
destazado, una pierna la parten en tres; tortas de rata: tortas de papa

3 Tapifar es un término propio de la jerga carcelaria que se refiere a volver a cocinar
los alimentos que les proporciona la institucion para cambiarles el sabor o la consis-
tencia y sean menos desagradables. Notas de campo.
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con atan, huelen feo y parecen de rata; pantano: queso, papas y espi-
nacas o acelgas, eso no nos lo comemos. Dan atole crudo, sin sabor,
aguado o a veces espeso, le dicen “pepto rosa”; el café es concentra-
do lo que le echan, el café con leche me suelta del estomago. Ahora
también dan tortas, hot dogs, molletes, nos dan uno por personas, un
bolillo por persona, si nos quedamos con hambre porque de los hot
dogs, de una salchicha sacan tres o cuatro pedazos (Erick).

En el testimonio de Erick se puede apreciar, en primer lugar, como
el gusto depende de una conjuncién simultanea de “modalidades
sensoriales, gustativa, tactil, olfativa, propioceptiva, térmica” (Le
Breton, 2009, p. 257), y los nombres con los que los alimentos fue-
ron bautizados dan muestras de ello: el huevo es “radioactivo” por-
que una vez cocido adquiere un color verde fluorescente, el pollo
“atropellado” fue partido en tres o cuatro partes; las espinacas o
acelgas que son cocinadas en caldo tienen apariencia de “pantano”
y las tortas de “rata” (papa con atin) huelen mal. Comer, dice Le
Breton, “es un acto sensorial total. La boca es una instancia fronte-
riza entre el afuera y el adentro” (2009, p. 263).

Un segundo punto para destacar de la narracién de Erick es la
estrategia que internas e internos despliegan para no sentir asco o
hambre: tapifiar. “Tapifiar” puede significar “tapar” o también “vol-
ver a hacer”: volver a freir, volver a sazonar, volver a cocer, volver a
lavar. El asco, dice Boragnio, “es una emocién ligada al desagrado
y que marca las fronteras de lo que debe ser evitado y separado.
En este sentido, el asco se relaciona con los ‘sentimientos de re-
pulsa, como el displacer, odio, disgusto™ (2020b, p. 61) y estan liga-
dos a eventos sociales. En este caso, el asco podria pensarse como
una manifestacién de rechazo ante una serie de comidas que son
incomibles.

Si, como dice Boragnio, en la gustacién se encuentran “todos
los localizadores de enclasamiento (clase, etnia, edad, género, etc.)
que atraviesan la vivencia del mundo a través del gusto” (2020a,
p- 49), ¢qué mundo “sienten” las y los internos cuando comen?, es
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decir, ¢qué mensajes sobre su condicién de humanos se les esta
transmitiendo a partir de la comida?

“Luego estamos comiendo y llueve y suelta la peste [del basure-
ro], ya con el tiempo nos acostumbramos [al olor], pero al principio
no comia, con el tiempo se nos hace normal” (Erick). “El tiradero de
basura fue primero que el penal, ;como van a hacer un penal alli?
[.]. Hace como ocho afios hubo una quemadera de basura, dicen
que no se podia ver, hay muchisimas ratas” (Joel).

Comer en la carcel también lleva un proceso de aprendizaje
que incluye “acostumbrarse” al olor permanente y penetrante de
la basura que, como dice Erick, provoca en un inicio inapetencia,
pero después ya no se percibe. Podriamos decir que a través de las
comidas desagradables y los olores nauseabundos las y los inter-
nos “sienten” en su cuerpo la precariedad, una precariedad que es
profundamente encarnada y que muchas veces se “queda” pegada
a él en forma de diarreas, sobrepeso y malestares corporales no
especificados; porlo que a veces, como dice Armando, quedarse sin
comer “no resulta tan malo”.

Reflexiones finales

Comer, como indica Boragnio, “implica una politica de las sen-
sibilidades en conexién con una politica de los cuerpos” (2020b,
p- 50). Podemos decir entonces que la concepcién de precariedad
en general y precariedad alimentaria en particular posee tres ele-
mentos: una dimension de seguridad e inseguridad alimentaria
evidenciada en las politicas y los programas institucionales que
dificultan o impiden la distribucién y el acceso a alimentos sufi-
cientes, variados y nutritivos; una dimensién simbdlica que, de
alguna manera, ayuda a explicar por qué cierto tipo de personas
no son consideradas merecedoras de una alimentacion digna; v,
finalmente, la dimensién subjetiva que permite ver qué sienten las
personas cuando comen eso que “pueden” o “tienen” que comer.
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Este articulo tuvo la intencién de mostrar la articulacién entre
esas tres dimensiones y las formas en que las y los internos actian
frente a toda esta dindmica, ademas de intentar evidenciar las di-
ferencias de género y clase que hacen comer mejor a unas perso-
nas que a otras y que también revelan cémo la preparacion de los
alimentos, aun en contextos sumamente masculinizados, es una
actividad profundamente generizada, donde muchas veces, como
indican Julier y Lindenfeld, no solo se asume que las mujeres (o
sujetos feminizados como en el caso de los “monstruos”) “material
e ideolégicamente estan vinculadas con la produccién y consumo
de comida, la mayoria de las veces se inscriben en formas parti-
culares de inequidad social y econémica” (2005, p. 3). En el caso
del area de los hombres, mientras se realice cotidianamente, la
preparacién de los alimentos es una actividad devaluada que debe
ser realizada por sujetos previamente desvalorizados a los que,
ademas, se los puede dejar sin comer. Sin embargo, esto cambia
cuando la preparaciéon de los alimentos se realiza como una practi-
ca ya sea extraordinaria (fiestas o celebraciones) o como actividad
comercial que les permita el acceso a mayor capital econémico o,
incluso, simbdlico.

Comer mejor dentro de reclusién también es una cuestiéon de
género. Aunque la comida que ellas consumen esté mejor prepa-
rada, ya que son mujeres (subcontratadas e internas) quienes la
elaboran y cuentan con grandes destrezas técnicas que han sido
desarrolladas a lo largo de sus vidas (debido a los mandatos de gé-
nero que las han impelido a saber cocinar), el abandono del que
son objeto de manera muy frecuente por parte de sus familiares
hace que, por lo regular, casi de manera exclusiva puedan acce-
der a alimentos proporcionados por la institucién, lo que reduce
la posibilidad de que coman mas variado y méas saludable que los
varones.

En su texto sobre “el sabor del mundo”, Le Breton seflala que
comer “es ante todo sentido. Comer significa participar de una
cultura, compartir gustos y rechazos con los demas, preferencias
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eindiferencias, salsas, cocciones, etc.” (2009, p. 287). Podriamos de-
cir que comer también implica una parte subjetiva muy relevante
que da cuenta de como las personas sienten sobre sus cuerpos eso
que comen. La comida en la reclusién no es solo comida, es “asco”
cuando tienen que comer huevo radioactivo o pantano, pero tam-
bién “humillacién” cuando, como sefiala Armando, “la comida de
mi perro se ve mas apetitosa”. Comer estando privado o privada
de la libertad lleva también un proceso de aprendizaje donde hay
que aguantarse, entre bocado y bocado, el olor nauseabundo del
basurero aledano.
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Cuerpos, deseos y placeres

Experiencias de resistencia de mujeres
trans* encarceladas en una prisién
para hombres en México!

Chloé Constant

Introduccion

Este articulo analiza las experiencias de mujeres trans* encarce-
ladas en una prisiéon para hombres en la Ciudad de México y sus
resistencias? al “dispositivo carcelario de la sexualidad” —el cual
se define mas adelante-. Cabral (2009) recurre al asterisco para
no dividir la lengua en dos (masculino y femenino) ni en tres

! Este capitulo es la traduccion al espafiol del articulo “Corps, désirs et plaisirs: expé-
riences de résistance de femmes trans* incarcérées dans une prison pour hommes a
Mexico” publicado en el afio 2020 en la revista Champ Pénal/Penal Field, (21). El origi-
nal esta disponible en https://journals.openedition.org/champpenal/12122
Asimismo, una version preliminar de estos analisis se publicé en 2020 como capi-
tulo titulado “Resistencias corporales de mujeres trans* al dispositivo carcelario de
la sexualidad”, en Mauricio List (Coord.), Vulnerabilidad e interdependencia. Puebla:
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla/Ciudad de México: Ediciones del Lirio.
El libro electrénico estd disponible en https://filosofia.buap.mx/sites/default/files/
Libros%20electr%C3%B3nicos/Antropolog%C3%ADa/201201_Vul.4.pdf

2 Agradezco a Mauricio List y Manuel Méndez que me invitaron a dar una conferen-
cia sobre la resistencia de mujeres trans* encarceladas en México en el marco del III
Encuentro sobre Sexualidad, Cuerpo y Género que tuvo lugar en la BUAP del 1 al 3 de
octubre de 2018. Me dieron la posibilidad de reflexionar de manera singular sobre el
tema de la resistencia y desarrollar los analisis que presento aqui.
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(masculino, femenino, neutro).? Ahora, junto con el término trans,
el asterisco permite “destacar la variabilidad y pluralidad de expe-
riencias situadas cultural y politicamente que se pueden enmar-
car dentro de lo trans” (Pons y Garosi, 2016, p. 312). Recurrir a esta
herramienta me permite justamente dar cuenta de la variabilidad
de los procesos identitarios y corporales de la poblacién carcela-
ria con la que trabajé, asi como de las distintas maneras como se
nombra. Mientras una declara “empezar el proceso de definirse
como mujer”, otra afirma: “Yo soy la sefiora Alesa porque estoy ca-
sada”. Algunas recurrieron a las hormonas desde la adolescencia,
otras se inyectaron distintos productos para aumentar la masa de
los gliteos, otras mas afirman no haber querido nunca recurrir a
ninguna modificacién corporal. El punto comn entre los cuerpos
trans* de la Penitenciaria radica en su identidad femenina.

La decisién de examinar sus experiencias y emplear este con-
cepto especifico responde a una postura metodolégica y episte-
molégica feminista. De Lauretis defini6 la experiencia como el
“complejo de habitos resultado de la interaccién semidtica del
‘mundo exterior’ y del ‘mundo interior’, engranaje continuo del yo
y del sujeto en la realidad social” (1992, p. 288). Asi, a partir de los
aportes teéricos de Braidotti (2004), recurro a las experiencias de
estas mujeres con el objetivo dellegar a una comprensién feminista
de los mecanismos de descalificacién vinculados al género que las
afectan a lo largo de sus vidas. Adicionalmente, se trata de “liberar
alanocién de Mujer de la red de semiverdades y prejuicios adonde
la confiné el patriarcado” (Braidotti, 2004, p. 14), en otras palabras,
se trata de “devolver el cuerpo al intérprete, al sujeto” (De Laure-
tis, 1992, p. 289). Apelando a otras tedricas feministas, también
se trata de reconocer la produccion de conocimientos “situados”
(Haraway, 1995) o “localizados” (Rich, 1987). Esta postura permite
cuestionar los principios cientificos androcéntricos basados en el
empirismo y el anonimato, y reconocer “estas experiencias como

3 Todas las traducciones son de la autora.
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un indicador significativo de la ‘realidad” (Harding, 2002, p. 21).
Para retomar las palabras de Braidotti, “no se trata de relativismo
sino, en todo caso, de un enfoque topolégico del discurso donde la
posicionalidad resulta crucial. La defensa feminista de los ‘saberes
situados [..] choca con la generalidad abstracta del sujeto patriar-
cal’” (2004, p. 15).

La resistencia es un tema recurrente en los estudios sobre pri-
siones, pero se aplica a menudo a las personas recluidas por moti-
vos politicos en contextos dictatoriales o de posguerra (Boutron,
2012; Talebi, 2011, entre otras), en el mundo en general y en Amé-
rica Latina en particular. Los trabajos sobre las resistencias de lxs
internxs llamadxs de “derecho comin” son mas bien escasos. La
antropéloga y activista feminista mexicana Aida Hernandez Cas-
tillo coordiné una rica recopilacién de analisis de experiencias ti-
tulada Resistencias penitenciarias (2017), pero es curioso notar que
no contiene ningin esfuerzo reflexivo especifico sobre el concepto
que da nombre a la obra ni sobre el contexto en el cual se inscribe.
La antropéloga Sara Makowski Muchnik estudié la resistencia en
carceles para mujeres en México, subrayando justamente el con-
texto social y politico que enmarca sus analisis. En una de sus pri-
meras publicaciones sobre el tema, afirma que en una institucién
que exacerba las “rivalidades, los odios y los conflictos [...] las muje-
res se construyen como hermanas y como tales vinculos de mucha
proximidad interdependencia” (Makowski, 1997, p. 70). También
defiende la idea de que la resistencia puede surgir y desarrollar-
se de manera individual o colectiva. A mi entender, es necesario
comprender la performatividad de la resistencia de manera mas
compleja, mas alla de las dicotomias instituciones/internxs e indi-
viduo/colectivo. Asi nos invita a hacerlo Foucault:

Mas frecuentemente nos enfrentamos a puntos de resistencia
moviles y transitorios, que introducen en una sociedad lineas di-
visorias que se desplazan rompiendo unidades y suscitando reagru-
pamientos, abriendo surcos en el interior de los propios individuos,
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cortandolos en trozos y remodelandolos, trazando en ellos, en su
cuerpo y su alma, regiones irreducibles. Asi como la red de las re-
laciones de poder concluye por construir un espeso tejido que atra-
viesa los aparatos y las instituciones sin localizarse exactamente en
ellos, asi también la formacién del enjambre de los puntos de resis-
tencia surca las estratificaciones sociales y las unidades individuales
(Foucault, [1976]1998, p. 118).

A partir de la concepcién foucaultiana de los puntos de resisten-
cia, vuelvo a coincidir con Makowski cuando sostiene, en trabajos
posteriores, que “las formas de resistencia se establecen desde es-
tas identidades fragmentadas que encierran diversos segmentos,
no siempre coherentes entre si” (2010, p. 124). Sean silenciosas o
visibles, como lo subraya la autora, las resistencias son cotidianas
y estrechamente vinculadas al género y las identidades. Por este
motivo, propongo reflexionar sobre las resistencias de las mujeres
trans* a partir de sus cuerpos, concebidos como emplazamientos
de resistencia.

Segiin Foucault, el cuerpo es el lugar del proyecto identitario y
entonces se lo puede comprender como el lugar de la resistencia
trans* en la carcel. Sin embargo, en términos foucaultianos, lugar
y emplazamiento remiten a dos cosas distintas:

el emplazamiento refiere a esas redes de relacion, a la bisqueda, al
desubicar la utopia o, al menos, a ponerla en otro lugar, en el que no
te duela o no te duela tanto, para lo cual suele haber espacios y tiem-
pos (Rodriguez Cabrera et al.,, 2017, p. 14).

En este sentido, y a partir de las experiencias de las mujeres trans*
encarceladas, consideraré sus cuerpos como emplazamientos de
resistencia, pues constituyen estas redes en el espacio-tiempo par-
ticular de la carcel que sirven para que la violencia de género, y
en particular la transfobia, entendida en todas sus facetas (sean
fisica, emocional, econdémica, institucional, etcétera), les duela
menos.
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En los numerosos trabajos de Foucault sobre las relaciones
de poder, el elemento central no solo es el cuerpo, sino también
la subjetividad (1988), la cual fue luego conceptualizada y resigni-
ficada por el feminismo (Braidotti, 2004; De Lauretis, 1992, entre
otras). Entiendo aqui el cuerpo como un objeto de estudio socioan-
tropolégico, tal como lo defini6 Le Breton. El cuerpo es una ficcion,
un lugar, una estructura simbélica vinculada a la identidad; como
seres humanos, se trata de nuestra interfaz de interaccién con
el mundo (Le Breton, 1992). Asi, el cuerpo constituye el producto
interseccional de lo biolégico, lo psicolégico y lo social; y como
proceso material de interaccién social (Csordas, 1990), es necesa-
rio considerarlo desde la complejidad (Muniz, 2010, 2015). Parece
entonces esencial analizar las experiencias de las mujeres trans*
encarceladas a partir de su subjetividad y sus propias voces, y re-
conocerlas como agentes de discurso (Haraway, 1995). Estudiar los
cuerpos vividos, los cuerpos a partir de sus experiencias, es invo-
car las corporalidades, es decir, “la manera como se materializan
los cuerpos” (Muiliz, 2010, p. 7) v la “realidad subjetiva, vivida o
experimentada” (Montenegro et al., 2006, p. 166). Dado que la cor-
poralidad es constitutiva del conjunto de las practicas sociales, en-
tre otras el poder y la violencia, este concepto permite, entre otras
cosas, dejar de tratar los cuerpos como simples objetos de estudio,
para comprenderlos como objetos de estudio en si, reconociendo
que los sujetos estan dotados de capacidad de agencia. A lo largo
de este texto, subrayaré la opresion basada en el género, siendo
consciente de la necesidad de realizar analisis interseccionales
que tomen en cuenta otras caracteristicas como la raza, la clase, la
edad, entre otras.

Metodologia

El estudio se basa en un trabajo de investigacién socioantropolégi-
co querealicé enla Penitenciaria de la Ciudad de México entre 2015

77



Chloé Constant

y 2016. Consisti6 en la realizacién de entrevistas a profundidad
con nueve internas trans* y dos talleres de escritura vivencial. El
primero reuni6 a diez internxs trans* y gays durante cinco meses,
el segundo se realizé con cinco mujeres trans* durante poco mas
de dos meses. Entraba a la carcel tres dias por semana y durante
un promedio de cuatro horas diarias. Inicialmente, mi meta no era
intervenir por medio de talleres. Pero cuando solicité a la adminis-
tracion penitenciaria realizar entrevistas con personas encarcela-
das, se me pregunt6 qué taller iba a impartir. Entendi luego que se
trata del tipo de intervencién mas coman y que la administracién
esta poco familiarizada con el mundo de la investigacion. Propuse
entonces un taller de escritura autobiografica, lo cual me permiti6
establecer las primeras relaciones con las futuras entrevistadas.
Las entrevistas se realizaron de manera individual segin el méto-
do del relato de vida, que deja un amplio margen a la “descripcién
delas experiencias personalmente vividas y de los contextos en los
que se inscriben” (Bertaux, 2010, p. 21). Las informaciones recopi-
ladas de esta manera se articulan con las observaciones realizadas
dentro de la prision y las discusiones informales que sostuve con
las mujeres trans* encarceladas durante cada una de mis visitas.

El objetivo inicial de mi investigacién consistia en reconstruir
las trayectorias de vida de las mujeres trans*, nacidas en provincia,
y entender su recorrido entre la migracion interna y el encarcela-
miento. Posteriormente, mi trabajo se orient6 sobre la violencia de
género, la identidad femenina y los cuerpos de las mujeres trans*
en esta carcel para hombres. En 2018 y 2019, continué la investi-
gacion profundizando, por un lado, el tema de la violencia en las
relaciones erético-afectivas de las mujeres trans* durante su es-
tancia en prisién, y analizando, por otro lado, las trayectorias pos-
carcelarias de esta poblacién, en una perspectiva critica de lo que
los campos politico, social y gubernamental nombran “reinsercién
social”.

En 2016, 2.732 personas, todas clasificadas como “hombres”
por el sistema penal y penitenciario (CNDH, 2016, p. 85), estaban
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encarceladas en la Penitenciaria. Desde entonces, la clasificaciéon
genérica no ha cambiado y el nimero de personas encerradas
evolucioné poco. Sin embargo, algunas no se reconocen como
“hombres”, sino como “mujeres”, “mujeres trans”, “transexuales”
o “transgénero”. Acorde a las estimaciones efectuadas a finales de
2016 por cinco de ellas, la prisién albergaba a unas veinte muje-
res trans*, lo cual corresponde a las estadisticas oficiales de agosto
2019.% Constituyen por ende una minoria numérica. Ahora bien,
como lo subrayé Davis (2016, p. 75), el hecho de que los hombres
constituyan la mayoria de la poblacion carcelaria no implica que
haya que empezar por estudiar su caso. Ademas, como lo recuerda
Ricordeau (2019a, p. 340), las mujeres trans* son sobrerrepresen-
tadas en el ambito carcelario, pero la literatura al respecto es casi
inexistente en México.

Paralelamente, cabe destacar que la poblacién trans*, reconoci-
da como “vulnerable” por parte de las autoridades penitenciarias -
asi como la poblacién indigena, los adultos mayores y las personas
con discapacidad-, es socialmente marginada antes del encierro,
por la discriminaciéon de la que es el blanco en los espacios publi-
cos y privados (Garcia y Gdmez, 2011; Platero Méndez, 2014;), y a
la que se suman dificultades de acceso al mercado laboral (Cons-
tant, 2017), a los servicios de salud y de justicia (Lista, 2012), entre
otras. Esta poblacién también es marginada durante el encierro,
ya que varixs de ellxs viven con VIH-SIDA y por ello se encuen-
tran ubicadxs en este centro de reclusiéon. En efecto, este dispone
de los tratamientos para las personas enfermas, pero esta previsto
para albergar a personas condenadas a penas largas, lo cual no es
el caso de todas las mujeres trans*.

La poblacion trans* es vulnerable precisamente por su iden-
tidad sexual, siendo lxs trans, y particularmente las de carac-
teristicas femeninas, las primeras victimas de transfobia y de
transfeminicidios (Brito, 2018). Finalmente, la marginacién social

4 Precisamente: veintiuna transgénero.
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que existe y se ejerce fuera de los muros de la prisién, y que es una
forma de violencia, se extiende, se reproduce (unas veces de forma
idéntica, otras veces de maneras nuevas) dentro de la Penitencia-
ria. Es en este contexto que planteo analizar la resistencia las mu-
jeres trans®.

Dado quelaresistencia “siempre esta condicionada porlas posi-
bilidades que ofrecen la condicién social y los recursos materiales
y culturales” (Scott, citado por Munn y Bruckert, 2010, pp. 137-138),
es importante precisar que la violencia ejercida en contra de los
cuerpos trans*, asi como sus resistencias se analizan en el contex-
to carcelario mexicano, masculino y capitalino. En pocas palabras,
se trata de reconocer ciertas particularidades del sistema carcela-
rio mexicano a partir de la historia reciente del pais. Entre 2006y
2012, México fue el escenario de la “guerra contra el narcotrafico”,
lo cual influenci6 fuertemente la densidad y la composiciéon de la
poblacién carcelaria. Asimismo, el estado mexicano se encuentra
intimamente vinculado al narcotrafico en particular y al crimen
organizado en general, lo que lo transformé en un estado “fan-
tasma” o un “Estado en la sombra” (Gledhill, 2000). Asimismo, el
crimen organizado constituye una forma de gobierno y de gober-
nanza de la vida, y participa de la economia politica de la pena (De
Giorgi, 2017). Paralelamente, es necesario distinguir las carceles
de la capital de las de otras regiones del pais, por ejemplo, de las
zonas rurales caracterizadas por la predominancia de poblacién
indigena, campesina y no necesariamente hispanohablante (Her-
nandez, 2015). Ademas, la carcel en la que trabajé, la Penitencia-
ria, no forma parte de las prisiones mexicanas certificadas por la
Asociacién de Correccionales de América (ACA), la cual garantiza
supuestamente la seguridad y el respeto de los derechos humanos
en los establecimientos certificados. Por altimo, lo que nombro
“masculino” refiere al hecho de que esta carcel esta destinada a al-
bergar a hombres, es decir que se trata de un contexto regido por
las normas de la masculinidad hegemoénica, viril y violenta, y que,
en realidad, alberga también a sujetos femeninos o feminizados.
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Estos conforman los primeros blancos de la violencia, sea sexual,
lingiiistica (Constant, 2018), econdémica, fisica, psicoldgica, entre
otras,’ y ninguna de estas manifestaciones de violencia excluye a
otra. Al contrario, a menudo son ejercidas de manera simultanea,
de ahila necesidad de un ejercicio analitico complejo.

Carcel, poder, corporalidades y resistencias trans*

En calidad de institucién de disciplinamiento y en tanto organiza-
cién reglamentada, la prisién busca ejercer el poder sobre ciertas
categorias de cuerpos, en este caso, los que se encuentran procesa-
dos o sentenciados por el sistema penal. Segiin Foucault, el poder
se puede entender como

la multiplicidad de las relaciones de fuerza que son inmanentes al
ambito en el que se ejercen, y son constitutivas de su organizacion;
[..] los apoyos que estas relaciones de fuerza encuentran los unos en
los otros, de tal manera que forma una cadena o sistema, o al con-
trario, los desfases, las contradicciones que los aislan los unos de los
otros; las estrategias al fin en las cuales toman efecto, y cuyo prop6-
sito general o la cristalizacion institucional se encarna en los apara-
tos estatales, en la formulacién de la ley, en las hegemonias sociales
(Foucault, 1976, pp. 121-123).

En este sentido, el poder es “una situacién estratégica compleja en
una sociedad dada”, que se ejerce por el cuerpo y en el cuerpo, y sus
mecanismos funcionan como un “esquema de inteligibilidad de lo

5 Laviolencia en el ambito carcelario ha dado lugar a varias publicaciones en el cam-
po de las ciencias sociales a escala internacional y existen excelentes estudios sobre
el sistema penitenciario en una perspectiva queer, sobre todo en los Estados Unidos
(Dillon, 2018; Stanley y Smith, 2011; Walker, 2013, entre otrxs). Sin embargo, hasta la
fecha, no he encontrado trabajos centrados en la violencia en contra de la poblaciéon
carcelaria trans* en América Latina. Romero Garcia dedica un articulo a la reclusion
de los cuerpos trans en México (2015), pero si bien menciona la violencia, no es este el
tema en el que se centra su trabajo. Sobre las condiciones de reclusién de la poblacién
LGBT+, ver también Miravete y Olivier (2000).
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social” (Foucault, 1976, pp. 122-123). Aparece entonces la necesidad
de entender y analizar el poder de manera contextualizada.

El cuerpo, tal como lo analizé Foucault, se encuentra regido por
un sistema sexo-genérico basado en el binarismo sexual (hombre/
mujer) y la “heterosexualidad obligatoria” (Guillaumin, 1978; Wit-
tig, 2006), y justifica un orden sociopolitico que oprime a las mu-
jeres y al conjunto de los cuerpos que no se inscriben dentro del
modelo hegemoénico entiéndase, el modelo heteropatriarcal . Asi,
los cuerpos oprimidos se encuentran sometidos a un poder que
rige la sexualidad y la subjetividad (Foucault, 1976) y estan insertos
en esquemas sociales que buscan regularizarlos a partir del género
(Butler, 2002). La carcel no escapa a esta regla y es parte integrante
de este orden sociopolitico.

El poder y la dominacién social se ejercen, precisa Foucault,
a través de dispositivos, entre los cuales rescato, para fines de los
presentes analisis, el dispositivo de la sexualidad. Este funciona
“seglin técnicas moviles, polimorfas y conjeturales de poder, [y]
[..] engendra [..] una extensién permanente de los Ambitos y de
las formas de control” a través de la penetracién de los cuerpos
y el control de las poblaciones (Foucault, 1976, pp. 140-141). En el
ambito penitenciario, el dispositivo de la sexualidad puede ser en-
tendido como un tejido de normas, escritas o no, explicitas o no,
formales o informales, que incluyen la estructura arquitecténica
y organizan el cotidiano carcelario. En el caso de las carceles para
hombres de la Ciudad de México, estas normas estan dictadas y
regidas por la ley interna, la cual resulta del encuentro de la red
de los actores del crimen organizado, sean internos o no, y de las
fuerzas estatales (personal administrativo y de seguridad de las
prisiones) que son mas o menos parte de esta red (Constant, 2020).
El dispositivo de la sexualidad conjugado con las normas propias
del espacio carcelario mexicano constituye lo que designo como el
dispositivo carcelario de la sexualidad. Este dispositivo, entendi-
do como el producto de una imbricacién de normas (ver grafico 1),
permite entender la bisqueda de modelaje de los cuerpos segin
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un ideal disciplinario singular: no solo se trata de disciplinary cas-
tigar a la poblacién encerrada, sino también de (re)modelar a 1xs
sujetxs para que sean dociles, se dobleguen a las normas sociales
carcelarias y a la ley interna, y correspondan a la vez a las normas
sociales sexogenéricas hegemonicas. El dispositivo carcelario de la
sexualidad cumple entonces una funcién estratégica en términos
de disciplina corporal y se materializa por el ejercicio de la violen-
cia, especificamente la violencia ejercida sobre los cuerpos trans*.

Grifico 1. El dispositivo carcelario de la sexualidad:
una imbricacion normativa

Yy YU

Normas propias [
| depi' msz::::ﬁs:;;ﬂ:m Dispositivo de la sexualidad |
"\ espacio carcelario / /
: > ! /
— =4
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Fuente: Elaboracién propia.

Performatividad del género y de la resistencia

Entre 1xs tedricxs queer que pusieron en evidencia los binarismos
sexogenéricos y sus efectos en términos sociales y de poder, Butler
conceptualizd la performatividad de género que permite cuestio-
narlas normas del género excluyentes (Butler, 1990) y entender que
los sistemas de opresién no solo funcionan con base en el sexo, sino
también en el género. Estos sistemas se ejercen especificamente
sobre el conjunto de los cuerpos feminizados, es decir, las mujeres,
algunos gays y las mujeres trans*. De esta manera, la resistencia
corporal podria ser considerada como una performatividad, esto

83



Chloé Constant

es, un acto o un conjunto de actos y/o de omisiones, una actividad
0 una pasividad, individual o colectiva, cotidiana o excepcional
(Bruckert, citado por Munn y Bruckert, 2010, p. 138), no necesaria-
mente intencional ni racionalizada (Munn y Bruckert, 2010), sino
que seria el producto de reacciones al conjunto de las normas se-
xogenéricas incorporadas ya reconocidas, conscientemente o no,
y ello en varios grados, como las que provocan sistemas de exclu-
sién, de opresioén y de violencia. Responder y/o contrarrestar estas
manifestaciones de poder, sea de manera reflexionada, planifica-
da, racionalizada, o no, constituye a mi entender una performati-
vidad de la resistencia.

En sus analisis de las tecnologias biopoliticas y sus efectos,
Hardt y Negri aseguran que la resistencia constituye un correlato
de la sociedad disciplinaria:

El disciplinamiento fijé individuos dentro de instituciones, pero [..]
no alcanz6 el punto de impregnar por completo la conciencia y los
cuerpos de los individuos, al punto de tratarlos y organizarlos en la
totalidad de sus actividades. En la sociedad disciplinaria, entonces,
la relacién entre el poder y los individuos permaneci6 estatica: a la
invasion disciplinaria del poder le correspondi6 la resistencia del in-
dividuo (2000, p. 26).

Estos autores retoman una de las aserciones de Foucault que ase-
gura que donde hay poder, hay resistencia. Las resistencias son
constitutivas de las relaciones de poder y viceversa. Asi como lo
detall6 Foucault, son “posibles, necesarias, improbables, esponta-
neas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irrecon-
ciliables, rapidas para la transaccién, interesadas o sacrificiales”
([1976]1998, p. 118). En el ambito carcelario, particularmente para
las mujeres trans*, diria que las resistencias no solamente estan
dispuestas a la transaccion, sino que son transacciones humanas,
econdémicas y morales. Se trata de resistencias a las economias mo-
rales, es decir, resistencias a un “sistema de normas y obligaciones
que orienta los juicios y los actos, y distingue lo que se hace de lo
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que no se hace” (Fassin, 2009, p. 1243), resistencias a la evaluacion
y la accién fundadas en una legitimidad tradicional, a la constitu-
ciény el uso de normas, para retomar las palabras de Fassin. En mi
caso de estudio, las mujeres trans* resisten al dispositivo carcela-
rio de la sexualidad entendido como una materializaciéon de estas
economias morales. Ademas, aunque la antigiiedad griega parece
estar lejos, se trata de resistencias a una “moral de hombres hecha
para los hombres” (Foucault, 1984, p. 112).

Frente a las materializaciones del poder, la performatividad
de la resistencia reviste varias formas. Varios de los ejemplos que
presentaré a continuacién podrian no parecer, en un primer mo-
mento, como propios de la resistencia, sino que mas bien podrian
asemejarse a la reproduccion del orden hegeménico. Sin embargo,
es fundamental considerar que el dispositivo carcelario de la se-
xualidad busca corregir, inclusive erradicar, estos cuerpos trans*,
es decir, impedirles ser quienes son: cuerpos feminizados y feme-
ninos, que usan mayormente pelo largo, maquillaje, ropa y acceso-
rios femeninos, y tienen relaciones erético-afectivas con hombres.
Por ello es importante insistir sobre el contexto. Ser y hacer lo que
en cierto contexto podria asimilarse al modelo hegemonico no es
nada evidente en otros. La resistencia de las mujeres trans*, en un
reclusorio para hombres, reviste caracteristicas muy particulares
y esta intimamente vinculada con la identidad -la cual esta siem-
pre fluctuante—, “resultado del cruce entre la autopercepcién y la
percepcioén social” (Serret, 2018, p. 137).

Prdcticas corporales: la encarnacion de lo femenino, el placer y el deseo

Pienso el poder en términos foucaultianos, es decir, en vinculo
directo con el poder y la jerarquizacién de los cuerpos. El “régi-
men poder-saber-placer”, que sostiene discursos estratégicos so-
bre la sexualidad (Foucault, 1976), oprime y justifica el ejercicio
de la violencia sobre ciertas categorias de cuerpos. Podria resultar
mas delicado abordar el deseo como campo de conocimiento de
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la antropologia contemporanea, vinculado al estudio del cuerpo,
dado que el deseo permanece demasiado a menudo vinculado a
lo sexual. Sin embargo, los intentos para describir el deseo “en el
orden social y sus relaciones” se basan justamente en la idea de un
campo “impensado”, este mismo al que se referia Foucault, lo que
permite explorar “no sélo el pensamiento, sino también las prac-
ticas y las relaciones sociales mas cotidianas, las instituciones,
las normas y el poder; incluso, el cuerpo mismo”, asegura Parrini
(2018, p. 15). Asimismo, para retomar los términos de Deleuze y
Guattari ([1972/1973] 2015), el deseo es produccién, inversion en la
realidad social. Si nos basamos en la triada conceptual foucaultia-
na del régimen de poder-saber-placer para profundizar la explora-
cién conceptual del deseo, podriamos pensar este como el cuarto
elemento fundamental y constitutivo de este mismo régimen, que
terminaria siendo entonces un régimen de poder-saber-placer-de-
seo. De esta manera, y a partir del trabajo empirico, recurrir al de-
seo nos permitiria

elaborar una lectura antropolégica que se detuviera en la produc-
cién simbdlica, pero también en las practicas sociales; que atravesa-
ra los cuerpos y las hablas; que se paseara por las instituciones, pero
también por los afectos; que merodeara las fantasias asi como los
objetos (Parrini, 2018, p. 18).

Por otro lado, el concepto de practicas corporales definido por
Muniz se agrega al marco teérico que permite comprender la com-
plejidad de las resistencias trans*. La antrop6loga mexicana define
estas practicas como

sistemas dinamicos y complejos de agentes, de acciones, de represen-
taciones del mundo y de creencias que tienen esos agentes, quienes
actian coordinadamente e interactian con los objetos y con otros
agentes que constituyen el mundo, [...] que forman parte del medio
en que se producen [...]. Los procesos cambiantes que las caracterizan
y diferencian no son independientes de la transformacion del medio
y/o el contexto en el que se desarrolla (Muiiz, 2015, p. 52).
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Asi, la resistencia no solo esta constituida por practicas, en el sen-
tido de acciones, sino por procesos complejos que implican las
representaciones y las creencias, asi como la conciencia o la capa-
cidad de agencia (Munn y Bruckert, 2010).

La Penitenciaria puede entonces ser entendida como un espacio
masculinizado regido por un régimen de poder-saber-placer-deseo
que corresponde a la ley interna y es constitutivo del dispositivo
carcelario de la sexualidad. En este contexto, a partir de la femini-
dad y de las practicas corporales de placer y de deseo, existen las
resistencias trans* necesarias para el mantenimiento de la identi-
dad y la reivindicacion del cuerpo. Propongo ahora ilustrar estas
resistencias a partir de uno de los ejes tematicos que pude identifi-
car durante el trabajo de campo: la resistencia concertada por me-
dio de objetos de la feminidad y la resistencia encarnada a través
de las practicas corporales del placer y del deseo.

Resistencias trans*

En la carcel, las resistencias existen en funcién de los intersticios
del lugar y ello aplica particularmente en el caso de los objetos
(Ricordeau, 2014). El reglamento de la carcel, que obedece supues-
tamente a los marcos normativos nacionales e internacionales en
materia de seguridad y de derechos humanos, autoriza y prohibe
una serie de objetos. En los hechos, la prohibicion de objetos y de
productos asociados a la feminidad, tales como zapatos de tacén,
ropa interior y ropa calificadas “de mujer”, los productos de be-
lleza como algunos desodorantes y algunas cremas, el maquilla-
je, asi como accesorios como pinzas del pelo y pinzas de depilar,
y también las hormonas femeninas, representan una de las ma-
neras como la institucién penitenciaria ejerce sobre los cuerpos
trans* un tipo de control que no ejerce sobre los cuerpos que co-
rresponden al régimen cisheterosexual. En efecto, estos objetos y
los simbolos a los que fueron asociados participan de la construc-
cién de identidades sexuadas (Anstett y Gélard, 2012), en este caso
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participan de la construccion de identidades femeninas. Por ello,
son fundamentales para las mujeres trans*, puesto que constitu-
yen elementos esenciales de su ser mujer, del cuerpo que habian
construido antes o que construyeron durante la prisién, del cuer-
po objetivado que convirtieron en cuerpo subjetivado. No se trata
de objetos femeninos en si, sino de objetos de la feminidad, objetos
feminizados, en el sentido de que su género es relativo a la per-
cepcién que tenemos de ellos. Asi, en funcién de la experiencia de
cada una, “las hormonas, las siliconas, los tacones [..] -pese a que
reproducen estereotipos de lo femenino- pueden convertirse en
elementos de rebeldia y liberacién” (Garcia Becerra, 2009, p. 121), y
es precisamente por ello que considero que su obtencién significa
una resistencia al orden que busca poner el dispositivo carcelario
dela sexualidad. Algunos extractos de las entrevistas realizadas en
2016 confirman la importancia de algunos de estos objetos para su
identidad y su emancipacion:

Estar aqui para mi es un poco dificil porque no me puedo mostrar
como estaba acostumbrada a estar afuera, mi manera de vestir y
hacer las cosas de la vida cotidiana a las que estaba acostumbrada,
como maquillarme, trabajar y usar ropa totalmente femenina [...].

Como mujer trans, me gusta vestirme de manera muy femenina, me
gustan los vestidos, las zapatillas y tener el pelo largo, esta era mi
identidad.

Recuerdo que una vez, cuando vivia sola, estaba cocinando y estaba
arreglada, con zapatillas y vestido. Era una tarde muy bonita, el sol
brillaba y me miré al espejo y me senti totalmente realizada [...]. Me
senti muy guapa.

La corrupcién y las visitas juegan un rol fundamental en los in-
tercambios clandestinos que permiten el ingreso de estos objetos
y productos prohibidos. En este caso, para retomar la terminolo-
gia foucaultiana, la resistencia es concertada por las trans*, 1xs vi-
sitantes y o algunos miembros del personal penitenciario. Estos
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ultimos pueden ingresar ellos mismos estos objetos y/o permitir
su ingreso durante las visitas, a cambio de dinero. Posteriormente,
cierran los ojos sobre su uso, especificamente en situaciones en las
cuales estos objetos son tan visibles como ropa, maquillaje o zapa-
tos. Una exreclusa cuenta estas concertaciones:

Cuando estaba en la carcel, tenia todas las cosas de mujer: ropa, ropa
interior, zapatos, maquillaje, peines, perfumes, todo esto. Trabajaba
[con el servicio de seguridad penitenciaria] y con ellos tenia de todo.
[..] jQué me iban a decir si ellos mismos son las que entraban con
todo esto!

Esta practica no representa un interés exclusivo para las internas,
sino que existe una motivacién econémica de parte de las autorida-
desy/o del personal de seguridad, que o bien cobran a las personas
detenidas o a sus visitas, o bien ingresan ellos mismos los objetos y
los revenden a precio de oro adentro, o también las requisan para
luego revenderlos a su propietaria original. Para que existan resis-
tencias al poder, en sus diversas facetas relacionales y jerarquicas,
no hay entonces solamente concertacion, sino ademas interés de
ambas partes. Esto se observa también con las hormonas, altamen-
te preciadas por sus efectos, cuyo costo resulta exorbitante dentro
de las paredes, mientras que es relativamente bajo fuera de ellas.
Ahora bien, el acceso de las internas a estas transacciones varia en
funcién de su capital social y/o econémico, es decir, en funcién de
las visitas que reciben o no,’ de sus recursos y/o de los de sus visi-
tas, asi como de los recursos simbélicos que pueden nacer de sus
interacciones con el personal penitenciario, como lo demuestra la

¢ Del mismo modo que las mujeres cisgénero encarceladas, las mujeres trans* reci-
ben muy poca visita. Este fendmeno puede explicarse principalmente por el hecho de
que pocas de ellas conservan un vinculo familiar antes del encarcelamiento. Sobre
el aislamiento de las mujeres encarceladas en América Latina, ver particularmente
Almeida (2017), Antony (2007) y Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal
et al. (2003).
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entrevista citada arriba. La resistencia calculada y concertada no
es entonces accesible para todas.

Las internas que no disponen de los capitales necesarios para
efectuar este tipo de transaccién de resistencia pueden obtener los
objetos y los productos deseados de manera mas inesperada. Por
ejemplo, Lali aproveché la presencia de una voluntaria, profesora
de teatro, para recuperar las zapatillas y el maquillaje que se usa-
ba durante los ensayos. Esta forma de resistencia fue concertada:
Lali negoci6 con la voluntaria la introduccién de las zapatillas, que
traeria puestas la profesora al ingresar a la carcel, mas no al salir,
pues habrian realizado un intercambio. Asimismo, al final del ci-
clo de ensayos, la profesora no se llevaria el maquillaje. Se trata en
este caso de un acto desinteresado de la voluntaria, pero en reali-
dad numerosas otras transacciones como las que describi lineas
arriba son a la vez concertadas e interesadas para cada una de las
partes. Las mujeres trans* encarceladas resisten asi a los intentos
de imposicion de identidades y corporalidades masculinas; al mis-
mo tiempo, el personal corrupto resiste a los reglamentos oficiales
con fines de lucro, a la vez que ejercen violencia econémica, especi-
ficamente hacia la poblacién carcelaria trans*.

Resistencias encarnadas: deseos y placeres

En esta parte, analizaré tres experiencias que, a mi parecer, ilus-
tran especificamente la resistencia al dispositivo carcelario de la
sexualidad, a partir de tres perspectivas de resistencia encarnada
de los placeres y los deseos: ser mujer, vivir en pareja y transfor-
mar el cuerpo. Los elementos de la trayectoria de vida de cada una
que especifico permiten comprender sus procesos performativos
de resistencia; los escogi en funcién de lo que pueden aportar a la
comprensién de sus practicas corporales, sus representaciones y
sus creencias.

Alesa tiene 43 anos y se dedicaba a trabajar en administracio-
nes privadas. Vivia con su pareja en Iztapalapa, un barrio de clase
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media baja de la Ciudad de México, y ambxs criaban a un nifio pe-
queno que les fue dejado en adopcién. Cuando este tenia apenas
dos afios, Alesa fue arrestada y posteriormente condenada a una
pena privativa de libertad de 27 anos y 6 meses. En la carcel, co-
nocié a una nueva pareja con la que lleva diez afios de casada. Su
hijo, que tiene hoy 18 afios, acaba de ser padre de una nifia, para el
mayor orgullo de su abuela.

En la carcel, a Alesa le dicen “Sefiora Alesa” porque esta casada
y ella se presenta como tal. En ese lugar, las mujeres trans* que
estan en pareja, estén casadas o no, reciben esta apelacioén, “por
respeto”, dice Alesa.’

Unos afios después de ser encarcelada, Alesa empieza una rela-
cién de pareja con un interno. Los mecanismos propios del funcio-
namiento interno del penal hacen que puedan compartir la misma
celda y empezar una vida en un espacio intimo coman. Ya que la
ley del entonces Distrito Federal se lo permite, se casan. El espo-
so sale en libertad y ahora la apoya en su trabajo, que consiste en
vender algunos productos basicos y golosinas durante los dias de
visita. El le lleva productos y la acompafia en su trabajo. Por mas
que vivan hoy separados, porque el esposo vive fuera de la carcel y
ella permanece allj, llevan su vida com@n durante los dias de visi-
ta y tienen relaciones sexuales dentro de la celda de Alesa. Llevan
casados diez afos.®

Ademas, ella acaba de ser abuela, y ello le provee la felicidad de
ser “abuela por primera vez”, segin sus propias palabras.

Alesa vive entonces en un penal para hombres, pero vive su
cuerpo de mujer en los momentos erdticos y afectivos, de pareja
y familiares, que comparte con su esposo, su hijo y ahora su nieta.

7 Una mujer trans* exinterna que conoci después me dijo que a ella también le de-
cian “sefiora”, “por su edad”. Tenia 50 afios cuando salié y vivié ocho afios detras de
los muros.

8 Elhecho es que Alesa no ha realizado el cambio legal de identidad (lo cual es posible
en la Ciudad de México) y entonces se cas6 con su nombre masculino. El matrimonio
entre personas del mismo sexo no esta autorizado en todos los estados mexicanos (un

Estado federal), pero si lo esta en la Ciudad de México.
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Encarna un ser mujer segin un modelo corporal y de vida tradicio-
nales, los que ella misma desed, construyé y modelé. No cuestiona
el orden hegemonico, sino que se inscribe en ello, pero el hecho de
ser un cuerpo no hegemonico que logra vivir segiin este modelo,
en el espacio en el que se encuentra, constituye definitivamente, a
mi parecer, una forma de resistencia a las normas que busca impo-
ner la institucién carcelaria.

Marta tiene 31 afios. Purga actualmente una condena de 43 afios
vy 9 meses y ha pasado por tres reclusorios antes de llegar a este.
Contagiada de VIH después de ser violada repetidamente en uno
de aquellos, fue trasladada para poder recibir los tratamientos an-
tirretrovirales. Empez6 a hormonizarse y a vestirse de mujer a dia-
rio. Sin embargo, en esta carcel, Marta sufri6 otra vez violaciones
repetidas por parte de otro interno, durante mas de cinco meses.

Duré cinco meses, aqui dentro, con la misma persona [...]. Esta misma
persona me oblig6 a tatuarme su nombre [..]. Otra persona de aqui,
que era mi pareja, era su peor enemigo, entonces el otro, en su mane-
ra tonta [de pensar], se vengaba de él a través de mi.

Para retomar el analisis tedrico de Segato (2013), México se en-
cuentra en una situacién de guerra informal donde los sujetos per-
tenecen tanto a la sociedad civil como a los cuerpos estatales (asi
como en el caso de los custodios y otros trabajadores penitencia-
rios que también ejercen violencia, hostigan y violan), y se emplea
el cuerpo de las mujeres como objeto estratégico en los escenarios
de guerra. Asi, estamos frente a formas especificas de encarnacién
de la violencia de género. Sin embargo, Marta logré modificar el
tatuaje y reapropiarse de su propio cuerpo. Cambié de novio y, tal
como Alesa, comparte su celda con él. Llevan dos afios juntos.

Su novio trabaja de manera informal dentro de la carcel,
mientras que ella se dedica al deporte, a la cocina y a los estu-
dios. Alejada del nicleo familiar que siempre ha constituido una
barrera para ella, Marta decidié tomar hormonas y asumir el
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cuerpo de mujer que siempre habia deseado. Su pareja se acuerda
la transformacién:

Se peinaba hasta de rockero, con sus pelos parados, todo flaco [..].
Yo si he visto su cambio, primero he visto sus cosas, me dijeron que
tenia primero que checarse, por lo que se ponia, sus hormonas, al
principio dije no, le va a hacer dafno. Pero pues ya con el tiempo, dije,
pues si se estad poniendo mejor de como estaba, ¢qué dafio le puede
estar haciendo? Luego, luego, se notaria. Se empez6 a dejar crecer su
pelo [..] y hasta la fecha.

Hoy, Marta vive plenamente su sexualidad con su pareja, quien
cuida “que tenga qué comer, qué vestir y qué calzar. [Se] las arregla
para que no le falte nada, sobre todo sus hormonas, que es lo que
mas le preocupa”.

A mi entender, Marta resiste al contexto en el que vive de mal-
tiples maneras, satisfaciendo sus deseos, asumiendo su identidad,
empezando una modificacién corporal con la toma de hormonas
y sobreviviendo, a la vez, con determinacién a las violencias que
la tomaron por blanco. Ella construyb, se apropio, se reapropié y
resiste con su propio cuerpo. Junto con su pareja, encarna la resis-
tencia encarcelada, pues aunque sus deseos y su proyecto puedan
parecerse al modelo hegemoénico de feminidad y de pareja, ambxs
trabajan para un proceso de transformacién corporal, satisfacer
un deseo identitario y realizar un proyecto comun de vida que
contrarresta el dispositivo carcelario de la sexualidad. En este con-
texto tan peculiar, encarnan definitivamente emplazamientos de
resistencia.

Fran tiene 29 afos. Fue condenada a 10 afios, 5 meses y 18 dias
de pena privativa de libertad, y apel6. Después de un breve tiempo
en otro reclusorio, fue detectada positiva al VIH. Lleva cuatro anos
en esta prisiéon y empezd su transicion fisica apenas unos meses
antes de nuestro primer encuentro.

93



Chloé Constant

Durante una entrevista, deja entender que no puede ser si mis-
ma en el conjunto de las instalaciones de la carcel, salvo en algu-
nos intersticios, como su celda:

En mi mundo, hago mis cosas [...]. Con mis amigas, converso como si
nos conociéramos desde hace afios [..], a veces nos llamamos “her-
mana” y nos hablamos en femenino. Es distinto cuando estamos en
clase, por ejemplo, o cuando voy a la enfermeria, alli me pongo en un
rincén y no me muevo, porque justamente varias veces tuve... se sien-
te su homofobia. Por eso, muchas veces, me detengo un poco.

A pesar de estas violencias cotidianas, convivir junto a otras mu-
jeres trans* dentro de la carcel le permiti6 liberarse de la presién
familiar, asumir su identidad y comenzar la transformacion
corporal:

Para mi, empezar la transformacion corporal es dificil por el qué di-
ran de mi familia [...]. Pero no es que sienta que yo les decepcione, es
que son ellos que se decepcionan por la idea que tienen de mi, por-
que no quieren darse cuenta de quién soy en realidad. O en realidad,
si, saben, pero quisieran que yo sea como ellos quieren. Pero asi no
funciona [..]. Por ejemplo, cuando estoy con ustedes,’® me cruzo de
piernas, porque para mi es normal, y hago gestos con mis manos que
un hombre no haria [...]. Ahora me siento mas liberada, mas libre,
tomé decisiones que no habia podido tomar. Por ejemplo, usar tenis
rosas. Me motiva ver el cambio de las compafieras [...]. En la carcel,
me acepto mas que cuando estaba afuera porque la mayoria de las
compaiieras me ayudaron a aceptarme y ya no tener miedo a lo que
soy [...]. Aqui pude vivir mi transformacién [...]. La confianza y la acep-
tacion adentro me formaron poco a poco.

El hecho de vivir cerca de otras mujeres trans*, asi como las con-
versaciones que se desarrollaron durante los talleres que animaba

9 En México, se trata de una forma comin para significar un vinculo afectivo fuerte.
10 En ese momento, se refiere a mi, a la fotégrafa que me acompania y a las otras mu-
jeres trans* encarceladas que participan al taller, al igual que ella.
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en 2016, confirieron a Fran la seguridad necesaria para iniciar
su transformacién corporal. Ademas, la apoya su compaiiero, lo
cual parece constituir otro elemento importante para su proceso:
“Como siento que me apoya, me atrevi a iniciar [la transformacion
fisica]”. Esta decisién constituye finalmente una forma de resis-
tencia al régimen carcelario y al mandato de la masculinidad viril
vinculado a ello. Su discurso sobre la manera de sentir y vivir su
propia feminidad, a través de la gestualidad y de la ropa, refleja
una vez mas la idea de una feminidad hegemoénica, pero la resis-
tencia radica precisamente y de nuevo en el hecho de asumir, en
este contexto especifico, una identidad y una corporalidad que du-
rante mucho tiempo tuvo que callar, reprimir y esconder. En este
caso, la carcel aparece como un espacio donde se crean ciertos ti-
pos de vinculos que remiten a una relativa resistencia colectiva de
las trans*, para recordar la tipologia de Makowski, y que permiten
resistir a través del cuerpo que se modela y se remodela, en el tiem-
po y en funcién de los deseos de cada sujeto.

Reflexiones finales

Dentro del conjunto de cuerpos excluidos por el encierro carcela-
rio, el dispositivo carcelario de la sexualidad construye definitiva-
mente una categoria especifica de cuerpos excluidos y expuestos
a la violencia. Se trata de estos cuerpos “ilegibles”, estos cuerpos
“abyectos”, como lo escribe Butler (2002). Ahora, a pesar de la apa-
rente rigidez normativa vinculada a dicho dispositivo, existen
intersticios que vuelven posibles la construccién y/o el manteni-
miento de corporalidades no hegemonicas, en el limite de algunos
poderes econémicos, sociales y simboélicos. En efecto, en funcién
de ciertas condiciones espaciotemporales, los cuerpos trans*
pueden constituir emplazamientos de resistencia al dispositivo
carcelario de la sexualidad con el fin de que este no los afecte en
demasia. Las resistencias encarnadas revisten varias formas y no
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estan obligatoriamente pensadas, pero si aparecen como transac-
ciones humanas y morales necesarias para que las mujeres trans*
enfrenten las normas y los juegos de poder que buscan ubicarlas
en el eslabén mas bajo, y por ende mas despreciable y expuesto
a la violencia, en la escala del conjunto de los cuerpos abyectos
encarcelados.

Practicas corporales, sexualidad, afectos, palabras y objetos,
suefios y realidades, representaciones de la feminidad y de la pare-
ja, dibujan finalmente la complejidad de la performatividad de la
resistencia al dispositivo carcelario de la sexualidad que opera en
el contexto analizado.

La carcel ha sido pensada desde sus inicios como un disposi-
tivo que permite la materializacién de una moral hegemoénica a
través del encierro de sujetos construidos y/o reconocidos como
desviantes. Esta pretension de conferir un sentido del bien y del
mal absoluto e universalizante justifica, todavia hoy, la existencia
dela institucién carcelaria, la cual estd organizada, de manera for-
mal e informal, en este sentido. Ello aplica especificamente cuan-
do se examina la manera cémo el sistema penitenciario mexicano
busca remodelar los cuerpos trans* femeninos encarcelados, para
que correspondan con cierto modelo de masculinidad —este mis-
mo modelo hegemoénico, viril y heterosexual por excelencia, sobre
todo en este contexto—, como si se tratara de una suerte de garantia
para el regreso al mundo exterior, asi como una prueba de la efica-
cia de la institucion punitiva. ;Se trataria de remasculinizar para
resocializar? ;Habria aqui uno de los pretextos que servirian para
justificar el mantenimiento de una institucién devastada por la
violencia y la corrupcién, y que ha demostrado, con el pasar de los
afios, su ineficiencia y su falta de razén de ser/de seguir siendo? Se
trata de pistas por explorar. Como sea, ain queda mucho por hacer
siqueremos transformarlos imaginarios, las practicas que todavia
rigen nuestra realidad social y nuestro cotidiano, asi como las es-
tructuras vigentes que producen multiples desigualdades, multi-
ples violencias y multiples exclusiones, todas basadas en el género.
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Las mujeres en el mercado
de las drogas ilegales

Un estudio en torno al delito
y el género en Uruguay

Erika Garcia

Introduccion

La tendencia es general y estd en pleno desarrollo: en Uruguay y
en la regién aumentan las politicas que privilegian la privacién de
libertad en detrimento de medidas alternativas de acuerdo con el
Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario (CPP)
(2023). De este tipo de legislacion, no quedan excluidas las mujeres.

El crecimiento de poblacion femenina en carceles en los ulti-
mos anos ha sido motivo de reflexién en la opinién publica. En
contraposicion a las recomendaciones de la normativa internacio-
nal' y de los organismos nacionales que promueven los derechos
en carceles?, las mujeres contintan siendo foco de medidas puniti-
vas histéricamente pensadas para varones (Vigna, 2008).

! Por ejemplo: las Reglas de Bangkok, las Reglas de las Naciones Unidas para el trata-
miento de las reclusas y medidas no privativas de la libertad para las mujeres.

2 En particular, los informes y las recomendaciones emitidas por el Comisionado
Parlamentario para el Sistema Penitenciario en Uruguay.
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Lo que atane a este trabajo, en particular, es la cantidad cre-
ciente de mujeres privadas de libertad por haber cometido delitos
vinculados al trafico de drogas ilegales luego de aprobada la Ley
n.°19.889 de Urgente Consideracién (LUC).? En este contexto, resul-
ta indispensable estudiar el fenémeno con perspectiva de género,
tomando en cuenta los diferentes elementos estructurales y socia-
les que ubican a la mujer en una situacién de vulneracion en el
ambito publico y privado y, por consiguiente, también al interior
del sistema penal (Giacomello, 2020).

A estos efectos, se analizara la insercién de las mujeres en el
mercado de drogas ilegales, buscando la fuente de sus motivacio-
nes mediante el analisis de los diferentes factores de riesgo (Fa-
rrington, 2019) y condicionamientos mediatos (Taylor, Walton y
Young, 2007) que operan como elementos latentes en el proceso
de “orillamiento” al delito (Tenenbaum, 2018). Para esto, se parte
desde un posicionamiento metodoldgico interseccional, buscando
captar las diferentes dimensiones que hacen parte a las trayecto-
rias de vida de las mujeres (Jiménez, 2022).

Conla finalidad de conocer qué lugares ocupany qué tipo de de-
litos de drogas cometen, se indaga en la divisién sexual del trabajo
en el mercado de drogas ilegales. Se discutird ademas el incremen-
to de la deteccién del sistema judicial de mujeres que cometen este
tipo de delito, analizando las diferentes causas politicas y sociales
que estan por detras, para comprender cabalmente este fenémeno.

> Es una ley presentada por el gobierno de Luis Lacalle Pou y promulgada el 13 de
julio del 2020, a pocos meses de comenzar la gestion presidencial. La ley contiene mas
de cuatrocientos articulos referentes a diversas materias, tales como seguridad social
y publica, derecho penal, educacién e inclusion financiera, entre otros. El proyecto
tuvo el respaldo de la “coalicién multicolor” (el Partido Nacional, el Partido Colorado,
el Partido Independiente, Cabildo Abierto y el Partido de la Gente) y fue llevado a re-
feréndum para su derogacién parcial por parte de organizaciones sociales y la oposi-
ci6n el 27 de marzo del 2022. El referéndum obtuvo el 48,7 % de los votos validos, no
alcanzando la mayoria absoluta. En consecuencia, la ley mantuvo su vigencia en su
totalidad.
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Problema de investigacion

En Uruguay, el 6,8 % de la poblacién privada de libertad es femeni-
na, un total de aproximadamente 1.002 mujeres para el ano 2022.
Un porcentaje pequeiio en relacién con el total de 14.601 personas
que estan privadas de libertad en Uruguay en ese mismo afio (CPP,
2023). Aunque las mujeres cometen menos delitos que los hom-
bres, el crecimiento de la poblacién carcelaria femenina en los dl-
timos afios es impactante. Mientras que la poblacién privada de
libertad masculina aumenté un 9 % del 2020 al 2021, la femenina
lo hizo en un 26 % (CPP, 2023).

Del total de la poblacién femenina, el 41 % de las mujeres estan
presas por delitos vinculados con las drogas. Esto representa una
gran brecha con respecto al 11,4 % de varones que estan privados
delibertad por el mismo motivo (CPP, 2023). En este sentido, el sexo
aparece como un predictor fundamental para el delito y la sancién
judicial de drogas y, como tal, los delitos cometidos por varones
y mujeres presentan caracteristicas especificas, marcadas por los
roles de género establecidos socialmente.

A modo de comprender el fenémeno, se plantean una serie de
objetivos especificos que abarcan sus diferentes aristas. En primer
lugar, se propone identificar y analizar los distintos factores de
riesgo que llevan a las mujeres a cometer delitos vinculados a la
venta y el trafico de drogas. En segundo lugar, se busca compren-
der la division del trabajo en el mercado de drogas ilegales e iden-
tificar qué lugares ocupan las mujeres en la misma. Por Gltimo, se
procura exponer y analizar el incremento de la deteccién del siste-
ma judicial de mujeres que cometen este tipo de delito.

En consonancia, se plantean tres preguntas para guiar el estu-
dio. Para empezar, al indagar sobre las trayectorias de vida de las
mujeres privadas de libertad por delitos de drogas, nos pregun-
tamos: ¢qué factores de riesgo conducen a las mujeres a cometer
delitos vinculados a la venta y el trafico de drogas ilegales? En lo
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referente al delito en especifico y sus circunstancias, el estudio
pretende responder a la interrogante de qué lugares ocupan las
mujeres en la divisién del trabajo en el mercado de drogas ilegales.
Para culminar, en lo que respecta al marco general institucional
en el que se desarrolla este fendmeno, resulta importante respon-
der al interrogante: ;a qué se debe el incremento de la deteccion
del sistema judicial de mujeres que cometen delitos de drogas?

Existen diversos motivos por los cuales se considera importan-
te el estudio de las mujeres en relacién con los delitos vinculados
a la venta y el trafico de drogas. En primer lugar, debido a la poca
distinciéon que posee el tema, tanto en la opinién piblica como en
la agenda politica. La figura de la mujer como delictiva aparece po-
cas veces teorizada y problematizada desde la perspectiva de géne-
ro, siendo un campo poco estudiado por las diferentes disciplinas.
Los delitos se suelen masculinizar, asi como los castigos y el entero
sistema penal.

Resulta imprescindible aportar evidencia sobre la doble crimi-
nalizacién a la que se ven expuestas las mujeres, tanto a la cali-
ficacién social como en el castigo penal (Antony, 2003). También
se busca desmitificar la concepcién del “narcotrafico” demostran-
do algunas de sus manifestaciones localizadas en poblaciones
vulnerables y vulneradas por este mismo delito y privaciones de
derechos.

Por wltimo, se considera relevante contribuir con un marco
comprensivo que sirva a la implementacién de politicas y lineas
estratégicas especificas de drogas y género en el pais.

Género, trafico de drogas y reaccion penal

El género es una categoria 1util para el analisis. El énfasis de esta
categorizaciéon debe ponerse en el uso critico de la palabra: el
concepto pone en relacién las diferentes construcciones socio-
histéricas que se generan en torno al ser “mujer” u “hombre”,
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cuestionandolas y poniendo de manifiesto las desigualdades al
momento de la diferenciacién por sexo (Scott, 2002). El concepto
de género ha contribuido a resaltar las relaciones de poder y je-
rarquizaciones, desigualdades y discriminaciones entre mujeres y
hombres.

ParaJiménezy Ordaz (Junta Nacional de Drogas-Uruguay, 2019),
el género posee tres dimensiones: simbdélica, que hace referencia a
modelos, roles y estereotipos; estructural, en referencia a formas
de organizacién social, divisién sexual del trabajo, distribucién de
recursos; e individual, como practicas, identidades y experiencias
en la vida cotidiana.

A este respecto, la perspectiva de género utilizada en este tra-
bajo es de caracter interseccional. Este enfoque considera que las
desigualdades de género, debido a su complejidad, no pueden estu-
diarse de forma unidimensional. En tal sentido, deben abordarse
multiples ejes de desigualdad que se interrelacionan entre siy con
el género, tales como “la raza, la etnia, la clase social, la edad, la
posicién socioeconémica, la condicién migrante, la discapacidad
o la diversidad de género y sexual” (Jiménez, 2022, p. 2). El enfoque
interseccional permite abordar analiticamente el fenémeno en su
mas amplia complejidad (Jiménez, 2022).

Estudiar con perspectiva de género es entonces una herramien-
ta util metodolégica y tedricamente para reconocer y analizar la
problematica de una forma critica, atendiendo a las desigualda-
des por sexo en los diversos 6rdenes citados. Esta herramienta
resulta pertinente al estudiar un campo tan masculinizado como
el del delito por drogas, donde la conducta delictiva femenina tie-
ne poca especificacién en una criminologia que se presenta como
androcéntrica.

Para los objetivos del trabajo, resulta pertinente definir “dro-
gas”. Seglin la Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS), “droga es
toda sustancia [..] que, introducida en el organismo [..] produce
una alteracién, de algin modo, del natural funcionamiento del
sistema nervioso central del individuo y es, ademas, susceptible
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de crear dependencia”. Se encuentran dos tipos de drogas: institu-
cionalizadas, que por lo general son aceptadas culturalmente; y no
institucionalizadas. La division entre ilegales y legales es politica:
desde el punto de vista legal, a las ilegales se las llama “estupefa-
cientes” (Del Olmo, 1992).

El prohibicionismo occidental tiene sus origenes en 1909, con
la conferencia internacional Comisién del Opio en Shangai, y mas
adelante, en la década de 1970, se declara la “guerra contra las dro-
gas” (Tenenbaum, 2016). Asi comienza una persecucién contra los
traficantes, que tiene su expresién también a nivel regional y na-
cional. En el mismo periodo, se incluy6 en la discusion politica el
término “narcotrafico”, que es de uso comiin actualmente, a pesar
de que no todas las drogas sean narcéticos (Tenenbaum, 2016). De
este modo, se acuerda que el trafico de drogas es un problema eco-
némico y de cohesién social, un delito contra la humanidad (Del
Olmo, 1992).

En este contexto prohibicionista, se va gestionando una red
transnacional de produccién, comercializacién y distribucién de
drogas ilegales que, en consecuencia, crea una divisién entre “no-
sotros” y “ellos” (Ovalle, s.f.) con la nueva figura del narcotraficante
que incumple las reglas socialmente acordadas. Esta figura es la
de un otro, el outsider o marginal (Becker, 2009). Segln este autor,
que este acto sea catalogado como desviado depende de cémo las
personas reaccionan ante él, y las reacciones varian en el tiempo,
de acuerdo con qué tipo de desviacion los encargados de aplicar la
ley deciden atacar frontalmente en determinados momentos (Bec-
ker, 2009). De este modo, es mucho mas peligroso involucrarse en
delitos vinculados a las drogas, en este largo periodo de la llamada
“guerra contra las drogas”, dado el endurecimiento de las politicas
de combate contra el trafico.

La reaccién penal esti en estrecha relacién con las condiciones
estructurales, la economia politica del Estado y la legislaciéon que
sanciona el delito. En pocas palabras, el estudio plantea la nece-
sidad de comprender este vinculo y la forma en que la reaccién
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penal, en especial la de corte punitivo, deviene de grupos con inte-
reses y necesidades particulares, insertos en una relacién politica
de dominacién-subordinacién. Asi, como ejemplo, la Resolucion
del Consejo Honorario de Instrucciones Generales del 5 de marzo
de 2021 incluy6 el microtrafico de las drogas en la matriz de prio-
rizacion de delitos. La aprobacion de la LUC brindé herramientas
para que se juzgue con la misma pena a los autores y los compli-
ces de delitos (Ley n.° 14.294 de Estupefacientes, art. 3), establecié
como agravante el encubrimiento en delitos previstos por la ley de
estupefacientes (art. 5), aument6 el minimo y el maximo de peni-
tenciaria en el caso de delitos de estupefacientes (arts. 31,32,34 y
35), suprimié6 la toma de medidas sustitutivas a la privacion de li-
bertad en el caso de delitos de cocaina y pasta base (art. 73), aumen-
t6 las penas a un rango de cuatro a quince afios de penitenciaria a
los delitos de drogas que se cometan en el ambito del hogar (art. 74)
y excluyé a los delitos de drogas del régimen de reduccién de pena
por trabajo y estudio (art. 86).

Criminalizacion de la mujer

En las ultimas décadas, Uruguay ha sido participe de una tenden-
cia que ha demostrado ser general en América Latina: el aumento
de la poblacién femenina recluida por delitos de droga (JND, 2019).
Siguiendo la linea de pensamiento de Becker (2009), con frecuen-
cia el aumento de las cifras relacionadas ante determinado delito
no responde a un aumento del delito en si, sino a un aumento de
la deteccién del sistema judicial de las personas que cometen estos
tipos de delitos “populares” y perseguidos en el momento.

A efectos de comprender cabalmente el fenémeno punitivo en
relacion con el género, resulta imprescindible hablar de la teoria de
la doble criminalizacién. Autoras como Carmen Antony (2007) plan-
tean que la estigmatizacién que sufren las mujeres al cometer un de-
lito, y al estar en prision, es doble. Esto se debe a que la mujer desafia
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el rol que la sociedad le ha asignado, y se considera al delito como la
antitesis de “esposas sumisas y madres presentes” (2007, p. 1).

Pese al rol fundamental que cumplen las mujeres en el delito
de drogas, son pocos los estudios realizados al respecto, existiendo
mayormente teorizacién masculina. Sin embargo, hay diversas ex-
presiones de la criminologia feminista que conviene exponer por
su utilidad y pertinencia en el presente estudio.

Una de ellas es la teorizacién del feminismo de la segunda ola,
que pone de manifiesto el comportamiento delictivo de las muje-
res en relacién con las desigualdades estructurales y violencias de
género que sufren diariamente, y ubica al delito como una forma
de resistencia o reaccién a estas condiciones (Vigna, 2008).

Agnew (citada en Vigna, 2008) plantea una serie de causas que
llevan a las mujeres a delinquir. En primer lugar, la opresion de las
mujeres en varias esferas, como el control social y la falta de opor-
tunidades producto de las desigualdades de género. Y, en segundo
lugar, no encontrar disponibles otros mecanismos no delictivos
para responder a estas opresiones, a menudo por la falta de opor-
tunidades y apoyo social. En este sentido, se incorporan fuentes
de tension importantes para las mujeres, tales como la discrimi-
nacion, las relaciones abusivas con los grupos de pares, los proble-
mas econdmicos y la violencia.

Los factores de riesgo podrian ser un medio adecuado para ex-
plicar el comportamiento criminal de las mujeres y sus moéviles
al momento de cometer delitos establecidos en la ley de estupe-
facientes. Por factores de riesgo se entiende a los factores previos
que aumentan en el individuo el riesgo de ocurrencia, duracién y
permanencia de delitos (Farrington, 2019). De este modo, se hace
referencia a situaciones de contexto o personales que puedan po-
ner en riesgo la integridad conductual, emocional o de salud re-
lacionadas a las instituciones como la escuela, la familia y otras
situaciones como los grupos de pares que influyen en la sociali-
zacién e interpelan directamente el desarrollo de los individuos.
Los factores de riesgo se pueden clasificar en seis: individuales,
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familiares, ligados al grupo de pares, escolares, socioeconémicos
y culturales.

El analisis es complejo y estos factores estin en contacto per-
manente entre ellos y con otras variables (Farrington, 2019). Es
importante destacar que experimentar diversos factores de riesgo
no constituye una explicacién causal, pero si un elemento expli-
cativo de gran utilidad analitica. También se debe advertir que el
uso de esta herramienta analitica se suele aplicar al método del
curso de vida. Si bien este no es el enfoque que asume la presen-
te investigacién, el modelo conceptual también arroja luz desde
otros abordajes.

A esta consideracién se articula el concepto de condicionamien-
tos mediatos, Gtil para situar el acto “en el marco de sus origenes
estructurales mas amplios” (Taylor, Walton y Young, 2007, p. 286).
De esta forma, los factores mencionados anteriormente deben en-
marcarse en el contexto mas amplio de desigualdades de riqueza,
poder y autoridad en la sociedad en la cual se expresan (Taylor,
Walton y Young, 2007). Esta conjuncién de factores de riesgo y
condicionamientos mediatos da lugar al proceso de “orillamiento”
al delito, mediante el cual se restringen, “progresivamente, las al-
ternativas del comportamiento hacia el campo de la conformidad
social” (Tenenbaum, 2020, p. 13).

Adicionalmente, Del Olmo (1992) plantea que los estudios reali-
zados en América Latina deben tener en cuenta los roles de género
especificos establecidos en la regién y las desigualdades que los
mismos presentan en el trabajo, los cuidados y la educacién. Desde
este enfoque, los estudios deben considerar las contingencias eco-
némicas de América Latina y sus consecuencias especificas en las
mujeres latinoamericanas.

A estos efectos, el término “feminizacion de la pobreza” es til
al momento de analizar el delito en la coyuntura. Por feminizacién
de la pobreza entendemos a “el caracter subordinado de la parti-
cipacién de las mujeres en la sociedad” que limita sus posibilida-
des de acceder a recursos econémicos y sociales (Arriagada, 2005,
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p. 104), colocandola en las posiciones mas afectadas por la pobreza
en relacién con los varones. Este es también el caso de Uruguay,
donde la pobreza es mayor entre mujeres que entre varones. Segin
datos de la Encuesta Continua de Hogares realizada por el INE en
2020, entre los hogares que tienen varones jefes de hogar la pobre-
za alcanza un 7,6 %, mientras que en los hogares con jefas mujeres
la pobreza aumenta a 11,1 %. Adicionalmente, la encuesta reporta
que en 2020 la tasa de actividad femenina es 14 % menor que la
masculina (53,8 % y 67,9 % respectivamente).

Esto se debe, en parte, a la divisién sexual del trabajo (Brun,
2011), en la que las mujeres asumen los roles de cuidadoras (tanto
de la poblacién infantil como de los mayores y otros dependientes)
y encargadas del trabajo no remunerado de forma casi exclusiva,
accediendo en parte a trabajos informales de poca permanencia,
dificil acceso y salario menor. Aparte, desde el punto de vista de los
ingresos, es importante medir la pobreza en términos de tiempo:
las mujeres son pobres ya que no disponen del tiempo para buscar
las formas mas apropiadas de satisfacer sus necesidades, dado la
cantidad de tiempo que dedican a las tareas de cuidado y domésti-
cas no remuneradas (Arriagada, 2005).

En el mercado de drogas, las mujeres son foco también de las
desigualdades de género: en su mayoria, a diferencia de los hom-
bres que integran cargos gerenciales e intermedios, las mujeres
ocupan el rol de transportistas, siendo los eslabones mas débiles
y descartables (JND, 2019). Esta caracterizaciéon se enmarca en un
concepto mas amplio: el patriarcado. El mismo refiere a las con-
diciones estructurales que generan la divisién entre lo masculino
y lo femenino, asignando roles y estatus con claras asimetrias de
poder, donde los hombres se ven favorecidos y las mujeres en des-
ventaja (Gambetta, 2018). Tanto de forma practica como simbélica,
la estructura patriarcal privilegia por medio de valores fuertemen-
te arraigados lo masculino. En este contexto, la mujer queda re-
legada a la inferioridad y la desvalorizacién en todos los ambitos
(Gambetta, 2018).
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Violencia basada en género en el ambito puablico y privado

De lo anterior deviene, en adicién a las profundas desventajas
planteadas, la violencia selectiva hacia las mujeres. A efectos de
entender el fenémeno desde una perspectiva de género, y teniendo
en cuenta que la violencia de este tipo suele ser un factor presente
en la poblacién estudiada, resulta pertinente conceptualizar con
claridad a qué hacemos referencia con este término. La violencia
de género puede definirse como “todo acto de violencia dirigido
a una mujer por el hecho de ser mujer, y que tiene como resulta-
do posible o real un dafio fisico, sexual o psicolégico” (Gambetta,
2018, p. 27). La violencia contra la mujer se manifiesta tanto en el
ambito pablico como en el ambito privado de la vida. En este sen-
tido, ocupa tanto los espacios institucionales, educativos y sociales
como los espacios de la familia, las parejas y las exparejas.

Segtn lo que establece la Ley n.° 19.580 de Violencia hacia las
Mujeres basada en Género, en el dmbito privado la violencia se
puede ejercer hacia la mujer o nifia por parte de “una persona con
la cual tenga o haya tenido una relacién de parentesco, matrimo-
nio, noviazgo, afectiva o concubinaria” (Segunda Encuesta Nacio-
nal de Violencia basada en Género y Generaciones [SENPVBGG],
2020, p. 30). En este caso, se manifiesta dentro de las relaciones
afectivas y combina sistematicamente diferentes tipos de violen-
cia como la subordinacién econémica, la violencia fisica y sexual y
las amenazas (Gambetta, 2018, p. 27).

Uno de los tipos mas frecuentes de la violencia contra la mujer
sucede en el marco de la pareja (Coraza, 2019). Se entiende como
marco de la pareja a “toda relaciéon sentimental/afectiva entre un
var6én y una mujer (heterosexuales), presente o pasada e indepen-
diente de la convivencia” (Coraza, 2019, p. 8). En este contexto, la
violencia del hombre es ejercida como mecanismo para controlar
la conducta y asegurar el cumplimiento de las mujeres del rol y
las responsabilidades que socialmente le son asignadas (Coraza,
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2019). Esto implica el uso de la violencia no solo de forma fisica,
sino también a través del control econdmico y psicolégico por me-
dio de amenazas. Esta dinamica se sustenta sobre la base asimétri-
ca del poder segtin la cual los hombres “tienen mayor capacidad de
hacer que otros hagan aquello que de otro modo no harian” (Gam-
betta, 2018, p. 22).

Se considera, a su vez, que la violencia patriarcal tiene sus ca-
racteristicas especificas cuando se toma en cuenta la edad. Cuan-
do se considera a las nifias, la condicién de dependencia en esta
etapa del ciclo vital resulta un motivo adicional de dominacién y
ejercicio de poder en el ambito privado por parte de miembros fa-
miliares en el seno del hogar (SENPVBGG, 2020). En este sentido,
intervienen dos ejes: el de ser mujer, con las implicancias anterior-
mente citadas, y el de la pertenencia generacional, que implica so-
cialmente la sujeciéon de las generaciones jovenes a la posicion de
dominacidén de las adultas (SENPVBGG, 2020).

En el orden de la caracterizacion anterior, es necesario delimi-
tar que la violencia de género y generacional hacia las nifas puede
no estar orientada directamente hacia ellas. Con esto, la eviden-
cia refiere que la violencia de género sucede también en contextos
donde ellas son testigo de los abusos y la violencia ejercida, en mu-
chos casos, hacia la madre (Prato y Palumbo, 2013).

Estado del arte en relacion con la insercion de la mujer
en los delitos de drogas

Vigna (2008) plantea la divisién entre delitos violentos y delitos
de motivacién econémica. Indica que, en general, las mujeres se
destacan en los delitos de motivacioén econdémica (como libramien-
to de cheques, la estafa, la falsificacién de documentos o los rela-
cionados a estupefacientes), mientras que la participacién de los
hombres es mayor en aquellos delitos relacionados con el uso de
la violencia (rapifia, lesiones, homicidio). La autora presenta que,
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en el 2007, los delitos vinculados con la droga ocupan el segundo
lugar en el motivo de ingreso de las mujeres a prisiéon. En datos
mas recientes, un informe del Comisionado Parlamentario (2023)
expone que el 78 % de las mujeres privadas de libertad que estan
embarazadas o tienen hijos a cargo lo estan por delitos vinculados
a la venta y trafico de estupefacientes. Es pertinente sefialar a este
respecto que, como se planted anteriormente, el art. 74 de la LUC
agrava las penas para los delitos cometidos dentro del hogar. Esto
influye directamente en esta poblacién, dado que las mujeres con
hijos que cometen delitos de drogas lo hacen predominantemente
al interior del hogar, siendo este un espacio que compatibiliza el
tiempo dedicado a la actividad con el cuidado de los hijos.

Segln Vigna (2008), las organizaciones delictivas en torno a la
droga son complejas, presentando division de tareas a su interior.
En relacién con las labores, la sociéloga Del Olmo (1992) indica que
ocupan los roles mas peligrosos y poco retribuidos del mercado,
generalmente asociados a ser “mulas™ y pequenas traficantes,
cometiendo el delito dentro del hogar. En consonancia, Sinchez
(2004) expone que las mujeres cometen delitos de menor gravedad
que los varones. El autor retoma su investigacion realizada en Cor-
doba entre los afios 1975 y 1996, planteando que aun cometiendo
los mismos delitos (de drogas, por ejemplo) las mujeres reciben
como retribucién menores valores monetarios. Segiin el autor, las
mujeres son menos propensas a liderar o participar de grupos de-
lictivos, siendo proclives a delinquir solas y en pequenos grupos no
permanentes. En el caso de cometer delitos graves o participar de
grandes grupos delictivos, lo hacen desde el acompafiamiento o la
complicidad con los varones que silos lideran y dirigen.

Mesa (2016) divide a los delitos de drogas en cuatro, segtn las
entrevistas analizadas en su estudio: obtencién de un rédito econé-
mico; “ayudar” a un familiar sin esperar un beneficio econémico;

4 Transportistas de pequeiias cantidades, usualmente utilizando el cuerpo como con-
tenedor de la mercancia.
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causas externas sin ellas ser participes del delito; y otros motivos.
En cuanto a las trayectorias de estas mujeres, Mesa plantea que
la mayoria provienen de familias trabajadoras de bajos ingresos,
con marcados estereotipos de género y divisién sexual del trabajo,
donde se presentan situaciones de violencia o abuso que promue-
ven el abandono temprano del hogar.

Otros autores, como Mettifogo y Sepilveda (2005), han dado
cuenta de lo mismo, exponiendo los diferentes elementos contex-
tuales que actilan como factores de riesgo al momento de cometer
delitos por parte de los jévenes. Segn los autores, la situacion de
violencia intrafamiliar y abuso infantil es una constante en los
discursos de los entrevistados, asi como la exposicién a la violen-
cia en los diferentes ambitos en los que se desarrollan. A su vez,
el fracaso escolar actila como estigmatizante y expulsor social de
los individuos, dificultando su socializacién. La institucionaliza-
cién, la imitacion de grupos de pares y las carencias afectivas y
de cuidados basicos se presentan como factores de riesgo a tener
en cuenta. Por Gltimo, el inicio temprano de consumo de drogas
que generan fuertes cambios neurolégicos y dependencia aparece
también como un factor de riesgo de gran importancia. Valdivia,
Ovyanedel y Fabregat (2019) plantean que, segtn su estudio realiza-
do en el Centro de Detencién Preventivo y en las dos unidades pe-
nitenciarias femeninas de la regién Metropolitana en Chile, 55,3 %
de las mujeres que se encuentran en prision lo estan por delitos
de drogas. En el mismo estudio, los autores afirman que, segiin los
datos relevados, el consumo de drogas ilegales esta relacionado
con este tipo de delitos y el riesgo de reincidencia. Para algunas
autoras de la regién (Del Olmo, 1996; Vigna, 2011), la evidencia de
relacion entre el inicio temprano de consumo de drogas y el delito
no es casual, y la asociacién entre drogas e inseguridad o delin-
cuencia puede traer aparejada diversos estereotipos sociales. Sin
embargo, Del Olmo (1992) plantea que muchas veces el delito esta
mediado por el consumo, siendo una forma de sustentarlo y finan-
ciar la propia adiccién.
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En el caso de las mujeres, se constata que ante estos elementos
surgen soluciones diversas, pero siempre precarias y foco de mil-
tiples discriminaciones, como ser: la vuelta al hogar de origen, la
ayuda estatal, la prostitucion y multiples trabajos precarios (Mesa,
2016). Este conjunto de experiencias hace ver al comportamiento
criminal asociado a las drogas como una estrategia de superviven-
cia (Del Olmo, 1992) que permite mantener el rol de madre ama
de casa (ya que es un trabajo plausible de ser realizado dentro del
hogar) y, a su vez, generar los ingresos suficientes para ganar cierta
autonomia y el acceso a bienes que anteriormente parecian impo-
sibles para el sustento propio y el de los hijos (Mesa, 2016). Segiin
los resultados que plantea Del Olmo (1992), en el delito la mujer
encuentra otra fuente de ingreso, pero en consecuencia la saca del
mercado laboral formal y le ofrece una fuerte estigmatizaciéon y
criminalizacién social y penal.

Aumento de mujeres privadas de libertad por delitos de drogas

Segin un informe de la Junta Nacional de Drogas de Uruguay
(2019), el aumento de mujeres privadas de libertad por delitos de
drogas podria ser consecuencia de la combinacion de valores pa-
triarcales y la feminizacién de la pobreza, que afecta en todos los
ambitos a las mujeres. La respuesta a través de la ley penal es la cri-
minalizacién y la mayor duracién de las penas de encarcelamien-
to, sin proveer alternativas a la privacién de libertad y sin tener en
cuenta las caracteristicas o situaciones propias de cometer estos
delitos siendo mujer.

Giacomello (2020) hace un recorrido similar, exponiendo las
politicas en materia de drogas en relacién con el género y decla-
rando que el aumento de mujeres privadas de libertad por este
motivo se debe al éxito de estas politicas y la interseccién de di-
versos factores. Por un lado, Latinoamérica es una regioén represi-
va (mientras que la tasa mundial de encarcelamiento se sitda en
145 cada 100.000 habitantes, en el continente americano es de 233
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cada 100.000 habitantes). A su vez, los paises de América Latina
responden a los delitos relacionados a las drogas con la carcel, lo
que produce un aumento de la poblacién carcelaria.

Adicionalmente, agrega que las politicas de drogas son mas
perjudiciales para las mujeres que para los hombres por causa de
lo que la autora califica como triple condena: en primer lugar, los
factores de discriminacién por género que sufren las mujeres a lo
largo de su vida y previamente a la privacién de libertad. En segun-
do lugar, el sometimiento a penas desproporcionales. Y en Gltimo
lugar, la discriminacién especifica al interior del sistema penal ca-
racteristicamente masculinizado.

Como resultado, las politicas de drogas ponen en practica un
discurso represivo que utiliza al encarcelamiento como mecanis-
mo de accién. Esto conlleva un triple fracaso: en primer lugar, los
mercados de drogas continiian creciendo; por otra parte, se encar-
celan a mujeres pobres, sin educacién y victimas de violencia; y
por Ultimo, se generan impactos negativos en la vida de nifas, ni-
fios y adolescentes al encarcelar a sus madres, quienes en América
Latina ocupan el rol de cuidadoras en mayor medida que los va-
rones (Batthyany, 2020). En conclusién, la autora escribe que con
estas politicas “los Estados no solo no consiguen cumplir con su
mandato en términos de desarrollo e igualdad de género, sino que
ademas generan formas nuevas de discriminacién y violencia con-
tra las mujeres o refuerzan las preexistentes” (Giacomello, 2020,
parr. 66).

Estadisticas de privacion de libertad y género después de aprobada
la LUC

Los Ginicos antecedentes oficiales acerca de la evolucién del fené-
meno de privacién de libertad de mujeres después de aprobada la
LUC son los del CPP (2023) en su Informe Anual 2021.

Segtn el informe (CPP, 2023), el avance delas medidas punitivas
en Uruguay ha ido en consonancia con el mayor encarcelamiento
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de las mujeres en relacién con los varones y con ellas mismas en
afios anteriores. Con respecto a esto, se puntualiza que una de las
principales causas ha sido, como se mencioné anteriormente, el
cambio en la penalizacién referida al trafico y la venta de drogas.
En especifico, la Ley de Urgente Consideraciéon promulgada el 9 de
julio de 2020.

Para el 2021, de las mujeres en cumplimiento efectivo de la pena
(es decir, en privacion de libertad) el 40,94 % lo esta por delitos re-
lacionados a la ley de estupefacientes. Por otro lado, en las mismas
circunstancias, este delito significa solo el 11,43 % para el caso de
los varones. Esto da cuenta de la creciente influencia que tiene el
delito de drogas en vinculacién al encarcelamiento femenino y la
priorizacion de los delitos de motivacién econémica en la agenda
penal (CPP, 2023).

Tanto para varones como para mujeres, las penas mas “duras”
han aumentado a partir de la promulgacion de la LUC. Esto refiere
a penas de cumplimiento efectivo, es decir, sin consideracién de
penas alternativas a la privacién de libertad. En pocas palabras,
el informe evidencia que “en base a los cambios legales, ante los
mismos hechos, las personas imputadas son, en mayor medida,
encarceladas y permanecen en prisiéon durante mas tiempo” (CPP,
2023, p. 194).

En particular para el caso de las mujeres, la tasa de crecimiento
poblacional en la carcel es mayor que para los hombres. Posterior-
mente a la implementacién de la LUC, esta tasa se ha triplicado
para las mujeres, alcanzando un ritmo de crecimiento cuatro ve-
ces superior al de los hombres (CPP, 2023, p. 196).

Como se menciond anteriormente, el encarcelamiento en el
caso de las mujeres tiene consecuencias directas en terceros, en
particular en las y los hijos. Un ejemplo son los nifios y nifias vi-
viendo en la carcel con sus madres. Al observar los datos del infor-
me, se constata que, mientras en 2018 el nimero de nifos y nifnas
viviendo en la carcel con sus madres era cuarenta y dos, esta cifra
aument6 en 2021 a cincuenta y cinco (CPP, 2023).
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Por otro lado, mas alla de las y los nifios viviendo al interior
de las carceles, existe un nimero en crecimiento de menores que
quedan al cuidado de terceros o institucionalizados fuera de las
unidades. En 2021, las y los hijos de mujeres privadas de libertad
sumaban un total de 1.289 menores de 18 afios (en porcentaje,
1,3 nifios/as por cada mujer) (CPP, 2023, p. 198). Cabe enfatizar que,
de estos nifios y ninas, cuando se pone el foco en la primera infan-
cia (es decir, de 0 a 3 afos), solo dos de cada diez estan a cargo de
sus padres. Esto permite, a su vez, visualizar la feminizacién de
los hogares de las mujeres privadas de libertad, que en su mayoria
corresponden a jefaturas femeninas.

Estrategia metodologica

Se aplic6 un disefio cualitativo para analizar el fenémeno de estu-
dio desde las palabras de las mujeres entrevistadas, generando da-
tos sensibles al contexto de estudio (Vasilachis, 2006). Al tratar con
mujeres privadas de libertad —sabiendo que el contexto de la carcel
supone un desafio al momento de acceder a los relatos y establece
cuestiones propias del espacio en el que estos mismos se constru-
yen—, la adaptabilidad del disefio permite acceder a la informacién
de la forma menos invasiva posible, dinamizando las relaciones
investigador-participante (Vasilachis, 2006).

El alcance del estudio es comprensivo-interpretativo. Se pri-
vilegia la profundidad por sobre la extensién de los resultados,
buscando comprender el fenémeno por medio de una muestra pe-
quena. El objetivo de comprender en las mujeres los lugares que
ocuparon en el mercado de drogas ilegales y conocer las trayecto-
rias de vida —dentro del cual se hallan los “factores de riesgo”- se
alcanza privilegiando las palabras de las entrevistadas.

La técnica elegida para la recoleccién de datos fue la entrevista
y, particularmente, la entrevista semiestructurada, mediada por
un guion de dimensiones y preguntas previamente pautado, pero
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llevado a cabo de la forma mas dinamica y flexible, adaptandose
a las entrevistadas y sus respuestas. Se asumi6 la posicién del “in-
competente aceptable”, presentindonos de forma ingenua en las
entrevistas y demostrando interés por conocer la realidad sobre
la que se va a inquirir (no un interés meramente funcional al de-
sarrollo del estudio, un interés genuino) (Vigna, 2008). Esto, junto
con las entrevistas semiestructuradas, permitié el desarrollo de
una conversacion fluida.

La poblaciéon de estudio esta integrada por mujeres que se en-
contraban privadas de libertad en las Unidades n.°5 y n.°9 de Mon-
tevideo por delitos de drogas en el primer semestre del 2022. Se
entrevistaron en total dieciséis mujeres, siguiendo el principio de
punto de saturacion: en este sentido, se considera que la cantidad
determinada cubre el conocimiento de la realidad social estudiada
y que la introduccién de mas unidades tenderia a repetir conoci-
mientos relevados anteriormente (Navarrete, 2000).

Las dimensiones relevadas en las entrevistas con las mujeres
fueron: variables demograficas (sexo, edad, estado civil, nimero de
hijos), vida previa a la carcel (indagando en los factores de riesgo),
presentacion inicial del delito, profundizacién del delito (divisiéon
sexual del trabajo), vida en privacién de libertad y vida posterior al
egreso. Se entiende que las primeras dimensiones arrojaron datos
relevantes en cuanto al perfil de las mujeres, mientras que las lti-
mas generan informacién acerca del tipo de delito y las diferentes
aristas que se pretenden conocer mediante el estudio.

En cuanto a los aspectos éticos, se considera fundamental el
respeto a las mujeres, el consentimiento informado y las condi-
ciones de un dialogo auténtico (Gonzalez, 2002). De esta forma, se
prioriza que las mujeres sean capaces de hablar “en la propia voz
de uno” (Gonzalez, 2002, p. 100), reconociéndolas como seres do-
tados de competencia comunicativa en toda la extension del sen-
tido. Por lo tanto, se buscé que la comunicacién fuese simétrica,
fomentando la participaciéon de las mujeres, pero sin presionarlas.
Mediante el consentimiento informado, nos aseguramos de que
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quienes participaron del estudio lo hicieran a sabiendas, con el co-
nocimiento necesario para tomar la decisién con responsabilidad
sobre ellas mismas (Gonzalez, 2002).

Para el analisis, la estrategia utilizada fue el analisis de conte-
nido, llevada a cabo mediante la codificacién abierta y selectiva
proveniente de la sensibilidad y el trabajo teérico y antecedente
realizado para la investigacion. Esto permitio, mediante la inter-
pretacion de las transcripciones y la comparacién constante, gene-
rar evidencia para las diferentes categorias iniciales de significado
(Hernandez-Sampieri, Fernandez-Collado y Baptista, 2006).

Factores de riesgo: las rejas antes de la carcel

Infancias descuidadas, conformaciones familiares y relaciona-
les violentas, instituciones que no logran estar a la altura de las
circunstancias, trabajos feminizados poco remunerados, ma-
ternidades precarias y ausencia de referentes: en este contexto
se desarrollan las entrevistadas, con mayor o menor afectacién.
Privadas de libertad material, luego de una vida de violencias, de
falta de cuidados y recursos sociales como consecuencia -a ve-
ces mas y a veces menos directa— por ser mujer (Arriagada, 2005).
Mujer y pobre, mujer y madre, mujer e hija, mujer y amante.

En este capitulo se hace un recorrido de la vida de las entrevis-
tadas, tomando fragmentos de sus respuestas a preguntas que van
desdelainfancia hastala actualidad. Se realizan caracterizaciones
de las familias, los amigos, las parejas, el pasaje por el sistema edu-
cativo y las condiciones socioeconémicas desde temprana edad.
De esta forma, se analizan los discursos desde la interseccionali-
dad (Jiménez, 2022), tomando en cuenta las diferentes dimensio-
nes que configuran la trayectoria de las mujeres.
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Mugjer e hija, mujer y pobre

“A los 11 afios llegé mi madre, mi madre es una persona que tra-
bajaba en prostitucion, viajaba a Italia, paises y venia cada tres
meses 0 una semand o a veces un fin de semana. Era el momento
en el que la veia. Después, mi padre que fue el que me crio, porque
en realidad mi padre estd muerto... es el padre de mis hermanos y
tomaba cocaina, y estaba encerrado en su cuarto 24/7 drogado y
nosotras con las nifieras. Las nanas, le deciamos”

(Maria, comunicacién personal, 2022)

La cita del epigrafe es la respuesta de una de las entrevistadas al
preguntarle sobre su infancia. Pese a la particularidad del caso, la
infancia de Maria replica patrones asociados a la historia de vida
de las diversas mujeres entrevistadas: padres ausentes, madres
con trabajos poco remunerados e inscritos en una marcada divi-
sién sexual del trabajo, consecuencia de un esquema cultural que
reproduce estereotipos de género. Sobre todo en familias de origen
de bajos ingresos, como es el caso de todas las entrevistadas en la
investigacion.

La dinamica familiar y los diferentes arreglos que la caracte-
rizan pueden condicionar en parte, directa o indirectamente,
el comportamiento delictivo de las mujeres (Tenenbaum, 2018).
Esta variable, presentada en el trabajo como un potencial factor
de riesgo del devenir del delito, esta presente ampliamente en los
discursos de las entrevistadas. Los diferentes condicionamientos
mediatos -mencionados anteriormente como “patrones”, es decir,
el marco estructural en el que las mujeres se desarrollan— actian
como potenciales obstaculos en el cuidado material e inmaterial
de las mujeres (haciendo este Gltimo término referencia a los afec-
tos, la confianza en los vinculos, la asertividad emocional, la co-
municacion, etcétera), limitando las opciones de las mismas desde
temprana edad (Tenenbaum, 2018).
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En este caso en particular, los cuidados en la infancia estan rele-
gados a otras mujeres de forma remunerada (las llamadas “nanas”
en la cita). Sin embargo, la generalidad en situaciones similares es
el pasaje de los cuidados a otras mujeres de la familia, o fuera dela
familia, que actGan como referentes en detrimento del padre y la
madre (Batthyany, 2020).

Cabe destacar que, por lo general, los arreglos familiares duran-
te la infancia de las entrevistadas son hogares monoparentales,
encabezados generalmente de forma exclusiva por una mujer que
asume la responsabilidad econémica y del cuidado (Batthyany,
2015a). La mujer puede ser la madre, pero en muchos casos la res-
ponsabilidad del cuidado es delegada por las mismas de forma no
remunerada a otras mujeres pertenecientes a la familia.

Por tanto, en el caso de que las mujeres no puedan hacerse car-
go del cuidado de las hijas, la distribucién del trabajo no se hace
con la pareja o el varén responsable, sino que los arreglos de con-
vivencia siguen obedeciendo a los mandatos de género tradiciona-
les (Batthyany, 2020). Habitualmente, son las abuelas quienes se
involucran activamente en el cuidado de las nifias, obedeciendo a
los roles femeninos del ejercicio del “abuelazgo” (Batthyany, 2020),
que implica cuidar de mano propia ante la imposibilidad de la ma-
dre y la ausencia o violencia del padre.

Tal es el caso de Belén, que plantea que con la Ginica persona que
tiene contacto actualmente de su familia es su hermano mayor:

Nos criamos juntos porque mi abuela lo crio a él también, porque
mi madre tenia una pareja que le pegaba, porque él se hacia pis, y lo
metia debajo del agua y le pegaba. Entonces mi abuela fue y selo sac
a mi madre y le dijo, él no es el padre, y ta, pa que le pegue. Y si ta, lo
crio mi abuela también (comunicacion personal, 2022).

Como se vera mas adelante, este tipo de arreglos familiares estan
presentes también en la vida adulta y actual de las mujeres entre-
vistadas. Imposibilitadas a ejercerla maternidad dela forma “tradi-
cional” y acorde con los mandatos de género, debido a encontrarse
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privadas de libertad y demas aspectos que se especifican mas ade-
lante, se ven obligadas a delegar los cuidados. Usualmente, la res-
ponsabilidad pasa a otra mujer de la familia debido a la ausencia o
irresponsabilidad de los referentes masculinos o padres de los/as
nifos/as.

Otra constante en la vida de las mujeres durante su infancia es
la violencia ejercida por los referentes masculinos (padres o pa-
drastros) hacia ellas o hacia otros miembros de la familia. Cuando
los referentes masculinos estan presentes, por lo general ejercen
la paternidad desde la violencia basada en género y la violencia
generacional, es decir, desde los varones hacia las mujeres y desde
los adultos a los nifios (Tenenbaum, 2018). Este tipo de situaciones
tienen una afectacién especial en el marco del desarrollo de las in-
fancias, donde la situacién de dependencia en este ciclo vital supo-
ne una doble sujecién en tanto son testigos y victimas de violencia
de género en el hogar por parte de sus referentes (Gambetta, 2018).
Esto se pone de manifiesto constantemente en el discurso de las
entrevistadas:

Volvia a mi casa, queria volver a mi casa, como no teniamos casa
siempre eran pensiones, hoteles, departamentos que se hacia alqui-
lar por alguno. Entonces iba y estaba un par de semanas, y veia que
la golpeaban todos, todos los hombres la golpeaban (Maria, comuni-
cacion personal, 2022).

Que mi padre golpeaba a mi hermano, que las pocas veces que venia
mi madre al pais mi padre la ahorcaba, la colgaba, iba la policia...
se llevaba preso a mi padre, etcétera. Tanto asi con mi padre, tanto
como con otras parejas (Marta, comunicacién personal, 2022).

Son, en su amplia mayoria, mujeres que han tenido que presen-
ciar situaciones de violencia durante su crianza. Situaciones que
acaban repitiéndose en los vinculos de pareja que desarrollan
mas adelante en su adolescencia y joven adultez. Muchas veces,
estas situaciones se ven inmediatamente aunadas en el relato al
abandono temprano del hogar para vivir con sus nuevas parejas.
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En consecuencia, aunque muchas veces es normalizado en los
discursos, las figuras masculinas aparecen como principales per-
petradores de la violencia (Montoya, 2013), tanto en el ambito fa-
miliar a temprana edad como en el ambito de pareja una vez que
las mujeres comienzan a vincularse de forma afectivo-sexual. Este
tipo de violencia en el marco de relaciones afectivas combina siste-
maticamente diferentes tipos de violencia, como la subordinacion
econdémica, la violencia fisica y sexual y psicolégica (Gambetta,
2018). Esto tiene estrecha relacién con el nivel socioeconémico en
el cual las infancias se desarrollan. Segiin la Encuesta Nacional de
Violencia basada en Género y Generaciones (2020), en los niveles
socioeconémicos mas bajos el 38,9 % de las mujeres sufrieron vio-
lencia basada en género en su infancia, mientras que en los tramos
mas altos este valor decrece a 33,1 %. Esta tendencia es esencial al
momento de analizar las trayectorias de las entrevistadas.

Con respecto a esto, en las entrevistas se sondearon las condi-
ciones econémicas del nicleo familiar durante la crianza. Para
esto, se realizaron preguntas indagando la insercién en el merca-
do laboral de los referentes. Esta discusién surge en consonancia a
diversas investigaciones que indican que la precariedad laboral y
econdémica del entorno familiar es un factor pasible de incidencia
en el posterior comportamiento de los/as ninos/as (Tenenbaum,
2018):

Mi padre hacia changas. Mi madre pedia monedas en una cebra cer-
ca del barrio, pedia con un vasito en la cebra y nosotros ibamos, cru-
zaba el lechero nos dejaba una leche, cruzaba alguien y nos dejaba
pan. De lo que mi padre hiciera, mi padre cargaba bolsas, trabajaba
en la descarga, se dedicaba a changas (Juana, comunicacién perso-
nal, 2022).

En general, los trabajos de los referentes suelen ser precarios, con
cierta inestabilidad y bajos ingresos. Ante la pregunta del trabajo
de las madres, la respuesta que se repite es la siguiente: “mi madre
no [trabajaba], mi madre era ama de casa” (Martina, comunicacién
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personal, 2022). Esto se explica, como ya fue planteado anterior-
mente, por la divisién sexual del trabajo. Los varones dedican una
mayor cantidad de horas al trabajo remunerado, mientras que las
mujeres asumen largas jornadas de trabajo no remunerado en el
hogar (Batthyany, 2015a).

De ahi que en los casos en que se insertan en el mercado labo-
ral remunerado, los trabajos son limitantes en relacién con las po-
sibilidades de acceso, permanencia y ascenso (Batthyany, 2015a).
Generalmente, las opciones para poder mantener el rol de cuidado
y a su vez insertarse en el mercado laboral son trabajos de poca
dedicacién horaria (subempleo), y por ende menor captaciéon de
ingresos econémicos. A su vez, los trabajos disponibles para este
tipo de arreglos, sobre todo para mujeres pobres, estan relaciona-
dos a ocupaciones que se asumen como adecuadas a las habilida-
des que se consideran naturales para las mujeres. De esta forma,
las mujeres se ocupan en areas de cuidados y servicios, con me-
nores posibilidades de capacitacién, condiciones salariales dignas
y trayectoria laboral (Batthyany, 2015a). Esta variable esta presen-
te en la vida de las entrevistadas, donde regularmente durante la
crianza los trabajos de sus madres estan relacionados con ocupa-
ciones en el area de limpieza, cuidados en hogares de ancianos y
prostitucién.

En cuanto a las trayectorias familiares relacionadas al sistema
judicial y la policia, las mujeres, salvo contadas excepciones, perte-
necen a familias cuyos miembros han estado privados de libertad
anteriormente o han cometido delitos sin llegar a cumplir ningu-
na pena.

Para las mujeres entrevistadas, la carcel no supone algo nue-
vo, estan familiarizadas con esta parte del sistema penal desde su
infancia y esta caracteristica de miembros familiares constituye
un factor de riesgo fundamental en la posterior comision del de-
lito (Farrington, 2019). A su vez, segin el mismo autor, el consu-
mo problematico de drogas ilegales por parte de sus referentes y
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familiares se presenta también como un factor de riesgo de poten-
cial incidencia en el comportamiento.

En la mayoria de los casos, este factor no es tan recurrente, ha-
biendo casos aislados de problemas de consumo de alcohol por
parte de familiares directos de las entrevistadas. Algunas de ellas
afirman que los padres y demas familiares no consumian, incluso
una de ellas expresa:

No, incluso antes de que yo cayera presa mis hermanas se habian
juntado entre ellas, porque yo en realidad no iba a la casa de ellas ni
nada para que no me vieran como estaba. Y ellas se habian juntado
entre ellas para, para juntar plata e internarme, no podian creer que
yo estuviera asi (Natalia, comunicacién personal, 2022).

Sin embargo, es relevante la existencia de algunos casos como el
de Maria. En referencia a la relacién de su madre con las drogas 'y
el impacto en su infancia y la de sus hermanos, afirma que “siem-
pre nos hicimos maduros por el tema que mi madre se drogé desde
que nosotros éramos gurises, y en nuestra infancia no estuvo con
nosotros”. En esta cita es posible identificar la “desinfantilizacién”,
proceso que aparece repetido en las trayectorias de las demas en-
trevistadas. Por desinfantilizacion se entiende el ingreso temprano
a modalidades que, segtn lo socialmente esperado, son caracteris-
ticas de las adulteces (Tenenbaum et al., 2021).

Algunos ejemplos en el caso de las mujeres entrevistadas son: la
responsabilidad a edad temprana de los cuidados, el rol de provee-
doras en los casos de inestabilidad econémica, el ingreso al merca-
do laboral que se vincula con la desercién estudiantil, la busqueda
de autosuficiencia en los casos de abandono temprano del hogar,
la conformacién de relaciones de convivencia con varones de ma-
yor edad y la maternidad en edad adolescente. Esto se puede dar en
relacién con el consumo problematico de drogas de los referentes,
como el caso presentado, pero también es consecuencia de otros
elementos asociados a la violencia generacional y de género pre-
sentada anteriormente.
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Mujer y amante

En el grupo de pares el consumo de drogas aparece como una
constante. En muchos casos no supone un problema para las en-
trevistadas dado que no lo califican como consumo problemético
o adiccién, pero en algunos otros casos si se presenta como una
variable sustantiva.

Tal es el caso de Maria, que al abandonar su hogar por las situa-
ciones referidas anteriormente comenta:

me fui a vivir a la casa de una comparfiera que era con la que jalaba-
mos nafta, que ella tenia 16 afios. Yo tenia 11, estaba por cumplir 12.
Habia dejado la escuela, cuarto de escuela. Venia repitiendo hace dos
afos cuarto. Y ahi me meti totalmente en el mundo de la delincuen-
cia (comunicacién personal, 2022).

Lucia, por su lado, comenta que de sus amigos “alguno que otra
toma merca o algo asi, pero lo que yo vendia no lo consumian” (co-
municacién personal, 2022).

Sin embargo, cuando se cambia el foco de los grupos de pares
de amistad a la pareja, su relacién con el consumo problematico de
drogas ilegales se acrecienta. En el caso de Lucia, su pareja “fuma-
ba nevado®, sin que yo lo viera”, dado que “desde el momento que
me enteré que fumaba... que si yo me enteraba que él fumaba se te-
nia que ir de mi casa porque no estaba ni ahi con que consumieran
esas cosas” (comunicaciéon personal, 2022).

Por otro lado, Micaela comenz6 el consumo a sus 18 afios con su
primera pareja: “de ahi con el tiempo yo me fui a vivir con él con
18 afios, empezamos a vender y consumir drogas” (comunicacion
personal, 2022). Maria, relata que:

queria parary él [su pareja] queria seguir y seguir. Se iba y traia mas
droga... y yo empecé atras de él. Si vos fumas, yo fumo. Entonces, él

> Cigarrillos de marihuana o tabaco con cocaina.
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se armaba un basoco® y yo me fumaba un porro. Eso fue la primera
semana. Ya al mes, vos te fumas un basoco y yo me fumo un nevado.
Ya era porro con merca (comunicacion personal, 2022).

Es interesante la conexidn existente entre el acercamiento al mer-
cado de drogas ilegales y las relaciones de pareja presentada en las
diferentes trayectorias de vida de las mujeres. En todos los relatos,
las figuras masculinas con la cuales se relacionan sexo-afectiva-
mente ocupan un papel fundamental en el inicio al consumo y el
trafico de drogas ilegales.

En consonancia a lo planteado al comienzo del analisis, este fe-
némeno puede pensarse en relacion con las conformaciones fami-
liares durante la infancia. La mayoria de las mujeres entrevistadas
fueron victimas de violencia de género por parte de sus diversas
parejas, luego de una infancia marcada también por la misma
constante en el nicleo del hogar. En muchos casos, esta violencia
se asume como normal y es caracterizada como “problemas de
convivencia”.

En este contexto de vinculaciones que vulneran la integridad
de las mujeres, su autonomia es escasa. Muchas veces el vinculo se
mantiene por falta de recursos materiales y sociales por fuera del
nicleo de la pareja, y por la necesidad de proveedores en el caso de
tener hijos/as.

El primer acercamiento al mercado de drogas ilegales esta me-
diado directamente por las parejas, a veces en mayor y a veces en
menor medida. Esto, como se evidencia mas adelante, comparte
un proceso similar al de la comisién del delito, ya que también este
evento comienza con la pareja en posicion de: complice, socia y
otros casos que se detallaran en el siguiente capitulo.

¢ PBC (pasta base de cocaina) con marihuana.
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La mujer en el mercado de drogas ilegales:
complice, autora y aprendiz

La casa que se convierte en boca, el cuerpo que se convierte en
mula, la relacién que se convierte en complicidad, los/as hijos/as
que acaban como testigos. En los relatos se combinan diferentes
modalidades en la comision del delito. Desde mujeres que asegu-
ran haber ignorado que estaban cometiéndolo hasta mujeres que
estaban en pleno conocimiento de la accién, pero no de las conse-
cuencias penales.

En este apartado se recapitulan las circunstancias del delito de
drogas ilegales, intentando reconstruir bajo qué condiciones suce-
di6: si estaban solas o acompafiadas, si fueron cémplices o geren-
tes, si trabajaban para alguien mas y si fue o no premeditado.

Se busca, a su vez, conocer las particularidades del evento. De
ahi que se haga un recorrido que abarca desde el acceso a las dro-
gasilegales hasta las cantidades y ganancias asociadas al delito (en
caso de haber sido consideradas por las mujeres).

Circunstancias del delito

“Sali, me paso lo del aborto, y me meti tanto en las drogas que me
llegué a poner a venderla. Pateé una casa, me meti pa adentro,
consegui pasta base, consegui marihuana... Me meti en cuentas
enormes también, y cai presa”

(Maria, comunicacién personal, 2022)
Las variables que inciden en la comision del delito son multiples y,
aunque no hablemos de causalidad, en el discurso de las mujeres

se presentan diversas cuestiones que ellas interpretan como “moti-
vaciones” o razones del delito.
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Como se traté en el capitulo anterior, hay diversas circunstan-
cias que facilitan que las mujeres ingresen en el mercado de dro-
gasilegales. En este caso, el ingreso al mercado de la venta y trafico
de drogas ilegales estuvo mediado por el consumo propio, como
mecanismo para financiar la propia adiccién (Del Olmo, 1992). E1
delito aparece como una respuesta impulsiva y no planificada ante
las circunstancias. Se conoce también en el caso de Maria, y como
puede observarse en el enunciado final de la cita del epigrafe, que
no contaba con los recursos necesarios para vender y traficar dro-
gas ilegales, por lo que acab6 contrayendo deudas.

Podemos conocer por el relato de las entrevistadas que las dro-
gas estuvieron presentes desde temprana edad, ya sea por el con-
sumo propio o por el consumo de pares. Durante las entrevistas se
presenta constantemente la dualidad entre salud mental y consu-
mo: ante circunstancias “detonantes”, vuelven las “recaidas” y el
consumo con dependencia.

Esta idea de “detonante” surge en varias entrevistas, y hace re-
ferencia a hechos puntuales en la vida de las mujeres. Habitual-
mente relacionados a sucesos que vulneran su integridad fisica,
psiquica y moral por cuestiones de género y circunstancias con-
textuales como las socioeconémicas. Un ejemplo claro es el que
se presenta en el epigrafe, que asocia al aborto que vivi6 en pri-
vacién de libertad como un detonante. Ante la imposibilidad de
acceder a apoyo profesional para procesar el suceso, el consumo
aparece como refugio. La siguiente cita aporta claridad a esta
conceptualizacion:

Sali con un embarazo ectépico, y volvi a caer a los cuatro meses por-
que saliy tuve el aborto y me meti de nuevo en la droga. Siempre me
decia que nunca, que como que todo lo que me habia pasado en la
vida... como que la vida me estaba demostrando que yo no me mere-
cia tener una vida normal. Yo no me merecia tener una familia, un
hogar. Que nunca la tuve y que nunca la iba a tener (Maria, comuni-
cacion personal, 2022).
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El caso de Lucia es diferente. No estando familiarizada con el con-
sumo, ingresé droga a la carcel. El contacto en un principio fue por
medio de un vecino del barrio que estaba privado de libertad en la
carcel de Canelones. Al preguntarle acerca de las circunstancias
del delito, explica que la ingres6 “por abajo” y que “era pasta basey
un poco de cogollo, eso fue, no sé cuanto era mis o menos, cerca de
un kilo, nollegaba a un kilo” (Lucia, comunicacién personal, 2022).

Ella [funcionaria policial] a mi no me vio nada en mis partes, ella
sentia olor, porque salia el olor del cogollo. Ahi tenés, si no tendré
nocién de la droga que ni cuenta me di del olor ese, que ellas se po-
dian dar cuenta del olor. Yo no... yo no soy consumidora, no estoy ni
ahi con la droga. Hice eso de llevar droga porque ta, como ya sabés
por la plata y ya esta. Pero después yo no soy consumidora, no... no
soy de esas cosas, no estoy ni ahi con la droga (Lucia, comunicacién
personal, 2022).

Al igual que Maria, el delito cometido por Lucia ocupa un lugar
poco privilegiado en el mercado de drogas ilegales, siendo una ac-
tividad que brinda poco rédito econémico e implica mayor ries-
go de penalizacion (Junta Nacional de Drogas-Uruguay, 2019). Los
roles desempenados por ambas son de transportistas (“mulas”) o
vendedoras de pequeiias cantidades. Como se vera mas adelante,
este es el caso de todas las mujeres entrevistadas.

Lucia identifica como motivacién del delito la oportunidad eco-
noémica. Se conoce, por el analisis anterior, que hay varias aristas
que entran en juego al momento de cometer el delito. Sin embar-
g0, la combinacién de estos factores en la mayoria de los casos de-
viene en condiciones de pobreza e inestabilidad econémica, con
limitadas oportunidades laborales que articulen a su vez la carga
horaria dedicada al cuidado de los hijos (en caso de tenerlos) u
otras personas a su cargo y el trabajo remunerado fuera del hogar.
La mayoria de las mujeres se insertan en un principio en trabajos
precarios que no cuentan con las condiciones necesarias para al-
canzar autonomia econémica. Como se vera mas adelante, varias
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de ellas han tenido un recorrido por diversos trabajos formales e
informales antes de cometer el delito de drogas. En este sentido,
siguiendo el concepto de “orillamiento” al delito de Tenenbaum, la
confluencia entre los factores de riesgo y los condicionamientos
mediatos “van restringiendo, progresivamente, las alternativas del
comportamiento hacia el campo de la conformidad social” (2018Db,
p. 168).
En el caso de Micaela, tras la muerte de su pareja

no habia manera de poder salir adelante, habia cuentas que pagar
que habian quedado de mi marido, la gente no espera [..] tenia que
encarar la vida porque fue una pareja de ochos aiios, tenia que enca-
rar la vida, no la encaré por el mejor lado (comunicacién personal,
2022).

“La gente no espera”, dice Micaela. No se hacen alusiones directas,
pero por el contexto del relato debe tenerse en cuenta que puede
estar haciéndose referencia a una situacién enmarcada dentro de
la l6gica de “ajuste de cuentas”, mecanismo que tiene “el factor co-
mun de reflejar un intercambio entre partes donde al menos una
reclama ser compensada y, para ello, no acude a los servicios esta-
tales de justicia” (Tenenbaum et al., 2021, p. 14).

Tanto Micaela como Lucia afirman haber intentado mantener
otras maneras de supervivencia y fuentes de ingresos, pero de for-
ma no exitosa. De este modo, el proceso delictivo aparece también
como un proceso inconsistente y con frecuencia interrumpido por
la bisqueda de otras formas de sustento: “No era que yo vendia y
vendia, no, era cada tanto... Traté de parar, pero el almacén se me
fundia, la gente, el fiado, que no te pagan” (Micaela, comunicacién
personal, 2022).

Claro, o sea, cuando yo me separé de él, busqué otras cosas. Me puse
un almacén, hacia vivos, pero no me daba. Yo pagaba laluzy el agua
y no me daba, o sea, me sentia re sofocada, como que algo me llevaba
ahacer eso porque no me daba (Lucia, comunicacion personal, 2022).
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Se puede establecer un paralelismo entre la teoria del desistimien-
to (Vigna, 2009) y el primer involucramiento en el delito. Para el
desistimiento, que hace referencia a la persistencia de abandono
del mundo del delito, el empleo no es por si mismo un factor que
asegure o no la reincidencia (Vigna, 2011). Hace falta que el empleo
otorgue estabilidad y relaciones mutuas de compromiso laboral
entre el empleador y la trabajadora. Sin embargo, debe tenerse
presente que también hay personas con empleos estables y sala-
rios altos que cometen ilegalidades como, por ejemplo, quienes co-
meten delitos de cuello blanco.

Esta apreciacion es pertinente si tenemos en cuenta lo analiza-
do anteriormente sobre las condiciones de la insercién de las mu-
jeres en el mercado laboral. Micaela y Lucia son madres, lo cual
explica parcialmente los trabajos en los cuales se emplearon en el
momento que tuvieron la necesidad. Las dos gestionaron almace-
nes e hicieron “vivos” (transmisiones en vivo por distintas redes so-
ciales para vender articulos). Este tipo de tareas articula el tiempo
empleado en el trabajo no remunerado del cuidado de los hijos y el
trabajo remunerado para alcanzar el sustento, dado que se lleva a
cabo en el seno del hogar. Como contraparte, supone muchas veces
cargas horarias reducidas e inestabilidad, sin acceso a prestacio-
nes y beneficios laborales, a la vez que menor rédito econémico
en la actividad (Batthyany, 2015a). Este factor socioeconémico es
importante estudiarlo como potenciador o facilitador al momento
de cometer el delito.

Sin embargo, es importante destacar que al inquirir acerca de
las “ganancias” en términos econémicos asociadas al delito, las
entrevistadas manifiestan de igual forma inestabilidad y precarie-
dad. En el caso de Maria, que vendia para sustentar su consumo,
no le quedaba ninguna ganancia aparte. El caso de Lucia, que in-
gres6 drogas ilegales a la carcel, el pago por el transporte era de
“nueve mil pesos, diez mil pesos en la mano” (Lucia, comunicacién
personal, 2022). Micaela, que vendia pequefias cantidades en su
hogar, recibia pagos para “el dia a dia”. De esta forma, lograba el
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sustento basico de los/as nifios/as. Diferente es el caso de Jessica,
quien realizé una inversién principal de cincuenta mil pesos por
préstamo de un companero de su barrio. En su caso, trabajaba en
fiestas y “por noche podias sacar como setenta o noventa mil [pe-
sos]” (Jessica, comunicacién personal, 2022).

En consonancia con lo anterior, otra arista del fenémeno es la
comision del delito dentro del hogar, que actiiaigual que parael tra-
bajo remunerado mencionado, es decir, como un espacio conjuga-
dor del rol de cuidados y de sustento econémico propio y de los/as
hijos/as para las mujeres (Del Olmo, 1992). Esto sucede, habitual-
mente, cuando quedan desprovistas de quien antes actuaba como
principal sustento econémico del ntcleo familiar (por lo general,
varones que empleaban su tiempo en actividades remuneradas).

El espacio del hogar es propicio en estos casos debido al tamano
del negocio, que suele ser pequerio, de venta en pocas cantidades.
A su vez, facilita la conexién con los clientes, que en el caso de las
entrevistadas suelen ser vecinos y conocidos de la zona. Por otro
lado, la eleccién del hogar como lugar para la venta de drogas ile-
gales esta impulsada también porla falta de recursos para ubicarlo
en otro lugar. Es el caso de Joselin, quien plantea que “no tenia otro
lado, tipo no tenia una casa que yo me pudiera comprar tipo para
poner mi negocio ahi” (comunicacién personal, 2022). Finalmen-
te, como se enfatiz6 anteriormente, permite el contacto constante
con las y los hijos. Esto resulta fundamental en las circunstancias
en las cuales se desenvuelven las entrevistadas, dado que el cuida-
do recae mayormente, y en ocasiones ilnicamente, en ellas. De esta
forma, principalmente en hogares monoparentales femeninos, se
logra articular el trabajo remunerado y cierta independencia eco-
némica con el trabajo no remunerado del cuidado.

Esto resulta especialmente importante cuando la alternati-
va suelen ser trabajos precarizados, con horarios inadecuados a
las responsabilidades del hogar que las mujeres se ven obligadas
a cumplir (Batthyany, 2015a). Adicionalmente, la dificultad en la
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accesibilidad a servicios de cuidado infantil ptblicos y gratuitos
juega un papel fundamental en esta decisién.

Otra caracteristica del delito, formulada por Vigna (2008) ante-
riormente, es que lo cometen solas o bajo la complicidad de algin
conocido o pareja. Muchos de los relatos coinciden en este pun-
to. Yanina, por ejemplo, ingresé un paquete a la carcel sin cono-
cimiento de su contenido, a pedido de su pareja. Segiin su relato,

[el destinatario] era conocido del padre de mi hija, el padre de mi hija
estaba preso en Canelones, habian arreglado entre ellos, como él sa-
bia que yo estaba trabajando y todo eso, y que a mi no me daba para
pagar la luz, el agua, gas y todo, agarré y dije ta... (Yanina, comunica-
cién personal, 2022).

Como dato adicional, la entrevistada agrega que su pareja ya ha-
bia realizado la misma actividad con otra mujer en su relacién
anterior. En este sentido, la planificacion del delito estuvo gestio-
nada por su pareja en privacion de libertad, mientras que el rol de
Yanina fue el de transportista o “mula”, siguiendo las érdenes del
hombre que en este caso ocupaba el rol de “gerencia”.

Lucia describe:

Y ponele, todo el rato que estuve con el padre de mi hijo, estuve como
tres o cuatro afios con él vendiendo, que no se enterara la policia.
Pero lo haciamos tipo, como yo te expliqué, de otra manera, ;me
entendés? Nosotros vendiamos en grande (comunicacion personal,
2022).

En sus primeras experiencias en el mercado de drogas ilegales, su
rol era de complice y acompanante de quien en realidad gestiona-
ba el negocio: su pareja. Con la presencia del hombre de por medio,
la venta era en mayores cantidades, siendo él quien se encargaba
de las gestiones organizacionales del trafico y la venta.

En sus palabras, cuando ella comenzé a hacerlo por su pro-
pia cuenta “ya tenia los contactos por el papa de mi hijo. Era ha-
cerlo junto a él y él me decia ‘anda para alla, anda para acd’, gme
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entendés?”. En este sentido, se visualiza otra vez el papel gerencial
del hombre y el papel secundario de la mujer en el mercado de dro-
gas ilegales.

Mientras que su pareja “traia droga internacional, tipo traia
droga de Argentina para acd” (Lucia, comunicacién personal,
2022), ella era utilizada como mula. Una vez finalizada la relacion,
siguid en el mismo rubro, pero a menor escala:

Como no tenia los recursos como para hacer eso, me puse a vender
en mi casa, que no es lo mismo traer droga de alla para aca y vender-
la en grande, que venderla asi como la vendia yo, que la vendia en
chico, ¢entendés? (Lucia, comunicacién personal, 2022).

De esta forma, la desigualdad en el acceso a los diferentes recur-
sos seglin género replica patrones de la divisién sexual del trabajo
también al interior del mercado de drogas ilegales, participando
las mujeres de la venta “en grande” o de delitos de mayor gravedad
en forma de acompafiamiento a la actividad de la pareja (Sanchez,
2004).

Aunque varia en cada caso, es imprescindible destacar el rol
que juegan las parejas masculinas en el ingreso al mercado de
drogas ilegales. En cada relato aparece la figura del hombre como
facilitador al momento de comenzar a ejercer la actividad, de for-
ma directa o indirecta. Ya sea facilitando contactos para acceder
a comprar y vender droga, planificando gestiones de ingreso de
pequenas cantidades a carceles, sugiriendo la idea del trafico de
paquetes e incluso simplemente vendiendo en el mismo hogar en
el que se desarrolla la convivencia de la pareja. De esta forma, mu-
chas mujeres son las companeras o complices de la figura masculi-
na, teniendo las primeras experiencias en el mercado con la pareja
(tanto para venta como para consumo).

Incluso en uno de los casos mas aislados, el de Jessica, la figura
masculina aparece con un papel fundamental. Se remarca lo aisla-
dodel caso debido a que Jessica, de 19 afios, a diferencia delas demas
mujeres, afirmé en todo momento haber tenido las comodidades y
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facilidades de una infancia tranquila, con una trayectoria que dis-
ta de las circunstancias de las demas mujeres entrevistadas. A su
vez, no tiene hijos y hasta antes de ingresar continuaba viviendo
con su madre. Sin embargo, plantea que “después que mis padres
se separaron, mi madre ya no me presté tanta atencién, entonces
empecé a salir mucho y todas esas cosas, entonces me desvié del
buen camino” (Jessica, comunicacién personal, 2022).

Después de este hecho, relata haber ingresado en el mercado
del trafico con su “saliente” (en sus palabras). Pese a no haber sido
su pareja, esta relacién constituy6 su primer acercamiento al mer-
cado de drogas ilegales:

Yo empecé a salir con un colombiano, él vendia, pero él nunca me
dijo que yo vendiera, siempre me dijo que no, pero como necesitaba
plata, inverti comprando en cantidad, entonces repartiamos la mitad
para vos y la mitad para mi, yo vendia mi parte y él la suya (Jessica,
comunicacién personal, 2022).

Es esencial considerar que las relaciones sentimentales pueden te-
ner tanto un efecto negativo como positivo en la involucraciéon en
el mundo del delito. Se asume, por la diferencia promedio entre
las mujeres y los varones que cometen delitos, que por regla gene-
ral las mujeres recibiran una influencia menos positiva por parte
de estos que a la inversa (Vigna, 2011). De esta forma, al momen-
to de relacionarse sentimentalmente las mujeres en este tipo de
contextos estan mas expuestas a enfrentarse a vinculos con pare-
jas con historial delictivo o de encarcelamiento (Vigna, 2011). Esta
consideracién es importante si se toma en cuenta que “el poseer
un vinculo sentimental con una persona involucrada en el delito
puede exacerbar el comportamiento delictivo, mas que inhibirlo”
(Vigna, 2011, p. 44). Supuesto que esta presente en los relatos de las
entrevistadas.
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Penas que crecen, cdrceles que se achican

La LUC aumenta las penas de cuatro a quince afios de penitencia-
ria en los delitos de drogas que se cometan en el &mbito del hogar
(art. 74) y excluye a los delitos de drogas del régimen de reduccién
de pena por trabajo y estudio (art. 86). En general, las mujeres en-
trevistadas fueron penadas con cuatro o mas afios de prision por
los delitos mencionados anteriormente, sin consideracién de las
circunstancias propias de cometer el delito siendo mujer y pobre
ni otros factores que anteriormente podrian haber sido evaluados
para sustituir la medida de privacién de libertad.

En la mayoria de los casos abordados en esta investigacion, son
mujeres que ingresaron luego de la aprobacién de la LUC, y decla-
ran no haber tenido conocimiento de la pena a la que se podian
enfrentar al cometer el delito, ni estar de acuerdo con esta:

Y supuestamente... en si no, no lo considero justo porque digo, yo qué
sé, todos cometemos errores, no digo que no, pero ya una madre con
hijos, sabés que lo esta haciendo por necesidad porque no es porque
sea drogadicta, porque... y yo qué sé, pero bueno (Lucia, comunica-
cién personal, 2022).

Tengo tres hijos, soy primaria. O sea, en todo momento pensé que
nunca iba a ir presa, si yo hubiera sabido que iba a ir presa y que me
iban a darla pena que me dieron, no lo hubiera hecho (Joselin, comu-
nicacién personal, 2022).

Es importante destacar que algunas de las entrevistadas enfrentan
la misma pena estando embarazadas o con hijos en la Unidad n.°9
de madres con hijos. También reciben las mismas penas que de-
litos contra la vida, asociacion para delinquir y otros de mayor
dimension.

En relacién con las maternidades, resulta imprescindible co-
mentar la condicién de doble criminalizacién de las mujeres: penal
y social (Antony, 2003). El castigo, pese a ser penal y pertenecer al
ambito de la legislacién, se deriva también de la calificacién social
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sobre la mujer delincuente y los diferentes prejuicios asociados a
ellas. Las mujeres que cometen delitos sufren un doble proceso de
criminalizacién, dado que, ademas de transgredir la ley, rompen
con el rol de “esposa y madre, sumisa, dependiente y doécil” (An-
tony, 2003, p. 76) que la sociedad impone histéricamente.

De esta forma, este tipo de penas actGan como mecanismo
reproductor de la desigualdad de género y tienen consecuencias
directas sobre la poblacién femenina: por un lado, se encarcela a
mujeres pobres, con bajo nivel educativo y victimas de violencia;
por otro lado, los mercados de drogas contindan creciendo a costa
de los eslabones mas débiles y de menor impacto; y por altimo, se
generan impactos negativos en la vida de nifias, nifios y adoles-
centes al encarcelar a sus madres (Giacomello, 2020). Segin datos
del CPP (2023), para el 2021 el 4 % de los nifios de primera infancia
(es decir, de 0 a 3 afios) que se encuentran viviendo “extramuros”
estan a cargo de sus hermanos mayores. Como se plante6 anterior-
mente, solo dos de cada diez estan al cuidado de sus padres. Los
demas nifios y nifas estan al cuidado de otros familiares o institu-
cionalizados, principalmente en el INAU. Este proceso de separa-
cién de las madres supone para las y los nifios efectos tanto en el
desarrollo cognitivo como emocional (CPP, 2023).

Reflexiones finales

La poblacién carcelaria ha crecido de forma sostenida en los ulti-
mos afos (CPP, 2023). Uruguay se caracteriza por ser un pais fuer-
temente punitivo, con una de las tasas mas altas de prisionizacién
en América Latina (Folle y Vigna, 2014). Este fen6meno, que no es-
capa a la poblacién femenina, tiene caracteristicas y consecuen-
cias particulares cuando se pone el foco en las mujeres.

Por medio de las entrevistas, la teoria y la lectura de anteceden-
tes, se logr6 identificar y analizar los distintos factores de riesgo
que llevan a las mujeres a cometer delitos vinculados a la venta
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y el trafico de drogas. Los resultados arrojaron evidencia que re-
afirma que las trayectorias de vida marcadas fuertemente por las
desigualdades de género y econémicas son mas propensas al “ori-
llamiento” delictivo (Tenenbaum, 2018).

En los discursos se repiten determinadas variables que actGan
como elementos relacionados al proceso de orillamiento al delitoy
que estan caracterizadas por el género (Gambetta, 2018). En primer
lugar, el proceso de socializacion durante la infancia. Son mujeres
que en su totalidad provienen de contextos criticos, tanto econé-
micamente como en relacién con la dindmica intrafamiliar. Como
nifias, han sido testigos y victimas de violencia de género, predo-
minantemente por parte de los referentes masculinos, hacia sus
madres, sus hermanos/as y ellas mismas. En consecuencia, se repi-
te un patrén de abandono temprano del hogar: como mecanismo
de huida y contencidn, las mujeres entrevistadas forman familias
a edad temprana, en su mayoria consumando convivencia con pa-
rejas varones de mayor edad que ellas. En este contexto, salvo con-
tadas excepciones, son madres por primera vez entre la edad de
14 y 20 afios. Estas relaciones de pareja suelen estar signadas por
la subordinacién econémica, la violencia fisica y emocional, las
amenazas y, en caso de tener hijos/as, la distribucién desigual de
los cuidados y las responsabilidades del hogar (Batthyany, 2015a).
Son pocas las entrevistadas que se insertan en el mercado laboral,
y cuando lo hacen, es por lo general en trabajos feminizados y de
poca retribucién econémica, en consonancia con la baja carga ho-
raria que disponen para el trabajo remunerado en relacién con el
no remunerado al interior del hogar, sus bajos niveles educativosy
la poca jerarquia con la que cuentan los trabajos remunerados que
realizan (Batthyany, 2015a).

En segundo lugar, al indagar acerca de la divisién sexual del
trabajo en el mercado de las drogas ilegales, se pudo constatar que
en todos los casos las mujeres ocupan los puestos mas riesgosos y
de poca recompensa econémica. En este sentido, son transportis-
tas (“mulas”) o vendedoras de pequeiias cantidades. Por lo general,
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realizan estas actividades de forma discontinua, interrumpida por
la bisqueda de otras formas de sustento.

Otra arista que caracteriza al delito cometido por las mujeres
es que es dentro del hogar. Esto sucede, en su mayoria, cuando las
mujeres tienen hijos a su cargo, y esta relacionado a la alta carga
horaria que dedican a las tareas domésticas y de cuidados (Bat-
thyany, 2015a). En estos contextos, el hogar aparece como un espa-
cio que puede conjugar el cuidado de las y los nifios a su vez que
provee el sustento econémico necesario.

En este sentido, el delito suele estar relacionado con factores
afectivos, en particular orientados por el rol de “buena madre”
y “buena esposa” a las que se ven subordinadas las mujeres (An-
tony, 2007). No solo deben hacerse cargo a tiempo completo de los
cuidados de las y los hijos, sino que también deben actuar como
proveedoras econémicamente. Esto se debe a que, en casi todos los
casos de mujeres madres, los padres estan ausentes, ya sea porque
estan privados de libertad o porque no reconocen ni ejercen las
responsabilidades de su paternidad.

El rol de “buena esposa” en este contexto hace referencia a las
relaciones heterosexuales afectivas con varones. Es decir, a las
obligaciones que asumen las mujeres en el marco de la pareja. Esta
variable resultd, a partir de los discursos, tener una influencia en
la comisi6én del delito mayor a la inicialmente considerada. En los
antecedentes se plantea este elemento como perpetrador, sobre
todo, de los delitos en los cuales las mujeres ingresaban droga a la
carcel para sus parejas. Pese a que se constatd que este es el caso
de varias de las entrevistadas, la pareja tiene un papel incluso mas
amplio en las demas formas del delito. En todos los relatos aparece
la figura del hombre como el facilitador de los recursos y los con-
tactos para la venta y el trafico de drogas, siendo también quien las
“educa” en la actividad.

En algunas oportunidades, es el hombre quien sugiere el ne-
gocio, y en otras las mujeres se ven involucradas debido a que la
venta y el trafico por parte de los hombres se da en el mismo lugar
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donde se desarrolla la convivencia. De esta forma, muchas de las
mujeres tienen su primer acercamiento al delito de drogas como
cémplices o comparnieras de la figura masculina.

En tercer lugar, cuando se ponen en dialogo los datos secunda-
rios con los discursos de las entrevistadas, se evidencian las im-
plicancias que tiene la LUC en la “prisionizacién” femenina (CPP,
2023). Una de las hipoétesis principales del estudio sostenia que el
incremento de la deteccién de mujeres que cometen este tipo de
delito por parte del sistema judicial responde al endurecimiento
de las politicas de combate contra el trafico de drogas. Entre estas
politicas, la LUC esla mas reciente y la que mayores efectos se cons-
tata que tiene sobre esta poblacién (CPP, 2023). Esto debido a que
ataca al eslabon mas débil y descartable, que generalmente se vin-
cula con delitos de microtrafico. Por datos del CPP (2023), podemos
conocer que del afio 2020 al 2021 la poblacién femenina en carce-
les aument6 un 26 %, mientras que la poblacién privada de liber-
tad en general lo hizo un 9 %. Esta estadistica tiene su respaldo en
los discursos de las mujeres, quienes expresan su disconformidad
con la falta de recursos técnicos, materiales y humanos por la so-
brepoblacién de las unidades. Para puntualizar, cuando se toman
en cuenta la totalidad de carceles de mujeres, la densidad feme-
nina segln plazas habilitadas es de 156 % (CPP, 2023), esto genera
habitaciones/celdas con mas mujeres que camas y dificultades de
acceso a programas de educacién y trabajo, salud y contencién.

Cuando se pone el foco en el perfil de la nueva poblacién feme-
nina privada de libertad, se estima que mas de la mitad de quienes
ingresaron en las unidades de Montevideo y la zona metropo-
litana fueron imputadas por delitos de drogas (CPP, 2023). Esto
refleja la tendencia punitiva de los Gltimos afios, que prioriza la
penalizacién con privacion de delitos de motivacién econémica no
violentos.

En relacién con esto, durante las entrevistas, las mujeres ex-
presaron su disconformidad con las penas recibidas. Muchas de
ellas pusieron en comparacién sus penas con las de sus parejas,
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quienes por lo general cometieron delitos de mayor gravedad y re-
cibieron la misma sentencia, con minimas diferencias y mayores
posibilidades de redimirlas. Cabe destacar que de las entrevistadas
la mayoria ingresaron luego de la LUC y, al momento de “firmar la
pena’, no fueron consideradas medidas alternativas a la privacién
delibertad por parte de los jueces y abogados. Esta situacién inclu-
ye a mujeres primarias y reincidentes, embarazadas y madres de
nifios y nifias de todas las edades.

Por altimo, se considera que el fenémeno estudiado es mis am-
plio y contiene mas implicancias de las que se pudieron sondear
en este estudio. No solo por las limitaciones de acceso planteadas
en el apartado metodolégico, sino también debido a la necesidad
de una mirada multidisciplinaria, que pueda atender cabalmen-
te todas las aristas e integrar un marco que ampare mas mujeres,
mas unidades y méas diferenciacién de casos. Se estima fundamen-
tal la articulacién con datos mas abarcativos en el tiempo, tanto
cuantitativos como cualitativos.

A este respecto, entiendo pertinente y recomendable la profun-
dizacién en la problematica, articulando los elementos planteados
anteriormente para alcanzar resultados capaces de captarla en
toda su extension.

En términos de intervencion, los antecedentes y las conclusio-
nes alcanzadas al término de este estudio denotan la necesidad de
incorporar una perspectiva interseccional de género al legislar y
penalizar a las mujeres. Se deben atender, en particular, las dife-
rentes trayectorias y factores que conforman el entramado de es-
tas mujeres. Entendiendo las particularidades de esta poblacién,
en tanto mujeres que cometen delitos no violentos y provienen en
su mayoria de contextos vulnerables, urge que el sistema penal
avance en consonancia con las leyes internacionales pactadas al
respecto; tanto en la aplicacion de medidas alternativas a la priva-
cién delibertad como en la creacién de unidades carcelarias que se
adapten alas necesidades de la poblacién femenina, sin reproducir
esquemas de la prisién masculina. Esto incluye, como prioridad, el
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debido cuidado de las y los hijos a cargo, tanto cuando ingresan a
la unidad con las madres como cuando permanecen fuera.
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La aparente neutralidad y el olvido
de las mujeres en las normas

sobre gestion de la privacion

de libertad en Uruguay*

Lucia Fernandez Ramirez

“El Derecho tiene género y
es masculino, y aplica tanto a hombres como
a mujeres criterios masculinos”

(Carol Smart)

Presentacion del tema

El presente trabajo tiene como objetivo analizar la normati-
va uruguaya interna sobre la gestién de la privacién de libertad
para mujeres. Se propone la realizaciéon de un comentario funda-
do, tomando como eje central el decreto ley? 14.470 (denominado

! El presente es un trabajo inédito que amplia y mejora una version preliminar de
esta linea de investigacién presentada como trabajo final para el curso “Género y
Justicia en América Latina” (CEJA), realizado en el afio 2021.

2 La categoria decreto ley responde a la denominacién que se dio a la legislacién
aprobada durante la Gltima dictadura uruguaya, actos que luego fueron en muchos
casos “convalidados” por leyes posteriores. Tienen vigencia a nivel nacional.
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“Normas sobre Reclusién Carcelaria y Personal Penitenciario”)
desde el abordaje de los impactos diferenciados en razén del géne-
ro con una perspectiva interseccional.

En funcién de lo enunciado, en un primer apartado se dara
cuenta de los aspectos contextuales de la norma a estudio. Luego,
se analizara el enfoque de género y sus impactos sobre esta nor-
ma. Ello conlleva, asimismo, un relevamiento de normativa inter-
nacional para establecer si dicha norma interna se encuentra en
armonia con el marco internacional, asi como el cuestionamiento
de estas desde una aparente neutralidad. La normativa seleccio-
nada permitird constatar posibles estereotipos en relacién con las
personas LGBTIQ+.

Como reflexiones finales, se expresaran algunas lineas o pun-
tos de interés con base en la teoria y jurisprudencia nacional que
justifiquen la opinién sobre si la norma seleccionada tiene un ca-
racter androcéntrico o no, qué estereotipos y sesgos subyacen en
su contenido y sobre como puede ser aplicada a un caso concreto
desde una perspectiva de género, generaciones e interseccionali-
dad. Ello inevitablemente conduce a proponer algunas miradas al-
ternativas al fenémeno, que se narran también al final como lineas
sugeridas.

Breve reseiia contextual del decreto ley 14.470

El foco del analisis versara sobre el decreto ley 14.470, de 2 de di-
ciembre de 1975, que dispone normas sobre “reclusion carcelaria
y personal penitenciario”, y continta vigente en Uruguay. Aunque
algunos articulos se han modificado,* su estructura se mantiene

3 El decreto ley fue promulgacién y 2 de diciembre de 1975 y publicado el 11 de di-
ciembre de 1975.

4 La norma a estudio ha tenido algunas modificaciones aisladas en su periodo de
vigencia. Pueden citarse las leyes 16.707,17.897, 18.690, 18.834, 19.670 y 19.889. Aunque
algunas de ellas se mencionan mas adelante, no se entrara en el detalle de dichas
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hasta la actualidad, con especial énfasis en la regulaciéon de dicho
decreto en relacién con mujeres encarceladas con hijos/as bajo su
cuidado.

Al respecto, y ensayando una postura contextual de la norma,
en referencia a la cantidad de mujeres privadas de la libertad, en
1990 habia 33, en 1993 39 y en 1997 96 mujeres (Paternain, 1999).
Adicionalmente, debe pensarse que la carcel de Cabildo siguid
siendo administrada por las monjas del Buen Pastor hasta el afio
1989.5 En la actualidad, y tal como ha destacado el Comisionado
Parlamentario Penitenciario (2023), hay 1.060° mujeres privadas
de libertad en nuestro pais. El mismo organismo, en enero de 2021,
habia sefialado que:

Si bien la situacion es cambiante, todo indica que la poblacién pe-
nitenciaria viene aumentando con un ritmo creciente, que incluye
también a las mujeres y al subgrupo de aquellas que tienen hijos me-
nores de 4 anos sin otra opcién de crianza. La situacion es de extre-
ma importancia. Salvo excepciones, estas mujeres suelen ser madres
muy jovenes, autoras de delitos que forman parte de estrategias de

modificaciones porque no tienen relacién con el objeto de estudio de este trabajo. Si
bien no se desconoce que algunos institutos o herramientas procesales que se modi-
fican con las normas precitadas son también de aplicacién a las mujeres, como por
ejemplo el caso de la regulacion relativa a “salidas transitorias”, no hacen al debate de
fondo que aqui se propone. Esto es, en lo sustancial y en cuanto nos ocupa, la norma
mantiene vigencia en un sentido global. Tampoco se conocen a la fecha proyectos
de ley tendientes a modificar algunos de los aspectos que se abordaran a lo largo del
texto.

5 Asi lo consigna Graciela Sapriza (2016, p. 32). La autora da cuenta de lo conflictivo
de dicha gestién en manos religiosas desde fines del siglo XIX. Resefla con suma clari-
dad cémo a la novedad del encarcelamiento femenino se le suma la particular situa-
cién de un pais que a la par potenciaba fuertemente su proceso de secularizacién. No
obstante, destinaba el cuidado y vigilancia de las mujeres presas a la orden del Buen
Pastor de Angers. Esta orden religiosa, inicialmente fundada en Francia por Maria
Eufrasia Pelletier, se proponia como misién reformar a “la mujer de vida irregular”.
Se radicaron inicialmente en Chile y se extendieron por el sur de América desde fines
del siglo XIX.

¢ Esta cifra luce publicada en la web del Comisionado Parlamentario Penitenciario,
de donde se extrae la Gltima actualizacién, con fecha 30 de abril de 2023: https://par-
lamento.gub.uy/cpp
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supervivencia autodestructivas, vinculadas a situaciones de domina-
cién o sujecion que derivan en su trasgresion penal, con varios hijos
a cargo, con largas cadenas de adversidades y mayoritariamente vin-
culadas al microtrafico de sustancias ilegales, en diversas modalida-
des comisivas (Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2021, p.1).

Para el analisis de la norma, debemos mirar un contexto dado y
su adecuacion a los marcos normativos legales y practicas institu-
cionales previstas en el marco de referencia de Naciones Unidas.
Asimismo, se recuerda la garantia constitucional nacional, que se
enuncia en el articulo 26 de nuestra Carta Magna que reza: “En
ningin caso se permitira que las carceles sirvan para mortificar,
y si s6lo para asegurar a los procesados y penados, persiguiendo
su reeducacion, la aptitud para el trabajo y la profilaxis del delito”.

En concreto, el articulo 1 del decreto ley 14.470 dispone que los
establecimientos penitenciarios serviran para “desarrollar en el
recluso su aptitud para el trabajo, determinar su readaptacion so-
cial y prevenir el delito”. De manera complementaria, el articulo
namero 72 de la Constitucién recoge la normativa internacional
sobre derechos humanos de las personas privadas de libertad.” ¢

A partir de las Reglas Minimas para el Tratamiento de los Re-
clusos, aprobadas por la Organizacién de las Naciones Unidas en
el ano 1955 en Ginebra, puede rastrearse el comienzo de un pro-
ceso de internacionalizacién del control social a través del cual

7 La Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre; la Declaracién
Universal de Derechos Humanos; la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos; el Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales;
el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos y su Protocolo Facultativo; la
Convencion Sobre la Prevencién y la Sancion del Delito de Genocidio; la Convencién
Internacional sobre la Eliminacién de Todas las Formas de Discriminacién Racial; 1a
Convencién Sobre la Eliminaciéon de Todas las Formas de Discriminaciéon Contra la
Mujer; la Convencién Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o
Degradantes; la Convencién Sobre los Derechos del Nifio.

8 Sobre si se otorga jerarquia constitucional a los mencionados tratados y declara-
ciones internacionales o si solo se los reconoce por medio de dicho articulo, no nos
detendremos; puede consultarse bibliografia relativa al tema de la concepcién de los
tratados internacionales en la aplicacién interna de cada pais.
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empiezan a sancionarse, entre los afios sesenta y setenta en Améri-
ca Latina, diversas leyes penitenciarias, que encuentran fuente en
ellas. En agosto de 1966, en Uruguay, se elevé al Consejo Superior de
Carceles un Anteproyecto de Ley Penitenciaria y de Reclusion Pre-
ventiva y Correccional elaborado a partir de la base de las Reglas
Minimas de Ginebra. Este anteproyecto constituye un antecedente
fundamental e inmediato de la elaboracién del decreto ley 14.470.
Como adelantamos, el decreto ley 14.470 del régimen de reclu-
sioén se encuentra vigente desde el 2 de diciembre de 1975 y es la
Unica norma macro que da estructura a la gestién carcelaria ac-
tual en el Uruguay. Este decreto ley reglamenta diferentes ambitos
delavida en reclusién: los principios rectores del régimen, las nor-
mas de trato a los reclusos, las relativas a la educacién y al trabajo
del recluso, las disciplinarias, normas sobre progresividad del régi-
men, las normas sobre asistencia previa y posterior a la libertad, y
por altimo las normas sobre el personal penitenciario. Ahora bien,
una vez reglamentado el régimen de reclusién, cada unidad peni-
tenciaria lo hallevado ala practica a su manera, y para esto cuenta
con la intervencién y el apoyo de los diferentes actores sociales.
Lo que interesa destacar en particular en este momento son los
articulos 29 y 30 del Capitulo II del decreto ley. Segtin el articulo 29:

La reclusa con hijos menores de cuatro afios podra tenerlos consigo
en el establecimiento. En casos especiales previo dictamen de técni-
cos, psicélogos o psiquiatras del Consejo del Nifo o del Instituto de
Criminologia, y con informe fundado de la autoridad carcelaria, po-
dra extenderse la edad hasta los ocho anos. En todos estos casos la
madre y el hijo se mantendran bajo control técnico que se ejercera
periddicamente.

A suvez, el articulo 30 sugiere que “al cumplir el menor los cuatro
afios, si el progenitor libre no pudiera hacerse cargo del mismo,
la administracién carcelaria dara intervencién a la autoridad que
corresponda”.
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El decreto es cuestionado por diversos motivos. Es cuestionado
por la posibilidad que tienen las mujeres de ser condenadas con
privaciéon de libertad y que en ejercicio de sus derechos “opten” por
transitar el cumplimiento de la pena con sus hijos/as menores de
edad. Ello conlleva el cuestionamiento por las consecuencias que
esta situacién implica en el/la nifio/a. En esta dimension entran en
juego y se enfrentan diversos factores relacionados. Por un lado,
con respecto a los derechos del/de la nifo/a, el interés superior
del/de la nifio/a, se considera la realidad del contexto de la carcel
desfavorable a su crecimiento fisico y psicolégico éptimo, y por
el otro, vinculado a aquello que la psicologia llama “la teoria del
apego”, se refleja la necesidad, en términos generales, de que el/la
nifo/a esté junto a su madre durante los primeros afios de vida.’

® No se desconoce que existen otros posicionamientos que entienden que puede exis-
tir apego seguro en un contexto carcelario. El desarrollo de dichos extremos implica-
ria otro trabajo de investigacion en si mismo. Solo a los efectos aclaratorios y dentro
de los margenes de este trabajo, se agrega que el término “apego” se ha utilizado con
diferentes acepciones, muchas veces complementarias. En este caso, se enmarca en
lo que se ha llamado “teoria del apego”, desarrollada inicialmente por autores como
Ainsworth (1969, 1979, 1981) y Bowlby (1979, 1985, 1989). En varios de sus estudios,
Bowlby define a la teoria o sistema de apego como una forma de conceptualizar la
tendencia de los seres humanos a crear fuertes lazos afectivos con determinadas per-
sonas en particular y un intento de explicar la variedad de formas de trastornos de
personalidad, tales como la ansiedad, la ira, la depresién y el alejamiento emocional,
que se producen como consecuencia de la separacion indeseada y de la pérdida afec-
tiva. Sin dudas que esta teoria se enmarca o lleva implicito en su cuerpo conceptual
las bases evolutivas del desarrollo. En las infancias, sobre todo en la primera infancia,
edades que coinciden con los margenes que prevé la norma para que los nifios y ni-
fias convivan con sus madres en la privacion de libertad, puede decirse que un parte
importante de la teoria del apego es su modelo de desarrollo a través del ciclo vital.
Esta teoria, cuando se piensa en contextos alternativos de cuidados o no esperables
para las infancias, como pueden ser las circeles, ha generado cuestionamientos te6-
ricos en torno a definir si es posible que un contexto adverso y muchas veces hostil,
como el contexto carcelario, pueda favorecer la promocién de un apego seguro en el
nifio o nifa. Se parte de la base de que la promocién de apego seguro es importante
para la vida futura, favoreciendo el desarrollo emocional, las competencias socia-
les, entre otros aspectos de la vida en relacién. Para todo ello, hay un eje transver-
sal que colabora en el analisis, como lo es la teoria ecoldgica sobre el desarrollo en
su version inicial (Bronfenbrenner, 1987) y la tltima versién revisada y publicada,
llamada “modelo bio-ecolégico” (Bronfenbrenner y Ceci, 1994). Cuando se piensa en
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La vigencia del mencionado decreto, con las consideraciones
antes expuestas, convive con la planificacién de politicas peniten-
ciarias que, en los Gltimos tiempos, ha mostrado un cambio de pa-
radigma con enfoque transversal e intersectorial. Me explico: este
cambio de paradigma implicé la creacién de mecanismos que me-
joran la calidad y la condicién de los programas de atenciéon y el
fomento de una politica participativa y sostenible, que involucra
en forma progresiva a distintos actores de la sociedad, haciéndolos
corresponsables de la atencién integral. No obstante, ello convive
con la vigencia de un régimen normativo creado, como se anticip6
al comienzo, en un periodo de dictadura de nuestro pais, con 16gi-
cas y estructuras muy diferentes a las actuales. En medio de elloy
hasta la fecha, nuestro pais volvié hacia regimenes democraticos,
ademas de la presencia por varios afios de gobiernos progresistas.

En un contexto que podria nombrarse como de impulsos trans-
formadores, el Ministerio del Interior promovié la creacién de la
Mesa de Trabajo sobre las Condiciones de las Mujeres Privadas de
Libertad, que se constituy6 en abril de 2006, integrada por repre-
sentantes de distintas instituciones.!® En dicho ambito interinsti-
tucional, se han acordado diversos estudios sobre las condiciones
de reclusién.

El informe elaborado en setiembre de 2006 da cuenta de la in-
visibilidad de la mujer que se encuentra privada de libertad y de
las consecuencias que esto supone a la hora de formular politicas
penitenciarias: “las leyes [...] en su inmensa mayoria parten de los

clave latinoamericana y reciente en el tiempo, puede verse la investigacién: Torres,
Causadias y Posada (2014).

1o Ministerio del Interior, Instituto Nacional de Rehabilitacién, Instituto Nacional
de Criminologia, Comisionado Parlamentario para el Sistema Carcelario, Programa
Salud de la Mujer y Género del Ministerio de Salud Publica, Comision Especial de
Equidad y Género de la CAmara de Representantes, Consejo de Educacién Secundaria,
SERPA]J, Instituto Nacional de las Mujeres, Anima, Comité de América Latina y Caribe
para Defensa de los Derechos Humanos de las Mujeres, Junta Nacional de Drogas-
Secretaria Nacional de Drogas.
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hombres y son para los hombres” (Mesa de Trabajo sobre Mujeres
Privadas de Libertad, 2006, p. 11)."

El 27 de diciembre de 2010 fue creado como parte del proceso
de reforma penitenciaria, a partir de la ley 18.719, el Instituto Na-
cional de Rehabilitacion (INR), 6rgano responsable de planificar,
elaborar y gestionar las politicas piblicas carcelarias.’? Un afio
antes, en 2009, Uruguay recibi6 al relator especial sobre la tortu-
ra Manfred Nowak, quien realiz6 una serie de observaciones vin-
culadas a las malas condiciones de detencion en las carceles que
reflejaban la violencia estructural hacia los detenidos (Instituto
Ludwig Boltzmann de Derechos Humanos, 2012). Con la imple-
mentacién de esta reforma, Uruguay intentaba dar respuesta a los
requerimientos internacionales en materia de politicas piblicas
dirigidas al sistema penitenciario a la vez que buscaba cambiar la
matriz punitiva caracteristica de las administraciones anteriores,
por lo menos a nivel de un discurso que muchas veces se mostraba
confuso.

Lo cierto es que, en este contexto de transformaciones, la mujer
continuaba invisibilizada. Es asi como las invisibilidades se repro-
ducen a través de los distintos desplazamientos que colocan a las
mujeres en los lugares marginales. Un desplazamiento que tiene
su correlato en el lugar histérico que ha ocupado la mujer: el lugar
de lo privado, de lo que sucede puertas adentro, alejada del espacio
de lo puiblico y visible (Larrobla, 2016, p. 118).

I Entre otras cosas, sefiala como la arquitectura de los espacios carcelarios no toma
en cuenta las caracteristicas de la mujer, asi como tampoco los reglamentos de los
establecimientos ni sus manuales de funcionamiento, en tanto se le continda asig-
nando de forma automatica tareas que contribuyen a la consolidacién del estereo-
tipo femenino. Las criticas recibidas desde la oposicidn, las fuertes presiones de los
medios, la sistematica centralidad que ocuparon (y ocupan) las crénicas policiales
produciendo y multiplicando el temor en la opinién publica generaron cambios en
las politicas sobre seguridad que frenaron los impulsos transformadores del inicio.

2 Hasta ese momento, las carceles nacionales dependian de la Direccién Nacional de
Carceles (Ministerio del Interior, Poder Ejecutivo), mientras que las carceles departa-
mentales dependian de las respectivas jefaturas de Policia, a la vez que la responsabi-
lidad recaia —exclusivamente- sobre personal policial.
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Este impulso legislativo se ve acompanado por una carencia de
un estatuto de abordaje integral para las mujeres (y como por afia-
didura, también de la primera infancia).’

A partir de 2016, el INR comenz6 a implementar un Programa
de Atencién para Mujeres con Hijos (PAMHI). Ello responde a va-
rias recomendaciones de los Gltimos afios.  Cabe destacar que en
la enunciacién que le dio el INR, se sefiala que es un programa na-
cional de atencién a mujeres con hijas/os y gestantes, en el marco
de las politicas institucionales proyectadas. Ya desde su enuncia-
ci6én se puede ver el foco puesto en las madres.

Reiteramos una vez mas que todo este avance en materia de po-
liticas puiblicas se da en paralelo a la normativa que no es otra que
el atn vigente decreto ley 14.470.

Analisis de la norma. Perspectiva de género en las normas
aplicables al sistema penitenciario

El decreto ley 14.470 encuentra su fundamento bajo la perspectiva
de un paradigma erréneo de la igualdad sustancial, que parte de la
idea de que hombres y mujeres son iguales y que, por tanto, ambos
estan incluidos en un término genérico “reclusos”. Todo el texto de
la ley se refiere al término “recluso” y en general a la realidad de

B Existe un proyecto de Ley de Garantias para la Primera Infancia, Infancia y
Adolescencia (GAPIIA) (Expresion de Motivos), Disponible en: https://legislativo.par-
lamento.gub.uy/temporales/D2018091043-00853247.pdf

No obstante ello, de la lectura de dicho proyecto de ley no surge de su articulado una
especificidad normativa para la situacion de encierro que viven algunos/as nifios/as.
Aunque como se podra ver, el debate acerca de si debe existir una especificidad nor-
mativa focalizada entiendo que abarcaria otra investigaciéon en si misma.

% A partir del 2016, la Subdireccién Técnica del INR estructura su trabajo en torno a
dos areas: trato y tratamiento. El trato penitenciario se implementa a través de tres
programas generales: educacién y cultura (PEC), emprendimientos productivos y la-
borales, actividad fisica, deporte y recreacién (PROADER); y tres programas especi-
ficos con foco en poblaciones particularmente vulnerables: extranjeros y migrantes
(PROEM), personas con discapacidad (PRODIS), y mujeres con hijos/as y gestantes en
privacioén de libertad (PAMHI).
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los varones en contextos de reclusion, salvo cuando se refiere al
tratamiento de reclusas embarazadas, lo que provoca una concen-
tracién en el estereotipado rol de la “mujer madre”, presentando
como sinénimos mujery familia y estableciendo que las inicas ne-
cesidades de las mujeres privadas de libertad son las que estan en
funcién de la maternidad.

Por ejemplo, los articulos 27 y 28" de esta norma, en resumidas
cuentas, entienden que toda mujer embarazada quedara eximida
de la obligacién de trabajar, reforzando ain mas el estereotipo de
que la mujer debe quedar relegada al cuidado de sus hijos/as. Y se
especifica que “debera ser relevada de toda actividad incompatible
con la debida atencién” de los/as hijos/as que nacieron. Asi tam-
bién dispone:

No podra ejecutarse ninguna medida de correccién disciplinaria
que, a juicio médico, pueda afectar la salud de la reclusa asi como la
del hijo en gestacion o en estado de lactancia. La correccion discipli-
naria que hubiera merecido la reclusa sera anotada como anteceden-
te a efecto de la calificacion de conducta.

Asimismo, respecto a nifios/as que viven en las carceles con sus
madres, recordamos la obligacién del Estado de respetar la dis-
tincién entre la privaciéon de libertad de la madre y los derechos
prevalentes de los/as nifios/as (entre otros, contacto con el mundo
exterior en términos del trato con su familia y acceso a los dere-
chos fundamentales, como la salud, la educacién, las actividades

5 Articulo 27: “Toda reclusa embarazada quedara eximida de la obligacion de traba-
jar o de otra modalidad de tratamiento incompatible con su estado, durante cuarenta
y cinco dias antes de la fecha del parto y cuarenta y cinco dias después de él, asi como
en todo caso de indicaciéon médica. Con posterioridad, mientras permanezca ocupan-
dose del cuidado de su hijo, debera ser relevada de toda actividad incompatible con la
debida atencién del mismo”.

Articulo 28: “No podra ejecutarse ninguna medida de correccién disciplinaria que, a
juicio médico, pueda afectar la salud de la reclusa asi como la del hijo en gestacién
o en estado de lactancia. La correccion disciplinaria que hubiera merecido la reclusa
serd anotada como antecedente a efecto de la calificaciéon de conducta”.
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culturales y el esparcimiento, asi como las condiciones dignas de
existencia).

El aparente discurso “neutro” delaley

Los discursos en general son considerados hechos histéricos y so-
ciales que confieren sentido y legitimacion a las practicas sociales
e institucionales al tiempo que construyen y expresan el pensa-
miento hegemdnico de la sociedad en un momento histérico con-
creto (Angenot, 2010).

Esos discursos, cuando se encuentran producidos desde el am-
bito institucional plasmados en normas juridicas, conforman un
corpus reglado que les confiere legitimidad y que los dota de su
caracter performativo, esto es, la capacidad de crear realidades al
momento mismo de su enunciacién: “en el plano del derecho decir
es siempre hacer” (Giménez, 1981, p. 71).

Asimismo, durante el proceso de configuracion del discurso
normativo, este va incorporando otros discursos: los enunciados
en las legislaturas en los procesos de debate previos a la aproba-
ci6én de las leyes, los de los partidos y organizaciones politicas que
antes discutieron los motivos y fundamentos de esos proyectos de
ley e incluso aquellos discursos emitidos por movimientos socia-
les o grupos de presién empresariales. Pero esta incorporacién no
es absoluta, hay discursos enunciados desde otros lugares que son
excluidos y silenciados, por tanto, se produce un doble juego de
inclusién y exclusion en el discurso normativo; no obstante, este
se presenta, finalmente, como un discurso de caracter universal y
de “igualdad juridica”.

Como ha senalado Marcela Lagarde, los enunciados “plantean
una moral y una ética universales y abstractas” (2005, p. 653) que,
en realidad, responden a una determinada concepcién del mun-
do, generalmente aquella que sustentan las élites dominantes y
que suele ser presentada como naturalmente dada y dificilmente
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interpelada incluso por aquellos sectores opositores. Extremos
que se perpetan en el tiempo en la medida en que esas configura-
ciones del discurso normativo no son cambiadas.

Es en este sentido que podemos establecer que la norma en
analisis, ademas de ser vetusta en cuanto a contenido y contexto,
consolida la hegemonia discursiva de una sociedad en un tiempo
histérico determinado. Su discurso (junto con otros) fija modelos
de comportamiento y significados, atin vigentes hoy en dia.

Esta hegemonia discursiva se compone de diversos lugares
comunes, los que “produce[n] una visién del mundo dominante”
(Angenot, 2010, p. 10). De ahi que el analisis normativo propuesto,
tomado como discurso, resulte revelador a la hora de intentar res-
ponder las interrogantes planteadas al inicio de este ensayo.

A nivel local, Larrobla (2016) ha sefialado justamente que “de
alli surge, con una fuerza abrumadora, la ausencia de las mujeres
y el silencio sobre ellas, [quienes] son incluidas por omisién den-
tro del colectivo ‘personas privadas de libertad’ o ‘reclusos™ (p. 119).
Existe, entonces, una pretendida universalidad del lenguaje en que
se expresan las normas penitenciarias generales. Las normas ge-
nerales se aplican sin mas a las mujeres reproduciendo un sistema
creado para varones. En el mejor de los casos, solo se las nombra al
referirse a su rol de reproduccion.

De esta forma, queda expuesta la concepcién androcentrista de
la norma, que a través de la universalizacién de su lenguaje opaca
las situaciones de vulnerabilidad a las que son sometidas las mu-
jeres que cometen delitos; una vulnerabilidad que refuerza lo que
sucede también extramuros.

El decreto ley 14.470, que como venimos de decir atn rige en
Uruguay -y cuyas modificaciones posteriores no alteraron la for-
ma hegemoénica discursiva—, en su articulo 4 expresa: “Se entiende
por recluso, a los efectos de esta ley, a quien esta privado de liber-
tad sea en calidad de penado o de procesado, por disposicién de la
Justicia Ordinaria”.
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Asimismo, todas las disposiciones normativas posteriores vin-
culadas con politicas de seguridad y criminalidad no incorpora-
ron al sujeto femenino como tal, salvo —como ya se senal6— cuando
se hace referencia a la funcién reproductora de la mujer. Por tanto,
la mujer existe y se permite su visibilidad siempre y cuando sea
madre. Como ha expresado numerosa doctrina sobre el tema, la
Unica forma de emerger a luz es en el rol de reproductora y es en
ese nico rol que se le reconocen derechos diferenciales, con algu-
nos “beneficios” para la vida intramuros.

La Ley 16.707 de Seguridad Ciudadana (1995), en los articulos
en que se refiere al sistema penitenciario y en relacién con las
personas privadas de libertad, contintia manteniendo el término
“recluso” sin que se haga ni una sola referencia a normas especifi-
cas vinculadas a las mujeres privadas de libertad. Lo mismo ocurre
con la Ley 17.897 de Humanizacién y Modernizacion del Sistema
Carcelario (2005), que no solo no modifica el término “recluso”
para referirse a todas y todos los privados de libertad, sino que re-
fuerza el estereotipo del rol reproductor de la mujer, al continuar
manteniéndolo como la Ginica especificidad por la que merece ser
nombrada. En dicha hipétesis, la Ginica especificidad que se plan-
tea es la situacion de la mujer cuando se encuentre en los tltimos
tres meses de estado de gravidez, asi como durante los tres prime-
ros meses de lactancia materna.

En tal caso, y solo en tal caso —previa solicitud-, el/la juez/a re-
querira previamente informe pericial del Instituto Técnico Foren-
se acerca de la conveniencia o necesidad respecto de la adopcién
de la medida (articulo 131 del Cédigo del Proceso Penal, medidas
alternativas como la prisién domiciliaria).

Recién en el afio 2006 se instalé un abordaje sobre el estudio de
las condiciones de vida de las mujeres privadas de libertad y hubo
que esperar hasta el 2008, con la creaciéon de una divisiéon dentro
del Ministerio del Interior, denominada “Politicas de Género”, para
que al menos en el plano discursivo (no normativo) se mencionara
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como lineamiento estratégico la necesidad de incluir la perspecti-
va de género en el disefio de las politicas penitenciarias.

Sin embargo, y a pesar de lo anterior, la ley presupuestal 18.719
del afio 2010, que en su articulo 221 crea el Instituto Nacional de Re-
habilitacién, continGia excluyendo a las mujeres. Entre sus come-
tidos leemos: “la rehabilitacién de los procesados y penados”. Por
otra parte, la ley 18.667, de julio de 2010, sobre el Sistema Peniten-
ciario Nacional vuelve a utilizar el término “recluso” para referirse
a las personas privadas de libertad, sin distincién de género, y no
presenta ningan articulo que mencione la situacién critica de las
mujeres, por tanto, tampoco ninguna norma que las contemple. Lo
mismo sucede con la ley 18.690, sobre las salidas transitorias: no
existe ningtn articulo que considere las circunstancias especiales
de las mujeres, sino que sigue primando el concepto de que los “re-
clusos” configuran un sujeto colectivo inico y masculino.

La mirada masculina

La mirada masculina sobre el tema penitenciario no se debe al
azar,!® responde a una vision patriarcal del derecho y del sistema

16 Al respecto, pueden consultarse los estudios de Catharine MacKinnon, una de las
primeras juristas feministas que evidencié la masculinidad en el derecho, no solo de-
velando que opera desde un lugar sexista y discriminatorio, sino también viendo al
derecho como poder que instituye y que de manera sistémica reproduce las condicio-
nes de opresién y discriminacién. De esta forma, el derecho mismo revela la presunta
neutralidad y objetividad de su contenido. Entre otras obras, puede verse MacKinnon
(1995, 2014). En similar orientacion, los estudios de Elena Larrauri cuando expresa, en
varios de sus textos, que las criticas de aquellas normas que discriminan a la mujer
en el derecho penal han producido la reformulacién y/o promulgacién de leyes ex-
presadas de forma neutral respecto del género. Sin embargo, se ha constatado que
estas leyes, aun cuando formuladas de forma neutral, se aplican de acuerdo con una
perspectiva masculina y toman como medida de referencia a los hombres (blancos de
clase media). La autora agrega una dimensién mas que tiene que ver con que dicho
aspecto no depende exclusivamente del caracter machista o no de los aplicadores del
derecho. Por el contrario, en términos de la autora de mencién, esto refleja en rea-
lidad un problema de mayor alcance: la aplicacién “objetiva” del derecho tiende a
reproducir la version social dominante (Larrauri, 1994, pp. 22-23). Otras autoras coin-
ciden en que no basta solo con reformas legislativas —aunque son necesarias—, porque

166



La aparente neutralidad...

penitenciario, que hegemoniza los discursos y que, a su vez, olvida
que también la carcel es atravesada no solo por las desigualdades
econdémicas, sino también por la desigualdad de género.

Como se expresa en la investigacion El tiempo quieto (Sapriza y
Folle, 2016), el nimero significativamente inferior de mujeres pri-
vadas de libertad en relacién con el nimero de hombres privados
de libertad, en lugar de producir una mejora en el tratamiento de
estas, produce su invisibilidad a tal punto que existe solo una uni-
dad a nivel pais que es exclusivamente femenina (Unidad n.° 5) y
una especializada para madres con hijas/os (Unidad n.° 9), ambas
localizadas en la capital del pais, mientras que en los deméas depar-
tamentos deben compartir territorio con los hombres en distintas
situaciones, ademas de las mismas autoridades. Esto seguramente
genera la implementacién de politicas generales, desde una pers-
pectiva que no puede escapar a la androcéntrica que permea todo
el sistema penitenciario.

En el afio 2012 fue creada la Comisiéon de Género en el Ambito
del INR como parte del cumplimiento de los puntos establecidos
en los lineamientos estratégicos de la Division Politicas de Género,
destinada a contribuir a la resolucién de las inequidades de género
presentes a nivel del personal que trabaja en las unidades de inter-
nacion, asi como en la poblacién privada de libertad, incluyendo
tanto a varones como a mujeres, para alcanzar el ejercicio pleno
de sus derechos.

La notoria invisibilizacién no se reduce solo al ambito politico
y legislativo. Por su parte, los estudios sobre criminalidad —fun-
damentalmente en cuanto nos convoca, con mirada latinoameri-
cana- han permanecido ajenos a la especificidad de lo femenino
(Antony, 2003; Dammert y Zailiga, 2008; Sinchez, 2004). En 1a me-
dida en que el delito se concibe como masculino, lo que se buscé en

el discurso juridico opera traspasando los limites de las narrativas instituidas. En este
sentido, como analiza Haydeé Birgin, el derecho es creador de género y reclama ser
comprendido en esos términos. Esto es, el derecho entonces crea diferencias de géne-
ro, sociales e identitarias (Birgin, 2000).
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las mujeres fue la “desviaciéon” del ser mujer, en tanto estereotipo,
dejando de lado las cuestiones socioestructurales que si se utilizan
para dar cuenta de la criminalidad de los hombres.

La invisibilidad de las mujeres no comienza al cruzar los mu-
ros de la carcel, sino que continda alli, profundizando y agravando
la situacién previa al encarcelamiento. Esta visién que organiza
y planifica los espacios de encierro se vio confrontada por las lu-
chas feministas, fundamentales para producir rupturas en el pen-
samiento hegemoénico y comenzar a transitar otras alternativas de
abordaje de la tematica.

Sin embargo, como afirma Lagarde, esta perspectiva muchas
veces es fragmentada y traducida en un lenguaje patriarcal, lo que
produce la coexistencia de dos visiones antagénicas: una expresa-
da en proyectos, programas y discursos, y otra utilizada en la “di-
mensién practica” (1996, p. 13) de aplicacién de las politicas.

Asimismo, la normativa tal y como esta disefiada reproduce,
al menos por omision, el estereotipo de las mujeres como prin-
cipales garantes de la vida de los/as nifios/as, poniéndolas en la
obligacién de realizar conductas supererogatorias en contextos
completamente desfavorables, sin el adecuado abordaje integral
ni acompanamiento institucional de la situacién.

Como lo han sefialado Hopp (2018) y Roberts (1993), se asume
que la mujer, en tanto madre, es encargada principal y exclusiva
del cuidado y bienestar de los/as hijos/as. Por lo tanto, cualquier
situacién que enfrenten los/as nifios/as las vuelve responsables
inmediatas. Eso sucede en las imputaciones por omisién de cuida-
dos, pero también a la inversa cuando son encarceladas por otros
delitos, puesto que recae sobre ellas el estereotipo de “mala madre”
por “desviarse” del rol que socialmente les fue asignado.
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La palabra es fuente de poder”

La enunciacién nos define, nos moldea y determina oportunidades
o restricciones; “el lenguaje, la palabra, es una forma mas de po-
der, una de las muchas que nos ha estado prohibida” (Victoria Sau,
2018, p. 1). Asilas cosas, la ley aparece como creadora de categorias
sociales.

Foucault (citado por Butler, 2007, 2020) afirma que los sistemas
juridicos de poder producen a quienes posteriormente dicen re-
presentar, aludiendo a una supuesta existencia anterior y natural
de los mismos. De esta forma, la estrategia legislativa consistente
en la apelacion a un sujeto anterior a la ley legitima la hegemonia
reguladora de esa misma ley.

En este sentido, cabe sefialar, por ejemplo, la definicion legisla-
tiva de los comportamientos aceptables y aquellos que pueden ser
penados, para construir la categoria de “delincuentes”, o en el caso
que nos ocupa, la no preocupaciéon por lo “femenino” que amplifi-
ca la invisibilizacién.

Autoras como Alicia Ruiz han argumentado con creces la 16gi-
ca juridica desde el lugar de herramienta, pero una herramienta
que no funciona de manera neutral, sino inserta en un entrama-
do complejo entre derecho-politica-poder. Asi, la interpretacion,
como la deconstruccién, operan en el marco de problematicas
politico-institucionales que no puede obviar, segiin la autora, una
hermenéutica de la Constitucion:

El discurso juridico se construye en un entretejido de discursos so-
ciales diversos, aludidos y eludidos en cada tramo de esa construc-
cién, y no por azar. El derecho no deviene ni de la pura razén, ni de

7 No puedo dejar de reconocer que afortunadamente es una preocupacién recien-
te a nivel macro. El Estado uruguayo —al menos a nivel de aspirar a mejores prac-
ticas— ha comenzado una campana de visibilizacién del tema. Un ejemplo concre-
to de ello es la repercusién y acciones que figuran en el portal oficial de gub.uy:
https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos/comunicacion/publicaciones/
manual-pedagogico-sobre-uso-del-lenguaje-inclusivo-sexista/manual-0
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dios. Es contingente y cambiante, es opaco, las ficciones lo atravie-
san y su trama es la de un relato peculiar que constituye realidades,
relaciones, sujetos, que legitima o deslegitima pedazos del mundo,
que “naturaliza” y declara verdaderos sélo aquellos que incluye en
su texto bajo determinadas formas. El derecho tiene un vinculo con
el poder y con la violencia (sobre todo con esta ltima) inescindible
y necesariamente oculto. Y por fin hay historia en el derecho. Y por
tanto, el derecho moderno lleva las marcas del tiempo en que sur-
gi6 y también metaboliza, modificandolas, las herencias recibidas,
con lo cual desmiente toda lectura instrumentalista de su estructura
(2018, p. 24).

Es un aspecto que han relevado también teorias criticas del dere-
cho, que lo conciben como un discurso legitimante del poder en el
Estado moderno, que convence, seduce y se impone a través de las
palabras de la ley.

Una vez mas, el derecho configura, moldea la subjetividad y las
identidades, y por esa via consagra formas de discriminacion; in-
terviene en los espacios de conflictos que se generan a partir de
esas configuraciones y en las inevitables secuelas individuales y
sociales que provocan, muchas veces de manera deliberada (Ruiz,
2018).

El reconocimiento que implica esa atribucién de sentido opera
en el mundo simbélico con determinadas consecuencias. Asi las
cosas:

sila sociedad se nutre de la cultura para forjarse, y si la cultura inci-
de en el curso de las relaciones humanas, el derecho, como producto
social regulador de las conductas de seres humanos y no humanos
en la comunidad, aparece como un concepto culturalmente cons-
truido por el mismo ser humano, que no es neutral al género (Morel
Quirno, 2020, p. 34).

A la par de soluciones para la invisibilizacién, tampoco se cuenta
con la participacién de las mismas protagonistas en acciones que
decididamente las afectan. Esto es, responder a la pregunta por
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las mujeres no solo como destinatarias de la norma, sino también
como productoras de conocimiento y espacios de participacién en
primera voz.

Esa vision masculina de la norma nos recuerda entonces la im-
portancia del efecto diferenciado, los criterios de interseccionali-
dad®y de atender las condiciones de vulnerabilidad especifica en
las que se encuentran las mujeres privadas de libertad, al igual que
el colectivo LGTBIQ+.

Por otra parte, y no menos importante, al ensamblar los dos
temas (ejecucién de la pena privativa de libertad con la variable
género), puede verse la falta de estudios sobre esto, lo mismo res-
pecto a las propuestas de reforma propiamente penitenciarias (o
de caracter hibrido sustancial, es decir, procesal penal y peniten-
ciario). Coadyuva a esta linea el dato no menor de que ya hace va-
rios afios que la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) ha manifestado que hace falta plantear medidas concretas
de como hacer frente a deficiencias estructurales en la region, en
el entendido que la categoria “género” integra el caracter de “otra
condicién social” en el marco de la proteccién antidiscriminatoria

8 La Comision Interamericana de Derechos Humanos ha sefialado que el cimulo
de afectaciones derivadas de la privacién de libertad impactan de forma mucho mas
intensa en personas pertenecientes a grupos en situacién de vulnerabilidad, y que
este impacto resulta ain mas grave cuando dichas personas pertenecen a grupos en
particular situacién de riesgo, pues ademas son victimas de otras formas de exclusioén
social (CIDH, 2013a, parr. 128; 2017a, parr. 215). En este contexto, la CIDH ha llamado
a los Estados a adoptar medidas que contemplen un enfoque diferenciado en la ma-
teria, lo que implica considerar las condiciones de vulnerabilidad particulares y los
factores que pueden incrementar el riesgo ante actos de violencia y discriminacién
en contextos de privacion de libertad, como el sexo, raza, etnia, edad, orientacion se-
xual, identidad y expresion de género, y discapacidad. De igual forma, la CIDH ha
indicado que la adopcién de este enfoque debe también considerar la frecuente in-
terseccionalidad de los factores que pueden agravar la vulnerabilidad de estas perso-
nas (CIDH, 2013d, parr. 17; 2017a, parr. 215;). Ademas, ha identificado las afectaciones
desproporcionadas e impactos diferenciados en que se encuentran distintos grupos
en situacion de especial de riesgo, dentro de los cuales se encuentran las infancias,
mujeres, colectivo LGTBIQ+ y personas en situacion de discapacidad. Sobre enfoques
diferenciados, puede verse también: Corte IDH (2022).
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del articulo 1.1 de la Convencién Americana de Derechos Humanos
(1969).

En esa misma linea, la CIDH, ya en su Informe sobre los Dere-
chos Humanos de las Personas Privadas de Libertad en las Améri-
cas del 2011, senalaba:

El hecho de que las personas en custodia del Estado se encuentren
en una situacién de especial vulnerabilidad, aunado a la frecuente
falta de politicas publicas al respecto, ha significado frecuentemente
que las condiciones en las que se mantiene a estas personas se carac-
tericen por la violacion sistematica de sus derechos humanos. Por lo
tanto, para que los sistemas penitenciarios, y en definitiva la priva-
cién de libertad como respuesta al delito, cumplan con su finalidad
esencial, es imprescindible que los Estados adopten medidas concre-
tas orientadas a hacer frente a estas deficiencias estructurales (p. 2).

La maternidad de las mujeres en conflicto con la ley

Este tema genera serios problemas a la administracién y gestiéon de
la privacion de libertad, dado lo enunciado lineas arriba. Pareciera
operar una suerte de ceguera frente al conflicto, evidenciandose
una inercia de los procesos judiciales que no habilitan, salvo ex-
cepciones, la consideracién diferencial de penas para las mujeres
embarazadas o con cuidado exclusivo de hijas/os en edad de pri-
mera infancia.'” Casi mecanicamente se opta por el procesamiento

1 Estadisticamente, se sabe ademas que no esta previsto legislativamente, pero tam-
poco existen antecedentes de pedidos judiciales tendientes a que un/a nifio/a quede
bajo el cuidado de un referente adulto privado de libertad en un centro de varones.
Aqui es bueno recordar las Reglas de Bangkok (2011) aprobadas por la Asamblea
General de las Naciones Unidas como una herramienta util. Estas enfatizan la ne-
cesidad de asegurar el respeto a la dignidad de las mujeres privadas de libertad y de
evitar cualquier fuente de violencia fisica y sexual. La maternidad es un tema central
que se trata en el documento, porque se reconoce el impacto negativo que tiene en la
sociedad la encarcelacién de mujeres con responsabilidades de cuidado. Pues es fun-
damental poner en juego el hecho de que “cuando el padre esta preso, la mayoria de
los nifios y las nifias contintian siendo cuidados por sus madres; sin embargo, cuando
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(actualmente “formalizacién”) con prision a pesar de la diversidad
de las situaciones de cada caso, favoreciendo la repetitiva restric-
cién de espacios y derechos.

Estrictamente en la esfera judicial, es un ejemplo la escasa (o
casi nula) aplicacién por parte de los magistrados del articulo 8
de la ley 17.897% que establece la posibilidad de la prisién domi-
ciliaria a las mujeres en los Gltimos tres meses del embarazo y en
los tres primeros meses de lactancia materna. Esta disposicion es
consonante con la tendencia de las normativas internacionales,
particularmente con las Reglas de Bangkok (2010) que proponen
priorizar penas no privativas de libertad cuando se trata de mu-
jeres embarazadas o que constituyen el (inico sostén econémico o
afectivo para el cuidado de sus hijos/as.

En sentido conteste, y como se adelant, la ley n.° 14.470 estipu-
la que la convivencia entre la madre privada de libertad y su hijo/a
podria darse hasta los 4 afios con extension hasta los 8 anos.” Lo
cual, si bien debiera considerarse caso a caso, segin las condicio-
nes y caracteristicas del vinculo y del contexto, otorga un camino a
la no desvinculacion del/de la nifio/a de su madre cuando no exis-
ten otros referentes familiares capaces de asumir sus cuidados.

se trata de un encarcelamiento materno, apenas el 10 % queda a cargo de sus padres”
(CIM-OEA, 2016, p. 36).

20 Existe escasa jurisprudencia sobre el tema. Podemos relevar, por ejemplo, la senten-
cia Interlocutoria n.° 1.085, del 4 de mayo de 2016, del Juzgado Letrado Penal Séptimo
Turno, jueza Dra. Beatriz Larrieu. Esto surge del relevamiento de literatura especia-
lizada sobre el tema en materia juridica que recoge un analisis en términos empiri-
cos y de la falta de jurisprudencia que surge de una bisqueda aleatoria en la Base
de Jurisprudencia Nacional Publica (https://bjn.poderjudicial.gub.uy/BJNPUBLICA/
busquedaSimple.seam) con determinadas palabras clave, tales como: “Reglas de
Bangkok”, “pena”, “ejecucién”, “mujer embarazada”, “mujer”, “privacion de libertad”,
“medidas alternativas”, “14470”, “disidencias”, “mujer privada de libertad”.

2 Segn el articulo 29 del decreto ley 14.470, “[l]a reclusa con hijos menores de cua-
tro afios podra tenerlos consigo en el establecimiento. En casos especiales previo
dictamen de técnicos, psicélogo o psiquiatra del Consejo del Nifio o del Instituto de
Criminologia, y con informe fundado de la autoridad carcelaria, podra extenderse la
edad hasta los ocho afios. En todos estos casos la madre y el hijo se mantendran bajo
control técnico que se ejercera periédicamente”.
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Politicas penitenciarias en Latinoamérica.
Una aproximacion para ubicar la situacion de Uruguay
en el contexto regional?

Es légico pensar que el titulo de este apartado mereceria un estu-
dio pormenorizado de derecho comparado que nuclee cuestiones
de politica publica y penitenciaria, junto a un analisis juridico del
tema.

Lo que se pretende, dada la extension y objetivos de este tra-
bajo, es traer a colacién algunas ideas de la region para ubicar a
Uruguay en el contexto latinoamericano, en aras de profundizar
este aspecto del debate en futuras investigaciones.?

En primer lugar, es preciso enunciar el marco juridico interna-
cional aplicable a nuestro pais, a saber: la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos (1948), el Pacto Internacional de Dere-
chos Civiles y Politicos (1966) y sus dos protocolos facultativos, y el
Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Cultura-
les (1966). Ademas, en el area de derechos de las personas privadas
de libertad, es de particular importancia la Convencién contra la
Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes
(1984). A nivel regional, la Declaracién Americana de los Derechos
y Deberes del Hombre (1948) y la Convencién Americana Sobre De-
rechos Humanos (1969).

Otras dos convenciones deben guiar una politica de tratamiento
de las mujeres privadas de libertad: la Convencién para la Elimina-
cién de Todas las Formas de Discriminacién en Contra de la Mujer
(CEDAW, 1979), que reconoce en su articulo primero el principio de

2 Para profundizar esta mirada regional, se recomienda Fuchs y Gonzalez Postigo
(Dirs.) (2021).

# Los paises seleccionados refieren a ciertas similitudes con Uruguay en términos de
similares problemas en la ejecucién de la pena derivados de una invisibilizacién que
parte desde el diseflo normativo para trasladarse luego a la ejecucion, presupuesto y
funcionamiento interno de las unidades. Para ver un panorama completo sobre otros
paises latinoamericanos, puede verse Fuchs y Gonzalez Postigo (Dirs.) (2021).
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no discriminacién y establece una serie de disposiciones encami-
nadas a eliminar la subordinacién de las mujeres en la sociedad
y la verdadera igualdad de oportunidades para mujeres y nifas;
y, a nivel regional, la Convencién Interamericana para Prevenir,
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994), también
conocida como la Convencién de Belém do Para, que aborda las
violencias sufridas por las mujeres y reconoce el derecho a una
vida libre de violencias.

Ademas, hay que tener en cuenta las Reglas Mandela (2015), que
constituyen un avance en el tratamiento digno de las personas pri-
vadas de libertad, aunque estas no tienen un enfoque especifico
para el tratamiento de las mujeres. Para ello existen las Reglas de
las Naciones Unidas para el tratamiento de las reclusas y medidas
no privativas de la libertad para las mujeres, conocidas como las
Reglas de Bangkok, aprobadas por la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas en 2010.

En relacién con estas normas, cabe precisar que el término
“perspectiva de género” se acufi6 a nivel internacional en 1995 en
la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, y en 1997 el Consejo
Econémico Social de las Naciones Unidas decidié establecer que
todas las politicas y programas del sistema de Naciones Unidas de-
bian desarrollar una perspectiva de género (ECOSOC, 1997).

La perspectiva de género a nivel penal coloca a las mujeres en
el centro, volviendo esencial tomar en cuenta “las historias y expe-
riencias vitales de las penadas, los motivos por los cuales han de-
linquido, los contextos en los cuales lo hicieron y lo que necesitan
para no reincidir, con las implicaciones correspondientes para las
politicas y practicas a desarrollar” (Vasilescu, 2019, p. 7).

Sibien el tema no es nuevo, atin se reconoce la falta de una mi-
rada con perspectiva de género a la hora de abordar la situacién de
las mujeres privadas de libertad. A ello se le suma el incremento de
la poblacién femenina en las carceles y, peor aln, el aumento de
ninas y ninos con sus madres en privacién de libertad.
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Asi las cosas, los paises de la regién —de los cuales Uruguay no
es la excepcién— asumen politicas carcelarias despojados del en-
foque de género, que comienza mucho antes de la ejecucion de la
pena con una negacién de la mirada en clave de diversidad desde
la investigacion del delito, redundando en sistemas de justicia pe-
nal con presencia de sesgos y estereotipos que discriminan sobre
la base del género, la clase, la raza o la etnia, entre otros. Por ello,
hablar de una “invisibilizacién” o de las “olvidadas de siempre” —si
bien no es novedad- no pierde vigencia.

Comenzando con Argentina, el encierro se ha profundizado
con el aumento de la tasa de criminalidad femenina, a pesar de la
incorporaciéon de las tematicas de género en las agendas de las de-
mocracias regionales y del derecho internacional de los derechos
humanos. La menor proporcién de mujeres privadas de libertad
se traduce en menos lugares de detencién y, en general, de una ar-
quitectura hostil. Las mujeres padecen especiales dificultades para
mantener sus lazos familiares y afectivos con el exterior y sufren
de inadecuada proteccién de su salud (en particular de su salud
sexual y reproductiva). Se cuestiona, ademas, una limitada y este-
reotipica oferta de formacion educativa y laboral en prisién (Fer-
nandez Valle, 2015, pp. 270-272), es decir, una ejecucién de la pena
privativa de libertad en condiciones que no cumplen con los estan-
dares de derechos humanos. La situacién se agrava cuando se mira
las condiciones de encierro de otras disidencias.*

Con relacién a Bolivia, el estudio realizado por CEJA (Fuchs y
Gonzalez Postigo, 2021) destaca una serie de problemas estructu-
rales, asociados, por ejemplo, a la administraciéon de las unidades
penitenciarias por funcionarios civiles y policiales que no estan
sujetos a una carrera funcionaria, no reciben capacitacion espe-
cializada y se ocupan Gnicamente de la seguridad externa de los

% No es el foco de este articulo, pero no puede dejar de mencionarse que este pano-
rama de invisibilizacion es extensivo a otros grupos vulnerables, como pueblos origi-
narios, personas con padecimientos mentales y muchas veces también las personas
migrantes.
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centros penitenciarios. La administraciéon del sistema peniten-
ciario se desarrolla en un “contexto de sistematica retardacién
de justicia e incidencia de la corrupciéon” y “tolerancia de las au-
toridades” sobre el control que ejercen bandas organizadas al in-
terior de los centros penitenciarios (OACNUDH, 2013, p. 15; CAT,
2013). Se sefiala, ademas, una fuerte crisis en la administraciéon de
justicia especificamente en la jurisdicciéon especializada en eje-
cucién penal, donde se relevan problemas organicos, basados en
corrupcion, falta de independencia, las deficiencias en el acceso
a ella, la retardacion, la impunidad y la gestién deficiente, entre
otros (OACNUDH, 2015). Esta prenotacién viene a colacién de la si-
guiente conclusion:® “Y finalmente, todos los problemas descritos
previamente afectan con mayor severidad a las PPL [personas pri-
vadas de libertad] en situacién de vulnerabilidad estructural, tales
como las mujeres, jovenes, personas adultas mayores, entre otros”
(Fuchs y Gonzalez Postigo, 2021, p. 197).

Finalmente, Brasil presenta un escenario similar al de la re-
gion. El informe de CEJA (Fuchs y Gonzalez Postigo, 2021) sefala
con respecto a la existencia de alguna regulacion especifica sobre
ejecucién penal principalmente en relacién con mujeres, diversi-
dad sexual, migrantes y comunidades indigenas que:

Desde a base constitucional existe a previsdo especifica para mulhe-
res que amamentam e o direito que possuem de ficar junto a prole
durante o periodo de amamentacdo. Destaque a latere deve ser fei-
to sobre a Lei No 13.257, de 8 de marco de 2016 que tutela direitos
da crianca e possui normas que sio aplicaveis as mulheres privadas
de liberdade a titulo cautelar. Nada obstante nio seja aplicavel na
execucdo penal, muitas postulagées tém sido feitas para que seja

% Respecto a Bolivia, se destacan ademas —como insumo a tener en cuenta para futu-
ras reformas en nuestro pais- las recomendaciones que efectta el informe de Fuchs
y Gonzalez Postigo (2021, p. 199) en términos de politicas publicas integrales con enfo-
que de derechos humanos, género y vulnerabilidad, que comprenden propuestas con-
cretas y anexos que visibilizan derechos y tareas precisas del personal penitenciario.
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observada, por analogia, no caso da execucdo da pena (Fuchs y Gon-
zalez Postigo, 2021, p. 221).

Véase que, al igual que sucede en Uruguay, la normativa destaca
la situacién de la mujer en el encierro sujeta a su rol materno, ge-
nerando “condiciones especiales” o diferenciales en tanto mujer
madre.

Por otra parte, frente a la pregunta sobre si en Brasil “[IJos y las
juezas competentes aplican los instrumentos internacionales y las
normas nacionales conforme a la progresividad de los derechos
humanos” (Fuchs y Gonzalez Postigo, 2021, p. 234), el informe da
cuenta de que no existe una tradicién en los tribunales brasilefios
en la aplicaciéon de los instrumentos internacionales de derechos
humanos, que rara vez se recuerdan en los tribunales estatales. En
el Tribunal Supremo, los instrumentos internacionales se utilizan
esporadicamente, se cita un caso aislado donde, sobre la base de
las normas de Bangkok (2010), permitieron la sustitucion de la pri-
sién por arresto domiciliario en el caso de una mujer encarcela-
da con hijos menores de 12 afios (Fuchs y Gonzalez Postigo, 2021,
pp. 234-235).

En relacién a Brasil —en conclusién que podria extenderse al
resto de los paises—, se indaga en la factibilidad de incorporar los
enfoques de género e interseccionalidad a las normas, practicas y
recintos penitenciarios. No obstante, cuando se reflexiona sobre
la realidad de las carceles brasilefias, se destaca que, si bien ha
existido capacitacion especifica a los integrantes de instituciones
intervinientes en las unidades penitenciarias sobre género e in-
terseccionalidad, no se vislumbran buenas practicas o iniciativas
concretas a destacar (Fuchs y Gonzalez Postigo, 2021, p. 240).
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Reflexiones finales

En mas de treinta y cinco afos de democracia, la normativa dirigi-
da a las mujeres privadas de libertad no ha sido objeto de transfor-
maciones sustanciales en Uruguay. Ello nos lleva a afirmar que la
perspectiva de género no se ha materializado atin en la normativa
-y practicas— especifica. Al margen de modificaciones coyuntura-
les, contextuales o aisladas, el eje central de la gestion de la priva-
cién de libertad sigue siendo —en términos generales— el decreto
ley proveniente de un periodo dictatorial de nuestra historia, que
resume y reproduce una mirada patriarcal y exclusivamente mas-
culina del fenémeno carcelario, carente de perspectiva en clave de
derechos de las mujeres.?

Corresponde sefnalar que en Uruguay no se registra un estudio
empirico que dé cuenta de cémo la jurisprudencia ha recogido los
estindares internacionales en materia de derechos humanos de
las mujeres en privacién de libertad. Si bien se conocen casos ais-
lados de sustitucion de la pena privativa de libertad, por ejemplo,
por prisién domiciliaria, no abundan los casos donde se analice el
tema en términos mas amplios que no se centren solamente en el
binomio madre-hija/o.

Al estar invisibilizadas las mujeres —en una categorizacién
binaria—-, no se hizo referencia a otras personas en situaciones
de vulnerabilidad dentro del sistema penitenciario, como es el
caso del colectivo LGBTIQ+, como victimarias.?” Cabe sefialar que

% Esta es una realidad que no es nueva. Incluso en otros paises, pueden citarse los
aportes de Pauli Murray, que en 1965 publicé su histérico articulo (en coautoria
con Mary Eastwood), “Jane Crow y la ley: La discriminacion sexual y el Titulo VII”,
en la George Washington Law Review. El articulo analizaba el Titulo VII de la Ley de
Derechos Civiles de 1964 en lo que se refiere a la mujer, y establecia comparaciones
entre las leyes discriminatorias contra la mujer y las leyes de Jim Crow. En el idioma
original, ensayaban lo siguiente: “women’s rights are part of human rights; but the
climate appears favorable to renewed judicial attacks on sex discrimination” (Murray
y Eastwood, 1965, p. 238).

27 Por razones de extension del presente trabajo, no se hara mayor referencial tema.
Al respecto, es muy interesante el articulo de Paula Lacario (2021).
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las personas LGBTIQ+ son criminalizadas dentro del sistema de
justicia penal. Como consecuencia de su privacion de libertad y
criminalizacién, sufren aiin mayor discriminacién y violencias. La
ausencia de consideracién en la normativa ha llevado a la Comi-
sién Interamericana de Derechos Humanos a considerar que este
tipo de disposiciones legales son incompatibles con el principio de
igualdad y no discriminacién, de conformidad con el derecho in-
ternacional de los derechos humanos (CIDH, 2015, pp. 12-13).

Al existir una deficiente incorporacién de la perspectiva de gé-
nero en los procesos judiciales, y en la normativa sobre gestién de
la privacién de libertad, se acentian los contextos de violencias,
generando sentencias condenatorias sesgadas. La implementa-
ci6én de politicas piblicas que tengan en cuenta una perspectiva
armonizable con la perspectiva de género e interseccionalidad,?®
choca en los hechos indefectiblemente con una regulacién norma-
tiva desactualizada que va a contramano de todos los avances en
la tematica.

El analisis de la normativa planteada deja en evidencia la nece-
sidad de tener en cuenta el contexto, ya desde la etapa de investiga-
cién penal preliminar (Aguilera, 2020).

En la formulacién de Katherine Bartlett (2011), el analisis fe-
minista del derecho es el que introduce la interrogante por las
consecuencias diferenciadas que conlleva la aplicacién de las re-
gulaciones del derecho. La “pregunta por la mujer”, tal como la
identifica la autora, enfatiza los impactos en las mujeres de prac-
ticas o reglas supuestamente indiferentes al género o no relacio-
nadas con ella. Practicamente todos los conceptos legales clasicos

28 Sobre interseccionalidad e identidades complejas, puede verse: Chamallas (2013),
quien recepta los aportes de los feminismos lésbicos y negros, en el reconocimiento
de la diversidad de experiencias y perspectivas de la opresion entre mujeres. Esta di-
versidad exige pluralizar la pregunta por la mujer y estar alertas a los impactos que
la clase, la raza, la etnia, la edad, la discapacidad, la orientacién sexual o el estatus de
migrante, entre otros factores, pueden producir dando lugar a formas distintivas de
privilegio y, por tanto, de discriminacién que alteren las jerarquias entre opresores y
oprimidas.
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pueden ser redefinidos una vez que se instaura la pregunta por la
presencia de las mujeres en la conceptualizacién en cuestién. Ello
es lo que se proyect6 realizar en este breve ensayo, determinando
como resultado los claros sesgos implicitos y las normas sociales
masculinas visibles, hegemoénicas y preponderantes en la regula-
cién propuesta.

Ahora bien, lo dicho no se solucionaria —a mi juicio- solamente,
0 no necesariamente, con incluir lenguaje en clave de diversidad
en las normas. Esto es, no bastaria con una reforma que meramen-
te enuncie, por ejemplo: esta norma se aplicara “a mujeres, hom-
bres y disidencias”. Es fundamental comprender el porqué de esa
modificacién —suceda o no- para internalizar un cambio verdade-
ro en la accién de interpretacién y aplicacién de la norma en el
caso concreto.?? Urge un esfuerzo, una transformacién por mirary
leer distinto®® las mismas normas y sentencias.

En funcién de todo lo enunciado, me atrevo a proponer suge-
rencias concretas en tres planos de debate’ que nos permitan rees-
cribir la norma —en el sentido literal y en el sentido de las practicas
interpretativas—.

En primer lugar, propongo en politica legislativa:*

1) La reforma de la ley de ejecucion y gestion penal amoldan-
do su disefio al marco constitucional y convencional, que
no pierdan el foco de la ejecucién de la pena, es decir, la
dignidad de esta y la consideracién por la realidad situada
de la mujer (y disidencias) en el contexto de la privacién de
libertad.

» Cambio que opera ya desde la ensefianza misma del derecho en sus nuevas
configuraciones.

% Han existido interesantes proyectos de reescrituras de sentencias en clave femi-
nista. Entre otros, puede citarse: Gonzalez de la Vega Hernandez y Montoya Ramos
(Coords.) (2022) y Hunter (2010).

3 Los tres ejes propuestos merecerian mayor estudio con base empirica, no preten-
den ser respuestas acabadas o estancas, sino disparadores para seguir avanzando en
el ejercicio de derechos fundamentales.

32 El hecho de que se registre en normas positivas otorga seguridad juridica.
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2)

Priorizar la oralidad para incidencias procesales que agi-
licen el tracto procesal a la hora de solicitar determinadas
medidas menores en los expedientes en curso.

Ampliar el espacio relativo a lograr determinados “acuer-
dos” en la ejecucién de la pena para que las partes puedan
negociar soluciones consensuadas para determinadas con-
diciones de privacién de la libertad, por ejemplo: acordar
requisitos minimos para determinada medida alternativa.
Ese tiempo, en general —con el sistema actual-, se dilata ge-
nerando desgaste en los participes del proceso, innecesarios
danos prolongados a través de la burocracia procesal.

Siguiendo la linea que han asumido otras legislaciones, ex-
plorar los mecanismos del indulto, como norte para disefiar
mejores consensos normativos tendientes a la celebracién
de “acuerdos penales” que funcionen como alternativas al
encierro.

También como han hecho otras legislaciones, explorarla es-
pecificidad de permitir a texto expreso la presentacién de
acciones colectivas en la ejecucioén penal, en defensa de los
derechos conculcados en materia de derechos humanos de
las mujeres y disidencias. Se argumenta que son muchos los
intereses comunes a varias personas privadas de libertad
que comparten los mismos sufrimientos y efectos nocivos
del sistema actual de encarcelamiento. Las acciones colecti-
vas en este sentido podrian disponer mejor uso de los recur-
sos procesales —en términos de tiempos, celeridad procesal,
eficacia en términos de mejores resultados, entre otros—. In-
cluso generaria uniformidad jurisprudencial productora de
mayor equidad en la resolucion de conflictos en la ejecucion
penal.®

3 Por supuesto, sobre el punto quedaria abierto el debate para definir, entre otros
aspectos, la legitimacion procesal necesaria a estos efectos.
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6) Estudiar la posibilidad de los métodos restaurativos en la
fase de ejecucién como forma de optimizar la reinserciéon
social de la persona sometida a pena.

En segundo lugar, en relacién con las politicas pablicas sugiero:

1) Analizar los recursos con los que se contara para proponer
reformas legislativas, porque sin ello el futuro de la norma
se vera definitivamente estanco en un papel sin posibilida-
des de realizacion.

2) Mejorar la oferta educativa y laboral de las mujeres y disi-
dencias en situacién de privacién de libertad, que evite o
destierre de una vez dos cuestiones fundamentales, a saber:
los estereotipos de género en las tareas histéricamente asig-
nadas a las mujeres (por ejemplo, brindar ofertas laborales
solo basadas en oficios como peluqueria o maquillaje) y
oferta educativa limitada.*

3) Implementar sistemas de monitoreo que permitan medir
los impactos de los cambios propuestos en términos cuali-
tativos y cuantitativos, para proyectar mejoras en el largo
plazo.®

Y, finalmente, propongo en las politicas judiciales:

1) El mejoramiento de las practicas interpretativas de las nor-
mas en materia de ejecucion penal. En ello todos los 6rganos

% No trato de quitar mérito o desmerecer la profesion de peluqueria y maquillaje,
sino explicitar que lo que se intenta es generar mayor diversidad en la oferta, y que las
mujeres y disidencias no tengamos que conformarnos con roles que histéricamente
se nos han asignado, sin la posibilidad de potenciarnos en todas las areas del cono-
cimiento y mercado laboral. Aqui también serd importante la consideraciéon por la
cuestion presupuestal.

% Aqui no es menor introducir el debate a futuro de mirar los sistemas de inteligen-
cia artificial. Aunque entiendo que en el 2023 pasa a un segundo plano, dado que
el sistema penitenciario atin tiene pendientes otras deudas con las personas mas
vulnerables.
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encargados de la ejecucién penal tienen responsabilidad, a
efectos de no generar practicas irregulares o generadoras de
mayores dafios en las personas.

Revisar la cantidad y fundamento de la prisién preventiva
en general, pero especificamente en grupos vulnerables.

Revisar la importancia del lenguaje y su aparente neutrali-
dad, y al usarlo, aplicarlo teniendo en cuenta dicho examen.

El cumplimiento estricto de los plazos procesales®® ante
las solicitudes de mecanismos previstos —o a preverse—, ta-
les como libertades anticipadas, salidas transitorias, entre
otros.

La especializacion de los operadores que trabajan con mu-
jeres y disidencias, donde la capacitacién sea constante
en clave de diversidad, género y generaciones, y enfoque
interseccional.

El mejoramiento—en cuanto a calidad y nimero-delos equi-
pos multidisciplinarios que abordan cada realidad situada.
Entre ellos, contar con mas técnicos de distintas especialida-
des que generen informes, que luego podran ser adjuntados
como prueba de los aspectos que se pretendan acreditar. Por
ejemplo, en relacién con requisitos especificos para solicitar
medidas alternativas al encierro. No se desconoce —de nue-
VO— que esto es un tema que necesita presupuesto suficiente
para contar con dichos cargos por parte del Estado y/o a tra-
vés del trabajo en convenio con la sociedad civil.

Mejorar el acceso de las denuncias a la interna del centro de
reclusiéon, cuando suceden practicas violentas —sobre todo

3% No se desconoce que esto también es un problema de recursos humanos y materia-
les que enfrenta el Poder Judicial y que ha sido relevado varias veces. Se puede men-
cionar, por ejemplo, la falta de defensores publicos disponibles para atender todas las
situaciones que asi lo requieran.
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perpetradas por personal penitenciario-. Si no mejoramos
esto, sin dudas que seguiremos replicando un sistema ses-
gado y que naturaliza muchas practicas —especialmente en
lo que tiene que ver con la libertad o indemnidad sexual de
mujeres y disidencias— y perpetuando, ademas, hipétesis de
complicidad en cuanto a violencia institucional respecta.

Favorecer la cooperacién procesal y la regulacién del al-
cance de las opiniones de érganos especializados, como de-
fensorias especializadas en derechos humanos o el caso del
Comisionado Parlamentario Penitenciario en nuestro pais.
Especialmente, aquellos organismos que tienen visitadores
en los centros de reclusién, de manera que comuniquen a
las autoridades competentes y eventualmente colaboren
como testigos, sin perjuicio de sus atributos oficiales.

Considerar otro aspecto que ha favorecido la mejora de los
sistemas de justicia como lo han sido las “encuestas de nece-
sidades juridicas”, orientadas, en definitiva, a brindar una
respuesta eficiente. En los Gltimos afios, las mencionadas
encuestas de necesidades juridicas han cobrado auge como
el instrumento especializado para estudiar la conflictividad
juridica y las barreras de acceso, con la expectativa de con-
tar con evidencia para las politicas piblicas de acceso a la
justicia.?

10) Tener en cuenta en los procesos (incluidas, por supuesto, las

solicitudes de medidas alternativas, salidas transitorias, en-
tre otros pedidos al/a la juez/a de la causa) como intersecan
los diferentes factores o condiciones de vulnerabilidad: gé-
nero, raza, etnia, clase; asi como otros factores a considerar,

37 Esto surge, por ejemplo, de aportes como el que se cita desde el Centro de Estudios
de Justicia de las Américas (Fandirio, 2020). CEJA es un organismo intergubernamen-
tal del Sistema Interamericano, con autonomia técnica y operativa, que tiene como
mision apoyar los procesos de reforma y modernizacion de los sistemas de justicia en
las Américas.
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tales como la utilizacion de lenguaje claro y no sexista, com-
promiso con la calidad de las actuaciones y un acceso a la
justicia eficiente.

Lo enunciado viene a cuenta de que, si no se hace una reforma legis-
lativa —que seria deseable—, es posible apostar de todas formas a la
reinterpretacion de las normas, en la redaccién de las sentencias y
en las practicas en general (para ello, claro esta, se necesita forma-
cién, capacitacion en estos temas y voluntad hacia las mismas). Ello,
sin caer en el cuestionado fenémeno del “activismo procesal”, podria
palear las situaciones de discriminacion y desigualdad que genera la
invisibilizacién de mujeres y disidencias en el sistema penitenciario.

Algunas de las sugerencias realizadas pueden resultar obvias.
Es que, a veces, volver sobre lo obvio nos recuerda no naturalizar
las malas practicas. Volver a lo simple para encontrar soluciones
creativas, méas inclusivas, con practicas de cuidado y garantistas.
En definitiva, considerar “lo obvio” y cuestionar “su evidencia”. O
como dice algiin aforismo: “lo esencial esta bastante mas alla delo
evidente, lo original es distante, lo primordial y primero exige un
ejercicio de retorno”.
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¢Chocando las rejas?

Vivencias y reflexiones de Paula, mujer madre
privada de libertad!

Carolina Pérez Moretti

Introduccion

La investigaciéon se llevo a cabo en el Instituto Nacional de
Rehabilitacién (INR), precisamente la Unidad n.° 5 de mujeres sin
hijas/os internadas/os, ubicada en el barrio Colén, en Montevideo,
Uruguay. Concurri al establecimiento carcelario una vez cada
quince dias en un periodo de seis meses durante el afio 2022.

La investigacién pone foco en las vivencias de una Gnica mu-
jer privada de la libertad (MPL), profundizando en su trayectoria,
en sus problematicas, en su entorno de internacién (funcionarios
penitenciarios, policias, el resto de las MPL, el espacio fisico) y de
libertad (fuera de la carcel, su familia y allegados), asi como su se-
xualidad y sus experiencias como madre. El caso de estudio fue
Paula, una mujer de 37 afios, madre de cuatro hijos y una hija. Pau-
la tiene una pareja mujer, quien también se encuentra privada de
libertad en la Unidad n.° 5.

! El estudio forma parte de una investigacién mas amplia realizada en el marco del
taller de investigacion “Violencias, delitos y castigos”, de la Licenciatura en Sociologia
dela Universidad de la Republica, del que resulté la monografia de grado de la autora.
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La pregunta transversal a toda la investigacién apunta a cono-
cer como se manifiesta la experiencia de una mujer madre que se
vincula sexo-afectivamente con otra MPL. En particular, se busca
indagar en las formas y cambios que tiene la sexualidad y la ma-
ternidad. De esta manera, las preguntas especificas de investiga-
cién son: ;como vivencia una MPL su sexualidad en la carcel?, ;.qué
tipo de relaciones sociales tienen las MPL con su entorno, tanto en
la internacién (funcionarios penitenciarios, policias, el resto de las
MPL, el espacio fisico) como en libertad (familias, amigos, etc.)? y
¢como experimenta la maternidad una MPL?

El trabajo aborda el objeto de estudio desde una epistemologia
feminista, lo que “implica no solamente un punto de vista acerca
de qué es el conocimiento, sino que tiene connotaciones politicas
y éticas que diluyen los limites disciplinarios tradicionales” (Gil,
2016, p. 4). A su vez, tomé la decisiéon de enunciarnos desde el “no-
sotras”, siguiendo la linea feminista comentada anteriormente.
Tal como presenta Sosa (2020), es fundamental reconocer el lugar
situado desde el que pensamos, analizamos, enunciamos y escribi-
mos, y de esta forma, de manera consciente y decidida, resolvimos
dejar de lado un lugar de enunciacién mas clasico e impersonal
para volcarnos a una voz feminista dentro de la sociologia.

En Ambitos académicos, en entornos feministas, en los analisis
de la sociedad sobre diversas problematicas sociales, no se trata lo
suficiente la realidad carcelaria. Se produce un sesgo cuando ha-
blamos de la realidad social, sus problematicas y la forma de trans-
formacién social sin tenerla en cuenta. Terminamos conociendo
esta realidad de una manera acotada, olvidando la diversidad de
experiencias que las personas pueden vivenciar. Por otro lado, al
no tener en cuenta esta poblacién, se genera una exclusién, colo-
candola en un lugar invisible, que podria ser considerado como
una suerte de violencia simbélica (Bourdieu, 2001).

Este estudio pretende contribuir a los problemas sefalados al
reflejarlas problematicas que viven las MPL. También resulta perti-
nente por el abordaje utilizado. En las ciencias sociales nacionales,
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son escasas las investigaciones que aplican la técnica de relato de
vida. Con dicha técnica —o método para algunos enfoques- se logra
conocer exhaustivamente las vivencias de una persona, mediadas
por un relato. De este modo, se logra ampliar el conocimiento y la
comprensién sobre las MPL. Relevar el relato hace posible analizar
la vida del sujeto en relacién con, en nuestro caso, la tematica de la
maternidad, la sexualidad y el vinculo con el entorno.

Debido a la escasez de informacién académica en el area de la
sexualidad de las MPL, resulta interesante abordar especificamen-
te esta tematica; conocer la experiencia de una mujer que se re-
laciona con otra, indagar de qué forma se vinculan, cémo acttan
y sienten. Cabe mencionar que, si bien existe una falta por parte
de la academia en relacién con la investigacion sobre las mujeres
lesbianas, bisexuales o mujeres que se relacionan con otrasy no se
definen con ninguna de estas dos categorias, siempre hubo lesbia-
nas/bisexuales/mujeres que se relacionan con otras que lucharon
por la visibilizacién de su sexualidad.

Sibien la maternidad y el entorno de las MPL si han sido abor-
dados por la academia de forma mas sistematica, la presente in-
vestigacién pretende ser una contribucién a la tematica, desde la
técnica del relato de vida y la especificidad de los vinculos entre
dos mujeres dentro del espacio carcelario.

La carcel y el enemigo

Para lograr comprender la carcel, debemos partir de la idea de
Estado. Larrauri plantea que este, ademas de ser “el suministrador
y coordinador de bienes y servicios que estan fuera del alcance de
la iniciativa individual [es el] monopolizador de la violencia” (2012,
p- 77). También se puede comprender al Estado como “el dominio
de los hombres sobre los hombres basado en los medios de la vio-
lencia legitimada, es decir, supuestamente legitimada” (Weber, ci-
tado en Arendt, 2005, p. 49). Segin Schmitt (2009), el Estado es una
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unidad conformada por una ciudadania, donde la misma se halla
en un continuo enfrentamiento con un otro diferente, un enemigo
contra el que hay que luchar. Esta dindmica de amigo-enemigo se
presenta entre diferentes Estados naciones, y también se encuen-
tra dentro de los mismos Estados, entendidos como enemigos in-
teriores. Desde este lugar, quizas se puede trasladar el planteo del
enemigo interior de Schmitt a las MPL, asi como la violencia -legi-
tima y no legitima- en la prision.

Es posible hipotetizar que parte de la sociedad concibe a las
MPL desde la categoria de amigo-enemigo. Son vistas como un
otro extrano negativo, diferente a la norma que corrompe a la so-
ciedad y es necesario combatir. Menester es tener en cuenta que
este antagonismo existente es una construccion subjetiva, o sea, el
peso negativo que cae sobre ellas es algo que socialmente se estipu-
la desde una ficticia distincion existencial (Han, 2019). En algunos
casos, parece montarse una guerra simbélica mediante la autori-
dad juridica que ejerce violencia por sobre las mujeres (Bourdieu,
2001), como puede ser el trato a las mujeres con doble carga de tra-
bajo, productiva y reproductiva, que hacen de mulas o revendedo-
ras de sustancias psicoactivas para sustentar el hogar. A su vez, se
podria afirmar que la dinamica de amigo-enemigo también se apli-
ca alas lesbianas/bisexuales/mujeres que se relacionan sexo-afec-
tivamente con otras, sobre las cuales se ejerce violencia, exclusién
y discriminacién por el hecho de vincularse con otra mujer. Es
asi que a estas mujeres (las mujeres en general y las lesbianas/bi-
sexuales/mujeres que se relacionan sexo-afectivamente con otras
en particular) se las margina, se las rechaza socialmente, no se las
ampara ni se tienen en cuenta sus necesidades como humanas.

El Estado es el garante de la reclusién, confeccionando las
carceles y asegurandose que las mujeres cumplan sus penas, vol-
viéndose participe y fundador de estas dinamicas legitimas, pero
también de las ilegitimas e ilegales.

La serie de normas y las expectativas que funcionan como man-
datos para el comportamiento son etiquetas administradas por el
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Estado, que utiliza la carcel como instrumento de control y mante-
nimiento del orden. Para que estas mujeres sean entendidas como
disruptivas del orden establecido, es preciso una etiqueta que asi
lo establezca (Becker, 2014).

No se puede pasar por alto que en las carceles se generan dina-
micas propias que repercuten en las mujeres, como por ejemplo el
hecho de que se utiliza una técnica “centrada en el cuerpo, [que]
produce efectos individualizadores, manipula el cuerpo como foco
de fuerzas que hay que hacer ttiles y déciles a la vez” (Foucault,
2006, p. 225), para controlar a las MPL dentro de la institucién. La
carcel, entendiendo a cuerpos déciles como aquellos que son ma-
nipulados por un determinado poder que, mediante normas cor-
porales, intenta controlar a las sujetas para que sean tiles a los
intereses de ese poder. Es asi que se introduce la idea de disciplina
(Foucault, 2002). Nos cuestionamos entonces si las mujeres que
ingresan a la carcel estan atravesadas por técnicas de poder que
impactan en sus cuerpos, teniendo también en cuenta variantes
como la clase, raza y/o sexualidad.

Carcel y maternidad

En los dltimos afios del siglo XX y los primeros del siglo XXI, se
puede visualizar un incremento de las personas privadas de liber-
tad, llegando Uruguay a alcanzar uno de los indices mas altos de
Ameérica Latina. Tanto el hacinamiento como las alarmantes con-
diciones de prisionizacién y la ausencia de politicas educativas o
rehabilitadoras provocaron que se estipule un estado de emergen-
cia humanitaria en 2005 (Folle, 2014). En ese contexto, se genero
un proceso de cambios en el sistema penitenciario uruguayo que
implic6é mayor participacién civil y del saber profesional por fuera
del campo securitario. Se cre6 el INR, se intensificé el trabajo edu-
cativo en las carceles y se abrieron espacios de género (Folle, 2014).
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Cabe destacar el rol del Comisionado Parlamentario Peniten-
ciario (CPP) como contralor, protector y garante de los derechos
humanos de las personas privadas de libertad. Los informes del
CPP han dado visibilidad a distintas problematicas relacionadas
con el género. Se menciona que la ausencia de una perspectiva de
género en la privacion de libertad hace “que los centros para mu-
jeres se masculinizan por la repeticién institucional y no formal
de estereotipos masculinos” (CPP, 2020, p. 69). Tal como afirma
Vigna, el hecho que “las mujeres sean una minoria dentro de quie-
nes cometen ofensas, ha sido utilizado como justificativo desde la
criminologia para desatender a la figura de la mujer delincuente,
centrandose fuertemente en el comportamiento masculino” (2011,
p- 39).

En linea con lo anterior, se destaca la Mesa de Trabajo sobre
Mujeres Privadas de Libertad, que funciona desde el afio 2006
dentro del Ministerio del Interior (MI) y desde el afio 2013 en el
Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES) del Ministerio de
Desarrollo Social (MIDES) con los objetivos de mejorar las condi-
ciones de reclusion de las mujeres privadas de libertad y ampliar
las posibilidades de inclusién social de las mujeres que egresan del
sistema penitenciario.

En la carcel toman lugar complejos procesos acerca de lo que
significa la maternidad y cémo llevarla adelante, entre otros asun-
tos. Sobresalen las dificultades econémicas de la familia, en espe-
cial aquellas referidas al sustento material y los cuidados de salud
de los nifios y las nifias del hogar.

Importa destacar que las madres con hijas/os en privacion de
libertad son la excepcién. Al 30 de abril de 2023 habia cuarenta
y una nifias/os viviendo en la carcel con sus madres (CPP, 2023).
Las/os hijas/os suelen separarse de sus madres para vivir con otros
familiares o en el servicio de proteccion 24 horas del Instituto del
Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU). En general, la inclinacién
de las madres es dejar a sus hijas/os con algin familiar para que
no tengan que transitar la carcel con ellas (Malacalza, 2020, p. 21).
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La maternidad en la carcel trae aparejada una reconfiguracion
de los cuidados. Algunos estudios evidencian que las nifias y nifios
pasan a ser protegidos por el resto de las MPL, generandose una
“maternidad compartida” (Ojeda, 2015). Con las mujeres embara-
zadas sucede algo similar. Malacalza et al. (2020) muestran que
se tiene cuidado especial con ellas: no se las deja limpiar ni que
realicen actividades que requieran de fuerza; se procura que estén
tranquilas. Con las/os bebas/és recién nacidas/os, se intenta ge-
nerar redes de cuidado entre todas las internas para cuidarlas/os,
surgiendo lazos de solidaridad entre ellas. Estos cuidados conjun-
tos van desde los materiales (intercambiarse/obsequiarse ropa de
nina/os, productos de higiene) a los emocionales (conversaciones,
consejos, etc.). La maternidad en la carcel termina generando para
las mujeres una ambivalencia y un choque de sentires. Por un lado,
esta la felicidad de ser madres y la fuerza que les da para seguir
adelante, pero, al mismo tiempo, estan presentes el sufrimiento, la
culpa y la angustia de saber que sus hijas/os se encuentran detras
de las rejas (Villalta, 2019).

Hay una diversidad de maneras de ser madres y de represen-
taciones sociales que moldean el como efectuar la maternidad.
El contexto, tanto sociocultural como en el familiar en donde las
mujeres fueron socializadas y vivieron situaciones de vulneracién
de derechos (materiales, afectivos y sociales), constituye un punto
clave ala hora de construir sus subjetividades respecto a si mismas
y su alrededor. Esto afecta y condiciona las vivencias y construc-
ciones actuales sobre los ejercicios de la maternidad en la carcel.
Tanto la desvalorizacién personal como la falta de proyectos en
la esfera publica y los estados depresivos muestran la dificultad
que transitan muchas madres a la hora de adecuarse a las normas
institucionales y a los mandatos sociales sobre lo que es ser una
“buena madre” (Pertierra, 2011).
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Carcel y sexualidad

Las personas privadas de la libertad se ven enfrentadas a dilemas
acerca de su sexualidad producto de la reconfiguraciéon del contex-
to de convivencia y las condicionantes culturales interiorizadas
que ahora deben readaptarse o no. De aqui pueden surgir contra-
dicciones fundamentales que marcan el desarrollo de la vida se-
xual del sujeto (Pérez, 2017). En diversos casos, el hecho de generar
una elecciéon homosexual para tener un encuentro sexual o un vin-
culo emocional puede estar vinculado a la “cultura de la prisiéon”
(Pérez, 2017). La lesbianidad, en ese sentido, pasa a ser un recorte
temporal respecto a la vida de la mujer extramuros. La sexualidad
tiene un caracter social y el peso del contexto social en el que se
desarrollan las vivencias (Ledesma, 2021), por lo cual no es posible
prescindir de la misma, sea cual sea la forma de manifestarse.

El accionar sexual de las personas privadas de la libertad es
diverso, no se puede encasillar. Hay quienes mantienen eventua-
les relaciones heterosexuales con parejas que no se encuentran
en privacién de libertad o con otros que si lo estan —en carceles
anexas-y, sin embargo, también desarrollan una relacién homo-
sexual en privacion de libertad. Los motivos de este no encasilla-
miento, al menos desde el punto de vista de la practica, son varios.
Se encuentran la necesidad de afecto, el deseo sexual, 1a bisqueda
de apoyo, la proteccién, la contencién y el acceso a drogas (Pérez,
2017). De este modo,

el comportamiento no es definitorio, porque aqui el hacer no implica
el ser, por tanto, ser lesbiana o identificarse como tal depende que
exista tal categoria social, para lo cual es necesaria la conciencia de
la existencia del concepto de lesbianismo (Ledesma, 2021, p. 19).

En el contexto de carcel, las mujeres sufren una gran discrimi-
nacién, tanto por no tener un espacio para ejercer el derecho a
la sexualidad como por el abandono que experimentan ellas por
encontrarse en la carcel (Zeballos, 2016). Una de las razones por
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las que ocurre esto es la manera en la que se percibe la sexualidad
de la mujer en una sociedad donde “el modelo patriarcal/machista
sostiene y perpetta la idea del deseo sexual ajeno a la mujer y solo
presente en el varén, para quienes reserva el placer, y donde la mu-
jer es un medio para conseguir tal fin” (Zeballos, 2016, p. 36).

En cuanto al aspecto moral en la vida carcelaria, pueden des-
tacarse los procesos internos que viven las mujeres al ingresar al
sistema penitenciario, procesos que cuentan con mdultiples com-
plejidades, a las cuales se le suma que desafian los mandatos es-
perados por su género. La moralidad representa un peso para las
mujeres que se encuentran privadas de libertad al no existir coin-
cidencia entre lo esperado para ellas y sus acciones. Las MPL pier-
den en gran medida su entorno afectivo y esto trae consigo que,
econémica y materialmente, tengan carencias (Romero, 2017). A
diferencia de los varones privados de libertad, quienes cuentan
con sus familiares mujeres (madres, esposas, novias, hijas, etc.) que
los visitan para entregarles comida y bienes materiales de los que
carecen en la carcel, las mujeres deben “afrontar casi solas su en-
cierro” (Romero, 2017, p. 247). Es asi que, como plantea Ordénez
(citada en Romero, 2017), “las mujeres en situacién de reclusion
[..] son abandonadas real o simbélicamente. A diferencia de lo que
ocurre con los hombres, las mujeres suelen perder mas ‘regalias
afectivas™ (p. 28). Algo similar dice Zeballos para Uruguay: “[L]as
visitas son una muestra del desarraigo y abandono que provoca
el encierro para las mujeres”. Mientras que los hombres que se en-
cuentran privados de libertad reciben visitas de sus madres, pa-
rejas, hijas/os, la mujer recibe menos visitas, sufriendo un fuerte
desarraigo (Zeballos, 2016, p. 36).

Este peso de la moral que afecta las condiciones emocionales
y materiales de las mujeres también entra en juego si prestamos
atencion a las jerarquias que se producen en las carceles. Las que
se adaptan mejor a los roles estipulados para su género (ser ma-
dres, tener una pareja heterosexual fuera de la carcel) se encuen-
tran en la piramide de jerarquia (Romero, 2017). En tal sentido,
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cabe preguntarnos: ;Qué lugar ocupan las lesbianas/bisexuales/
mujeres que se relacionan sexo-afectivamente con otras? A una
mujer que no cumple el rol estipulado de dedicar su tiempo y ener-
gias a un hombre —ni sexual ni afectivamente- y decide dedicar-
les su tiempo y energias a otras mujeres ¢se les aplican logicas de
discriminacién? Entendiendo la discriminacién como los actos
de violencia, de las “mentiras, grandes y pequeiias, en las que esta
cimentada nuestra historia, nuestra cultura, nuestra sociedad,
nuestra economia, los grandes proyectos y los detalles cotidianos”
(Varela, 2008, p. 14).

Romero, por su parte, nos plantea que si existe un impacto di-
ferente dependiendo de la sexualidad de las mujeres, y que “el de-
venir lesbiana se considera una mala conducta, insana y desviada
que atenta contra el ideal de madre femenina-resocializada” (Bello
en Romero,2017, p. 144). Las lesbianas/bisexuales/mujeres que se
relacionan sexo-afectivamente con otras sufren un tipo de violen-
cia especifica por el hecho de serlo. Ellas son consideradas como
problematicas por diversos motivos. Primero que nada, es visto
como un problema que se encuentren “mezcladas” con el resto de
las mujeres; a su vez, son percibidas como hombres que se pelean
y golpean, ademas de tener conflictos de pareja entre ellas; y por
ultimo, tienen relaciones sexuales en espacios donde hay mas mu-
jeres y son denunciadas a la institucién, por lo que reciben un cas-
tigo (Romero, 2017).

Sibien existe este lado negativo, al mismo tiempo “la basqueda
de una pareja sexual mujer, también puede representar una for-
ma de resistencia” (Romero, 2017, p. 118). Aunque son segregadas,
tener encuentros sexuales con otras mujeres es una forma de po-
der desarrollar la sexualidad dentro de la carcel. Es asi que mu-
chas tienen encuentros con otras que no se llaman a si mismas
lesbianas, pero si experimentan relaciones lésbicas. Estas conti-
nuidades del exterior de algunas y cambios de otras significan un
desafio al mandato social de la heterosexualidad que las mujeres
cargan en sus hombros y un quiebre del proceso de socializacién
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que experimentan las mujeres desde la infancia (Rich, 1980). Una
de estas imposiciones sociales es la heterosexualidad obligatoria,
no como una orientacién sexual, sino como una institucién pilar
dentro del patriarcado.

La heterosexualidad obligatoria se impone de forma estructu-
ral a todas las mujeres, si bien de forma diferencial, dependiendo
de la clase social, el contexto cultural, la etnia, la raza y otros de
acuerdo con el momento histérico. Esta institucién influye fuer-
temente en diversos aspectos que conciernen a las mujeres, como
son los vinculos entre ellas, los vinculos entre mujeres con varo-
nes, la maternidad, los roles que se destinan a las mujeres, entre
otros.

Método de investigacion

El abordaje de la investigacién es cualitativo, de modo de lograr
una descripcién holistica sobre un asunto particular (Vera, 2008).
El alcance es descriptivo, en tanto se realiza un estudio de tipo na-
rrativo constructivista donde se describen las representaciones
subjetivas de un individuo sobre determinado fenémeno (Galarza,
2020).

La técnica de investigacién utilizada es el relato de vida, enmar-
cado en las técnicas biograficas. El relato de vida puede ser defini-
do como ciertos procedimientos seguidos para llevar a cabo una
investigacién en torno al yo individual o colectivo que toma como
recurso la forma narrativa, incorporando de esta manera las des-
cripciones de experiencias y sucesos y sus respectivas interpreta-
ciones (Sautu, 1999, p. 23).

Como plantea Bertaux (2005), el relato de vida lo debemos en-
tender como algo distinto a la técnica de historia de vida, en la cual
se toman en cuenta todos los aspectos de la experiencia de la per-
sona. En la técnica de relato de vida, un individuo cuenta a otro un
episodio relacionado a los temas de interés en la investigacién a
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desarrollar. El verbo contar (narrar) es, segiin el autor, fundamen-
tal, puesto que significa que lo que produjo discursivamente el su-
jeto adopta una forma narrativa.

En estos disefios narrativos, lo que nos interesa es el sujeto en
si mismo, lo que tienen para decir, su entorno. Es asi que podemos
ver como este tipo de disefio es conveniente a nuestra investiga-
cién, puesto que tenemos la necesidad de conocer la experiencia
de Paula, una mujer que transcurre parte de su vida en la carcel,
para luego investigar la relacién con la maternidad “extracarcela-
ria”, su sexualidad y el vinculo que posee con el entorno.

El estudio en su totalidad se enmarca temporalmente en los
anos 2021-2022. Sellevé a cabo en la Unidad n.° 5 de mujeres sin hi-
jas/os internadas/os, del INR, ubicada en el barrio Colén, en Mon-
tevideo. El trabajo de campo se desarroll6 en un periodo de seis
meses, de mayo a octubre de 2022, con una frecuencia de quince
dias.

La seleccion de los casos se realiz6 a partir de un proceso que,
como punto de partida, tuvo la realizacién de una serie de talle-
res? en la Unidad n.° 5 del INR. En los mismos, nos pusimos en
contacto con mujeres que demostraron interés en participar de la
investigacién que estaba llevando adelante. Lo que debian hacer
era anotar su nombre, apellido y celular en una hoja para que lue-
go se las pueda contactar. El objetivo de dichos talleres fue acceder
al campo, pero también generar intercambios y realizar un aporte,
aunque minusculo, para sobrellevar la privacién de libertad de las
mujeres. Paula fue una de las interesadas, mas no la inica. Debido
a sus dotes en el habla, su historia y forma de vincularse con las
otras, consideramos que era un caso interesante y capaz de soste-
ner una serie numerosa de entrevistas sobre su vida. De este modo,
fue posible entrevistar ocho veces a Paula en diversos salones del

2 Porun lado, se realizaron talleres enmarcados en la tematica de derechos humanos
y género, y otros se centraron en la realizacién de libretas. Estos se llevaron a cabo en
coordinacién con el CPP y el INR.
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sector educativo de la Unidad. Para llevar a cabo dichas entrevis-
tas, se generaron pautas (una correspondiente a cada médulo® que
se deseaba abordar). A su vez, para el soporte de registro utiliza-
mos grabaciones digitales (con el correspondiente permiso) de las
entrevistas, asi como apuntes en un diario de campo. De esta ma-
nera, se alcanz6 el punto de saturacién interno de los contenidos
(Bertaux, 2005).

El procesamiento de la informacion relevada se hizo utilizando
el Atlas.Ti.“ Se aplic6 un analisis sistematico y relacional por conte-
nido de cada entrevista con cddigos deductivos que surgieron de la
revision tedrica y del estado del arte en el marco de las preguntas
de investigacién. También se generaron cédigos emergentes que
nutrieron la investigacion realizada.

Por Gltimo, consideramos que respetar el consentimiento de la
otra persona, lo que necesita y espera de la investigacion es pri-
mordial. Por ese motivo, abogamos por una investigacién que pon-
ga en primer lugar a Paula, esto quiere decir que tenga en cuenta
su voz como principio fundamental. A su vez, tomamos ciertas me-
didas tales como consultar en todo momento si deseaba ser graba-
da, si habia segmentos que le gustaria omitir, y se le aclaraba que
todo seria confidencial y anénimo.

3 Los médulos que llevamos a cabo fueron un bloque introductorio, sexualidad, ma-
ternidad y entorno.
4 Aplicacién para procesamiento de datos cualitativos.
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“Yo sabia que habia perdido”: el camino a la carcel de Paula

“Este es el mundo del revés
donde yo vivo, donde tu
amigo mafiana puede ser tu
enemigo donde los nifios

les falta de comer y el abrigo
donde los buenos se mueren
y los malos siguen vivos”

(Daniela Guerra, 2016)

Paula fue sentenciada con medidas privativas de libertad al in-
gresar pequefias cantidades de droga al Complejo Penitenciario
Santiago Vazquez (ex-COMCAR). La comercializacién minorista de
sustancias psicoactivas era su trabajo, segiin cuenta. ;:Cémo la des-
cubrieron? Antes de pasar por los controles de revisién corporal,
ingres6 al baiio, se escondid la droga en el cuerpo y pasé por el
escaner sin ser detectada. Sin embargo, una vez dentro del estable-
cimiento carcelario fue delatada por una companera que también
tenia que hacer de “mula™ entrando droga.

Al darse cuenta que la comparfiera la habia traicionado, inme-
diatamente pens6 que no iba a poder evitar la detencién. Se dijo a
si misma: “ta, comi”. Tras ser arrestada, las policias la condujeron
a un cuarto de control. Ella se aferraba a decirles que habia pasado
por el control sin inconvenientes, que nada habia salido anormal.
Pero, como fue delatada, la policia no crey6 en sus palabras y la
presioné verbalmente para que confesara. Al sentirse presionada
por la situacion, se “alborot6” y comenz6 a tirar las cosas que habia
sobre la mesa (alcohol en gel, toallitas) y a patear una estufa. Una
policia le solicit6 que se tranquilizara porque, de lo contrario, la

5 Se entiende como “mula” a aquella persona que porta drogas ilegales dentro de su
cuerpo con el fin de no ser detectada por las autoridades.
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iban a detener por desacato, a lo que Paula respondié: “de todas
maneras, me vas a llevar presa, si ya me mandaron en cana, ;te
pensas que soy gila?”. Asi fue como confesé. Es interesante tener
en cuenta que en todo momento afirma que era consciente de lo
que estaba pasando y lo que estaba haciendo: “sabia que ya habia
perdido, ya tenia todo perdido”.

Luego de confesar, les dijo a los guardias: “Hasta que no tenga
una abogada adentro [en la carcel con ella], yo no te doy nada, yo
sé que voy a ir presa, pero hasta que no tenga una abogada ac4, no
te entrego nada”. La policia la amenaz6 en ese instante, iba a tener
una pena de ocho afios. Sabia que no era asi, pues “en la puerta [de
ingreso] dice que por entrar droga a la carcel son cuatro afios siem-
prey cuando trabaje sola. Si yo tengo a alguien que trabaje conmi-
go, son dos”. Finalmente, la justicia determind dos afios de prision.

Paula no entregé informacién sobre su “jefe”, es decir, la perso-
na que le pagaba para ingresar droga a la carcel, siendo esta una
actividad que realizaba con frecuencia. Su silencio tenia dos moti-
vos: preservar la seguridad de sus hijos e hija y evitar la venganza
o el ajuste de cuentas al egresar de la carcel (“poder caminar con la
cabeza levantada”). Tenenbaum sostienen que el ajuste de cuentas
es un concepto que posee varias acepciones y que pone de relieve
“diversas realidades sociales, pero que en todos sus usos tiene el
factor comun de reflejar un intercambio entre partes donde al me-
nos una reclama ser compensada y, para ello, no acude a los servi-
cios estatales de justicia” (2021, p. 14). Esta concepcién sobre lo que
se entiende como ajuste de cuentas esta presente en los medios de
comunicacién, la fuerza policial, los y las politicas, los ciudadanos
en general y las personas que cometen algin tipo de crimen. Paula
es totalmente consciente de ello, de que ajustaran cuentan con ella
y su familia en caso de “entregar a su jefe”. No hacerlo significa
cuidar a los suyos y su propia vida.
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Ser mujer madre privada de libertad

“Reja de hierro

mirada tristona

¢A quién esperas

con tus ojitos tristes

y ojeras? Nifia de mis
amores

detrds de las rejas
suerias con el dia de
dejarlas atrds.

Ya llegard el momento
que las rejas abandones
para encontrarte, mi nifia,
con tus amores”

(Elba Rodriguez, 2016)

Paula es madre soltera de cuatro hijos y una hija adolescentes. Ella
provenia de un hogar en donde tenia tres hermanos, donde era la
Unica mujer, uno de ellos fallecido debido a un asesinato, por error,
segn Paula. “Mi hermano [el que esta vivo] no sé cuantas canas®
tiene arriba, se comi6 una de nueve anos en el COMCAR [Unidad
n.°4 del INR], sali6, estuvo un mes afuera y se estd comiendo otra
de cuatro afios y medio”. Segin lo que ella expreso, este recibia
un trato diferente hacia él por parte de la madre, en comparacién
al que recibif ella luego de terminar privada de libertad. Como se
mencioné arriba con la literatura antecedente, las mujeres sue-
len perder mas “regalias afectivas” que los hombres al ingresar a
prisién.

Paula sentia la ausencia de su madre, le producia “una peque-
fia molestia en el pecho de decir no puedo creer que mi madre...”.

¢ Cuando habla de “canas” se refiere a cuantas veces entro a la carcel.
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Segln su vivencia, dice que su madre, desde que esta privada de
libertad —pasaron nueve meses desde que la entrevisté—, “no pone
ese interés de llamarme por teléfono o mandarme un mensaje a
ver si estoy bien, si estoy viva, si me mataron, si no sé, si me fui
en libertad, porque ni siquiera sabe cuando me voy en libertad”.
Mientras que “mi hermano ha caido preso y ella siempre ha esta-
do”, y, agrega: “A mi hermano le manda mensajes todos los dias.
¢Por qué? Es mi primer error, porque es mi primer error”.’

Como hemos dicho anteriormente, la madre de Paula convivia
con tres de sus nietos, hijos de Paula, mientras ella se encontraba
privada de su libertad. Los otros dos se encontraban instituciona-
lizados en centro de acogimiento familiar.? En relacién con este
arreglo familiar, Paula estaba agradecida con su madre, pero, al
mismo tiempo, se encontraba disconforme con el tipo de dialogo
que tienen entre ellas. “Ahora, desde que estoy presa, ya te digo, ni
siquiera... si me manda [mensajes] es porque yo le mando”. Agregb:

A veces, mi mama anda media revirada y no me deja hablar con mis
hijos. Porque se pelea con el marido y no sé qué onda, siempre me
mete que estan estudiando, o que estan durmiendo y los escucho cla-
rito a mis hijos.

Sin embargo, Paula decidi6 dejar a algunos de sus hijos con su ma-
dre porque

[h]ay cierto tiempo que [el centro de acogimiento familiar] ya no los
puede tener por la edad. Es facil, vuelven con la madre, un familiar
se hace cargo, o van en adopcion. Antes de que mis hijos fueran en
adopcion, me senté con mi madre —a pesar de que no me llevo-...
“bueno, mira, esto asi y asiy asi’. Yo no quiero que mis hijos vayan

7 Se refiere a que es el primer error que comete en términos de ser detectada por el
sistema de justicia, mientras que su hermano ya habia cometido multiples actos delic-
tivos que lo habian llevado a estar privado de su libertad, y la madre no habia tenido
problemas con él.

8 Esuna organizacién no gubernamental internacional y sin fines de lucro.
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en adopcion. Aparte es complicado por la edad que ellos tienen para
que los adopten.

Paula se encontraba “peleando con [su] madre y peleando con [sus]
hijos”. Segtn ella, el motivo por el que chocaba con su madre se
debia a los “cambios de roles”, pues “yo soy la madre”, dice Paula.
Aqui entra un punto interesante: el incumplimiento del mandato
de la “buena madre”, y la percepcién de que la abuela, la madre de
Paula, la sustituy6 debido a que es la encargada de los cuidados
cotidianos de los nifios y la adolescente:

Se quiere hacer su protectora y lo que no hizo conmigo lo quiere ha-
cer con mis hijos. Y no es asi. Porque son mis hijos, yo soy la hija de
ella. Mis hijos son sus nietos. Y a mis hijos, hasta el dia que yo me
muera, los voy a seguir amando. Y los voy a seguir poniendo en 6rbi-
ta. Porque si yo les digo: “si no me subis la nota, te saco el celular”, y
mi madre les compra una tablet, estamos en la misma que nada [...].
No cabe. A ver, la madre soy yo, no me podés llevar en contra. Y con
mama discutimos, tenemos esos pequefos percances.

En estos dos fragmentos vemos la percepcién con relacién ala ma-
dre, como, segiin Paula, la madre se consideraba a si misma como
abuela-madre. Ella pensaba que tenia que luchar contra esa per-
cepcidn, afirmar su maternidad y su ser como madre, a pesar de
estar privada de libertad. Esta complejidad que vivencia también
la vimos reflejada en los talleres que realizamos al inicio de la in-
vestigacién con grupos de mujeres privadas de libertad. Una mu-
jer, preocupada, compartia su interrogante de coémo poder seguir
siendo madre si no estaba con su hijo al lado.

Ademas de ejercer la maternidad a la distancia, Paula se enfren-
taba con el hecho de que la madre le colocaba trabas a la hora de
poder comunicarse con sus hijos y su hija. Reflexionaremos sobre
las implicancias de ejercer la maternidad desde la privacién de li-
bertad, pero antes iremos hacia atras en el tiempo para conocer
el vinculo madre-hija/os previo a la privacién de libertad y c6mo
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ejercia las tareas de cuidados, para asi entender las caracteristicas
del vinculo en el presente.

Ella manifest6: “A pesar de la vida que tenia, siempre estuve
presente. Siempre los vi, siempre los llamé [no vivié siempre con
todas/os], siempre los ayudé”. Madre e hija/os tuvieron un trans-
curso de vida complejo, con violencia ejercida por parte de la pa-
reja de Paula. Un ejemplo de esta violencia es el hecho de que el
ultimo hijo de ella es producto de una violacién. En general, la
violencia basada en género (VBG) es una realidad dramatica en el
pais: “[E]l porcentaje de mujeres de 15 afios o mas que vivio situa-
ciones de VBG en la pareja o expareja es de 47 % a lo largo de toda
la vida y es de 19,5 % en los Gltimos 12 meses” (Observatorio sobre
Violencia Basada en Género hacia las Mujeres, 2019, p. 82).

En la “Gltima paliza” que le propinaron, ademas de ser violada,
recibi6 un tiro por parte de la expareja y recibié un sinfin de gol-
pes. Logrd defenderse e ir a un hogar de maxima seguridad.’ Su
vida cambié por completo, ya que su pareja la encerraba en la casa:
“eso fue lo que a mi me maté. Porque si yo hubiese tenido la mini-
ma oportunidad, lo dejo solo. Me voy a la mierda con mis hijos”.
Pero, por otra parte, narra que salia de la casa cuando tenia que
trabajar: “hacia feria con ellos, salia a pedir con ellos [..] aprontaba
el carrito, hacia un toldo asi con una colcha o algo para el sol y alla
me iba”.

El proceso de enfrentamiento, o més bien, intentar no vincular-
se con la expareja fue arduo puesto que él intenté quitarle un hijo
y el juez decidi6 sacarselo a Paula, ingresandolo a un hogar infan-
til: “Me los aparté. Y con eso vengo peleando, hace afios y afios”.

Cuando algunos de sus hijos/a pasaron a vivir con la madre de
Paula, ella le enviaba dinero: “la plata de eso [su actividad de ingre-
sar droga a la carcel] siempre fue para mis hijos”. Aqui podemos
visualizar la relacién entre el delito o realizar un acto delictivo y
la maternidad, el hecho de que en parte entraba droga a la carcel

° Hogar del Estado al cual van las mujeres victimas de violencia de género.
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para poder darle dinero a sus hijos/a, para mantenerlos/a. El dine-
ro que lograba involucrandose en actividades delictivas asociadas
alas drogasilegales le permitia cuidar materialmente a sus hijos/a:

Le pasaba dos, tres mil pesos cada vez que yo trabajaba. Y a veces
eran dos veces por semana, una vez por semana. Les pasaba plata a
mis hijos y me dejaba un poco de plata para mi. Para mis cosas.

Como hemos visto, no siempre estuvo viviendo con sus hijos/a,
pero, como afirma: “Siempre estuve con ellos, porque igual, no es-
tando con ellos, siempre les di la crianza y siempre les di la ense-
fianza que tengo que dar”.

La maternidad en la carcel no interrumpié la entrada de dine-
ro destinada a sus hijos/a; dice Paula: “incluso estando aca dentro
como estoy ahora, mis hijos reciben su plata como tienen que reci-
birla”. También se preocupa por que los hijos que viven en centro
de acogimiento familiar salgan de alli, puesto que no desea que es-
tén en dicha institucién. Manifesté que, sino lo podia lograr estan-
do dentro, tiene que salir por ellos: “Tengo que salir a solucionar
eso. Eso quiere decir salir a buscar un trabajo, ponerme a alquilar
de vuelta, y ahi ganarsela a un juez, y ganarme a mis hijos de vuel-
ta. Porque ese es mi pensamiento cuando salga”.

Estas expresiones dan cuenta lo que sostienen Fernandez et al.
(2020): las mujeres cuidan proporcionalmente mas que los hom-
bres, estas experimentan mayor carga a nivel psicolégico, tensio-
nes y dificultades para llevar a cabo dichas tareas, generandoles
sintomas depresivos y modificaciones negativas en su vida por
causa del cuidado. Paula, si bien se encuentra privada de su liber-
tad, posee una carga mental respecto a los cuidados, especialmen-
te de sus hijos e hija.

Recuperar a sus hijos/a, volver a vivir con ellos y ella cuando
salga, es una gran preocupacioén para ella. Algunos son grandesy,
tal como dice:
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[Nlo los puedo presionar, ya va a ser mayor, ya estan aptos para to-
mar sus propias decisiones mis hijos. Con los que puedo pelear toda-
via son con los chicos. Son los que puedo, pero me va a costar porque
ya son adolescentes. Ellos se criaron conmigo hasta cierta edad.

Paula se siente la “cabecilla de mis hijos. El sostén de mantenimien-
to de mis hijos, yo. Yo por mas que estoy presa sigo manteniendo
a mis hijos como si estuviera afuera”. Y es contundente acerca de
quién provee el sustento material:

Los Gnicos machos que yo mantengo son mis hijos, porque yo no
mantengo hombres ni mujeres, solamente a mis hijos [...]. Mi madre
lo Gnico que esta haciendo es tenerlos, nada mas. Porque los manten-
go yo, los alimentos yo, los visto yo.

Se desconoce coémo conseguia el sustento econémico y si realmen-
te lo que decia es lo que sucedia. En cualquier caso, lo interesante
aqui es la presiéon que vive Paula de estructuras de género que le
hacen construir una narrativa de proveedora material, mas no in-
material (afectiva) de sus hijos. Paula no hablaba con sus hijas/os
ni tampoco tenia visitas de ella/os:

Ellos no quieren hablar, no quieren venir, yo tampoco quiero que
ellos vengan pero ta, pero yo qué sé, me gustaria, por eso no me ilu-
siono. La tengo que remar mucho yo [...] es complicado, pero no bajo
los brazos con mis hijos.
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Vinculos sexoafectivos previos a la privacion de libertad
y las transformaciones en la sexualidad a partir del
ingreso ala carcel

“Sol de mediodia

ardiente y pesado.

Sol de media tarde

sin prisa y cansado.

Sol que no tiene ni un solo
reparo, para vernos

siempre de diciembre a mayo”

(Carolay Moreno, 2016)

Paula, que solo habia tenido vinculos sexoafectivos con hombres
antes de entrar a la carcel, es clara sobre sus preferencias de pare-
ja: “me quedo con una mujer, si te soy sincera”. Esta eleccion pare-
ce sustentarse en lo vivido con los hombres en el transcurso de su
vida. Sufri6 violencia fisica y sexual por parte de su padrastro y su
expareja. Afirmé categéricamente: “No me siento para tener una
pareja hombre”. Ella fue capaz de cortar un circulo de violencia
de pareja, reconocerlo como tal y decidir volcarse a una relacién
mas sana. De todas formas, se vislumbra cierta idealizacién de su
pareja actual y del vinculo que se puede construir con una mujer.
Si bien es cierto que existe menos probabilidad de vivir violencia
en el ambito de la pareja ejercida por parte de una mujer, teniendo
en cuenta que vivimos en sociedades patriarcales donde la violen-
cia esta muy vinculada a las masculinidades y es particularmente
alta la violencia que ejercen los varones sobre la mujer por parte
su pareja o expareja. De todas formas, esto no significa que una
mujer no pueda replicar logicas agresivas y volcarlas en su pareja.
La siguiente cita representa muy bien lo que se viene sefialando, ya

218



¢Chocando las rejas?

que permite comprender el grado de sufrimiento que padeci6 con
los hombres en comparacién con su actual pareja mujer, Camila:

Es una mujer la que esta tratando de curar todas esas heridas. Todo
ese vacio esta tratando de tapar con mimos, caricias, palabras de
aliento, de apoyo a toda la violencia que yo vivi. A mi [mi expareja],
en vez de darme un mimo, me encajaba una cachetada o una pifia.
Ella no, por eso te digo, es mi vida porque es lo que yo necesito.

Como queda en evidencia, con su actual pareja mujer se siente cui-
dada, apoyada, entendida y protegida. En su experiencia, los hom-
bres solo querian de ella “todo carne, todo sexo”.

De este modo, para Paula, ingresar a la carcel significé6 encon-
trar el amor y el sostén que no tuvo en libertad. Ella manifestaba
haberse enamorado por primera vez en su vida, a pesar de haber
mantenido relaciones fuera de la carcel con hombres y haberse in-
teresado por alguna mujer. Tal como expresa: “[En] los anos que
tengo arriba y de las parejas que he tenido, yo nunca me enamoré
de una persona. Nunca me habia enamorado de nadie. Eso que yo
tuve parejas mujeres y tuve parejas hombres también”.

Este enamoramiento también se encuentra ligado a la atrac-
cion fisica. Relat6 que antes nunca habia sentido en su cuerpo la
“excitacion” sexual que Camila le provoca: “ni un hombre la des-
pertd”. Agregd que es un aspecto que ha hablado con su pareja ac-
tual, le genera “cierto deseo que un hombre no ha hecho despertar
en casi 38 afios que tengo”.

Desde que comenz6 a vincularse sentimentalmente con Cami-
la, Paula cambi6 su actitud pasiva, “de espalda a la calle”, de estar
acostada durante el dia sin “darle bola a nadie”, de levantarse para
bafiarse, comer y luego “que se cayera el mundo abajo”. Una vez
establecido el vinculo con su pareja, ella cambié rotundamente su
actitud, siendo esta mis activa y atenta frente a las situaciones que
se desarrollan en su contexto. Segiin Paula, le “hizo dar vuelta la
vida”.
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Llama la atencién que, a pesar de estos sentimientos profundos
de amor, companerismo y atraccion que declara hacia Camila, en
su relato afirmé que no le gustan las mujeres, aunque al mismo
tiempo, y como ya se mencioné, senalé haber sentido atraccién
por otras mujeres antes del ingreso a la carcel. Esto se puede deber
a dos motivos principales. Por un lado, el hecho de que efectiva-
mente Gnicamente le atraiga Camila (y solo ella y no otra mujer).
Por otro lado, Paula puede tener interiorizada la heterosexualidad
obligatoria (Rich, 1980), es decir, el mandato social a sentirse atrai-
day vincularse solo con hombres.

En relacion con el vinculo con Camila (35 afios), Paula fue quien
la recibié cuando la misma ingres6 en la Unidad n.’ 5 del INR, ofre-
ciéndole su ayuda y guiandola durante las primeras actividades
que realiz6. Narré haber sentido algo especial por ella tras compar-
tir toda una tarde de conversaciones. Se puso a su disposicién ofre-
ciéndole tabaco y facilitindole ayuda para que se pudiera banar.
Fue ella misma la que le planted, luego de varios dias de conviven-
cia, la posibilidad de ser pareja, a lo cual, luego de pensar que era
una “joda”, Camila acept6.

Al analizar el vinculo entre ambas mujeres, se vislumbra la
existencia de un lazo afectivo estrecho entre ellas. Paula le ha mos-
trado fotos de su familia y ha conocido al hijo y a la hija de Camila
personalmente (se presentaron como companeras). A su vez, le ha
contado toda su vida, experiencias, suefios y miedos.

La vida cotidiana y la estabilidad emocional de Paula est4 atra-
vesada por la existencia y presencia de Camila. Nos comenté: “Mi
despertar normal es cuando salgo de la puerta para afuera y veo a
mi mujer. Si veo a mi mujer, me levanto contenta, ya si no la veo,
me levanto con un poquito de mal humor”. Describié su rutina
afirmando que, si bien estan en diferentes cuartos, comparten to-
dos los momentos del dia. Se preparan un mate, van a un salén,
charlan entre ellas, escuchan musica, comparten la mayoria de los
momentos juntas.
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Cuando Paula aludi6 algunas veces a Camila, se refiri6 a ella
como “ma”, pudiendo denotar cierto rol maternal y de carifio por
parte de Paula hacia Camila. Este aspecto maternal de cuidado se
puede observar cuando Camila le decia que la miraba mientras es-
tudiaba, la contenia frente a sus cambios de humor y se preocupa-
ba por su estabilidad emocional. Por ejemplo, tal como dice:

Yo estoy estudiando y estoy con ella, ella esta estudiando y ella esta
conmigo. Digo “mama4, ¢va a estudiar?”, “si”, y bueno, voy a aprontar
el mate. Nos sentamos en el salén y mientras ella esta haciendo los

deberes, yo le estoy cebando mate.

La convivencia diaria también genera enfrentamientos y conflic-
tos, pero, como narra Paula, mediante el didlogo ponen sobre la
mesa sus diferencias, lo que les molesta y, si bien discuten a veces,
pueden resolverlas positivamente.

Paula se reconoce como una persona muy celosa y afirma: “Eso
me juega muy en contra porque, si soy celosa hasta cuando esta al
lado mio, imaginate cuando yo no esté [en la carcel]”. Manifestd te-
ner causas para sentir celos: “Hay gente que me quiere hacer dano,
que nos quieren ver separadas, porque quieren estar con ella y por-
que quieren estar conmigo”. Sefnal6é que cuando salga de la carcel
y Camila tenga que completar su condena (tendra que cumplir dos
afios mas que Paula) podria llegar a comprender que, frente a sole-
dad y la angustia, Camila optase por relacionarse con otra mujer:
“Una cosa es que hable conmigo por teléfono y que la vea una o
dos veces por semana. No es lo mismo, ella va a necesitar sustento
todos los dias, alguien que la escuche, alguien que la apoye”.

El miedo de Paula a que el vinculo se termine no se relaciona
por lo que le pase a ella, sino por lo pueda ocurrirle a su actual pa-
reja en el futuro. Dice en relacién con ello: “En la calle, si estoy mal
[..], voy a estar rodeada de gente, pero ella adentro va a estar sola”.
Y sostiene: “Cuando yo salga a la calle, voy a salir sola, yo voy a an-
dar sola, porque no quiero pareja, ni hombre ni mujer. No quiero
pareja hombres. Y yo quiero estar con ella”.
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Un aspecto fundamental del vinculo es la fuerte dependencia
que sentia Paula hacia Camila. Si bien no lo reconocié con estas
palabras, afirmé: “Paso pendiente 24/7 por ella”. Su estado animico
entraba en jaque si no la veia: “Yo necesito despertarme y verle la
cara, yo si me despierto y no la veo [..] ya me pongo de mal humor,
me pongo histérica”. Hasta tal punto se puede observar esta de-
pendencia que confesé que le cuesta estar lejos de ella cuando se
separa para ser entrevistada por nosotras.

Otro aspecto para destacar al abordar esta tematica refiere al
lugar de la mirada de los y las otras. Paula expresa que lo que otras
personas piensen y digan sobre su relacién no la afecta. Al pregun-
tarle sile condiciona la opinién del resto sobre su vinculo con una
mujer, ella afirmé:

No me afect6 nunca. Porque nunca dependi de nadie. De los comen-
tarios, del qué diran. No vivo del qué diran. Yo vivo mi vida, trato de
buscar mi felicidad, sentirme bien, sentirme cémoda. Tener la com-
paiia que yo elegi, porque soy yo la que elijo.

También agregd que no es algo que le duela, que le moleste, que
le incomode, que le haga sentir mal: “No me quita al suefio”. Esta
cadena de afirmaciones fue emitida con seguridad, fue categéri-
ca. Aclaré que quien la quiera la deberia aceptar como es, como la
conocib.

Sin embargo, esta seguridad no significa que sea realmente
asi. Goffman (1959, p. 31) plantea que existen una serie de ideas
en torno a la confianza en el papel que desempeifia el individuo,
proponiendo que seria “conveniente iniciar un examen de las ac-
tuaciones [...] observando la propia confianza del individuo en la
impresion de realidad que intenta engendrar en aquellos entre
quienes se encuentra”. Por un lado, esta el actuante que cree en
los actos que lleva a cabo y, por el otro extremo, esta el cinico que
no cree en sus actos (Goffman, 1959). Podriamos argumentar que
Paula, en este caso, podria ser calificada como cinica, teniendo en
cuenta que no todos los cinicos desean engafiar a los otros por un
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interés personal, sino que hay veces que lo realizan porque el “pt-
blico” no le permite ser sinceros. En este caso, mostrar su sensibi-
lidad respecto a que le gusta una mujer la puede colocar en una
posicién de desventaja y debilidad frente al qué diran y violencia
simbélica (Bourdieu, 2001).

A raiz de la cadena de afirmaciones realizadas por Paula, pode-
mos observar rasgos masculinos en su comportamiento: la idea de
que nada le afecta (anulando la emocionalidad), su fortaleza frente
a las criticas o comentario negativos (sin permitirse experimentar
emotividad debido a la violencia que le pueden llegar a ejercer de
forma verbal) y la nocién de que no le importa la opinién ni la mi-
rada de las y los otros (quitandose la oportunidad de reconocer el
posible sufrimiento que le genera dichas miradas para, por consi-
guiente, poder realizar un proceso emocional para transgredirlas).

Pero si bien en todo su discurso hay una fuerte resistencia
hacia demostrar algtn tipo de sufrimiento respecto a lo que los
demas opinan de ella, si manifesté que ha sufrido y sufre discrimi-
nacién fisica por parte de su aspecto asociado a lo masculino, pero
que decidi6 que no se va a vestir de “vaquerito,' pintadita, no”. Y
agrega: “No sé vestirme como femenina y eso me ha jugado mucho
en contra”. De este modo, se observa que si se ha visto afectada
por la otredad, pero que ello no la ha disuadido mostrarse como
quien cree que es. Este punto es preciso analizarlo, debido a que,
por un lado, manifiesta que no va a vestirse de forma femenina,
pero al mismo tiempo reconoce que le “ha jugado mucho en con-
tra”. Aqui, si bien indirectamente, podemos visualizar cémo si es
consciente de la violencia que vive por como decide ser y verse.
Frente a la pregunta sobre si siente que es diferente la mirada dela
gente respecto a estar con un hombre y a estar con una mujer, ella
respondio:

10 Pantalon jean.
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Totalmente diferente, obvio, rotundamente diferente porque [..] ellos
estan acostumbrados a verme siempre con un hombre [...] y eso hace
una reaccion muy fuerte [..] va a ser un mal mirar, se van a cerrar
muchas puertas, se va a dar vuelta mucha gente por eso.

Los primeros en rechazarla son la “gente que [la] conoce[n], veci-
nos, familia”, pero alega que debe seguir adelante, luchar por lo
que quiere, aunque le vayan a poner obstaculos.

En relacién con sus hijos e hija y su vinculo con una mujer, al
principio Paula fue ambigua. Manifest6, al comienzo, que no la
ponia nerviosa que sus hijos e hija supiesen de Camila. Luego, al
repreguntar, agrego:

Me van a tener que aceptar como soy. De repente les puede costar, sé
que va a llevar todo un proceso, pero ya no estamos hablando de ne-
nes chicos. Estamos hablando de adolescentes. Ven muchas cosas en
la calle, ven muchas cosas en los liceos, en las UTU." Porque, decime,
en qué liceo no hay pareja de adolescentes [del mismo género].

Mas entrada en la conversacion del tépico, dijo que sus hijos “estan
en todo su derecho a juzgar[la]”, pero que confiaba que “en algin
momento lo van a aceptar [...] pero ellos antes de juzgar tienen que
conocer a la persona”. Aceptar, luchar, juzgar son las palabras que
aparecieron en su relato.

En relacién con sus companeras, ella comenté:

Aci en el piso hay algunas que te quedan mirando como diciendo...
porque estoy con ella. De repente estoy abrazada, dandole un beso, o
yo qué sé. O nos entramos a bafiar juntas. De repente hay caras que
mmm... Te miran, viste, medio raro. “Ah mira, a Fulanita le gustan
las mujeres”.

1 Refiere a la Universidad del Trabajo del Uruguay, formalmente denominada
Consejo de Educacién Técnico Profesional, destinado a estudiantes de secundaria y
formacién terciaria. En este caso, sus hijos que asisten a la UTU se encuentran en el
nivel secundario.
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Si bien existe un trato diferencial a una mujer que se relaciona
sexo-afectivamente con otra (miradas que juzgan, comentarios),
muchas de las que realizan estos actos terminan vinculandose
también con una mujer. Cuando hablan con Paula dicen: “No, a mi
no me gustan las mujeres”, pero comenté Paula: “sin embargo a la
semana las veo con una mujer”.

Podriamos presuponer que, a raiz de la vivencia de Paula, el ser
mujer y vincularse con otra mujer genera un conflicto y, a su vez,
estos comentarios o miradas no le generan dificultades; dice: “me
tiene sin cuidado”, ni tampoco la limitan a la hora de relacionarse
con Camila.

Reflexiones finales

La pregunta transversal a toda la investigacién apunté a conocer
cémo experimenta la privacién de libertad una mujer que se rela-
ciona con otra sexo-afectivamente. Para dar respuesta, nos plan-
teamos indagar en las formas y cambios que tienen la sexualidad
y la maternidad “extracarcelaria” de una MPL, asi como el vinculo
con su entorno.

El relato de Paula permitié comprender la pérdida de regalias
afectivas cuando se esta privada de la libertad, incluso de los hijos.
Emerge un rechazo de los hijos a la madre por no cumplir con los
mandatos de su género y lo socialmente esperado para ellas.

En el caso de Paula, se suman nuevas problematicas vinculares
cuando sus hijos/a estan al cuidado de la abuela porque se pone en
tension el cumplimiento o no de las expectativas de género y se ve
amenazada por las etiquetas estigmatizantes y el sentimiento de
culpa. Se pone en disputa quién representa el rol maternal, quién
debe marcar los lineamientos en la formacién de las infancias y
adolescencias, dificultando la construccién de vinculos afectivos
ante la constante tension y el conflicto latente. La MPL debe lu-
char contra la percepcion de la abuela-madre, afirmar su propia
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maternidad y su ser como madre a pesar de encontrarse tras las
rejas y no brindar cuidados inmateriales a sus hijos.

La maternidad “extracarcelaria” potencia los conflictos, la ma-
dre distanciada de sus hijos e hijas trae incertidumbres y ansieda-
des ante la imposibilidad de desplegar un control y una crianza
presencial. Son tiempos de impotencia, poco se puede hacer en
términos de cuidados. Lo que esta al alcance, no sin dificultades,
es el envio de dinero que, probablemente, no se obtenga de alguna
actividad legal.

Las MPL en todo momento, a pesar de las circunstancias y la
distancia, intentan y demuestran interés en seguir cumpliendo el
rol materno, preocupandose por la salud, la educacién y los aspec-
tos materiales de sus hijas/os. A su vez, expresan orgullo cuando
pueden cumplir con su rol de madre. Ese orgullo se evidencia, por
ejemplo, al poder proveerlas/os econémicamente.

Por otra parte, ingresar a la carcel puede generar cambios en
la sexualidad debido a que se modifica su entorno afectivo y la
convivencia cotidiana. La MPL se desliga de sus vinculos, tenien-
do que construir nuevos dentro de la carcel. Ello puede derivar en
reemplazos y/o sustituciones, temporales o no, en las relaciones
sexo-afectivas con otra mujer que les aporta sostén emocional, asi
como comprension y afecto. Pero, en ciertos casos, el estar cons-
tantemente con la misma persona —debido a que se encuentran
ambas en privacion de libertad- puede llegar a generar una depen-
dencia afectiva.

A su vez, es interesante tener presente que, cuando una MPL
tiene una pareja mujer dentro de la carcel de mujeres, puede cam-
biar su actitud frente a la privacién de libertad; tiene un “motivo”
por el cual, por ejemplo, despertarse. Acciones sociales basicas son
estimuladas en este escenario: banarse, comer, salir de la celda, so-
cializar, asi como otros actos cotidianos que pueden haber queda-
do reducidos al estar acostadas o simplemente “vivir”.

Para concluir el presente trabajo, nos interesa presentar li-
neamientos para investigaciones futuras. Un posible tema que
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se podria abordar dentro de la privacién de libertad es la salud
sexual. Para dicho cometido, podria ser factible la realizacién de
talleres sobre la tematica, en donde las mujeres puedan plantear
dudas y opiniones. A su vez, mediante entrevistas, se podria obte-
ner una base de datos sobre la salud sexual de cada una —embara-
zos previos a la privacion de libertad, enfermedades, examenes de
rutina, si tienen pareja estable mujer u hombre, entre otros— para
asi obtener un diagnéstico del tema planteado.

Por altimo, nos parece enriquecedor estudiar como afecta a
las/os nifas/os y adolescencias que sus madres se encuentren en
privacion de libertad. De qué manera afectaria en ellas/os esta des-
conexion fisica y, en algunos casos, vincular.
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“¢A quién le vas a reclamar?™

Un abordaje a las percepciones de trabajadoras
sexuales sobre las violencias en el marco
de la ley 17.515 en Uruguay?

Julia Polgar Brovetto

Introduccion

En Uruguay, una mujer mayor de 18 afios que ofrece servicios se-
xuales a cambio de dinero puede ser denominada “trabajadora
sexual” si cumple con los requisitos establecidos por el marco juri-
dico vigente desde el afio 2002: 1a Ley 17.515 de Regularizacion del
Trabajo Sexual. La legislacion determina que “se autorizara el ejer-
cicio del trabajo sexual a aquellas personas que estén inscritas en
el Registro Nacional del Trabajo Sexual y posean el carné sanitario
con los controles al dia” (IMPO, 2002). De esta manera, las perso-
nas que obtienen el “carné del trabajador sexual” y son reconoci-
das por el Estado como “trabajadoras sexuales” seran aquellas que

se encuentren inscriptas en el registro —regulado por el Ministerio

! Cita extraida de la entrevista realizada en el marco del proyecto de investigacion a
Lucia, trabajadora sexual perteneciente a OTRAS.

2 El estudio forma parte de una investigacion mas amplia realizada en el marco
del Taller de Investigacion en “Violencias, Delitos y Castigos” de la Licenciatura en
Sociologia de la Universidad de la Republica del que resultd la monografia de grado
de la autora.
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del Interior (MI)-y acreedoras de la “libreta de profilaxis venérea”
—luego de realizados los controles sanitarios en las policlinicas del
Ministerio de Salud Publica (MSP)-. Aquellas mujeres que no cum-
plan con estos requisitos no quedan comprendidas por parte del
Estado como trabajadoras sexuales. En este proyecto, nos referire-
mos a ellas como “mujeres en situacién de prostitucién”.

Al solicitar el carné, las mujeres deben pasar por una suerte de
“escrutinio institucional”, en el que se les realizan una serie de exa-
menes para formar un juicio de ellas. Una vez que las trabajadoras
sexuales pasan el escrutinio, ingresan a lo que la especialista en
género Andrea Tuana denomina “circuito formal minimo”.? Este
término hace referencia, por un lado, a la posible institucionali-
zacién, garantias y soportes que podria presentar para las traba-
jadoras el pasaje por ambos ministerios. Al mismo tiempo, este
concepto da paso a analizar criticamente dicho circuito y las per-
cepciones de las mujeres que lo atraviesan. El “circuito formal mi-
nimo” se vuelve una red de practicas y controles: “sabés que estas
controlada” (Elisa, tsx%). A su vez, el concepto (“minimo”) denuncia
falencias, siendo insuficiente en varios aspectos, y da cuenta de
una 6ptica de la vigilancia (Garland, 2005; Foucault, 2008).

En este contexto institucional, es importante atender al sur-
gimiento de la Organizacién de Trabajadoras Sexuales del Uru-
guay (OTRAS). Las trabajadoras que integran OTRAS, reunidas
bajo una serie de reivindicaciones, exigen el reconocimiento de
sus derechos laborales y presentaron en 2020 un proyecto de ley
para modificar la legislacion introducida en el 2002: “{Modificar la
Ley 17.515 YA!”. Entre los cambios principales, las trabajadoras se
posicionan en contra de que el trabajo sexual en Uruguay quede

3 Término utilizado por Andrea Tuana en la entrevista realizada en el marco de esta
investigacion.

4 Con el objetivo de que la lectura sea mas fluida, se utilizara para el referenciado de
las entrevistas a las trabajadoras sexuales la abreviacion “tsx”; esto se toma de una
forma de autodenominacién por parte de las trabajadoras. A su vez, se utilizaran
pseudénimos para referirnos a ellas, a modo de respetar la confidencialidad de las
entrevistas.
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subordinado a la 6rbita del MI y del MSP, areas que actualmente
se encargan dela regulacién dela actividad. Por el contrario, recla-
man y proponen que el trabajo sexual se encuentre regulado por el
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS).> Estos y otros se-
fialamientos a la ley pueden ser examinados con Bourdieu (2001),
al considerar al derecho como una forma de violencia simbélica
y modo de legitimar distintos tipos de violencias. De esta manera,
la investigacién pretende problematizar, desde una perspectiva
sociolégica, las condiciones establecidas por el marco juridico del
trabajo sexual, analizando las posibles violencias alli presentes.

La investigacion también indaga acerca de los “espacios comu-
nitarios” en los que las mujeres se ven excluidas, siendo relegadas
a los margenes de las instituciones. En relaciéon con esto, importa
comprender las violencias que rodean al trabajo sexual y la pros-
titucién. La socidloga Cobo (2021) plantea que ambos fenémenos
reposan sobre una estructura patriarcal, que funciona constante-
mente en interaccién con una estructura capitalista y neoliberal.
De dicha interaccién resulta el aumento de la industria del sexo:
“[A]l capitalismo le interesan los procesos de mercantilizacién,
incluidos los cuerpos, y al patriarcado que esa mercancia tenga
cuerpo de mujer” (Cobo, 2021, p. 13). La autora entiende que el ac-
cionar conjunto de estas estructuras logra expulsar violentamente
de la sociedad a mujeres, marginandolas hacia el trabajo sexual y
la prostitucién.

La investigacién busca brindar respuestas a como perciben las
trabajadoras sexuales las violencias ejercidas por el Ministerio del
Interior y el Ministerio de Salud Publica desde la implementacién
delaley 17.515. La pertinencia del tema de estudio se justifica en la

5 Surge en este caso otra irregularidad en torno a la ley. Al no encontrarse el trabajo
sexual bajo la 6rbita del MTSS, no se especifica si este puede realizarse en una rela-
cién de dependencia o independencia, lo que resulta en una confrontacién acerca
de en qué situaciones se esta bajo una relacion laboral, o por el contrario, se esta
cometiendo el delito de proxenetismo, estipulado por la Ley n.° 8.080 del Delito de
proxenetismo.
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falta de investigaciones académicas en el area del trabajo sexual
y la prostitucién en Uruguay. Principalmente, se ausentan estu-
dios dirigidos a las corporalidades de las mujeres, que apunten a
conocer sus realidades a través de sus discursos y relatos, y que
pongan en el centro las percepciones de las entrevistadas. En este
caso, las percepciones acerca de las violencias ejercidas sobre las
trabajadoras por parte del aparato institucional en el marco de la
implementaciéon de la ley 17.515. Para ello, se ubica a las mujeres
trabajadoras sexuales entrevistadas —aqui todas integrantes y ex-
integrantes de OTRAS- en un lugar central de la investigacién.

Abordaje frente al estudio del trabajo sexual y la prostitucion

Para comprender los fendmenos de la prostituciéon y el trabajo se-
xual, se debe adoptar una mirada que contemple la marginaliza-
ci6én a la que las mujeres han sido sometidas. Para ello, a través de
la corriente fenomenolégica y el uso del concepto “percepciones”,
se pretende adentrarse en el punto de vista de cada mujer, enten-
diendo que “todo ser exterior s6lo nos es accesible a través de nues-
tro cuerpo” (Merleau-Ponty, 2002, p. 24).

La problematica del trabajo sexual y la prostitucién se aborda
desde dos paradigmas dentro del feminismo: el feminismo liberal
y el feminismo radical.

El feminismo liberal surge en el siglo XIX en Estados Unidos e
Inglaterra con el objetivo principal de conseguir el sufragio feme-
nino. Actualmente, apunta a un empoderamiento individual de las
mujeres, abogando por su liberacion sexual, defendiendo la regla-
mentacién de la prostitucion (Juliano, 2004; Lamas, 2022). Vance
(1989) presenta el paradigma de “peligro versus placer”, postulando
como uno de los objetivos del feminismo liberal la reivindicacion
del placer y la gratificacion de las mujeres para fortalecer la libre
eleccién. También plantea que si los estudios sobre las mujeres se
centran Gnicamente en las estructuras de dominacién y violencia
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patriarcal, el feminismo recaera en politicas proteccionistas (Van-
ce, 1989).

Por otro lado, en 1960, también en Estados Unidos, frente al des-
contento de la primera ola del feminismo, surge el feminismo ra-
dical. Al contrario de lo esbozado previamente, esta rama no aboga
por la reglamentacién de la prostitucion, sino que, al entender a
la actividad dentro del marco de la dominacién patriarcal, apunta
a su abolicién (Cacho, 2011; Cobo, 2016; De Miguel, 2019). El femi-
nismo radical encuentra en la prostitucién una fuente inagotable
de violencia hacia las mujeres, describiéndola como una forma de
explotacién sexual: “El negocio esta estructurado para controlar
y explotar” (Cacho, 2011, p. 276). Cobo (2021), entre otras radicales,
argumenta que referirse a la “libre eleccién” de las mujeres cuan-
do se habla de prostitucién no es solamente incorrecto, sino que
oculta el pasado, usualmente violento, del que provienen las muje-
res e incluso avala la existencia de la mercantilizacién del cuerpo
femenino.

Es importante tener en cuenta que si bien estas visiones son
antagénicas en la mayoria de los sentidos, existen intentos de arti-
cular elementos entre ambos paradigmas. En el presente articulo,
dado que el estudio de las violencias es el objetivo general de la
investigacién, se parte desde una posicién mas cercana al femi-
nismo radical, entendiendo a la prostitucién y al trabajo sexual
en el marco de una sociedad violenta y patriarcal. Sin embargo,
también se incluira en el analisis componentes derivados del femi-
nismo liberal, en tanto se estudian las percepciones de las mujeres,
desde el entendido de que se debe brindar reconocimiento a la po-
blacién de estudio.

A continuacién, a modo de enfrentarse a la complejidad de las
problematicas sociales a estudiar, se retomara la “ideologia de la

¢ Esimportante tener en cuenta una lectura de clase del feminismo de modo de pro-
blematizar, desde una 6ptica critica, qué mujeres acceden a los medios para resistir a
la norma y transformarla.
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prostitucion” presentada por De Miguel (2019), en la que se pos-
tulan las posibles consecuencias negativas de presentar al trabajo
sexual como un trabajo al que se dedica cualquier persona de ma-
nera plenamente independiente al género’ que esta posea.

Siguiendo la l6gica De Miguel, el articulo pretende estudiar a
la poblacién que realiza trabajo sexual conceptualizandolas como
mujeres, con el objetivo de que no queden invisibilizadas dentro
del estudio del trabajo sexual: “El arroba se convierte en una forma
de falsear la realidad de forma que la sociedad civil no perciba la
desigualdad inherente, el papel que desempenan hombres y mu-
jeres en este ‘trabajo’ (2019, p. 154). Este elemento se vuelve perti-
nente teniendo en cuenta que, internacionalmente y en Uruguay,
las mujeres comprenden la mayor parte de la poblacién que reali-
za esta actividad. En Montevideo, seglin el Diagnéstico de la Inten-
dencia de Montevideo (IM) (2020), 92 % de la poblacién que realiza
trabajo sexual son mujeres.®

La multidimensionalidad de la violencia

Luego de planteado el abordaje, es importante problematizar la
“libre” eleccién dentro del trabajo sexual, estudiando una posi-
ble “victimizacién”, postulada por Matthews (2013), en la que se
contempla la diversidad de violencias que son ejercidas sobre las
mujeres. Se conceptualiza la violencia desde una concepcién mul-
tidimensional, comprendiendo que este fenémeno puede adoptar
distintas formas y procedencias (Matthews, 2013). A continuacion,

7 Se entiende al género como una construccién social de la feminidad, derivada
de parametros patriarcales, que se impone como patrones obligatorios a seguir (De
Miguel, 2011).

8 Segln el diagnodstico de la IM (2020), el otro 8 % de trabajo sexual en Montevideo es
ofrecido por mujeres trans, a quienes si bien no se entrevist6 en este articulo, confor-
man una poblacién altamente vulnerada, estigmatizada y expuesta a violencias en el
ejercicio del trabajo sexual y la prostitucion. Por otro lado, el diagnéstico no recabd
informacién de hombres que ejerzan trabajo sexual en la capital.
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se abordaran las violencias simbdlicas, las violencias patriarcales,
el control y la criminalizacién como diversas formas de violencias
que atraviesan el ejercicio de la prostitucién y del trabajo sexual.

En primer lugar, para estudiar las percepciones de las traba-
jadoras sexuales con respecto a las violencias derivadas de la ley
17.515, la investigacion parte del entendido de que el derecho es la
“forma por excelencia de violencia simbdlica legitima” (Bourdieu,
2001, p. 158). Por ello interesa conocer las percepciones de las mu-
jeres sobre la legislacion del trabajo sexual bajo una mirada critica
que permita acercarse a las distintas interpretaciones que subya-
cen a la ley, estudiando el proceso de “neutralizacién” (Bourdieu,
2001) a través del cual las leyes son dispuestas como equitativas
para toda la poblacién, con el objetivo de aparecer como legitimas
y despojadas de intereses particulares.

En esta linea, Larrauri (2018) agrega el eje del género a la dis-
cusion acerca de la neutralizaciéon de los intereses que se ocultan
detras de la legislacién. La autora plantea que las leyes poseen un
factor de “aparente neutralidad” en la que los patrones que se pre-
sentan como genéricos, ademas de ocultar intereses particulares,
también ocultan una estructura masculina que avala y perpetta la
cultura y dominacién patriarcal de los hombres sobre las mujeres
(Larrauri, 2018).

Se problematiza el abordaje a las percepciones sobre la legisla-
cién retomando componentes desde una éptica sociojuridica, que
estudien el papel que la ley cumple en la tarea de perpetuar las
violencias sobre las trabajadoras. Para ello, se presta atencién a
las “verdades y formas juridicas” de la legislacion (Foucault, 1995),
cuestionando sila ley —que se presenta como un “contrato mutuo”
para las trabajadoras sexuales (Baratta, 2013)- efectivamente po-
see una “matriz contractual”, equitativa para todas las partes, o si
surge, en realidad, de una relacién con un origen desigual (Melossi
y Pavarini, 1980).

Por otro lado, desde la multidimensionalidad de la violencia, se
retomaran una serie de violencias patriarcales, entendidas como
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crimenes emanados de la estructura de género (Segato, 2003). Si
bien las violencias patriarcales atraviesan de manera transversal
al trabajo sexual y a la prostitucién, hay una forma brutal de vio-
lencia que se puede presentar: la “violencia cruenta” (Segato, 2003).
Por otro lado, se incluye también el estudio de la “violencia moral”
(Segato, 2003), abordando nuevamente las “violencias invisibles”,
identificadas como aquellas que provienen de estructuras rutina-
rias, vinculadas a una posicién de subordinacién e intimidacion.

“Circuito formal minimo”: control y criminalizacion

Para estudiar el circuito y las percepciones que las trabajadoras
poseen de este, se hace pertinente la nocién de control desde la
optica de Garland (2005), en la que los aspectos culturales, rela-
cionados a las sensibilidades, entran en juego en la construccién
de la ruta formal a cumplir. A su vez, el pasaje de las mujeres por
la institucionalidad es tomado como una “red densa de controles”,
en la que el registro y la libreta son conceptualizados como “dis-
positivos de control”, retomando asi el trabajo de Foucault (2008).
Es relevante analizar a la ley n.° 17.515 también desde la vigilancia
(Foucault, 2008), estudiando si las percepciones que las trabajado-
ras poseen sobre la ley —las pautas de comportamiento, vestimenta
y control de traslados que la ley impone-? se pueden contrastar
con el funcionamiento de un dispositivo de control y vigilancia
continuo, permanente y discriminatorio.

Por otro lado, se incluye en el estudio el concepto de desvia-
cién social (Becker, 2009) para comprender particularmente las
percepciones que las mujeres poseen sobre estar inscriptas en el
registro del MI. Se entiende a la criminalizacién desde la teoria

° Ver Ley sobre Trabajo Sexual que establece: “La reglamentacién debera prever en
forma precisa el horario, la vestimenta, como asi también el comportamiento del tra-
bajador sexual, de modo que no afecte la sensibilidad de las familias de la vecindad ni
resulte lesivo para nifios o adolescentes” (Uruguay, 2002, art. 21).
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del etiquetamiento de Becker (2009), en la que a través del regis-
tro y la posesién de la libreta se ubica a las trabajadoras dentro
la categoria de “personas peligrosas” e incluso “anormales” (Fou-
cault, 2000). Esta etiqueta es asignada por las instituciones esta-
tales como consecuencia del trabajo que realizan las mujeres,
siendo las instituciones las que poseen la capacidad de etiquetar
como “desviadas”, ejerciendo asi una forma de violencia simboli-
ca (Boyadjian y Salomoén, 2020). Segtn las etiquetas construidas,
las trabajadoras sexuales no cumplen con los patrones dictamina-
dos para las mujeres, a quienes se les impone ser obedientes y no
transgredir los limites de la sexualidad. De esta manera, las traba-
jadoras parecen apartarse de dichas imposiciones, siendo asi es-
tigmatizadas y criminalizadas de manera frecuente, y etiquetadas
como “criminales” y “desviadas” (Becker, 2009; Goffman, 1963).

A continuacién, debido a lo establecido por la ley 17.515,° se
hace relevante para el estudio del “circuito formal minimo” incluir
un acercamiento a las violencias en torno al vinculo entre mujeres
y funcionarios policiales, comprendiendo al vinculo tanto dentro
de las comisarias como en las interacciones durante el trabajo
nocturno en los distintos espacios. Para ello, se comprenden tres
categorias de lugares en los que se ejerce el trabajo sexual y la pros-
titucién en Uruguay: 1) los espacios abiertos y puablicos (la calle,
plazas, la ruta, etc.); 2) los espacios también pablicos pero cerrados
(whiskerias, prostibulos, casas de masajes, etc.); 3) los espacios ce-
rrados y privados (apartamentos privados, fiestas privadas, hote-
les, moteles, etc.).

Seglin Fassin, existen poblaciones que tienen con la Policia
—como institucién- un vinculo de “doble representacién negati-
va que procede por generalizacién indiscriminada por sobre toda
una poblacién” (2018, p. 60). Es decir, segln la légica de Fassin, es

10 Ver Ley sobre el Trabajo Sexual: “Todo Trabajador Sexual estara obligado a comu-
nicar todo traslado de localidad y lugar de trabajo donde desarrolla su actividad ante
la Direccién Nacional de Policia Técnica y Jefaturas de Policias Departamentales”
(Uruguay, 2002).
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posible que las trabajadoras sexuales tengan de la Policia una ima-
gen negativa, mientras que la policia también posee una imagen
negativa de las trabajadoras. Este vinculo y las correspondientes
percepciones negativas se pueden entender desde el conflicto con-
tinuo, existiendo un parangén con la construccién de la relaciéon
entre adolescentes en conflicto con la ley y la Policia, entre quie-
nes: “el antagonismo prevalece independiente por medio de las re-
presentaciones sociales sedimentadas” (Tenenbaum, 2015, p. 239).
De esta forma, se estudian las violencias ejercidas por los funcio-
narios policiales en torno al ejercicio del trabajo sexual, desde el
entendido de que la Policia, “al estimar su piblico como compues-
to de posibles enemigos y de potenciales culpables (...) consideran
legitimas sus acciones punitivas” (Fassin, 2018, p. 60).

Este vinculo de “doble representacién negativa” con los funcio-
narios policiales se conecta también con el papel que cumple el
estigma para esta poblacion, para quienes la libreta y el registro
se pueden percibir como elementos que disminuyen su valoracién
como individuos. Por otro lado, el estigma se refleja en la margi-
nalizacién de las trabajadoras de las policlinicas de salud puabli-
ca, siendo instituciones que histéricamente han funcionado como
espacios de segmentacién para esta poblacién y han contribuido
a que las trabajadoras sexuales se tornen individuos a corregir,
como diria Foucault (2000).

“Circuito formal minimo”: salud y sexualidad

Los centros del MSP comprenden uno de los principales compo-
nentes del “circuito formal minimo”. Estos centros, histéricamen-
te, han correspondido a un modelo médico de control higienista
que se enfocan principalmente en el control y deteccién de enfer-
medades de transmision sexual (ETS) en las trabajadoras. Este mo-
delo surge en el siglo XIX frente al impacto generado por la sifilis,
la cual constituy6 “el centro de las preocupaciones colectivas en
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el mundo occidental” (Trochén, 2003, p. 237). La expansion de la
enfermedad caus6 una gran alarma, que resulté en el despliegue
de una serie de controles y exdmenes médicos como requisitos
obligatorios para recibir la libreta de trabajador sexual (Trochén,
2003).

Para estudiar las percepciones de las mujeres acerca de su paso
por las policlinicas del MSP, es relevante entender el funciona-
miento del area de salud dedicada a esta poblacion, la cual posee
légicas de marginalizacién y estigmatizacién. Estas logicas se co-
rresponden en mayor medida a la “dimensién simbélica y politica”
que las ETS comenzaron a tener, tornando a la sifilis no solo en
una enfermedad vergonzosa, sino en “la enfermedad de las prosti-
tutas” (Trochén, 2003, p. 238).

Finalmente, seglin Foucault (1977), hablar sobre sexo tiende a
ser conflictivo y es relegado a los margenes del discurso publico.
Es relevante estudiar el trabajo sexual como un fenémeno inserto
dentro de parametros sociales en los que “la sexualidad es el ele-
mento perturbador de la sociedad y se debe reprimir socialmen-
te” (Foucault, 1964, p. 176), un lugar de hundimiento de toda moral
(Foucalt, 1964). Dentro de estas descripciones, se categoriza al tra-
bajo sexual como “sexualidad periférica”, entendiéndola como
una practica sexual por fuera del matrimonio monogamico hete-
rosexual, por ende, en contra de lo natural. Para adentrarnos en el
estudio de las percepciones que las trabajadoras sexuales tienen
sobre el vinculo con los centros de salud piblica de la Adminis-
tracién de los Servicios de Salud del Estado (ASSE), es pertinente
enmarcar el andlisis dentro de la sociologia de la sexualidad y par-
tir de la base de que la salud, y ain mas la sexualidad, no siempre
fueron consideradas objetos legitimos de estudio para la sociolo-
gla, sino que conforman un campo de investigacién complejo y
fluctuante: “investigar sobre sexo es en parte investigar sobre el
conflicto y sobre el control social” (Osborne, 2003, p. 5).

De esta manera, frente a la carga simbdlica que rodea a la
sociologia de la sexualidad y de la salud, es pertinente, como se
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mencionaba al comienzo, incluir los aportes de Garland (2005),
quien postula que los patrones culturales presentes en una socie-
dad estructuran “los medios para infligir dolor y las formas de su-
frimientos permitidas en las instituciones” (Garland, 2005, p. 230).
El autor brinda herramientas teéricas claves para el estudio de las
percepciones de las trabajadoras sexuales acerca del MSP, dado
que desarrolla como la sensibilidad cumple un papel principal tan-
to en el disefio como en la ejecucién de las politicas pensadas para
controlary castigar.

Lo que sabiamos hasta ahora

El estudio del trabajo sexual y la prostitucién constituyen una li-
nea de investigacion extensa, y se con una importante densidad
de trabajos realizados sobre el tema. A través de la incorporacién
de distintas investigaciones antecedentes, se busca lograr una me-
jor y mas enriquecedora comprension de los fendmenos. Si bien
se incluyen investigaciones realizadas desde la sociologia, tam-
bién se abordan estudios desde otras disciplinas, con el objetivo
de observar distintas posiciones teéricas. A su vez, el estado del
arte comprende tanto estudios realizados en el territorio nacional,
desde el entendido de que resulta pertinente conocer la realidad de
la problematica en Uruguay, como estudios internacionales, para
acercarse a distintos contextos, tanto de la regién como de otros
continentes. Finalmente, se toma la decisién de incluir estudios
realizados desde distintos lugares de enunciacién, tanto de la re-
gulacién como de la abolicién, para observar la variabilidad del
fenémeno.

Dentro de la literatura nacional, se presenta como primer in-
sumo el “Diagnéstico sobre el trabajo sexual en Montevideo” (IM,
2020), realizado por la Asociacién Civil El Paso y la Divisién de
Asesoria para la Igualdad de Género de la Intendencia de Monte-
video. El diagnéstico realiza un estudio acerca del trabajo sexual
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en Montevideo; menciona los municipios que cuentan con mayor
presencia de trabajo sexual, caracteristicas de la actividad y de las
personas involucradas. En concordancia con los objetivos de la
presente investigacién -la cual pretende estudiar las percepciones
en torno a las violencias—, el diagnéstico se centra en las violen-
cias que sufren las trabajadoras sexuales y describe al fenémeno
desde una multiplicidad de manifestaciones. Se abordan las vio-
lencias institucionales, entendiendo a las misma como una “forma
de violencia que se manifiesta cuando las trabajadoras son discri-
minadas y tratadas en base a prejuicios por quienes actiian desde
las instituciones estatales, especialmente desde las areas de salud,
educacion, justicia y seguridad social” (IM, 2020, p. 63). Cerca de
un 20 % de las encuestadas relatan haber sufrido violencia desde
el area de la salud y otro 20 % desde el area de la Policia.

Desde la sociologia, se retoman los aportes de Pablo Guerra
(2015) en su trabajo La prostitucion en Uruguay: entre el trabajo y la
explotacion sexual. En este caso, el autor conceptualiza como traba-
jadoras sexuales a todas aquellas mujeres que tengan como ingre-
so econémico principal las retribuciones obtenidas a cambio de
la realizacién de servicios sexuales. En este sentido, se encuentra
una importante diferencia con el presente articulo, en el que se
entiende a las trabajadoras sexuales como aquellas mujeres que
poseen el carné del trabajador sexual, independientemente de si
esta actividad constituye el ingreso econémico principal de las
mismas. Por otro lado, el sociélogo se centra en el estudio de algu-
nas dimensiones de la ley que fortalecen la presente investigacion.
Por ejemplo, el fallido intento de incluir a las trabajadoras en el
régimen de seguridad social en Uruguay, por lo que se describe a
la politica como de escasa incidencia. Frente a eso, el autor recoge
alternativas llevadas adelante en distintos paises y presenta opcio-
nes de cooperativismo entre trabajadoras sexuales.

Susana Rostagnol (2000; 2011), desde la antropologia, en su ar-
ticulo “Identidades fragmentadas: Prostitutas callejeras de Monte-
video” (2000), presenta las distintas dimensiones que componen la
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identidad de las mujeres en situacion de prostitucion: el papel de
“ser duefias de casa”, la maternidad, los hijos, las parejas. A partir
de la pertinencia del estudio de la corporalidad en este campo, en
el que la figura del cuerpo se conceptualiza como el “vehiculo de
ser-en-el-mundo” (Lopez, 2014, p. 48), se vuelve interesante obser-
var los conceptos que introduce la autora alrededor de la figura
del cuerpo de las mujeres: “cuerpo expuesto”, “paridor”, “matriz”,
“contaminado” (Rostagnol, 2000).

Continuando dentro del contexto uruguayo, aunque no es una
investigacion cientifica, es relevante comentar la obra El ser detrds
de una vagina productiva (2017), de la ex trabajadora sexual y fun-
dadora de OTRAS Karina Nufiez. La autora, luego de realizar un
cuestionario a trabajadoras sexuales, relata un conjunto de ele-
mentos para entender al trabajo sexual. Entre estos, Nufez descri-
be la variabilidad de patologias y enfermedades que cominmente
afectan alas trabajadoras, volviéndose ain mas pertinente el acer-
camiento tedrico al estudio de las violencias en torno a las policli-
nicas de salud publica en Uruguay, la atencién en salud que estas
brindan y sus dindmicas de funcionamiento.

A nivel internacional, desde Argentina, Bravo (2008) encuentra
que las mujeres que se autoperciben como trabajadoras sexuales
—agrupadas en la Asociacién de Mujeres Meretrices de Argentina
(AMMAR-CTA)- desean reivindicar la prostitucién como trabajo,
exigiendo al Estado personeria gremial y derechos laborales. Por
otro lado, las mujeres que se agrupan en la Asociacion de Mujeres
Argentinas por los Derechos Humanos (AMADH) buscan salidas
alternativas a la prostitucion. Si bien las posturas son antagénicas,
ambas asociaciones, con el objetivo de evadir el estigma devenido
del término “prostitutas”, realizan un “corrimiento de etiqueta”
(Bravo, 2008. p. 6). Desde AMMAR-CTA, las mujeres optan por la
denominacién “trabajadoras sexuales”, para asi ganar reconoci-
miento. En sus palabras: “elevar nuestra autoestima, reconocién-
donos trabajadoras” (AMMAR, 2006, citado en Bravo, 2008, p. 6).
Por el contrario, las mujeres pertenecientes a AMADH optan por
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el término “mujeres en situacién de prostitucion”, desde el enten-
dido que la prostitucién no es un estado permanente en la vida
de las mujeres, sino que “les permite observar el momento como
una etapa de la que pueden salir” (Bravo, 2008, p. 3). Finalmente,
la socidloga argentina Zappelli da cuenta de que ambas posturas
feministas entienden como necesaria la existencia de un marco
juridico como “instrumento de transformacién de la realidad de
las mujeres” (2021, p. 63). La autora postula que este argumento es
en el que se encuentran mayores coincidencias entre paradigmas,
dado que ambas centrales de mujeres “rechazan la abstencion del
Derecho” (Tapia Ateka, 2017, p. 4, citada en Zappelli, 2021, p. 63).

Retomando la discusién entre paradigmas feministas, Marta
Lamas, antrop6loga mexicana, se opone al uso del término “vic-
tima” para abordar la problematica de la prostitucién. Plantea
incluso su desacuerdo frente a la asociacién entre los fenémenos
de la prostituciéon con el de la violacién, al entender que el aboli-
cionismo ha generado un “panico social” en la sociedad, que ha
resultado en el “endurecimiento de las acciones punitivas” (Lamas,
2022, p.475). Discutiendo con Lamas (2022), desde México también,
Lydia Cacho (2011), periodista de investigacion y militante contra
las redes de trata, si bien no se enfrenta al marco juridico para la
prostitucién, postula que no existen antecedentes que demuestren
la efectividad de regular la actividad para la proteccién de las mu-
jeres: “Seria magnifico que un sélido cuerpo de leyes permitiera
acabar con tantos siglos de opresion [..] pero en ningin pais se
hacen esfuerzos para crear verdaderas condiciones de igualdad”
(Cacho, 2011, p. 277).

En esta linea, ahora ubicando al fenémeno desde Reino Unido,
el crimindlogo Roger Matthews estudia la prostitucion desde un
lente critico, cuestionando constantemente la “libre eleccién” de
las mujeres en esta situacion: “incluso los casos calificados como
de ‘consentimiento voluntario’ requieren una investigacién criti-
ca” (Matthews, 2013, p. 16). El autor también se enfoca en el estudio
de las distintas violencias ejercidas sobre las mujeres en situacion
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de prostitucién, entendiendo al grupo como uno que sufre violen-
cia extrema, dado que se ven sometidas tanto a violencias de dis-
tintas procedencias —a las cuales denomina como “victimizacién
maultiple”- al mismo tiempo que se encuentran expuestas a una
frecuencia alta de estas violencias, lo que provoca también una
“victimizacion reiterada” (Matthews, 2013).

Finalmente, Matthews aborda la criminalizacién de las muje-
res —o su etiquetamiento—, dimensién que se retoma en el presen-
te articulo, y postula que son muchas las mujeres en situacién de
prostitucién a las que se discrimina por el ejercicio de la actividad:
“[Sleles trata como criminales e indeseables” (Matthews, 2013, p. 2).

Como altima autora, se incluye a la académica britanico-aus-
traliana Sheila Jefferys (2011), quien examina con detenimiento
distintos casos de paises que han tomado el camino de la regula-
rizacién de la prostitucion: Australia, Holanda, Alemania, entre
otros. Luego de investigar, describe a estos paises como “Estados
proxenetas”, desde el entendido que a través de la legalizacién de
la prostitucién se vuelven complices de perpetuar violencia hacia
las mujeres. La autora entiende a la legislacién como una forma
de complicidad con los clientes-prostituyentes, “un guifio a los
ciudadanos masculinos sobre el verdadero rol de las mujeres y la
proteccion del estatus superior de los hombres y sus privilegios”
(Jefferys, 2011, p. 221).

Por otro lado, Jefferys también estudia el impacto en el siste-
ma de salud pablica en estos paises, en los que encuentra que la
legalizacién de la prostituciéon consolidé la idea de las mujeres
como “amenazas a la salud pablica” (Jefferys, 2011, p. 222), y resal-
ta puntualmente la serie de exdmenes médicos y revisaciones que
las trabajadoras deben realizarse, mientras los clientes gozan de
anonimato.

Finalmente, Jefferys, quien analiza criticamente las politicas
publicas que pretenden proteger a esta poblacién, entiende que es-
tas politicas no poseen efectividad alguna y que tan solo protegen
a un pequeno porcentaje de mujeres, dejando desamparadas a la
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gran mayoria, como a aquellas que realizan la prostitucién calle-
jera o en lugares privados. La autora, en la misma linea que Cacho
(2011), no encuentra antecedentes de una legalizacién de la prosti-
tucion que haya sido beneficiosa: “[Cluando los paises legalizado-
res ofrecen consejos de salud y seguridad, lo que hacen es lavarse
las manos en lo que respecta a la seguridad de estas mujeres” (Jef-
ferys, 2011, p. 233).

Método de estudio

La investigacién adopt6é un abordaje cualitativo de alcance des-
criptivo con el objetivo de caracterizar, registrar y describir las
percepciones de las mujeres. Un estudio de percepcién con enfo-
que cualitativo permite adentrarse en el problema social desde el
entendido de que la “percepcién” dota al cuerpo de sentido (Lekow,
2014). Para el abordaje de las percepciones de las mujeres traba-
jadoras sexuales con respecto a las violencias, se hace pertinente
una investigacién cualitativa que contemple las subjetividades, lo
“encarnado y situado sobre el cuerpo vivido en primera persona”
(Merleau-Ponty, citado en Lekow, 2014, p. 34).

El trabajo de campo realizado fue comprendido dentro del pe-
riodo de noviembre de 2021 y julio de 2022. Dado que el eje de gra-
vedad de la investigacion es la ley 17.515, promulgada en el 2002,
el proyecto abarca tanto transitos de mujeres previos a la imple-
mentacién de la ley asi como percepciones de la actualidad, hasta
el afio 2022.

El marco espacial de la investigacién fue principalmente el
departamento de Montevideo, con la inclusién de trabajadoras
sexuales pertenecientes a otros departamentos, como Rivera y Ca-
nelones, y la inclusién de una médica del departamento de Flores.
El referente empirico principal de la investigacién fue OTRAS, asi
como la Policlinica de Profilaxis del Hospital Maciel y la Policlini-
ca Luisa Tiraparé, de la Intendencia de Montevideo (IM).
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La poblacién de estudio son las mujeres trabajadoras sexuales,
activas o inactivas, de distintas ciudades de Uruguay."! La unidad de
andlisis son las mujeres trabajadoras sexuales. Con el objetivo de
enriquecer la informacién y aumentar su confiabilidad, se realizé
una triangulacién metodolégica (Tarrés, 2013), en la que se aplica-
ron dos técnicas de investigacion distintas: entrevistas en profun-
didad y observacién, tanto participante como no participante.

Por otro lado, el proyecto cont6 con tres unidades de registro
ademas de las trabajadoras sexuales: funcionarios y funcionarias
de centros de Salud Publica, OTRAS e informantes calificadas.
Cada una de las unidades de registro fue acompafiada por una téc-
nica de investigacién diferente que atendiera las particularidades
de cada unidad.

La decisién de incluir las policlinicas presentadas se tomo
principalmente porque son centros de salud que se encuentran
avalados para firmar la Libreta Venérea del Trabajador Sexual. Se
seleccion6 la Policlinica de Profilaxis del Hospital Maciel debido
a su larga trayectoria en atencién en salud a esta poblacién y a la
Policlinica Luisa Tiraparé por su trabajo con la poblacion desde
un paradigma de salud integral, que comienza a desarrollarse en
algunas policlinicas a partir de la pauta del 2019. Se toman ambas
policlinicas con el objetivo de atender las diferencias entre los pa-
radigmas de atencién en salud entre ellas. Se realizaron instancias
de observacion no participante en ambos centros.

Por otro lado, como unidad de registro se incluyeron a las fun-
cionarias y funcionarios de Salud Pablica de las policlinicas, quie-
nes fueron seleccionadas debido a la importancia que cumple para
la solicitud de la libreta de trabajador sexual el pasaje por las poli-
clinicas y los exdmenes médicos que las trabajadoras deben reali-
zarse. Como criterio de seleccién, se consider6 a las funcionarias
que trabajaron o se encontraban trabajando en ese momento con
trabajadoras sexuales, tanto desde el area de la salud como desde

1 Se entrevistaron a mujeres de Montevideo, La Paz, Minas y Rivera.
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el area administrativa. La técnica de investigacién utilizada en
este caso fueron entrevistas en profundidad.

Como segunda unidad de registro, se incluye a OTRAS —como
colectivo y parte de la Gnica central de trabajadores y trabajadoras
de Uruguay, el Plenario Intersindical de Trabajadores Convencién
Nacional de Trabajadores (PIT-CNT)-, contemplando a la organi-
zacién como un actor fundamental del proyecto, tanto para tener
una entrada al campo de investigacién como para conocer sus
reivindicaciones, funcionamiento, historia y militancia. Se reali-
zaron instancias de observacién no participante de seminarios y
actividades de la organizacion, asi como una instancia de observa-
ci6én participante con las militantes, en la que se llev6 adelante un
taller de Educacién Financiera en conjunto con una docente de la
Facultad de Ciencias Econémicas y de Administraciéon (FCEA) dela
Universidad de la Republica.

Como tercera unidad de registro, se incluyeron una serie de
informantes calificadas en distintas tematicas: sociologia, an-
tropologia, derecho, medicina, bellas artes, etc. Las informantes
calificadas brindan diversas visiones profesionales acerca de la
problematica de estudio y aportan una variabilidad de enfoques
que enriquecen el trabajo. En este caso, también se realizaron en-
trevistas en profundidad.

De este modo, se lograron realizar veintiocho entrevistas en
profundidad: siete a trabajadoras sexuales, nueve a funcionarias
y funcionarios de Salud Publica, y doce a informantes calificadas.
Se realizaron siete instancias de observacién no participante: tres
con OTRAS, tres en la Policlinica de Profilaxis del Hospital Maciel
y una en la Policlinica Luisa Tiraparé, de la Intendencia de Monte-
video. Finalmente, se realizé una instancia de observacién partici-
pante, también con OTRAS.
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“No tienen derecho a enfermarse”: el vinculo de las
trabajadoras sexuales con el Ministerio de Salud Pablica

Desde un equipo de médicas pertenecientes al MSP surge la inicia-
tiva de crear una legislacion que oficie de campania de concientiza-
cién del VIH-SIDA en 2002. Entre los objetivos principales, aparece
la reduccién de contagios de ETS, y se a través de la ley una cone-
xi6on directa entre las ETS y las trabajadoras sexuales, quienes tan-
to en Uruguay como internacionalmente han sido denominadas
bajo el estigma de “grupo de riesgo” (Gémez, 2003) y culpabilizadas
de ser un “vector de contagio” para el resto de la sociedad. La ley
adopta una fuerte impronta higienista, en la que el VIH aparece
como una responsabilidad individual de cada mujer.

Al implementar la legislacién, el MSP designa una serie de con-
troles, parte del escrutinio institucional mencionado previamente,
con el objetivo de corroborar que las trabajadoras se encuentren
aptas para el ejercicio del trabajo sexual. Interesa entonces cono-
cer qué se entiende por “aptas”, dado que no parece haber consenso
y su significado ha sufrido cambios. Antes de la ley, por ejemplo, la
libreta garantizaba que las mujeres, luego de pasar por el control
médico, se encontraban “sanas”. Sin embargo, a partir del 2002,
este elemento se ve alterado, quedando en desuso el término “sa-
nas” y siendo sustituido por “controladas”.

Por otro lado, en 2019 se crea una nueva “Pautas para la aten-
ci6én integral de personas que ejercen el Trabajo Sexual” (MSP,
2019a), impulsada por un equipo interdisciplinario, con animos
de modernizar la atencién que recibe esta poblacién. La pauta se
presenta como una guia, a modo opcional, en la que cada policlini-
ca que atiende a esta poblacién puede optar por adherirse o conti-
nuar con el modelo anterior. En este sentido, se abren dos caminos
ciertamente diferenciados de atencién en salud para las trabajado-
ras sexuales: la Policlinica de Profilaxis del Hospital Maciel, donde
mayormente no siguen las sugerencias de la pauta del 2019, y tres

252



“¢A quién le vas a reclamar?”

policlinicas de la capital llevadas adelante por la Intendencia de
Montevideo: Tiraparé, Yucatan y La Teja, sumadas a una policlini-
ca en el departamento Flores, que si se adhieren a la nueva pauta.
En aquellas policlinicas que se guian por la pauta anterior, la
atenciéon médica que reciben las trabajadoras puede describirse
como sencilla y rapida: “cualquier médico puede hacerlo” (Médica).
Las mujeres llegan, les realizan un examen de sangre y VDRL (por
sus siglas en inglés, Venereal Disease Research Laboratory) —para ob-
servar presencia de VIH y sifilis—, vuelven por los resultados a los
quince dias y se les realiza un exudado vaginal para controlar que
estén libres de infecciones. A nivel médico, el personal entiende
que es un control “basico”: “Estoy haciendo algo que si se quiere es
mecanico, es ver un resultado de sangre y firmar la libreta, hacerle
preguntas, charlar” (Médica). Con respecto a la atencién psicolégi-
ca brindada, parece que no existe un modo de trabajar constantey
continuo, sino que se conforma por consultas esporadicas. Al ana-
lizar las percepciones de las trabajadoras acerca de este control
“basico”, encontramos cierta variabilidad en los discursos:

Sies solamente para preguntarte “:estas comoda trabajando?”, nadie
que empiece por primera vez te va a decir “si, estoy comoda”, y si te
lo dicen es porque no quieren seguir escuchando [..]. Para ellos [el
personal de salud], es un protocolo, como para todos los que trabajan
ahi [en el Hospital Maciel]. Si verdaderamente te importara, no lo
harias una vez sola, ninguna persona la primera vez te va a decir la
verdad (Laura, tsx).

Por otro lado, los controles para la identificacién de ETS son va-
lorados positivamente por algunas de las trabajadoras, quienes
expresan sentirse respaldadas por los estudios: “Sacarme el carné,
ir todos los meses a controles me da seguridad a mi misma de que
estoy bien, porque vos corrés riesgo” (Sofia, tsx). Las trabajadoras
que se reconocen en situacion de riesgo frente a ETS, perciben la li-
breta como un respaldo parala proteccién de infecciones: “Lo senti
como una herramienta mas de salud, que me iba a proteger, por un
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lado, por si mafiana o pasado me agarrara una enfermedad, ;me
entendés?” (Lucia, tsx).

Sin embargo, hay trabajadoras que perciben este control im-
partido por el Hospital Maciel como incompleto e insuficiente:
“Nos chequean, si, nos chequean, pero de HIV y VDRL, pero no
saben que nosotras tenemos otras enfermedades” (Elisa, tsx). Si
bien a través de sus discursos la mayoria parece estar ya acostum-
brada a pasar por estos controles, expresan cierta insatisfaccion,
encontrando ausencias: “[La mayoria de las trabajadoras] tienen
problemas de la columna, tienen problemas de la visién de estar
adentro de los boliches con la luz negra, problemas en los oidos de
escuchar la musica alta” (Elisa, tsx). De esta manera, las trabajado-
ras perciben que ellas, como grupo, padecen otro tipo de malesta-
res que no parecen ser concebidos —ni atendidos- por el MSP, dado
que la mayor parte de los estudios que se realizan ponen el foco en
controlar las ETS y no adoptan una perspectiva integral de la sa-
lud, que contemple las distintas dreas que componen al bienestar
del ser humano.

Esta atencién incompleta queda expuesta en la denuncia rea-
lizada por una médica, quien problematiza la ausencia del exa-
men médico papanicolau (PAP) para detectar presencia del virus
del papiloma humano (HPV), el que puede resultar en un posible
cancer de cuello de atero.”? Esta enfermedad, si bien es una ETS,
posee un elemento distintivo respecto al resto de las infecciones:
es mas riesgoso para las mujeres, despertando la hipotesis de que
pueda ser esta una de las razones por las que no se incluye el PAP
en el control para trabajadoras sexuales: “E1 HPV es una ETS [con
la salvedad de que] a quien puede complicar el HPV es ala mujer, al
varén no le genera problema, entonces en realidad esa pesquisa [el

2 El cancer de cuello de Gtero es una de las enfermedades que més afecta a mujeres
en Uruguay. Segtn el Registro Nacional de Cancer de Uruguay, “[eln la mujer el cancer
de cuello de utero es el tercero mas frecuente luego de los canceres de mama y co-
lo-rectal”. Anualmente se registran unos 330 casos nuevos y fallecen un promedio de
140 mujeres por cancer de cuello de Gtero (MSP, 2019b).
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MSP] no la busca” (Médica). Aparece una vez mas la imagen de las
trabajadoras como las Ginicas que son reducidas a la érbita de ETS,
culpabilizandolas: “La prueba mas clara de que es un control en
salud para el cliente, es que al cliente no se le pide nada. El cliente
va a consumir trabajo sexual a un prostibulo y no le van a pedir
nada” (Médica).

Ademas de la visién sesgada de atencién en salud de las policli-
nicas adheridas a la pauta anterior, se suma la separacién y mar-
ginalizaciéon a la que las trabajadoras se ven expuestas al asistir a
estas policlinicas. A modo de ejemplo, en la Policlinica de Profilaxis
del Hospital Maciel funcionan tres servicios mas: acupuntura, hi-
sopados y la lucha antituberculosis. Una médica incluso describe
a la policlinica en cuestién como “la isla de los leprosos”. El hecho
de que estos cuatro servicios se encuentren ubicados en el mismo
edificio, separados por varias cuadras del hospital, parece ser un
elemento conflictivo dentro de la policlinica para el personal de sa-
lud: “Es un lugar donde no puede haber cuatro servicios, ¢vos viste
lo que es? [...] ¢a vos te parece que en un centro tan chico puede ha-
ber cuatro servicios?” (funcionario Hospital Maciel). A su vez, com-
partir la policlinica parece ser problematico especialmente por los
servicios que la conforman, teniendo un gran peso simbdlico para
el personal médico: “Estamos todo lo que es apestoso” (Médica). Si
bien en sus discursos no aparece esta categorizacién con animos
de discriminacioén, sino en realidad de denuncia, en las percepcio-
nes del personal de salud las trabajadoras son clasificadas dentro
de esta categoria negativa: “Me pusiste con toda la mugre”, le dice
una médica en tono chistoso a la persona que le asigna la Policlini-
ca de Profilaxis como su lugar de trabajo.

Se pone asi de manifiesto como la cultura y las sensibilidades
ya existentes entre el personal médico —como reflejo de las sen-
sibilidades de la sociedad en su totalidad- se conjugan con las
politicas de exclusion —y castigo— dispuestas por el MSP, en el que
es la cultura uno de los elementos principales que determinan el
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castigo y el control, en este caso, la segregacion impuesta por la
legislacién (Foucault, 2008; Garland, 2005).

Este tipo de marginalizacién y exclusion se observa también en
la Policlinica de Flores, en donde antes de las actualizaciones reali-
zadas en 2017 las consultas médicas de las trabajadoras se concen-
traban en un espacio de la policlinica especifico: “Habia un cartel
que decia ‘meretrices por acad’ y habia una flecha que tenia que ser
aparte del resto de la gente que iba a sacarse sangre ese dia” (Mé-
dica). Todas las consultas eran concentradas, obligatoriamente, el
primer lunes de cada mes, agudizando la segregacion, generando
dinamicas de burla y acoso:

Vos imaginate lo que es para un pueblo el dia que iban las trabaja-
doras sexuales, que ahora le llamamos trabajadoras, antes eran “las
putas del pueblo”, ¢no? Era como un desfile de modas superestigma-
tizante, discriminante. Habia gente que iba al hospital solo a verlas
ese lunes (Médica).

En este contexto en el que las mujeres son sefialadas por las poli-
clinicas y los pacientes, ser trabajadora sexual y poseer la libreta
podria ser caracterizado como un elemento que, segin Goffman
(1963), las convierte en personas “desacreditables”. La expulsion de
los espacios comunes, obligandolas a recluirse en los margenes,
senalizados con un cartel, podria ser la manifestaciéon de un “sim-
bolo de estigma” que apunta a discriminar a las mujeres y “llamar
la atencién sobre una degradante incongruencia de la identidad
[...] disminuyendo de tal suerte nuestra valoracién del individuo”
(Goffman, 1963, p. 63). A modo de ilustrar dicho elemento “desacre-
ditable” y estigmatizacién, una trabajadora sexual relata su expe-
riencia en el Maciel:

La Gnica vez que me senti incomoda, porque todo el mundo me mi-
raba, fue en pandemia, que la sangre que te la sacaban ahi [en la sede
central del hospital], tenias que ir hasta ahi [Profilaxis], agarrar un
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papelito y el tubito e ir hasta el Maciel. Y claro, sabian de déonde ve-
nias y todo el mundo te miraba (Laura, tsx).

De esta manera, la separacion —fisica y simbolica— de la atencién
en salud para trabajadoras sexuales obliga a las mujeres a “exhi-
bir” su informacién personal, menosprecidandolas (Goffman, 1963).
Este aspecto es contemplado como uno a resolver por la pauta im-
pulsada en el 2019, la cual aboga por la construccién de policlini-
cas que no trabajen Ginicamente con trabajadoras sexuales, sino
que estas se integren a la dindmica de la policlinica, siendo atendi-
das en el mismo espacio y tiempo que el resto de la poblacion: “Nos
resulta importantisimo trabajar como una policlinica mas, ¢por
qué tenemos que tener un lugar especifico para atender una profe-
sién especifica?”, se pregunta una médica. En la misma linea, una
enfermera dice: “Que no fuera ‘la policlinica de las trabajadoras
sexuales’, que no sea crucificada la persona por su trabajo”. Acorde
a la nueva pauta, las trabajadoras sexuales hacen uso de los servi-
cios de las policlinicas a la par que el resto de los y las pacientes.

Sin embargo, las mujeres en el Hospital Maciel no tienen per-
mitido hacer reserva de horas en el edificio central del hospital,
sino que estas son transferidas directamente a Profilaxis: “Las
quieren lejos, las mandan para aca [...] para nadie esta poblacién es
una prioridad, para este hospital tampoco” (Funcionario Maciel).
Pareciera que la Policlinica de Profilaxis y 1a marginalizacién que
realiza el hospital aparecen como un eslabén mas en la cadena de
violencias, que a través de pequeiias acciones va desplegando una
estructura de control y discriminacién hacia esta poblacién (Gar-
land, 2005).

Por otro lado, cabe resaltar que dentro del personal de salud se
encuentran ciertos discursos que reflejan un desconocimiento por
la tematica del trabajo sexual. Principalmente, se hacen presente
discursos que niegan o desconocen la situaciéon de vulnerabilidad
econémica —en muchos casos extrema- en la que muchas traba-
jadoras se encuentran, negando la posibilidad de que las mujeres
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ingresen a este mercado por necesidad econémica y de manuten-
cién de sus hijos e hijas.

Sin embargo, este posible vinculo conflictivo va mas alla del as-
pecto relacional individual que puedan tener las trabajadoras con
el personal de salud y no se corresponde a un problema de cada
médico de manera individual. Seria un error culpabilizar al per-
sonal de salud del modelo de atencién que reciben las trabajado-
ras sexuales, sino que el problema se origina en la norma misma,
siendo las disposiciones de la ley las que dan lugar a la exclusién
y marginalizacién desarrollada anteriormente: “El derecho incor-
pora las estructuras patriarcales” (Larrauri, 2008, p. 23). Cuando se
trata de atencién en salud para trabajadoras sexuales, se encuen-
trala ausencia de un procedimiento coordinado de seguimiento de
las mujeres como pacientes, se observa una falta de organizacién
macro que bregue por una sistematizacioén real de la informacién:
“Tiene que ser centralizado, tendrian que estar todas. Yo creo que
nosotros [en la policlinical tenemos una punta del iceberg, tene-
mos muy pocas registradas y solo las adultas” (Médica).

Finalmente, si bien estamos siendo testigos de importantes
transformaciones en el area de la atencién integral en salud de las
trabajadoras sexuales, la atencién sigue teniendo componentes de
informalidad y desorganizacién. No parece existir un seguimiento
de las mujeres, se atienden una sola vez en la policlinica. No apare-
ce tampoco con claridad cada cuanto tiempo las mujeres deben ac-
tualizar su informacioén y realizarse las consultas —si las consultas
son mensuales, trimestrales o semestrales—. La informacién incon-
clusa denota la ausencia de una politica institucionalizada y unifi-
cada. Cabe retomar el discurso introducido al comienzo acerca del
control “basico” que se les brinda a las trabajadoras sexuales. Este
discurso, que se encuentra de manera sistematica entre las médi-
cas entrevistadas, denota cierto consenso frente a la idea de que
cualquier médico o médica podria atender a esta poblacién: “Esto
es control del trabajo sexual, que lo puede hacer un médico gene-
ral. Es como que me preparé para otra cosa, no para esto” (Médica).
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Este aspecto lleva a problematizar si quizas este control mecanico
que se realiza, como dicen algunas médicas, “en pocos minutos” y
que requiere “una capacitacién que es poca cosa” (Médica) no es en
realidad una manifestaciéon de la ausencia de una formacién espe-
cifica en atencién a casos de violencia de género, de explotacion,
de vulnerabilidad, en atenciéon de salud integral, tanto en cada po-
liclinica individual como en los hospitales y el MSP en general.

“Los duenos son sinvergiienza, pero los milicos son
mas sinvergiienza todavia” (Elisa, tsx): vinculo con los
funcionarios de Policia y el MI

El MI es parte del “circuito formal minimo” y despliega una serie
de dispositivos de control e instrumentos de vigilancia que actian
en conjunto con lo dispuesto por el MSP con el objetivo principal
de ejercer control sobre las trabajadoras.

Seglin lo establecido por la ley, las mujeres que deseen adqui-
rir el carné del trabajador sexual deberan tener el control médico
aprobado y luego inscribirse en el Registro Nacional del Trabaja-
dor Sexual, ubicado dentro de la 6rbita del MI. En este registro fi-
gura informacién personal de cada trabajadora —departamento y
ciudad en el que realizan su trabajo por ejemplo-. Segtn la ley, esta
informacion debera ser actualizada por las trabajadoras de mane-
ra presencial en comisarias y jefaturas de Policia cada vez que se
trasladan de lugar de trabajo.?

En el presente apartado se distinguen dos niveles analiticos:
1) las percepciones que las mujeres tienen de los funcionarios poli-
cialesy 2) las violencias institucionales del MI.

B Ver la Ley sobre el Trabajo Sexual que establece: “Todo Trabajador Sexual estara
obligado a comunicar todo traslado de localidad y lugar de trabajo donde desarrolla
su actividad, en Montevideo ante la Direccién Nacional de Policia Técnica y Jefaturas
de Policias Departamentales del Interior de la Reptublica dentro de los cinco dias de
consumado el mismo” (Uruguay, 2002).
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Indagando acerca de las percepciones que las trabajadoras po-
seen de los funcionarios policiales, se puede ver que, en primera
instancia, muchas describen la interaccién con los funcionarios
policiales como neutra y superficial: “normal, yo al menos no he
tenido problema” (Julieta, tsx). Sin embargo, las percepciones se
alteran al describir el vinculo en términos generales, dado que las
mujeres distinguen elementos que reflejan conflictividad, reali-
zando descripciones mayormente negativas que denotan violen-
ciay falta de profesionalismo por parte de la Policia.

Entre estas percepciones que las mujeres poseen de los funcio-
narios policiales, se encuentra una suerte de arbitrariedad en la
que el azar juega un papel principal:

La diferencia esta en que si el agente de la policia estd metido con los
fiolos te tratan de una forma, si estan metidos con la droga te tratan
de otra. Todo depende en qué majuga estés metido, si no esta metido
en nada, te tratan bien (Elena, tsx).

El comportamiento de cada funcionario pareciera que depende de
una fuerza mayor, que no se puede prever, agudizando la incerti-
dumbre para las trabajadoras, quienes con frecuencia reciben vio-
lencias por parte de los funcionarios policiales.

Muchas trabajadoras describen a los funcionarios policiales
como corruptos, encontrando casos de corrupcion principalmente
a través de arreglos monetarios que estos tienen con los duefios de
prostibulos y whiskerias, a quienes, por ejemplo, exoneran de mul-
tas: “[los duenos de los prostibulos] estan a veces muy arreglados
con la Policia [...]. El soborno corre como loco” (Carmen, tsx). Este
comportamiento corrupto se ve sostenido, segiin las percepciones
de las trabajadoras, gracias a la alianza construida entre los fun-
cionarios policiales y los duefios de locales. Varias trabajadoras
pertenecientes a OTRAS, para quienes este tema ocupa una de las
principales reivindicaciones, observan esta complicidad en aque-
llos casos en los que adolescentes son explotadas dentro de whis-
kerias y prostibulos:
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Porque empiezan antes de los 18, el duefio de la whiskeria le permite
y cuando caen los milicos, él no se hace cargo de nada y a las que se
llevan son a las companeras que no tienen nada que ver (Sofia, tsx).

En esta linea, las funcionarias de Salud Pablica también perciben
esta complicidad, relatando como un hecho cotidiano la requisa
—ilegal- de libretas de trabajador sexual por parte de los duefios
de los locales, la cual parece ser avalada por los funcionarios de
Policia a la hora de las inspecciones.

Por otro lado, las mujeres perciben a los funcionarios como
violentos, siendo pertinente un analisis desde las violencias pa-
triarcales. Muchas trabajadoras describen haber sido objeto de
“violencia moral” (Segato, 2003) por parte de los funcionarios po-
liciales, sintiéndose desvalorizadas: “Es mas que te judean ahi, te
babosean. Porque te toman el pelo [...] los hombres, los milicos, te
toman el pelo” (Elisa, tsx). Se encuentran casos también de violen-
cia “cruenta” (Segato, 2003) en los que las trabajadoras narran si-
tuaciones de violencia sexual y fisica realizadas por funcionarios
policiales: “Ellas [las trabajadoras] cuentan que los propios policias
las violentan, los propios policias les cobran peajes” (informante
calificada). Como parte de estas violencias cruentas, las trabajado-
ras perciben que algunos funcionarios policiales se sienten habili-
tados a golpearlas a modo de castigo: “Si le tienen que levantar la
mano a una de esas que no tienen carné, también lo hacen” (Lucia,
tsx).

Este conjunto de elementos deja expuesta la forma negativa
en la que los funcionarios policiales perciben a las trabajadoras,
minimizandolas y abusando de ellas. Esta apreciacién da paso a
analizar al vinculo como uno de “representacién doblemente ne-
gativa” (Fassin, 2018), en el que ambas partes poseen visiones des-
pectivas del otro. A modo de ilustrar esta realidad, Lucia, una de
las trabajadoras sexuales entrevistadas, relata que al realizar su
consulta médica para obtener el carné estaba muy preocupada
porlo que la ginec6loga pensara de ella. Sin embargo, su sentir fue
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muy distinto al realizar el tramite en la comisaria: “[El paso por la
comisaria] lo vivi tranqui nomas, porque total a mino me gustala
Policia, entonces me daba lo mismo lo que hablaran o dejaran de
hablar de mi” (Lucia, tsx).

Este relato da paso a describir a las trabajadoras sexuales como
una poblacién que posee con la Policia una “légica de enemistad”
(Tenenbaum, 2022) en la que la Policia act@a infringiendo la ley
bajo la justificacion de que “el violentado es un desacreditado” (Te-
nenbaum, 2015, p. 240). Bajo una dindmica en la que existe una
visién reciprocamente negativa entre las partes, Fassin (2018) ar-
gumenta que se habilita la “hostilidad” en el vinculo. Dado que las
trabajadoras, a ojos de los funcionarios policiales, se vuelven “el
enemigo interno” (O'Donnell, 1997; Schmitt, 2009), los funciona-
rios policiales las combaten a través de la vigilancia, el control y
el castigo.

Retomando la comparacién entre el antes y el después de la
ley 17.515, pareciera que la transformacién mas grande —sin des-
conocer el peso que pueda tener- fue la de la eliminacién de una
violencia en las calles mas brutal por parte de los funcionarios po-
liciales: “Le impidieron a la Policia que las cague a palo por estar
paradas en las esquinas” (Elena, tsx). Por otro lado, una informan-
te, al ser consultada acerca del control ejercido por parte de los
funcionarios policiales, comenta: “Sigui6 la policia controlando,
pero una cosa es controlar y otra cosa es tener poder absoluto so-
bre la persona”. Esto da cuenta de que una violencia mas brutal,
directa y sobre todo piblica fue disminuida o contenida.

Si bien cada funcionario policial acttia en un nivel individual,
siendo responsable de sus actos, se debe problematizar la sistema-
ticidad y continuidad de estos comportamientos violentos. Subra-
yando, ademas, la impunidad de estos, quienes parecen sentirse
libres de actuar de manera corrupta, ya sea por la falta de conse-
cuencias o debido a que muchas trabajadoras sexuales no realizan
las denuncias hacia ellos —tanto por miedo como por desconoci-
miento de sus derechos-.
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De esta manera, siguiendo la légica de Fassin (2018), se hipo-
tetiza acerca de la existencia de una estructura de control mayor,
originada en el MI, que permite estos comportamientos violentos:
“[L]a institucién contribuye al mantenimiento de practicas puni-
tivas selectivas y legitimacién de sus justificaciones [...]. Ellos se
sienten en alguna medida habilitados para practicar esas formas
extrajudiciales de castigo” (Fassin, 2018, p. 61). Es asi como la vio-
lencia institucional ejercida por el MI se hace presente en la vida
de las trabajadoras sexuales, no solo en el trato con los funciona-
rios policiales, sino que también a través del Registro Nacional del
Trabajo Sexual y la posesiéon de la libreta del trabajador sexual.

La existencia del registro habilita a reflexionar acerca del vincu-
lo entre las trabajadoras y el MI a nivel institucional. En primer lu-
gar, cabe resaltar que las percepciones en torno al registro varian.
Algunas mujeres lo perciben desde un sentimiento de incompren-
sién, siendo muchas las trabajadoras, informantes y funcionarias
de Salud Publica las que transmiten confusion acerca de la razén
de la existencia del registro. Puntualmente, las mujeres cuestio-
nan el motivo por el que el registro se encuentra en la 6rbita del
MIy no bajo la jurisdiccion del Ministerio de Trabajo y Seguridad
Social (MTSS), convirtiendo al trabajo sexual en el inico rubro que
no se encuentra regulado por el MTSS: “No sé por qué estamos [en
el MI]. No sé por qué estamos” (Sofia, tsx), “ccudl es el motivo de que
la Policia deba de tener un registro?” (Médica).

Por el contrario, se encuentran percepciones de trabajadoras
que visualizan al registro como un elemento de seguridad y posi-
ble garantia, pudiendo ser incluso herramientas tutiles en ciertas
ocasiones:

Yo creo que el registro no es malo, porque si te fijas, por un lado es
verdad, porque si voy a trabajar en Maldonado y desaparezco de ahi,
¢quién va a probar que yo estuve trabajando ahi, si no es el registro
por la seccional? (Lucia, tsx).
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Al analizar criticamente este conjunto de discursos —incluso los de
aquellas que perciben aspectos positivos del registro—, se puede ob-
servar cierto tinte de inseguridad en las percepciones, pareciendo
que existiera entre las trabajadoras una generalizada falta de con-
fianza en las garantias dispuestas por el MI. Cabe problematizar si
las mujeres creen plenamente en que las disposiciones propuestas
por el MI sean llevadas adelante de manera rigurosa:

Si surge algn problema en la whiskeria, vos teniendo carné, tenés
tus derechos, que en realidad... no son bien asi. Ta, tenés derecho, por
ejemplo, si el tipo sale contigo y no te paga, vos podés hacer la denun-
cia, pero, yo te digo, a mi ya me pasb... y es medio al pedo (Elisa, tsx).

Aparece asi entre las percepciones una falsa sensacién de seguri-
dad brindada por la libreta y el registro, en el que las protecciones
reales parecen minimas: “:que hagan algo? Mentira, porque a mi
ya me paso, yo ya hice la denuncia, nunca cobré la plata, el tipo me
quedé debiendo [...] no te dan bola” (Elisa, tsx). Las percepciones
denotan una falta de confianza en la institucionalidad produci-
da frente a la aparente incapacidad del MI de brindar soluciones
reales a los problemas cotidianos de las trabajadoras (Wacquant,
2007).

Por otro lado, en su amplia mayoria, las trabajadoras perciben
al registro como criminalizador y estigmatizante, con el que debe-
ran cargar toda su vida: “Es como una condena, quedas marcada”
(Carmen, tsx). Las trabajadoras perciben al registro como perma-
nente, siendo este un aspecto que ocupa un lugar central en las
reivindicaciones de las trabajadoras: “Yo soy cocinera, ;por qué no
llevo toda mi vida el coso de cocinera en la cabeza? Mientras que si
yo me registro por trabajadora sexual, en cualquier lado que vayas
‘trabajadora sexual”” (Laura, tsx).

Aparece en el pasaje anterior la percepcién de sentirse “mar-
cadas” por el MI. Desde la 6ptica de Foucault (2018), se analiza la
presencia de la marcacién como tactica punitiva, en la que el obje-
tivo parece ser “dejar sobre el cuerpo, visible o simbdlico, fisico o

264



“¢A quién le vas a reclamar?”

social algo semejante a una huella” (Foucault, 2018, p. 23); en la que
el cuerpo de las mujeres “quedara asi marcado por un elemento de
memoria [...] que gira alrededor de la vergilienza” (Foucault, 2018,
p. 26).

En esta linea, segln varias trabajadoras, esta “marca” ocasio-
nada por el registro aparece como un obstaculo para conseguir
oportunidades futuras —como adquirir un empleo fuera del tra-
bajo sexual-. Las trabajadoras perciben que el registro funciona
como un elemento estigmatizante y, por lo tanto, desacreditable
(Goffman, 1963) en sus vidas cotidianas: “No he conseguido trabajo
en ningan otro lado, porque me salta en la ficha, salta ‘trabajadora
sexual’ o ‘prostituta’, salta y no hay cémo, ya quedas fichada” (Eli-
sa, tsx). Si bien en la actualidad el registro es Gnicamente de uso
interno del MI y no es un sistema abierto, para las percepciones de
las trabajadoras, la existencia del registro contintia siendo “un ins-
trumento de vigilancia permanente, exhaustiva y omnipresente”
(Foucault, 2008, p. 247). Es relevante en este caso un acercamiento
desde la teoria del etiquetamiento de Becker (2009), a través de la
cual se podria problematizar que, a los ojos del M1, las trabajadoras
sexuales son comprendidas como sujetos “desviados” y entendidas
“como la transgresion de las reglas sociales” (Becker, 2009, p. 144).

El hecho de que el registro sea percibido como permanente por
parte de las trabajadoras hace que las mujeres también lo perciban
como un obstaculo para la posible regularizaciéon de mujeres en
situacién de prostitucion. Es decir, quienes no se encuentran re-
guladas, dado que entienden al registro como permanente, optan
por no formar parte del “circuito formal minimo” dispuesto por
la ley 17.515: “Ellas no quieren quedar fichadas, no quieren quedar
registradas, por la familia, por los hijos, por todo. Porque vas a sa-
car un coso de extravio de cédula y salis como trabajador sexual”
(Carmen, tsx). De esta manera, nuevamente se visualiza la des-
confianza en la institucionalidad del MI, dado que para algunas
de las mujeres en situacién de prostitucion formar parte del cir-
cuito institucional parece no presentar los suficientes beneficios o
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garantias como para exponerse a las consecuencias negativas que
estar registrada presenta en sus percepciones. Incluso aunque se
garantice el anonimato desde la institucionalidad, se ha perdido
confianza en la misma: “Por mas que digan que no queda registro,
queda registro. Y aunque vos dejes de trabajar, el registro no se va
y quedas siendo toda tu vida una trabajadora sexual” (Laura, tsx).
Por otro lado, entre las consecuencias negativas que las mujeres
perciben del registro se encuentra la percepcion de sentirse cons-
tantemente criminalizadas, tanto por los funcionarios policiales
como el MI en su totalidad: “No me parece correcto que nosotras
cada vez que vayamos a un departamento a trabajar tengamos que
pasar por una comisaria. Es como si estuviera recién salida de la
prisién, no me gusta mucho” (Julieta, tsx). Se percibe un sentimien-
to de rechazo hacia los procedimientos que contiene actualmente
el MI para llevar adelante el registro. A modo de ejemplo, Sofia,
una trabajadora sexual, narraba su paso solicitando la libreta:

Te toman las huellas, te contaban los tatuajes, ponian en el papel, te
miraban el color de ojos, lo anotaban, el color de pelo y asi sucesiva-
mente [...] ... no te sentis muy cémoda porque te estan tratando como
un delincuente, porque ponerte con un cartelito, imaginate, sno? No
seas malo [...]. Siy los tatuajes, color de pelo, las pestafias, las cejas [...]
yo creo que me preguntaron los nombres de mis padres [...] es horri-
ble, es horrible, te sentis como si fueras un preso maés, es feo, porque
eso se lo hacen a los delincuentes (Sofia, tsx).

Las mujeres se encuentran dentro del MI en un lugar relegado a
los margenes, controlado, discriminado y estigmatizado. La ley
17.515 continta con la misma légica de segregacion y discrimina-
ci6én vista anteriormente en el MSP, ubicando a las trabajadoras
sexuales “dentro de ese universo de actuacion de la Policia que esta
actuando siempre con los delincuentes, los marginales, los ‘pichis’,
como le dicen ellos, que no valen nada, y bueno, ellas [las trabaja-
doras sexuales] estan ahi” (informante calificada).
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Reflexiones finales

La investigacién muestra que las trabajadoras sexuales se perci-
ben victimas de la violencia institucional del Estado uruguayo:
violentadas por el MI y estigmatizadas y despersonalizadas por
el MSP. Las trabajadoras perciben ser excluidas de las dindmicas
institucionales, discriminadas por la poblacion general y no consi-
deran ser acreedoras de garantias por parte de la legislacién vigen-
te que regula el trabajo sexual. A su vez, analizando criticamente
sus discursos, se concluye que las trabajadoras perciben las vio-
lencias institucionales trazadas desde la dominacién patriarcal y
capitalista. Se reconocen victimas de violencias por el hecho de ser
mujeres, por pertenecer a una clase socioeconémica baja y por su
ocupacion laboral.

Con respecto a la violencia derivada del MSP, si bien la legisla-
cién aparece en primera instancia como un avance en los derechos
para la proteccién de las trabajadoras sexuales, pareciera que la
atencién que reciben no es completa, no contempla la integralidad
delasalud, no realiza a las mujeres exdmenes completos ni funcio-
na como garantia. Se encuentra también dentro de las institucio-
nes uruguayas una marginalizacién de las trabajadoras sexuales
delos espacios comunes, en los que se ejerce la exclusién como tac-
tica punitiva, prohibiéndoles habitar y expulsandolas de lugares
puablicos (Foucault, 2018). E1 MSP, a través de logicas higienistas,
aporta a la construccién simbdélica de las trabajadoras sexuales
como una otredad social, calificindolas con aspectos negativos y
degradantes. Ademas, hay una serie de falencias en la cobertura
de salud que lleva a problematizar si las disposiciones de la ley se
dan en torno a la proteccién de la trabajadora o, si en realidad,
retomando a Larrauri (2008), existe una “aparente neutralidad” en
lalegislacién, la que parece tener como objetivo el cuidado del con-
sumidor final.
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El estigma y la percepcién de ser controladas se ve reforzado
con la obligatoriedad del uso y renovacién de la libreta del trabaja-
dor sexual implementada por el MI. Las trabajadoras, si bien reco-
nocen ciertos aspectos positivos del carné, no confian plenamente
en la institucionalidad uruguaya, percibiendo al MI y a los fun-
cionarios policiales como elementos del “circuito formal minimo”
con los que no pueden contar para su proteccién, sino que funcio-
nan como perpetradores de violencias y discriminacién.

Finalmente, muchas trabajadoras perciben violencia también
en la falta de reconocimiento, un elemento esencial al momen-
to de hablar de justicia (Honneth, 2010). Las mujeres encuentran
en la ley 17.515 un reconocimiento debilitado y la ausencia de un
marco juridico que las ampare en su totalidad, que las reivindique
y defienda. Las ausencias se hacen presente también en la vida de
las trabajadoras a través del desconocimiento de sus derechos. Au-
sencias que son percibidas bajo formas de miedo, inseguridad y
control. Las mujeres transmiten un sentimiento de desamparo con
respecto a la institucionalidad uruguaya: “Si, por ejemplo, vos vas
al ministerio y te dicen ‘el dueno es él’, entonces, ¢a quién le vas a
reclamar?” (Lucia, tsx).

Se puede concluir que, si bien la legislacién presenta ciertas
certezas para la poblacién, el “circuito formal minimo”, conforma-
do por el MI 'y el MSP, no se adecla a las necesidades especificas de
la poblacién, que sigue marginalizada y expuesta a una multiplici-
dad de violencias.

La investigacién logré poner en el centro los relatos de las tra-
bajadoras. Se conceptualizan las violencias desde los problemas
que las entrevistadas perciben, dando lugar a sus sentimientos y
corporalidades. A su vez, el estudio comprende a las violencias des-
de sus diversas procedencias, logrando abarcar un amplio abanico
de violencias sufridas en el ejercicio del trabajo sexual.

4 Esto puede deberse también al lugar de enunciacioén que ocupan las trabajadoras
como militantes o exmilitantes de OTRAS.

268



“¢A quién le vas a reclamar?”

Ahora bien, la investigacién conté con una limitante: la ausen-
cia de mujeres en condicién de prostituciéon dentro de las entre-
vistadas —no en condicién de trabajadoras sexuales—. Por un lado,
las mujeres en condicién de prostitucién son un grupo histérica-
mente excluido, al margen de la legislacién, siendo una poblacién
extremadamente pertinente de abordar para asi atender a sus ne-
cesidades especificas y las razones por las cuales no acuden a la re-
gularizacién. Esta poblacién es de gran importancia para observar
diferencias y semejanzas con las mujeres trabajadoras sexuales.

El trabajo sexual y la prostituciéon en Uruguay son areas en las
que queda mucho por investigar y conocer. Es importante la rea-
lizacién de estudios que profundicen sobre los otros agentes que
componen al trabajo sexual: clientes-prostituyentes y duefios de
locales comerciales legales e ilegales. Para comprender el fenéme-
no de las violencias que se dan en el ejercicio del trabajo sexual
en su totalidad, resulta de gran importancia incluir un estudio
sobre estos: sus motivaciones, trayectorias de vida, caracteristicas
sociodemograficas.

Por otro lado, se presenta como relevante abordar las compleji-
dades alas que se enfrenta OTRAS para la sindicalizacion de muje-
res. Se hace oportuno estudiar por qué y cuales son las dificultades
que se presentan para sindicalizarse y formar vinculos interperso-
nales entre trabajadoras sexuales y mujeres en situacién de pros-
titucion. Seria interesante estudiar particularmente si la libreta,
el registro y las formas juridicas de la ley funcionan a modo de
obstaculos para la agrupacién de trabajadoras sexuales en OTRAS.

Finalmente, resulta pertinente evaluar el impacto y desarrollo
de la nueva pauta de atencién en salud presentada en el 2019 por
el MSP (2019a), contemplando los avances en materia de derechos
humanos que esta presenta. No obstante, el estudio de esta linea
debe recordar que la atencién en salud a las trabajadoras sexua-
les y mujeres en situacién de prostitucién reposa sobre una base
de discriminacién y estigma, en la que las mujeres son la simbo-
lizacion de todos los males y las culpables de esparcir las ETS en
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la sociedad. De esta manera, se entiende que aquellos avances e

intentos de reformas y modernizacién de la atencién en salud —
como también posibles cambios dentro del MI- deberan ser im-

ple

mentados con rigor, con tal de apalear y hacer frente a siglos de

marginalizacion y violencias hacia la poblacién de trabajadoras
sexuales y mujeres en situacion de prostitucion.
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Cuando la sabana quema

Las representaciones sociales de mujeres jévenes
victimas de delitos sexuales de Montevideo!

Belén Martino Francia

Presentacion del problema de estudio

La lucha por el reconocimiento y la reivindicacién de los dere-
chos de las personas son fenémenos de importante presencia en
el ambito publico, y tienen grandes implicancias en las politicas
publicas. El 1 de noviembre de 2017 entré en vigor el nuevo Cédigo
del Proceso Penal (CPP), una reforma que trajo aparejados cam-
bios significativos, no solo con relacién a las cuestiones procesales,
sino que también resignificé el lugar que ocupan las victimas en
el proceso judicial. Con este cambio se procuré que la victima sea
dueiia de su propia lucha al tener la oportunidad de contar qué
pasod, como paséd y como procura resolverlo (Solari, 2022).

Como plantean Lovesio y Viscardi (2003, p. 81), “en el Uruguay
contemporaneo, las mujeres y los jévenes constituyen dos grupos
que han sufrido la consecuencia de la ruptura de lazos de integra-
cién social”, y la posicién social en la que se encuentran ubicados
esti atravesada por grandes desigualdades. Sobre esta linea, la

! El estudio forma parte de una investigacién mas amplia realizada como monogra-
fia de grado de la Licenciatura en Sociologia de la Universidad de la Republica.
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Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud (ENAJ) (Instituto
Nacional de la Juventud [IN]JU], 2020) observa que casi siete de
cada diez j6venes fueron victimas de alguna situacién de violen-
cia, proporcién que es mayor en las mujeres que en los varones.
Adicionalmente, para el afo 2019, la Segunda Encuesta Nacional
de Prevalencia sobre Violencia Basada en Género y Generaciones
(SENPVBGG) relevé que el 81,2 % de las adolescentes de 15 a 18 afios
encuestadas vivié situaciones de violencia basada en género en al-
gln ambito a lo largo de su vida. Dicho porcentaje asciende a 84 %
al observar a las mujeres que tienen entre 19 y 29 afios (Observato-
rio sobre Violencia Basada en Género hacia las Mujeres [OVBG] y
Consejo Nacional Consultivo por una vida libre de Violencia de Gé-
nero hacia las mujeres [CNC], 2019). Considerando esto, se observa
que gran parte de las jévenes han sufrido situaciones de violencia.
De esta manera, resulta interesante conocer sus experiencias y re-
presentaciones, puesto que son uno de los grupos mas afectados
por el delito y otras violencias.

Ahora bien, el fen6meno parece expresarse con ciertas comple-
jidades singulares en las victimas de delitos sexuales.? Este tipo de
delitos tiene diversas expresiones y pueden darse como forma de
violacién cruenta, en la intimidad del hogar, como expresion de la
violencia doméstica (Segato, 2003; 2021) o pueden adquirir expresio-
nes mas puiblicas, como los casos vinculados a la explotacién sexual
comercial contra adolescentes como en la operacién Blanca,? 4 la

2 Los delitos sexuales se encuentran tipificados en los articulos 272, 272-BIS y 272-
TER, 273-BIS, 280-QUATER, entre otros, del Codigo Penal.

3 Para mayor profundizacién, el libro de Javier Benech titulado Suerios rotos. La tra-
ma oculta del modelaje, el fiitbol y la television (2012) es resultado de una investigacién
periodistica que se adentra en lo que fue el desmantelamiento de una organizacién
criminal dedicada a la prostitucién VIP en Montevideo, Punta del Este y Buenos Aires,
y que involucré a modelos y poderosas figuras de la television, el fatbol y personajes
publicos. En este libro, el autor muestra como los proxenetas captaban a las jovenes, y
bajo promesas de fama las explotaban sexualmente beneficidndose econ6micamente
de ello.

¢ También acerca de este fenémeno, el articulo “El laberinto” de Gerbiel Tenenbaum
(2020), publicado en Brecha, muestra cémo la explotacion sexual y el trafico de
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operacién Océano’ y el reconocido caso de trafico de mujeres jove-
nes con fines de explotacion sexual que se dio entre Uruguay e Italia
a inicios de la década de 1990.°

Las victimas de este tipo de delitos son especialmente vulnera-
bles porque el lugar del delito es un cuerpo y no un objeto (Bianchi,
2020). En palabras de Segato, en el “uso y abuso del cuerpo del otro
sin que este participe con intencién o voluntad, la violacién se di-
rige al aniquilamiento de la voluntad de la victima” (2021, p. 40), lo
cual tiene grandes consecuencias en las subjetividades. Por ello,
a este trabajo le interesan las experiencias, mediadas por las re-
presentaciones sociales, de las jévenes que son victimas de delitos
sexuales.

La motivacion para enfocar en los delitos sexuales se ubica en
que la victima de estos delitos no ha sido considerada lo suficien-
te desde la sociologia uruguaya. En los altimos afos, las ciencias
sociales han sido testigo de importantes avances en relacién con
la produccién referida a los fenémenos de la inseguridad y la de-
lincuencia. No obstante, el problema de las victimas sexuales no
ha sido tratado con el mismo afan, particularmente en las jovenes.
Esta realidad académica y social abre importantes interrogantes
respecto a los procesos de victimizacién que transitan los indivi-
duos, y nos lleva a instalar en el centro de la escena la necesidad de
estudiar en profundidad a las victimas j6venes como un fenémeno
social problemaético. En este sentido, estudiar a las juventudes es
pertinente e importante en tanto la violencia que ocurre durante

mujeres, nifios, nifas y adolescentes se estructura como una especie de laberinto del
que es dificil salir, donde confluyen varones adultos en posiciones de poder vy, casi
siempre, personas jovenes en pleno desarrollo emocional y cognitivo.

5 Se recomienda la lectura del articulo, publicado en este libro, de Sabrina Lépez
Pazos. También hay investigaciones periodisticas como la de César Bianchi (2020), y
Eduardo Barreneche y Alfredo Garcia (2020).

¢ El trabajo de Maria Urruzola (2016) “El huevo de la serpiente. Trafico de Mujeres”
es una investigacion periodistica que dio a conocer una compleja red de proxenetas,
violencias y corrupcién. Permite al lector comprender como Uruguay fue y es parte
de una red de tréfico de personas que tienen como destino las principales ciudades de
Europa.
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esa generacion tiene un papel fundamental en la configuracién y
estructuracién de las trayectorias de vida. Conocer cémo se con-
figura y reconfigura la subjetividad de las victimas es necesario
para implementar politicas y medidas construidas y adaptadas en
torno a sus necesidades.

Ademas de lo mencionado en el parrafo anterior, otro punto
importante que hace que este tema gane ain mayor relevancia
a nivel nacional es que, a partir de la implementacién del CPP, la
victima pasa a tener no solo mayores garantias, sino también un
lugar mas importante a lo largo del proceso judicial. A su vez, los
cambios sustantivos en la atencién a las victimas de delitos sexua-
les, donde se exige un mayor acompaifiamiento emocional, revelan
la importancia de conocer como las vivencias mas viscerales se
alojan en los sujetos. En relacién con lo anterior, la credibilidad de
estas victimas es puesta en cuestionamiento, sus relatos tienden a
ser interpelados por una sociedad que coloca la responsabilidad
en ellas y que las estigmatiza, haciendo que encarnen una suerte
de victimas escondidas, que estan atn invisibilizadas en términos
de reconocimiento.

Como resultado de esta problematizacién, surge la interrogan-
te fundamental de estudio: ;Como las mujeres jovenes viven y re-
presentan sus experiencias de delitos sexuales? A partir de esto,
surgen una serie de preguntas especificas: ;Cémo se construyen y
reconstruyen las representaciones sociales luego de la experiencia
de un delito sexual? ;Cémo las experiencias personales y repre-
sentaciones sociales sobre el delito orientan los comportamientos
futuros? Estas preguntas apuntan a abordar la victimizaciéon pri-
maria que, segiin Thomé (2004), refiere a la experiencia individual
delavictima y las consecuencias (fisicas, econémicas, psicolégicas
o sociales) del delito sufrido, en tanto las representaciones sociales
son construidas en las interacciones de la vida cotidiana.

El abordaje adoptado fue el fenomenolégico, que se enfoca en
las experiencias de los individuos (Salgado Lévano, 2007) y permi-
ti6 captar las representaciones sociales patentes en los discursos
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de los sujetos para llevar a cabo el anilisis. Al poner en marcha un
abordaje fenomenolégico, se buscé describir y entender las expe-
riencias vividas en toda su complejidad, siempre desde la perspec-
tiva propia de las jovenes victimas. En términos de Husserl (1949),
no es posible aproximarse al conocimiento alejandonos de la ex-
periencia, sino que la fenomenologia en si misma es un analisis
de como la experiencia se manifiesta a la conciencia. Consideran-
do esto, la realidad que este trabajo se planted estudiar no podia
ser separada de las experiencias y de los entramados conceptuales
que estas brindan a la conciencia, sino que fue necesario de dicha
subjetividad para conocer las experiencias de las victimas de for-
ma profunda, dado que los objetos y los hechos solo adquieren
significado y sentido para nosotros a través de nuestra conciencia
(Husserl, 1949).

Método de estudio

El presente estudio se inscribi6 dentro del método de investigacién
cualitativo flexible y abierto (Salgado Lévano, 2007), de alcance
descriptivo (Marshall y Rossman, 2016). Enfocar en las represen-
taciones sociales de las jovenes victimas de delitos sexuales que
surgen a partir de una o varias de sus experiencias requirié de
una estrategia cualitativa para acercarse a conocer las narracio-
nes e interpretaciones sobre esas experiencias y los impactos en
sus mundos de vida. Considerando lo planteado, en términos de
Vasilachis (2006), este trabajo se interes6 particularmente por la
forma en que el mundo es experimentado y comprendido por los
individuos; por los sentidos atribuidos, los significados y sus rela-
tos. A partir de esto, se buscé conocer las experiencias en tanto los
significados que las personas mismas les otorgan.

Por su parte, la poblacién de estudio se conformé por muje-
res jovenes victimas de delitos sexuales que hayan pasado por un
proceso judicial. Se retomé aqui la definicién del INJU (2020) para
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considerar jovenes a aquellas personas que tengan entre 14 y 29
afios, pero en este trabajo el limite inferior de edad de la poblacién
de estudio son los 18 afos.

La unidad de analisis fueron las mujeres jévenes victimas de
delitos sexuales, y las unidades de registro, los relatos obtenidos de
ellas, de los cuales emergi6 la informacién a la que se buscé acce-
der, asi como sus respectivas sentencias judiciales en relacién con
los delitos. En este sentido, los casos de estudio para este trabajo
fueron seleccionados mediante la definicién de las caracteristicas
que debia tener la muestra para lograr los objetivos planteados. De
esta forma, el tipo de muestreo seleccionado fue no probabilistico
por juicio e intencional, en tanto el interés se situé en la profun-
didad del conocimiento y la obtencién de informacién confiable
(Mejia Navarrete, 2000). Asimismo, el tamafio de la muestra no fue
definido con antelacién, sino que se determiné al alcanzar la satu-
racién tedrica (Flick, 2004).

Sin perjuicio de lo aqui planteado, en tanto se estudi6é un fené-
meno de dificil acceso, se hizo necesario establecer algunos crite-
rios de seleccién. En este caso, se escogieron los delitos de abuso
sexual, atentado violento al pudor, abuso sexual especialmente
agravado, violacién y retribucién o promesa de retribucién a per-
sonas menores de edad o incapaces, debido a que representan el
93 % de las imputaciones y condenas de delitos sexuales en todo el
pais a partir del 1° de febrero de 2019 al mes de junio de 2022, segin
datos recabados de la Fiscalia general de la Naciéon (FGN) (2022).

Considerando lo planteado, se buscé acceder a los relatos de
victimas de los delitos sexuales antes mencionados para mujeres
jovenes de Montevideo que, a su vez, hayan transitado y concluido
un proceso judicial, sin intervenir ningtn tipo de criterio de exclu-
sién por nivel socioeconémico o por ubicacién territorial dentro
de la capital. La eleccién del espacio geografico se debe a que la
base de la Unidad de Victimas y Testigos (UVyT) funciona en Mon-
tevideo y a motivos logisticos que facilitaron la investigacion.
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Finalmente, las técnicas de recoleccién de informacién se divi-
dieron en tres: en primerlugar, la entrevista, con la cual fue posible
recoger las experiencias que surgen de los relatos, permitiendo ob-
tener “descripciones fenomenolégicas de la consciencia del mun-
do delavida” (Kvale, 2011, p. 36) para lograr alcanzar conocimiento
acerca de la realidad social que este trabajo se propuso estudiar.

El acceso a las entrevistadas se dio a partir de la UVyT. Dicha
unidad contacté a las mujeres victimas de delitos sexuales ma-
yores de 18 afios, quienes en conocimiento de los objetivos de in-
vestigacién aceptaron ser incluidas en la muestra y compartir sus
experiencias. La entrevista aplicada fue de tipo estructurada, en
tanto asi lo dispuso la UVYT con la finalidad de mitigar los efectos
de la revictimizacién. Se utilizé un guion cerrado que recogio las
dimensiones que debian ser abordadas. Esta forma de entrevistar
asegurod que se discutieran los temas relevantes y que se compilara
la informacién necesaria para alcanzar los objetivos planteados
(Corbetta, 2007). Importa resaltar que, a menudo, las mujeres rom-
pian la estructura de la entrevista para narrar sus experiencias,
presentar opiniones y manifestar sus emociones de dolor, angus-
tia y también felicidad.

Asimismo, se incorporaron dos técnicas complementarias
como el analisis de documentos y el procesamiento de datos esta-
disticos secundarios. Por un lado, se analizaron las sentencias de
las personas entrevistadas a efectos de evitar realizar preguntas
que indaguen sobre el delito denunciado, y por otro, se analizaron
datos estadisticos otorgados por la FGN que permitieron dimen-
sionar el comportamiento del fenémeno de estudio. La utilizacién
de documentos e informacién secundaria permitié, como plantea
Vallés (2007), dar perspectiva histérica al estudio.

Durante el trabajo de campo se realizaron un total de nueve en-
trevistas, entre las cuales se incluyen cinco entrevistas a mujeres
mayores de 18 afios victimas de delitos sexuales con procesos ya
concluidos en Montevideo, y se analizaron sus sentencias. Las cua-
tro entrevistas restantes se realizaron a informantes calificadas
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que dieron su testimonio acerca de su experiencia en el trabajo
con victimas, ademas de sus perspectivas sobre la experiencia de
las victimas. Las profesionales entrevistadas pertenecen a organi-
zaciones sociales y la FGN.

La figura dela victima

La victima es producto de violencias y fracturas sociales. Su figu-
ra es compleja y su estudio, de igual forma, no es sencillo, por lo
que requiere de diferentes miradas y la consideraciéon de variadas
aristas (Gatti, 2017; Paternain, 2022a), siendo multiples las discipli-
nas que se han propuesto su tratamiento. Los aportes de la victi-
mologia han servido para reconocer el rol y las necesidades de las
victimas del delito, asi como para la definicién de los procesos de
victimizacion y la elaboracién de tipologias de victimas. Entiende
a la victima como un sujeto que padecié un dafio importante, don-
de el sufrimiento es una parte constitutiva.

Los primeros exponentes de la victimologia como campo de
conocimiento datan de mediados del siglo XX (Ellenberger, 1954;
Mendelsohn, 1946, 1956; Von Hentig, 1948). Estos desarrollos aca-
démicos permitieron nuevas reflexiones y perspectivas, al quitar-
le a los conceptos de “victima” y “delincuente” el caracter estatico
que se le habia otorgado desde la criminologia. Asi, para Mendel-
sohn (1981), la victima es la personalidad de todo aquel individuo
o colectividad afectados porlas consecuencias sociales de su sufri-
miento, este Gltimo determinado por factores de origen muy diver-
so: fisico, psiquico, econémico, politico o social. No obstante, para
otros autores, el significado es mas restringido. Por ejemplo, para
Stanciu, la victima es un individuo que sufre de manera injusta,
y sus dos rasgos caracteristicos son el sufrimiento y la injusticia
(Rodriguez Manzanera, 2002).

Desde la mirada de la victimologia, el delito es una fractura en
la vida de una persona que pasa por una situacién de violencia, en
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este caso sexual. En este sentido, cualesquiera sean las circunstan-
cias en que se da la situacion de abuso sexual, esta es una situaciéon
de gran estrés que perturba profundamente la paz de las personas
que lo sufren: “se produce un cambio existencial en la vida de la
victima relacionada a sus costumbres, a sus habitos, a su mirada
hacia las personas que afectan sus relaciones, su confianza, su se-
guridad familia, social y cultural” (Marchiori, 2007, p. 173).

Las contribuciones de la sociologia a la victimologia han pues-
to su atencién, entre otras cuestiones, en la victima como figura
democratizada en la bisqueda de reconocimiento. Gatti (2017) rea-
liza un analisis sobre el lugar de la victima en las sociedades con-
temporaneas e indica que, histéricamente, en el “viejo espacio de
las victimas”, la categoria quedaba reservada para aquel sujeto del
orden de lo extraordinario (el martir, el héroe, el chivo expiatorio).
Era un espacio monopolista y cerrado que quedaba reservado para
las victimas del orden de lo sagrado. A principios del siglo XXI, ese
espacio se pluraliza y la victima pasa a posicionarse en el centro de
la sociedad; “se incorpora al comin, reclama derechos de ciudada-
nia, instala su dolor en el centro de la escena” (Gatti, 2017, p. 40).
Asi, las victimas ya no son héroes, sino que, aunque violentados,
son sujetos comunes. En este nuevo espacio, donde la victima es si-
nénimo de multitud, los dolores parecen desordenarse y el espacio
se democratiza (Gatti, 2017).

Paternain (2022a) retoma tres dimensiones fundamentales de
los postulados de Gatti que permiten una mirada sociolégica de
la victima. En primer lugar, la realidad de la victima encarna una
dimensién pasiva en tanto esta sufre mas alla de su voluntad. Esto
se traza con relacién a las situaciones y acontecimientos que pro-
vocan el sufrimiento de las victimas. La segunda dimension es lla-
mada reactiva, que tiene que ver con las emociones resultantes del
trauma vivido. La Gltima dimensién es la que se vincula con la ac-
cién creadora, en tanto trascender una situacién individual logra
formas de organizacién colectivas que otorgan alcance politico a
las emociones (Paternain, 2022a). De la mano de este Gltimo punto,
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la idea de un “campo de las victimas” también parece adquirir
gran relevancia. Desde nuestra disciplina, las emociones, relatos
y experiencias individuales de las victimas hablan de una realidad
compartida. Sin embargo, hablar de la definicién de un “campo
de victimas” resulta dificultoso ya que, como plantea Gatti (2017),
existe una tension entre aquellas victimas “sin apellido”, masivas,
que comparten el dolor, y cada una de las victimas singulares que
sufren de manera individual. Para Paternain (2020b), lo que exis-
ten son campos sociales con victimas que permiten definir, a par-
tir de la lucha por el reconocimiento, un conjunto de posiciones y
jerarquias entre las victimas.

Para Honneth (1997), la agencia social y la integridad de los
individuos depende de esa buisqueda de reconocimiento que es
reciproco entre ellos. Es asi como los cambios sociales son impul-
sados por las luchas moralmente motivadas de los grupos sociales,
gracias a lo cual la reivindicacién de los derechos de las personas
son fenémenos de tan importante presencia en el ambito piblico
y con grandes implicancias en las politicas piblicas. Para el autor,
existen tres expresiones tipicas de reconocimiento intersubjetivo
que son el amor, el derecho y la valoracion, a las que se le asignan
tres equivalentes que impiden el reconocimiento, que son el mal-
trato (psiquico-fisico), la pérdida de respeto y la pérdida de estima
social. De esta forma, las formas de reconocimiento reciproco no
son sino el resultado de ciertas experiencias de “menosprecio”, de
las cuales surge la motivacién moral para impulsar la lucha que
alcanza el reconocimiento (Honneth, 1997).

El género como logica de poder en los delitos sexuales
Alolargo dela historia, autores feministas de variadas disciplinas

han puesto de manifiesto las diferencias subyacentes entre muje-
res y varones, y han cuestionado la posiciéon desigual en la que se
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ha ubicado ala figura de la mujer, incluso en las sociedades moder-
nas (Lamas, 1999).

Particularmente sobre la historia de la dominacién masculina,
Bourdieu (2000) plantea que la division del mundo se cimienta en
las diferencias bioldgicas entre los sexos, fundamentalmente en
aquellas referidas a la division del trabajo de produccién y repro-
duccién. Scott (1986) adhiere a esta visién y coincide con el autor
en que el género se ve intrincado en la construccién del poder.

Tanto Scott (1986) como Bourdieu (2000) coinciden con Gode-
lier (1986) en encontrar en el universo de lo simbélico el origen de
la posicién inferior a la que han sido asignadas las mujeres a partir
de la asimetria de las significaciones atribuidas a los roles de cada
género a lo largo de la historia. En términos de Scott (1986), la for-
macién de la simbolizacién se encuentra ligada a la socializacién:
el nifio simboliza a partir de la diferencia corporal sexual, dado
que es el cuerpo la revelacion primera de la diferencia entre los
Sexos.

En consonancia con lo planteado por Bourdieu (2000) y Scott
(1986), Beauvoir (2018) considera que, desde los inicios de las civi-
lizaciones, las mujeres han sido dominadas por los varones, ocu-
pando el lugar esencial en la procreacién, como conservadoras de
la vida de la especie, mientras que los varones, desasidos de esas
tareas, se ocupaban de la produccién y recoleccién de alimentos,
tareas que habrian de ser distinguidas como superiores a las tareas
de procreaciéon por ser consideradas como frecuentemente peli-
grosas. En este sentido, la autora plantea que:

[L]a peor maldicién que pesa sobre la mujer es estar excluida de las
expediciones guerreras; no es dando la vida, sino arriesgando la pro-
pia, como el hombre se eleva sobre el animal; por ello en la Humani-
dad se acuerda la superioridad, no al sexo que engendra, sino al que
mata (Beauvoir, 2018, p. 66).

Asi como la superioridad masculina es un estatus adquirido y con-
quistado, existe, en términos de Segato (2003), el riesgo persistente
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de perderlo, por lo que es necesario asegurarlo de manera cons-
tante. Para la autora, la masculinidad se expresa mediante un len-
guaje violento de conquista, donde el abuso del cuerpo del otro
femenino es una forma de restaurar el estatus masculino que esta
siempre a punto de perderse. De forma paradéjica, dicho estatus,
ademas de ser preservado, es también instaurado y depende de la
subordinacién femenina. Para la autora, la subordinacién de la
mujer es condicién sine qua non de la masculinidad (Segato, 2003).

En términos de Bourdieu (2000), el género es el modo ejemplar
en el cual se manifiesta la violencia simbdlica, definida por Bour-
dieu y Passeron (1996) como la forma de violencia que se ejerce
sobre un individuo con su propia complicidad, siendo un tipo de
consentimiento fundamentalmente practico (de manera incons-
ciente). Dado que la violencia simbdlica implica necesariamente
“consentimiento”, o mejor dicho complicidad, el orden social mas-
culino se encuentra arraigado de forma compleja y es considera-
do como natural. Mientras para el autor el género es una forma
de poder, para Scott (1986) el género es el campo, en términos de
Bourdieu, mediante el cual se articula el poder. Para Segato (2021),
el género es “la forma o configuracién histérica elemental de todo
poder en la especie y, por lo tanto, de toda violencia, ya que todo
poder es resultado de una expropiacién inevitablemente violenta”
(p.17).

Una forma de expropiaciéon violenta que da lugar a la domi-
nacion fisica y moral del otro es lo que la autora llama violacion
cruenta, que es aquello que se vincula directamente con los deli-
tos sexuales como el “uso y abuso del cuerpo del otro, sin que este
participe con intencién o voluntad comparables” (Segato, 2003,
P- 22), y que apunta al aniquilamiento de la voluntad de la victima,
quedando esta Gltima expropiada del control fisico y mental de si
misma (Segato, 2003; 2021). La autora plantea que esta reduccién
moral es un requisito para que la dominacién llegue a darse. Es
posible extender esto para los delitos sexuales en su generalidad.
Para ella, este tipo de violacién permite comprender la violencia
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de género en tanto se presenta como un acto violento en estado
puro sin algin grado de racionalidad inherente. Sobre esto, Sega-
to (2003) plantea que “un acto violento sin sentido atraviesa a un
sujeto y sale a la superficie de la vida social como revelacién de
una latencia, una tensién que late en el sustrato de la ordenacién
jerarquica de la sociedad” (p. 23), y es esa jerarquia la que se cons-
tituye a costa de la subordinacién del otro-mujer en las relaciones
de género.

En términos de Segato (2003), el tipo de violencia que se ubica
en los delitos sexuales apunta siempre a una experiencia de mas-
culinidad fragilizada y puede ser entendida como una forma de
restaurar ese estatus masculino dafiado. En este sentido, para ser
hombre, este debe reforzarse como tal en detrimento de la mujer.
Esto es inherente a la naturaleza del patriarca, que debe ser auto-
ridad moral y poder al mismo tiempo. Para la autora, si un hom-
bre es capaz de abusar de las mujeres que conforman su circulo de
relaciones (esposas, hijas, sobrinas, etc.) simplemente porque pue-
de hacerlo, entonces el abusador que ejerce la violacién cruenta
“lo hace porque debe hacerlo para demostrar que puede” (Segato,
2021, p. 46). En este sentido, es necesario repensar la violencia se-
xual como constituyente de las relaciones de poder y dominacioén.

Las representaciones sociales y las victimas

El valor heuristico de las representaciones sociales radica en que
la comprension de la visiéon del mundo que los individuos o gru-
pos tienen y utilizan para actuar o tomar posicién respecto de algo
es indispensable para entender la dindmica de las relaciones de
los individuos con su entorno. Dicha nocién se cimienta funda-
mentalmente en dos perspectivas. Por un lado, la propuesta por
Moscovici (1986), a partir de una concepcién durkheimiana, donde
se destaca que las representaciones colectivas recogen la manera
en que los grupos se perciben en sus relaciones con los objetos que
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los afectan (en este caso las experiencias de victimizacion). Para el
autor, una representacion social “es un fenémeno especifico rela-
cionado con una manera particular de comprender y comunicar,
una manera que al mismo tiempo crea la realidad y el sentido co-
mun” (Moscovici, citado en Villarroel, 2007, p. 436). Por otro lado,
la perspectiva weberiana de la accién sobre el estudio de las re-
presentaciones sociales pone el foco en las interacciones simboli-
camente mediadas, consideradas como “construccién social de la
realidad”, que suceden fenomenolégicamante en toda interaccion
intersubjetiva. Asi, la representacion social denota una forma de
pensamiento social que puede ser dicha, pensada o actuada, y se
manifiesta y expresa a través de palabras, gestos y acciones, porlo
cual tiene repercusiones en la practica, donde se produce y repro-
duce el mundo de la vida (Weisz, 2017).

La teoria de las representaciones sociales abandona la distin-
cién clasica entre sujeto y objeto, y plantea que “no hay distincién
alguna entre los universos exterior e interior del individuo (o del
grupo). El sujeto y el objeto no son fundamentalmente distintos”
(Moscovici, citado en Abric, 2001, p. 12). En otras palabras, por si
mismo un objeto no existe, sino que existe para un individuo (o
grupo) y en relacion con ellos. Siguiendo esta misma linea de pen-
samiento por la autora, que retoma algunas perspectivas contem-
poraneas (Arbic, 2001; Jodelet, 2006; Martinic, 2006), surge que las
representaciones sociales son relacionales, es decir que implican
el vinculo entre categorias, por lo que el sentido no se produce de
forma aislada, sino que se construye en relacién con otros sujetos
y, ademas, con otras categorias. En este sentido, “las representacio-
nes sociales son una forma de pensamiento socialmente elabora-
do y con una finalidad practica, que permite la socializacién y la
comunicacién entre miembros de un mismo grupo e incluso, con
miembros de grupos diferentes” (Weisz, 2017, p. 102). Son producto
de una actividad mental a partir de la cual los individuos recons-
truyen la realidad y le atribuyen significados. Sin embargo, una
representaciéon no es un mero espejo de la realidad, sino que es
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una organizacién significante que depende de factores circunstan-
ciales, como por ejemplo la naturaleza de la situacién, el contexto
inmediato, el contexto social e ideolégico, la historia del individuo
y del grupo, entre otros (Abric, 2001).

Sintetizando lo planteado, la nocién de representaciones so-
ciales se ubica en el punto donde confluyen lo psicolégico y lo so-
cial, por lo que “concierne a la manera c6mo nosotros, los sujetos
sociales, aprehendemos los acontecimientos de la vida diaria, las
caracteristicas de nuestro medio ambiente, las informaciones que
en él circulan, a las personas de nuestro entorno préximo o lejano”
(Jodelet, 1986, p. 473). En consonancia con lo anterior y retomando
a Berger y Luckmann (1986), las representaciones sociales partici-
pan en la construccién social de nuestra realidad. En este sentido,
son formas especificas de conocimiento del sentido comun que se
construyen en las interacciones de la vida cotidiana.

En tanto constitutivas de la realidad social y orientadoras del
comportamiento, las representaciones resultan fundamentales
para conocer las experiencias de las victimas de delitos sexuales.
Traer a este estudio la categoria de las representaciones sociales
brinda un panorama acerca de la diversidad de marcos de referen-
cia existentes entre los cuales las victimas se mueven y actiian.

La experiencia como categoria tedrica

La nocién de experiencia es una herramienta conceptual que per-
mite recuperar las vivencias de los individuos en los procesos his-
toricos. Ella es parte del lenguaje cotidiano, se encuentra arraigada
de manera profunda en los relatos del dia a dia. Incluso en alguna
ocasion (Toews, 1987), se 1a ha considerado como tan evidente que
no se ha definido el término. Para Scott (2001), no definir el térmi-
no permite, por un lado, que la experiencia adquiera variados sen-
tidos, y por el otro, hace que el mismo actiie como una “categoria
universalmente entendida”; de esta forma, “la palabra no definida
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crea una sensacién de consenso al atribuirle un significado asumi-
do, estable y compartido” (2002, p. 62). Pero es que el término no
tiene un enfoque Ginico, sino que ha sido abordado por diferentes
disciplinas, construyéndose en una nocién compleja y de riqueza
tedrica.

El término “experiencia” ha adquirido diferentes usos a lo lar-
go de la historia. Durante el siglo XVIII, “experiencia” y “experi-
mento” eran términos estrechamente vinculados. De esta forma,
ambos senalaban la forma a través de la cual se llegaba al conoci-
miento: mediante poner a prueba y observar (Williams, en Scott,
2001). Durante dicho periodo, la experiencia implicaba la reflexién
acerca de eventos o acontecimientos observados pasados y, al
mismo tiempo, una forma particular de conciencia. Aqui, la expe-
riencia “es una expresion del ser o de la conciencia del individuo”
(Scott, 2001, p. 52).

Para el siglo XX, el uso de la experiencia refiere a influencias
externas a los individuos, a “cosas reales” al exterior de los indivi-
duos a las que estos reaccionan; es “el material sobre el que la con-
ciencia actiia” (Scott, 2001, p. 53). Sin embargo, para la autora, estos
usos de experiencia excluyen tanto el estudio de los procesos de
construccion del sujeto como la examinacién acerca de las relacio-
nes entre el discurso, la cognicién y la realidad. En otras palabras,
la autora rechaza la idea de que la experiencia sea un hecho dado
(Scott, 2001).

Sobre la base de las consideraciones anteriores, Scott (2001)
afirma que la experiencia es un evento lingiiistico, y es, en este
sentido, la historia de un sujeto. La autora reconoce el caracter
discursivo de la experiencia, en tanto el discurso produce subjeti-
vidad. En el lenguaje es donde se representa la historia y, dado que
el discurso es, por definicién, compartido, la experiencia es tanto
colectiva como individual. Desde el enfoque de la autora, se hace
necesario no tomar la experiencia como natural al creer en “una
relaciéon no mediada entre las palabras y las cosas” (Scott, 2001,
p. 70), dado que la experiencia es siempre una interpretacion y

290



Cuando la sdbana quema

requiere, al mismo tiempo, que sea interpretada. Desde esta vision,
la experiencia no es el origen de nuestra explicacion, sino que es
aquello que queremos explicar.

De forma similar, desde la fenomenologia de Husserl (1949), la
experiencia es aquello que nos brinda datos e informacién de los
hechos que se dan en el aqui y ahora, a partir de lo cual los indi-
viduos captamos la esencia de las cosas, un eidos. El autor retoma
una nocién de experiencia heredada del empirismo y la amplia:
para él, no solo experimentamos objetos concretos, sino también
abstractos, y a partir de esto la percepcién del mundo se aloja en la
conciencia de los individuos como un entramado de experiencias
(Husserl, 1949). Aqui es posible ubicar la experiencia cultural que
surge del ser y estar socializado con diferentes codigos y épocas.

Ahora bien, pensando particularmente en el tema de estudio
del presente trabajo, es necesario abordar la experiencia como ca-
tegoria tedrica teniendo en cuenta su imbricacién con lo genera-
cional. De esta forma, para Margulis y Urresti (1996), hay implicito
un factor generacional en las experiencias de las personas, que
acarrean modos distintos de percibir, apreciar y vivenciar. En este
sentido, ser parte de una generacién implica presentar una me-
moria particular en relacién con lo vivido, que tiene sus propios
impulsos, su propia energia y voluntad (Patifio, 2009). Entonces,
ser joven responderia a una experiencia cultural. Escobar y Men-
doza (2005) plantean que, en la actualidad, las distintas formas
de ser joven se encuentran atravesadas por transformaciones en
su subjetividad, en el contexto de un mundo globalizado politica,
cultural y econémicamente. Un rasgo distintivo de las sociedades
contemporaneas, donde se producen las subjetividades juveniles
es su alta complejidad, que, al mismo tiempo, modifica las formas
de construccion de las identidades y los sentidos que se atribuyen
a la propia experiencia. Las subjetividades juveniles se forjan en
la actualidad a través de procesos globalizados entre intercam-
bios culturales y de mercado, que “generan dinamicas y disposi-
tivos para la producciéon del sujeto joven desde 6rdenes sociales
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hegemonicos [...] y cualitativamente diferentes del sujeto de la mo-
dernidad” (Escobar y Mendoza, 2005, p. 12).

El estado del arte sobre el objeto de estudio

En relacién con las victimas, como ya se menciond, lentamente se
han desarrollado investigaciones focalizadas en su comprensién y
conocimiento. En materia de trata de personas y violencia sexual
y de género, nuestro pais ha sido testigo de importantes avances y
contribuciones. A modo de ejemplo, la SENPVBGG (OVBG y CNC,
2019) aporta informacién valiosa acerca de las circunstancias
y los ambitos en los que se produce la violencia hacia las muje-
res. Asimismo, la encuesta expone acerca de los tipos de violen-
cia ejercidos (fisica, psicoldgica, econémica-patrimonial y sexual)
y las consecuencias que ello tuvo para la salud tanto fisica como
psicoldgica (entre otras dimensiones de analisis), con el objetivo
de medir la magnitud, las caracteristicas y las consecuencias de
la violencia basada en género que las mujeres deben enfrentar a
diario en Uruguay (OBVG y CNC, 2019).

El estudio, de caracter descriptivo y exploratorio, halla que, en
Uruguay, casi ocho de cada diez mujeres vivieron alguna situacién
de violencia basada en género en algiin momento de sus vidas.
Este hallazgo representa aproximadamente a 1.100.000 mujeres de
15 afios 0 mas (OVBG y CNC, 2019). Al realizar la comparacién entre
la informacién que se relevo en la primera encuesta (CNCLVD y
SIPIAYV, 2014) respecto a la segunda, se observa un aumento (pasan-
do de 68,8 % en 2013 al 72,7 % en el ano 2019) en la prevalencia de
la violencia basada en género al considerar los mismos dmbitos y
las mismas formas de violencia. De forma complementaria a estos
datos descriptivos, el trabajo de Gonzalez y Tuana (2009) narra si-
tuaciones de violencia que las victimas de la violencia basada en
género, sexual o doméstica deben enfrentar de manera frecuente
en un sistema que la mayoria de las veces parece olvidarlas.
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Particularmente sobre el abuso sexual, todos los antecedentes
consultados evidencian que, siguiendo la tendencia mundial, la
amplia mayoria de las personas que son abusadas sexualmente
son mujeres (Gonzalez y Tuana, 2009; INAU, 2014; Prego, 2020; Pre-
go y Tuana, 2020). Gonzalez y Tuana (2009) afirman que el abuso
sexual, lejos de explicarse por una patologia individual del abusa-
dor, es un problema de poder y una vulneracién de derechos. De
igual forma, un estudio llevado a cabo por el Instituto del Nifio y
Adolescente (INAU) (2014) sostiene la misma idea, fundamentando
que es la cultura patriarcal (androcéntrica y vertical) la que apa-
rece como condicién necesaria para la existencia de explotacién
sexual de mujeres, ninos, ninas y adolescentes. De esta forma, el
paradigma predominante construido en funcién del varén adulto
genera importantes desventajas y desigualdades, y es responsable
directo de la violencia y situaciones de victimizacién que viven los
ninos, ninas y adolescentes a diario.

De forma similar, aunque con relacién a la trata con fines se-
xuales, Prego y Tuana (2020) aseveran que la cultura centrada en
el adulto genera que ninos, nifias y adolescentes se ubiquen en
una situacién de asimetria de poder y desigualdad como objetos
de practicas despoéticas por parte del mundo adulto que tiende a
entenderlos como propiedad. A raiz de esto, se ven posicionados en
una condicion de sumisiéon y dominacién frente al mundo adulto
que incrementa no solo la incapacidad de tener voz, sino también
una alta dependencia emocional y material que los hace vulnera-
bles a infinidad de violencias (Gonzalez y Tuana, 2009). Sobre este
punto, los aportes de Prego y Tuana (2020) plantean que los mode-
los de socializacién presentes afianzan y legitiman las relaciones
de dominacién, permitiendo que las desigualdades entre varones
y mujeres, menores y adultos sean entendidas y extendidas a lo
largo y ancho de las sociedades como dadas y naturales.

Las autoras afirman que cualquier persona puede ser victima
de trata con fines de explotacién sexual; no obstante, hay grupos
que tienden a ser mas vulnerables a dichas situaciones. Afirman
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que, por lo general, las victimas de trata suelen ser mujeres que
tienen entre 18 y 30 afos, con bajo nivel de ingreso, bajos niveles
educativos, desempleadas o sumidas en precariedad laboral y con
personas dependientes a su cargo, a la vez que tienen anteceden-
tes de abuso sexual y violencia doméstica. No obstante, las autoras
afirman que ha venido en aumento la victimizacién de adolescen-
tes y jovenes de clase media con cierto nivel educativo que son en-
gafiadas y explotadas bajo promesas de ser incorporadas al mundo
del modelaje y la televisiéon (Prego y Tuana, 2020).

Siguiendo con la problematica de la explotacién sexual, Rodri-
guez (2020) nos acerca a la comprensién de los factores que pue-
dan explicar la brecha entre la cantidad de victimas de trata de
personas con fines de explotacién sexual que son detectadas y el
nimero efectivo de casos denunciados e investigados. A partir de
anilisis documental y entrevistas en profundidad, el autor se su-
merge en la doble cara de la prostitucién en nuestro pais, en tanto
la misma es considerada como un trabajo porlaley’y las personas
pueden decidir ejercerlo sin perjuicio de las condiciones que pue-
den llevarlas a hacerlo. Esto, segtin el autor, implica falta de preci-
sion de los mecanismos de deteccién de la voluntad de las mujeres
y dificulta el reconocimiento de casos en los que el ejercicio de la
prostitucion se da bajo amenazas, engaiio u otros mecanismos vio-
lentos, de forma tal que afecta a la proteccion de victimas de explo-
tacién (Rodriguez, 2020). Para el autor, la perspectiva desde la cual
se considera la trata de personas produce una separacién impor-
tante entre proteccion de las victimas y persecucién del delito. En
este sentido, si se considera que no existen métodos de proteccion
adecuados y que la deteccién de una persona en situacién de trata
puede acarrear riesgos para las victimas dificilmente mitigables,
como el autor pudo advertir a lo largo de su trabajo de campo, la
consecuencia principal sera la inhibicién de cualquier proceso de
investigacién (Rodriguez, 2020).

7 Ley n.°17.515 de Trabajo Sexual.
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En relacién con otros tipos de delitos y el lugar de las victimas,
es importante mencionar que, desde la sociologia, el trabajo de
Gambetta (2013) explora como la experiencia de un delito afecta
la vida cotidiana del pequefo y mediano comerciante de Monte-
video a partir de evidencia cualitativa. La tesis de Silvera (2022),
por su parte, analiza los relatos de victimas directas e indirectas
de delitos violentos. Basandose en los postulados de Gatti y But-
ler, se propone desentrafar los entramados de representaciones
en torno a la delincuencia, la justicia, el castigo y la reparacién del
dario. Esta Gltima no realiza una discriminacién a priori segn tipo
de delito. En esta misma linea de investigacion, la tesis doctoral de
Paternain (2022b, p. 8), a través de los aportes de la victimologia, se
propone describir, delimitar y comprender el campo de las victi-
mas del delito en Uruguay.

Ahora bien, de la investigacion de Silvera (2022) se destaca que
la representaciéon de la figura de la victima concentra cualida-
des como el sacrificio, la lucha por la vida, la idea de progreso y
el rechazo por la violencia. Asimismo, en relacién con el estatus
social de las victimas, la mayoria concuerda y reconoce el lugar
de desventaja que ocupan las mismas y denuncian una suerte de
“jerarquizacion de unas victimas por sobre otras, a raiz de una dis-
tribucién del reconocimiento social percibida como desigual” (Sil-
vera, 2022, p. 60).

En relacion con las victimas sexuales, Paternain (2022b) obser-
va que, “en los Gltimos afios, la combinacion de victimas dispuestas
ahablar, de una audiencia dispuesta a escuchar y de un sistema de
justicia penal dispuesto a actuar, ha generado las condiciones para
una mayor visibilizacién del fenémeno” (p. 249). Asimismo, el au-
tor sostiene que la culpa, la vergiienza y el miedo son las grandes
causantes del silencio y la falta de denuncia, dejando en evidencia
que “la violencia sexual produce efectos negativos para las mujeres
de todas las edades e inserciones socioeconémicas” (p. 249). Esta
tesis recaba testimonios de victimas de delitos sexuales en el am-
bito familiar, la violencia sexual como componente de la violencia
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domeéstica. El presente trabajo permite profundizar mas alla, en
tanto incorpora victimas de delitos sexuales que quedan por fuera
dela violencia doméstica.

Pensando en la divisién sexual del delito en relacién con las
victimas, el trabajo de Tenenbaum et al. (2021), que se sumerge en
las trayectorias de vida de los adolescentes asesinados en Monte-
video en el marco de ajustes de cuentas y conflictos entre grupos,
nos permite aproximarnos a comprender cémo la violencia, de la
que son participes estos adolescentes, deviene del “deber moral de
defender a los mios (la familia, los amigos)” (p. 142), tanto como de
una cuestién de valor, donde hacerse valer implica demostrar, a
través de la fuerza fisica, la masculinidad y el grado de pertenen-
cia a un grupo. Existen dos puntas en este fenémeno: por un lado,
los varones jovenes, con el fin de preservar esa masculinidad, son
quienes mueren por ajustes de cuentas o conflictos entre grupos;
por el otro lado, las mujeres (las madres) son quienes sufren estas
muertes encarnando el deber ser de la “buena madre”. Estas mu-
jeres, ademas de sufrir las muertes, son muchas veces victimas de
violencia de género y femicidios, asi como quienes intentan solu-
cionarla violencia emergente entre grupos delictivos (Tenenbaum
etal,, 2021).

Los antecedentes internacionales que tratan el fenémeno de
la victimizacién son variados y abundantes. Una gran porcién de
ellos utiliza datos y métodos cuantitativos, aunque hay ciertos es-
tudios cualitativos que dan voz a las victimas. Asimismo, podemos
dividir los antecedentes entre aquellos que se enfocan en la victi-
mizacién primaria y los que ponen atencién en la victimizacién
secundaria. Con relacién al primer tipo de victimizacién, Madriz
(1997) enfoca su estudio en el impacto de la victimizacién y el mie-
do al delito en adolescentes latinas que residen en areas urbanasy
suburbanas de la costa este de Estados Unidos. La autora también
expone sobre las formas y estrategias que las adolescentes latinas
utilizan para enfrentar sus miedos. El argumento principal de este
trabajo es que el miedo al delito en esta poblacién no se relaciona
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solo con las variables tradicionales (como el género, la raza, la
edad, el estatus socioeconémico), sino que complementariamen-
te se relaciona con sentimientos de identidad. Las adolescentes
que participaron en el trabajo de la autora reportaron haber sido
victimas de una variedad de crimenes, incluyendo robos, ataques,
violaciones, incesto y violencia doméstica. La autora halla que, en
general, aquellas adolescentes de contextos socioeconémicos mas
vulnerables consideran que seran culpadas por su propia victimi-
zacién en caso de convertirse victimas de un delito, dado que son
jovenes, latinas, y pobres. Esta idea se exacerba debido a la per-
cepcién de la falta de respuesta por parte de las autoridades que
tienen estas adolescentes (Madriz, 1997).

Con relacién a las consecuencias de la victimizacién, Menard
(2002) centra su trabajo en cé6mo ser victima de un delito duran-
te la adolescencia afecta a la probabilidad de que ciertas conse-
cuencias se manifiesten durante la adultez, incluyendo lo que él
llama “comportamientos voluntarios” (los ejemplos que el autor
usa para estos son cometer un delito y el uso ilicito de drogas) y
“comportamientos involuntarios” (como los problemas de salud
mental). Sobre la misma linea, Macmillan (2001) examina las im-
plicancias de la victimizacion violenta en el desarrollo personal y
social al afirmar que existe una relacion significativa entre la edad
y el riesgo de victimizacién violenta, donde el riesgo es mayor du-
rante la infancia y la adolescencia. Ambos autores concluyen que
la victimizacion tiene efectos profundos sobre los adolescentes, y
también sobre los nifios (Macmillan, 2001), y que, a su vez, tiene
consecuencias que se extienden a lo largo del curso de la vida. La
victimizacion que se da de forma temprana en la vida aumenta
la alteracién psicoldgica y la probabilidad de sufrir trastornos du-
rante la adultez (Macmillan, 2001; Menard, 2002).

Mediante el uso de datos de la National Youth Survey, Me-
nard (2002) halla que, ademas de tener consecuencias negativas
a corto plazo como pérdidas financieras y ciertos dafios fisicos,
la victimizacién violenta durante la adolescencia tiene un efecto
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generalizado en los problemas que se presentan en la adultez; se
ven en aumento las probabilidades de ser perpetrador o victima de
violencia nuevamente, se ven casi duplicadas las probabilidades
de consumo problematico de drogas y de experimentar sindrome
de estrés postraumatico (Echeburta, 2004; Menard, 2002). El au-
tor también observa que los riesgos de victimizacién durante la
adolescencia persisten incluso al controlar por variables sociode-
mograficas y problemas previos en la adolescencia, y que la fre-
cuencia con la cual un adolescente es victima de un delito violento
también actiia como un factor de riesgo para el fracaso en la tran-
sicién exitosa de la adolescencia a la adultez.

Sobre esta misma linea, desde la psicologia, Echeburta y De
Corral (2006) analizan las consecuencias a corto y largo plazo del
abuso sexual en la infancia, y llegan a la conclusién de que las
consecuencias a corto plazo son devastadoras para el funciona-
miento psicolégico de la victima. Por su parte, las consecuencias
a largo plazo resultan ser mas inciertas; no obstante, existe una
correlacion entre el abuso sexual que se sufre durante la infancia
y la manifestaciéon de trastornos emocionales durante la adultez,
en consonancia con lo planteado por Menard (2002) y Macmillan
(2001).

Ahora bien, en relacién con la victimizacién secundaria, tam-
bién desde una mirada psicolégica, Campbell y Raja (1999) realizan
un estudio acerca de dicho tipo de victimizacién en las victimas
de violacién a partir de las reflexiones de profesionales de la sa-
lud mental. El objetivo de este trabajo es evaluar el impacto de la
victimizacion secundaria y determinar hasta qué punto es un pro-
blema destacado para aquellas victimas sobrevivientes de viola-
cién. Para ello, realizaron una encuesta a consejeros profesionales,
trabajadores sociales, trabajadores sociales clinicos y psicélogos,
segln la cual pudieron concluir que la mayoria de los terapeutas
cree que algunos profesionales se ven envueltos en conductas da-
fiinas que perjudican el bienestar psicolégico de las victimas de
violacioén, y que para estas, entrar en contacto con el sistema legal,
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penal y judicial es por si mismo psicolégicamente perjudicial, ya
que puede hacer que las victimas se sientan culpables, reacias a
buscar ayuda, desconfiadas y deprimidas (Campbell y Raja, 1999).

Por dltimo, teniendo en cuenta las bajas tasas de denuncia, Ta-
marit Sumalla et al. (2015) examinan tanto las razones para denun-
ciar o no denunciar de las victimas de abuso sexual infantil como
la experiencia de estas en el sistema de justicia. Mediante entrevis-
tas, los autores encuentran que las principales causas asociadas a
la no denuncia son los factores personales (por ejemplo, no sentir-
se emocionalmente preparado o los recuerdos de la experiencia),
factores interpersonales (como el miedo a ser juzgado o culpabili-
zado o la tension en los vinculos familiares) y aquellos vinculados
con el sistema de justicia (como la desconfianza o la prescripcion
del delito).

¢Quiénes y como?

Las tendencias delictivas y victimologicas estan fuertemente mar-
cadas por dos variables fundamentales: la edad y el sexo, que son
dos de las variables estructurantes mas importantes de la vida so-
cial. A continuacién, se presenta el analisis de datos estadisticos
de la FGN.® Se analizan las distribuciones de personas imputadas
y victimas en denuncias y en condenas en los principales delitos
(segln su frecuencia y gravedad) segiin edad y sexo, observando
todas las edades para personas imputadas y teniendo en cuenta
dos tramos etarios para las victimas: 1) menos de 18 afios y 2) 19 a
25 afios. Esto permite aproximarse a conocer la situacién actual de
los delitos sexuales en Uruguay. También se hace necesario aclarar
que los datos proporcionados por la FGN corresponden a dos pe-
riodos de tiempo diferentes: se utilizan datos sobre victimas entre

8 La informacién fue obtenida a través del Sistema de Acceso a la Informacién
Pablica.
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noviembre de 2017 y mayo de 2022, mientras que se manejan datos
sobre personas imputadas y personas condenadas entre febrero de
2019 y mayo de 2022.

A modo de introduccién, en relacién con la distribucién geo-
grafica de las personas imputadas por delitos sexuales, entre fe-
brero de 2019 y junio de 2022 el 29 % se ubicaba en Montevideo y
Canelones (el 15 % en Montevideo y el 14 % en Canelones). En el res-
to del pais, la cantidad de personas imputadas por delitos sexuales
se distribuye de la siguiente forma: Paysandu 8,4 %, Rivera 7,8 % y
Artigas 5,8 %, los tres departamentos con mayor cantidad de im-
putados por delitos sexuales después de Montevideo y Canelones.
El 48 % restante se distribuye entre el resto de los departamentos
del pais. De aqui resulta que mas de la mitad de las personas im-
putadas por delitos sexuales se encuentran en la capital y el area
metropolitana, y en departamentos fronterizos, lo cual no resulta
extrano de saber, ya que Uruguay ha sido y es identificado como
pais de origen, transito y destino de la explotacién sexual con fines
comerciales de mujeres, ninas, nifios y adolescentes (Ministerio de
Desarrollo Social [MIDES], 2011).

En relacion con la cantidad de personas imputadas segin el
tipo de delito mas grave que hayan cometido y su edad, se observa
que los delitos sexuales son los Gnicos delitos donde el tramo eta-
rio mas frecuente es el de 36 a 45 anos (26 %), con una moda de 38
anos. Por un lado, al considerar el total de personas condenadas
por delitos sexuales, observando todos los tramos de edad, vemos
que las personas imputadas que terminan finalmente siendo con-
denadas se reducen un 28 %. En otras palabras, de cien personas
imputadas por este delito, setenta y dos resultan condenadas. Ob-
servando particularmente el tramo etario de 36 a 45 afios, el 68 %
de las personas imputadas por delitos sexuales termina siendo
condenada. Las personas que se encuentran en el tramo de edad
mencionado son condenadas por delitos sexuales con mayor fre-
cuencia, con una moda también de 38 afos (consecuentemente
con lo planteado para las personas imputadas).
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Grifico 1. Nuimero de victimas en denuncias formalizadas
segun titulo y edad de las victimas que figuran en las denuncias
(noviembre de 2017 a mayo de 2022)
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Fuente: Elaboracién propia sobre la base de datos obtenidos de Fiscalia general de
la Nacién a través del Sistema de Acceso a la Informacion Pablica, 2022.

Al observar la distribucién de las victimas en denuncias formali-
zadas por delitos sexuales, en el 79 % de los casos son adolescentes
y ninos menores de 18 afios, con una moda de 16 anos al ver las vic-
timas en denuncias formalizadas. Se destaca también una canti-
dad alta de victimas j6venes de violencia doméstica, donde un 37 %
tiene menos de 25 afios. Solo un 21 % de las victimas en denuncias
formalizadas de delitos sexuales son personas mayores de 18 afios.
Es pertinente contrastar esto con otras victimas en denuncias con
condena: la moda para homicidio y homicidio culpable es de 29
afios, para hurto es de 40 afios, para rapifia es de 29 afios y para
violencia doméstica es de 31 afios. La moda para el conjunto de los
delitos sexuales es de 10 aiios.
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Grdfico 2. Personas imputadas segtin delito mds grave imputado y sexo
(febrero de 2019 a mayo de 2022)
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Fuente: Elaboracién propia sobre la base de datos obtenidos de Fiscalia general de
la Nacién a través del Sistema de Acceso a la Informacion Pablica, 2022.

Volviendo a los postulados de Bourdieu (2000), el orden social
masculino se impone de manera patente en las relaciones de géne-
ro. Esto se observa con claridad en el ejercicio de la violencia: para
todos los delitos observados (delitos sexuales, estupefacientes, ho-
micidio, hurto, rapina y violencia doméstica), la mayoria de quie-
nes ejercen las violencias son varones. Como se destaca a partir de
los datos, la tendencia es una clara masculinizacién del delito en
general: “[L]a actividad criminal se desarrolla apegada al univer-
so cultural del poder masculino: valentia, fuerza, sometimiento,
amenazas, riesgos, armas, dinero, etc.” (Tenenbaum, 2022, p. 277).
Teniendo en cuenta el grafico 2, particularmente sobre los delitos
sexuales, el 97 % de las personas imputadas por delitos sexuales
entre febrero de 2019 y mayo de 2022 fueron varones. Lo mismo
sucede con el delito de violencia doméstica, donde el 96 % de los
imputados en ese mismo periodo fueron también varones. En rela-
ci6én con esto, es importante destacar que, en los delitos sexuales y
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la violencia domeéstica, las personas imputadas de sexo femenino
tienen una incidencia menor al 5 %, ascendiendo al 7 % al tener en
cuenta las personas condenadas.

Existe una gran brecha entre los sexos al observar tanto las per-
sonas imputadas como las personas condenadas de los delitos mas
violentos (como homicidio, rapifia, delitos sexuales y violencia
domeéstica), mientras que esta se achica al prestar atencion a los
delitos menos graves y violentos, como los relacionados con dro-
gas y el delito de hurto. Sobre este punto, para comprender por
qué se achica la brecha entre varones y mujeres de esta forma, una
cuestion a destacar es que la mayor parte de la poblacién carcela-
ria femenina se encuentra recluida por motivos relacionados a los
delitos de drogas, por el microtrafico de drogas hacia adentro de
las carceles (en tanto son, mayoritariamente, las mujeres las que
visitan los establecimientos penitenciarios), o viéndose incluidas
en el trafico de drogas como “el iltimo eslabon, el mas débil, el mas
desechable, descartable, reemplazable” (Giacomello, citado en Jus-
ticia Nacional de Drogas [[ND], 2019, p. 21), en tanto estrategia de
supervivencia para familias enteras donde las mujeres ocupan un
lugar central en el sostenimiento de sus economias (JND, 2019; Vig-
na, 2008, 2009).

303



Belén Martino Francia

Grdfico 3. Victimas en denuncias formalizadas segiin titulo y sexo
(noviembre de 2017 a mayo de 2022)
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Fuente: Elaboracién propia sobre la base de datos obtenidos de Fiscalia general de
la Nacién a través del Sistema de Acceso a la Informacién Pablica, 2022.

Si se toman en cuenta todos los delitos, encontramos, en general,
mas victimas varones que mujeres (tanto en denuncias formali-
zadas como en condenas). Sin embargo, al prestar atencién a los
delitos sexuales y la violencia doméstica,’ resulta que son los Gni-

° La FGN (2020) entiende a la violencia doméstica a partir del articulo 2 de la ley
n.° 17.514 que la define como “toda accién u omisién, directa o indirecta, que por cual-
quier medio menoscabe, limitando ilegitimamente el libre ejercicio o goce de los dere-
chos humanos de una persona, causada por otra con la cual tenga o haya tenido una
relacién de noviazgo o con la cual tenga o haya tenido una relacion afectiva basada
en la cohabitacion y originada por parentesco, por matrimonio o por unién de he-
cho” (FGN, 2020, p. 21). Para la FGN (2020), esta violencia engloba diferentes formas
de expresion que se encuentran consagradas en el articulo 6 de la ley n.° 19.580, a
saber, violencia fisica, violencia psicoldgica o emocional, violencia sexual, violencia
econémica, violencia patrimonial, violencia simbdlica, violencia femicida, violencia
vicaria y violencia ambiental, que se ejercen hacia la mujer por parte de su pareja o
expareja, o de otras personas incluidas dentro de su ambito familiar. En cualquiera de
sus expresiones, la FGN (2020) plantea que la violencia doméstica supone “un ejerci-
cio asimétrico de poder sustentado por roles estereotipados de género y generaciones.
En tal sentido, las mujeres, nifos, nifas, adolescentes y personas adultas mayores se
encuentran en posicién de mayor vulnerabilidad a sufrirla” (p. 29).
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cos delitos que cuentan con mas victimas mujeres que varones: el
82 % de las victimas de delitos sexuales y el 79 % de las victimas de
violencia doméstica son mujeres (en las denuncias formalizadas y
en las condenas se mantienen los mismos porcentajes).

Sibien esta claro que el delito esta fuertemente masculinizado,
tanto en términos de personas imputadas y condenadas como de
victimas, ponerla atencién en aquellos delitos de violencia basada
en género permite observar un reflejo evidente de lo que planteaba
Segato (2003) sobre el hecho de que la violencia cruenta es una for-
ma de dominacioén fisica (y moral) del otro. El hecho que los impu-
tados (y condenados) por este tipo de delitos sean, en su mayoria,
varones y que las victimas sean, en su mayoria, mujeres responde
a una experiencia de masculinidad fragilizada donde el varén se
refuerza como tal siempre en detrimento de la mujer. Para Pate-
man (1995), esto responde a la reorganizacién patriarcal de las so-
ciedades modernas donde entran en juego nuevas reglas de acceso
al cuerpo de las mujeres, estableciéndose como un derecho politi-
co que los varones tienen sobre las mujeres y sus cuerpos.

Finalmente, es la cultura construida en funcién del varén adul-
to la que provoca importantes desventajas, y la que es responsa-
ble directa de la violencia y explotacién radicada en nifios, nifias
y adolescentes (INAU, 2014), y —-me permito afiadir- a las mujeres
en general. En sintesis, este paradigma centrado en el adulto varén
ubica a las mas jovenes de nuestra sociedad en una situacién de
asimetria de poder y desigualdad, en una posicién de sumisién y
dominacién frente al mundo adulto masculino que incrementa su
vulnerabilidad y el riesgo de sufrir situaciones de violencia.

La reconfiguracion de las representaciones sociales después
de sufrir un delito sexual

Antes de comenzar, es pertinente aclarar que se identifican entre
las mujeres entrevistadas dos formas concretas de victimizacion
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que son la victimizacién como acontecimiento (el delito fue un
suceso, un acontecimiento importante en la vida de la victima) y
la victimizacién como proceso (la vivencia del delito perdura en
el tiempo, trasciende el hecho en si). La informacién que se pre-
sentara fue recabada por medio de los informes de las sentencias,
imprescindibles para evitar la reafectacién y revictimizacion, asi
como para entrevistar con conocimientos acerca de lo vivido por
la victima.

En este primer apartado se abordan las formas en que las repre-
sentaciones sociales de las mujeres jovenes victimas se construyen
y reconstruyen a raiz de la experiencia de un delito sexual. La vic-
tima, en su dimension pasiva, sufre mas alla de su voluntad (Pater-
nain, 2022a). Teniendo en cuenta esto, pasar por una situaciéon de
abuso sexual produce, parafraseando a Marchiori (2007), cambios
profundos en la vida de las victimas en relacién con sus habitos,
costumbres y actividades cotidianas, asi como en su mirada hacia
los distintos ambitos de la vida: cultural, social y familiar. Las re-
presentaciones sociales que resultan de sus experiencias y de estos
cambios nos permiten conocer sus visiones del mundo, sobre la
base de las cuales actian, se comportan o toman posicién respec-
to de algo. Es importante tener en cuenta que una representacion
social no es simple reflejo de la realidad, sino que depende fun-
damentalmente de los factores circunstanciales de la interaccién,
como la naturaleza de la situacién (Abric, 2001).

En primer lugar, la experiencia del delito hace que las mujeres
tengan profundos cambios en la percepcién que tienen de si mis-
mas, y las ubica en una posiciéon donde comienzan a experimentar
y elaborar sensaciones de culpa y vergiienza: “[V]ivencia de culpa,
vergiienza, baja valoracion de si y en la pareja, dificultades en el
suefio”, se destaca entre los extractos recabados de las sentencias
de las victimas entrevistadas. Pensando en los impactos del delito,
la experiencia condiciona la forma en que se ven a si mismas. Esto
no alude simplemente a una escucha pasiva del testimonio de las
victimas, sino que, como podemos apreciar en las sentencias, “la
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valoracion es de todo, el pensamiento, la gestualidad, la afectivi-
dad” (extracto del informe de sentencia de Entrevistada 1, victima
de abuso sexual especialmente agravado). Tener una baja valora-
cién de si mismas provoca que las victimas tengan importantes
cambios a nivel comportamental: “Verme al espejo y no poder
apreciarme como soy” (Entrevistada 4, victima de atentado violen-
to al pudor y violacion).

En relacién con los pensamientos y creencias, de los relatos de
las mujeres jovenes victimas de delitos sexuales surge la dificultad
para reconocerse como una victima. Esto tiene que ver con dos as-
pectos fundamentales: primero, si el delito aparece en la vida de
la victima en forma de acontecimiento o de proceso, y segundo,
en relacién con la edad que tenian cuando el delito sucedié. De
esta forma, resulta mas dificil para ellas asumir y entender que
son victimas si vivieron el delito como forma de proceso, desde la
ninez hasta la adolescencia. Darviiia Viera, exfiscal, confirma que
en aquellos casos donde se encuentran involucradas adolescentes,
muchas veces no se consideran victimas, sino que pasan por un
proceso a lo largo del cual lo van incorporando, a partir del con-
tacto con la FGN y con la UVyT. Este tipo de discurso se encuentra
vinculado, de forma predominante, a aquellas victimas entrevis-
tadas que pasaron por los delitos de atentado violento al pudor y
violacion dentro del 4&mbito familiar.

El no reconocerse una victima o tener dificultad para aceptar-
lo se refleja en el concepto de “victima insustituible” (Goppinger,
citado en Paternain, 2020a), que es aquella victima que se encuen-
tra vinculada a su agresor; aqui se habla de victimas de delitos se-
xuales dentro del ambito familiar o en la pareja. Para una persona
es mas dificil considerarse o aceptar que es una victima si tiene
un vinculo estrecho con el agresor dada la dualidad de saber que
una persona les hizo dano, pero a la vez sienten carifio por ella
porque es su padre, su pareja, su tio, etc. Como se vio en el apar-
tado de antecedentes, son particularmente aquellas mujeres que
fueron victimizadas en la adolescencia que se ven posicionadas en
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la sumision frente al mundo adulto, atadas a la dependencia emo-
cional y material, vulnerables a un sinfin de violencias (Gonzalez y
Tuana, 2009). En uno delos casos, el agresor es desconocido para la
victima, porlo que cualquier persona puede llegar a ser victima de
este tipo de delitos. Esta percepcién se acerca a Gatti (2017) al decir
que la categoria de victima ya no queda reservada para un sujeto
del orden de lo extraordinario, sino que, en el nuevo espacio de
las victimas pluralizado, ser victima es sinénimo de una multitud
entendida como sujeto comun.

Sin perjuicio de lo anterior, las dificultades para comprender-
se victima y para reconocer vivencias de abuso se encuentran
también ligadas a un factor generacional: “[A] mi edad no sabia,
no estaba tan segura si habia sido un abuso” (Entrevistada 1, vic-
tima de abuso sexual especialmente agravado). Esto repercute en
la denuncia del delito sexual, mas adn, al parecer, a medida que
aumenta la edad, en tanto las mujeres adultas quedan expuestas
en su entorno y opera un fuerte prejuicio, vergiienza, estigma, cul-
pa y miedo a las represalias. El factor generacional ingresa como
explicacién diferencial de la realizacién de la denuncia como una
de las principales razones por las cuales las victimas mayores de 18
afios denuncian menos. Este miedo para hablar y develarlo inhibe
a la victima: “[E]staba como en un nudo, como, scémo digo esto?,
¢no? O sea, miedo quiza a recibir juicios de valor ‘y bueno ¢qué ha-
cias esa noche con ese tipo?, ‘;qué invitas a un tipo a tu casa? por
ejemplo” (Entrevistada 1, victima de abuso sexual especialmente
agravado).

Los marcos de referencia (opiniones, percepciones y creencias)
en los que las entrevistadas se mueven e interactlan no permane-
cen como algo estatico, sino que por el contrario cambian a lo lar-
go del proceso ampliamente entendido (victimizacién primaria y
victimizacion secundaria) por el que transitan una vez que sufren
un delito sexual. En general, las victimas entrevistadas ponen de
manifiesto que su manera de pensar cambié bastante a raiz del de-
lito, en relaciéon con diferentes cuestiones. A modo de ejemplo, la
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experiencia del delito sexual implica transformaciones importan-
tes en la percepciéon de la violencia basada en género® y les permi-
te resignificar situaciones previas de violencia que en su momento
no supieron, no tenian las herramientas o no pudieron ver como
tales. Sobre este punto, los aportes de Prego y Tuana (2020) vistos
con anterioridad sefialan que los modelos de socializacién presen-
tes afianzan y legitiman las relaciones de dominacién, permitien-
do que las desigualdades entre varones y mujeres sean percibidas
como dadas y naturales:

Yo a veces pensaba que ta, si tu pareja te pega una vez, dos, que estaba
bien, era problema de pareja, que se podia solucionar, que lo podia
cambiar. Y hoy en dia no pienso eso, hoy en dia pienso que en la pa-
reja no se puede faltar el respeto mutuamente, que no puede haber ni
verbal ni fisicamente agresion. Me cambi6 un montén de x cantidad
de cosas que no se pueden hacer, que yo antes lo veia como normal
[...] “si somos pareja, nos queremos, podemos perdonarnos siempre”,
y no, si hay amor no tienen que pasar esas cosas (Entrevistada 3, vic-
tima de abuso sexual especialmente agravado).

Esto tiene que ver y se encuentra fuertemente imbricado con dos
nociones: primero, la de violencia simbdlica en tanto violencia que
requiere un consentimiento esencialmente practico o inconscien-
te de parte de la persona violentada (Bourdieu y Passeron, 1996),
y segundo, con la nocién de amor romantico como sostén de la
violencia que se da dentro de la pareja. El amor romantico aqui
cobra relevancia debido a que el romanticismo que lo rodea per-
mite encubrir las situaciones de violencia a la vez que facilita la

10 TLa FGN (2020) entiende a la violencia basada en género desde las directrices es-
tablecidas en el articulo N° 4 de la Ley N° 19.580 que la concibe como “una forma
de discriminacién que afecta, directa o indirectamente, la vida, libertad, dignidad,
integridad fisica, psicoldgica, sexual, econdmica o patrimonial, asi como la seguridad
personal de las mujeres” (citado en FGN, 2020, p. 17). Este tipo de violencia se cimienta
en una relacion de poder basada en el género cuyo objetivo es limitar las libertades de
las mujeres (FGN, 2020).

309



Belén Martino Francia

internalizacién de estas conductas e inhibe la capacidad de poner-
les limites (Velazquez, 2021).

Es la experiencia del delito que hace que puedan ver que las
situaciones de violencia de género que pudieron haber vivido en
su pasado no son normales y desnaturalizar ese tipo de comporta-
mientos y actitudes dentro de la pareja, logrando ubicar las situa-
ciones de violencia vividas como un ejercicio abusivo de poder que
las coloca en una situacién de sometimiento. De esta manera se
apropian de sus relatos, poniendo de manifiesto la importancia de
poder decidir libremente sobre su sexualidad sin quedar expues-
tas a este tipo de situaciones de alta vulnerabilidad a las que se en-
frentan en mayor medida las mujeres. En este mismo sentido, las
entrevistadas realizan una interpretacién y resignificacién sobre
la sociedad a raiz de la experiencia del delito, evocando una mayor
concientizacion en relacién con las desigualdades e injusticias que
viven las mujeres dia a dia. Entre estos discursos, remontandonos
ala dimensién de la victima que tiene que ver con su capacidad de
accion creadora (Paternain, 2022a), subyacen evidentes manifesta-
ciones de sororidad que se pueden observar asociadas con la idea
de velar por el bienestar de otras mujeres. Al decir de una de las
entrevistadas:

[La experiencia] interpel6 muchas de... de conductas que tenemos
como mujeres, o sea de yo, de mi feminidad, de yo como mujer en
esta sociedad, como que puso en tela de juicio muchas cosas y quizas
siyo no hubiese pasado por esa situacion, no hubiera caido de que en
realidad es asi, y cuantas cosas no se denuncian, y uno tiene la idea
de que una violacién eh... vas caminando por la calle en un lugar
oscuro y te agarra un tipo y te viola en la cuneta, porque eso es una
violacién, y a mi me quedd eso en la idea. Y en realidad una violacién
es desde el momento que decis “no”, sea con tu marido, sea con tu
novio, con un extrano, con una persona que estas saliendo (Entrevis-
tada 1, victima de abuso sexual especialmente agravado).
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Aqui se ve con claridad la dimension politica del concepto de victi-
ma, potenciando su rol de empoderamiento y dejando de ser Gni-
camente receptoras de proteccién y apoyo terapéutico, y pudiendo
incentivar ese rol de denuncia social al lograr transformar sus ex-
periencias negativas en una lucha por estos temas.

Sobre la base de lo planteado en el parrafo anterior, cobra re-
levancia observar las representaciones sociales que emergen en
relacién con la reparacion del dafio y el castigo luego de haber pa-
sado por un delito sexual. En general, al consultar a las entrevista-
das acerca de sus expectativas después de haber sufrido el delito
y antes de iniciar el proceso judicial, sus discursos distan unos de
otros y encontramos dos grandes posturas. En primer lugar, estan
aquellas donde la busqueda y la consecucién de justicia aparece
como la necesidad fundamental, y que se relaciona con hacer que
su agresor no pueda hacerle dafio a otra persona, evocando una
mirada esencialmente utilitarista del castigo (Trajtenberg y Corti,
2015). En estos casos, la necesidad de hacer justicia se relaciona
con el deseo de aplicar un castigo al agresor y asi evitar compor-
tamientos delictivos futuros que desencadenen en el sufrimiento
de alguien mas. A raiz de esto es que, al ser consultadas acerca de
sus expectativas previo a iniciar el proceso judicial, ellas afirman
haber denunciado no solo por ellas mismas, sino también por las
personas que pudieran estar en peligro si su agresor permaneciera
libre, para que eso que les sucedié a ellas no le pase a nadie méas. En
el entendido de Simon (2011), la figura de la victima surge entre las
mujeres entrevistadas como un tipo de ciudadano que representa
a la gente comUn en la posibilidad de ser victimas de un delito, ubi-
candolas como un sujeto idealizado: “[M]as que por mi, porque en
realidad el dafio a mi ya me lo habia hecho [...] por otras personas.
Para que esto no le pase otra vez a alguien” (Entrevistada 2, victima
de abuso sexual especialmente agravado).

El castigo al culpable también se asocia al miedo que sienten
las victimas una vez que este cumpla la pena impuesta y salga
nuevamente en libertad. La gran interrogante del “;Qué va a pasar
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después?” que se abre una vez que se dicta la sentencia deja a las
victimas que denuncian este tipo de delitos en una situacién de in-
certidumbre que se deriva en sensaciones de culpa y miedo con los
que tienen que lidiar mientras dure la pena. Aqui entran en juego
importantes reclamos al Estado, que parece no dar respuesta a las
demandas de las mujeres, colocandolas, una vez mas, en una situa-
cién de vulnerabilidad, desamparo y exposicion. En estos casos,
la pena que se le pueda dar al agresor nunca sera suficiente, des-
entranando una visién fundamentalmente retributiva del castigo
(Trajtenberg y Corti, 2015).

De los relatos se desprende una discusién acerca de la desigual
distribucién de las penas segtn delito, dado que las mujeres entre-
vistadas sienten que las penas impuestas no son, en ninguno de
los casos, proporcionales al dafio causado, en consonancia con lo
sostenido por Paternain:

La certeza del castigo es un elemento fundamental para las victimas.
En menor medida, el tiempo de condena genera una cierta insatis-
faccion ya que no parece haber proporciéon entre el tiempo de su-
frimiento vivido por la victima y el tiempo de encierro asignado al
victimario (2022b, p. 247).

También se asocia este discurso con la nocién de feminismo car-
celario o punitivo en tanto reconfiguracion de las luchas de las
mujeres por la justicia y la liberacién en términos carcelarios y au-
mentos de penas para los delitos de violencia sexual, cumpliendo
esto un papel central en las transformaciones de la justicia penal
como aparato de control (Bernstein, 2014). Esto se ve particular-
mente en las entrevistadas cuyos casos pasaron por juicios abre-
viados. Al decir de Andrea Tuana, las victimas, particularmente
cuando no se trata de nifios, no suelen estar de acuerdo con las
condenas en este tipo de juicios: “El jugaba como que él era el gato
y yo el ratén, ¢entendés?, y la justicia le dijo ‘no, bueno, vamos a
hacer mutuo acuerdo, firmame aci, hace los siete afios y después

312



Cuando la sdbana quema
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salis y violas a cinco mas™ (Entrevistada 3, victima de abuso sexual
especialmente agravado).

Las condenas impuestas despiertan en las victimas sensaciones
duales: sin perjuicio de sus maneras de ver y sentir las condenas,
que muchas veces son percepciones negativas de desamparo, tener
una sentencia les permite hacer brotar sensaciones de cierre que
resultan, en la mayoria de los casos, en el restablecimiento paulati-

no del equilibrio en sus vidas:

Me senti enojada, frustrada porque me parecié muy poco tiempo,
hasta que me hicieron entender que hay casos peor y que, bueno,
que dentro de todo esto se resolvié bastante bien, [..] y por otra par-
te es como que ya se cerr6 este ciclo, puedo continuar con mi vida
tranquila (Entrevistada 2, victima de abuso sexual especialmente
agravado).

En segundo lugar, encontramos aquellos discursos donde la des-
confianza respecto del sistema de justicia hizo no solo que no tu-
vieran expectativas en relacion con ello, sino ademas que lo vieran
como un ideal imposible al cual llegar, como una institucién inhe-
rentemente machista que no vela por los reclamos de las mujeres.
El avance del proceso judicial y el dictamen de sentencia hace que
pasen de sentimientos de desconfianza y rechazo hacia el sistema
de justicia a resignificarlo como una institucién capaz de dar res-
puesta a sus demandas: “[S]entirme mejor por denunciarlo, pero
no me esperaba ni remotamente el desenlace, ni remotamente me
esperaba que se hiciera justicia” (Entrevistada 1, victima de abuso
sexual especialmente agravado).

En ese mismo contexto, las sentencias y mas especificamente
las condenas tienen un rol sumamente importante y reparador
para las victimas, y de ello depende, en gran medida, el lugar en el
que ubican a la experiencia ampliamente entendida en el presen-
te. Como se ha visto en los parrafos anteriores, la construccion de
las representaciones sociales que deviene de, concretamente, (so-
bre)vivir un delito sexual no es un proceso lineal, sino que, por el
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contrario, tiene diferentes vertientes y aristas. En este proceso, las
victimas “aprenden” a vivir con lo que les sucedid, y el después del
delito se destaca entre las mujeres entrevistadas como un proceso
de aprender a vivir con lo sucedido y lograr salir adelante, siguien-
do con la idea de Silvera (2022) que observa que la representaciéon
dela figura de la victima redne caracteristicas como la lucha porla
vida y la idea de progreso.

Ahora bien, las mujeres entrevistadas tienden a significar la
experiencia del delito como algo que les ha dejado importantes
aprendizajes, como un antes y un después en su vida. De esta for-
ma, las victimas transitan, elaboran y procesan sus experiencias
reubicando lo que les sucedié, de manera que “vas a tener gente
que va a estar enojada, que va a estar deprimida, gente que es mas
resiliente” (Mariela Solari, directora de la Unidad de Victimas y
Testigos). Estas representaciones sociales son producto de una ac-
tividad mental donde los individuos reconstruyen la realidad y le
atribuyen sentido y significados. De algunos de los relatos de las
mujeres entrevistadas se desprende la resignificacion de la expe-
riencia del delito como algo “inevitable”, algo que tuvo que pasar si
o si para que ellas pudiesen aprender de ello:

Una decia “ay, si no me hubiera pasado esto, hubiera sido mejor”, y
en realidad no, creo que tenia que pasar para que yo pudiera hacer
un montén de aprendizajes sobre mi, sobre la sociedad, sobre el otro
[..]. Aprendi a activar la intuicién (Entrevistada 1, victima de abuso
sexual especialmente agravado).

Por ultimo, llegar a ayudar a alguien con su testimonio y poder
contar su historia se destaca entre los relatos de las mujeres entre-
vistadas como algo inherentemente sanador, en tanto dimensién
de accién creadora de las victimas (Paternain, 2022a). Poder hablar
es para ellas una manifestacion de salir adelante. Mediante el rela-
to de estas mujeres se observa que, en términos de Butler (2009), el
cuerpo pasa a convertirse en un lugar de discurso y les permite po-
ner en el centro de la escena la precariedad a la que son sometidas,
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asumiendo su propia capacidad para actuar. Sus relatos dejan de
estar encerrados en lo privado y pasan al espacio publico, jugan-
do aqui el lenguaje un rol sumamente central en su constitucion
como individuos que demandan reconocimiento (Butler, 1997;
2009), como dimensién politica de las victimas.

Experiencias y representaciones sociales como motor
de los comportamientos futuros

Sabemos que las experiencias de las personas permiten elaborar
y construir las representaciones sociales de manera tal que estas
ultimas orientan sus comportamientos futuros. Parafraseando a
Weisz (2017), la representacion social puede ser dicha, pensada o
actuada, y se manifiesta y expresa a través de palabras, gestos y
acciones, por lo cual tiene repercusiones en la practica, en la coti-
dianeidad de las personas.

Estrictamente hablando, observamos tres “etapas” clave en el
comportamiento de las victimas: 1) inmediatamente después de
sufrir el delito, 2) durante el proceso judicial después de radicada
la denuncia y 3) luego que se dicta sentencia.

En general, la experiencia del delito marca fuertemente la for-
ma en que las victimas actian, condicionando sus comportamien-
tos a corto, mediano y largo plazo, como manifest6 en la entrevista
Mariela Solari:

[Alfecta desde las funciones mas cotidianas como dormir, comer,
concentrarse para trabajar o estudiar, para el cuidado de sus hijos
[..] eso es en las primeras semanas, y a largo plazo puede afectar en
su salud mental, en su desarrollo sexual.

El apoyo de los circulos cercanos a las victimas (familia, amigos,
pareja) supone una importante ventaja a la hora de pensar en los
procesos que transitan las mujeres. Entre las mujeres entrevis-
tadas, cuando hay presencia de apoyo familiar, las situaciones
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dolorosas se hacen menos dificiles de sobrellevar. Asimismo, una
de las mujeres entrevistadas afirma no haber tenido apoyo por
parte de sus amigos debido a la desconfianza en su relato:

Es que nadie me creia, que la mitad de mi circulo si, la otra mitad que
no. Y cambié la relacién totalmente porque yo ya no me junto mas
con nadie, [...] habia amigos de él también y como que estaban los que
lo defendian, los que no, los que si... (Entrevistada 3, victima de abuso
sexual especialmente agravado).

Cuando ese apoyo es nulo o la familia y los amigos no estan de la
manera que la victima necesita, el dolor parece intensificarse, al
igual que los sentimientos de soledad, que muchas veces desenca-
denan en comportamientos hostiles para ellas mismas. Se constata
consumo de drogas, intentos de autoeliminacién, comportamien-
to violento con su entorno: “Me pellizcaba, me agredia yo. No me
queria pintar, no me queria planchar el pelo, no queria salir. Y si
queria salir, queria salir a drogarme, queria salir a perjudicarme,
salir a buscar lio con gente” (Entrevistada 3, victima de abuso se-
xual especialmente agravado).

Después de la experiencia del delito, la manera en que se ven
a si mismas se trastoca, modificando fuertemente la relacién que
tienen con su cuerpo. En consecuencia, esto conlleva heridas que
se alojan de manera potente en las mentalidades y los cuerpos de
las victimas. Asimismo, dejan de hacer actividades que disfruta-
ban hacer por los impactos y consecuencias que ha tenido el delito
en sus vidas, como por ejemplo la afectaciéon en la capacidad de
concentraciéon y la falta de energia. Al consultar por la existencia
de comportamientos involuntarios (Menard, 2002), en tanto pro-
blemas de salud (tanto fisica como mental) luego de pasar por el
delito, la mayoria afirma que la depresion, el estrés postraumatico,
las crisis de ansiedad y los ataques de panico se vuelven algo cons-
tante en sus vidas, problemas que se ven con mayor intensidad en
aquellas mujeres que fueron victimizadas durante la adolescen-
cia, continuando asi con lo que Macmillan (2001) y Menard (2002)
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plantearon acerca de que la victimizacién temprana aumenta la
probabilidad de alteraciones psicolégicas y trastornos.

Por otra parte, la afectacion esti vinculada al tiempo. Por ejem-
plo, la dificultad para poder conciliar el suefio por la noche se en-
cuentra anclada fuertemente a la experiencia del delito:

Ella dice que esta persona venia en la noche, [..] y eso despierta la
situacion de estrés postraumatico a medida que baja el sol y vuel-
ve la noche y se activa todo el sistema nervioso simpatico donde
hay palpitaciones, nervios, miedos, [...] no queria dormirse porque
cuando lo hacia, por las noches, era el momento en que [el imputa-
do] iba a su dormitorio [...]| manifestando también que, después de la
denuncia, [la victima] empezé a dormir mejor (Extracto del informe
de sentencia de Entrevistada 4, victima de atentado violento al pudor
y violacién).

En la amplia mayoria de los casos, la experiencia del delito es un
corte abrupto en la vida de la victima que conlleva, en mayor o
menor medida, cambios en sus rutinas diarias. Cuando esto no su-
cede, cuando las victimas no dejan sus actividades diarias o dejan
de hacerlas por un tiempo y parecen tomar con mayor facilidad
nuevamente las riendas de sus vidas, es cuando hay una fuerte pre-
sencia familiar a lo largo del proceso.

Los cambios comportamentales que parecen dejar mayores he-
ridas y consecuencias en las victimas son los que tienen que ver
con aquellos que afectan a las personas mas cercanas a ellas. Por
ejemplo, una de las victimas entrevistadas manifestaba que des-
pués de sufrir el delito comenz6 a sentir rechazo por sus hijos, y
que esto los afecté6 profundamente como familia. La pérdida de
ganas de vivir aparece como una de las grandes consecuencias de
estos impactos.

Yo con ellos... éramos muy distintos con mis hijos, y hoy en dia estoy
recuperando otra vez eso, pero yo me abri mucho de ellos. No... sentia
como un rechazo hacia mis hijos [en este momento, al hablar de sus
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hijos, la entrevistada vuelve a quebrarse], es horrible decirlo, pero...
(Entrevistada 3, victima de abuso sexual especialmente agravado).

Asimismo, todas ellas destacan, como un fuerte impacto en sus vi-
das, la dificultad para relacionarse con otras personas, particular-
mente varones. A su vez, esto impacta al momento de establecer
un vinculo de confianza. Rasgo que se ve con mayor intensidad en
las victimas que pasaron por el delito, como proceso, durante la
adolescencia. En estas victimas, una de las grandes consecuencias
de este tipo de delitos son las “problematicas a nivel de la confian-
za en los vinculos interpersonales” (extracto del informe de sen-
tencia de entrevistada 4, victima de atentado violento al pudor
y violacién). Muchas veces, la falta de confianza en las personas
resulta en dificultades para establecer vinculos duraderos. En con-
sonancia con este punto, también tienen dificultades para poder
expresar lo que quieren y lo que no, y aquellas cosas que les mo-
lestan, sobre todo con sus parejas varones. Aquellas mujeres que
fueron victimizadas por sus parejas como forma de acontecimien-
to y no como forma de proceso a lo largo de sus vidas, sienten difi-
cultad para establecer un vinculo de confianza con nuevas parejas.
Una de las mujeres entrevistadas manifiesta ademas que, a raiz de
sufrir el delito, su personalidad y actitud cambié de forma muy
profunda, volviéndose agresiva y constantemente alerta de los va-
rones a su alrededor:

A mi después de eso... yo me puse agresiva. Cambié. Me puse violen-
ta y yo no era asi. Me puse muy violenta en todos los sentidos, con
todos. Hablaba mal, todo... cambié un montén. Pasaba angustiada,
pasaba llorando. Yo no soy de llorar adelante de nadie. Yo por todo...
lagrimeo, por todo lloro. Quedé sensible. Me da... en muchos momen-
tos me da miedo. Me cambi6... me cambib... en todo me cambi6 (En-
trevistada 3, victima de abuso sexual especialmente agravado).

Un estado de alerta y miedo permanente se observa en ellas lue-
go de pasar por el delito, que se incluye como uno de los grandes
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impactos y consecuencias después de vivir el delito sexual en car-
ne propia. El miedo y el estado de alerta hace que muchas veces no
quieran estar solas, ni siquiera por tiempos cortos de tiempo, o que
sientan la necesidad de mudarse del lugar en donde viven. Silvera
(2022) plantea que la sensacién de inseguridad en las victimas de
delitos sexuales no se ubica en el afuera, en el espacio publico, sino
que se traslada al “adentro”, a sus propios hogares, lugar donde en
varios de los casos se consuma el delito. Complementariamente,
transitar en el espacio pablico tiende a acarrear también sensacio-
nes negativas y se toman decisiones estratégicas para minimizar el
miedo (como no salir sola, a modo de ejemplo).

Lograr hacer la denuncia despierta en ellas sensaciones de
calma y tranquilidad, les permite reincorporar rutinas perdidas
y, a medida que avanza el proceso, cierta estabilidad. Uno de los
puntos emergentes mas destacables es el cambio en el vinculo que
tienen consigo mismas una vez que avanza el proceso judicial y lo-
gran procesar lo vivido: “[Alprendi a quererme mas y a valorarme
mas. [...] [Hlacer mas deporte, comer bien, no fumar... el tabaquis-
mo que en algtin momento fui fumadora y después me di cuenta
que no estaba bueno. Cuidarme en varios aspectos” (Entrevistada
1, victima de abuso sexual especialmente agravado). Particular-
mente aquellas mujeres que contaron con un fuerte apoyo de sus
circulos y allegados parecen llegar con mayor facilidad a un lugar
donde logran sentirse bien con su cuerpo y mente, sobrellevando
de manera propicia las adversidades que el delito ha puesto en el
camino de sus vidas. Los hijos se vuelven el motor para “salir ade-
lante y progresar”:

Esa es mi meta... que mis hijos no me vean mas triste, que no me vean
llorar y... que digan “pa, mira a mama lo que le pas6 y mira como to-
dos los dias la lucha”, que es lo que mi hijo con 11 y mi hija de 8 ven.
Yo siempre se los recalco a ellos... los pilares, los que todos los dias
me dan motivos, “los motores mios son ustedes dos” (Entrevistada 3,
victima de abuso sexual especialmente agravado).
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Los esfuerzos por intentar trascender y procesar lo que les pasé
parecen comenzar a dar sus frutos en el momento que se condena
a su agresor y ellas pasan a vivir la etapa de “cierre”; “[Y] ta, desde
que a €l le dieron la pena, a los dias yo me empecé a sentir mas
tranquila porque sabia que no me iba a venir a buscar y ta, y mi
amiga ya se fue” (Entrevistada 3, victima de abuso sexual especial-
mente agravado). En esta etapa, las mujeres entrevistadas logran
reestablecer, en diferentes grados, la estabilidad en sus vidas y
proyectar una vida que ya no se encuentra anclada de manera tan
intensa a la experiencia del delito sexual.

Reflexiones finales

Todo el camino recorrido lleva, naturalmente, a la reflexién. Las
mujeres entrevistadas, aunque fueron pocas por algunas dificul-
tades presentadas en el acceso al campo, permitieron adentrarnos
en el conocimiento de sus experiencias a través de sus relatos y,
junto con las sentencias, se lograron valiosos insumos para saber
cémo piensan y actiian las victimas de la violencia sexual, de dife-
rentes edades y tipos de delitos sexuales. El andlisis de datos esta-
disticos secundarios, por su parte, nos permite dar cuenta de como
la existencia de instituciones (como la UVyT) sienta las bases para
seguir expandiendo la politica de victimas que es ain muy recien-
te y débil, con baja cantidad de funcionarios y demasiada cantidad
de denuncias, lo que hace que se genere un embudo a la hora de
llevar adelante las investigaciones. Esto se traduce en demoras y
dificultades para dar respuesta a las victimas.

Retomando la pregunta general de investigacién, se puede de-
cir que, en esencia, hay un consenso entre las victimas entrevis-
tadas acerca de que la experiencia del delito sexual es un proceso
dificil con el que lidiar, sin diferencias a priori por tipo de delito y
edad. Hay tantas maneras de vivir estos procesos como de victi-
mas, y aunque no hay una sola forma de pensar sus experiencias,
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es posible decir como reflexiéon general que la victima del delito
sexual sufre mas alla de su voluntad, muchas veces en un silencio
que se extiende a lo largo del tiempo. La experiencia las moldea
dando lugar a diferentes proyecciones de vida basadas en la supe-
racién, en la motivacién, en el progreso, encarnandose en el empo-
deramiento y permitiéndose poner sobre la mesa las violencias a
las que fueron sometidas, elevando su capacidad de actuar (Butler,
2009).

La violencia sexual reconfigura la vida de las mujeres en todos
los ambitos de la vida, hiriendo su mas profunda intimidad. En el
proceso de configuracién y reconfiguracién de la vida después de
experimentar en carne propia la violencia cruenta (Segato, 2003),
teniendo en cuenta los impactos y las consecuencias profundas
que se derivan, las representaciones sociales atraviesan toda la
experiencia; las creencias y las ideas que las mujeres encarnan y
sobre la base de las cuales se comportan no se configuran como
algo estatico, sino que son procesos cambiantes y diferentes entre
si que dependen fundamentalmente de tres factores: la edad a la
que sufrieron el delito, el tipo de delito y el vinculo que tenian con
su agresor.

Por un lado, se describi6 la aceptacion del ser victima y obser-
vamos las dificultades a las que se enfrentan las victimas para
autopercibirse como tales, particularmente aquellas que fueron
victimas de atentado violento al pudor y violacién durante la ado-
lescencia, que las lleva a transitar duros procesos de aceptacion.
También se describi6 la forma en que las condenas, aunque por
momentos estén en desacuerdo con los tiempos de las penas, sir-
ven a los procesos de sanacién personales de las victimas en tanto
les permiten dar cierre y seguir adelante. Las expresiones “seguir
adelante” y “salir adelante” son importantes en el relato de las
victimas entrevistadas: en el presente, se entienden victimas y
aceptan que lo fueron y lo son, pero prefieren personificarse en la
figura de superviviente, de resiliente, recordando y apilando los
aprendizajes que la experiencia del delito sexual dej6 en sus vidas,
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que les permite rearmarse de la forma mas amena posible y pro-
yectar una vida mas alla del sufrimiento.

Por otro lado, se observaron los comportamientos como mani-
festaciones practicas de las representaciones sociales (Abric, 2001)
para dar respuesta a la segunda pregunta especifica: ;:Cémo las ex-
periencias personales y representaciones sociales sobre el delito
orientan los comportamientos futuros? Se observo que los mismos
dependen de manera fundamental del grado de presencia que ten-
ga el apoyo de los circulos cercanos a las victimas (familia y ami-
gos). En este sentido, cuando hay sostén familiar y de las amistades
en los procesos de las victimas, las situaciones de tan intenso sufri-
miento que viven se hacen menos dificiles de sobrellevar. Cuando
este sostén no esta como las victimas piensan y sienten que tiene
que estar, el sufrimiento y el dolor se intensifican desencadenando
en sentimientos fuertes de soledad.

Importa decir que a este trabajo lo atraviesa un sesgo que no
es posible pasar por alto: debido a que las entrevistadas son mu-
jeres que hicieron la denuncia, recibieron acompanamiento de la
UVWT y que ademas sus procesos terminaron con una condena, no
es posible generalizar estos resultados a todas las mujeres jovenes
victimas de delitos sexuales. Hay una parte del universo que no
esta siendo contemplada, que son aquellas mujeres que sufren este
tipo de delitos, pero que no denuncian, no tienen el mismo acom-
panamiento o no se llega una condena. Se hace necesario que sus
relatos se vean reflejados en este tipo de trabajos y que se dibujen
como una linea para seguir investigando.

El estudio de los delitos sexuales y las experiencias de sus victi-
mas supone grandes dificultades a la hora de ponerlos en marcha en
tanto trabajamos con una poblacién de dificil acceso, tanto vincu-
ladas con los tiempos burocraticos de las instituciones, asi como la
sensibilidad que supone el tema de investigacién. Los potentes rela-
tos y las experiencias compartidas porlas mujeres que dieron cuerpo
a este trabajo dejan entrever una linea investigativa a la que apenas
serasca en la superficie y de la que queda mucho por profundizar.
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Se desacomoda el mapa del poder!

Percepciones acerca de la implementacién
de la perspectiva de género en los procesos
judiciales del caso “Operacién Océano™

Sabrina Lopez Pazos

Introduccion

Vivimos en sociedades patriarcales que histérica y estructu-
ralmente han subordinado, excluido y oprimido a las mujeres
(Dobash y Dobash, 1983; Pateman, 1995; Segato, 2016). Los sistemas
de administracién de justicia, concebidos y situados en el seno
de estas sociedades, no son, en absoluto, ajenos a dichas logicas
(Larrauri, 2008; MacKinnon, 2014; Niremperger, 2018).

Desde su origen y durante mucho tiempo prosperé6 —o se buscé
impartir, quizas—la idea de la justicia como algo de naturaleza ob-
jetiva y neutral. Bajo esta linea de pensamiento, no resulta extrafno
que predominaran nociones, en los sistemas de administraciéon de
justicia, imparciales y equitativas en los principios y normas que

! Lafrase quetitula el articulo fue manifestada por un operador judicial de la Fiscalia
general de la Nacion.

2 El estudio forma parte de una investigacion mas amplia realizada en el marco
del Taller de Investigacion en “Violencias, Delitos y Castigos” de la Licenciatura en
Sociologia de la Universidad de la Republica del que resultd la monografia de grado
de la autora.
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rigen. Con el desarrollo de la teoria del etiquetamiento y la crimi-
nologia critica en las décadas de 1960 y 1970, y el crecimiento de
los movimientos feministas, sin embargo, estas concepciones han
sido cuestionadas y sometidas a profundas revisiones.

Se cuenta, hoy en dia, con el suficiente sustento teérico para
afirmar que los sistemas de administracién de justicia no son en
absoluto neutrales (Antony, 2017; Baratta, 2004; Facio, 2002; La-
rrauri, 2008). Por el contrario —como se ha sefialado desde la crimi-
nologia critica y los estudios feministas, entre otros—, estos ejercen
“una funcién activa, de reproduccién y de produccién, respecto a
las relaciones de desigualdad” (Baratta, 2004, p. 173).

En este marco, resulta sustancial atender criticamente a los as-
pectos patriarcales del sistema de administracién de justicia. Es
fundamental tener presente que la prevalencia de estos elemen-
tos no se fundamenta Gnicamente en los componentes formales
y estructurales del derecho —es decir, en los cuerpos normativos
que rigen al sistema y sus procesos—, sino también en los elemen-
tos simbolicos y culturales imperantes en dicho &mbito. Asi, el ca-
racter patriarcal y androcéntrico del sistema de administracién
de justicia no puede comprenderse sin indagar en los sistemas de
creencias y percepciones de quienes cotidianamente participan de
él y lo construyen (Gonzalez, 2018).

Atendiendo a la relevancia de estudiar estos aspectos, desde
una perspectiva fenomenoldgica (Berger y Luckmann, 2003; Mer-
leau-Ponty, 2002; Schutz, 2003), en las siguientes paginas se pre-
sentan y analizan las percepciones de operadores judiciales acerca
de la implementacién de la perspectiva de género en los procesos
judiciales. Mas especificamente, se indaga en este fenémeno aten-
diendo al caso Operacién Océano y a sus operadores judiciales en
particular.

El presente articulo, de esta forma, tiene por objetivo analizar
las percepciones de las y los operadores judiciales acerca de la im-
plementacién de la perspectiva de género en el caso judicial cono-
cido como Operacién Océano. El caso comenz6 a finales del afio
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2019 y continia en el ano 2023. Implic6 la imputacién de treinta
y tres personas —treinta y dos de ellas, varones- por retribuciéon
o promesa de retribucién a personas menores de edad o incapa-
ces para que ejecuten actos sexuales o eréticos de cualquier tipo
(ley 17.815, art. 4). Constituye un caso paradigmatico en tanto tras-
luce relaciones de poder, el orden patriarcal con sus violencias de
géneroy generacionales. Este caso, de una magnitud y repercusién
social sin precedentes, representa, por lo tanto, un objeto de estu-
dio sumamente relevante.

Sin perjuicio de ello, es esencial sefialar que el analisis aqui
realizado excede el caso Operacién Océano. Es decir, si bien se re-
cogen y analizan las percepciones de las y los operadores de este
caso en particular, se parte de la base de que estas dan cuenta de
estructuras de pensamiento que los trascienden. Se retoma, en
este sentido, la nocién de habitus, entendiendo que “lo individual,
e incluso lo personal, lo subjetivo, es social, colectivo” (Bourdieu y
Wacquant, 2005, p. 186). De esta forma, conocer las percepciones
de las y los operadores judiciales permite dar cuenta de estructu-
ras de pensamiento socialmente compartidas (o disputadas) acer-
ca de las relaciones de género, la violencia sexual —en este caso, la
explotaciéon sexual de adolescencias—, la justicia y las mujeres.

Asimismo, la nocién de habitus propone que, a la vez que los
agentes forjan subjetividades a partir de la internalizacién de es-
tructuras sociales objetivas, sus subjetividades inciden, también,
en la construccién de dichas estructuras (Bourdieu, 2000b). De
esta forma, el estudio de las percepciones de las y los operadores
judiciales es fundamental en tanto estos elementos tienen la capa-
cidad de combatir o contribuir al refuerzo de preceptos y légicas
patriarcales. En otras palabras, las percepciones de las y los agen-
tes inciden en la estructura social y en la respectiva construccién
de significados y subjetividades colectivas.

3 El siguiente apartado estd dedicado a la descripcién y contextualizacién del caso y
sus principales elementos.
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Ha de senalarse, en este sentido, la particular relevancia del
campo juridico y de las y los agentes que lo componen en la cons-
truccién de la realidad social, es decir, la funcién simbélica del
derecho (Larrauri, 2012: Segato, 2003). Este campo y sus agentes
inciden directamente en la construccién de significados y concep-
ciones, en la definicién de lo que se considera legitimo y social-
mente aceptable y lo que no. De acuerdo con Garland (1999), “la
penalidad [..] regula la conducta directamente a través del medio
fisico dela accién social, pero también regula el significado, el pen-
samiento, la actitud, y de ahila conducta, con un método diferente
de significaciéon” (p. 293).

El presente andlisis resulta relevante porque, en lo sustantivo,
refiere a la capacidad de acceso, o falta de acceso, de las mujeres
a la justicia. En Uruguay se cuenta con diversos cuerpos norma-
tivos que, reconociendo la desigualdad estructural que subordina
y vulnera a ciertas poblaciones en particular —entre estas, a las
mujeres y a nifleces y adolescencias—, buscan promover el efecti-
vo acceso a la justicia. Merece la pena destacar, entre estas, la Ley
integral de violencia hacia las mujeres basada en género (Uruguay,
ley n.° 19.580), la Ley de prevencién y combate a la trata de perso-
nas (Uruguay, ley n.° 19.643), el Cédigo de la Nifiez y la Adolescen-
cia (Uruguay, ley n.° 17.823), asi como la ratificacién de elementos
internacionales como son la Convencién sobre los Derechos del
Nifio (Uruguay, ley n.° 16.137), la Convencién Interamericana para
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Be-
1ém do Para) (Uruguay, ley n.° 16.735), la Convencién Internacional
sobre la Eliminacién de Todas las Formas de Discriminaciéon de la
Mujer (CEDAW) (Uruguay, ley n.° 15.164) y el Protocolo de Palermo
(ley n.° 17.861), entre otras normas e instrumentos internacionales.

Por otra parte, es también relevante mencionar los avances del
sistema de administracién de justicia uruguayo en relacién con el
pasaje a un modelo acusatorio de la mano de la reforma del Cédi-
go del Proceso Penal (CPP) (promulgado en 2014 y en marcha en
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2017),% que implic6 mayor transparencia y cumplimiento de ga-
rantias en los procesos, y el reconocimiento de las victimas en los
procesos judiciales. Esto es, la atribucién a la Fiscalia general de la
Nacién (FGN) de la tarea de “atender y proteger a victimas y testi-
gos de delitos” (Uruguay, ley n.° 19.483) y la creacién de la Unidad
de Victimas y Testigos de la FGN (UVyT) (Solari, 2021).

Los cambios, sin embargo, a la hora de implementarse, se to-
paron con multiples barreras, algunas materiales, como es la fal-
ta de asignacién de recursos, y otras, como las aqui abordadas, de
orden del poder simbdlico y cultural. La reticencia de algunas y
algunos operadores a reconocer esta normativa —y sus fundamen-
tos— como legitima, sin dudas representa un obstaculo para su
efectivo cumplimiento y, por lo tanto, una barrera en el acceso a
la justicia (Gonzalez, 2018). En esta linea, la resistencia (o descono-
cimiento) en torno a la incorporacién de la perspectiva de género,
ya sea en los procesos judiciales o en otros dmbitos, es un fenéme-
no que debe ser atendido, estudiado y problematizado. Siendo que
esta implica tener en cuenta las desigualdades y asimetrias socia-
les preexistentes a la hora de llevar adelante un proceso judicial
(Niremperger, 2018; Poyatos i Matas, 2019), desestimarla implica la
invisibilizacién y reproduccién de dichas asimetrias.

En el siguiente apartado se presentan algunos elementos con-
textuales relevantes para la comprensién del presente articulo, es
decir, los aspectos mas significativos del caso Operaciéon Océanoy
su proceso judicial. Luego, se desarrollan algunas discusiones te6-
ricas relevantes vinculadas a la tematica abordada, asi como ante-
cedentes empiricos de investigaciones que aportan a este analisis.
Se introduce, a continuaciéon, un apartado referente al método
empleado en el transcurso de la investigacion. Posteriormente, se
desarrollan cuatro apartados analiticos estructurados en funcién

4 Por motivos de extension, el presente articulo no profundiza en las implicancias de
este significativo cambio. Para mayor contextualizacién, puede consultarse Trujillo y
Gonnet (2021).
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de los objetivos especificos de la presente investigacién. Los dos
primeros buscan analizar las conceptualizaciones y disputas sim-
boélicas de las y los operadores judiciales de la Operacién Océano
acerca de la nocion de “perspectiva de género” y la pertinencia, o
no, de suimplementacién en los procesos judiciales. El tercero, por
otra parte, analiza las disputas de las y los operadores judiciales
de la Operacién Océano en relaciéon con las garantias del debido
proceso, y como se conjuga este elemento con la implementacién
de la perspectiva de género y de los derechos de las victimas en los
procesos. Seguidamente, el cuarto apartado analitico describe las
caracterizaciones que los abogados defensores de imputados del
caso Operacién Océano hacen acerca de las victimas del caso, en
relacién con la nocién de victimizacién secundaria. Finalmente, se
presenta un ultimo apartado con reflexiones derivadas del analisis
realizado.

Un breve recorrido por el caso Operacion Océano

Si bien este articulo pretende abordar las disputas simbolicas
presentes en el sistema de administraciéon de justicia -y mas es-
pecificamente, a aquellas concernientes a la implementacién de
perspectiva de género—, al enmarcarse en el estudio un caso espe-
cifico como es el proceso judicial de la Operaciéon Océano, se hace
relevante dar cuenta de algunos elementos que refieren a este en
particular. Esto implica, por una parte, esbozar un breve recorrido
por el transcurso del caso,’ y, por otra parte, atendiendo a lo obser-
vado en el trabajo empirico, sefialar donde radican las principales
disputas delas y los operadores judiciales respecto al caso y su pro-
ceso judicial.

5 Lo aqui desarrollado refiere a los elementos que trascendieron en la prensa y, por
lo tanto, son de publico conocimiento. Ha de tenerse en cuenta que el proceso judicial
de la Operacién Océano es de caracter reservado.
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Como se sefiald, la Operacién Océano constituye un proceso ju-
dicial que comenzé entre fines del afio 2019 y principios del 2020,
en Uruguay, y que al ano 2023 continda en marcha. Este constituye
el caso de delitos sexuales de mayor magnitud desde el CPP vigen-
te, habiendo llegado a reunir treinta y tres imputados y veinte vic-
timas (La Diaria, 2022a).

El caso fue llevado adelante por la Fiscalia de Montevideo de
Delitos Sexuales, Violencia Doméstica y Violencia basada en Gé-
nero de 5° turno. En un principio, tuvo como fiscal titular a la
Dra. Darvifia Viera y un equipo de fiscales adjuntas. Posteriormen-
te, por motivos de salud de Viera —segin la version piblica-, la fis-
cal titular pasé a ser la Dra. Mariana Alfaro (La Diario, 2021). Los
imputados del caso fueron formalizados, en su mayoria, como se
dijo, por “[r]etribucién o promesa de retribucién a personas meno-
res de edad o incapaces para que ejecuten actos sexuales o eréticos
de cualquier tipo” (ley n.° 17.815, art. 4) (La Diaria, 2020b).6

De acuerdo con la informacién difundida en medios de prensa,
el origen del caso Operacién Océano se remonta a una denuncia
realizada en noviembre del 2019 en el departamento de Maldona-
do, Punta del Este (La Diaria, 2020c). Alli, una joven denuncié6 a un
adulto de 53 anos por haber explotado sexualmente a su amiga,
quien en aquel entonces era menor de edad. Posteriormente, en
marzo del 2020, se hallé el cuerpo sin vida de una joven desapa-
recida y, tras estudiar el caso, se descubrieron vinculos entre esta
y la joven del caso de Maldonado. A raiz de ello, se da comienzo a
la investigacién posteriormente denominada Operacién Océano,
que en el mes de mayo de 2020 realiz6 sus primeras formalizacio-
nes, dando comienzo a la etapa de investigacion a cargo de la FGN.

Tras dos afios de investigacion, en mayo de 2022, fecha de la
acusacion fiscal (La Diaria, 2022a), se definié que once de los impu-
tados —de este punto en adelante acusados por la investigacion de

¢ También se formalizé a algunos por “[cJontribucién a la explotacién sexual de per-
sonas menores de edad o incapaces” (Uruguay, ley 17.815, art. 5) y proxenetismo.
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FGN- fuesen a juicio oral. Por otra parte, de los restantes imputa-
dos, nueve tuvieron condenas por acuerdos abreviados, trece fue-
ron sobreseidos y cuatro causas de personas investigadas fueron
archivadas.

En junio del 2022, los abogados de los once imputados acusados
que irian a juicio oral presentaron un recurso de inconstitucio-
nalidad a la Suprema Corte de Justicia (SCJ) solicitando que se de-
clarase la nulidad del caso Operacién Océano. Este hecho supuso
la puesta en pausa del proceso judicial mientras la SCJ dirimia al
respecto. En febrero del presente afno, 2023, la SCJ, unanimemente,
desestimé la nulidad del caso Operacion Océano por inconstitu-
cionalidad y el proceso retomé su curso (La Diaria, 2023a). De esta
forma, en el mes de mayo comenzaron las audiencias de control de
acusacion, instancia previa al juicio oral (La Diaria, 2023b).

Como se menciond, este caso y su proceso judicial se han ca-
racterizado, entre otras cosas, por su alta visibilidad y repercu-
sién social y mediatica. Ademas de la magnitud de la Operacién
Océano, que sin dudas dio notoriedad al caso, otro elemento que
lo hizo trascender fue la mencionada asimetria entre victimas e
imputados. Las victimas eran mayoritariamente mujeres adoles-
centes y los imputados eran practicamente todos hombres de un
promedio de edades entre 50 y 60 afios; varios de estos Ultimos,
ademas, eran politicos, jueces, abogados, maestros, entre otros (La
Diaria, 2022b).

El proceso judicial de la Operacién Océano, como puede vi-
sualizarse, hasta el momento se ha caracterizado por conflictos,
irregularidades, maniobras dilatorias, apelaciones y obstaculiza-
ciones que han implicado su prolongacion en el tiempo y también
su trascendencia en los medios.

Consecuentemente, en las entrevistas realizadas a las y los
operadores del caso se evidenciaron multiples puntos reciprocos
de conflicto y numerosas disputas simbdlicas. El presente articu-
lo aborda especificamente las disputas concernientes a la imple-
mentacién de la perspectiva de género en los procesos judiciales.
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En general, pueden identificarse dos grupos entre la poblacién
entrevistada, con posicionamientos frecuentemente antagénicos:
por una parte, las y los abogados defensores de victimas, las ope-
radoras de la FGN y las juezas de garantias —estas Gltimas, a veces,
con posturas mis moderadas u omisiones en algunos tépicos-,
mas tendientes a posicionarse en favor de la implementacién de
la perspectiva de género y reconocimiento de las desigualdades; y
por otra parte, los abogados defensores de imputados, reticentes a
la implementacién de esta, o al menos, con multiples disquisicio-
nes al respecto.

Método de estudio

La investigacion fue llevada adelante a partir de un disefio de es-
tudio de caso (Gundermann, 2013; Yin, 1989) cualitativo. Se adopta
este abordaje en tanto el interés de la investigacién es analizar las
percepciones de las y los operadores judiciales acerca de la imple-
mentacion de la perspectiva de género en los procesos judiciales,
analizar la realidad social a partir de las interpretaciones que de
esta tienen las personas y los sentidos que desde alli producen
(Berger y Luckmann, 2003).

Es relevante destacar que, independientemente de tratarse de
un estudio de caso que atiende a una poblacién determinada, en
tanto las percepciones de los agentes no pueden ser comprendidas
por fuera de las dinamicas y estructuras sociales en las que son
construidas (Bourdieu, 2000a), la investigacion trasciende el caso
particular de la Operacién Océano y las disputas alli presentes.

Al estar inscripta en una problematica mas amplia, la inves-
tigacion adquiere algunos matices de lo que Gundermann (2013)
describe como estudio de caso “instrumental”. El caso en cues-
tién constituye una unidad empirica mas alla de la presente in-
vestigacion. El marco temporal responde aqui a periodizaciones
propias del proceso judicial: se aborda el fenémeno a partir de
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la formalizacién de los primeros imputados del caso (La Diaria,
2020a), de mayo de 2020 a mayo del 2022. Este Gltimo afio, como
se menciona en la introduccién, responde al momento en que la
Fiscalia presenta la acusacion.

La investigacién tiene como poblacién de estudio a las y los ope-
radores judiciales del caso Operaciéon Océano. Se seleccionaron
operadores judiciales con distintas posiciones en el caso, apun-
tando a capturar la diversidad de visiones de mundo que conflu-
yen en el campo de disputa analizado. De este modo, se aplicé un
muestreo tedrico, donde la recoleccion de los datos estuvo “guiada
por los conceptos derivados de la teoria que se esti construyendo y
basada en el concepto de ‘hacer comparaciones™ (Strauss y Corbin,
2002, p. 219).

Se realizaron veintidés entrevistas a distintos actores: catorce
funcionariosjudiciales dela Operacién Océano, cinco informantes
calificados y tres referentes institucionales relevantes en la tema-
tica de estudio. Los funcionarios judiciales entrevistados fueron:
dos juezas de garantias (actuantes en la etapa de investigacion de
la Operaciéon Océano), tres integrantes de FGN, seis abogados de-
fensores de imputados y tres abogados defensores de las victimas.

La técnica aplicada a esta poblacion fue la entrevista en profun-
didad, de modo de, entre otras cosas, estudiar “sistemas de normas
y valores asumidos, imagenes y creencias prejuiciales, cédigos y
estereotipos cristalizados, rutas y trayectorias vitales particulares,
etc.” (Delgado y Gutiérrez, 2007, p. 228). Posteriormente, se procesé
el material relevado a partir de la codificacién por contenidos. Ello
se hizo utilizando el software de analisis cualitativo AtlasTi.

A modo de preservar el anonimato de las y los entrevistados,
en el presente articulo se utilizan pseudénimos que responden al
cargo que las y los entrevistados desempefian en relacién al caso,
acompanado de un nimero identificatorio. De esta forma, la sigla
“ADI” responde a “abogado/s defensor/es de los imputados”, “ADV”
a “abogado/s defensor/es de las victimas” y “FGN” a las integrantes
de la Fiscalia general de la Nacién.
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Acerca del poder

La presente investigacién no podria ser llevada adelante sin tener
en cuenta y problematizar las relaciones de poder que, tanto en la
Operacién Océano en particular como en la sociedad y casos de
delitos sexuales en general, se hallan en juego.

Max Weber (1964) describe al poder como un concepto socio-
légicamente amorfo, de caricter mas bien circunstancial e indi-
vidual. Con base en ello, el autor se aboca a la delimitacién del
concepto de dominacién a la que define como “la probabilidad de
encontrar obediencia a un mandato de determinado contenido en-
tre personas dadas” (p. 43). Con el paso del tiempo, sin embargo,
distintos autores han retomado, profundizado y discutido en tor-
no a la conceptualizacién del poder. Byung-Chul Han (2016), por
ejemplo, aborda la tematica en su obra Sobre el poder. Alli, el autor
problematiza lo desarrollado por Weber y plantea que si bien este
fenémeno efectivamente se presenta de formas sutiles y complejas
en el entramado social -lo que dificulta su reconocimiento y estu-
dio-, “desde el punto de vista sociolégico, el poder no es ‘amorfo”™
(p. 22).

Heinrich Popitz (2019) propone una caracterizacion del poder
a partir de cuatro formas antropoldgicas fundamentales que, cabe
destacar, se intersecan, potencian y acumulan entre si; aqui se re-
toman tres de ellas.” En primer lugar, describe el poder de accién,
un poder no sostenido en el tiempo que se fundamenta en la posi-
bilidad de dafiar a otro —con base en atributos fisicos innatos o me-
diante objetos materiales— ejecutada en un momento puntual. En
segundo lugar, el autor refiere al poder instrumental, aquel donde
se tiene el poder de dar y quitar a otros; o al menos asi lo creen los
segundos y, por lo tanto, son influenciados y manipulados sobre la

7 La cuarta forma antropoldgica consiste en el “poder de la instauracién de datos”
(Popitz, 2019, p. 58), donde mediante el acceso a la creacién o destruccién de cosas,
de objetos, de elementos materiales del entorno, se puede tener influencia por sobre
otros.
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base de dinamicas de recompensas y castigos. En tercer lugar, el
poder autoritativo, que pone en marcha mecanismos a través de
los cuales se interioriza el esquema de normasy pautas de aquellos
que detentan el poder. Se ven modificadas “las actitudes, perspecti-
vasy criterios de los afectados [...] disposicién voluntaria y consen-
tida a obedecer” (Popitz, 2019, p. 56).

Estas categorias proporcionan un valioso esquema desde el que
analizar las dinamicas de poder presentes en la realidad social y,
en particular, aquellas abordadas en la presente investigacién que
conciernen a las percepciones acerca de los delitos sexuales, las
victimas y la implementacién de la perspectiva de género. El po-
der autoritativo, aquel donde los afectados interiorizan -y actian
y piensan en funcién de- pautas que son funcionales a determi-
nados grupos, resulta de especial interés para este trabajo, ya que
permite comprender como el poder actta sobre los esquemas de
percepcion de las y los agentes y aquello que consideran legitimo.

En esta linea, se retoma también la perspectiva de Bourdieu. El
autor propone, en primer lugar, la adopcién de una perspectiva re-
lacional, en la busqueda de trascender la tradicional dicotomia en-
tre lo objetivo y lo subjetivo (Bourdieu y Wacquant, 2005). Algunos
de los conceptos centrales son las nociones de “campo”, “habitus”
y los distintos tipos de capital: el capital cultural, el social, el eco-
noémico y, ademas, el capital simbélico (Bourdieu, 2000b). Este mo-
delo teérico resulta de utilidad a la presente investigacién en tanto
permite atender a las relaciones de poder considerando diversos
elementos que, en forma de distintos tipos de capital, adquieren
valor en la sociedad y permiten a los agentes imponerse e imponer
sus visiones por sobre otros.

Bourdieu propone un analisis de la sociedad en tanto espacio
social, en el cual los diferentes agentes, de acuerdo con el capital
que poseen,® asumen distintas posiciones: cuanto mas cerca se en-

8 Siendo relevante la cantidad, pero también el tipo de capital, y el valor que se le
atribuye a este en un determinado campo.
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cuentran las personas en el espacio social, mas propiedades tienen
en comun (Bourdieu, 2000a). Como se menciond anteriormente,
el autor introduce también la ya mencionada nocién de habitus,
entendiéndolo como la internalizacién de las estructuras sociales
por parte de los agentes: el habitus refiere a las “estructuras cogni-
tivas y evaluativas que [los agentes] adquieren a través de la expe-
riencia duradera de una posiciéon en el mundo social” (Bourdieu,
20004, p. 134).

La nocién de capital simbdlico, que interesa aqui especialmen-
te, es descripta por Bourdieu como “la forma que revisten las di-
ferentes especies de capital cuando son percibidas y reconocidas
como legitimas” (20004, p. 131). En esta linea, se plantea que existe
una lucha por la apropiacién de capital simbdlico, por el poder de
definir qué es legitimo y qué no, una lucha por imponer una “visién
de mundo” (Bourdieu y Eagleton, 1991, p. 71); esto Gltimo constitu-
ye lo que el autor denomina “poder simbélico”. De esta forma, en
el presente articulo se atiende a las percepciones que la poblacién
de estudio -las y los operadores judiciales de la Operacién Océa-
no- tiene sobre la implementacion de perspectiva de género en los
procesos judiciales y a como estas se construyen y reproducen por
parte de las y los agentes. El estudio pone especial atencién a “las
luchas simbédlicas por el poder de producir y de imponer la visién
del mundo legitima” (Bourdieu, 2000a, pp. 136-137).

Los nudos del poder: patriarcado, género y generaciones

No tendria sentido aludir aqui al concepto y el fenémeno del poder
sin hacer referencia al patriarcado como una expresién de este.

° Si bien el presente articulo busca abordar las relaciones de poder desde una pers-
pectiva interseccional, aqui se retoman Gnicamente las categorias de género y gene-
raciones por ser las mas asociadas a la Operacién Océano y, por lo tanto, imprescin-
dibles para su analisis. No obstante, esta seleccion teérica no es exhaustiva ni busca
cuestionar la pertinencia de otras categorias sumamente relevantes —como lo es, por
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De acuerdo con Pateman (1995), el patriarcado constituye una for-
ma de poder politico a la que, sin embargo, distintos teéricos que
se han abocado a estudiar acerca del poder parecen haber hecho a
un lado o, al menos, no haber atendido lo suficiente.

Se entiende aqui al patriarcado como un “sistema de sexo-géne-
ro, es decir, de construcciones ideolégicas y culturales en torno a la
pertenencia a un sexo determinado, construcciones que redefinen
la diferencia sexual, le adjudican connotaciones sociales precisas
—jerarquicas— y no son en modo inocuas” (Amorés, 1992, p. 42). El
patriarcado, de esta forma, constituye un sistema a partir del cual,
con base en la diferencia sexual,® se configuran jerarquias, impo-
siciones, normas, expectativas y estereotipos que colocan a las mu-
jeres en una posiciéon subordinada a los varones en las distintas
esferas dela vida.

En consonancia con lo desarrollado acerca del poder y sus ma-
nifestaciones, se concibe al patriarcado como un orden que opera
a partir de dos elementos constitutivos: el estructural y el ideolé-
gico (Dobash y Dobash, 1983). Esto es, por una parte, con base en
la “organizacién jerarquica de las instituciones y relaciones socia-
les” (Dobash y Dobash, 1983, p. 43), que supone la subordinacién
de un grupo (las mujeres) en relacién con otro (los varones), y, por
otra parte, mediante la internalizacién de esta estructura como lo
normal y legitimo, es decir, a partir de la percepcién de este orden
jerarquico como algo “correcto, natural y sagrado” (Dobash y Do-
bash, 1983, p. 44).

Por otro lado, en tanto la presente investigacién aborda un té-
pico y, en particular, un proceso judicial en que se hallan implica-
das adolescentes (victimas) y adultos (acusados), se hace necesario
atender qué lugar ocupa alli lo que en principio podria aparecer

ejemplo, la discriminacién y violencia estructural a personas racializadas (Davis,
1983; Segato, 2006)-.

10 Existen perspectivas que problematizan y profundizan los vinculos entre lo bio-
légico, la diferencia sexual y el género (Butler, 2013). Por motivos de extension, estos
desarrollos no seran aqui abordados.
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como una mera diferencia etaria; es decir, atender qué fenémenos
tienen lugar y se construyen en torno a la edad biolégica, y como
se interrelacionan con el poder, el género y demas elementos aqui
abordados.

Con fines de delimitacién metodolégica, la presente investi-
gacion, de acuerdo con lo dispuesto en el Coédigo de la Nifiez y la
Adolescencia, considera adolescentes a las personas entre los 13 y
17 afios. Sin perjuicio de ello, siendo este un trabajo de caracter so-
ciolégico, resulta evidente que la adolescencia no puede ser defini-
da en torno a una delimitacién etaria establecida en la normativa
nacional —delimitacién que, ademas, tiene altos grados de arbitra-
riedad y varia de acuerdo al pais-.

La sociologia de las generaciones, de esta forma, problematiza
la definicion de estos grupos con base en la mera edad cronolégica.
En su lugar, se plantea que la pertenencia a una u otra generacion
responde, al igual que en el caso del género, a categorias social y
culturalmente construidas, intrincadas en complejas relaciones
de poder y desigualdad (Bourdieu, 1990; Reguillo, 2003).

Cabe destacar que la sociologia de las generaciones se ha abo-
cado en mucho mayor medida a los analisis acerca de las juventu-
des (Pérez, 2008), siendo la adolescencia la primera etapa de esta
(Margulis y Urresti, 1996). Aqui se opta por hacer uso del término
adolescencias, y no juventudes, en tanto el segundo no permite dar
cuenta de la minoria de edad, un factor de extrema relevancia al
estar estudiando un proceso judicial, ya que varia la jurispruden-
cia aplicada. Independientemente de estas distinciones termino-
légicas, es claro que los analisis realizados por la sociologia de las
generaciones en torno a las juventudes son de suma relevancia y
pertinencia para lo aqui estudiado.

Se entiende entonces a las adolescencias, al igual que a las ju-
ventudes en general y demas clases de edad, como categorias que

' La Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud (ENAJ), por ejemplo, define a los
jovenes como aquellos entre los 12 y 35 afios (Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010).
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no estan dadas, sino que son categorias situadas en un contexto
determinado que responden a las relaciones y luchas de poder en
un momento histérico y lugar determinados (Bourdieu, 1990). Por
lo tanto, por mas que se definan tramos etarios con fines investiga-
tivos, ha de tenerse presente la arbitrariedad de estos y no perder
de vista su vinculo con las disputas sociales por el poder.

Por otra parte, la sociologia de las generaciones realiza funda-
mentales contribuciones acerca de la heterogeneidad como ele-
mento constitutivo de las generaciones. Las experiencias de las y
los adolescentes se hallan atravesadas por diversos elementos que
hacen a trayectorias de vidas y experiencias sumamente disimi-
les. Las situaciones de estos se veran radicalmente afectadas por
sus posiciones en el espacio social (Bourdieu, 1990); variaran, por
ejemplo, seglin su género y contexto socioeconémico.

Derecho y criminologia critica

Las categorias conceptuales hasta aqui desarrolladas no son, evi-
dentemente, independientes unas de otras. Por el contrario, las
nociones de poder, patriarcado, género, generaciones y capital
(social, econémico, cultural y simbélico) se hallan estrechamente
interrelacionadas. De esta forma, para el abordaje de la presente
investigacion, desarrollada en Ambito de lo juridico —-mas especifi-
camente, en el del derecho penal-, resulta imprescindible adoptar
una perspectiva que permita capturar y atender como se interrela-
cionan los mencionados elementos.

Para el analisis de las dindmicas que rigen al derecho, se reto-
ma una vez mas el pensamiento de Bourdieu, que lo conceptualiza
en tanto lugar de relaciones de fuerza, de lucha de los agentes por
la definicion legitima del derecho y la norma (Bourdieu, 2000a;
Garcia, 1997). Asi, el autor aboga por una ciencia de lo juridico que
permita tanto identificar las particularidades propias de este am-
bito en tanto campo como reconocer y analizar las influencias que
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las estructuras sociales ejercen sobre el propio derecho. De acuer-
do con esta perspectiva, que es la que se adopta en la presente in-
vestigacion, el derecho “es la objetivacién de la vision dominante
reconocida como legitima [..] avalada por el Estado” (Bourdieu,
1999, p. 245).

En un sentido similar, la perspectiva de la criminologia critica
postula que el derecho penal tiene por funcién “la reproduccién
ideolégica y material de las relaciones sociales existentes” (Ba-
ratta, 2004, p. 24). Incorporar este enfoque a la investigacion es
central, en tanto pone en cuestién la aparente neutralidad y obje-
tividad del sistema penal, y su funcién de contribuir a la justicia.
Resulta particularmente pertinente retomar esta perspectiva para
el caso en cuestion, donde la mayoria de los acusados son “de clase
media y alta” (Bianchi, 2020, p. 21), algunos de ellos, como se dijo,
con importantes cargos politicos o empresariales.

Si bien, como toda corriente, la criminologia critica no puede
presentarse como un todo homogéneo, en las décadas de los se-
senta y los setenta esta perspectiva, de impronta materialista y
marxista, aparece con mucha fuerza en el ambito de los estudios
criminolégicos (Taylor, Walton y Young, 1985). De acuerdo con Ba-
ratta (2004), la criminologia critica plantea “la negacién radical del
mito del derecho penal como derecho igual” (p. 168). En otras pa-
labras, esta perspectiva pone en tension la tradicional afirmacién
de que el derecho penal y la ley se aplican en plano de igualdad a
todos los ciudadanos. Por el contrario, se plantea que hay bienes
protegidos penalmente y, a su vez, individuos estigmatizados.

Aunque la criminologia critica tiene fuertes improntas marxis-
tasy, porlo tanto, sus analisis estuvieron en un principio muy limi-
tados a la esfera de lo econémico, en los afios ochenta esta visién
fue sumamente cuestionada, partiendo de la base de que las rela-
ciones de poder se reproducen, también, mas alla de lo econémi-
co. Particularmente, desde los movimientos feministas se impulsé
el cuestionamiento de esta mirada Unicamente economicista:
“[L]as crimindlogas criticas se preocuparon de subrayar que no
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sélo vivimos en una sociedad capitalista sino en una sociedad pa-
triarcal” (Larrauri, 2012, p. 194).

Asi, la adopcién de esta perspectiva permite poner en cuestion
la aparente neutralidad u objetividad del derecho penal también
en lo relativo al género. De acuerdo con Larrauri, “lo que se critica
al derecho penal es que la imagen que refleja de las mujeres se co-
rresponde exactamente con la imagen que los hombres tienen de
las mujeres” (2008, p. 21). En otras palabras, desde la criminologia
critica feminista se denuncia al derecho penal como una institu-
cién androcéntrica (Facio, 1992), es decir, se cuestiona que el varon
sea tomado como el modelo de lo humano (Niremperger, 2018).

Perspectiva de género

Desde los movimientos feministas se cuestiona al sistema de ad-
ministracién de justicia como una institucién androcéntrica; un
sistema que, “aunque neutral en apariencia, es en realidad defini-
do en términos de un sujeto de género masculino (asi como blanco,
propietario, etc.)” (Pitch, 2003, p. 295). Partiendo de esta base, tanto
en el ambito de la criminologia como dentro de los movimientos
feministas, tienen lugar extensos debates sobre qué acciones de-
berian tomarse al respecto. Si bien la profundidad de estos debates
excede la extension y cometidos de este articulo, si resulta relevan-
te retomar algunos de los elementos mas sustanciales.

Por una parte, son varios los posicionamientos feministas que
abogan por, o reconocen como valiosa, la incorporacién de tra-
tamiento diferencial (MacKinnon, 2014) o acciones afirmativas
(Segato, 2006) dentro del sistema de administracién de justicia.
Desde estas perspectivas, en las que se enmarca la promociéon de
la perspectiva de género, se busca que dentro de los procesos judi-
ciales y demas instancias juridicas se tomen en cuenta las previas
condiciones de desigualdad en que se hallan y relacionan las y los
implicados.
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En otras palabras, se propone alli un accionar desde lo juridico
que reconozca y considere “la preexistencia de un orden social que
nos divide como hombres y mujeres” (Gonzalez, 2018, p. 103). Esto
implica, por supuesto, reconocer no solo las diferencias social-
mente impuestas a estos grupos, sino la asimetria que esto supone
para las mujeres:

[A]lnalizar cémo histéricamente se han atribuido roles sociales dife-
renciados a los sexos y cdmo ello ha impactado en el plano juridico,
limitando o restringiendo el pleno ejercicio y goce de una variada
gama de derechos a la mujer como clase relegada (Niremperger,
2018, p. 72).

Existen, claro esti, profundos debates respecto a esta cuestion.
Incluso los autores y autoras que defienden la implementaciéon
de estas medidas, desde posicionamientos feministas, son criticos
respecto a las limitaciones que presentan. Mas alla del relativo
consenso en la critica al androcentrismo del sistema de adminis-
tracion de justicia —y, en este sentido, el posible reconocimiento
de las acciones afirmativas como algo positivo—, “se objeta que el
trato especial no contribuye a alterar la desigualdad sobre la que
la diferencia se construye” (Larrauri, 2008, p. 33); es decir, no se
cuestionan o transforman las estructuras en que la subordinacién
de las mujeres se sustenta.

En adici6én a ello, es también relevante dar cuenta de las profun-
das y fundamentales discusiones en torno a la impronta punitiva
del sistema de administracién de justicia y los cuestionamientos
que en este sentido propone el feminismo. Si bien la extension de
este articulo no permite abordar esta teméatica con la complejidad
que mereceria, es importante tener presentes las criticas y debates
feministas en torno a la inflacién penal y el punitivismo (Larrauri,
2018).

Sin perjuicio de lo hasta aqui desarrollado, en tanto hoy en dia
los Estados recurren al sistema de administracién de justicia y
al derecho penal para la regulacién de lo social -y construcciéon
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simbdlica de la realidad (Segato, 2003)-, las medidas de accién afir-
mativa parecen ser una medida, aunque temporal, necesaria. En
este sentido, Lamas (1996) indica:

La perspectiva de género conduce a una politica que contiene las se-
millas de su posterior desintegracién. Cuando se alcance la igualdad
de oportunidades, cuando se elimine la ceguera del género, cuando
la educacién no sexista sea una realidad, cuando las pautas cultu-
rales sean mas igualitarias, la perspectiva de género desaparecera
(p. 10).

En el presente articulo, por lo pronto, se entiende a la incorpo-
racion de perspectiva de género en los procesos judiciales como
“una metodologia de analisis de la cuestion litigiosa, que debe des-
plegarse en aquellos casos en los que se involucren relaciones de
poder asimétricas o patrones estereotipicos de género” (Poyatos i
Matas, 2019, p. 7).

Las victimas en el derecho penal

Durante mucho tiempo, las victimas de los delitos parecian no
existir en el ambito de los estudios criminolégicos. Recién en la
década de los setenta comienzan a realizarse estudios en torno a
esta poblacién, pero estos eran de caracter macro y, si bien fueron
fundamentales para advertir la magnitud y relevancia del tépico,
no se ahondaba en las experiencias y afectaciones que las victimas
sufren, sino mas bien en la caracterizacioén genérica y datos socio-
demograficos de dicha poblacion (Fattah, 1994).

Recién en los afios ochenta la criminologia -y el advenimien-
to de la victimologia— comienza a advertir y dar cuenta de la rele-
vancia de las victimas como parte fundamental de los delitos y la
obtencion de justicia (Larrauri, 2012). Hasta entonces, de acuerdo
con Christie (1992), el Estado robaba el conflicto a la victima. Al dia
de hoy, claro estd, estas observaciones no dejan de ser ciertas; las
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victimas contintian siendo relegadas en los procesos penales, y sus
intereses o deseos son a menudo pasados por alto.

Existe una tensién y “un posible conflicto de intereses entre la
victima y la justicia al no estar dirigidas sus estructuras a la ayu-
da de la primera” (Soria y Hernandez, 1994, p. 123), sino, muchas
veces, a “resolver” un caso, y hacerlo en tiempo y forma eficiente
para el sistema. Es asi que las victimas son sometidas a procesos
de “victimizacién secundaria”, es decir, procesos donde la victima
vuelve a verse perjudicada o dafiada, en este caso “como conse-
cuencia de su contacto con el sistema de justicia” (Cumbre Judicial
Iberoamericana, 2018, p. 7).

En el caso de las mujeres y adolescentes, los procesos judicia-
les a menudo suponen una revictimizacién atin mayor —especial-
mente para las victimas de delitos sexuales- a causa de sesgos y
estereotipos patriarcales incorporados por los actores que alli
intervienen (Gonzalez, 2018). No es extrafio que en el marco de
los procesos las victimas de delitos sexuales sean sometidas a la
evaluacién de su responsabilidad en los sucesos acontecidos, es-
grimiendo que han de haber tomado “todas las precauciones que
fueran del caso para evitar que su comportamiento provocara el
delito” (Antony, 2017, p. 165).

En esta linea, a menudo se juzga a las victimas partiendo de un
modelo de “victima ideal” (Christie, 1986), es decir, bajo el precepto
de que una victima debe tener determinadas caracteristicas que la
conviertan en una victima legitima, ha de tener apariencia de in-
defensa y vulnerable. En lo que refiere a delitos vinculados a la ex-
plotacién sexual y prostitucion (u otros delitos sexuales), muchas
veces estas no cumplen con dichos parametros (Matthews, 2013)
—irrisorios y patriarcales—, y como consecuencia, frecuentemente
“las mujeres son culpadas por las violencias que ellas sufren” (Li-
nhares et al., 2021, p. 88).

Sin perjuicio de lo desarrollado, y ain bajo el postulado de
que el derecho penal no deja de ser un ambito androcéntrico y
reproductor de las relaciones de poder presentes en la sociedad
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(Larrauri, 2008), es importante puntualizar que en el transcurso
de los Gltimos anios ha habido avances en la materia (Solari, 2021).
Como se mencioné previamente, en Uruguay, tras distintos esfuer-
zos en esta direccion -y de la mano de la reforma procesal penal-,
se cuenta actualmente con mayor participacién de las victimas, or-
ganismos y legislacion especifica destinada a su atencién, defensa
y reparacion. Asimismo, se ha avanzado también en la legislacién
y abordaje de los delitos asociados a la violencia de género y los
delitos sexuales (Solari, 2021).

Antecedentes del objeto de estudio

El analisis de las percepciones de operadores judiciales respecto
a la implementacién de perspectiva de género en los procesos ju-
diciales exige recuperar y retomar algunas de las investigaciones
relevantes en la materia.

En primer lugar, un aporte fundamental para el estudio del
tema es el libro El género, la edad y los escenarios de la violencia sexual,
de Gonzalez y Tuana (2009). Alli, las autoras abordan la tematica
de la violencia sexual a nifieces y adolescencias atendiendo a las
concepciones y respuestas frente al fendmeno en distintos ambi-
tos, entre ellos el sistema de administracién de justicia. El libro de
Gonzalez y Tuana (2009), ademas, adopta un enfoque interseccio-
nal que da cuenta tanto de las vulnerabilidades econémicas como
de aquellas asociadas al género y la edad. Este estudio constituye
un relevante antecedente para el presente articulo, en tanto anali-
za la problematica de la violencia sexual situandola en el marco de
las relaciones sociales asimétricas de poder.

También a nivel nacional, el trabajo “Principio de inocencia,
perspectivade géneroy generaciones: notas parasu armonizacién”,
de Fernandez Ramirez (2022), resulta sumamente valioso para la
presente investigacion. Este estudio, situado en el ambito del sis-
tema de administracién de justicia, analiza la implementacion de
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perspectiva de género —y generaciones— en los procesos judiciales
eindaga en las tensiones o discusiones que aparecen alrededor del
fenémeno. Asi, se aborda el tema del respeto a las garantias del
debido proceso, el principio de inocencia y como conjugar esto ar-
moénicamente con la implementacién de perspectiva de género. La
autora concluye, en este sentido, que estos elementos son compa-
tibles, que efectivamente “se puede garantizar la proteccién de la
victima sin hacerlo a expensas de la presuncién de inocencia o el
derecho a la defensa del imputado o acusado” (2022, p. 52).

Por otra parte, en lo relativo al sistema de administracion de
justicia uruguayo, también es fundamental mencionar el trabajo
“Las victimas de los delitos y la nueva institucionalidad. E1 Codi-
go del Proceso Penal uruguayo”, llevado adelante por Solari (2021),
directora de la UVyT. Alli se aborda cémo el pasaje del modelo in-
quisitivo al modelo acusatorio en Uruguay -y la implementaciéon
del vigente CPP- transformaron el lugar de las victimas en los
procesos penales. De esta forma, a partir de material documental
de la FGN y la UVyT, se desarrollan distintos tépicos respecto al
lugar de las victimas en el sistema de administracién de justicia,
atendiendo no solo al plano de lo normativo, sino también a las
implicancias simboélicas de estos cambios, a las transformaciones
y avances, y también resistencias.

Otro elemento de importancia para el presente articulo es la
publicacién de Fernandez Ramirez (2023), Violencia sexual y acceso
a la justicia penal. Sistematizacion de jurisprudencia y relevamiento
de buenas prdcticas de acompafiamiento a victimas de delitos sexuales.
Este trabajo permite una visualizacién de coémo son actualmente
—desde de la vigencia del sistema acusatorio- las respuestas a la
violencia sexual por parte del derecho penal en Uruguay. La pu-
blicacién realiza un recorrido por la jurisprudencia vigente en el
tema y una descripcion de la actual disposicién del sistema en tor-
no a la tematica. De esta forma, permite reconocer el actual fun-
cionamiento, recientes cambios y avances en el tratamiento de la
violencia sexual e identificar y problematizar falencias. En adicién
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a ello, este trabajo de Fernandez Ramirez da cuenta de sesgos y es-
tereotipos patriarcales enraizados en el sistema de administracién
de justicia.

Por otra parte, resultan fundamentales los antecedentes empi-
ricos abocados a investigar las percepciones y representaciones
construidas alrededor del fenémeno de la violencia sexual y al pa-
saje delas victimas por el sistema de administracién de justicia. En
este sentido, a nivel nacional corresponde sefialar la investigacion
de Martino (2022), Cuando la sibana quema: representaciones y emo-
ciones de mujeres jovenes victimas de delitos sexuales de Montevideo,
que atiende a las experiencias y percepciones de jévenes victimas
de delitos sexuales que atravesaron procesos penales en Montevi-
deo. En esta linea, se destaca también el trabajo de Piqué (2017),
“Revictimizacion, acceso a la justicia y violencia institucional”,
que atiende al sistema de administraciéon de justicia argentino y la
victimizacién secundaria en este marco.

En un sentido similar, es pertinente mencionar también la
investigacion “But she was drunk’: Sexual violence and Blaming
the victim”, de Linhares, Torres y Ramalho (2021), donde se ana-
lizan las representaciones sociales que estudiantes universitarios
en Brasil presentan respecto a mujeres victimas de violencia se-
xual. En dicho estudio se atiende a la culpabilizacién que esta po-
blacién padece —que, ademas, se ve intensificada cuando se trata
de mujeres negras-y, de esta forma, aporta a la identificacién y
problematizacién de la victimizacién secundaria e inversion de la

“

responsabilidad en los delitos sexuales.

En adicién a los mencionados estudios de la region, la inves-
tigacion de Campbell (2005) representa también un relevante
aporte para estudiar la vulneracién a las victimas de violencia
sexual y el fenémeno de la victimizacién secundaria. Particular-
mente, el mencionado trabajo estudia a las victimas de violacion
y sus experiencias acudiendo al sistema legal y también médico.
Si bien aqui solo se trabaja con el primero, el estudio de Campbell

354



Se desacomoda el mapa del poder

(2005) constituye un antecedente sustantivo para analizar cémo
el sistema de administracién de justicia se vincula con los delitos
sexuales.

Por otra parte, la publicaciéon “Juzgar con perspectiva de géne-
ro: una metodologia vinculante de justicia equitativa”, de Poyatos
i Matas (2019), también resulta sumamente valiosa para la presen-
te investigacion. Se desarrollan alli los elementos mas sustantivos
acerca dela implementacion de perspectiva de género en el ambito
del sistema de administracién de justicia; esto es, las discusiones
tedricas en torno a su conceptualizacién y aplicacién, asi como
ejemplos usos de esta metodologia en sentencias especificas.

Por dltimo, resulta pertinente sefialar algunos antecedentes
empiricos nacionales producidos en el ambito de la investigacién
periodistica que resultan particularmente relevantes. En el afio
2020 se publicaron en Uruguay dos libros acerca de la Operaciéon
Océano. Uno de ellos, titulado Operacion Océano, de los periodistas
Eduardo Barreneche y Alfredo Garcia (2020); el otro, del periodista
César Bianchi (2020), titulado Sugar Daddy. La trama de la Opera-
cion Océano: el caso de explotacion sexual de menores mds grande del
pais. Estos libros aportan a la presente investigacion en tanto pre-
sentan informacién recopilada del caso hasta finales del afio 2020.

También en el marco de la investigacién periodistica nacional,
es imprescindible hacer mencién del trabajo de Maria Urruzola
(2016): El huevo de la serpiente. Trdfico de mujeres. Alli, la autora ex-
pone el caso de j6venes mujeres uruguayas que, en contextos de
vulnerabilidad econémica, en los afilos noventa eran trasladadas
a Europa (mediante enganos) para ser explotadas sexualmente.
Este trabajo resulta sumamente relevante, en tanto aborda el t6-
pico de los delitos sexuales, el poder, la violencia y su tratamiento
por parte del sistema de administracién de justicia. Asimismo, esta
publicacién, mediante la visibilizacién y publica denuncia de este
caso, signific6 un punto de inflexion en la concepcién social de la
explotacién y la trata en Uruguay.
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En forma similar, es pertinente mencionar también la publica-
cién de Javier Benech (2012): Suefios rotos. La trama oculta del mo-
delaje, el futbol y la television. Alli, el autor aborda la denominada
“Operacion Blanca” en Uruguay y Argentina, una red de “prosti-
tucién VIP” que involucraba a personas del mundo de la fama, el
fatbol, el modelaje, la moda, la television, etc. Dicha publicacién es
también fundamental en tanto, al igual que la de Urruzola, funcio-
nan como ejemplo de reconstruccion de casos de violencia sexual,
explotacién y trafico de mujeres a nivel nacional.

Perspectiva de género: conceptualizaciones, percepciones
y disputas en el campo juridico

La implementacién de perspectiva de género, e incluso el signifi-
cado de esta nocidn, han sido objeto de multiples discusiones en
el ambito de lo juridico. Entre las y los operadores judiciales de
la Operacién Océano entrevistados, aparecen diferentes posicio-
namientos respecto a cdmo conceptualizar a la perspectiva de
género, asi como posturas distintas y antagénicas acerca de su in-
corporacion y aplicacion en los procesos judiciales.

De acuerdo con las y los abogados defensores de victimas en-
trevistados, existe gran desconocimiento en torno a este concepto
dentro del campo juridico. Desde este grupo se reclama que, en ge-
neral, muchos operadores parecerian no comprender qué impli-
ca la perspectiva de género como tal, en qué se sustenta, ni cémo
implementarla:

[S]i [alguien] entiende esto como una ideologia y no como una varia-
ble de analisis ya... tiene un problema ya para identificar qué es una
cosay qué es otra. Y sino comprende ni siquiera lo que es, imaginate,
mucho maés dificil aplicarlo (ADV 1).

A partir de las entrevistas realizadas, efectivamente se observo un
alto grado de desconocimiento en torno al concepto, especialmente
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entre los abogados defensores de imputados. En gran parte de este
grupo, se evidencié falta de claridad respecto a en qué consiste la
perspectiva de género y su aplicaciéon. Al ser interrogado acerca de
este topico, uno de los abogados expresé: “Y, la perspectiva de géne-
ro es.. mas hacia la mujer. Entonces, te esta diciendo ‘bueno, ante
la duda condena al hombre™ (ADI 1).

En esta linea, desde gran parte de los abogados defensores de
imputados a menudo se hace referencia a la perspectiva de género
como una “ideologia” (ADI 5) que favorece a las mujeres en detri-
mento de los hombres, un movimiento tendiente a “atacar al hom-
bre” (ADI 4), y se argumenta, por lo tanto, que no debe ser aplicada.
En adicién a ello, se la conceptualiza como un fenémeno esencial-
mente encabezado por grupos feministas: “[V]os ves que respon-
den a una corriente [...], a una corriente feminista, a una corriente
de... estandarizacion de ciertos medios probatorios, o de ciertas ca-
tegorizaciones: los hombres somos todos malos’™ (ADI 1); “[Jluezas,
peritos, fiscales, eh... que son militantes feministas extremas, y que
son después las que van a decretar el futuro de tu defendido [...], 1as
ves después en Facebook y son ultrafeministas” (ADI 6).

Otro grupo entre los abogados defensores de imputados, por
otra parte, da cuenta de un discurso matizado. Estos —cabe des-
tacar, los mas jovenes del grupo de entrevistados— plantean, a
diferencia de los otros abogados defensores de imputados, com-
prender la nocién de perspectiva de género y su pertinencia. Sin
embargo, se denuncia enfaticamente su excesiva o incorrecta apli-
cacion: “[N]o se puede utilizar la perspectiva de género como un
comodin, que me ha sucedido en muchas audiencias [...], de... cada
vez que me quedo en una situacién incémoda: ‘perspectiva de gé-
nero’, y no toques ahi” (ADI 2).

Asi, si bien estos dos segmentos de abogados defensores de
los imputados parten de premisas distintas en lo respectivo a la
conceptualizacién de la perspectiva de género, al referirse la di-
mension de su implementaciéon arriban a conclusiones similares,
es decir, al rechazo de su incorporacién en los procesos judiciales.
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En este sentido, de acuerdo con lo observado en el campo, corres-
ponde sefialar y problematizar la poca capacitaciéon con la que al
dia de hoy cuentan las y los operadores judiciales para el trabajo
con y desde la perspectiva de género; esto es, tanto para su imple-
mentacién de acuerdo a la normativa como para la identificaciéon
y conceptualizacién de esta y, consecuentemente, para la criterio-
sa evaluacién respecto a su aplicacion.

Sin perjuicio de lo sefialado, es pertinente reflexionar en torno
alaautenticidad de estas expresiones de rechazo y desconocimien-
to, v, en este sentido, considerar la posibilidad de que esta narrati-
va de los hechos se emplee en tanto es funcional para los objetivos
que los abogados defensores de imputados tienen en el caso: la de-
fensa de sus clientes. Sin embargo, aun si el discurso enunciado
estuviese ideado de cara al litigio estratégico, no por ello deja de
dar cuenta de una estructura —del sistema de administracién de
justicia y de la sociedad toda— donde el uso de argumentos estereo-
tipados y revictimizantes es aceptado y legitimo.

Asimismo, no puede obviarse que la reproduccién de afirma-
ciones de esta indole promueve el desconocimiento, a la vez que
contribuye a la desacreditacién de la implementacién de perspec-
tiva de género en los procesos y, por lo tanto, a la persistencia de
dindmicas y estructuras que vulneran a las mujeres y limitan el
acceso de esta poblacién a la justicia.

Conceptualizar la perspectiva de género bajo estos términos,
ademas, no solo resulta problematico en términos de acceso a la
justicia, sino que es también simplista y erréneo. La perspectiva de
género, como se ha desarrollado, implica la incorporacién de una
categoria analitica (Niremperger, 2018) “que contemple la dispa-
ridad estructural hasta lograr el reconocimiento efectivo de dere-
chos” (Femenias y Novoa, 2018, p.13).

A partir de las entrevistas realizadas, por otra parte, se evi-
dencia en las y los abogados defensores de victimas un signi-
ficativamente mayor conocimiento acerca de qué representa
la perspectiva de género y su implementacién en el marco del
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sistema de administracién de justicia. De esta forma, a diferencia
de los abogados defensores de los imputados, definen a la perspec-
tiva de género como una “variable de anilisis” (ADV 1) que permite
tener en cuenta “[la] desigualdad, estructural, que existi6 toda la
vida entre hombres y mujeres [...] y, teniendo consciencia de esa
desigualdad estructural y de los estereotipos de género que existen
[...] analizar mejor una situacion” (ADV 1).

Tanto desde las y los abogados defensores de victimas como
desde la FGN y las juezas entrevistadas, se describe al sistema de
administracién de justicia como uno “patriarcal” (ADV 3) y “andro-
céntrico” (ADV 2), que histéricamente ha expulsado a poblaciones
socialmente vulneradas. En esta linea, dichos grupos senalan la
importancia de reconocer y “asumir la desigualdad estructural y
la discriminacién sistematica a la que somos sometidas las muje-
res, [...] nifias, nifios y adolescentes” (ADV 3), de cara a combatirla.

De esta forma, entre estos operadores judiciales la identifica-
cién de desigualdades estructurales deriva en la promocién de tra-
tamientos diferenciados (MacKinnon, 2014) o acciones afirmativas
(Segato, 2006) dentro del sistema de administraciéon y justicia,
como es la incorporacion de perspectiva de género: “[L]as normas
no son neutras, y seguir con esa mirada aparentemente neutra, lo
que termina haciendo es perpetuar mas la desigualdad” (ADV 2).

En adicién a la reivindicacién de las medidas implementadas
para paliar la desigualdad, se observa en los discursos de estos
entrevistados —-FGN, juezas y abogados defensores de victimas- la
presencia de reclamos de profundizacién y ampliacién de politi-
cas que mitiguen “los prejuicios, sesgos, practicas, que reprodu-
cen esta discriminacién y desigualdad” (ADV 3). Se senialan como
elementos sumamente positivos la aprobacién de leyes y ratifica-
ci6én de diversos tratados internacionales en materia de género. Se
destacan la Ley integral de violencia hacia las mujeres basada en
género (n.°19.580), la Ley de prevencién y combate a la trata de per-
sonas (n.° 19.643), la creacién de la Unidad de Victimas y Testigos
de FGN y los avances en el reconocimiento de los derechos de las
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victimas en los procesos, entre otros. Sin perjuicio de ello, es rele-
vante destacar que, si bien estos actores manifiestan un reconoci-
miento en favor de la normativa actual, esto no implica que no la
entiendan “perfectible” (FGN 3) o que sus discursos estén exentos
de criticas al sistema.

En este sentido, sin dejar de reconocer la potencialidad de estas
transformaciones y las repercusiones concretas que pueden tener
en las vidas de las mujeres, niiios, niflas y adolescentes victimas
de delitos, es relevante puntualizar que las mencionadas medidas
no constituyen en si mismas un cambio radical o estructural del
sistema, sino que dan cuenta de mecanismos concretos destina-
dos a paliar la histérica y profunda subordinacién de las mujeres
y la exclusién de estas del sistema de administracién de justicia
(Larrauri, 2008). En adicién a ello, este grupo de operadores indica
que dicha normativa a menudo carece de presupuesto para ser co-
rrectamente implementada y que, ademas, se enfrenta en muchos
casos con grandes resistencias por parte de distintos actores en los
procesos.

El reclamo por una justicia “objetiva”

En clara contraposiciéon al resto de las y los operadores judiciales
entrevistados, la mayoria de los abogados defensores de imputa-
dos se posicionan en contra de la implementacion de perspectiva
de género y politicas de esta indole en el sistema de administra-
ci6én de justicia. Estas posturas, como se desarrolld, se fundamen-
tan esencialmente en el entendimiento de que la perspectiva de
género tiende a favorecer a las mujeres por sobre los varones y de
que —si bien algunos manifiestan comprender el fundamento para
su incorporacién- su implementacién ha sido extrema y “ha lleva-
do a que la balanza se incline para el otro lado” (ADI 6).
Desmontar y combatir los prejuicios y estereotipos patriarca-
les profundamente arraigados en nuestra sociedad, y en el sistema

360



Se desacomoda el mapa del poder

de administracién de justicia, implica no solo modificaciones a
nivel normativo —como las mencionadas—, sino también cuestio-
namientos y transformaciones de indole social y cultural; implica
“desenmascarar una serie de prejuicios instaurados socialmente,
que han estado practicamente naturalizados durante gran par-
te de nuestras etapas formativas, bajo el ropaje de una aparente
neutralidad e inocencia” (Niremperger, 2018, p. 73). Lejos de este
cuestionamiento de la estructura patriarcal incorporada y repro-
ducida por el ambito juridico, los abogados defensores de imputa-
dos demuestran en sus discursos una profunda internalizacién de
estereotipos dirigidos a las mujeres, a las victimas de delitos sexua-
les y a las adolescencias.

De esta forma, buena parte de los abogados defensores de im-
putados realiza cuestionamientos asociados a “la falta de objetivi-
dad” (ADI 6) del sistema de administracién de justicia:

[L]o que pasa es que el fiscal tiene que ser objetivo. Y aca hay una co-
rriente de fiscales, que... estan como muy torcidos, estan muy... no te
voy a decir politizados, pero hay cierta politica en el medio, [...] estan
como muy... fanatizados con los temas de indole sexual (ADI 1).

Ante afirmaciones de esta indole, resulta esencial poner en cues-
tién la nocion de “objetividad”. Como se desarroll6 anteriormente,
la criminologia critica aporta relevantes analisis para hacer a un
lado la nocién igualitaria del derecho y del sistema de adminis-
tracion de justicia; por el contrario, se plantea que este incorpora,
legitima y reproduce las relaciones de poder presentes en la socie-
dad: “[L]a igualdad formal de los sujetos de derecho se revela como
vehiculo legitimacién de una desigualdad sustancial” (Baratta,
2004, p. 170).

En tanto el sistema de administracién de justicia se halla cons-
truido sobre l6gicas androcentristas y patriarcales, y las reprodu-
ce,lo que entre estos operadores judiciales es denominado como lo
“neutral”, “justo” u “objetivo” responde en realidad a légicas que,
aunque se encuentran sumamente naturalizadas, reproducen el
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privilegio masculino y la subordinacién de las mujeres (Antony,
2017; Larrauri, 2008). Al decir de Facio (1992), “en una sociedad
patriarcal, la perspectiva tradicional —que al fin de cuentas es la
perspectiva de los dominantes— [..] es entendida como objetiva,
cientifica, universal” (p. 47).

Perspectiva de género y garantias del debido proceso

El respeto irrestricto por las garantias del debido proceso en el
transcurso de los procesos judiciales, es decir, procesos donde se
asegure “la defensa de la persona humana y el respeto de su digni-
dad [...] la garantia de los derechos fundamentales” (Ruocco, 2013,
p- 3), constituye uno de los principios mas elementales del sistema
de administracion de justicia. Este elemento se hace presente en la
totalidad de las entrevistas realizadas a las y los operadores judi-
ciales, y parece constituir un eslabén fundamental en el ejercicio
de su profesién y en sus concepciones de la justicia.

Las garantias del debido proceso aparecen a menudo asociadas
a elementos como el derecho a la defensa, el derecho a la presun-
cién de inocencia y a la presentacién de prueba, entre otros. Si
bien, como sefiala Fernandez Ramirez (2022), este principio refiere
al respeto por las garantias constitucionales tanto de los imputa-
dos como de las victimas, frecuentemente se lo invoca como si refi-
riera Unicamente a los primeros y a la proteccién de sus derechos
en el proceso, olvidando a las victimas.?

Desde esta perspectiva —asociando unilateralmente las garan-
tiasdel debido proceso alas garantias procesales delosimputados-—,
en los discursos de las y los operadores judiciales entrevistados se
manifiesta una aparente tension o, al menos, una supuesta dificul-
tad para compatibilizar la incorporacién de perspectiva de género

12 Este elemento es abordado posteriormente.
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en los procesos judiciales con el respeto por las garantias procesa-
les (de los imputados):

Es la funcién de los operadores, y especificamente del juez de garan-
tias, tratar de ponderar y equilibrar un poco lo que es el derecho de
defensa del imputado, que es muy importante, [...] y los derechos de
la victima, que muchas veces se contraponen en algunos sentidos,
sobre todo en lo que tiene que ver como con la prueba, y a veces las
lineas son como muy delgadas y muy finas (Jueza 3).

Esta aparente dificultad para conjugar los mencionados elemen-
tos aparece con especial énfasis en los discursos de los abogados
defensores de los imputados. Los cuestionamientos de este grupo
de cara a la incorporacién de perspectiva de género se basan esen-
cialmente en la afirmacién de que esta supone un perjuicio para
sus defendidos, sobre todo en el ambito de los delitos sexuales. Es
decir, se plantea que la adopcién de perspectiva de género en el
marco de los procesos judiciales supone, por ejemplo, la vulnera-
cién de elementos como la presuncién de inocencia de los imputa-
dos y perjuicios para estos en lo que refiere a la implementacién de
medidas preceptivas en denuncias vinculadas a delitos sexuales,
asi como modificaciones DE los estandares probatorios y criterios
para la presentacién de prueba que los afectan negativamente.

Como se describi6 previamente, los abogados defensores de los
imputados postulan, bajo esta linea argumental, que debe velarse
por un proceso de caracter objetivo y neutral. En esta linea, recla-
man un mayor equilibrio entre las partes y expresan: “[N]o se pue-
de descuidar una pata, ¢no?, que es la del debido proceso. Creo que
hoy en dia... el debido proceso, casi que no existe” (ADI 2).

Si bien el resto de las y los operadores judiciales entrevistados
no desestima esta posible dificultad para armonizar la defensa de
las garantias procesales de imputados y victimas, si hay, por fue-
ra de los abogados defensores de los imputados, una significati-
vamente mayor mencién y preocupacién por la proteccién de los
derechos y dignidad de las victimas. De esta forma, especialmente

363



Sabrina Lopez Pazos

desde las y los abogados defensores de las victimas se plantea que
—aunque se debe operar con cautela—la incorporacién de perspec-
tiva de género y generaciones en los procesos constituye una he-
rramienta fundamental de gran potencialidad, y se sostiene, sobre
todo, que este elemento no es inherentemente incompatible con el
respeto por las garantias procesales de los imputados:

Lo que si hay, son limites a la revictimizacién, al juzgamiento en base
a estereotipos, a la inclusioén de prueba [..] como por ejemplo mirar
la vida sexual previa de la victima. ¢Si? Que no solo responde a este-
reotipos y a una idea de desacreditar a la victima, sino que responde
a un esquema de prueba ilegal, o prueba ilicita [...], en el entendido de
que violenta varios derechos, muchas veces la intimidad, la libertad
sexual, la dignidad humana (ADV 2).

En esta linea, uno de los abogados defensores de las victimas hace
hincapié en la importancia de no reducir la nocién de “garantias
del debido proceso” a las garantias de los imputados y, en su lugar,
tener presente que este concepto refiere a todas las partes implica-
das, y, por lo tanto, contempla también la protecciéon de las victi-
mas y sus derechos durante el proceso. Se cuestiona, de esta forma,
c6mo los discursos de muchos operadores judiciales desestiman e
invisibilizan a las victimas, y asimismo se problematizan las acti-
tudes que buscan “solamente garantizar una parte, en desmedro
de la otra [...] las garantias procesales estan, pero estan para todos
los intervinientes del proceso” (ADV2).

No puede pasarse por alto que el plano de lo comunicacional
y los elementos lingiiisticos, lo que se dice y lo que no, constitu-
ye también “relaciones de poder simbdlico donde se actualizan
las relaciones de fuerza” (Bourdieu, 2016, p. 11) Si, como se sefal6
previamente, el sistema en apariencia “neutral” es en realidad an-
drocéntrico y vulnera los derechos de las mujeres, desatender el
cumplimiento de sus garantias —esto es, tanto en el discurso como
en el efectivo accionar- implica la reproduccién y profundizacién
de la desigualdad. Como se desarrollé al comienzo del presente
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articulo, en Uruguay existen relevantes esfuerzos impulsados
de cara al reconocimiento de las victimas y a la reivindicacién y
proteccién de sus derechos (Solari, 2021); sin embargo, estos mo-
vimientos no se han desarrollado sin resistencias. En el sistema
de administracion de justicia, histéricamente patriarcal, persisten
arraigadas concepciones, estereotipos y comportamientos que
tienden a “culpar, desvalorizar, ignorar a las victimas o minimizar
su sufrimiento” (Correia, Vala y Aguiar, 2002, p. 328), especialmen-
te cuando estas son mujeres o adolescentes victimas de delitos se-
xuales (Antony, 2017).

Romper con estas histdoricas desigualdades sistematicas y pro-
mover el respeto por las garantias de las victimas requiere, entre
otras tantas profundas y fundamentales transformaciones, otor-
gar visibilidad a este elemento dentro del discurso, es decir, nom-
brarlas. De esta forma, trascender la visién reduccionista de las
garantias del debido proceso para pasar a considerar a las victimas
y velar por sus garantias y derechos puede suponer, al menos, dar
algunos pasos en direccién a la promocién y defensa del acceso de
esta poblacién a la justicia.

Estereotipos patriarcales: delitos sexuales y victimizacion
secundaria

Como se sefial6 en el desarrollo del presente articulo, en el marco
del sistema de administracién de justicia a menudo tienen lugar
dindmicas y practicas que suponen procesos de victimizacién se-
cundaria. Es decir, se llevan adelante acciones que, en adicién al
perjuicio originado por el delito, dafian alin mas a la victima, esta
vez como consecuencia del propio proceso.

A causa de la estructura patriarcal imperante en nuestra so-
ciedad, las victimas de delitos sexuales —en este caso adolescentes
victimas de explotacién sexual comercial- padecen especialmente
las consecuencias de este fenémeno (Antony, 2017). Atendiendo al
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proceso judicial de la Operacién Océano, se observa en los aboga-
dos defensores de los imputados una profunda internalizacién de
concepciones sesgadas y estereotipadas acerca de las mujeres y su
lugar en la sociedad, que se manifiestan en sus practicas cotidia-
nas y discursos.

Se lleva adelante, por parte de este grupo de operadores judi-
ciales, una dindmica de desacreditacién y cuestionamiento de la
integridad de las adolescentes, a partir de la cual ponen en tela de
juicio su caracter de “victimas reales” (ADI 6). Asi, los abogados de-
fensores de los imputados culpabilizan a las victimas por los he-
chos acontecidos e invierten radicalmente la responsabilizacién
entre los actores implicados en el caso.? Es central, en este senti-
do, recordar que “aquellas actitudes, comportamientos y practicas
que culpabilizan a las victimas [..] ocasionan trauma adicional”
(Campbell, 2005, p. 56) y constituyen procesos de victimizacion
secundaria.

Los abogados defensores de los imputados presentan, en rela-
ci6én con las victimas, construcciones discursivas bajo la forma de
un silogismo, donde la presencia de distintos elementos entrelaza-
dos —por ejemplo, la asociacién de las adolescentes con la estafa, la
lujuria, la codicia, las drogas, el alcohol- deriva en la desacredita-
cién dela integridad de las adolescentes y, por lo tanto, la negacién
de su condicién de victimas “legitimas”.

En primer lugar, los abogados defensores de los imputados
cuestionan a las adolescentes -y les atribuyen responsabilidad-
por el hecho de haber contribuido o tomado iniciativa de cara
al encuentro con los imputados; encuentro del que, en linea con
los discursos de los abogados, ellas no fueron sujetos pasivos:
“¢[Flueron obligadas por estos ‘mercenarios™ a tener relaciones, o

 En lo que respecta a los imputados, o bien aparecen ausentes en el discurso, como
si no hubieran tenido parte ni responsabilidad en los hechos, o bien se los presenta
como victimas de los acontecimientos.

% Sibien la extensi6n del presente articulo no permite abordar este tépico en profun-
didad, es relevante sefialar la reiterada aparicién de esta estructuracién del discurso
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a salir? ;O ellas buscaron eso?” (ADI 1). Asimismo, se describe a las
victimas del caso en términos de un grupo articulado con fines de
estafa y extorsion: “[T]enian una red en donde... se ensefiaban unas
a otras como hacer para engafiar a estos ‘viejos con plata™ (ADI 6).

Asi, se criminaliza a las victimas y se las posiciona como agen-
tes proactivos -y con responsabilidad—- en el marco de los hechos
investigados. En esta linea, en segundo lugar, su caracter de “ado-
lescentes” es reiteradamente puesto de relieve por los abogados de-
fensores de los imputados, asociando este término no a la minoria
de edad o al contraste de edad con los imputados —de un prome-
dio de edades entre 50 y 60 afios—, sino atribuyendo a esta etapa
una supuesta madurez en contraste con la ninez: “[NJo podemos
obviar la responsabilidad de... chicas de 17 afios,"” que no son nifnas
[...] eran absolutamente conscientes de lo que estaban haciendo”
(ADI 6).

En tercer lugar, se desacredita la imagen de las victimas acu-
sandolas de haber mentido acerca de su identidad. Asi, se denun-
cia que llevaban adelante “estratagemas utilizadas para enganar,
diciendo que eran mayores de edad” (ADI 6) y que “se hacian lla-
mar con otros nombres, con edades de 22, 23 afios, [decian ser] es-
tudiantes de carreras universitarias y demas, e incluso en muchos
de esos casos se les enviaba una cédula de identidad falsificada”
(ADI 2).

En cuarto lugar, contribuyendo a la linea argumental que cri-
minaliza a las victimas, se las acusa de haber cometido multiples
delitos, ademas de la estafa, vinculados a la venta de drogas y robo:
“Planificar robos, suministro de estupefacientes... jes un delito!

por parte de los abogados defensores de los imputados, donde se ironiza en torno a
criticas infligidas a sus clientes.

5 Es pertinente precisar que, como se indicé previamente, las edades de las victimas
iban de los 13 a los 17 aiios. Por otra parte, ha de enfatizarse que las victimas de 17
afios, por un lado, contintian siendo menores de edad en términos normativos y, ade-
mas, que el tener 17 afios no las exime de otras condiciones de vulnerabilidad —espe-
cialmente en el trato con personas de la edad y caracteristicas de los imputados-.
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Entonces... ;Y falsificaciéon de documentacién! Y la fiscalia nada,
eso no existe, pac, pa’ afuera, seguimos solo por un lado” (ADI 1).

Por Gltimo, de forma reiterada se desacredita a las victimas a
partir de la presentacién de estas como sujetos codiciosos, movili-
zados por el afan de lujo y lo material. En este sentido, es relevante
sefialar que, como afirma una operadora de FGN, “histéricamen-
te en Uruguay se asociaba el tema de la explotacién sexual casi
que exclusivamente a las chiquilinas pobres” (FGN 3); esta forma
de pensamiento continGia presente en algunos operadores judi-
ciales. Los abogados defensores de los imputados asocian univo-
camente a la explotacién sexual comercial con la pobreza y, por
lo tanto, descartan cualquier otro factor que pueda haber incidido
en el fenémeno. En tanto la mayoria de victimas de la Operacion
Océano no presentaban vulnerabilidades socioeconémicas, desde
esta perspectiva se las cuestiona atin mas, ya que no se examinan
otros condicionantes y se interpreta y describe su participacién
en lo acontecido como un hecho motivado por su propia voluntad,
impulsado por ellas para obtener una “ventaja”: “[Tlenian cierta
entrada de dinero a partir del delito de ellas, que no gastaban en
comida... lo gastaban en ropa, en pintura, y en drogas” (ADI 4).

Es claro que no puede desestimarse a la pobreza y la exclusiéon
social como elementos relevantes para pensar el fenémeno de la
explotacién sexual en la nifiez y adolescencia; sin embargo, es im-
prescindible tener en cuenta que el mundo de lo social es suma-
mente complejo y multivariado, y que, sin dejar de considerar los
aspectos econémicos, deben incorporarse al analisis otras posibles
vulnerabilidades y elementos en juego. Reconocer el vinculo en-
tre la pobreza y la urgencia de acceder a elementos basicos para
la subsistencia —individual y, a menudo, del nicleo familiar- en
relaciéon con la explotacién sexual comercial no puede significar
proceder a la estigmatizacién de este grupo ni la reduccién del fe-
némeno complejo que es la explotacién sexual ala dimensién de lo
econémico (Prego, 2014).
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Si bien, al igual que en puntos previamente desarrollados, es
relevante enmarcar e interpretar los discursos de los abogados a la
luz de sus intereses y objetivos en el caso, las percepciones obser-
vadas dan cuenta aqui también de una estructura revictimizante
y patriarcal que los trasciende -y que contribuyen a reproducir-.
Los elementos relevados y expuestos en este sentido coinciden con
lo desarrollado por la teoria:

La culpabilizacién de las victimas de violencia sexual tiende a in-
crementar conforme la victima se desvia del estereotipo considera-
do como victima “real”. La verdadera victima seria aquella que no
consumié alcohol [...], que luché contra su agresor y que sufrié dano
fisico y psicoldgico visible. De esta forma, las victimas que no enca-
jan con este estereotipo son vistas en mayor medida como posibles
culpables de lo que les sucedié (Linhares, Torres y Ramalho, 2021,
pp- 86-87).

La estrategia de los abogados defensores de imputados en el mar-
co del caso, de esta forma, consiste en la desacreditacién de las
victimas del delito y, a partir de este mecanismo, en posicionarlas
discursivamente como las responsables de los acontecimientos. Es
fundamental sefialar cdmo estos discursos desconocen, no solo la
normativa vigente en torno a los derechos humanos y garantias
procesales de las victimas de delitos, sino que también ignoran por
completo las relaciones asimétricas de poder —esto es, tanto de gé-
nero como generacionales y econdémicas, en sus distintas dimen-
siones- entre victimas e imputados del caso.

En términos de derechos y de acceso a la justicia, ademas, esta
redireccién del foco del caso, que culpabiliza a las adolescentes,
es sumamente problematica. Lejos de respetar las garantias de las
victimas y brindarles la atencién y reparacién correspondientes,
las expone y estigmatiza, incrementando su victimizacién y ale-
jandolas de los sistemas formales de administracion de justicia.

Es fundamental, por otra parte, precisar que los discursos de-
sarrollados en el presente apartado son recogidos a partir de las
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entrevistas realizadas a los abogados defensores de imputados, y
que el resto de las y los operadores judiciales no presentan estos
posicionamientos en relacién con el caso ni a las victimas de de-
litos sexuales. Como se menciond, la normativa vigente en nues-
tro pais presenta mecanismos y recursos legales para neutralizar
este tipo de declaraciones y practicas que exponen y daifian a las
victimas. No obstante, los procesos de victimizacién secunda-
ria son moneda corriente en el marco de los procesos judiciales:
“[Alunque excluidas por el estatuto legal, las exigencias de corro-
borar la evidencia, de la prueba de la resistencia, y de la admisibi-
lidad de la historia sexual de la victima estan vivas en la practica”
(Pitch, 2003, p. 261).

Si bien la incorporacién de perspectiva de género en el siste-
ma de administracién de justicia no supone, necesariamente, una
respuesta que colme las demandas de justicia para las mujeres,
ni constituye el cambio estructural que requeriria un verdadero
acceso a la justicia para las mujeres, el rechazo de la perspectiva
de género por parte de los operadores judiciales deja a las muje-
res desamparadas frente a una cultura y sistema histéricamente
patriarcales.

Reflexiones finales

Debe situarse al caso Operacién Océano como un proceso judicial
caracterizado por su magnitud, visibilidad y porlas profundas asi-
metrias de poder entre imputados y victimas involucradas. Esta
conjuncién de elementos supuso su trascendencia en la opinién
pablica y dio lugar a discusiones que quizas antes, si bien existian,
no eran tan visibles.

El caso Operaciéon Océano, de esta forma, suscité debates e in-
tercambios de perspectivas que son sociolégicamente muy rele-
vantes, en tanto dan cuenta de las concepciones que las personas
tienen del mundo y, en este caso, de las percepciones de operadores
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judiciales respecto a la violencia sexual, la explotacion sexual de
adolescencias y el funcionamiento del sistema de administracién
de justicia en relacién con estos tépicos. Como se indicé en el de-
sarrollo de este articulo, es importante tener presente que estas
percepciones, si bien son relevadas en agentes particulares, dan
cuenta de estructuras y sistemas de comprension del mundo que
los trascienden, y que son en gran medida socialmente comparti-
das y consideradas legitimas (Bourdieu y Wacquant, 2005).

De esta forma, atendiendo a las percepciones de las y los ope-
radores judiciales de la Operaciéon Océano, se hallan elementos
que dan cuenta de formas de comprensiéon del mundo que hacen al
campo juridico, y por lo tanto es imprescindible conocer, analizar
y problematizar.

Un primer hallazgo en el marco de la presente investigacion es
la posibilidad de identificar dos “grupos” que, en casi todos los t6-
picos, presentan posicionamientos distintos u opuestos: por una
parte, las y los abogados defensores de victimas, las integrantes
de la FGN vy las juezas de garantias; y por otra parte, los abogados
defensores de imputados. De esta forma, mientras el primer gru-
po presenta definiciones que concuerdan con la legislacion vigen-
te acerca de los derechos y garantias de las mujeres en el marco
del sistema de administracién de justicia y la implementacién de
perspectiva de género —asi como con los desarrollos teéricos con-
temporaneos al respecto—, gran parte de los abogados defensores
de imputados demuestran un profundo desconocimiento en la
tematica.

Una parte importante de los abogados defensores de imputa-
dos entrevistados manifiestan, o bien desconocer de qué se trata la
perspectiva de género, o bien concepciones sumamente erréneas
al respecto. Se plantea en reiteradas ocasiones, de esta forma, una
consternacién ante la perspectiva de género como sinénimo de un
beneficio o ventaja otorgada a las mujeres y, consecuentemente,
un elemento perjudicial para las garantias procesales de los va-
rones. En esta linea, se halla también por parte de los abogados
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defensores de imputados una reivindicacién de la “neutralidad” y
“objetividad” en el sistema de administracién de justicia.

Paralelamente, en el resto de las y los operadores judiciales
(abogados defensores de victimas, las entrevistadas de FGN y las
juezas de garantias) se halla un reconocimiento del sistema de ad-
ministracién de justicia como un ambito que histéricamente se
ha sostenido en principios androcéntricos y, por lo tanto, se mani-
fiesta en sus discursos la necesidad de revisar esa aparente “neu-
tralidad”, que oculta la reproduccién de practicas y estereotipos
patriarcales. Se visualiza, en este sentido, un reconocimiento y rei-
vindicacién de la implementacién de perspectiva de género en los
procesos judiciales por parte de las y los abogados defensores de
victimas, las entrevistadas de FGN y las juezas de garantias.

Por otro lado, se aborda el topico de las garantias del debido
proceso y las percepciones de las y los operadores judiciales en re-
lacién con cémo se vincula este elemento, primordial, con la im-
plementacién de perspectiva de género.

Al respecto, desde los abogados defensores de los imputados, se
describe con preocupacion la vulneracién que la implementacion
de la perspectiva de género supone con el cumplimiento de las ga-
rantias procesales de los imputados. Se postula, de este modo, la
existencia de una aparente incompatibilidad entre la implemen-
tacion de la perspectiva de género y el respeto por las garantias
procesales.

Por otra parte, desde las y los entrevistados de FGN y el poder
judicial, si bien se seflala esta posible tensién, no se ahonda en
reflexiones sobre cémo se interrelacionan o conjugan estos dos
elementos ni se profundiza en el tema. Desde las y los abogados de-
fensores de las victimas, sin embargo, si se presentan reflexiones
al respecto; se afirma, en este sentido, que la implementacién de la
perspectiva de género en los procesos no supone un perjuicio para
las garantias ni de los imputados, ni para las garantias del debido
proceso en general. Por el contrario, se plantea que el incorporar
esta perspectiva promueve un mayor respeto por las garantias
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procesales, en tanto visibiliza y da lugar al respeto de un sujeto a
menudo olvidado y muchas veces vulnerado: la victima.

En estalinea, se atiende la caracterizacién que los abogados de-
fensores de los imputados hacen de las victimas de la Operacion
Océano en relacién con la nocién de victimizacién secundaria. Se
observa, en este sentido, como estos operadores judiciales repro-
ducen, a través de un mecanismo discursivo de desacreditaciéon
y cuestionamiento de las victimas, falsos argumentos sobre las
victimas (el delito, la codicia, el alcohol y las drogas, entre otros).
Con base en ello, proceden a cuestionar el estatus de “victimas rea-
les” de las adolescentes, en tanto —desde la 6ptica patriarcal- esos
comportamientos no son propios de una “victima ideal” (Christie,
1986). Los abogados defensores de los imputados no solo rechazan
el estatus de victimas de las adolescentes, sino que invierten la res-
ponsabilizacién entre victimas e imputados y culpabilizan a las
primeras.

Por Gltimo, es esencial situar la discusién en torno a la incor-
poracién de la perspectiva de género en el marco de una sociedad
desigual y patriarcal. De esta forma, puede comprenderse cémo la
ausencia de esta perspectiva, la indiferencia y falta de accién en
una coyuntura desigual no implican neutralidad, sino la reproduc-
ci6én de las relaciones desiguales de poder. Asi las cosas, la perspec-
tiva de género supone una “toma de posicién politica frente a la
opresion de género” (Lagarde, 1996, p. 20).

Es imprescindible continuar avanzando de cara a investigacio-
nes relativas al sistema de administracién de justicia, a las garan-
tias procesales y al acceso a la justicia, atendiendo de forma critica
a los componentes que hacen de esta institucién, atn hoy, un am-
bito que tiende a expulsar y/o revictimizar a poblaciones estructu-
ralmente vulneradas.

Como se ha mencionado en el desarrollo del presente articulo,
existen relevantes estudios y sistematizaciones que buscan indagar
en (y problematizar) el caracter patriarcal y androcéntrico del sis-
tema de administracién de justicia, especialmente investigaciones
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elaboradas por operadores judiciales, instituciones juridicas o acto-
res que se desempenan en este ambito. Es fundamental que desde la
sociologia y otras disciplinas también se continiie avanzando en esta
direccion, a partir de propuestas y analisis que permitan aportar al
conocimiento de este campo y los fendmenos que alli tienen lugar.

Particularmente, resulta esencial atender a cémo las légicas,
las relaciones de poder y las desigualdades sociales entran en jue-
go y se vinculan con el campo de lo juridico. Es pertinente y rele-
vante poder analizar estos elementos en relacién con los agentes
que tienen lugar en los procesos. En tanto la presente investiga-
cién atiende al caso Operacién Océano en particular —y, por con-
siguiente, a sus operadores judiciales—, seria sumamente valioso
poder replicar la investigacién realizada en otros casos y evaluar
similitudes y diferencias entre estos. En adicién a ello, si bien el
presente articulo atiende a las percepciones de las y los operadores
judiciales, resulta interesante para futuras lineas de investigacién
poder capturar las percepciones de otros agentes relevantes en el
proceso, como pueden ser las victimas de los delitos.!

Avanzar hacia un sistema de administracién de justicia mas jus-
to requiere profundas revisiones, cuestionamientos y transforma-
ciones. No solo en la matriz normativa, donde han de reconocerse
los recientes avances, sino en el plano de lo simbélico y cultural.
Todo ello requiere reconfigurar formas profundamente instauradas
acerca de como es el mundo y el lugar que las personas ocupan alli.
Sibien la adopcién e implementacién de la perspectiva de género en
los procesos es solo un paso en esta direccion, es un paso que ha ge-
nerado notorias resistencias y que puede tener gran potencial, pues
la incorporacion de esta perspectiva implica una “toma de posicién
politica frente a la opresion de género” (Lagarde, 1996, p. 20).

16 Las victimas del caso Operacién Océano no fueron consideradas en la delimitacion
poblacional de la presente investigacién por no contar con los mecanismos y recursos
para asegurar que estas no fueran revictimizadas en el marco de las entrevistas y
rememoracion de los hechos. No obstante, sus percepciones, perspectivas y experien-
cias son sumamente relevantes en relacion con el fen6meno
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Muertes violentas de mujeres y
feminicidio en Guerrero 2012-2018

Javiera Donoso Jiménez y Frida Hernandez Ojeda

Introduccion

Las instituciones del estado de Guerrero han tenido una historia
fallida en el proceso de garantizar el pleno goce de los derechos
humanos a sus ciudadanas y ciudadanos. La escasa capacidad ins-
titucional para garantizar el respeto de los derechos fundamenta-
les ha sido un tema recurrente y altamente cuestionado desde la
década de los setenta en adelante, sin lograr avances, mejoras ni
garantias. El analisis de los feminicidios en esta entidad federativa
es el claro reflejo de dicha afirmacioén.

Este estudio pretende abonar la comprensién del panorama de
la muerte y violencia feminicida que se da en el estado de Guerrero
a través del andalisis del monitoreo de prensa del diario de mayor
circulacion en el estado llamado El Sur, entre enero de 2012 y di-
ciembre 2018, para posteriormente incorporar estadisticas oficia-
les para completar el periodo de 2019 a 2022. La razén principal
para tomar la prensa como fuente primaria de este estudio esta
relacionada con el hecho de que las instituciones de seguridad no
registraron las muertes de mujeres como feminicidios de manera
formal hasta 2019. Hay inconsistencia en los datos, a pesar de que
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el delito de feminicidio fue tipificado en 2012. El miedo o la presion
politica por reconocer la presencia de feminicidios en los estados
hizo que se retrasara el registro, de una manera mucho mas evi-
dente en el estado de Guerrero. Es importante precisar qué se en-
tiende por femicidio, diferenciandolo del homicidio y asesinato,
que hacen referencia a los casos en los que “el género de la figura
femenina de una victima es inmaterial para el perpetrador, [tra-
tandose asi de] un asesinato no feminicida” (Russell, 2001, p. 15).
Por eso,

desde el aporte feminista se utiliza el término asesinato que es una
palabra neutra y no el término juridico homicidio que se refiere al
crimen contra hombres. Desde esta postura, un anilisis de los ase-
sinatos de mujeres requiere ser realizado a través del paradigma del
feminicidio. Al mismo tiempo, se deben considerar otro tipo de ase-
sinatos contra ninas y mujeres que se sustentan en violencias que
acaecen en la comunidad y que no van dirigidas a las mujeres por ser
mujeres, pero tienen consecuencias irremediables para ellas (Mona-
rrez, 2010, p. 353).

El objetivo es poder visibilizar la problematica que deliberada-
mente ha sido ocultada por las autoridades, pero ademas profun-
dizar en las formas, dindmicas, tiempos y espacios en que se da
la muerte, dandole sentido a las estadisticas, ya que los nimeros
por si solos nos hablan de volimenes, pero no necesariamente nos
permiten comprender la complejidad de la muerte de mujeres en
el estado. El tipo de armas, los lugares donde aparecen los cuerpos,
los horarios en que desaparecen las mujeres y luego aparecen sus
cuerpos sin vida, la cercania con sus lugares de residencia e inclu-
so con el perpetrador, nos dice mucho mas sobre el contenido de
la violencia hacia las mujeres. Por ello, es tan relevante procurar
construir estadisticas que nos hablen de algo mas que de valores
absolutos y porcentajes, permitiendo dar cuenta del relato detras
de cada namero. Construir estadisticas con sentidos explicativos
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profundos nos da la posibilidad de realizar analisis comprensivos
delarealidad y no meramente descriptivos.

Por ello es que el analisis de la prensa fue el ancla principal dela
metodologia, ya que nos permitié obtener mas informacién sobre
cada caso y construir categorias de analisis mas explicativas de los
sucesos. La revisiéon de prensa y la construccién de estadisticas nos
proporcionara insumos que nos permitira observar las muertes
violentas —exceptuando suicidios y accidentes de transito— de las
que son victimas mujeres del estado de Guerrero.

Tal como lo menciona Monarrez (2010), es necesario completar
las estadisticas oficiales con analisis paralelos, en tanto los datos
producidos por las instituciones responsables son incompletos de-
bido a que, a pesar de que la tipificacién de feminicidio en Méxi-
co se instaura en el afio 2012, no se registraban en todos los casos
como tal. Por ejemplo, se puede construir un panorama de 2012 a
2015 con los datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(INEGI) en el delito de “violencia sexual”. El observatorio empieza
a registrar feminicidios desde el afio 2008. En ese lapso de 2008
a 2015, no hay datos oficiales confiables; por ejemplo, en Guerre-
ro, en 2012, las autoridades reportaron solo un feminicidio, porlo
que la confiabilidad de los datos oficiales comienza desde 2015. Im-
porta considerar algunos problemas en la construccién del dato
estadistico.

El analisis del feminicidio puede presentar algunos problemas con
relacién a la obtencién de los datos. Los inconvenientes incluyen
el desconocimiento del nimero exacto de mujeres asesinadas, las
causas o motivos que propiciaron esta clase de muertes y la poca
confiabilidad de las estadisticas. Esto es asi porque las estadisticas
nacionales no registran el motivo, la relacién entre la victima y el
victimario, ni las diferentes violencias que sufrieron las mujeres an-
tes de ser asesinadas, como tampoco su domicilio o el lugar donde
fue encontrado el cadaver (Monarrez, 2010, p. 357).
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Por ello, el contenido de este documento aspira a organizar y
sistematizar la informacion de las mujeres victimas de muertes
violentas, ahondando en antecedentes mas alld de los nGimeros,
detallando los lugares en donde fueron encontrados sus cuerpos,
tipo de arma utilizada para cometer el delito, ocupacién de la victi-
ma, edad de esta, con el objetivo de proporcionar informacién atil
para el disefio de politicas publicas orientadas a la prevencién de
dichos delitos y contribuir asi a mejorar la situacién de derechos
humanos para las mujeres que habitan el estado.

Otro elemento para considerar es la periodicidad del estudio.
La necesidad de estudiar los feminicidios en Guerrero en el perio-
do de tiempo seleccionado tiene relacién con el aumento exponen-
cial de las muertes de mujeres y su no documentacién estadistica.
En enero de 2018, la Secretaria Ejecutiva del Sistema Nacional de
Seguridad (SESNSP) de la Secretaria de Gobernacién publicé que
fueron asesinadas 262 mujeres en Guerrero, de las cuales 229 se
clasificaron como muertes violentas (SESNSP, 2019). Esto colocé a
Guerrero en el cuarto lugar a nivel nacional en homicidios dolosos
y feminicidios. La cifra es relevante también dado que implica un
aumento del 13 % de muertes violentas de mujeres con el aumento
de treinta casos mas, en comparacioén con el 2017 que registrd 232
muertes violentas de mujeres (Moreno, 2019).

Por otra parte, es importante mencionar que se ha propuesto
desde los afios noventa la adopcién de instrumentos internacio-
nales que reconocen que todas las formas de violencia de género
constituyen en si una violacién a los derechos humanos. Los ins-
trumentos que destacan son la Declaracion 48/104 de la Asamblea
General de las Naciones Unidas sobre la Eliminacién de la Violen-
cia contra la Mujer (1993) y la Convencién Interamericana para
Prevenir, Sancionar y Erradicarla Violencia contra la Mujer (1994),
propuesta por la Organizacion de los Estados Americanos a través
de la Comisiéon Interamericana de Mujeres (CIM) (Rico, 1996).

Este trabajo contribuira tanto a la lucha de organizaciones de
la sociedad civil feminista del estado que han solicitado la Alerta
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de Violencia de Género (AVGM), que es un mecanismo de protec-
cién de los derechos humanos de las mujeres Ginico en el mundo
y consiste en un conjunto de acciones gubernamentales de emer-
gencia para enfrentary erradicarla violencia feminicida (Instituto
Nacional de las Mujeres, 2021), como el Observatorio de Violencia
Contra Mujeres Hannah Arendt (OVICOM), que llev6 a cabo la in-
vestigacién presentada por la diputada Marcela Lagarde (2005)
para la aprobacién de la Ley General de Acceso de las Mujeres a
una Vida Libre de Violencia y del tipo penal de feminicidio.

A través del monitoreo del diario EI Sur de Guerrero entre enero
de 2012 y diciembre de 2018, se pretende visibilizar que las muer-
tes violentas de mujeres en el estado de Guerrero son, en gran me-
dida, resultado de la violencia machista, la que se ve exacerbada
con la violencia criminal imperante, y por ende deben ser tipifica-
dos como feminicidios, a pesar de la reticencia de las autoridades.
Por dltimo, es importante precisar que dentro del analisis, para
el periodo que comprende del afio 2019 al 2022, solo se utilizaran
estadisticas oficiales para completar la periodicidad de tiempo y
la actualizacién de datos, confiando que las estadisticas oficiales
comenzaron a sistematizar de manera mas consistente y confiable
dicha comisién de delitos.

Marco tedrico

El siguiente analisis se hard con base en algunos conceptos de-
sarrollados desde las teorias feministas, especificamente con la
categoria interdisciplinaria de género (Verena, 2004), concepto em-
pleado por primera vez en 1949 como constructo sociocultural del
comportamiento de hombres y mujeres por la antropéloga social
Margaret Mead (1973), el que posteriormente, en la década de los
cincuenta, fue retomado por tedricos psicoanalistas como Jacques
Lacan (Ragland-Sullivan, 1982) y en la actualidad es utilizado tanto
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en teorias de antropdlogas sociales como Rita Segato (2003) como
por filésofas politicas como Judith Butler (1988).

Dicha categoria de analisis permite examinar las muertes vio-
lentas de mujeres a través de las construcciones psico-sociocultu-
rales de la feminidad y la masculinidad. Asimismo, se utilizara el
sistema sexo/género, definido por primera vez por la antrop6loga
social Gayle Rubin (1986), como relacién entre las categorias géne-
roy sexo, entendiendo a esta Gltima como las caracteristicas biol6-
gicas entre los machos y hembras de la especie humana.

Este sistema entrelaza dichas categorias de analisis, dado que
ambas se usan para adjudicar socioculturalmente roles, estatus
opuestos a hombres y mujeres. La mayoria de las sociedades alre-
dedor del mundo adjudican a los hombres el rol y estatus de domi-
nador superior, mientras que a las mujeres se les suele adjudicar
los roles y estatus de dominadas inferiores, generando asi un bina-
rismo dicotémico altamente limitado y jerarquizado. Porlo que se
analizara la dicotomia sexo/genérica como uno de los principales
factores de violencia feminicida en el estado de Guerrero.

Para ello, se retomara el concepto de violencia contra las muje-
res, definido por los organismos internacionales como “cualquier
accion o conducta, basada en su género, que cause muerte, dafio o
sufrimiento fisico, sexual o psicolégico a la mujer, tanto en el am-
bito piblico como en el privado” (OEA, 1994, p. 1). La Convencién
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia
contra la Mujer (1994), mejor conocida como la Convencién de Be-
1ém do Par4, desarrolla el concepto sustentado en el trabajo de Biglia
(2007), la que a su vez argumenta que los metarrelatos de feminidad
y estereotipos de lo femenino ponen en posicion de inferioridad a
las mujeres, desencadenando diferentes formas de violencia.

A través del andlisis del sistema sexo/género y de la violen-
cia contra las mujeres en sus muertes violentas, se puede enten-
der el concepto y la tipificacién del feminicidio, dado que este
es fundamental en las diferencias psico-socioculturales con
que son concebidas las mujeres respecto a los hombres. Por otra
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parte, es necesario clarificar la diferencia entre homicidios dolo-
sos y feminicidios, asi como la evolucién del concepto femicidio a
feminicidio.

El concepto femicidio es una adaptacién del término en inglés
femicide, el cual se puede rastrear hasta el afio 1801, cuando fue uti-
lizado para diferenciar el asesinato de una mujer del asesinato de
un hombre (Corry, 1801). En 1848 fue utilizado en las memorias de
un asesino de mujeres en Glasgow para referirse al asesinato que
habia cometido (Macnish, 1827), pero no es hasta el afio 1848 que
aparece como un delito punible (Iribarne, 2015).

Durante el siglo XX, el concepto de femicidio fue desarrollado
por las teorias feministas que concebian la misoginia como princi-
pal causa del asesinato de mujeres (Russell, 2006). Dicha acepcién
fue utilizada por primera vez en 1976 por la sociéloga y politélo-
ga Diana Russell al testificar ante el Tribunal Internacional sobre
Crimenes contra las Mujeres en Bruselas, pero no fue sino hasta
1990 que Jane Caputi, desde los estudios de género, conceptualizd
el término y lo definié como “el asesinato de mujeres por hombres
motivados por el odio, desprecio, placer o sentido de posesion ha-
cia las mujeres” (Russell y Caputi, 1992, p. 104).

Elauge del término “femicidio” enla acepcién que Russell (1998)
le otorga se utiliza para tipificar a la masacre ejecutada por Marc
Lépine en Montreal el 6 de diciembre de 1989. Lépine protagoni-
z6 un asesinato multiple dirigido especificamente contra mujeres
universitarias, movilizado por el odio a las feministas. Dias des-
pués, en la Universidad de Ontario, aparece la inscripcién “mata a
las brujas feministas” (p. 15), acontecimiento que valid6 el término
“femicidio” y lo posicioné a partir de entonces.

Para Russell (1989), el femicidio no es otra cosa mas que el punto
final de un continuum de terror contra las mujeres que incluye vio-
lencia verbal, fisica, sexual y explotacion. Lo define como “la forma
mas extrema de terrorismo sexista, motivada por odio, desprecio,
placer o sentimiento de propiedad sobre las mujeres, cometida por
sus propios maridos, novios, padres, conocidos y desconocidos,
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quienes tienen en comun una arraigada misoginia” (p. 13). Es decir,
el objetivo politico de la conceptualizacion del femicidio es poner
de manifiesto el sustrato sexista y misdgino de dichos crimenes,
que suelen quedar ocultos cuando se utilizan términos neutrales
como “asesinato” u “homicidio”. Cabe aclarar que el término “fe-
micidio” sigui6 desarrollandose teéricamente por Russell y Caputi
(1992) hasta ubicarlo en la muerte de las mujeres como resultado
de la misoginia.

En 2006, Russell redefine el femicidio como “el asesinato de mu-
jeres por hombres, por ser mujeres” (p. 76); no solo hace referencia
a asesinatos por misoginia (odio a las mujeres), sino también por
sexismo, es decir, asesinatos de hombres contra mujeres por sen-
tir que tienen derecho o superioridad sobre ellas, motivados por
placer, deseos sadicos o por entenderlas como propiedad. Sigue re-
conociendo como femicidio encubierto practicas institucionales y
sociales que puedan tener como resultado la muerte de las mujeres
(Russell, 2006).

Sin embargo, en México, la antropéloga social Marcela Lagarde
(citada en Russell y Harmes, 2006), retomando el concepto de fe-
micidio, acuii6 el de feminicidio, que se diferencia principalmente
por reconocer la violencia sistémica y la impunidad que se relacio-
nan directamente con los asesinatos de mujeres por el simple he-
cho de ser mujeres. De acuerdo con Lagarde (2004), la agresion, el
castigo o la venganza danina son derechos de facto ejercidos sobre
las mujeres por parte de los hombres, a quienes la sociedad y el Es-
tado permiten, tanto para legitimar el sistema sexo/género como
para castigar a quienes rompen con el mismo.

Es importante puntualizar que, en el caso especifico de Lati-
noameérica, el vocablo “feminicidio” busca poner de manifiesto las
responsabilidades directas o indirectas de los actos u omisiones de
los Estados ante dicha problematica (Toledo Vazquez, 2009). Es por
esto que Lagarde prefiere el uso del término “feminicidio” frente
al de “femicidio”, de manera de denominar “al conjunto de viola-
ciones a los derechos humanos de las mujeres que contienen los
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crimenes y las desapariciones de mujeres y que éstos [puedan ser]
identificados como crimenes de lesa humanidad” (2008, p. 216).

La importancia del término “feminicidio” radica en que vi-
sibiliza el contexto cultural e institucional en el que las muertes
violentas de mujeres se ejecutan, poniendo de manifiesto los dife-
rentes tipos y modalidades de violencia que sufren especificamen-
te las mujeres por el hecho de ser concebidas como tales, siendo
la violencia feminicida la mas grave de todas ellas. De acuerdo
con Lagarde (2006), 1a seleccién del vocablo “feminicidio” permite
identificar

[a]lgo mas que contribuye a que crimenes de este tipo se extiendan
en el tiempo: es la inexistencia del Estado de derecho, en el cual se re-
producen la violencia sin limite y los asesinatos sin castigo. [El con-
cepto de feminicidio permite] denominar asi el conjunto de delitos
de lesa humanidad que contienen los crimenes, los secuestros y las
desapariciones de nifias y mujeres en un cuadro de colapso institu-
cional. Se trata de una fractura del Estado de derecho que favorece la
impunidad. El feminicidio es un crimen de Estado (p. 20).

En el ano 2006, la soci6éloga mexicana Julia Mondarrez creé una
tipologia del feminicidio, distinguiendo el feminicidio intimo,
el cual esta relacionado con el asesinato de una mujer por algin
miembro de su familia o con algtn tipo de vinculo; el feminicidio
por actividades estigmatizadas como la prostitucion, el trabajo
como meseras de bares, bailarinas exéticas, etc.; y, por ultimo, el
feminicidio sexual, el que es resultado de alguna agresién sexual
previa a la victima.

En términos juridicos, la existencia de tipos penales especificos
como el de feminicidio se justifica en la construccién de la igual-
dad sustantiva. En cuanto a cuestiones practicas y de politicas
publicas, la tipificacion del feminicidio permite registrar informa-
cién que puede ayudar a prevenir muertes violentas y obliga, a su
vez, a desnaturalizarlas (Iribarne, 2015, p. 219).
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México fue el primer pais en proponer la tipificacion del femi-
nicidio en 2004; sin embargo, esta propuesta no fue aprobada. Pos-
teriormente, Costa Rica se convirti6 en el primer pais en lograr su
aprobacion efectiva en el ano 2007 a través de la Ley para la Pena-
lizacion de la Violencia contra las Mujeres. Le siguié Guatemala en
2008, con la Ley contra el Femicidio y Otras Formas de Violencia
contra la Mujer. En 2010, El Salvador aprobé la Ley Especial Inte-
gral para una Vida Libre de Violencia para las Mujeres. Chile incor-
poré el feminicidio como delito en su Cédigo Penal en el mismo
afio, y en 2011 Pert hizo lo propio al incluirlo en su Cédigo Penal.
Finalmente, en 2012, Nicaragua aprob6 la Ley Integral contra la
Violencia hacia las Mujeres.

La exigencia de tipificar este delito en México respondia a com-
plejidades sociales vinculadas a las constantes desapariciones y
asesinatos de niflas y mujeres en Ciudad Juarez, Chihuahua, victi-
mas a las que el propio Estado tendia a culpabilizar publicamente,
favoreciendo la impunidad (Monarrez, 2006).

En agosto de 2006, el Comité para la Eliminacién de Todas las
Formas de Discriminacién contra la Mujer (CEDAW) emiti6 obser-
vaciones tras su visita a México, entre las cuales inst6 al Estado
mexicano a aprobar “la enmienda del Cédigo Penal para tipificar el
feminicidio como delito” (2019, parr. 15). En diciembre de 2007, de
nuevo se recomendd al Estado mexicano “estudiar a profundidad
la conveniencia de tipificar el feminicidio” (OACNU, 2007, p. 44).
Por altimo, el Comité de Derechos Humanos le recomendo la tipi-
ficacién del delito de feminicidio en 2010, posterior a la sentencia
del caso Campo Algodonero.

Apenas en 2007, la Ley General de Acceso a una Vida Libre de
Violencia para las Mujeres (LGAMVLV) menciona la violencia fe-
minicida como

[florma extrema de violencia de género contra las mujeres, produc-
to de la violacién de sus derechos humanos, en los &mbitos piblico
y privado, conformada por el conjunto de conductas misdginas que
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pueden conllevar impunidad social y del Estado y puede culminar
en homicidio y otras formas de muerte violenta de mujeres (art. 21).

Una caracteristica relevante de dicha ley es la elaboracién del me-
canismo descrito en el articulo 25 para enfrentar y erradicar la
violencia feminicida en un territorio determinado, denominado
Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres (AVGM), el cual
obliga a las entidades federativas en donde se reconozca un gran
naimero de casos de violencia feminicida a implementar protoco-
los de investigacion sobre feminicidios y programas para prevenir
la violencia feminicida. La declaratoria de la AVGM debe ser solici-
tada porla sociedad civil de cada entidad federativa y/o municipio,
acompafnada de pruebas que demuestren la gravedad de la violen-
cia feminicida al Instituto Nacional de las Mujeres y al Sistema
Nacional de Prevencién, Atencién, Sancion y Erradicacién de la
Violencia contra las Mujeres.

A pesar de la sancion de la LGAMVLV en 2007, no fue hasta el
afio 2010 que Guerrero comenz6 a implementarla. Posteriormente
se convierte en el primer estado de la Republica de México en tipi-
ficar el delito de feminicidio en su Cédigo Penal, el cual entré en
vigor en diciembre de 2010. Se estipula que el feminicidio es el de-
lito que, por razones de género, prive de la vida a una mujer. Exis-
ten razones de género cuando ocurra cualquiera de los supuestos
siguientes:

I. La victima presente sefales de violencia sexual de cualquier tipo;
II. A la victima se le hayan ocasionado lesiones o mutilaciones de-
nigrantes o degradantes, previas o posteriores a la privacion de la
vida, asi como actos de necrofilia; III. Existan antecedentes o datos
de cualquier tipo de violencia, cometido en el &mbito familiar, labo-
ral o escolar, cometido por el sujeto activo en contra de la victima;
IV. Existan datos o referencias que establezcan que hubo amenazas
relacionadas con el hecho delictuoso, acoso o lesiones del sujeto acti-
vo en contra de la victima; V. Haya existido entre el sujeto activo y la
victima una relacién de familia, sentimental, afectiva o de confianza;
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V1. El cuerpo de la victima sea expuesto, arrojado o exhibido en un
lugar publico, con el objeto de denigrarla, debido a su calidad de mu-
jer; VII. La victima haya sido incomunicada, cualquiera que sea el
tiempo, previo a la privacién de la vida.

Posteriormente, el feminicidio fue tipificado en el Cédigo Penal
Federal en abril de 2012 (cap. V).

Es importante recalcar que la falta de criterios unificados res-
pecto a la tipificacion de feminicidio ha permitido por la via de los
hechos que los estados, incluido el estado de Guerrero, no regis-
tren ni investiguen las muertes violentas de mujeres como femini-
cidios, a pesar de que el “Modelo de protocolo latinoamericano de
investigacién de las muertes violentas de mujeres por razones de
género (feminicidio/femicidio)” lo aconseja desde 2014 (ONU Mu-
jeres, 2014, p. 6).

Metodologia

En esta investigacion se utilizé una metodologia mixta. Tal como
menciona Monarrez (2010), la necesidad de descentrarnos de las
estadisticas para transitar a un andlisis mas complejo del fené-
meno nos invita a combinar métodos de observacion del objeto
de investigacion y “obtener un abordaje mas completo e integral
del fenémeno estudiado usando informacién cualitativa y cuan-
titativa” (Cedefio, 2012, p. 22). Se trata de “usar los resultados de
un método para ayudar a desplegar o informar al otro método en
diversas cuestiones, como el muestreo, los procedimientos, la reco-
leccién y el analisis de los datos” (Cedefio, 2012, p. 22).

En términos generales, la revisién hemerografica nos permi-
te construir datos a partir de la revisién de la prensa local, la que
nos arroja informacién relativa a las caracteristicas sociodemo-
graficas de las victimas, datos que permiten realizar un analisis
cuantitativo descriptivo considerando aspectos como la edad y sus
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ocupaciones. Ademas, se obtuvo informacién sobre la localizacion
de las victimas que se grafica a través de georreferenciaciones ela-
boradas por el doctor en Ciencias Ambientales, Jestis Guerrero Mo-
rales, quien utilizé el programa ArcGIS. Toda la informacién fue
generada a través de estrategias de analisis documental con un di-
sefio basado en un estudio de caso, el que fue limitado de manera
precisa en el estado de Guerrero entre los afios 2012 y 2018.

El monitoreo de presa estuvo a cargo de seis personas (estu-
diantes de licenciatura) de tiempo completo. Cada una de ellas
revisaba dos meses por afio. La principal fuente de informacion
fue el periddico El Sur, el cual se consult6 desde el 1° de enero de
2012 al 31 de diciembre de 2018. Es importante precisar que solo
se revis6 de manera completa este medio de comunicacién por ser
el Gnico que se encontraba completamente digitalizado. Las limi-
taciones propias de consultar solo una fuente estan relacionadas
con la imposibilidad de triangular, y esto generé algunos vacios
en la informacién, las que se subsanaron revisando algunos otros
medios escritos y graficos digitales como Lo Real de Guerrero y En-
foque Informativo.

Y si bien Alcocer Perulero (2014) tiene razén al mencionar que
la mayoria de las noticias relacionadas con la muerte de mujeres
esta en las notas rojas, los asistentes de investigacién debian revi-
sar el periédico completo, por sillegaban aparecer en alguna otra
seccién del diario como en el policial, rural, etc.

Considerando lo anterior es que la informacién que se extra-
jo de las notas de prensa se sustentd en categorias analiticas que
buscaron responder preguntas como: ;Quiénes son las mujeres
que mueren?, ;dénde viven?, ;dénde aparecieron?, ;a qué se dedi-
caban?, ¢;como las mataron?, ;con qué las mataron?, ;quién o quié-
nes las mataron?, ;por qué las mataron? Estas preguntas tenian
como objetivo indagarla naturaleza de las muertes y desmontar el
discurso criminalizador y estigmatizante de que las mujeres mue-
ren como consecuencia de la actividad criminal que impera en el
estado o porque “andaban en algo”, minimizando sus muertes e
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invalidando la violencia machista, feminicida y estructural a la
que se ven expuestas diariamente y de las son victimas mortales.
Se entiende que:

El papel que desemperian quienes reportan el asesinato es de vital
importancia, ya que, al tener acceso al uso de la palabra publica, se
caracterizan por tener una funcién protagénica; son denominados
por Van Dijk (2000) como “la élite simbdlica”. Asi, las relaciones de
poder y dominacién que caracterizan a la ideologia patriarcal se ob-
jetivan a través del lenguaje utilizado por las y los reporteros. Por lo
mismo, en este trabajo la perspectiva feminista es de vital importan-
cia porque permite identificar que en las representaciones de los me-
dios existe una visién masculina que legitima el sistema patriarcal. A
través del lenguaje en la prensa, la discriminacién de género contra
las mujeres se perpetta al caracterizar a las victimas sélo como: “las
hijas rebeldes”, “infieles”, “drogadictas” y “las que tienen mala con-
ducta” (Alcocer Perulero, 2014. p. 100).

Las preguntas se materializaron en una base de datos que propor-
ciona antecedentes, como por ejemplo: fecha de la nota, si la victi-
ma es civil o miembro de alguna corporacién policial o de fuerzas
armadas, profesién/ocupacion/oficio, nimero de cuerpos encon-
trados, edad de la victima, tipificacion del delito (homicidio, ho-
micidio doloso, feminicidios), modalidad del delito, tipo de arma
utilizada, ubicacién del hallazgo (calle, colonia, localidad, ciudad,
municipio, regién), titulo de la nota, observaciones sobre la nota,
liga o link. Siguiendo a Carcedo, “la tarea de identificar en cada
homicidio de mujeres a los autores, dinamicas y contextos es im-
prescindible para reconocer aquellos que son feminicidios” (2010,
p. 6). De todas maneras, se identifican reticencias no tanto en el
campo académico, sino principalmente en la administracién y
procuracién cotidiana de la justicia (Araiza Diaz, Vargas Martinez
y Medécigo, 2020).

Cada uno de estos items investigados tiene una justificacién
cientifico-practica, por ejemplo, nos interesaba registrar el tipo
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de actividad con el objetivo de identificar el perfil de mujeres mas
vulnerables o susceptibles a ser victimas de homicidio o feminici-
dio. La edad es indispensable para poder determinar los rangos de
mayor prevalencia y asi entregar informacién valiosa para que los
responsables del disefio de politicas de prevencién puedan gene-
rar programas focalizados. La necesidad de registrar el lugar del
hallazgo del cuerpo permite mapear y georreferenciar a nivel es-
tatal, municipal y local los eventos, entregando insumos para que
los responsables de la prevencién puedan disefiar cuadrantes de
seguridad y riesgo para las mujeres.

Por dltimo, en términos metodolégicos, con el objetivo de va-
lidar la calidad de la informacién, cada tendencia mostrada por
el monitoreo de prensa fue contrastada con datos oficiales pro-
porcionados por el Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e
Informatica (INEGI). Se observo que, si bien El Sur no registraba
la totalidad de los eventos, el comportamiento de la muerte de mu-
jeres en Guerrero seguia una tendencia similar a la curva de los
datos oficiales, tal como se apreciara mas adelante en el grafico 2.

Geografia de los feminicidios en Guerrero

En cuanto a los estudios sobre violencia feminicida en Guerrero,
estos iniciaron en 2006 con el Estudio Violencia Feminicida en
Guerrero por el OVICOM (Ojeda Rivera, 2006). Dicho estudio co-
loca al estado de Guerrero en los primeros lugares de violencia ex-
trema contra las mujeres. El INEGI habia registrado de enero de
1994 a diciembre de 2004 solo 318 asesinatos violentos de mujeres.
Posteriormente, se contindan los estudios de manera autogestiva
por parte del OVICOM, que registré de enero de 2005 a diciembre
de 2015 1.449 asesinatos violentos de mujeres, visibilizando un in-
cremento del 400 % de muertes violentas de mujeres solo en diez
anos. Este explosivo crecimiento se debe principalmente, como se
menciond con anterioridad, a un subregistro como resultado de
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la negativa de las autoridades de visibilizar el problema que agra-
varia las ya desalentadoras cifras de violencia que mantenian a
Guerrero como uno de los lugares mas peligrosos de México.

Este estudio reporta también una variante a partir del 2005:
mientras que los asesinatos violentos de mujeres de 2004 y afios
anteriores eran perpetrados en su mayoria por familiares y cono-
cidos, a partir de 2005 aument6 significativamente el niimero de
cadaveres de mujeres abandonados en via publica (Ojeda Rivera,
2005). Dichos informes sirvieron para la solicitud de Alerta de
Violencia de Género contra Mujeres en el estado de Guerrero, que
se declaré el 22 de junio de 2017 en ocho municipios: Acapulco de
Juarez, Ayutla de los Libres, Chilpancingo de los Bravo, Coyuca de
Catalan, Iguala de la Independencia, José Azueta, Ometepec y Tla-
pa de Comonfort.

A nivel nacional, los homicidios de mujeres disminuyeron du-
rante el afio 2014 en un 90,8 % y en el 2015 en un 90,9 % respecto
del afio 2013—de 26.448 homicidios en 2013 se pas6 a 2.408 en 2014
y 2.383 en 2015-. En 2016 se observa un repunte con un total de
2.813 muertes violentas de mujeres, lo que representa un 16,8 %
comparado con el Gltimo afio. Esta tendencia a nivel federal se
observa también en Guerrero. La prensa guerrerense, especifica-
mente el diario EI Sur, logra registrar la inclinacién, mostrando la
misma curva que los datos oficiales presentados por INEGI, pero
con totales absolutos muy inferiores. Tal como se observa en el
grafico 1, la informacién documentada por la prensa local sigue
siendo deficiente, puesto que presenta un rezago de 550 casos sin
documentar en comparacion a las cifras oficiales.
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Grdfico 1. Tasa de crecimiento de homicidios de mujeres

en Guerrero 2013-2016
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Fuente: Elaboraciéon propia con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema
Nacional de Seguridad Pablica (SESSP).

Esto se puede explicar también porque algunas muertes pueden
haber ocurrido dentro de los hogares o en los hospitales, informa-
ci6én a la que no accede o rastrea la prensa. Sin embargo, no invali-
da la fuente de informacién, ya que la funcionalidad de analizar la
prensa es completar los vacios de la informacién existente en las
fuentes oficiales, asi como mapear la violencia feminicida, territo-
rializdndola y dando una ubicacién espacial dentro de la ciudad,
informacién que solo nos proporciona la prensa. Esto, ademas,
permite acercar a la ciudadania ala compresién del fenémeno des-
de lo conocido, sus calles, sus colonias, sus barrios, etc. y asi tener
completa compresién de la magnitud de la violencia machista y
feminicida que impera no solo en los hogares de las mujeres de
Guerrero, sino en sus calles y espacios pablicos.

En términos pedagdgicos, la informacién proporcionada sigue
siendo 1til ya que el analisis de este documento en particular se
concentra en las formas y dinamicas de la muerte de mujeres en
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Guerrero, mas que en los totales absolutos buscando la generaliza-
cion estadistica. Se trata de comprender como se mueve la muerte
feminicida en el estado y qué dindmicas la determina dependien-
do la region en que se dé.

Grdfico 2. Homicidios de mujeres en Guerrero 2012-2022
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Fuente: Elaboracién propia con datos del diario El Sur e INEGL.

Las muertes violentas en el estado de Guerrero documentadas
por el diario El Sur entre 2012 y 2018, ademas de las obtenidas por
INEGI de 2019 a 2022, suman un total general de 1.664, las que se
organizaron en la siguiente tabla puntualizando los totales ab-
solutos por afno obtenidos de la prensa y de INEGI, el porcentaje
proporcional al total reportado por INEGI, los meses de mayor in-
cidencia obtenidos de la revision de prensa y la cantidad absoluta.
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Tabla 1. Feminicidios por afio en el estado de Guerrero 2012-2022

Afio N ;Eesr?slztos N ?IZSE%[IHOS Porcentaje Meses Cantidad
mayo yjulio 20
2012 140 236 8,4 % abril 15
marzoyjunio 10
septiembre 19
2013 14 232 6,8% abril 17
noviembre 14
junioy septiembre 13
2014 101 101 6% agosto 12
mayo 1
julio 33
2015 139 219 8,3% diciembre 16
marzoy agosto 15
diciembre 30
2016 222 249 13,3% junioy agosto 26
octubre 19
julio 19
2017 134 215 8% mayoyjunio 15
eneroy abril 12
2018 230 238 13.8% | Sininformacién | .. "
informacién
2019 195 195 1,7% Sininformacién | . . 3"
informacion
2020 154 154 9.2% Sininformacion | . . 2"
informacion
2021 153 153 91% Sininformacién | . . o1
informacién
2022 133 133 7.9% Sininformacién | . . "
informacién

Fuente: Elaboracion propia con datos de la revision de prensa Guerrero e INEGI.

Se procedera a continuacién a describir la informacién de cada
uno de los anos sobre los femicidios en el estado de Guerrero, pero
se presenta antes el grafico 3, en la que es posible observar las dife-
rencias entre el registro llevado a cabo por el INEGI y el reconstrui-
do a partir del diario EI Sur.

403



Javiera Donoso Jiménez y Frida Hernandez Ojeda

Grdfico 3. Tendencia homicidios y feminicidios en Guerrero 2021-2022
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Fuente: Elaboracion propia con datos del diario EI Sur e INEGI.

En el afio 2013, 91 de las 114 mujeres victimas de muerte violenta en
Guerrero eran poblacién civil, no registrando ocupaciones especi-
ficas, por lo que no se puede hablar de que las victimas sufrieron
un feminicidio resultado de ocupaciones estigmatizadas.! El afio
2014, 3 de las 108 mujeres pertenecian a una corporacién policial,
por lo que 105 eran civiles. Para este ano, 60 mujeres fueron asesi-
nadas con arma de fuego, lo que podria vincularse con los homici-
dios ejecutados por el crimen organizado, patrén que se observa
también en hombres.

1 “Por la ocupacién o el trabajo que desempenan. Bajo este criterio se encuentran
aquellas que trabajan en bares y en night clubs. Ellas son las bailarinas, las meseras y
las prostitutas. Son agredidas porque son mujeres, pero lo que todavia las hace mas
vulnerables es su ocupacion desautorizada. Estos dos elementos constituyen el femi-
nicidio por ocupacion estigmatizada. Ellas son una desviacion de la normatividad ‘fe-
menina’, son mujeres malas, son mujeres que ocupan los espacios proscritos” (Russo,
citada en Monarrez, 2010, p. 372).
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En 2015, existe un repunte en la violencia en la ciudad en ge-
neral, que también afecta a las mujeres, alcanzando un total de
139 registros. Esto implica que las mujeres son vulnerables a las
fluctuaciones de la actividad y violencia criminal en la que se ve
inmersa la ciudad. La violencia endémica que se esta viviendo en
Acapulco afecta principalmente a los sectores mas vulnerables,
y las mujeres son, sin lugar a dudas, uno de los segmentos mas
fuertemente afectados. En el 2015, 101 mujeres fueron registradas
como civiles y 90 del total fueron asesinadas con armas de fuego.
En relacién con la relaciéon de las mujeres con el crecimiento de la
violencia criminal, puede puntualizarse lo siguiente:

El narcotrafico y el crimen organizado -lavado de dinero, extorsion
por intimidacién, trafico de personas y mercancias (Calvani, 2005)-
[...] [asi como la] produccion, el trafico y el consumo de drogas en esta
frontera, igual que en el resto del continente “afectan la calidad de
vida de la poblacién, estan ligados a formas de exclusién social [y]
generan mayor inseguridad y violencia” (Monarrez, 2010, p. 385).

En cuanto al afio 2016, fue el mas peligroso para las mujeres del
estado de Guerrero, ya que se asesinaron un total de 222, de las
que 221 mujeres eran civiles y la restante era militar. Del total de
mujeres, 161 fueron asesinadas con armas de fuego y 18 con objetos
contundentes. En junio de 2016, la Asociaciéon Guerrerense contra
la Violencia hacia las Mujeres solicita formalmente la declaracion
de Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres en el estado
ante el Instituto Nacional de las Mujeres.

El afio 2017, 96 de las muertes fueron ejecutadas con armas de
fuego y solo 12 muertes fueron tipificadas como feminicidios. Es
importante destacar que, a partir de julio, se produjo un abrupto
descenso, lo que coincide con la declaracién estatal de la Alerta
de Violencia de Género contra las Mujeres. Lo importante del ha-
llazgo vinculado al descenso de las muertes violentas de las muje-
res es que, si bien la Alerta no erradica por completo la violencia
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feminicida, contribuye a politizar la discusion frente a la violencia
de género.

Las cifras reportadas por el periédico El Sur coinciden con el
discurso del gobierno del Estado que asegura hubo un descenso en
las muertes violentas de mujeres. También esto se demuestra en
las cifras aportadas por ONU Mujeres (2019). Pese a dicho descen-
0, de acuerdo con el Instituto Nacional de las Mujeres como al Ob-
servatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio (OCNF), Guerrero
se ubic6 en 2017 en el segundo lugar nacional con mas muertes
violentas de mujeres que pudieran calificar como feminicidio (Mo-
reno, 2018).

A raiz de la obligatoriedad de asumir el problema por parte de
las instituciones y autoridades responsables, se adoptaron una
serie de acciones por parte del gobierno del Estado para atender
esta crisis de violencia, como por ejemplo: fortalecer a la Fiscalia
Especializada para la Investigacién de Feminicidios, consolidar el
funcionamiento del Centro de Justicia para Mujeres de la Fiscalia,
asegurar el funcionamiento del Banco Estatal de Datos, establecer
acciones preventivas de seguridad y justicia para enfrentar y aba-
tir la violencia feminicida, reasignar los recursos presupuestales
para hacer frente a la contingencia de violencia de género, imple-
mentar medidas para el cumplimiento en la reparacién del dafio
a las victimas de la violencia de género, consolidar instrumentos
que hagan efectivo el cumplimiento de las leyes para prevenir,
atender, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres y fo-
mentar la igualdad entre mujeres y hombres (MVS Noticias, 2017).

Cabe destacar que el 2017 fue el afo con mayor nimero de ho-
micidios dolosos de hombres y mujeres en veinte afios en Guerrero
de acuerdo con cifras aportadas por el Secretariado de Seguridad
Pablica, por lo que la disminucién de muertes violentas de muje-
res en Guerrero en dicho afio refuerza la imagen de que las insti-
tuciones del Estado responsablemente asumen el liderazgo en la
problematica, revirtiendo o conteniendo la situacion.
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Sin embargo, es claro que si estas medidas no se convierten en
politicas publicas consistentes y permanentes en el tiempo que
garanticen recursos humanos, econémicos e institucionales, esta
contencién de la violencia homicida y feminicida no se logra man-
tener y consolidar en el tiempo, se genera un efecto bameran, evi-
denciando fragilidad institucional y la garantia de la impunidad,
tal como se observa en 2018, donde se dio un repunte a un total de
200 muertes, segin los registros de prensa. Esto se puede explicar
Unica y exclusivamente por la impunidad frente a los hechos de
violencia de género ante la practicamente nula persecucién o cas-
tigo de dichos delitos.

La presidenta de la Asociacién Guerrerense contra la Violencia
hacia las Mujeres, Marina Reyna Aguilar, sefial6 que, en el 2018, la
cifra de homicidios dolosos de mujeres con presuncion de femini-
cidios llegb a 230, mientras que en el 2017 los casos fueron 170 (Mi-
randa, 2019). Cabe destacar que esta forma de violencia femicida
conforma una

estructura que da soporte al “orden social” patriarcal que funciona
como un instrumento de control para contener el cambio y las trans-
gresiones de las mujeres a los tradicionales regimenes de género y
que ademds envuelve omisiones y negligencias por parte del Esta-
do al no otorgar justicia a estos asesinatos (Vargas, citado en Araiza
Diaz, Vargas Martinez y Medécigo, 2020, p. 10).

Un hallazgo relevante es que los meses mas peligrosos para las mu-
jeres en el estado de Guerrero coinciden con los términos de los
periodos vacacionales. Esto da pie para hacerse algunas preguntas
y para que la planificacién de las politicas de prevencion del delito
considere aspectos como cual es la incidencia en la desaparicion
o secuestro de mujeres previo a vacaciones, qué relacion podria
tener esto con la actividad vinculada a la explotacién y comercio
sexual de las mujeres durante vacaciones y qué relacion tiene con
la mayor empleabilidad de las mujeres en periodos vacacionales.
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Con respecto a la edad de las mujeres victimas de muerte vio-
lenta o feminicidios, de acuerdo con los registros obtenidos de la
revision de prensa, el rango de edad fluctiia entre los 26 y 36 afios,
tal como puede observarse en el grafico que se presenta a conti-
nuacioén, siendo el grupo mas vulnerable y de mayor incidencia el
de las mujeres de 20 afios.

Grdfico 4. Edad promedio de la victima 2012-2022
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Fuente: Elaboracion propia con datos del diario EI Sur e INEGI.

De acuerdo con los datos presentados por el INEGI (2018) en el in-
forme “Mujeres y hombres en México”, en el estado de Guerrero a
los 26 anos las mujeres comienzan a contraer matrimonio masiva-
mente y a los 37 afios comienzan a divorciarse. Esto quiere decir
que la mayoria de las mujeres que son victimas de feminicidio co-
rresponden a un perfil de poblacién femenina casada. Asimismo, a
partir de este informe puede sefialarse que el 38,1 % de las mujeres
que se encuentran en relacion de pareja han sido victimas de vio-
lencia emocional, 20,9 % fisica, 6,3 % sexual y 22,8 % patrimonial.
Ademas, el 43,8 % de las mujeres fueron victimas de violencia du-
rante su infancia.
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Otra informacién valiosa que proporciona el estudio del INEGI
es que un total de 4.112 mujeres dieron a luz entre el afio 2011 y
2016 y su edad promedio de circunda los 21, por lo que las mujeres
victimas de una muerte prematura violenta en el estado de Gue-
rrero son su gran mayoria madres de al menos un nifio o nifia,
dejando la violencia de género no solo mujeres muertas, sino tam-
bién ninas y nifios huérfanos. Ademas, sabemos que en el 54,1 %
de los hogares en Guerrero son las mujeres las jefas de hogar y el
84,2 % de estos hogares son monoparentales con jefatura de hogar
femenina.

Estas diferentes formas de violencia hacia las mujeres pueden
entenderse en el marco del sistema sexo/género como formas de
“dominacién masculina™

Si consideramos la violencia contra las mujeres como una violen-
cia estructural, que parte de una desigualdad, esta violencia seria un
medio para mantener un fin. Y el fin seria lo que Bourdieu (2000) lla-
ma “dominaciéon masculina”. Al igual que el sistema sexo/género del
que ya habia hablado Gayle Rubin [1975] (1996), la dominacién mas-
culina describe un universo simbélico diferenciado para hombres y
mujeres, el cual produce desigualdad. Es asi que se esperan practicas
sociales de sumision en las mujeres y de virilidad en los hombres.
Bourdieu (2000) también encuentra que esta diferenciacién de sexos
es una construccién social arbitraria basada en lo biolégico (Araiza
Diaz, Vargas Martinez y Medécigo, 2020, p. 4).

La inmensa mayoria de las mujeres fueron asesinadas con arma
de fuego y sus cuerpos fueron expuestos, depositados o arrojados
en lugares pblicos, lo cual responde a la cuarta caracteristica de
feminicidio tipificado en el articulo 135 del C6digo Penal del estado
de Guerrero (2008), razén por la cual las investigaciones policiacas
debieran de partir de la premisa del feminicidio e ir descartando
segln la presencia de evidencia que invalide esta figura. Incluir la
nocién y perspectiva de género como un dispositivo discursivo no
solo en la judicializacién, sino en la investigacion, en los relatos y
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los metarrelatos permitira avanzar en los abordajes criticos frente
ala muerte violenta de mujeres.

El impacto de la muerte de mujeres en este rango etario es in-
calculable, ya que implica una serie de consecuencias aiin no es-
tudiadas en el Aambito econémico, familiar y social. La muerte de
estas mujeres esta dejando hogares completamente desprotegidos
en el ambito econdémico, incrementando asi la pobreza y margina-
lidad de sectores ya en situacién de precariedad. Esto se relaciona
con el hecho de que la muerte violenta de mujeres estd dejando
un numero no calculado de huérfanos de la violencia homicida y
feminicida, incrementando las posibilidades de desadaptacion so-
cial y expulsién del sistema de los menores.

Al descartarse un feminicidio, podriamos recién pensar en que
la muerte violenta de las mujeres en el estado de Guerrero esta re-
lacionada conlas actividades estigmatizantes, como la vinculacién
directa con el crimen, por ejemplo, en labores de narcomenudeo,
halcén, cobradora de piso, etc. Sin embargo, es mas probable que
ellas, mas que ser parte del crimen, sean simplemente victimas de
este, porque el comercio informal es una actividad realizada pre-
dominantemente por mujeres, actividad que es asediada por las
organizaciones criminales a través de la extorsién y cuyo incum-
plimiento del pago se convierte en el principal mévil del asesinato.

Lo anterior podria implicar que las muertes violentas de muje-
res en Guerrero estén estrechamente relacionadas con la violen-
cia estructural, la que las obliga a mantenerse laboralmente en los
margenes de la informalidad, exponiéndolas a la muerte de ma-
nera permanente por la innegable incapacidad estatal, institucio-
nal y social para protegerlas. Por Gltimo, este tipo de feminicidio,
demuestra que los cuerpos de las mujeres representan un discur-
so de poder para las bandas criminales que viven de la extorsion,
usando sus cuerpos sin vida como dispositivos de poder y control
territorial en las comunidades extorsionadas. Las bandas crimina-
les demuestran su poder y control sobre la vida y muerte de sus
habitantes.
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El arma mas utilizada para asesinar mujeres en Guerrero entre
el afio 2012 y 2018 fue el arma de fuego, con un total de 754 casos
registrados por la prensa, lo que equivale al 70 % de las muertes. En
segundo lugar, se encuentran los registros sin arma identificada,
con un total de 186, correspondiente al 17 %. Los objetos contun-
dentes ocupan el tercer lugar con el 6 % (61 casos) y le sigue el arma
blanca con el 5 % (58 casos). Esta informacién puede verse en el
grafico 5.

Grdfico 5. Armas mds utilizadas para asesinar mujeres
en Guerrero 2012-2018
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Fuente: Elaboracién propia con datos del diario EI Sur.

Lo relevante de esto es que, en gran medida, las muertes violentas
de mujeres ejecutadas con arma de fuego son asociadas automa-
ticamente con la actividad criminal dominante en el estado, des-
viando asi la atencién de los feminicidios, pero como se analizé
hace un momento, esto puede estar relacionado mas estrechamen-
te con la actividad econémica que realizan las mujeres como el co-
mercio informal.

Es preocupante el que no se pueda identificar o no se haya re-
gistrado la forma en que mataron a 186 mujeres, ya que nos impi-
de analizar la modalidad de su muerte. Sin embargo, si sabemos
que 61 fueron con armas contundentes, 58 fueron asesinadas
con armas blancas, 3 lapidadas, 3 por asfixia y 1 calcinada. Estas
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126 mujeres deberian contar con carpetas de investigacion por fe-
minicidios porque la evidencia empirica, la evidencia juridica y la
evidencia académica han demostrado que estas modalidades en
las que se materializaron los crimenes son frecuentes en las victi-
mas de violencia doméstica y sexual. Es importante construir un
discurso en torno a las muertes violentas de mujeres, desmarcar-
las dela tipificacién de homicidios u homicidios dolosos para tran-
sitar a la conceptualizacién del feminicidio. Reflexionar sobre el
andlisis del discurso implica considerar que

[e]l lenguaje muestra el poder e ideologia en la representacion del
mundo. Ese discurso se presenta de forma controlada, seleccionada
y distribuida a través de procedimientos. Es por lo que el analisis del
discurso trata de una estructura histérica, social e institucional con
énfasis en enunciados, términos, categorias y creencias (Foucault,
1992). La hipdtesis de la que parte Foucault es que la produccion del
discurso es controlada, seleccionada y redistribuida. Se trata de un
proceso que implica poderes y peligros que lleva a cierta exclusion,
y a un derecho exclusivo o privilegio del sujeto. En ese sentido, para
Foucault (1992) hay poderes que controlan el discurso y las coaccio-
nes se localizan en las que limitan los poderes, en el dominio de las
apariencias aleatorias y en la seleccién de los sujetos que pueden ha-
blar (Tiscarefio, 2021, pp. 90-91).

Este mismo analisis desagregado lo comienza a hacer el Sistema
Nacional de Seguridad Publica a partir del afio 2015, enfocandose
principalmente en dos tipos de armas. El problema de este limi-
tado analisis es que no se puede observar, por ejemplo, la sana y
el exceso de violencia que se utilizé para matar a cada mujer. En
muchas ocasiones, al revisar la prensa, los feminicidios cometidos
por las parejas sentimentales son perpetuados a través de armas
blancas y armas contundentes, resultados de peleas y golpizas de
las que son victimas las mujeres, elementos que son agravantes
para poder incrementar las penas o para que los colectivos puedan
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argumentar la necesidad de la declaracion de alerta de violencia
feminicida en el estado. En el grafico 6 se presentan estos datos.

Grdfico 6. Armas mds utilizadas para asesinar mujeres
en Guerrero 2015-2022
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Fuente: Elaboracion propia con datos del SESSP.

De acuerdo al analisis sobre los feminicidios en Guerrero com-
prendidos entre 2005 y 2015 de OVICOM (Ojeda Rivera, 2015), el
74,2 % del total de asesinatos de mujeres ocurrié en veinte muni-
cipios, en orden descendente: Acapulco, Chilpancingo, Iguala, José
Azueta, Atoyac, Chilapa, Ometepec, Tlapa, Pungarabato, Coyuca de
Benitez, Técpan, Taxco, Teloloapan, Petatlan, Coyuca de Catalan,
San Marcos, La Unién, Ajuchitlan y Eduardo Neri.

Lo anterior nos demuestra que si bien la violencia urbana y
criminal afecta directamente la vida y muerte de las mujeres que
habitan la ciudad, como por ejemplo Acapulco, la situacién de vio-
lencia feminicida esti presente en practicamente todo el estado,
sin excepcién. Lo anterior demuestra que tanto las zonas urbanas
como rurales, los territorios mestizos como fuertemente indi-
genas, con presencia de crimen o practicamente sin crimen, las
mujeres en Guerrero mueren de manera violenta de una manera
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transversal en términos territoriales. Esto se puede explicar, en
gran medida, por los altos niveles de impunidad, la incapacidad de
las instituciones de investigar y generar justicia con perspectiva
de género.

A pesar de que se consultaron los datos de INEGI para actuali-
zar la informacién relacionada con los municipios méis violentos
del estado para las mujeres, la informacién no es equiparable por
el modo de construccién de las variables. Para el periodo de 2012
a 2014, solo se tienen registrados los municipios donde se dieron
mas delitos sexuales contra mujeres, lo que no necesariamente
termina en un feminicidio. Por otro lado, de 2015 a 2022 se encuen-
tra la informacién que sistematiza los feminicidios con armas de
fuego, excluyendo los tipos de feminicidios con otras armas.

De acuerdo con la base de datos elaborada con la revision de
prensa del diario El Sur, entre las ciudades méas peligrosas para las
mujeres en el estado de Guerrero entre 2012 y 2018, por su alta in-
cidencia en feminicidios, se encuentran: Acapulco en primer lugar
con un total de 245 casos registrados, Chilpancingo de los Bravos
con 36 casos, Iguala de la Independencia con 31 casos, Ciudad Al-
tamirano con 14 casos y Taxco junto con Zihuatanejo con 10. Tam-
bién 274 cuerpos fueron encontrados en lugares no especificados
(rurales, caminos, etc.), lo que implica que la violencia homicida
hacia las mujeres en Guerrero tiene dos caracteristicas territoria-
les interesantes de analizar, una mitad urbana y una mitad emi-
nentemente rural.
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Grdfico 7. Municipios con mds feminicidios reportados
en Guerrero 2012-2018
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Fuente: Elaboracién propia con datos del diario EI Sur.

La informacién proporcionada por la prensa nos permitié ma-
pear la incidencia por zona geografica en el estado. Los resulta-
dos fueron sorprendentes, ya que nos permiti6 visualizar algunos
patrones de violencia hacia las mujeres que se relacionan con
aspectos vinculados a la presencia del crimen organizado y una
cultura patriarcal, tal como se vera y analizara a continuacién en
el grafico 8.
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Grdfico 8. Municipios mds peligrosos para las mujeres
en Guerrero 2012-2018
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Fuente: Elaboracion propia con datos de esta investigacion.

El mapa que se presenta en el grafico 8 revela datos interesantes
referentes a la cartografia de la muerte de mujeres en Guerrero.
La mayoria se da en un espacio donde se evidencian dos patrones.
El primero marca una columna vertebral en el estado a través de
la costa Pacifico, demostrando una relacién estrecha entre la inci-
dencia de muertes en mujeres y las zonas definidas como centros
vacacionales y turisticos. También se identifica con total claridad
una segunda ruta de la muerte de mujeres en Guerrero, que com-
prende la zona norte y centro del estado. El punto en comun de es-
tas zonas es que son regiones controladas por el grupo criminal de
Los Rojos. Ademas, es la ruta del trasiego hacia el estado de México.
Puede reflexionarse como:

La guerra toma nuevas formas, asume ropajes desconocidos. Y no es
casual la metafora textil: su principal bastidor en estos tiempos es
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el cuerpo femenino. Texto y territorio de una violencia que se escribe
privilegiadamente en el cuerpo de las mujeres. Cuerpos fragiles, ya
no guerreros, a partir de los cuales se amenaza al colectivo en su con-
junto (Gago y Gutiérrez, citadas en Segato, 2013, p. 5).

Son los polos de desarrollo econémico del estado las ciudades
“fronterizas” y los centros turisticos. Esta situacién lo hace mas
preocupante, ya que en estos espacios es donde los niveles edu-
cativos son mas altos y la presencia de las instituciones del es-
tado, responsables de proveer seguridad, también es mas fuerte,
pero es donde las mujeres son mas vulnerables y susceptibles a
ser asesinadas. En las zonas donde hay una fuerte presencia de la
Policia Comunitaria de la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC), la incidencia es baja, lo que nos lleva a
pensar que donde se implementan modelos de justicia mas hori-
zontales y participativos, las mujeres disminuyen sus niveles de
vulnerabilidad, siendo asi las instituciones no gubernamentales
las mas capaces de proveer protecciéon y seguridad a las mujeres
del estado de Guerrero. A modo de cierre de lo aqui presentado,
puede reflexionarse a partir de lo que plantea Segato:

El cuerpo inscrito como territorio y su afinidad con el biopoder es la
forma ultima de control y completa la comprension de la nueva te-
rritorialidad y sus demandas por lealtad y antagonismo ostensivos.
Podria decirse que esta territorialidad es para-étnica. Esta nueva te-
rritorialidad no es otra cosa que el hidden-script y precondicién de las
guerras no convencionales, las nuevas formas de la guerra: el poder
actia en este estadio directamente sobre el cuerpo, y es por eso que,
desde esta perspectiva, es posible decir que los cuerpos y su ambiente
espacial inmediato constituyen tanto el campo de batalla de poderes
en conflicto como el bastidor donde se cuelgan y exhiben las sefas de
su anexion (Segato, 2013, p. 38).
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Conclusiones

Este estudio nos permite ver con total claridad que la violencia
estructural de la que son victimas las mujeres en el estado de
Guerrero no solo impacta en sus formas y calidad de vida, sino que
también en sus muertes violentas y prematuras, sobreexponiendo
sus cuerpos y vidas a la actividad criminal que opera impunemen-
te en todo el estado.

Sumado a esto, la profunda crisis de impunidad que existe en
el estado sostiene y fomenta la reproduccién de la violencia hacia
la mujer, que se materializa en diferentes tipos de violencia y fe-
minicidios, como los puntualiza Monéarrez (2010): intimo, infantil,
familiar, por profesiones estigmatizadas, sexual sistémico, violen-
cia comunitaria, por violencia juvenil, por venganza, por robo, por
narcotrafico y crimen organizado, por imprudencia.

A pesar de que en 2014 el “Modelo de protocolo latinoame-
ricano de investigacién de las muertes violentas de mujeres por
razones de género (feminicidio/femicidio)” aconsej6 “[a]plicar las
directrices del Modelo de Protocolo de manera sistematica frente
a todos los casos de muertes violentas de mujeres, puesto que de-
tras de cada muerte puede existir un femicidio, aunque al inicio no
haya sospecha de criminalidad” (ONU Mujeres, 2014, p. 6), hasta
septiembre de 2019 en el estado de Guerrero seguian sin investi-
garse todas las muertes violentas de mujeres. Esto se sostuvo a pe-
sar de que el 21 de junio de 2017 se declaré oficialmente la Alerta
de Violencia de Género en los municipios de Acapulco, Ayutla de
los Libres, Chilpancingo, Coyuca de Catalan, Iguala, Zihuatanejo,
Ometepec y Tlapa.

El estudio nos permiti6 observar, ademas, que no existe un con-
tinuo en términos de meses del afio que sean mas peligrosos que
otros. Por el contrario, este analisis mensual nos demuestra que el
feminicidio ocurre de manera indistinta sin seguir l6gicas comer-
ciales, electorales o vacacionales. Sin embargo, si sabemos que las
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mujeres jovenes, entre 25 y 35 afos, son las mas vulnerables. Mu-
jeres de los estratos sociales mas bajos, madres de familia, muchas
veces jefas de hogar y con trabajos precarios. Si bien los feminici-
dios se dan en su gran mayoria en el puerto de Acapulco, la estela
de la violencia criminal esta fuertemente marcada, delimitada y
territorializada con cuerpos femeninos.

Cabe destacar que, a pesar de que Guerrero se presenta como
un estado pionero en legislar a favor de los derechos de las muje-
res, siendo el primer estado en tener una Secretaria de la Mujer, si-
gue encabezando los primeros lugares de violencia feminicida del
pais. Actualmente, las investigaciones sobre violencia feminicida
en Guerrero han estado a cargo de la CaAmara de Diputados Federal
y se le ha dado continuidad desde la academia con recursos pro-
pios de las investigadoras, estudios que en mas de una ocasién han
registrado un mayor niimero de muertes violentas de mujeres que
los reportados oficialmente por la Fiscalia del Estado.

A diferencia de otras entidades federativas en las que las ins-
tituciones gubernamentales tienen una fuerte vinculacién con
organizaciones de la sociedad civil y académicas a través de conve-
nios de colaboracién para avanzar en el diagndstico de la violencia
feminicida, en Guerrero no solo existe una notable desvincula-
cidén, sino una reiterada confrontacién de cifras oficiales con las
reportadas desde los observatorios de violencia de género.

Otro punto de reflexion es la declaratoria de Alerta de Violencia
de Género contra Mujeres en Guerrero y la resistencia por parte
de las autoridades a reconocer el problema. Una de las principales
criticas al diseno de la AVGM es precisamente que la solicitud tie-
ne que venir desde la sociedad civil, quien tienen que comprobar
un numero significativo de muertes violentas de mujeres, estudio
que tiene que ser gestionado por la propia sociedad civil y no por
el gobierno, quien posee la obligacion y los recursos para realizar
dicho diagnéstico.

La resistencia o aceptacién de la AVGM demuestra la postura
politica del gobierno de Guerrero frente a dicha problematica, si
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bien puede tener un costo electoral, puede disminuir los feminici-
dios y mejorar la calidad de vida de mas del 52 % de su poblacién
al eliminar los riesgos de ser asesinadas (DATA México, 2022). La
importancia de que la clase gobernante entienda que estos ins-
trumentos contribuyen sustancialmente a proteger la vida de sus
ciudadanas y familias en general proporciona beneficios a toda la
sociedad guerrerense.

En conclusién, podemos determinar que todas las muertes vio-
lentas de mujeres analizadas en este estudio, de acuerdo con las
seis caracteristicas que el propio Cédigo Penal del estado de Gue-
rrero® reconoce para tipificar el feminicidio, califican como tal, a
pesar de no ser investigadas como feminicidios. Esto incrementa
la crisis de impunidad, al negar el derecho de investigar sus muer-
tes con el tipo penal género-especifico que garantiza igualdad
sustantiva e igualdad en acceso a la justicia. Al mismo tiempo, al
omitir investigar como feminicidio desde el inicio, se protege a los
probables feminicidas, quienes al gozar de impunidad pueden se-
guir asesinando, por lo que se demuestra, tal y como lo plantea la
antropéloga social Marcela Lagarde (2005), que en México el papel
del gobierno propicia el continuum de violencia contra las mujeres
para legitimar el sistema sexo/género donde ellas tienen que ser
dominadas.

Este estudio exploratorio busca alternativas de sistematizar la
informacion relacionada con las muertes violentas de mujeres al
proporcionar informacién adicional que puede ser util para la so-
ciedad civil a la hora de la declaratoria de Alerta de Violencia de
Género contra Mujeres en Guerrero y profundizar las formas en
que las mujeres son asesinadas a través del andalisis de las armas
y objetos utilizados para darle fin a su vida. Las georreferenciacio-
nes permiten ademas ayudar en los procesos de biisqueda, como
también disefiar programas de prevencion en las regiones, barrios
y localidades mas afectadas.

2 (Citadas mas arriba, en la seccién “Marco tedrico”.
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Micropolitica en un barrio de Caracas

Las estrategias politicas de sobrevivencia de
las madres en un contexto de violencia armada’

Veronica Zubillaga, Manuel Llorens y John Souto

Introduccion

Caracas, la ciudad que habitamos, fue sefialada en 2016 como la
“ciudad mas violenta del mundo” (Unidad de Investigacién de
Venezuela, 2016). Durante al menos tres décadas la gente ha vi-
vido con un miedo intenso, experimentandose constantemente
como victimas potenciales (Rotker, 2000). Algunas de las parti-
cularidades de esta violencia han sido, por un lado, el importante

! Este articulo se basa en dos investigaciones desarrolladas entre 2009 y 2012 y en-
tre 2016 y 2017, ambas apoyadas por el Proyecto América Latina de la Open Society
Foundations. Este trabajo se beneficié de la estancia de Verénica Zubillaga como pro-
fesora visitante en el Center for Latin American and Caribbean Studies CLACS-Brown
University durante 2015, asi como de su estancia como Santander Visiting Scholar en
el David Rockefeller Center for Latin American Studies, Harvard University, duran-
te 2016. Agradecemos a nuestros queridos colegas su atenta lectura y comentarios:
Rebecca Hanson, Yana Stainova, Gabriel Kessler, Ana Maria Reyes y Francis Torres.
También estamos muy agradecidos con Philip Lewin, Phillip Hough y a los participan-
tes del Taller de Investigacién Sociolégica de la Florida Atlantic University. Estamos
en deuda por su tiempo y su fructifera discusion, que han enriquecido este articulo.
No podemos dejar de agradecer a David Smilde y Richard Snyder por su apoyo a nues-
tra investigacién durante todos estos afos.

Una version de este articulo fue sido publicada en inglés: Zubillaga, Llorens y Souto
(2019).
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incremento de los crimenes violentos, especialmente de los ho-
micidios, en las primeras dos décadas del siglo XXI, y por otro,
el hecho de que estas muertes, resultado de los enfrentamientos
armados entre hombres jovenes, o entre estos y la policia, tienen
lugar sobre todo en los barrios y sectores populares de la ciudad.?

En este complejo panorama, nos enteramos de un caso extraor-
dinario en el que las madres de las victimas negociaron un pacto
de cese al fuego. Esta negociacion tuvo lugar en la comunidad de
Carache, un barrio cercano al Palacio Presidencial de Miraflores,
en el centro de Caracas, tras el asesinato de un joven a manos de
otro joven de una zona rival del mismo barrio.> Las madres de los
jovenes de sectores histéricamente antagénicos, decididas a evitar
nuevas muertes de sus hijos, acordaron un inédito alto al fuego. E1
pacto dio lugar a la creacién de lo que denominaron como “comi-
siones de paz”, formadas por las mujeres de cada sector para me-
diar entre los hombres armados y evitar nuevos enfrentamientos.
Al conocer este caso, nos propusimos sistematizar la experiencia
en una investigacién que recogié la larga historia de colaboraciéon
entre vecinos, organizaciones sociales y universidades en la comu-
nidad (Zubillaga et al., 2015).

Muy brevemente, digamos que en Venezuela la mayoria de los
asesinatos tienen lugar en ciudades donde existe mayor desigual-
dad social y en las que los hombres jévenes de las zonas populares
experimentan una exclusiéon persistente (Zaluar, 1997; Zubilla-
ga, 2007). Esta violencia letal esta caracterizada por la excesiva

2 Caracas, como otras ciudades latinoamericanas, tiene divisiones notorias. Los ba-
rrios son zonas, espacios de autoconstruccién y de luchas cotidianas, donde los ex-
cluidos de las zonas urbanas se empefian en conseguir mejores condiciones de vida
a pesar de su relegacion a los margenes. Seglin estimaciones actuales, el 50 % de los
habitantes de Caracas vive en barrios. En este sentido, Caracas forma parte de un
proceso mas amplio de urbanizacién excluyente en el que las “ciudades informales”
se expanden en los paises del sur, creando inseguridad permanente y estrategias de
sobrevivencia (Rodgers, 2007).

3 Hemos cambiado el nombre del barrio y todos los nombres de nuestros
entrevistados.
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disponibilidad y uso de armas. La violencia también se define por
su expansién generalizada, ya que no es un conflicto central en
areas especificas, sino que se expresa en un conjunto de microrre-
gimenes de conflictos armados en barrios de la ciudad (Arias, 2017;
Moser y Mcllwaine, 2004; Rodgers, 2007).

Durante la década de 1990, al igual que en algunos otros paises
de América Latina (por ejemplo, Brasil y Ecuador), la tasa de homi-
cidios en Venezuela aument6 de trece homicidios por cada cien mil
habitantes en 1989, a veinticinco homicidios por cada cien mil ha-
bitantes en 1999. Una década y media después, en 2016, Venezuela
tenia la tasa de homicidios mas alta de América después de El Salva-
dor. Nuestro pais registré una tasa de setenta homicidios por cada
cien mil habitantes, y quienes mueren son en su mayoria hombres
(90 %), quienes reciben disparos: en un 87 % de los homicidios se
utiliz6 un arma de fuego (Ministerio Pablico, 2016).

Este incremento sustancial se relaciona con una multiplicidad
de factores y procesos ocurridos en el marco de lo que se ha dado
a conocer como la Revolucién Bolivariana.* Entre estos procesos
podemos identificar la aguda polarizaciéon politica que ha produ-
cido una significativa desinstitucionalizacién y fragmentacién del
Estado, que se ha expresado en el deterioro de esferas basicas dela
vida social, como el sistema de administracién de justicia, la poli-
cia (involucrada directamente en asesinatos y crimen organizado)
y el colapso de las carceles. Estas tendencias se correlacionan con
el fortalecimiento de las redes criminales y, simultaneamente, con
el hecho de que existe una intensa competencia entre ellas por el
control de territorios y economias ilicitas (Antillano, Zubillaga y
Avila, 2016).

En este contexto, el Estado se ha convertido en un actor princi-
pal de la violencia, al difundir un discurso de guerra y promulgar

4 El afio 1998 marca el inicio de un periodo de aceleradas transformaciones y es-
calada de conflictos conocido en Venezuela como la Revolucién Bolivariana con el
inicio del gobierno de Hugo Chavez. En este proceso, Venezuela pas6 a denominarse
Repiblica Bolivariana de Venezuela.
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el asesinato sistematico de hombres pobres. Asi, desde nuestra
perspectiva, esta violencia excesiva se asocia por defecto a las ac-
ciones de un actor privilegiado como es el Estado. Por un lado, el
Estado ha sido incapaz de garantizar la seguridad publica y apli-
car la justicia, lo que los ciudadanos experimentan como una ra-
dical orfandad. Por otro lado, diferentes agencias del Estado han
incurrido en el uso excesivo de la fuerza (por ejemplo, la Policia,
el Poder Judicial, las prisiones), convirtiéndose asi en la fuente de
abusos, ya que a menudo estan directamente involucradas en ase-
sinatos y crimen organizado (Arias, 2006; Auyero y Burbano de
Lara, 2012; Bricefio-Ledn y Zubillaga, 2002; Jelin, 1996; Wacquant,
2007; Zaluar, 1997).

Basado en una investigacion etnografica desarrollada en Ca-
rache, este articulo hace hincapié en una perspectiva de género,
y se centra en la experiencia de las mujeres, en particular de las
madres. En un pais en el que los hombres estin muriendo de la
manera que lo hemos descrito, nos preguntamos: ;Como estan res-
pondiendo las madres para hacer frente a los desafios extremos
de salvaguardar la sobrevivencia de sus familias? ;:De qué manera
participan las mujeres, en concreto las madres, en la contencién,
pero también en la difusién de la violencia?

Nuestra investigacién encontré que las mujeres, particular-
mente en su rol social de madres, son agentes fundamentales
en las dindmicas locales que rigen la vida del barrio, la cual esta
fuertemente entrelazada con la légica de la violencia armada. En
consecuencia, consideramos pertinente un enfoque de género que
examine las especificidades del papel de las mujeres en estas dina-
micas, tal como lo proponen autores que abogan por estudiar las
similitudes y diferencias entre las perspectivas masculinas y feme-
ninas en contextos de guerra y de paz (McKay y Mazurana, 2001).
Siendo madres, madrinas o tias de jovenes armados, participan de
muy diversas maneras —sutil o explicitamente— en la prevencién,
pero también en la exacerbacién de la violencia. Debemos pres-
tar atencién a la compleja participacién de estas figuras clave para
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comprender la dindmica social de un barrio y desenterrar sus po-
sibilidades como fuentes de prevencion de la violencia.

Nuestros hallazgos diversifican una literatura sociolégica sobre
las dinamicas locales de la violencia que se centra predominante-
mente en los actores masculinos. Nuestro objetivo es contribuir a
la comprensién emergente de la violencia urbana y armada —sus
patrones y formas de reproduccién- que toma en cuenta la pers-
pectiva de las mujeres de sectores populares y sus practicas cultu-
rales (Auyero y Kilanski, 2015; Gay, 2005; Lamont, Small y Harding,
2010; Swidler, 1995; Wilding, 2010).

La complejidad de las experiencias de las mujeres en sectores po-
pulares de la ciudad —su relacién con el ejercicio de la violencia en
un contexto de violencia crénica y abandono- recién se ha hecho vi-
sible en investigaciones recientes (Wilding, 2012). Especificamente,
el trabajo de Auyero y Kilanski (2015) revela como la ensefianza de la
violencia como estrategia de defensa, asi como las propias practicas
de las madres marcadas por la crueldad hacia sus nifos y jévenes
hijos, configuran la ética del cuidado de mujeres carentes de redes
solidarias y desesperadas por proteger a sus seres queridos de la vo-
ragine de la violencia. Este articulo aspira a contribuir en esta direc-
cién, centrandose en la posicién y las estrategias de las mujeres en
su posicién de madres en sus entornos comunitarios.

Contexto y métodos

Nuestra investigacién etnografica tuvo lugar entre noviembre de
2009 y mayo de 2014. Fuimos a Carache semanalmente entre 2010
y 2012. Carache es un barrio atipico en el tejido urbano de Caracas.
Aunque se compone, como otros barrios, principalmente de vi-
viendas precarias de bajos ingresos conocidas como “ranchos”, su
ubicacién geografica, cerca del centro de la ciudad, ha dado lugar
a conexiones con centros de salud, institutos educativos, iglesias,
mercados y transporte, entre otros servicios.
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Histéricamente, Carache se ha caracterizado por su activismo
comunitario, junto con la presencia de universidades y organiza-
ciones sociales y religiosas que han transformado la infraestruc-
tura del barrio. Esta transformacion espacial incluy6 el reemplazo
de algunas viviendas precarias por construcciones mas sélidas,
el fortalecimiento de la integracién del barrio con la ciudad y el
sostenimiento de programas de educacién permanente para ni-
fios. Se crearon centros comunitarios como sede de programas de
desarrollo comunitario y estos espacios también serviran poste-
riormente como escenario para el didlogo y la negociacién para el
pacto de cese al fuego. Tuvimos muchos encuentros con mujeres
en estos centros comunitarios. Aunque los residentes del barrio ya
no mantienen las formas de activismo que definieron el pasado
de la comunidad, siguen compartiendo la memoria de lo que han
conseguido juntos. Hoy en dia, Carache sigue creciendo del mismo
modo que otros barrios: los vecinos contindan construyendo sus
casas por si mismos, en un contexto de abandono estatal y de ur-
gencia de acceso a viviendas.

Durante nuestra investigacién, grabamos mas de una docena
de sesiones de entrevistas en grupo con las trece mujeres que parti-
ciparon en la negociacion del pacto de alto al fuego. La mayoria de
estas mujeres son también madres de jovenes que portan armas;
viven en Carache y algunas de ellas trabajan fuera del barrio. Pen-
samos que era importante incluirlas a todas en la investigacién.
También hicimos entrevistas individuales en profundidad con
cada mujer, asi como con cuatro jovenes que participaron en el
pacto (dos de estos hombres eran hijos de las mujeres). Reunimos
ademas entrevistas con residentes de la comunidad y mantuvimos
conversaciones diarias con una lider comunitaria que llamaremos
aqui Darielis. Ella fue una de las principales mediadoras en el pac-
to de alto el fuego. Darielis dirigia una organizacién educativa que
trabaja con los nifios del barrio; ella fue nuestro primer contacto
con la comunidad, por lo que discutimos nuestra propuesta de in-
vestigacion con ella antes de entrevistar a las mujeres. Fue nuestra
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primera intermediaria, y con el tiempo, se convirtié en nuestra
coordinadora del trabajo de campo. Darielis nos ha acompariado a
lo largo de esta trayectoria de investigaciéon y ha validado nuestras
percepciones e interpretaciones. Todos las entrevistas grupales e
individuales se grabaron, transcribieron y codificaron siguiendo
los principios fundamentales del método de la teoria fundamenta-
da de anilisis de datos cualitativos (Charmaz, 2006).

Y precisamente, después de nuestra fascinacion inicial por el
proceso de acuerdos para el cese al fuego, a medida que avanza-
bamos en nuestra investigacién empezamos a darnos cuenta de la
complejidad de las experiencias de las mujeres y de los distintos
papeles que desempefiaban en el padecimiento, contenciéon y tam-
bién reproduccién de la violencia (Zubillaga et al,, 2015). En este
texto nos centramos en el repertorio de respuestas de las mujeres,
madres de jovenes armados, a la violencia armada en su comuni-
dad. En el contexto de los barrios urbanos de Caracas, describimos
las practicas de salvaguarda de las mujeres, que consideramos es-
trategias politicas de sobrevivencia en respuesta a la proliferacion
de armas, el abandono estatal y los abusos perpetrados por agentes
policiales en su barrio. A partir del analisis sistematico y la catego-
rizacién emergente de las narrativas de las mujeres, identificamos
cuatro estrategias que contribuyen de manera diferenciada a la
contencién y reproduccién de la violencia: someterse y refugiarse,
colaborar, resistir y negociar, y forjar pactos.

Estrategias de sobrevivencia en contextos de violencia
armada: el giro micropolitico

Ante el desamparo y conflictividad armada recurrente que hemos
descrito, advertimos como el tiempo de las mujeres era consumido
por practicas marcadas por la urgencia de preservar sus vidas y la
integridad fisica de sus seres queridos. Sus rutinas estaban marca-
das por estas practicas; es por ello que la nocién de estrategias de
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sobrevivencia (Adler de Lomnitz, 1975; Cariola, 1989; Hintze, 2004),
entendida como el curso de acciones colectivas, coordinadas y des-
plegadas en el tiempo, en respuesta a condiciones que amenazan
la vida misma, parecia esencial para dar sentido y contextualizar
sus experiencias, particularmente desde una perspectiva de géne-
roy cultural (Lamont, Small y Harding, 2010; Wilding, 2010).

Las estrategias narradas por estas mujeres pueden entenderse
como parte de las estrategias de sobrevivencia desplegadas por
grupos de poblacién para enfrentar el abandono y la vulnerabi-
lidad, tal como han sido teorizadas en América Latina en el tra-
bajo de Larissa Adler de Lomnitz (Adler de Lomnitz, 1975; Cariola,
1989; Gonzalez de la Rocha, 1999). Sin embargo, la particularidad
que tratamos aqui es que la vulnerabilidad surge de la amenaza
directa a la vida experimentada ante la violencia armada que ha
surgido en la region, como resultado del facil acceso a las armas, la
economia ilegal de las drogas y la desconfianza generalizada en la
policia (Bricefio-Le6n, 2010; Mcllwaine y Moser, 2007).

Tradicionalmente, un concepto como el de estrategias de so-
brevivencia ha enfatizado la dimensién econémica de la repro-
duccién de la vida cotidiana de los sectores populares urbanos,
definida como el conjunto de practicas implementadas por la gen-
te para obtener los ingresos y recursos adicionales necesarios para
asegurar la reproduccién biolégica y material de la vida cotidia-
na en ausencia de fuentes institucionales de solidaridad (Adler de
Lomnitz, 1975; Cariola, 1989).

Sin duda, una dimensién politica esta implicita en las estrate-
gias de sobrevivencia: el concepto pone en evidencia el déficit del
Estado en la satisfaccién de los derechos sociales involucrados en
la nocién de ciudadania para vastos sectores de la poblacién en
América Latina (Adler de Lomnitz, 1975; Braun y McCarthy, 2005;
Caldeira, 1996; Jelin, 1996). Sin embargo, en este nuevo contexto de
repliegue del Estado en la pacificacién de la vida social (Auyero
y Burbano de Lara, 2012; Elias, 1999; Wacquant, 2007) y en rela-
cién con la letalidad de esta violencia, el concepto adquiere una
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dimensién politica inminente que es necesario destacar. Esto es
asi si entendemos la politica en su sentido mas primigenio, como
condicién de la vida social, como la posibilidad de vivir entre hu-
manos, de estar juntos siendo diferentes (Arendt, 1997).

Al enfatizar este giro politico y subrayar la necesidad de hablar
de estrategias politicas de sobrevivencia, queremos destacar nue-
vamente que, en medio del desamparo en América Latina y espe-
cificamente en Caracas, los habitantes de los sectores populares
se ven obligados a privatizar las respuestas frente al derecho indi-
vidual, civil y humano mas basico: el derecho a la vida (Caldeira,
1996; Jelin, 1996).

Adicionalmente, la nocién de micropolitica de Ruth Lister
(2005) nos ayuda a clarificar las experiencias de las mujeres. Lister,
con el objetivo de establecer una teoria feminista de la ciudadania,
habla de micropolitica para describir la accién politica a pequefia
escala de las mujeres a nivel local en sus comunidades; refiere a la
politica informal que se forja al margen de las estructuras forma-
les de los partidos politicos, pero que, no obstante, podria estar im-
plicada con estas estructuras (Lister, 2005). En lo que respecta a las
practicas de estas mujeres, de hecho, es en el marco del ejercicio de
esta micropolitica en el barrio que ahora se asume un atributo ba-
sico del Estado -la pacificacién de las relaciones sociales y la pre-
servacion de la vida—. Estas mujeres deben “exprimir” al extremo
sus recursos sociales y psicolégicos para garantizar el cuidado y la
preservacion de sus familias en su espacio de residencia y de vida.

La investigacién muestra que las nuevas estrategias de afron-
tamiento y las respuestas de autoayuda de los residentes latinoa-
mericanos para gestionar la exposicién a la violencia armada
incluyen la asimilacién de un vocabulario militar y el esbozo de
practicas similares a las desarrolladas en zonas de guerra. Ana Vi-
llarreal (2015) escribe sobre la logistica del miedo para describir
las practicas de reorganizacién de todas las actividades de la vida
cotidiana de las personas de las clases altas y los pobres urbanos
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para hacer frente a la violencia exacerbada y la delincuencia en
México. En sus palabras,

el término logistica, un término militar en sus origenes, es particu-
larmente adecuado para abarcar las nuevas estrategias documen-
tadas aqui, dado que se trata de estrategias militares reducidas y
extendidas a la vida civil, por ejemplo, blindar espacios y vehiculos,
camuflar la riqueza y las profesiones, hacer caravanas y reagruparse
(Villarreal, 2015, p. 136).

Asi, en respuesta a los nuevos retos planteados por la amenaza aso-
ciada al uso generalizado de las armas y al abandono estatal, es-
tas estrategias de sobrevivencia, predominantemente femeninas,
operan para proteger y preservar la vida familiar frente a la con-
flictividad armada. Se trata, por tanto, de otro ambito de practicas
informales a las que los pobres urbanos se ven obligados a recurrir
en el Ambito de la seguridad ciudadana (Moser y Mcllwaine, 2004).
Las practicas son otra capa en la acumulacién de desventajas so-
ciales de los sectores populares, que se expanden desde la esfera
social y econémica tradicional (destacada en la teoria original)
(Adler de Lomnitz, 1975; Gonzalez de la Rocha, 2004) hasta la esfera
politica mas basica que abarca la preservacion de la vida, que se
extiende hasta lo mas intimo de la vida subjetiva y las emociones.

Micropolitica en contextos armados: estrategias de
sobrevivencia politica de las mujeres en un barrio de Caracas

Debemos entender las estrategias politicas de sobrevivencia de-
sarrolladas por estas mujeres desde dos perspectivas: la estruc-
tural y la situacional. Desde una perspectiva estructural, pueden
entenderse como parte de las estrategias de sobrevivencia desple-
gadas por los sectores populares urbanos frente al desamparo y
la vulnerabilidad (Adler de Lomnitz, 1975; Cariola, 1989), en este
caso concreto, asociadas con la preservacion de la vida. Desde una
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perspectiva situacional, podemos comprender las estrategias de
estas mujeres como practicas resultantes de una creatividad de ur-
gencia frente a los riesgos inminentes de muerte por la ocurrencia
de enfrentamientos armados en la vida cotidiana en su vecinda-
rio. En este plano, refiere a la trama de acciones cotidianas en las
que se ponen en juego significados, recursos discursivos, esfuerzos
dramaticos y teatrales, y una serie de herramientas culturales a
disposicion de estas mujeres (Goffman, 1975; Swidler, 1995) para
contener y controlar a los hombres j6venes en sus enfrentamien-
tos armados.

Nos basamos entonces en una perspectiva que entiende las
practicas culturales como respuestas a las condiciones materia-
les de adversidad en las que viven amplios sectores de la pobla-
cién, abordando especificamente la interseccién de la violencia
estructural e interpersonal con las subjetividades sociales (Auyero
y Kilanski, 2015; Bourdieu, 1977; Bourgois, 1995; Lamont, Small y
Harding, 2010; Moser y Mcllwaine, 2004; Wilding, 2010;). Las es-
trategias politicas de sobrevivencia constituyen otra expresion de
un habitus de urgencia desarrollado por los pobres urbanos ante el
desamparo (Bourdieu, 1977).

En los relatos de las mujeres, podemos identificar cuatro es-
trategias que contribuyen de forma diferente a la contencién y
reproduccion de la violencia. Estan relacionadas con la compleja
micropolitica en la que se hallan inmersas estas mujeres con los
hombres jévenes (sus madres o tias, por ejemplo), las redes sociales
de las que disponen y las herramientas culturales a su alcance.

Podemos aprehender estrategias que van desde practicas de
resguardo y sumision, propias de escenarios de conflicto armado,
como el refugio y el desplazamiento de los nifios a viviendas de fa-
miliares en otros vecindarios o en el interior del pais, en prevision
de enfrentamientos armados, y en la vida cotidiana, la conviven-
cia resignada (sometimiento y refugio). Frente al contexto amena-
zante en el que se vive, podemos identificar practicas en las que la
colaboracién con la violencia y la amenaza de su uso, como en un
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orden hobbesiano, es el principal recurso de preservacién en una
situacién que se percibe como una lucha de todos contra todos. En
este sentido, tenemos la participacién directa de las mujeres y el
apoyo a sus jovenes durante los enfrentamientos armados. Algu-
nas madres recurren y utilizan la capacidad de violencia de sus hi-
jos como amenaza (colaboracién). Asimismo, en la vida cotidiana
del barrio, podemos entender el recurso al chisme y el desempeno
de una conducta maternal en las mujeres como microactos de re-
sistencia (Scott, 1985), que operan junto a practicas mas abiertas
y confrontativas, como la amenaza de denuncia formal ante la
Policia, en su enorme esfuerzo por salvaguardar la preservaciéon
y sobrevivencia de sus hijos (resistencia). No obstante, estas muje-
res también fueron capaces de lograr un cese al fuego, en el que el
reconocimiento mutuo del sufrimiento y el duelo es la base de un
acuerdo que restableci6 el uso de la palabra y encarna el dificil tra-
bajo de la micropolitica local para devolver la posibilidad de vivir
juntos (negociar y forjar un acuerdo de cese al fuego).

En sintesis, estas estrategias también demuestran las distintas
expresiones de agencia que desarrollan las mujeres (Emirbayer y
Mische, 1998) en relacién con distintas formas de accién micropo-
litica colectiva. Estas estrategias responden a cambios temporales
en el orden local e incluyen desde la sumisién y el refugio; pasando
por el uso de la violencia como recurso, especialmente en situacio-
nes de confrontacion directa; la amenaza con recurrir a las fuerzas
policiales (al Estado) para limitar la accién de los jévenes armados;
y el esfuerzo por forjar una posible restituciéon de la convivencia
politica local a través del reconocimiento de la condicién de victi-
mas colectivas. Fue esta Gltima estrategia la que abrié la posibili-
dad de un acuerdo para el cese al fuego.
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Sumision y refugio

Refugiarse incluye un conjunto de practicas que representan una
respuesta a una aguda sensacion de vulnerabilidad en una situacién
experimentada como de conflicto armado. Abarca un conjunto de
acciones intimamente ligadas a los ciclos temporales de la violencia
armada, como refugiarse en el propio hogar, alejar a los hijos varones
en previsiéon de enfrentamientos armados y soportar una conviven-
cia resignada con jovenes armados en medio de su indefension en la
vida cotidiana. Refugiarse implica experiencias de sometimiento y
renuncia frente a las espirales descendentes de la violencia armada.

Refugiarse

Refugiarse en casa implica aislarse de la vida social y comunita-
ria, en otras palabras: encerrarse. Las mujeres lo expresaron como
tener “nuestra casa como carcel”. Maria explicé: “Soliamos estar
encerrados en casa, no podias mirar por la ventana porque [habia]
disparos por todas partes, no estabas seguro ni siquiera en tu casa,
oiamos disparos y corriamos a refugiarnos”.

Las trayectorias vitales cotidianas estaban marcadas por la in-
certidumbre y, como en los estados de emergencia, habia que reca-
bar informacién antes de desplazarse: “;Sabes lo que es tener que
llamar desde el trabajo para ver cdmo estan las cosas antes de vol-
ver a casa?”. El flujo temporal de la vida cotidiana se ve interrum-
pido por la necesidad de informarse antes de cada movimiento. La
vida esta al limite: “Saliamos: {No, espera! {Ve por ahi! {No! Ve por
el otro lado!”.

Como en tiempos de guerra, las mujeres narran que tuvieron
que cubrirse durante los tiroteos, como mencioné Maria: “jAno-
che, anoche, anochel... Todos corrieron, mi hermano y yo apaga-
mos las luces. Las apago siempre que oigo disparos. Tenemos que
caminar a oscuras’.
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Dentro de cada casa se hace necesario mantenerse agachado,
esconderse bajo las camas y arrastrarse por el suelo. Sila casa esta
expuesta directamente, hay que contar con los vecinos y su solida-
ridad para refugiarse en sus viviendas, como dijo Xenia: “De repen-
te aparecieron todas esas mujeres con colchones. ‘Ponte cémoda
en la habitacién’, [y] dormiamos amontonadas. Porque mi casa era
muy pequeiia”.

Desplazar a los hijos varones

Una de las estrategias mas dolorosas es la de las madres que envia-
ban lejos a sus propios hijos varones, amenazados de muerte:

Lo que pas6 también fue que la gente de abajo no dejaba salir a sus
hijos ni siquiera para ir a la escuela, estaban desesperadas. Por eso
decidimos reunirnos, todo el mundo estaba mandando a sus hijos
lejos de aqui. Yo mandé al mio a Ciudad Bolivar, siempre lloraba por-
que tenia mucho miedo.

Otra mujer explicé: “Yo mandé al mio a Los Teques, porque tenia
miedo”. Este fenémeno ha sido reportado en periédicos locales ve-
nezolanos y ha sido comparado con el desplazamiento de la guerra
(Gonzalez, 2009).

Para las madres jefas de familia, para quienes la maternidad
constituye un elemento esencial de su identidad y para quienes
sus hijos jovenes constituyen un foco central de sus vidas (Moreno,
2012), la ausencia temporal de los hijos es devastadora. Estos des-
plazamientos constituyen una vivencia de pérdida e injusticia. Sus
hijos varones son a menudo la presencia masculina central en sus
hogares y proporcionan a estas madres un apoyo clave en la vida
diaria (ayuda con otros nifios, favores, ayuda econémica). Esta au-
sencia contribuye atin mas a la vulnerabilidad que conlleva dolor
en sus vidas.
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La convivencia resignada

La indefension debida a la falta de proteccién institucional, jun-
to a una experiencia crénica de injusticia, han conducido a una
coexistencia resignada con los jévenes armados. Esta convivencia
se expresa en la tolerancia forzada de las actividades violentas de
los j6venes, pero también en el establecimiento de ciertos limi-
tes impuestos por las mujeres. Estos limites los denominan como
“respeto”.

Xenia, por ejemplo, explico las sutiles normas y acuerdos que
regulan el consumo y la venta de drogas en la zona: “Respetamos
sus vidas, porque cada uno tiene la suya, pero tienen que respetar
la nuestra, porque vivimos aqui y no esta bien que vengas a vender
droga delante de nosotros y de los nifios, eso es ir demasiado le-
jos”. Cuando le preguntamos por qué sus hijos no transgredian los
acuerdos logrados, respondio:

Creo que es la presion. Sabes que no es facil estar vendiendo y tener
que estar pendiente que alguien va a venir a dispararte. No es facil
tener que lidiar con los tiros cada cinco minutos, porque los tiros
llaman a la Policia... También creo que es la seguridad que tienen,
porque es seguridad para nosotros y para ellos también, lo que les
facilita las cosas, ya me entiendes. Creo que por eso aceptan muchas
cosas.

Es el establecimiento de acuerdos dificiles y fragiles una toleran-
cia negociada que intenta hacer frente a la impotencia generada
por las circunstancias.

Colaboracion
La experiencia de vulnerabilidad es tan desgastante que sir-
ve para legitimar y, en ocasiones, recurrir al uso de la violencia

como estrategia defensiva (véanse practicas similares descritas
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en paises en conflicto armado, como Colombia y Guatemala; para
ello: McIlwaine y Moser, 2007). Por lo tanto, las narrativas de las
mujeres incluyen experiencias de apoyo directo durante los en-
frentamientos armados, asi como el aprovechamiento de ser ma-
dres de los j6venes armados para amenazar con el fin de evitar las
agresiones de otros.

Apoyo durante enfrentamientos armados

Al igual que los hombres que recurren a la violencia como forma
de afrontar la vulnerabilidad, la venganza y la pérdida de un ser
querido (Rosaldo, 2004), las mujeres también declaran haber par-
ticipado ayudando a los varones durante enfrentamientos violen-
tos. El sentimiento de indefensién se invierte a través del apoyo
durante los enfrentamientos armados, por ejemplo, preparando
las municiones y ayudandoles a cubrirse, como podemos observar
en esta conversaciéon con Maria:

John: iY los jévenes de aqui también tenian armas para defenderse?

Maria: Claro, tenian que tenerlas, porque eran muchos [los jévenes
invasores del otro sector] y tenian que protegernos. No es por decir
nada malo, pero hubo un tiempo aqui en este sector, que la misma
familia, todas nosotras, teniamos que ayudarlos [todas asienten].
¢Entienden? Porque si no, ellos hubieran venido a matarnos a todos.
Compramos municiones y, jno me avergiienza decirlo! Si no, nos ha-
brian matado a todos, porque eran demasiados y los muchachos se
quedaron protegiéndonos. Les dimos comida. No estoy mintiendo,
estoy hablando de las realidades de la vida (comunicacién personal).

De este modo, grupos tradicionalmente no violentos, como las
mujeres, fueron engullidas por estas dinimicas voraces. Las muje-
res participan activamente en enfrentamientos violentos en estas
circunstancias experimentadas como sin salida y de puro antago-
nismo. Se trata de una respuesta desesperada a una situacién de
indefension.
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El privilegio de ser madre de un joven armado

Ser la madre de un joven armado, en otras palabras, un malandro
respetado en el barrio, implica gozar de un privilegio tnico de pro-
teccién asegurado por la amenaza de represalia de su hijo. En una
ocasion hablamos con Laura y su hermana Virginia. Estaban muy
agitadas por una pelea con una familia del sector vecino:

Laura: Y después, vinieron con lo mismo, la misma familia jodién-
donos, no es que se metan en problemas en otro sector, ellos traen
los problemas para ac4, ellos nos quieren joder, como si nosotros no
fuéramos los que los defendemos.

Virginia: Bueno, conmigo ellos no se meten porque mi hijo es... ya sa-
bes, el mandamas de aqui, el que todo el mundo le para bolas. Porque
si se lo digo a mi hijo, les pone un parado de inmediato. Pero tienes
razon, jquieren joder todo el mundo! (comunicacién personal).

La narrativa de Virginia revela la complejidad de ser madre de un
malandro: por un lado, puede contenerlo y regularlo, pero por
otro, tiene la prerrogativa derivada de ser madre de un joven vio-
lento. Virginia cuenta con el recurso de tener un hijo al que puede
utilizar como amenaza para protegerse. En muchas conversacio-
nes describié repetidamente c6mo, ante cualquier enfrentamien-
to, podia utilizar la reputacién de su hijo para conseguir lo que
deseaba. La peticion de la madre puede encender la furia vengativa
de un hijo, y esta posicion privilegiada generaba tensiones entre
las mujeres y los vecinos por la arbitrariedad de este recurso en la
micropolitica del barrio.

Resistir

En su esfuerzo por preservar sus vidas y las de sus seres queridos,
las mujeres movilizaban un conjunto de significados y recursos
sociales en una lucha asimétrica. La resistencia expresiva de la
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confrontacién materna y la microrresistencia del “chisme” son es-
trategias de género en las que las mujeres manipulan la informa-
ci6én sobre la reputacién de los hombres jévenes, para asi contener
su violencia. Asimismo, desempefian representaciones dramatir-
gicas asociadas a su papel de madres en las raras interacciones en
las que se atreven a enfrentarse a los hombres jévenes. Pero tam-
bién la amenaza de denuncia formal es una estrategia extrema
por la que las mujeres apelan a la imagen del poder coercitivo del
Estado a través de la Policia.

La resistencia expresiva de la confrontacion de una madre

Alejandro Moreno (2000) caracterizé la cultura popular venezola-
na como profundamente matricéntrica. La influencia de la madre
sobre el hijo se ejerce a lo largo de toda la vida. En este sentido,
como propone Moreno, en la cultura de la familia popular venezo-
lana, los hombres pueden ser muchas cosas, pero siempre seran hi-
jos (Moreno, 2000). En consecuencia, el respeto que un hijo le debe
a su madre esti integrado en la dindmica comunitaria cotidiana
(Zubillaga et al., 2015). Laura revel6 como opera esta légica en un
relato sobre su sobrino:

Mi sobrino, con la edad que tiene, y con lo malo que se supone que
es, todavia mi hermana [la madre del joven] le pega delante de todo el
mundo. El otro dia estaba con un grupo de amigos y ella jbajé y le dio
una cachetada en la cara! Y uno de esos malandros, uno de sus ami-
gos le dijo: ;Y esa vieja bruja te puede pegar! Y mi sobrino respondié:
Esa es mi mama4, no te metas con ella, jes mi mama! El respeto que él
le tiene, ¢entiendes?, independientemente de lo que él sea, le dijo: esa
es mi mama, y no te metas con ella.

Ser madre otorga a las mujeres el guion cultural con la autoridad
necesaria para confrontar a los jévenes armados, llamar su aten-
cién y desemperiar el papel de madre con la dramatizacién que
conlleva. La maternidad les ofrece el vocabulario de motivos para
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inquirir a los jovenes y, por tanto, representa una extraordinaria
caja de herramientas para lograr un alto el fuego. Cuando Jennifer
habl6 de enfrentarse a los jévenes, dijo: “Como si fueran tus pro-
pios hijos... llamarles la atencién: ‘Eh, ven aqui, tenemos reglas y
normas”.

Una de las estrategias dramaticas fundamentales es la forma
de hablar, demostrando enérgicamente las propias intenciones.
Subrayemos la importancia de la representacion y dramatizacién
de las relaciones de poder, traducidas como metaforas de autori-
dad vertical que establecen jerarquia y superioridad en la escena
de la interpelacién:

Celia: Por ejemplo, cuando tienes que tener claro lo que estas dicien-
do, aunque duela, si es tu familia o no. Por eso hablamos entre noso-
tros previamente y luego les dejamos hablar. No porque sean familia
vamos a ablandar nuestra postura. No, tenemos que hablar mas alto
para hacerles ver, ¢entiendes?

John: ¢Qué significa hablar mas alto?

Celia: Ya sabes, para mantener nuestro nivel, que no puedes bajar
porque es de la familia o intentar decir las cosas con delicadeza (co-
municacién personal).

La representacion de una escena de furia que amenaza con ser
devastadora se refleja en la intensidad de las emociones experi-
mentadas. El miedo esta siempre presente: “el susto”, “los nervios”,
como ellas los llaman, se repiten continuamente y conforman el
vocabulario de emociones que colman la narracién de los encuen-
tros con los jovenes. Parte del esfuerzo consiste en ocultar el mie-
do en estas situaciones. Es un acto dramatico, como ha afirmado
Goffman (1975); en este caso, gestionar el miedo a perder la vida.
Darielis dijo:

Cada vez que personalmente tengo que encontrar una solucioén a una
situacion asi, aparece el sustico. Uno siempre tiene miedo. Pero, no
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voy a mostrarlo, no voy a mostrar que estoy nerviosa, pero mi cora-
z6n late a mill6n... Y la confianza que tengo en Dios.

La importancia de este acto de habla se hace evidente para las mu-
jeres cuando comprueban que puede conducir a los resultados es-
perados: en el fragor del enfrentamiento experimentan los efectos
de sus maniobras y juegos de poder. Ellas dicen que los jévenes “se
abstienen de volver a hacerlo”. Segtin Jennifer: “Creo que si les ha-
blamos con delicadeza, piensan que solo les estamos advirtiendo y
nada mas. Pero si hablamos como dice Celia, directamente, saben
que tienen que estar alerta. Diran: ‘Esto no es un juego’, y no vuel-
ven a hacerlo”.

La microrresistencia del chisme

Una estrategia de control que se hizo evidente es el efecto de los
chismes sobre la reputacién de un joven, de alli que hablemos so-
bre la microrresistencia del chisme. La eficacia de esta estrategia
se basa en las consecuencias reales que conlleva, como ser encar-
celado o asesinado por otros jévenes o por la Policia. Detallamos a
continuacion.

Una de las mujeres lo explicé bien: “Lo metieron en la carcel un
pocotdn de afios por ser el azote del barrio y los que son acusados
de eso pasan muchos anos [en la carcel]”.

El micropoder de las mujeres depende de su capacidad para per-
judicar la reputacion de los jévenes, a sus espaldas, y de su amena-
za de quejarse formalmente a las autoridades. Podemos decir que
las mujeres constituyen un érgano no oficial que asigna calificati-
vos degradantes a la reputacion de los jovenes mediante la circula-
cién de chismes. Conscientes de este poder, las mujeres amenazan
explicitamente a los hombres con recurrir a este acto degradante
para su reputacién, y que puede acarrearles consecuencias desas-
trosas. Una de las vecinas, Virginia, nos describié cémo advertia
a uno de los jévenes: “Yo a veces le digo: ‘ya regresaste, pero no
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empieces a cagarla otra vez, jme oyes! Porque te vamos a echar

” g

paja”.

El chisme aparece insistentemente como una herramienta cul-
tural reguladora de las acciones de los jévenes varones en el barrio.
El chisme constituye una de las estrategias rutinarias de sancién y
control utilizadas por quienes se encuentran en posiciéon de debi-
lidad (Scott, 1985) frente a la imposicion de los hombres armados
en el barrio. El chisme puede entenderse como un mecanismo de
degradacién, como la capacidad de difundir informacién que defi-
ney afecta la identidad social de los jévenes (Ramirez, 1999, p. 69).
Cuando el lider de la banda de distribucién de drogas de uno de los
sectores del barrio fue abordado por la coordinadora comunitaria
para organizar una reunion y discutir colectivamente un posible
pacto de cese al fuego, este respondié: “Usted no tiene que hablar
con nosotros, usted tiene que hablar con las viejas chismosas”.

El chisme constituye un recurso eficaz en comunidades en las
que prevalecen las relaciones cara a cara, ya que afecta significa-
tivamente la reputacién de la persona senalada (Péristiany, 1966).
Su eficacia también esta relacionada con las consecuencias que
promete: la hostilidad explicita del resto de las mujeres y los veci-
nos. Una reputaciéon degradada en el barrio conlleva graves con-
secuencias como el encarcelamiento y la brutalidad policial, al no
contar con la solidaridad vecinal. Sin embargo, alli también radica
su limitado potencial, ya que el chisme solo opera entre quienes
son conocidos y familiares en ese medio social y, por tanto, vulne-
rables a la devaluacién. Esto torna en invulnerables a los extranos
al barrio.

La amenaza de denuncia formal

Si los hombres firmaron el acuerdo de cese al fuego, y si el chis-
me y la devaluacién de la propia reputacion es una estrategia que,

> “Echar paja” significa “calumniar y denunciar”.
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utilizada discretamente, controla a los jévenes y les hace some-
terse a las normas de la comunidad, entonces la amenaza de pre-
sentar formalmente una denuncia ante la Policia constituye una
estrategia extrema que las mujeres utilizan cuando los jévenes
han roto sistematicamente el sentido de respeto dela comunidad y
los acuerdos del pacto.

En una de las sesiones de entrevistas, las mujeres se mostraron
bastante preocupadas por las repetidas acciones que amenazaban
de irrespetar el pacto por parte de uno de los jovenes:

Virginia: Mira, yo te voy a decir una cosa: él esta pasandose del limite.
Si quiere guerra, vamos a darle guerra. jAsi es como va a aprender y
se acabo!

Laura: Si no puede entender a través de la razén, va a tener que en-
tender por la fuerza.

Virginia: A ver si vuelve a pasar, si pasa, lo denunciamos.

Amenazar con llamar a la Policia produce extrema ansiedad entre
las mujeres porque también son las madres y tias de los jovenes
implicados. En este sentido, las mujeres se enfrentan al dilema de
hacer valer su autoridad cultural, tradicional-maternal o recurrir
al amago del Estado a través de la Policia. Pero la Policia es bien
conocida por sus excesos e ilegalismos, que incluyen el abuso de la
fuerza y la matanza, por lo que pedir su intervencién es apelar, no
al imperio de la ley, sino a la fuerza disuasoria de la brutalidad po-
licial y la violencia extralegal. Esto provoca fuertes tensiones entre
ellas:las mujeres debaten si el uso de la Policia es una estrategia de
control eficaz o si rompe sus relaciones con estos jovenes.

Aunque la amenaza de llamar a la Policia parece ser uno de los
recursos mas poderosos para evitar la ruptura del pacto, la pre-
sentacion de una denuncia produce confusiéon y temor de que sus
propios hijos o sobrinos puedan ser detenidos, y revela una descon-
fianza radical hacia las instituciones del Estado. Este aspecto tam-
bién devela las increibles tensiones que soportan estas mujeres, ya
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que llevan la carga adicional de supervisar la vida cotidiana y la
convivencia en sus barrios mientras estan divididas entre su com-
promiso de establecer limites y su lealtad a los miembros varones
de la familia

Negociar: forjar un acuerdo de cese al fuego

A medida que avanzabamos nuestra investigacién, cuanto mas ha-
blabamos con las mujeres, mis nos dabamos cuenta de que com-
partian historias y sufrimientos similares asociados a la pérdida
de sus hijos, hermanos o sobrinos. De hecho, se hallaban en duelo
perpetuo por la pérdida repetida de sus seres queridos. Estaban
experimentando lo que Judith Butler (2009) presenta como una
invitacién y un llamado: reconocernos en nuestras experiencias
compartidas en torno a la precariedad de la vida. Solo tras el reco-
nocimiento mutuo del dolory el deseo de ponerle fin a la violencia,
fue posible crear un pacto. Mirta hablé de sus sufrimientos com-
partidos como madres:

Hemos llorado por todas estas muertes, ellas también han llorado la
muerte de nuestros hijos. Hemos compartido el dolor. Cualquiera que
haya perdido un hijo sabe lo que es ese dolor, los que no, no, y Dios no
quiera que lo sepan nunca. Porque hoy en dia esta todo al revés, ahora
somos las madres enterrando a nuestros hijos y eso no es lo que debe-
ria ser. Los hijos deberian ser los que entierran a sus madres. Hemos
compartido momentos muy duros y hemos llorado juntas y de repen-
te nos hemos reido recordando cosas de ellos, de su infancia.

Como ya se ha mencionado, el cese al fuego fue forjado y acordado
por los jovenes y las mujeres de los sectores enemistados tras el
asesinato de un joven durante una noche de prolongado e intenso
enfrentamiento armado. La madre, cuyo hijo mayor ya habia sido
asesinado, clamaba por un alto el fuego y por detener el intermina-
ble ciclo de venganzas.
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Aqui merece la pena detenerse un momento en este aconteci-
miento. Esta madre fue quien suplicé que interviniera el centro
comunitario. Llamoé a las mujeres responsables de cada centro co-
munitario, y estas respondieron que entonces las mujeres tenian
que participar activamente si el centro iba a intervenir, por lo que
decidieron organizar una reunién. La reunién congreg6 a repre-
sentantes de ambas partes, todas ellas victimas de afios de violen-
cia armada. Estas mujeres habian acumulado no solo el dolor de
sus pérdidas —~hermanos, padres, hijos y sobrinos—, sino también
el rencor contra los jévenes del sector enemistado que habian per-
petrado esas muertes y los miembros de sus familias. La reunién
de las mujeres de ambos sectores result6 ser uno de los encuen-
tros emocionalmente mas intensos de sus vidas. Se convirtié en
un punto de inflexién crucial en la historia de su comunidad. Per-
mitié a las mujeres encontrarse y ver su propio dolor en la vida de
cada una. Cada vez que hablabamos de aquel primer encuentro, las
mujeres describian repetidamente lo extraordinariamente con-
movedora que habia sido aquella noche para ellas:

Y la verdad es que al final salimos abrazadas, llorando, porque to-
das teniamos el mismo problema. Los mismos problemas que noso-
tras viviamos aqui eran lo que ellas vivian alla, como dormir con el
colchén encima, encerradas, con miedo a salir, incluso a comprar lo
mas minimo que necesitabas, todo igual, asi que a fin de cuentas el
encuentro fue muy bonito.

Esta reunién fue un acontecimiento clave para el alcance del
acuerdo de convivencia. Pero también hay que tener en cuenta que
Carache cuenta con una larga historia y activo intercambio con
organizaciones sociales, sectores de la iglesia, vinculos coyuntu-
rales con el gobierno local, universidades y centros educativos, asi
como una larga historia de compromiso comunitario que ayudé
a mejorar las condiciones de vida. La presencia de miembros de
la iglesia, organizaciones sociales y vecinos comprometidos facili-
t6 el recurso al didlogo como estrategia. Varias de las mujeres que
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mas tarde participaron activamente en las comisiones de paz ha-
bian formado parte del proceso de reedificacion de la comunidad,
y todas menos tres de ellas habian participado en “grupos cristia-
nos de base” que se reunian para reflexionar sobre la Biblia y los
problemas de la comunidad. Dicho esto, antes habian intentado
pactos, reclutando directamente a los jévenes, pero no habian re-
sultado eficaces. Los acuerdos no se respetaban y la violencia no
tardaba en resurgir. La diferencia esta vez fue el protagonismo de
estas mujeres que trabajaron como mediadoras con sus propios hi-
jos y sobrinos.

El pacto instauré una serie de reglas basicas acordadas por to-
dos y supervisadas por las mujeres. Se cre6 una comisién en cada
sector que se reunia cada semana, y cada dos semanas con la comi-
sién del sector vecino. Estas comisiones de mujeres intervenian si
aparecian amenazas de enfrentamiento. Se convocaba a los jove-
nes para discutir los acuerdos y, tras estar de acuerdo, firmaban su
consentimiento. De hecho, al hablar con uno de los jévenes (hijo de
una de las mujeres de las comisiones de paz) sobre la eficacia del
pacto de alto el fuego, explicé: “La verdad lo hice porque respeto a
mimama... para que quede claro, ¢entiendes?... Porque la comisién
en sino es algo en lo que crea... No la apoyo, centiendes?”.

Queremos destacar dos elementos: en primer lugar, el uso de
la figura de la maternidad como guion cultural que les otorga un
poder legitimo capaz de producir reconocimiento y empatia entre
las mujeres; y en segundo lugar, el enfrentamiento conjunto de las
mujeres a los hombres, utilizando el didlogo y la humanizacién del
otro, lo que permiti6 la emergencia de otras alternativas a la vio-
lencia. Como se ha mencionado en otro lugar (Codur y King, 2015),
roles tradicionales como la maternidad que pueden subyugar a
las mujeres, asi como idealizarlas, pueden también otorgar a las
mujeres una herramienta estratégica para resistir a las estructu-
ras patriarcales, como la violencia perpetrada por los hombres en
el barrio. Codur y King (2015) han argumentado que las mujeres
han sido eficaces en ocasiones para resistir la violencia. Concluyen
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que hay “indicios sugestivos” de que involucrar a las mujeres en la
construccién de una convivencia pacifica disminuye la violencia
y contribuye a la creacién de una sociedad méas humana. Esto se
consigue gracias a la capacidad de las mujeres para desarmar a
los hombres violentos desafiandolos de formas inesperadas (por
ejemplo, ofreciéndoles regalos, mediante el acercamiento y el afec-
to maternal). Codur y King (2015) también mencionaron la ten-
dencia de las organizaciones de mujeres a ser mas horizontales y
destacaron su mayor capacidad para trabajar en red. En el caso de
Carache, estas observaciones son relevantes. Constatamos cémo
estas mujeres fueron capaces de enfrentarse a jévenes armados, en
parte utilizando y manipulando los significados culturales asocia-
dos a su rol de madres, pero también porque su perspectiva incluia
el reconocimiento de la humanidad de los varones, incluso cuando
estos eran sorprendidos transgrediendo una norma. Su capacidad
para establecer vinculos con los jovenes, incluso desafidandolos, es
una diferencia crucial respecto al uso brutal de la fuerza policial.
Por tltimo, Carache es un claro ejemplo del poder de las redes para
resistir a la violencia.

Gracias a una larga historia de colaboracién social y al desarro-
llo de redes de apoyo, Carache representa un caso inico de agencia
y posibilidad de transformacién social. Es, por tanto, una expe-
riencia de eficacia colectiva en contextos de urgencia (Sampson,
Raudenbush y Earls, 1997). Este caso expresa la tarea basica de la
politica y de las instituciones, es decir, la posibilidad de negociar
acuerdos, desarrollar rutinas y definir cursos de accién alternati-
vos a lo largo del tiempo, que aporten el significado necesario y, a
su vez, permitan el reconocimiento de la humanidad y la vulnera-
bilidad mutuas.

Carache también revela la complejidad del contexto, la im-
portancia de las trayectorias locales de las redes sociales y la im-
portancia de las narrativas para dar sentido y construir nuevos
significados que potencien la accién (Swidler, 1995). Frente a una
vision fatalista que sostiene la nocién de que quienes viven en la
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pobreza estan condenados a una vida de violencia, esta experien-
cia también revela la posibilidad de reconocer el dolor y la digni-
dad del otro, y el potencial para restaurar aquello que nos define
como seres politicos, seres con agencia y capacidad de influir en el
curso de nuestra vida colectiva (Arendt, 1997), incluso a pesar de
las posiciones encontradas.

El “lado oscuro” del pacto es que las mujeres siguen teniendo
que amenazar con llamar a la Policia para mantener el alto el fue-
go, lo que les causa una angustia extrema. Ademas, hace recaer
mas responsabilidades sobre los hombros de las mujeres, que ya
estan agobiadas por las dificultades de la vida cotidiana. Han teni-
do que asumir una de las responsabilidades mas basicas del Esta-
do: la pacificacién de las relaciones sociales y 1a preservacion de la
integridad de sus ciudadanos.

Comentarios finales

La experiencia de extrema indefensiéon y desamparo de estas mu-
jeres conduce a soluciones que a veces las deja atrapadas aellasya
sus familias en el aislamiento o la venganza. Esta privacion de de-
rechos dificulta las soluciones colectivas al engullir a las victimas
en ciclos voraces de venganza y de mayor sufrimiento, lo que las
debilita frente al Estado y a sus familiares armados.

Por “estrategias politicas de sobrevivencia” nos hemos referido
a las estrategias empleadas por sectores de la poblacién que se en-
frentan a circunstancias sociales y econémicas adversas que los
llevan a una situacién de extrema urgencia. En este sentido, no solo
sufren la adversidad de la violencia estructural relacionada con la
experiencia de necesidades basicas insatisfechas, como la vivien-
day el empleo para la sobrevivencia, sino que también tienen que
lidiar con amenazas directas a sus vidas producidas por el enfren-
tamiento armado cotidiano en su propio barrio. Este “giro” hacia
lo politico representa otro ataque a las estrategias tradicionales
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de sobrevivencia que producen solidaridades defensivas, caracte-
rizadas por las légicas del nosotros contra ellos. Constituye una
ruptura y una reduccién de las redes de intercambio que implican
una pérdida de recursos sociales que, de otro modo, tendrian el
potencial de hacer la vida méas soportable.

Las estrategias politicas de sobrevivencia en estos contextos
de violencia armada e indefensién incluyen, por tanto, ponerse
a cubierto y esconderse en la propia casa (expresién de extrema
vulnerabilidad); colaborar y participar directamente en la con-
frontacién armada, lo que contribuye a legitimar la violencia y su
reproduccion; y negociar colectivamente con los jovenes armados.

Los diversos relatos proporcionados por las mujeres ponen de
relieve sus posibilidades de agencia: hacen malabarismos, por un
lado, con estrategias particulares relacionadas con las diferentes
experiencias de vulnerabilidad, y por otro, con las posibilidades
de controlar a los jovenes y sus enfrentamientos armados. Sus
narrativas también contribuyen a hacer visibles la relevancia y la
eficacia de practicas y métodos locales que a menudo pasan desa-
percibidos (Bent, 2014). Con el tiempo, unas estrategias han adqui-
rido mas relevancia que otras. Podemos entender esto a través de
la historia de las redes sociales en el barrio y el potencial de las mu-
jeres para formar coaliciones e influir en los equilibrios de poder
en sus comunidades (la conformacién de las comisiones de paz);
la puesta en escena y dramatizaciones que implican maniobras de
poder (la resistencia expresiva de la confrontacién de las madres);
la manipulacién dela informacién y la apelacién al poder coerciti-
vo del Estado (por ejemplo, el chisme y las amenazas de denuncias
formales), por lo que las estrategias de sobrevivencia politica son
ciclicas y estan vinculadas a las trayectorias histéricas y sociales
especificas de las mujeres y sus redes, asi como al equilibrio de po-
der en el barrio.

Dada la urgencia y este sufrimiento estructuralmente impues-
to (Bourgois, 2009), estas practicas de miedo y dolor estan inex-
tricablemente entrelazadas con subjetividades llenas de angustia,
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temor y rabia extrema que son similares a las emociones experi-
mentadas en contextos de guerra. El poder de las mujeres para
asignar categorias que afectan a las identidades y reputaciones de
los jovenes revela el poder de las mujeres para fomentar rencores
que reproducen la violencia, pero también la influencia necesaria
para contener las acciones de los jovenes. El reconocimiento mu-
tuo del sufrimiento entre las mujeres y la oportunidad de forjar
un cese al fuego también abrieron la posibilidad de actos solida-
rios entre ellas. En consecuencia, experimentaron solidaridad
y un sentido colectivo de agencia que activo, de forma poderosa,
significados ligados a la maternidad. Esta experiencia desafia los
estigmas preconcebidos sobre la falta de agencia de los pobres. Al
mismo tiempo, demuestra que la eficacia colectiva es el resultado
de un proceso de creacién de confianza, mejora de las condiciones
materiales de vida y existencia de una red constante de apoyo a
estas mujeres, todo lo cual requiere tiempo e inversién de recursos
en estas comunidades (Sampson, Raudenbush y Earls, 1997).

Esta complejidad de la participacién de las mujeres en las 16gi-
cas dela violencia en sus comunidades podria tener implicaciones
para la politica piblica a nivel local. Una politica publica en el am-
bito de la seguridad ciudadana a nivel local debe tomar en cuenta,
en primer lugar, la necesidad de apoyo institucional y comunitario
que merecen estas mujeres, usualmente desamparadas para en-
frentar la inseguridad por si mismas y sefialadas en la opinién pa-
blica y en el discurso estatal como responsables de la violencia de
sus hijos (Zubillaga et al., 2015). Esto es coherente con un enfoque
feminista de las politicas publicas que, mas alla de la reconstruc-
cién estructural e institucional, considera las dimensiones relacio-
nales (McKay y Mazurana, 2001).

Las mujeres no pueden ser las Ginicas responsables. Este tipo
de iniciativa debe ser muy prudente para no recargar aiin mas a
las mujeres, ya de por si sobrecargadas. Los hombres, policias no
corruptos, deben participar en esta red mas amplia. Los hombres
jovenes también deben ser incluidos en las redes de oportunidades
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para protegerse de la dolorosa seduccién de las economias ilicitas,
por lo general las Gnicas dispuestas a incluirlos. Otras lineas de po-
litica pablica deberian abarcar redes institucionales de sanacién,
justicia y reparacion. Esto significa espacios para tratar el dolory
el duelo asociados a la pérdida de hijos, sobrinos y hermanos que
estas mujeres han padecido. La falta crénica de justicia tiene su
origen en las redes de venganza, pero también en la transmisién
del dolor que conduce a una venganza en la que participan estas
mujeres en procesos de transmision intergeneracional del duelo y
la pérdida (Zubillaga et al., 2015).

Esta investigacion también ha demostrado que la figura de la
maternidad constituye un terreno para el reconocimiento de la
vulnerabilidad mutua y es una herramienta cultural extraordina-
ria para producir mecanismos de contencién local de las acciones
de los hombres jovenes basados en practicas locales tradicionales,
asi como un sentimiento de solidaridad y pertenencia. Podria ser
un recurso para ayudar a desarrollar la eficacia colectiva y la pa-
cificacién a nivel local sin descuidar las deméas condiciones nece-
sarias. Tiene que formar parte de una politica pablica mas amplia
orientada hacia el fortalecimiento de la ciudadania, del disfrute
de los derechos y cumplimiento de las responsabilidades. Esto es,
que el Estado asuma su responsabilidad fundamental en la pacifi-
cacién de las relaciones sociales. Por lo tanto, cuando hablamos de
ciudadania, queremos destacar, como Braun y McCarthy, que

la ciudadania, y la vida politica en sentido mas amplio, deben en-
tenderse no como simplemente constituidas en el lenguaje o la ley,
o concebidas como una propiedad que pertenece inherentemente al
sujeto, sino como compuestas en y a través de complejos ensambla-
jes que incluyen a una miriada de actores y entidades no humanas.
Algunas de esas relaciones son de conexién: ¢son capaces los indi-
viduos y grupos de conectarse y movilizar alimentos, medicinas,
transportes, documentos, diques, resultados de laboratorio y demas
procesos y materias que les permitan vivir, como cuerpos y como
miembros de la nacién? (2005, p. 804).
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En un sentido mas amplio, esta perspectiva subraya e implica,
como senala Jelin, inspirandose en Arendt, una premisa especifica:
“el derecho basico es el derecho a tener derechos” (1996, p. 104).

Este articulo se basa y contribuye a la emergente literatura so-
bre violencia urbana en América Latina centrada en las experien-
cias de las mujeres. Ha tratado de mostrar la intensa participacion
de las mujeres en un barrio concreto, ilustrando la amplia gama de
estrategias que han desarrollado. Estas estrategias son practicas
de urgencia que intentan alterar las relaciones de poder con los
hombres armados en un barrio. Estas mujeres utilizan todos los
recursos a su alcance: el poder discursivo del chisme, la dramati-
zacién de la autoridad legitima atribuida a la maternidad, el poder
de las amenazas e incluso la participacion en las confrontaciones;
todo lo que unas veces ayuda a atenuar la 16gica voraz de la violen-
cia, pero otras veces contribuye a su ciclo interminable.
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Este libro es un trabajo colectivo sobre los grupos
subalternos en el campo de la criminalidad en el

Sur global. El concepto gramsciano de subalternidad
describe la condicion de los grupos excluidos que
carecen de enunciacion en la sociedad y que son
oprimidos debido a su género, sexualidad o clase social.
Los capitulos de este volumen muestran espacios

de resistencia simbdlicos y materiales de mujeres
heterosexuales, homosexuales y trans en los diversos
planos en los que se expresa la violencia patriarcal.
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