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Introduccion

Presentacion de la investigacion

El presente Trabajo Final de Grado aborda el rol de las salas de conciertos de mediana
capacidad como espacios que impulsan la actividad cultural en Montevideo, tomando como
casos de estudio Bluzz Live y La Trastienda, desde sus inicios hasta 2025 respectivamente.
La investigacion se centra en analizar como estos escenarios funcionaron como puntos de
encuentro entre artistas, productores y publicos, a su vez de qué manera contribuyeron al

desarrollo de la escena musical local durante su periodo de actividad.

La investigacion busca reconstruir y analizar la historia cultural que se desarrolld en torno a
estos espacios, entendiendo a las salas de conciertos no tinicamente como infraestructuras
destinadas a espectaculos, sino como ambitos de encuentro donde se generaron experiencias

colectivas, trayectorias artisticas y formas especificas de sociabilidad cultural.

A partir de los testimonios relevados y del andlisis del funcionamiento de ambas salas, el
trabajo indaga en como estos escenarios incidieron en el desarrollo de la escena musical local

y en la construccion de vinculos simbolicos entre la musica en vivo y sus audiencias.

Objetivos de la investigacion e hipotesis
Objetivo general:

Investigar el rol sociocultural desempenado por Bluzz Live y La Trastienda, salas de
conciertos de mediana capacidad en Montevideo, considerando su impacto en el desarrollo de

propuestas musicales y el vinculo con sus diversos publicos.

Objetivos especificos:

-Analizar el papel que desempefian las salas de concierto seleccionadas en el desarrollo de
proyectos musicales en Montevideo, identificando su funcidon como potenciales impulsoras o

limitantes del crecimiento artistico local.



-Explorar el vinculo entre salas, artistas, personal técnico y publico, con el objetivo de
comprender su interdependencia y funcionamiento como agentes activos en la promocion y

sostenibilidad de la cultura musical uruguaya.

-Explorar la funcion de las salas como espacios de construccion de identidad, memoria

colectiva y pertenencia generacional.

A partir del trabajo de campo y de los testimonios recogidos, la investigacion plantea que La
Trastienda y Bluzz Live ocupan un lugar relevante dentro de la escena musical montevideana,
aun después de sus respectivos cierres. Mientras Bluzz Live funcioné como un espacio de
transicion entre el circuito musical under y la profesionalizacion de los artistas, La Trastienda

fue percibida como un escenario de legitimacion y consagracion dentro de la escena musical.

Asimismo, se plantea que ambas salas trascendieron su funciéon como meros espacios de
conciertos para devenir en ambitos de construccion de memoria cultural y pertenencia, cuya
ausencia es evocada desde una narrativa nostalgica por los distintos actores vinculados a la

musica en vivo en Montevideo.

Metodologia

La investigacion adopta un enfoque metodologico de caracter cualitativo, propio de la
investigacion periodistica, basado en la realizacion de entrevistas individuales y grupales en

profundidad.

Las entrevistas fueron realizadas a responsables de gestion, personal técnico, productores y
musicos con diferentes trayectorias. La seleccion de estas fuentes respondid a su
participacion directa en la actividad cotidiana de las salas y a su capacidad de aportar

perspectivas diversas sobre el impacto cultural y artistico.

El relevamiento de testimonios permitio reconstruir experiencias, percepciones y significados
asociados a los recintos, complementandose con el analisis de materiales documentales,
registros periodisticos y archivos vinculados a la actividad musical desarrollada en cada

espacio.

Justificacion

Elegimos Bluzz Live y La Trastienda como objetos de estudio, por tratarse de dos salas de

concierto con una década de actividad compartida, consideradas por los diferentes actores de



la escena musical como puntos clave del desarrollo cultural en Montevideo. Ademas, al
tratarse de dos salas hoy inactivas, logramos analizar su ciclo de vida completo, desde la

apertura al cierre, estudidndolo como un caso de historia reciente concluido.

Actualmente no existen antecedentes especificos que aborden de forma directa y sistematica
el impacto de estas salas de espectaculos. No se han desarrollado investigaciones académicas
ni periodisticas que las tomen como objeto de estudio, ni que analicen su relevancia como

nodos culturales dentro de la escena musical contempordnea capitalina.

Existen libros, articulos periodisticos y académicos, que aportan perspectivas historicas y
sociologicas sobre la cultura del rock en Uruguay, asi como sobre los procesos de
construcciéon de escenas musicales urbanas. Aunque estos materiales no se enfocan
directamente en las salas seleccionadas para nuestro estudio, resultan fundamentales para
comprender las dindmicas culturales, simbolicas y sociales que atraviesan los espectaculos

musicales en vivo.

En sintesis, aunque existen aportes relevantes sobre la historia de la musica popular y los
procesos culturales en Uruguay, ain no se ha sistematizado una investigacion que explore
especificamente el papel de Bluzz Live y La Trastienda. Este trabajo busca llenar esa falta

desde una mirada periodistica.
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Reflexiones personales

Pierina Cappelli

Elegir esta licenciatura no se parecio en nada a una decision facil. Tenia 18 afios cuando me
aventuré¢ en la Facultad de Psicologia y, después de dos aios de un recorrido poco lineal pero
si muy enriquecedor, me encontré escribiendo una bitacora. Debia narrar sobre una practica
de psicologia que realicé en una escuela cuyo nombre hoy no recuerdo. Lo que si recuerdo es
otra cosa: el corazén latiendo fuerte, la escritura acelerada y una necesidad urgente de

compartir eso que estaba pasando con alguien maés.

Ahi habia algo, y no tenia que ver con la escuela, o los niflos, sino con registrar, contar,
escribir. Aceptarlo implico un cambio de rumbo que no fue sencillo, porque antes de
anotarme en la Facultad de Informacion y Comunicacion, debia aceptar la idea de que podian
haber dos periodistas en la familia, y que seguir los pasos de mi padre no era mas que un

regalo, lejos de la exigencia y el miedo a “no estar a la altura”.

Los devenires fueron varios: clases multitudinarias, una pandemia, mudanzas, cambiar de
trabajos, ir y venir, y una cursada atravesada por la soledad. Y en esa mezcla, un 31 de
diciembre del 2023 me encontré escribiendo en un papel —que después fue descartado al
fuego— dos deseos para el afio que empezaba: quedar en la lista para cursar Sala de
Redaccion y hacer amigos. jQué suerte la mia! Las dos cosas sucedieron, en simultaneo y con

una fuerza arrolladora.

La orientacion todavia no sé si la elegi por instinto o por inercia. Lo que si sé es que aquel
latido fuerte que apareci6 mientras escribia esa bitdcora en Psicologia sigue vigente. En ese
sentido, la concepcion del periodismo como el oficio de ser “apenas testigos privilegiados
que construyen relatos y dan sentido a los hechos sociales” (Blixen et al., 2020) me resulta
especialmente significativa para comprender aquello que me mueve. Tener el poder —y la
responsabilidad— de registrar, de no dejar morir, de darle trascendencia en un papel a la

experiencia personal o colectiva, sigue maravillandome.

Coronar este proceso —que, en definitiva, implicod registrar la vivencia de quienes pasaron
por Bluzz Live y La Trastienda— junto a aquellos amigos que dese¢ en 2024, es un privilegio
inmenso. También lo fue descubrirme comoda con la propuesta y, a la vez, desafiada en ese

ejercicio constante de tension entre la experiencia personal y el relato de los otros.



Como sostiene Restrepo (2001), “la objetividad periodistica [es] una pretension tan
desmedida como la de aprisionar el reflejo de las aguas de un rio, que en un instante son y en
el siguiente dejan de ser. Sin embargo, esa objetividad es la garantia que el lector busca para
poder creer” . Asumir esa condicion —Ia de trabajar con verdades siempre provisorias— fue

parte central de este trabajo.

Sobre todo, en la eleccidon de una tematica que toca mi fibra personal: este TFG condensa un
recorrido que comienza en aquellos primeros escenarios —en el Pilsen Rock— a los que
asistia con mi familia para escuchar musica en vivo. Condensa muchas horas de acompafiar a
mi padre en sus distintas versiones como periodista. Y una infancia compartida, con mi

hermano mayor, eligiendo un CD para el reproductor.

Este TFG fue, ademas, una forma de reconocerme habitando una ciudad en la que no naci,
pero que siento propia; casi tan propia como esos escenarios que, desde 2016 hasta hoy,

recorro y disfruto como el primer dia, ahora de la mano de mis amigas.



Rafaela Cardarello

Promediando el final de mis estudios académicos, encontré una oportunidad en el debate

constante de la objetividad periodistica.

En las unidades curriculares méas practicas de la Licenciatura, la guia fue clara: apuntar a lo
objetivo, distanciarse lo mas posible. Incluso en Sala de Redaccion se me indicd no hacer
notas de periodismo cultural, mi area de trabajo en los Gltimos ocho afios. La zona de confort
parece plantearse como el territorio a evitar. Sin embargo, Pierre Bourdieu desarrolla el
concepto de habitus profesional, como la estructura que condiciona un oficio; y en el caso del
periodismo, advierte: “La censura mds eficaz es la que se ejerce sin que nadie tenga

conciencia de ella” (1996).

(Es esta busqueda de la objetividad utdpica una forma de autocensura? ;Hay un efecto
contraproducente en eludir lo conocido? Considero que el periodismo implica una cuota de
rebeldia, y quise ponerla a prueba en mi trabajo final, abordando una temética que me
interpelara: un tema que sintiera trascendente, que fuera a “servir de algo” mas alla de 40

créditos; pero que también considerara cercano en lo personal.

A lo largo de esta investigacion comprendi que la objetividad no es tan determinante como
suele plantearse, siempre y cuando no condicione la historia ni las voces entrevistadas. No ser
objetiva no es sindnimo de mal periodismo, y el ejercicio de involucrarme sin sesgar el texto
se convirtio en uno de los principales desafios y aprendizajes del proceso. Fue en Bluzz Live
donde di mis primeros pasos en el periodismo cultural, gracias a la confianza de su personal.
Bluzz Live y La Trastienda atravesaron mi formacion personal y profesional, pero también
me permitieron observar coOmo estos espacios generan sentido de pertenencia en las

juventudes.

Martin-Barbero sostiene que la comunicacion “no se reduce a los medios ni a los mensajes,
sino que remite a las practicas sociales, a los modos de percepcion y a las matrices culturales
que organizan la experiencia”. En este marco, los espacios de desarrollo de la actividad
cultural—como las salas de conciertos—sirven de territorio fértil para la construccion de

vinculos y formas de identificacion colectiva.



Conocer la dinamica de las salas y su impacto en las personas, aportd a la formulacion de
preguntas, la articulacién con mis compaiieros y la construccion del vinculo con las fuentes,
pero también exigid una escucha activa y una vigilancia constante sobre el proceso de
escritura. En las entrevistas me encontré con recuerdos compartidos que funcionaron como
disparadores, pero también con la sorpresa de descubrir que otras personas sentian lo mismo
que yo. A la hora de redactar, evitamos afirmaciones que no estuvieran respaldadas por

testimonios o bibliografia, de modo que la experiencia personal no subjetivizara el texto.

El proceso de investigacion estuvo atravesado por una fuerte carga emocional y por la
responsabilidad de narrar la vida de otras personas. Comprendi que la decision de los medios
de reportar simplemente con las palabras “cierre” o “demolicién”, sin atender a las
trayectorias, ilusiones y esfuerzos implicados responde a una forma de invisibilizacion, tantas

veces perpetuada frente a las juventudes y los estilos musicales que prefieren.

Entendi atin mas al periodismo como una practica delicada, que exige escucha, sensibilidad y
rigor. También aprendi que no es necesario ser fria para comunicar: emocionarse O
involucrarse con una historia no invalida el ejercicio periodistico. El periodismo atraviesa la

vida de las personas.

Este trabajo aporta un archivo documental de espacios que hoy existen principalmente en la
memoria de quienes los habitaron, y funciona como referencia para futuras investigaciones y
relatos sobre la escena musical montevideana. Asimismo, abre la posibilidad de continuar
investigando los territorios culturales como espacios de pertenencia y memoria, y plantea la
necesidad de un periodismo que no solo registre hechos, sino que se atreva a adentrarse y

narrar los procesos sociales que los hacen posibles.
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Juan Holfman

Llegué, llegamos. Que experiencia haber cursado en la FIC, un camino largo y sinuoso, con
momentos de mayor motivacion y otros de navegar con turbulencias. No fue lineal pero eso
también es parte del aprendizaje, encontrarse y mantenerse a pesar de que la motivacion no

sea la mejor o que la eleccion de horarios no ayude.

En el 2017 cuando ingres¢ era un joven que dejé ingenieria para buscar ser un mejor
periodista y respaldar académicamente lo que hacia con la web de basketball que lideraba,
pero, me di cuenta que la carrera me brindd muchas cosas diferentes a las que buscaba y por
ahi no tantas de las que me imaginaba. Eso lo veo hoy, pero en su momento me llevo a
frustrarme y querer dejar, pero con el paso del tiempo se empieza a valorar las clases
meramente teoricas. jFaltan practicas? Si, un monton, pero también faltan recursos y se hace
lo que se puede. Hay espacios, como Sala de Redaccion, que te nutren y te permiten ejercer
periodismo de verdad. Un lugar muy valioso que es totalmente diferente al resto de las
materias, que te hace tirar al agua y en el que se crea comunidad con futuros colegas. De
hecho, este grupo se conoci6 ahi y fue fundamental para que el TFG se desarrolle de la mejor
manera. Es mas, el grupo de la noche de 2024 fue muy unido, hasta el dia de hoy seguimos en

contacto.

En uno de los primeros semestres que cursé, una docente dijo que anotemos ideas para el
trabajo final para que cuando nos llegue el momento tengamos una nocién de por donde
empezar. Yo pensaba que se me podian ocurrir ideas, alguna vinculada al basketball que es mi
pasion, pero también dependia de con quienes iba a llegar a esta instancia. En el camino cursé
con amigos de toda la vida, con amigos de la pagina de basketball, solo y al final, por suerte,
con los amigos que hice en Sala. Para mi, el primer dia del seminario, lo importante era
conseguir un buen grupo antes de pensar de que iba a ser la investigacion, ya que compartir
con gente que uno se siente bien hace que todo sea mas facil. Al final somos periodistas y no

siempre vamos a elegir qué tematica vamos a tener que cubrir.

Somos cuatro personas distintas con diversos intereses, pero esa sinergia fue la que nos
permitio llevar el trabajo de la mejor manera posible y para encontrar puntos y tareas en la
que todos nos sintamos coémodos. También la quimica de grupo nos permitid que no haya
reproches cuando alguno estuvo complicado, porque supimos que era un trabajo largo y todos

teniamos que estar alineados. En ese sentido, estoy muy agradecido con mis compaiieros que
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entendieron y acompafiaron de la mejor manera que fui/soy padre mientras haciamos la

investigacion.

En cuanto al trabajo, fue divertido e interesante hablar con los diferentes actores. Ver como
cada entrevista confirmaba nuestras hipotesis pero también como luego de las primeras
entrevistas tuvimos que cambiar el objeto de estudio, ya que también habiamos considerado a
la Sala del Museo y Live Era en el mismo escalafén. Eso fue un lindo desafio porque
estdbamos encaminados y hubo que buscarle una vuelta. También la lista previa de
entrevistados se fue modificando porque nos fuimos dando cuenta que habia perfiles que ya
los teniamos y debiamos buscar otro tipo de voces. Tal vez lo mas complejo fue plasmar la
emocion de la gente hacia esos lugares y hacer que los lectores se situen en las salas que ya
no existen. Aparte, del condimento de haber sido publico de ambos lugares, aunque no tan

asiduo, pero sentir parte de lo que tanto recordaban.
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Patricio Torres

Este Trabajo Final de Grado no nace de un interés personal profundo por la tematica, sino del
objetivo concreto de cerrar una etapa académica. Sostener el proceso fue, un desafio
particular: investigar un tema que no interpela directamente exige un ejercicio consciente de
foco, disciplina y compromiso profesional. Sin embargo, el recorrido terminé convirtiéndose

en una experiencia cargada de aprendizajes que exceden ampliamente el resultado final.

Durante el proceso comprendi que involucrarse en un proyecto no siempre implica una
identificacion personal inmediata con el objeto de estudio. En mi caso, el motor inicial estuvo
mas vinculado al trabajo colectivo que al interés tematico. Compartir este camino con amigos
de la facultad generd una responsabilidad afectiva que me impulsé a estar a la altura de las
circunstancias, incluso cuando el universo cultural abordado me resultaba ajeno en lo
personal. Investigar artistas, reconstruir historias y dialogar con diversos actores, implicd un
esfuerzo de inmersion que me obligd a salir de mi zona de conocimiento y empatizar con

experiencias que no formaban parte de mi propio recorrido.

Ese proceso me permitié reconocer algo central para la practica comunicacional: la empatia
profesional no depende necesariamente del gusto personal. Aunque el tema no lograra
interpelarme emocionalmente del mismo modo que a mis amigos, comprender la dimension
simbolica y afectiva que estos espacios tienen para quienes los habitaron fue una instancia
profundamente formativa. Escuchar relatos atravesados por memorias, pertenencias y
transformaciones culturales me permitié dimensionar el impacto que estas salas poseen
dentro de la escena cultural montevideana y entender el valor social de narrar historias que

trascienden la experiencia individual del periodista.

En distintos momentos del trabajo esperé que apareciera una conexion personal e intensa con
la tematica, como le pasaba al resto. Con el tiempo entendi que esa identificacion no
necesariamente iba a suceder, y que aceptar esa distancia también forma parte del
aprendizaje. Este reconocimiento implicd asumir que el ejercicio profesional muchas veces
consiste precisamente en investigar, comprender y comunicar realidades que no nos

representan directamente, pero que merecen ser contadas con el mismo rigor y sensibilidad.

Mi recorrido por la carrera tampoco fue lineal; estuvo atravesado por dudas, pausas e

incertidumbres. En la FIC aprendi, la importancia de hacer foco para que las cosas sucedan.
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Llegar a esta instancia no responde a un camino ordenado, sino a la capacidad de sostener
decisiones, priorizar y persistir incluso frente a la frustracion. Este trabajo funciona, asi, no
so6lo como un cierre académico, sino como la consolidacion de un proceso de aprendizaje y

construccion personal profundamente significativo.

El trabajo en equipo terminé siendo uno de los aprendizajes mas valiosos del proceso. Las
diferencias de intereses, miradas y formas de entender la profesion no debilitaron el proyecto;
por el contrario, lo enriquecieron y lo volvieron una experiencia singular e irrepetible. En ese
intercambio comprendi que la comunicacion también se construye desde lo colectivo, desde
la negociacion constante y desde la confianza en el otro como parte esencial del proceso

creativo y profesional.
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Bluzz Live y La Trastienda: ;las tablas que faltan?

raw.com.uy

Motosierra (Bluzz Live. Raw)

Dos de las principales salas musicales de capacidad media en Montevideo cerraron sus
puertas entre 2019 y 2025. ;Cual fue su distintivo y qué repercusiones trajo su cierre en la

actividad cultural?
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La Vela Puerca. (La Trastienda, Marcos Mezzottoni)

A dias de bajar el telon de La Trastienda, su director Danilo Astori Sueiro y Leonardo
Bianco, uno de los responsables de Bluzz Live, se cruzaron por alguna calle de Montevideo.

3

Al instante, fundidos en un abrazo, un simple “;qué te voy a decir a vos?” alcanzé para
confirmar que estaban atravesando lo mismo. No hicieron falta mas palabras para saber que
en aquel cierre—igual que en el de Bluzz Live afios antes—se jugaba un adids a todo:
musica, gente, historia, barrio, construccion colectiva, reivindicacion cultural, apuesta,
ganancia y pérdida; pero sobre todo, a una busqueda compartida por la profesionalizacion de
los artistas, y brindar a quienes cruzaron cualquiera de las dos puertas la mejor de las

experiencias.

Es alli donde ambas salas se encontraban, a pesar de sus diferencias. Una, nacida de los
cimientos de La Barraca, el templo de la musica popular post-dictadura; la otra, de un literal

templo religioso.

Desde su slogan, “A place where good shit happens”, Bluzz Live se presentaba mas oscuro,
chico y caluroso, cercano a recintos miticos de la capital como Juntacadaveres o Perdidos en

la Noche. Con paredes que transpiraban y una nula distancia entre publico y artistas.
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La Trastienda abria las puertas de la misica mas ruidosa también al publico exigente. Un
palco, con sillones y mesitas ratonas, recibia audiencias diversas en la cima de impolutas
escalinatas de marmol. Alli se veia el pogo en la seguridad de la altura, con un whisky helado

servido directamente a la mesa, y el aire acondicionado dando el fresco en la nuca.

Diferentes estéticas, misma mision: ser punto de encuentro en el barrio, lugar de desarrollo
para la musica y hogar para quienes buscaban una noche alucinante. Su desaparicion dejé un
vacio en la actividad cultural montevideana y despert6 una pregunta que atraviesa a musicos,

gestores y publico: ;Qué falta?

Un momento de gloria

La gloria se puede encontrar en un partido de futbol o en un bar con amigos. Puede estar en el
estreno de una cancidn, en el nacimiento de un hijo, y también en la capital del pais, en

Daniel Mufioz y Defensa, donde durante tres décadas la musica en vivo fue protagonista.

En 1988, el barrio de Tres Cruces comenzo a transformarse de lugar de paso a sitio de
pertenencia, cambio que tuvo como epicentro y principal responsable la mencionada esquina.
Fue ese afio cuando el musico Daniel Magnone decidié hacerse cargo del local familiar alli
instalado, hasta aquel momento una barraca de madera, convirtiéndolo en un boliche.
Décadas después, su hermana Estela Magnone recordaria en conversacion con Montevideo
Portal que fue su entonces pareja, Jaime Roos, quien tuvo la vision definitiva: “Aqui podrian
tocar artistas”, sugirio, escribiendo inadvertidamente la primera oracion en un capitulo

indispensable para la historia de la musica en vivo en Montevideo.

Bajo la gestion de Daniel y su companera Mayra Hugo, La Barraca se instal6 como un punto
de encuentro y referencia para la musica popular uruguaya; como respaldan los registros
audiovisuales que incluyen el dlbum Esta Noche (en vivo en La Barraca) de Roos (1989) y el

ciclo de videoclips coordinado por Laura Canoura, Musicos por la Tonada (1990).

Entre sus habitués estaban los hermanos Fattoruso, Las Tres—el proyecto de Estela
Magnone, Canoura y Flavia Ripa que naci6 en esa misma esquina—y Eduardo Mateo, quien
como recordd la propia Magnone para el Semanario Voces: “era el musico de la casa y

actuaba siempre antes del show que habia ese dia”.
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La Barraca. (Medios Publicos)

El idilio fue breve y a principios de los 90, la familia Magnone vendio6 la llave del lugar a
Arturo de la Vega, mejor conocido como Arthur Martin: DJ y locutor, impulsor de la Noche
de la Nostalgia. En sus manos, La Barraca conservo el nombre, pero su programacion vird
hacia la de una tipica boite de la época: bandas de covers, noches de “solos y juntos”, bailes

de salsa e incluso presentaciones de Los Fatales. Eso hasta que el rock toco su puerta.

“En la crisis del 2002 no habia lugar donde tocar y con Motosierra éramos bastante lideres de
opinién en la escena, habia algunas bandas que nos seguian y teniamos que abrir espacios.
Entonces se nos ocurri6 hablar con Arthur”, recuerda mas de 20 afios después Marcos
Fernandez, cantante de Motosierra y encargado de puerta en Bluzz Live desde 2014 hasta el
cierre. “Fuimos un jueves, entramos y nos recibié un poster de Ignacio Copani que recién
habia tocado. Arthur sac6 el whisky adulterado que tenia para convidar, ese que pinchaba con
alcohol, y nos dijo ‘rock no, me van a romper todo’. Pero lo convencimos de tocar y llenamos

el lugar. A tal punto que después nos empezo6 a llamar cada cinco minutos.”

Los primeros coqueteos con bandas underground de La Barraca de Martin, hicieron de la
venta de la llave a manos mas rockeras una decision natural. “Mauro [Correa] y Fede
[Federico Acosta] habian hecho Bluzz Bar en Canelones y Ciudadela, y querian poner una

casa de shows porque les estaba yendo bien, entonces le compraron la llave a Arthur y ahi
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nacié Bluzz Live”, recuerda Fernandez. Fue entonces que en el afo 2009, el barrio dejaba

atras los recuerdos de La Barraca para escribir el primer capitulo en la historia de Bluzz Live.

La primera etapa fue un hibrido. El logotipo naranja chillon daba la bienvenida a una estética
que fusionaba una sala de conciertos con los remanentes de bar de barrio: paredes negras,
barra ploteada con el logo de 100 Pipers y las gradas de la época de Martin atn instaladas en
el fondo, buscaban la épica de iconicos recintos como CBGB o Cemento, trasladada al barrio

de la terminal.

“Después Bluzz lo que hizo fue agarrar lo mejor de La Barraca y potenciar un poquito,
mejorando el sonido y la ambientacién™, explica Juan Pablo Granito, bajista en Trotsky
Vengaran, quien llego a su escenario tanto en la gestion de Martin como en la de Correa. “Era

99
1

el lugar donde siempre sofiamos tocar. Nunca habiamos sonado como lo hicimos ahi”, sefiala

de sus primeras incursiones en La Barraca.

Reformas y reestructuras mediante, Bluzz Live se transformo6 en una parada obligatoria para
los musicos de Uruguay y la region. Una fachada cuidada de color negro, se completaba con
la iconografia del sponsor de turno. Vans, Jack Daniel's y Hodlmoser—entre otros—vistieron
la cortina de hierro que, al levantarse, dio lugar a diferentes eventos musicales nocturnos que

entretuvieron al publico capitalino.

Leonardo Bianco, musico y productor de espectaculos, comenzé su vinculo con el recinto
como stage manager, encargado de agenda y responsable de recibir a las bandas; luego de
recorrer la escena musical argentina y adoptar practicas de ese circuito. Fue €1, quien ademas
de llevar adelante la contabilidad de la sala y cuidarla como si fuese su casa, armo junto a
Correa un equipo soélido, con figuras como los hermanos Jorge y ‘Julito’ Silvera en la

seguridad.

“He visto situaciones realmente super violentas, la gente a veces se pasa y la verdad que el
temple con el que laburaban los de seguridad no lo he visto. Hace poco fui a una sala y nos
sacaron del lugar, te puntean con laser. Hay que tener un poco més de tacto con cémo tratas al
publico, no es s6lo como suena la banda. La persona que esta ahi afuera cuidandote la puerta,

no deja de ser también la cara de la sala”, destaca Bianco.

“Asi como nunca hubo vallado entre el escenario y la audiencia, tampoco existieron

distancias entre quienes compraban la entrada y quienes hacian posible el show”, refiere la
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cronica de Arde Portal publicada tras el cierre. Esa logica de cercania fue parte constitutiva
de Bluzz: un entramado donde musicos, técnicos y publico convivieron sin grandes jerarquias

visibles.

Juan Pablo Granito. (Bluzz Live. Mathias Arizaga)

La sociedad al frente del local priorizd la curaduria y la construccion de un equipo
comprometido, pero también necesitod del respaldo de las marcas. “En su momento, Tickantel
nos habia proporcionado un sustento econdémico, y nos apoyamos en ellos y otras marcas para
cerrar nimeros. Después empezaron a virar hacia otras tendencias: nuestro concepto era mas

rockero y, de a poco, todo empez6 a correrse hacia el trap y la musica urbana”, indic6 Bianco.

Lejos de segmentarse, Bluzz Live fue durante 10 afos un conciliador punto de encuentro. Se
dice, que todo aquel que “es alguien” en la escena musical pasé por sus puertas, tanto en el
plano emergente, como en el abanico de artistas consolidados de todo género y fusion; asi

como célebres visitantes internacionales.

Con un fuerte hincapié en el rock nacional, huérfano de grandes superficies luego del deceso
del Pilsen Rock en 2010 y &vido de volver al calor de las salas més pequenias; nombres como
Buitres, La Triple Nelson y Eté y los Problems tenian a Bluzz Live como parada obligatoria

de su agenda anual.
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Desde la vecina orilla, bandas como Cadena Perpetua y Boom Boom Kid jugaban de locales,
agotando entradas en mas de una funcion por afio. 2 Minutos se apropid tanto del escenario
que festej6 cumpleafios de la banda (tres décadas en 2017) y de la sala (2014) sobre sus
tablas. Mas alla de la region, también desembarcaron emblemas del punk como CJ y Richie
de los Ramones, Glen Matlock de Sex Pistols o los GBH; y leyendas del rock stoner como

Kadavar y Truckfighters.

La emocion de quienes hablan de Bluzz se percibe en los ojos, en el resquebrajar de la voz,

3

en la posicion de las manos. Para el receptor de la pregunta: “;qué fue Bluzz?” parece
comodo hurgar en la memoria y evocar alguna de las tantas imagenes de los dias

transcurridos entre 2009 y 2019.

La bolilla que faltaba

Las paredes del local ubicado en Fernandez Crespo 1763 sabian de multitudes: primero fue
un cine, luego un templo religioso, y por Gltimo un sitio de culto a la musica. Corria el afio
2008 cuando los cantos litirgicos—denunciados por vecinos como ruidos
molestos—desaparecieron para dar lugar a una nueva sala de conciertos, a unas pocas cuadras
de lo que, por aquel entonces, seguia siendo La Barraca. La Trastienda Club Montevideo
naci6 como una alternativa innovadora que combinaba recitales con servicio de bar y
programacion sostenida, similar al del homoénimo recinto bonarense, establecido en 1979 en

el barrio Monserrat, hoy trasladado a San Telmo.

A cargo del proyecto estuvo Danilo Astori Sueiro, gestor cultural con gran recorrido en la
movida nocturna montevideana. Con raices politicas, el productor se alejo del camino
familiar, preso de una inquietud arrolladora que reflejaba en su hablar ansioso, sumamente
gestual; enumerando artistas que sofiaba traer a Uruguay con urgencia frente a todo aquel que
le prestara un oido, mientras movia las manos casi tan rapido como los engranajes de sus

1deas.

Excéntrico, de pelo largo canoso y lentes de gran armazon, estacionaba su Jeep verde frente a
la sala, trasladando hasta sus puertas nombres de la estirpe de Fito Paez o los Turf. “Soy un
apasionado de la musica y no un productor que solo busca el negocio”, declar6 en El
Observador TV en 2014. Quizas por eso entablé un vinculo estrecho con muchos de los

artistas que trabajaron con su productora. Tal vez fue esa misma pasion la que lo llevo a
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asumir riesgos con espectaculos poco exitosos, relegando la calculadora en favor de un deseo

personal.

Luego de su paso por la gestion de los bares Caras y Caretas, Vaughan y El Ciudadano, el hoy
director de la productora Gaucho conocia de primera mano las limitaciones del circuito local
y apostd a la satisfaccion de una demanda latente: a la ciudad le faltaban espacios para
recitales, en especial locales cerrados que pudieran explotarse durante los meses de frio. “En
esa época ya existia La Trastienda argentina y traté de hacer algo asi, parecido. Me gustaba
mucho estar ahi y respirar eso”, recordd en 2020 en conversacion con Montevideo Portal,
donde también destacd lo dificil de encontrar un espacio fisico en el que instalar la sala.
Después de mucho buscar, el edificio de Fernandez Crespo y Paysandu aparecié como una

respuesta natural.

o

.

Danilo Astori Sueiro. (Francisca Lagemann)
Desde la calle, la fachada no prometia estridencias y aquellas paredes parecian guardar algo

4
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de sus vidas anteriores, cuando fue cine y luego templo. Un cartel luminoso anunciaba el
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nombre del negocio, y apenas mds abajo varias puertas con graficos de musicos, sponsors y la

agenda de proximos shows sefalaban la entrada.

Afuera, una vereda ancha auspiciaba de antesala para el encuentro, chequear las entradas y
apurar un ultimo cigarrillo. Adentro, en cambio, era donde sucedia la magia. La sala era
profunda, contenida, con una acustica que obligaba a escuchar y a tocar de otro modo. No era

un lugar de paso: era un lugar al que se entraba.

Con capacidad para 1200 personas de pie —o 600 con sillas—, La Trastienda se volvid, para
muchas bandas locales, una meta. Subirse a ese escenario implicaba otra escala: “requeria
una produccion mucho mayor y un laburo distinto desde arriba del escenario”, explica Kristel
Latecki, periodista y autora de Nos ibamos a comer el mundo. 20 arios del rock uruguayo

(1990-2009).

Para el artiguense Marcio Pena, creador y vocalista de Samba Do Marcio, el paso por la sede
significod “un salto, un ascenso”. Con una propuesta musical que requeria varios ajustes
escénicos, la profesionalizacion del equipo y las condiciones del espacio, dejé en un segundo
plano el rédito econdmico. “Ahi no pensas en dinero, no pensas en nada, lo tinico que pensas
es: ‘Yo tengo que cumplir’. Porque ahora ya no es mas ‘si salido mal después lo vemos en el

ensayo que viene’. No, aca hay que cumplir" recuerda de aquel ciclo de varios meses.

Esa logica del “cumplir” se extendia mas alld de una experiencia individual. En La
Trastienda, el escenario imponia reglas propias: tocar alli no era un tramite, era una prueba.
Por eso, muchas bandas eligieron ese espacio para momentos clave de su recorrido, sabiendo
que cada show funcionaba como un gesto de validacion y pertenencia dentro de la escena. Al
menos asi fue para Fermin Solana, vocalista de Hablan por la Espalda, que lo evoca como un
lugar que “daba prestigio, estatus, eran toques que salian del promedio”. Con la curaduria de
Astori como bandera, “acercaba mucho al tipo que es exigente con su show, eso abria un

monton de puertas”, explica Granito.

Su agenda abarco géneros como rock, pop e indie, con figuras de diverso calibre. Profetas en
su tierra, Buenos Muchachos ostenta el titulo a la banda con més presentaciones: un total de
63 recitales sobre las tablas de La Trastienda; seguidos de cerca por Trotsky Vengaran,

Buitres, No te va Gustar y La Vela Puerca.
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Ruperto Rocanrol y Matilda: El Musical colgaron el cartel de "entradas agotadas" decenas de
veces, porque en La Trastienda habia stand up y teatro; asi como propuestas musicales
alternativas, que si bien podian no ser redituables, decian mucho de la politica de puertas

abiertas de la sala.

En el plano internacional, fue una segunda casa para Babasonicos, Divididos y Miranda!; y
para iconos como The Cult, Television, Queens of the Stone Age, PIL, o Franz Ferdinand, su

unica oportunidad de llegar a Uruguay.

A pocas cuadras, Bluzz Live ejecutaba algo parecido. “Vimos gente que no hubiéramos visto
sin Bluzz; traer tantas bandas internacionales era un riesgo enorme y no se pudo sostener en
el tiempo”, recuerda Ferndndez. Para los artistas ya afianzados, sin embargo, la sala
funcionaba como un espacio de culto. “Era un lugar donde podias ver a Buitres muy de cerca,
pero también bandas con una curaduria muy particular”, sefala Julia Guerriero, gestora
cultural, baterista y ex integrante de Nifia Lobo. “Para mucha gente, tocar ahi era
aspiracional: un fuerte sentido de pertenencia a un espacio de nicho”. De ahi en mas, el
segundo gran salto cobraba forma en La Trastienda, dadas las condiciones del lugar y el

desafio de vender mas tickets.

Los integrantes de Hablan Por La Espalda afirman nunca haber ganado dinero en sus
incursiones en la sala de Fernandez Crespo: ni en las presentaciones de sus discos, ni en la
peculiar celebracion de sus 25 afios, alin con restricciones sanitarias pandémicas. "Para la
banda, preparar un show ahi era todo un acontecimiento, jugar en otra liga", explica su
vocalista. "La Trastienda te daba estatus. Un show ahi salia del promedio,
independientemente de la cantidad de gente que llevaras. No dejaba de ser un
posicionamiento". En cambio, Bluzz Live era una apuesta segura para la banda; lo que su
guitarrista Martin Solana describe como “una casa amiga, que rendia para el publico que

nosotros llevamos”.

Para Federico Morosini, cantante de Julen y la Gente Sola, en Bluzz Live el clima se sentia
antes de tocar. “Habia un equipo con muchas ganas” y de algiin modo, “una presion linda, la
de cumplirle a la gente que te abre la puerta”. Sin embargo, el paso a La Trastienda fue otro

orden de cosas, “ahi ya estabas en ligas mayores”.

En esas tablas, la musica pesaba distinto. Desde el escenario, el lugar ofrecia un gesto intimo:

el vidrio espejado de la platea alta le devolvia a Morosini la imagen de su banda mientras
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cantaba. Podia mirar al publico y al mismo tiempo ver a los suyos reflejados, juntos, sin darse

vuelta. Eso le daba al show una mistica particular, una escena que no se repetia en otro lugar.

Fermin Solana y Pedro Dalton. (La Trastienda. Carlos Lopez)

Tope de gama

Aquel que no es musico, productor o estuvo en el trajin de armar un show, probablemente no
pueda enumerar todos los factores a tener en cuenta para que la musica suene bien y todas las
partes disfruten. Porque no se trata solo de una buena estrategia de marketing o vender todos
los tickets, de tener los mejores equipos o reservar grandes fechas. Segun Bianco, la
diferencia estd en aquellos lugares “atendidos por sus propios musicos”, que tienen al frente
personas vinculadas con la escena, porque so6lo ellos entienden la importancia de las

condiciones que, al ojo poco entrenado del publico, pueden perderse.

La Trastienda “era tope de gama” recuerda Morosini: “Una sala que brindaba condiciones
que hoy no hay. En todas las éreas: técnica, logistica, el nivel de servicio era algo alucinante.
La dimension que tenia La Trastienda te hacia notar que era un lugar grande, pero a la vez
muy cercano, acogedor.” Por eso, hasta los artistas més consolidados elegian volver: “Desde

La Vela Puerca a No te va Gustar, todos querian ir a tocar ahi. Todo era de muy alto nivel”.
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Ese “tope de gama”, que para muchos en La Trastienda se reflejaba en infraestructura y
grandes comodidades, también se asocia a Bluzz Live, pero ligado a otro aspecto: la cercania.
La condicion edilicia de la sala permitia ver a los artistas “a la distancia de una mano”, algo
que, segun Granito, “ninguna otra sala te lo va a dar”: “Era un lindo lugar para ver bandas
porque estaba la energia de los musicos con su gente. Y para cuando tocas es fundamental
eso, que La Trastienda no lo tenia, porque tenia una fosa y del otro lado a la gente on fire, que
no es lo mismo. En Bluzz Live hasta las paredes transpiraban y como tenia el backstage

abajo, salias al contacto con el publico desde antes de subir al escenario”.

Lo que sucedia ahi —entre el sonido estridente, el calor de los cuerpos, las maquinas de
humo y el juego de luces— qued6 impregnado en la memoria de publico y artistas. Pero
también lo que pasaba antes y después del show, en la intimidad de los camarines, espacios
donde algunos recibian a familiares y amigos, o donde bandas como La Triple Nelson
celebraban sus propios rituales. “Traian una sanguchera y, cuando tocaban con la sala llena,
desde el backstage subia olor a rotiseria y a porro”, revela Fernandez sobre el refugio
subterraneo de Bluzz Live. En contraste, La Trastienda ofrecia catering, duchas y mas
espacio para descansar. “El camarin de la sala es un lugar sagrado, porque so6lo entran los
artistas. Y nosotros llegamos ahi, al mismo sillon donde habia estado Fito Paez", recuerda
Pena. Para Granito, el recorrido del tunel que unia el backstage con el escenario, era como

“salir a la cancha en el Estadio Centenario”.

Otro fuerte en ambas salas era el sonido. En Bluzz Live “fuerte, contundente y apretado”, de
acuerdo a Pedro Dalton, cantante de Buenos Muchachos; gracias a la calidad de los equipos,
un minucioso trabajo de acondicionamiento acustico y las manos magicas de Alejandro
Gerolmini en la consola. El sonidista es recordado como una figura clave detras de escena,

con una presencia tan determinante como silenciosa.
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Trotsky Vengaran. (La Trastienda. Matias Arizaga)

En Fernandez Crespo, la experiencia sobre el escenario también se jugaba en lo técnico. Para
Martin Solana, uno de los diferenciales del lugar era el sistema de monitoreo y el trabajo de
Diego Quartara como sonidista de escenario. “Te concentras mucho mas en lo que tocés
porque te escuchas increible. Tenés un monitor de escenario que controla lo que vos escuchés
desde ahi, si hay que ajustar algo no estds hablando vos con el sonidista”, explica el
guitarrista. Dalton refuerza esa idea al describir la sala como un espacio con sonido, escenario
y luces de alto nivel, y con una libertad poco habitual para sumar elementos y personalizar
cada presentacion; como cuando Trotsky Vengaran subi6 letras gigantes al escenario para la

presentacion de su dlbum Relajo Pero Con Orden.

Pero el valor de La Trastienda no se agotaba en sus condiciones técnicas. Michel
Illa—aguitarrista de Trotsky Vengaran—, sostiene que el lugar también condensaba una carga
emocional dificil de trasladar a otros escenarios: era la sala elegida para convocar a la familia
¢ invitar a esos amigos que nunca lo habian visto tocar. Illa recuerda particularmente el
regreso de su hermano Federico a Uruguay, después de casi 20 afios: a minutos de aterrizar,

tomo un taxi con destino directo a La Trastienda, para verlo sobre el escenario. “Ese lugar
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guarda un montén de cosas irrepetibles. El mismo show lo podés ver en otro lado, pero ese

recuerdo es de ahi. Es como el barrio de tu infancia. Es tu lugar”.

Por la puerta grande

Tomar la decision de cerrar un negocio no es sencilla, independientemente de las razones. Si
los niumeros no cuadran, los sponsors se bajan, si el proyecto se desgastd o si se quiere o no

seguir; el cierre lleva por delante—y por detrds—una gran responsabilidad.

El 26 de diciembre del 2019, a pocos dias de terminar el ano, una publicacién en Instagram
interrumpi6 la mafiana de jueves con un anuncio que nadie esperaba: la invitacion a un adios
prematuro que condensaba en pocas palabras el agradecimiento de aquellos que estaban al
frente de Bluzz Live: “El sabado se va la ultima en casa, hay muchas sorpresas musicales,
nos acompanaran muchos artistas, nos vamos con alegria, hicimos todo con mucho amor.
Fue una década entera dedicada a lo que amamos. Gracias.” La cita fue apenas dos dias

después, el 28 de diciembre. Una ultima noche, después silencio.

Desde las filas artisticas, todos quisieron estar: por nostalgia, por prestigio, o por respeto.
Pero ninglin adids es eterno y la lista finalmente se cerrd con Frankie Lampariello, Milongas
Extremas, Nifia Lobo, Crucera, Los Buenos Modales, La Triple Nelson, Hablan Por La
Espalda y Julen y la Gente Sola; una maraton de artistas con entrada gratuita, para abrazar a

todos los feligreses de Bluzz, sin dejar a nadie afuera.
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Cierre Bluzz Live. (Florencia Veres)

“El cierre se veia venir. Se estirO mas por el amor que teniamos por el lugar. Mauro ya
amenazaba hace mas de un afio que iba a cerrar, todos sabiamos”, confiesa Fernandez. A
pedido de sus socios, fue Leonardo Bianco quien gestiond la bajada de cortina definitiva:
“Fue un cierre con respeto a todo el trabajo que hicimos. No la chocamos a la sala, no la
descuidamos, no llegamos al punto de no tener para comprar los cables, ni para pagarle a los
técnicos. Lo cerramos de forma sana nosotros mismos”, afirma. Un adids con respeto al

trabajo de una década.

La penultima noche, Julen y la Gente Sola encabez6 el cierre de la grilla oficial de Bluzz,
para reincidir horas después en la fiesta final: “Me acuerdo que Leo nos dijo: ‘sé que tienen
esta fecha reservada, pero al dia siguiente cerramos todo, hacemos la fiesta y tienen que
estar’. No tuvimos dudas”, cuenta Morosini. “Recuerdo el camerino muy lleno de gente, una
algarabia gigante. La sensacion y la energia era de que explote todo, vamos a gozar, a
disfrutar. Habia que estar presente. Y cuando termind, compartiamos la sensacion de que

quizas se cierra, pero se pasa la llave a otro.”

Esa noche, los globos cubrieron los letreros de Daniel Mufioz y Defensa; y en lugar de

afamados o desconocidos nombres, la marquesina retro de la entrada sirvié de epitafio: “Chau
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Bluzz. 2009-2019”. “Cuando termin6 el show nos lloramos los kilos mano a mano con
Mauro, barriendo por ultima vez la vereda”, recuerda Bianco. Y con los acordes finales de
Hablan Por La Espalda todavia retumbando en el silencio de Tres Cruces, la persiana se bajo

definitivamente.

Desarmar y armar de nuevo

“Cuando organizamos la fiesta de cierre, la idea era ‘rompemos el cascarén y nos
expandimos’. Volamos de la sala y vamos a empezar a producir shows con su nombre,
mantener la mistica y hacer que Bluzz esté en otros espacios”, cuenta Bianco, aunque los
planes se vieron frustrados por un factor externo, impredecible, que nadie habria imaginado

entre la adrenalina de aquella ultima noche: la pandemia.

Finalizando el verano de 2020, la crisis sanitaria acecho la ciudad. Tres meses después del
cierre de Bluzz Live, las calles se vaciaron, el panico tomé Montevideo y el mundo,
imponiendo la distancia social como el nuevo slogan, y trastocando profundamente “las
certezas, los hébitos y las rutinas de la mayor parte de la sociedad”, tal como sefialan Paula
Simonetti y Victoria Cestau (2022) en Escenas y escenarios de la pandemia. Una mirada a la
situacion del sector artistico-cultural montevideano. “Frente a la ansiedad, el sinsentido y la
incertidumbre generalizadas, por todas partes se escuchd que la cultura y las artes resultaban
imprescindibles para atravesar la situacion de aislamiento y para elaborar simbolica y

afectivamente la crisis”, remarcan.

Los meses de encierro hicieron que la falta de Bluzz Live se sintiera mas ligera. Por un
tiempo, los recitales dejaron de ser plan cotidiano y mientras la escena musical hacia numeros
y malabares con las restricciones sanitarias, Defensa y Muifioz se extranaba como un item

mas de la ansiada libertad; la sala hacia tanta falta como la musica en vivo toda.

En agosto, Bluzz obtuvo una mencion especial del jurado de los Premios Graffiti, donde lo
describieron como “un escenario emblematico que cerr6 sus puertas en 2019. Un lugar que
alberg6 infinidad de recitales, convirtiéndose en espacio de referencia de la musica en vivo de
Montevideo”. El local llevaba casi un afio sin latir con las pulsaciones de los instrumentos en

vivo, pero seguia vigente.
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Buenos Muchachos. (La Trastienda. Gaucho)

Frente a la pandemia, La Trastienda buscd cambiar desesperanza por resignificacion. Con
Astori en la direccion del local e integrando la comision del colectivo Uruguay es Musica, la
elaboracion de reglamentos favorecid el regreso de los espectaculos musicales. Las dudas
mas practicas sobre como el calor de los recitales podria convivir con el distanciamiento
social fueron resueltas con un protocolo elaborado por el colectivo y aprobado por el Poder
Ejecutivo, para finalmente elevarse a la Intendencia de Montevideo, entidad que habilita las

presentaciones.

Habia una necesidad concreta y latente: la gente necesitaba volver a escuchar musica en vivo,
y técnicos y artistas, necesitaban volver a trabajar. Tal como lo recuerda Illa, sobre las

condiciones de aquel periodo, “nuestra gente no tenia un pago, ahi estan los técnicos, esta
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toda la gente que es de logistica, publicidad, todo lo que pasa alrededor de nuestras fechas. A

toda esa gente se le par6 el mundo de un dia para el otro.”.

“,Como sera el show con el que se reactivara la musica en vivo en La Trastienda?”, titulaba
el diario El Pais en antesala a la primera de nueve presentaciones de Buenos Muchachos, en
julio de 2020. La respuesta era tan simple como compleja: un aforo de 140 personas (100 en
planta baja y 40 en platea), todos sentados; con ajustes en el escenario que reglamentaban la

distancia entre musicos y el uso de barbijo para todo el equipo, exceptuando al cantante.

La iniciativa de la sala fue vital para garantizar la fuente de trabajo de musicos y personal
técnico. Bandas como Trotsky Vengaran adaptaron sus presentaciones al nuevo formato
rapidamente, velando por los intereses de su equipo, que sin la activa agenda de recitales
perdia una fuente de ingreso. “Tampoco fue sencillo”, admite Illa. “;Cudntos colegas,
amigos, no pudieron atravesar la pandemia y su banda muri6 ahi?". Guerriero recuerda que la
reduccion en la capacidad de la sala, entre asientos y distancia, sirvio para que artistas menos
convocantes accedieran a La Trastienda: “Los espacios mas pequeios habian desaparecido y
no quedaban muchas opciones para tocar, asi que muchas bandas comenzaron a acceder a La

Trastienda, algo antes impensado”.

Claro que también existid resistencia, como es el caso personal de Latecki, que si bien
celebro la vuelta de los recitales en una primera instancia, después decidid no asistir a
espectaculos con medidas sanitarias: “Dije ‘asi no’. No te podias parar del asiento y preferi
no participar de esto”. Con el correr del tiempo, las restricciones se fueron flexibilizando,
entrando en un gris donde—si bien seguian vigentes—no eran fiscalizadas. En ese contexto,
Hablan Por La Espalda celebr6 un cuarto de siglo en La Trastienda y segun recuerda Fermin
Solana: “Nos habian dado una cierta luz verde. Danilo dijo, ‘si pinta, pinta’. Entonces, sin
poder decirlo, empecé a agitar a la gente, hasta que en un momento se pard todo el mundo.

Volaron las sillas y fue una catarsis, liberacion”.

Con el lento retorno a la nueva normalidad, timidas especulaciones sobre si alguien
compraria la llave del local—o si el propio Bluzz Live se trasladaria a una nueva direccion—
aparecieron, esporadicamente, en las charlas de sobremesa musical, en puertas de bares y
presentaciones de las bandas habitués. La llama de la esperanza se mantuvo flameando hasta
el 18 de agosto de 2022, cuando una maquina retroexcavadora rompid con la ilusion. “El dia

que lo demolieron me llega un video de la pala mecénica y te juro que senti que el palazo me
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lo pegd a mi”, ilustra Ferndndez. Ese dia, se derrumbaron las paredes que albergaron la

alegria del encuentro musical, para dar paso a un edificio residencial.

El encargado de puerta nunca volvid a pasar por la esquina. “Me rompe el corazon, pasé
cinco afios de la vida ahi”, explica. Y no es el nico. Granito e Illa también evitan esa vereda.
“Los que padecimos ese lugar desde que estaba Arthur Martin con La Barraca, dejamos no
solamente vida literalmente dentro, sino un montdn de recuerdos”, explica el Ultimo. Quizas
no verlo, es una forma de mantener seguro el recuerdo de aquellos dias, sin contaminarlo con
nuevas versiones de la realidad. Porque verlo, es asumir que donde antes varias gargantas

desafinadas coreaban canciones, hoy otros apuran un desayuno o duermen la siesta.

El propio Leonardo Bianco esquivé durante afios el cruce de esas calles, que habian sido su
escuela, lugar de trabajo y hogar. “Hasta que un dia caminando no me di cuenta y llegué hasta
ahi”, cuenta sobre una tarde cuando la nueva edificacion ya habia cobrado forma. “Miré para
adentro del edificio, y en el hall estaba el circulo que antes decoraba el escenario de Bluzz. Y

al lado una foto de Pedro Dalton. Me largué a llorar. Mauro no me habia dicho nada.”

El ultimo aplauso

Ya lo escribio Mario Benedetti: “Hay muchas formas de despedirse: dando la mano, dando la
espalda, nombrando fechas...”. Fue asi que superada la pandemia, y con una Trastienda que
resistio a fuerza de programacion y publico, febrero de 2025 marcé el principio de su adios.
Al estilo de Bluzz Live, las redes replicaron la noticia: la despedida consistiria de 10 shows:
Buitres, Trotsky Vengaran, No te va Gustar y La Vela Puerca por partida doble, Zeballos y

Peyote Asesino en una Unica funcion. La sala se preparaba para el ultimo aplauso.

Si bien para algunos fue una sorpresa, en didlogo con Latido Beat, Astori indicé que el cierre
venia gestandose desde hacia varias temporadas. “La decision inicial de los propietarios de
venderla es absolutamente cierta y me ayudd a encontrar el momento en el calendario, a
acercarme a la fecha justa para decir: hasta aca llegamos”. Los demas motivos no fueron
expuestos, pero Martin Solana lo aqueja a nimeros desfavorables: “Es caro mantenerlo. Los
lugares tienen sus empleados fijos, sus costos fijos, impuestos, y en verdad laburan dos o tres
dias con suerte”. Latecki concuerda: “Todos tenemos las mismas leyes del mercado y la
cultura nunca es prioridad ni es apoyada a nivel institucional ni estatal. La gente cierra las
salas porque no puede bancarlas mas, o porque el duefio del edificio vendidé y quieren hacer

un edificio nefasto de 28 pisos".
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Guerriero, que vivio la experiencia del lugar como artista y publico, recuerda que se enterd
del cierre tras bambalinas y describe su reaccién como “rarisima”, sopesando el sentir con el
entendimiento. “No era sostenible porque tenia otra curaduria, en comparacion a la Sala del
Museo por ejemplo. Tenian lo independiente, un universo artistico super determinado, un

nicho muy especial y grandes apuestas”.

El festival de despedida agot6 entradas en todas sus funciones. Morosini, invitado de La Vela
Puerca en la verdadera ultima noche, recuerda un sentimiento espantoso en el aire: “Yo traté
de no contagiarme tanto. Si asumirlo, ser consciente que las cosas terminan y que si

estabamos tristes era porque habiamos sido muy felices ahi”.
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Afiche despedida La Trastienda

.Y ahora qué pasa?

En su ultima noche sobre las tablas de La Trastienda, buscando los ojos de Sebastian Teysera

en el reflejo del vidrio del palco, Morosini reflexiono: “Nosotros estamos de paso y este lugar
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también. Y acd seguimos, de paso, buscando nuevos lugares para seguir haciendo lo que

amamos." ;Pero qué tan sencilla es esa busqueda?

La oferta de oportunidades para ver musica en vivo en la capital es variada. Si de
concurrencia hablamos, la prioridad del publico parecen ser los festivales, como Cosquin
Rock o el Buena Vibra: ambos formatos argentinos exportados a Montevideo. En la
cotidiana, Sala del Museo y Live Era se sostienen como opciones de capacidad media, con la
reciente incursion de Sala Rincén y la constante de los escenarios estatales: el Teatro de
Verano o el Velodromo de Montevideo, que en los ultimos afios se adaptd a las noches

invernales transforméandose en la carpa Sitio.

Cada fin de semana, bares y so6tanos como Andromeda, Ducon, Tazl, Clash City Rockers o
El Hormiguero reciben a decenas de jovenes avidos de musica en vivo, pero con una
capacidad extremadamente reducida, su fuerte sentido de pertenencia no se expande. La
musica es masiva o de nicho, dejando desdibujado el gris que en Bluzz Live y La Trastienda

tomaba forma de comunidad. Algo falta.

Para Fermin Solana, ese vacio se ocuparia con “un lugar con el que te identifiques
estéticamente, que te atienda gente simpatica, que te trata bien. Una sala que tengas ganas de
ir por la sala en si, ademas de la banda que vas a ver”; reflexion con la que Granito coincide,
aunque cuestiona su rentabilidad: “si te guias por los géneros que se escuchan hoy dia, capaz
que no es necesaria una sala asi, porque los artistas tiran una pista y no necesitan tanto

respaldo técnico”.

Su razonamiento es compatible con los hechos. De acuerdo a Bianco, los sponsors
abandonaron Bluzz Live cuando la juventud comenzo6 a identificarse con el trap, dejando
atras el furor del rock. En su diversidad, La Trastienda nunca se prestd a las fiestas que

agotan entradas en Sala del Museo o Sitio. ;/Son necesarios entonces los escenarios de rock?

JVendra un nuevo amanecer?
En el correr del afo 2025, Live Era fue sede de dos fiestas organizadas por Bluzz Live a

titulo de “Vuelve por una noche”. Instancias Unicas donde Eté y Los problems y Milongas

Extremas se unieron a DJs de la extinta sala, para intentar replicar su mistica en una casa
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prestada. Las localidades agotadas dieron fe de un publico sediento por escuchar rock, que
balanced euforia con una nostalgia especialmente palpable en la sala de fumadores, donde se
percibieron dejos de ilusion—“Me emociond ver el afiche, hasta pensé que era en Bluzz
Live”—y lamentos por la falta de espacios: “Faltan esos lugares a los que vas sin saber qué
hay pero seguro que va a estar bueno.” Porque segiin Leonardo Coppola, integrante de Once
Tiros y Mota, “Bluzz tenia esa cosa célida de tocar con la gente al lado y sentir que estamos

todos compartiendo. En Live Era se vive, pero se extrafia Bluzz”.

La sensacion de ir a un lugar dispuesto a descubrir, en lugar de guiarse por la programacion,
hace a una mistica que parece incompatible con los modelos de negocio de hoy; al menos a
mediano o gran tamafio, donde los eventos se venden como productos aislados, sin una
curaduria de estilo universal. Bajo esa logica, el 29 de enero de 2026, los principales medios
de prensa y periodistas del pais recibieron un correo electronico anunciando la reapertura de

La Trastienda, informacion que rapidamente replicaron al publico general.

El comunicado presenta a los nuevos duenos, tanto de la matriz argentina como su filial
uruguaya, e introduce el nuevo perfil de la sala, enfocado en “ampliar la oferta —méas géneros,
producciones de alto nivel y experiencias inmersivas— para hacer viable el proyecto regional,
siempre preservando las historias y la magia que guarda entre sus paredes". Un discurso que
reconoce el legado, pero marca distancias, posicionando a la nueva Trastienda como una

pieza de la plataforma regional, més que un espacio organico del circuito montevideano.

Al dia siguiente, la productora Gaucho hizo eco del anuncio con un comunicado propio,
remarcando que la antigua gerenciadora de la sala y su director, Danilo Astori Sueiro, “no
tienen vinculacion empresarial ni comercial de ningun tipo con los actuales titulares de la
marca ni tampoco con quienes estaran al frente de la misma a partir de ahora”. No es lo
mismo abrir una sala—en el mismo edificio, bajo el mismo nombre—que reactivar un lugar

latente en la historia de la musica uruguaya.

Entre la sala que fue y la que se anuncia, hay un cambio de administracion, de escala y de
horizonte. La “reapertura” promete continuidad, pero también revela una dicotomia: la

nostalgia como recurso de seduccion, el espectaculo como producto.
(Y la musica?

(Todavia falta algo?
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