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Resumen

Este trabajo se propone contribuir a la reconstruccion de la memoria colectiva vinculada
al candombe' y las familias que vivieron en calle Ansina, en barrio Reus al Sur, corazén de
barrio Palermo en Montevideo, a través de historias de vida, priorizando las narrativas desde
las voces afrocentradas y protagonistas. Abarca el periodo entre la década del ‘30, hasta
1979.

Desde una mirada descolonial, se exploran las principales familias referentes del
candombe en calle Ansina y sus numeros de puerta, y se analizan diversos aspectos
cotidianos de la comunidad, asi como los vinculos al interior del barrio y con conventillos de
la zona. Se concluye que en ese conjunto de elementos se encuentra reflejado el patrimonio
inmaterial, pleno de cultura afro, el cual quedd profundamente golpeado durante el gobierno
de facto debido a los desplazamientos forzosos y los derrumbamientos de las edificaciones,
que representan el patrimonio material.

Queda planteada la necesidad de una reparacién histérica a las familias afectadas, y del
apoyo del Estado en materia de politicas publicas, cuidado del patrimonio y combate del
racismo estructural, asi como la necesidad de descolonizar la educacion y las investigaciones

académicas.

Palabras clave: calle Ansina, Reus al Sur, familias de candombe, historias de vida,

desplazamiento forzoso, patrimonio

" El candombe es una expresion cultural, musical y performatica afrouruguaya, surgida a partir de personas
africanas esclavizadas durante el periodo colonial. Fue reconocido como Patrimonio Cultural Inmaterial de la
Humanidad por la UNESCO en 2009.
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Introduccion

“Las calles de mi barrio Ansina las recorro yo / y en ellas contemplo con mucha emocién
a mi gente que camina / Botijas de sonrisa abierta juegan sin temor

forman sus comparsas y a cual la mejor / sacan jugo a su tambor

Siento el sonar de los cueros / vienen por San Salvador

giran por Isla de Flores, Minas y Tacuarembé (...)

Ya mi barrio se emociona (por un tambor) / todos salen a bailar (por un tambor)

Todo mal ya se perdona (por un tambor) / me dispongo a candombear”?

En los ultimos afios se observa un incremento en la cantidad de estudios vinculados
a la tematica afro, ya sea sobre aspectos del pasado como de su situacién actual, a través
de abordajes que van desde lo patrimonial a lo sociocultural. A nivel general, la sociedad va
tomando cada vez mas conciencia del persistente racismo y sus implicancias, algo que
también se refleja en la Universidad de la Republica (Udelar), lugar donde repercuten las
acciones de los movimientos sociales que impulsan las luchas.

Esta investigacion parte de la premisa de Chagas (2020), quien sostiene que la
memoria colectiva es compartida por los integrantes de una sociedad, incorpora memorias
familiares y comunitarias; y en la tensién entre el recuerdo y el olvido, se da una permanente
construccion, revision y reconstruccion del relato identitario (Chagas, en Frega et al. (2020).

En este sentido, el presente trabajo pretende rescatar y poner en valor parte de la
historia del colectivo afro, asi como sus aportes a la cultura uruguaya, teniendo en cuenta que
esa historia no ha sido suficientemente abordada debido a un histérico marcado por
injusticias. En este caso, se suma la valiosa oportunidad de poder recuperar las memorias a
partir de la voz de quienes lo vivieron en primera persona, y desde mi lugar de enlazadora de
mundos entre protagonistas y escrito académico, abrigo la esperanza de transmitir sus
historias de vida de la forma mas rica y vivida posible, invitando a entrar a un tunel en el
tiempo, en el cual tuve la fortuna de adentrarme durante la investigacion.

Reus al Sur, hoy declarado barrio patrimonial®, estaba conformado desde su
fundacién, en 18874, por una edificacion que ocupaba una manzana entera dentro del barrio
Palermo de Montevideo, entre las calles San Salvador, Isla de Flores, Minas y la actual

Lorenzo Carnelli (entonces Tacuarembo). La calle Ansina surcaba al medio esta manzana,

2 Fragmento de la cancion "Las calles" de Eduardo Da Luz, disco Candombe Puro, afio 2006.

3 Enlace a Declaraciéon de Patrimonio: https://montevideo.gub.uy/tramites-y-tributos/certificado/guia-sobre-
normativa-del-regimen-patrimonial-cep-planes-especiales-y-areas-patrimoniales-cartografia

4 Reus al Sur mantuvo la misma estructura hasta ser demolido casi en su totalidad, luego del desplazamiento
forzoso. https://montevideo.gub.uy/areas-tematicas/turismo/mirador-panoramico/barrio-reus-al-sur



https://montevideo.gub.uy/tramites-y-tributos/certificado/guia-sobre-normativa-del-regimen-patrimonial-cep-planes-especiales-y-areas-patrimoniales-cartografia
https://montevideo.gub.uy/tramites-y-tributos/certificado/guia-sobre-normativa-del-regimen-patrimonial-cep-planes-especiales-y-areas-patrimoniales-cartografia
https://montevideo.gub.uy/areas-tematicas/turismo/mirador-panoramico/barrio-reus-al-sur

también llamada barrio Ansina. Si bien algunas personas también lo llamaban conventillo
Ansina, cabe aclarar que, en realidad, se trataba de un conjunto de casas de inquilinato,
término que desarrollaré en el capitulo de analisis, ya que es importante para las personas
que alli habitaron.

La trama social mediante la que el candombe pudo resistir y desarrollarse como
practica cultural durante aquellos afos, en esos espacios, fue la continuidad de un proceso
histérico que empezé en la época de la colonia, con la llegada de personas africanas a estas
tierras por causa de la esclavizacion, y su organizacion y resistencia en Cofradias®, Salas de
Nacion®, y posteriormente en Sociedades’.

Es importante destacar el origen del nombre de la calle Ansina® en relacion con la
memoria colectiva y el aporte afro en la formacion no solo de la cultura uruguaya, sino también
de la nacién®. Este nombre refiere a Joaquin Lenzina'®, apodado “Ansina” por el General José
G. Artigas'', con quien colaboré como escriba, asesor, estratega, poeta y comunicador desde
la guitarra y la payada. Vale decir que el nombre de la calle Ansina fue al nomenclator
departamental por activistas afrouruguayos del siglo XX'2. Como expresa Chagas (2020), el
relato en torno a Ansina tuvo un papel importante en el proceso de construccion de la memoria
afrouruguaya, ya que representdé ademas a los soldados afro que lucharon por la
independencia primero, y mas tarde por la consolidacion del Estado uruguayo. Este relato se
fue transformando desde fines del siglo XX, pasando de reconocer a Ansina como el fiel

compariero de Artigas' a identificarlo con las multiples cualidades recién mencionadas. Estos

5 Las leyes de Indias en la colonia obligaban a los negros esclavos o libres a recibir la doctrina cristiana, lo cual
se hizo a través de las Cofradias. En Montevideo se fundo al Cofradia del Rey San Baltasar (santo negro) en la
iglesia Matriz en 1787, (Goldman, G., 1997).

6 Las salas de Nacion tuvieron su auge durante el siglo XIX, alli se reunian africanos de cada lugar de donde eran
traidos de Africa; entonces estaba la sala de Nacién de los Benguela, de los Luanda, los Mozambique, etc. En la
época de la colonia estaban en la zona de Ciudad Vieja, luego se fueron empujando hacia barrio Sur y
posteriormente Palermo, (Goldman, G., 1997).

7 Las sociedades desempefiaron un papel crucial en la preservacion de la cultura afro-uruguaya, su identidad,
sociabilidad y resistencia, (Goldman, 2008).

8 Previamente la calle se llamaba "Particular", a partir de que la calle pasara a llamarse "Ansina", se le empez6 a
decir barrio Ansina a Reus al Sur, asi como varias comparsas del barrio han incorporado esta palabra en su
nombre; entre ellas "Hijos de Ansina" (durante la existencia del barrio), "Sinfonia de Ansina" (dirigida por el finado
Gustavo Oviedo en un pasado reciente pero posterior al fin del barrio), y actualmente "Valores de Ansina" (dirigida
por Diego Paredes), y "Ansina Tradiciéon" (dirigida por Martin Silva).

9 Durante las luchas por la independencia, "la necesidad de aumentar las fuerzas (...) hizo que existiera un
regimiento de pardos y morenos (...) A partir de 1813 (...) avalaron la liberacion de esclavizados que pasasen a
formar las filas del ejército, recompensando a sus amos por ello" (Trias, 2020, p. 120).

0 Nacido en Montevideo en la década de 1760, hijo de madre africana, se uni6 a las fuerzas revolucionarias como
soldado al Regimiento de Pardos y Morenos de Montevideo. https://montevideo.gub.uy/areas-tematicas/personas-
y-ciudadania/mapeo-afrodescendencia-resiliente/ansina

" Artigas es el héroe nacional y el maximo procer del proceso independentista.

2 Mas informacion: https://montevideo.gub.uy/areas-tematicas/personas-y-ciudadania/afrodescendientes/mapeo-
afrodescendencia-resiliente/ansina

3 Desde la mirada racista de la historia, Ansina era representado como “el que le cebaba mate” a Artigas.
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cambios son fruto, en gran parte, de la lucha que el colectivo afro viene afrontando desde la
época de la colonia; una lucha que entre finales del siglo XIX y mediados del siglo XX, se
reflejé en un claro posicionamiento politico e intelectual a través de una nutrida prensa, y de

la creacion del Partido Autdctono Negro (Trias, 2020).

Objetivos

El objetivo general de esta investigacion es aportar a la reconstruccion de la memoria
colectiva sobre el candombe y las familias que vivieron en calle Ansina (corazén de barrio
Reus al Sur inserto en el barrio Palermo, de Montevideo), mediante historias de vida. Abarca
el periodo que va desde fines de la década de 1930, época en que nacieron parte de las
personas entrevistadas), hasta 1979, momento en que se produjo el desplazamiento forzoso'
por parte del gobierno de Aparicio Méndez (1976-1981), en el marco de la ultima dictadura
civico-militar (1973-1985).

Los objetivos especificos son:

= Conocer cudles fueron las principales familias referentes del candombe y sus
respectivos numeros de puerta en calle Ansina, durante el periodo mencionado.

= Aportar a la comprensién de diversos aspectos de esa comunidad (concepto de
familia, procedencia, composicién étnico-racial, participacion de las mujeres en el
candombe, diversidad, deporte, aprendizaje del candombe), asi como de la
relacion de las familias de calle Ansina con el resto de barrio Reus al Sur.

» |ndagar acerca de los vinculos generados en torno al candombe, entre calle
Ansina y diferentes conventillos existentes en la época.

= Explorar el impacto del desplazamiento forzoso en 1979 durante el gobierno de

facto, en las familias y el candombe de Ansina.

Estructura

En el primer apartado del trabajo expongo los antecedentes y estudios previos
vinculados a esta tematica. A continuacion, presento las herramientas metodolégicas

empleadas y menciono algunos desafios que se presentaron en el trabajo de campo. Luego,

4 "Desplazamiento forzoso" es la expresion utilizada por el grupo de trabajo "Volver a Mi Barrio"; que se propone
generar espacios de reflexion, informes tematicos y desarrollo de propuestas con el objetivo de reconocer y
visibilizar la existencia de vulneraciones a los derechos de la comunidad afrouruguaya en tiempos de terrorismo
de Estado. También busca recomendar acciones afirmativas y medidas reparatorias de politica publica,
sustentadas en la compilacién de informacion, analisis y generacion de conocimiento sobre estos hechos con un
enfoque colaborativo, incorporando a las familias involucradas” (Amaral et al., 2021).
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un capitulo teorico, establezco y desarrollo los lineamientos en que me baso para realizar la
investigacion, que estan relacionados con las teorias descoloniales, con énfasis en el
feminismo descolonial y el pensamiento critico de la blanquitud. De la mano de estos
posicionamientos, propongo categorias provenientes de una epistemologia
“afrolatinoamerica”® centrada. Posteriormente, desarrollo en profundidad los temas mas
significativos que surgieron a lo largo de las entrevistas, para finalizar con las conclusiones

de la investigacion.

Antecedentes

Si bien en los ultimos afios se han incrementado los estudios sobre cuestiones afro,
no hay demasiados trabajos que recuperen historias de vida y se centren en el contexto del
candombe en conventillos o casas de inquilinato, y menos aun sobre barrio Ansina en
particular. No obstante, existen valiosas investigaciones precursoras vinculadas
especificamente al candombe, como las de Pereda Valdés (1941), Ayestaran (1953), o
Carvalho Neto (1962). Asimismo, en la actualidad existen otros estudios fundamentales para
comprender los devenires histéricos de la poblacién afro, desde la colonia hasta llegar a su
continuidad en el siglo 1900 e incluso hasta la actualidad, como los de Gustavo Goldman
(2003, 2008, 2019); Oscar Montano (2008, 2009, 2021); Luis Ferreira (1997); Milita Alfaro
(1998)'6; Reid Andrews (2010); Alex Borucki y Karla Chagas (2020); Natalia Stalla y Ana
Frega et al. (2019), entre otros. Parte de estos trabajos se vinculan al estudio de salas de
naciones, cofradias y posteriormente, sociedades filarmoénicas, como espacios de desarrollo
y resistencia de lo que hoy se conoce como candombe. Estos espacios funcionaron
inicialmente en la ciudad amurallada (actual Ciudad Vieja) de Montevideo, y paulatinamente
se fueron corriendo, o los fueron corriendo'’, hacia los barrios Sur y Palermo, y tuvieron su
continuidad, desde el 1900, en los mismos barrios, en espacios como los conventillos y casas
de inquilinato.

A nivel general, Pacheco (2008) realiza un completo recuento de bibliografia afro-

rioplatense, y existen por otro lado publicaciones como la Primera Jornada Académica sobre

15 Esta palabra es una derivacion de "afrocentrada”, es decir, basada en epistemologias de origen afro. Pero como
me basaré mas que nada en pensamientos que nacen en América (especialmente en Latinoamérica), nutridas por
epistemologias afro diaspdricas e indigenas, decidi usar "afrolatinoamérica”.

6 Carnaval, una de las tantas publicaciones de Alfaro sobre este tema, examina como, historicamente, Carnaval,
una de las tantas publicaciones de Alfaro sobre este tema, examina como histéricamente el mismo ha sido un
espacio de resistencia y expresion para diversas comunidades, especialmente la afrodescendiente.

7 Varios autores citados, dan cuenta de las mdltiples prohibiciones a los espacios de asociacion afro, ya que alli
se creaban redes de solidaridad, se realizaban colectas para comprar la libertad de personas esclavizadas, se
realizaban cantos y bailes asociados a religiones africanas, se hablaba en idiomas que los amos no entendian,
habia danzas que eran demasiado sensuales para la religion catélica y se generaba empoderamiento e identidad
propia; todo lo cual resultaba peligroso para el sistema dominante.
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Afrodescendencia” (2016), que compila importantes trabajos vinculados con diversos aspectos
actuales de la poblacion afro, en el mismo sentido se encuentra Olaza (2017, 2019, 2020a y
2020b); Guigou (2016, 2017a, 2017b y 2017c¢), quien trata sobre la identidad; Carballa (2015),
quien en su obra Patrimonio Vivo del Uruguay aborda el candome en general; y Amigo (2015a
y 2015b), que trata sobre el proceso de patrimonializacién del candombe. Existen ademas
otros dos materiales de interés para este trabajo: uno de Guterres (2003)'®, que hace
referencia al toque de los tambores que caracteriza al barrio, conocido como toque Ansina’®;
y el otro de Sosa (2024), que se enfoca en el devenir y los vinculos de familias realojadas en
el complejo de viviendas Ansina Reus al Sur. Ambos trabajos abarcan un periodo posterior
al de mi investigacion.

A nivel visual y audiovisual, Archivos Barrio Ansina®® se enfoca en la recuperacion y
digitalizacion de materiales relacionados con el barrio Ansina, entre los que se encuentra la
digitalizacion del Centro de Interpretacion del Patrimonio Material e Inmaterial del Barrio Reus
al Sur de Tomas Chirimini?', que incluye fragmentos de materiales de archivo y registros
producidos por el Laboratorio Transdisciplinario de Etnografia Experimental (Labtee), que
funciona en la Facultad de Informacién y Comunicacion (FIC) de la Udelar.

Sobre barrio y patrimonio, hay trabajos como el libro Sintesis simbdlica: candombe en
barrios Sur y Palermo, de Boronat et al. (2007), que explora como el candombe contribuye a
la construccién de la identidad cultural en Montevideo y analiza el valor patrimonial, tanto
material como inmaterial, de los barrios Sur y Palermo, asi como el impacto de la
modernizacion, que trajo consigo desalojos y demoliciones. Los autores destacan la relacién
entre el espacio urbano y las practicas del candombe, mostrando cémo ciertos lugares se han
convertido en simbolos de resistencia cultural, y plantea nuevas estrategias para la
planificacion urbana que buscan integrar y preservar el patrimonio cultural de estos barrios.

En una linea similar esta la tesis de German Diaz (2023), que se centra en el Grupo
de Estudios Urbanos (GEU) de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de la Republica

(Udelar), y su impacto en la cultura patrimonial durante la década de 1980. Al respecto de

8 Guterres (2003) indaga en las dinamicas performaticas y de interaccion a través de la comparsa Sinfonia de
Ansina en carnaval, en salidas durante el afio, en la vida diaria y en el espacio de pertenencia en la casa de
Gustavo Oviedo por Isla de Flores.

Gustavo Oviedo (1952-2021), lider de Sinfonia de Ansina, fue uno de los mayores referentes de este toque. Era
llamado "el Rey de Ansina". Originalmente "vivio en barrio Ansina sobre la calle Tacuarembd", (entrevista virtual
con Graciela "Perica" Gularte, 22/09/24).

19 Junto al proceso de patrimonializacion del candombe, surge el concepto de "toques madres”, como los tipos de
toque de candombe referentes: Ansina, Cuareim y Cordén. En Amigo (2015), se describe este proceso.
20Proyecto de extension del Laboratorio de Tecnologias Escénicas y Experimentales (Labtee), Udelar.
https://agu.udelar.edu.uy/archivos-barrio-ansina/

21 Centro de Interpretacion del Patrimonio Material e Inmaterial del Barrio Reus al Sur. http://www.africania.com.uy/
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Mediomundo y Reus al Sur, analiza como en medio del boom de la especulacion inmobiliaria
de fines de los 70, las clases altas desplazaron a las mas populares hacia la periferia; y
genera conciencia sobre la importancia de los fenomenos de la vida social y cultural, y el
sistema de valores que se forja en cada contexto urbano. Se plantea entonces la defensa de
la ciudad como un bien colectivo, con importancia para la comunidad, en contraste con la
situacion de no tenerlo en cuenta, desalojar y derrumbar, generando una “ciudad sin
memoria”, en donde se borra la memoria colectiva materializada en los edificios.

De hecho, sobre el tema que hay mas informacion, es el de los desplazamientos
forzosos durante la dictadura, respecto a los cuales han surgido materiales de diversa indole,
como el audiovisual de Rodriguez, de corte académico, titulado Volver mi barrio?, y trabajos
como el de Alejandra Guzman (2018) y el de Oscar Zumbi Rorra (2020). La tesis de Garcia
Rey (2022) trabaja el caso del conventillo Mediomundo y el conjunto habitacional Ansina,
basandose en entrevistas donde se relatan trayectorias de vida. Entre otros temas, aborda
los procesos de gentrificacion y periferizacion, y el rol del Estado en un contexto capitalista.
Analiza ademas cédmo en estos territorios de referencia urbanos y de produccion cultural afro
se desarrollaron sentimientos identitarios, lazos comunitarios, estrategias de proteccién
colectiva y cooperacion para la supervivencia material, basados en una idea de familia
ampliada, crianza compartida y mayor tolerancia a la diversidad. Indaga cémo el punto
cuspide de la exclusion se vividé a través de los desplazamientos forzosos, que dejaron
secuelas en lo simbdlico mediante la pérdida cultural e identitaria, y en lo psicoldgico
quebrando la trama vital de las personas.

Si tuviera que destacar una obra como antecedente de este trabajo, puedo decir que
mi musa inspiradora fue Mediomundo, sur, conventillo y después, de Milita Alfaro (2008). Este
libro explora practicas culturales en torno al candombe en el conventillo Mediomundo en el
barrio Sur, proporcionando una visiébn de cémo estas tradiciones se han mantenido y
evolucionado dentro de la comunidad afrodescendiente. Describe la vida cotidiana; como se
organizaban, sus relaciones interpersonales y las estrategias de supervivencia en un entorno
urbano segregado, mostrando como ese lugar de residencia era también un espacio de
resistencia cultural y politica, de afirmacion de identidad y de resistencia a las politicas de
exclusion. También analiza efectos del desplazamiento forzoso, y a través de testimonios y
relatos genera un registro de la memoria colectiva de esta comunidad histéricamente
marginada.

En suma, dada la escasa produccidon de trabajos centrados en la vivencia de

conventillos o casas de inquilinato, y en particular la inexistencia de informacion detallada

22 \/olver a mi barrio, de Leticia Rodriguez Taborda, se enmarca en el proyecto Somos las nietas desplazando al
olvido. Memorias afrouruguayas sobre el terrorismo de Estado. Comision Sectorial de Extension Universitaria.
https://www.youtube.com/watch?v=55c4nj4HAlo
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sobre las familias que habitaron la calle Ansina y sus vinculos con el candombe, entiendo que
el presente trabajo realiza un aporte especifico y situado para la reconstruccion de la memoria

colectiva y de la cultura afro.

Metodologia

En este capitulo describo los métodos y enfoques que utilicé para llevar a cabo esta
investigacion. También menciono algunos de los desafios que se presentaron en el trabajo
de campo.

Respecto a la forma de escritura, los tiempos verbales se adaptan al tiempo en que
tiene lugar la accién que expresa el verbo en cada contexto, y escribo en primera persona
para hacer referencia a la importancia de mi subjetividad como investigadora, punto que
desarrollo mas adelante. Con relacion a la decisién de escribir o no en lenguaje inclusivo,
opté por no usarlo debido a que a nivel académico no existen aun acuerdos definidos sobre
como resolver determinados aspectos formales de la escritura, si bien en el capitulo tedrico
expongo la pertinencia que, por otro lado, siento que tendria el uso del lenguaje inclusivo en
el marco de este trabajo.

Los recortes temporales y geograficos tienen que ver con buscar aspectos abarcables
para una tesina. Elegi calle Ansina por ser la arteria donde se concentraron la mayor cantidad
de familias e interacciones vinculadas directamente al candombe de barrio Reus al Sur —
informacion que, si bien ya tenia previamente de manera informal, confirmé con las
entrevistas —. Por otra parte, elegi el inicio del recorte temporal a fines de la década del 30’
por ser el periodo de nacimiento de las personas entrevistadas de mayor edad, lo que me
permite abarcar un periodo en el que tengan experiencias de vida. En cuanto al recorte final,
afno 1979, se debe a que fue la época de los desplazamientos forzosos, lo que significo el fin
de barrio Reus al Sur. Queda pendiente como tema de interés, retomar la investigacién de la
ruta del candombe con sus continuidades y rupturas luego de este periodo.

La herramienta metodolégica que utilicé es la historia de vida, mas concretamente
historias de vida cruzadas, lo que incluye entrevistas en profundidad.

La seleccion de participantes se baso principalmente personas que vivieron en barrio
Ansina. José Pedro "Perico" Gularte y Tomas Olivera Chirimini, fueron entrevistados en mayor
profundidad por tener un vinculo cercano conmigo, por ser grandes referentes del barrio y el
candombe, y por tener una mirada hacia atras en el tiempo, al ser de los mayores. Las demas
entrevistas, si bien fueron en menor profundidad, también tuvieron inmensa riqueza e

importantes aportes respecto a la esencia cultural y social del barrio.
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De las 15 entrevistas, 11 fueron de forma presencial, en sus respectivas casas; y las
restantes fueron de forma virtual. En el apéndice figuran las fechas de las entrevistas e
informacion sobre cada persona entrevistada, a modo de pincelada de sus trayectorias. Las
personas entrevistadas son: Libertad “Liber” Martinez; Isabel Correa; Amabel “Nené” Silva;
Fernando “el Hurdon” Silva; Sandra Maciel; Juan “Tito” Ducter; Miguel Duarte; Miguel Angel
“Brujo” Garcia; Graciela “Perica” Gularte. También entrevisté a personas que no vivieron en
Reus al Sur, pero si su familia o allegados y frecuentaban el barrio, como César Martinez;
Isabel “Chabela” Ramirez; Graciela Ramos y Javier Martinez.

El fin de la etapa de entrevistas se establecié por saturacién. Respecto al
procesamiento de las entrevistas, fueron transcritas y posteriormente peinadas, marcando
como centrales los temas que se repetian, y que fueron dando forma a los ejes tematicos.

Para justificar la eleccion de la metodologia de historia de vida, me baso
fundamentalmente en Pujadas (2000), quien analiza la pertinencia de los relatos biograficos
para este tipo de investigaciones. El autor argumenta que muchas corrientes de las ciencias
sociales han utilizado este tipo de relatos, a modo de ruptura epistemoldgica contra el papel
hegemonico de las perspectivas positivistas; a contrapelo de la homogeneizacion cultural y
de “los poderes mediaticos y mercantiles ‘globales’, que consolidan su hegemonia con un
discurso universalista y unidireccional etnocéntrico” (Pujadas, 2000, p. 2). Esto se refleja en
un interés por los procesos de la memoria individual y colectiva, una voluntad de rescatar
historias particulares. Unido a esto, en el ambito académico vienen incidiendo movimientos
sociales que denuncian que las ciencias sociales han tomado casi exclusivamente el punto
de vista de hombres adultos blancos pertenecientes a élites, sumiendo en un silenciamiento
sistematico a las minorias que, junto a las mujeres, son en realidad mayoria: obreros, afros,
indigenas, homosexuales, marginados. El autor subraya la importancia de la construccion de
la memoria, que recupera la voz de los sin voz, de las personas subalternas por criterios de
raza, religion, sexo o clase. También enfatiza en la relevancia del uso de fuentes orales entre
los sectores populares, ya que permite una reconstruccion historica local, étnica y regional,
asi como la revalorizacion de sujetos sociales postergados y el surgimiento de nuevas
alternativas a dilemas sociales. Otro aspecto innovador de la aproximacion biografica, junto
a la critica de los enfoques positivistas, es, segun Pujadas (2000), la interdisciplinariedad.

En este sentido, cabe senalar que, a lo largo del tiempo, autores de distintas
disciplinas y escuelas han usado diferentes términos para referirse a las diversas
modalidades del género biografico, sin ofrecer definiciones precisas, lo que origind una
terminologia redundante y confusa. Por esta razén me fue bastante dificil definir cual era la
técnica que mejor se adaptaba a este trabajo. Segun Pujadas (2000), las aproximaciones que

estdn mas en consonancia con la metodologia etnografica son los relatos biograficos o de
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vida (life story), que implican un registro literal de las sesiones de entrevista; y las historias
de vida (life history), elaboradas a partir de relatos biograficos y documentos personales. Esta
metodologia supone ordenar la informacion en términos cronolégicos y tematicos.; recortar
digresiones y reiteraciones; ajustar el estilo oral del informante lo minimo posible; e introducir
notas a lo largo del texto que contextualicen y/o remitan a otras partes del texto. A su vez,
puede incluir el testimonio de otras personas del universo familiar o social del informante para
dar perspectiva a la narraciéon principal, e, idealmente, realizar una interpretacion del
significado de la historia de vida editada en el objetivo de los contenidos tematicos y de la
perspectiva tedrica que ha guiado la investigacién. Segun Pujadas (2000), existe un tipo de
historias de vida de relatos multiples con relatos de vida cruzados, que en general se enfoca
en un objeto de estudio de dimensiones demograficas pequenas, como un barrio, lo que viene
asociado a la existencia de sentimiento de comunidad. Es precisamente en este marco en el
que se encuadra la situacién del colectivo afro en los diferentes espacios habitacionales
donde vivian en comunidad, entre ellos el barrio Reus al Sur.

Bertaux (1980) menciona que reconocer un valor simbdlico a los saberes afro o de
poblaciones originarias, y tratar al estudiado como mejor informado que el investigador,
supone cuestionar el monopolio sobre el saber. Plantea, asimismo, que las historias de vida
buscan dar sentido al pasado y por consiguiente, al presente, con una mirada que debe ser
etnografica. Gonzalez (2002, citado en Charriez 2012, p. 10), apunta que la investigacion
cualitativa acoge la complejidad, ambigledad, flexibilidad, singularidad, pluralidad, lo
histdrico, lo contradictorio y lo afectivo, condiciones propias de la subjetividad del ser humano
y su caracter social. En ese sentido, el valor de la investigacion reside en la manera de
abordar dichas complejidades, en la busqueda y construccién de significados.

De acuerdo con Santamarina y Marinas (1995), el método biografico ha desempefiado
desde sus origenes un papel importante, ya que era la manera de transmitir conocimientos y
experiencias de vida de una generacion a otra. Cuentos populares, canciones, refranes,
leyendas, mitos, ritos y rituales, practicas domésticas y extradomésticas, habitos particulares
y colectivos, han constituido y organizado la vida de diferentes comunidades, y forman parte
de su historia oral (citados en Charriez, 2012). Segun Santamarina y Marinas (1995), las
historias de vida estan formadas por relatos que se producen con la intencion de elaborar y
transmitir una memoria personal o colectiva, y hacen referencia a las formas de vida de una
comunidad en un periodo histérico concreto (citados en Charriez, 2012, p. 5).

Muchos investigadores han aportado diversas recomendaciones tanto éticas como de
estructuracion de los pasos y analisis interpretativo para la construccion de las historias de
vida. En cuanto a lo estructural, Pujadas (2000) expresa que, en general, se comienza por la

seleccion de un informante que responda a un perfil representativo del universo sociocultural
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que va a estudiar (citado en Charriez 2012, p. 10), lo que fue tomado en cuenta para la
seleccion de las personas aqui entrevistadas. Entre los requerimientos para evaluar aspectos
éticos de la investigacion, Charriez (2012) destaca, entre otros, el valor cientifico o social, en
el sentido de promover una mejoria en las condiciones de vida de las personas. En este
sentido, este trabajo aspira a ser un aporte para argumentar a favor de una reparacion
histérica por parte del Estado, en especial en referencia a los desalojos durante el terrorismo
de Estado.

En referencia a los aspectos formales de las entrevistas, Gonzalez Monteagudo
(2010) menciona que es favorable que el acceso a los participantes sea a través de vias
informales, lo cual se cumple en el caso de esta investigacion, ya que se trata de personas
que conozco desde hace afos, o bien el contacto fue mediante alguna de esas personas.
Este autor también plantea que la evocacién del pasado provoca en muchas oportunidades
emociones dolorosas, lo que requiere saber gestionar lo inesperado. Estas situaciones se
dieron en el marco de esta investigacion en diferentes oportunidades, al recordar algunos
aspectos dolorosos de la infancia de algunos entrevistados, y a nivel general, al recordar los
desalojos forzosos. Otro aspecto planteado es el componente de género: mujeres y hombres
tradicionalmente han expresado contenidos diferentes, por eso he incluido tanto hombres
como mujeres en las entrevistas, para dar distintos enfoques y riqueza a las miradas.

Por otro lado, Rostagnol (2011) sefiala que desde los afios 60, las mujeres
antropdlogas sumaron mucho a un cambio de mirada sobre el trabajo de campo, al colocar a
quien investiga como sujeto de emociones, sentimientos, dudas y frustraciones en interaccién
con los otros. Plantea que la antropologia es un trabajo artesanal de arte y ciencia, siendo
necesario recurrir a todo el bagaje personal, incluyendo las emociones, poniendo cuerpo y
alma. En la medida en que el trabajo de campo es considerado un proceso reflexivo, la
antropdloga/o es la herramienta de dicho proceso. Propone entonces una “escucha
etnografica” para transcribir entrevistas, que traiga la emocién de las palabras dichas y usar
los sentimientos surgidos de la relacion antropélogo e informantes como fundamental para el
proceso de inteligibilidad. Esto incluye considerar las emociones y los propios sesgos e
intereses politicos, y tomar ventaja de esos aspectos —que el positivismo consideraba un
problema para alcanzar la objetividad y neutralidad—, y convertirlos en herramientas valiosas
para conocer la otredad.

En cuanto a la relacion interdisciplinaria entre la antropologia y la historia, Neira (2020)
habla del método histérico basado en documentos escritos, y su enriquecimiento con el
antropoldgico, basado en el trabajo de campo en sociedades presentes. En esta linea,
Thompson (2017) desarrolla la historia oral basada en entrevistas, destacando sus

potencialidades: referir a experiencias de personas que estan al margen del poder, cuyas
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vivencias generalmente no son documentadas ni representadas en los registros historicos, e
incidir en la formacion de la identidad, a través de los saberes intergeneracionales, 1o que
puede llegar a transformarse en evidencia. Ejemplos de esto son las luchas por la tierra de
comunidades indigenas y de los afros libres de los quilombos®, y los casos de reparaciones
respecto a los mencionados desalojos.

Neira (2020) habla de la necesidad de tener siempre presente el sesgo histérico y
social propio, que permita estar atentos a qué (in)visibilizamos y por qué, incluso como deber
ético, integrando los propios recuerdos, impresiones, emociones y dificultades que el campo
haya producido, y que finalmente, marcaran la investigacion.

Althabe y Hernandez (2005) plantean lo ilusorio del distanciamiento objetivista del
investigador en referencia a la observacion participante, en donde la implicacién seria una
condicién de acceso al campo y marco de produccion de los saberes antropoldgicos. Para
Alvarez Pedrosian (2018), la etnografia experimental seria una estrategia de produccion de
conocimiento en donde tradicidon e innovacion se pueden fusionar, revitalizando la etnografia
clasica.

En cuanto a las cuestiones éticas, en el caso de este trabajo, las personas
entrevistadas fueron informadas sobre la finalidad de las entrevistas y dieron su
consentimiento. Ninguna solicitd mantener el anonimato y se respetdé su voluntad cuando
pidieron que no se incluyeran algunos de sus dichos.

Siempre conté con fuentes documentales como fotos o recortes de diarios, que
solicitaba a las personas entrevistadas, como se sugiere realizar. Esto fue sencillo de
gestionar ya que la mayoria de las entrevistas se dieron en la casa de los informantes. Si bien
me guié por una pauta, las entrevistas se dieron a modo de conversacion abierta, y la

conversacion se enfocé en determinados temas, segun el caso de cada persona.

Ingreso al campo

Jociles Rubio (2018) define a la entrevista como la técnica mas adecuada cuando se
trata de investigar el “decir sobre el hacer’?*, o como en el caso de esta investigacion, con
cuestiones vinculadas a un tiempo pasado; y conceptualiza el trabajo de campo como la

representacion de un conjunto de operaciones que se caracterizan por producir datos sobre

23 Quilombo, cumbe, rochela o palenques: son términos usados en Iberoamérica para denominar los lugares o
concentraciones politicamente organizadas de esclavos cimarrones (fugitivos), que se emancipaban de la
esclavitud.

24 En contraste con la observacion participante, que Jociles Rubio (2018), plantea como la técnica mas adecuada
para conocer “el hacer” de los sujetos investigados.
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el terreno en un contraste continuo con las interpretaciones / teorias con las que se les va
dando sentido.

En relacion con el acceso al campo, Atkinson y Hammersely (1994) plantean que
cuando hay alguien conocido que de alguna forma avala a quien investiga, el tipo de
informacion y de entrevista cambia de forma favorable, lo que también coincide con el
presente caso, ya que, o bien yo conocia directamente a la persona a entrevistar, o fui
recomendada por personas cercanas a ellas. Los autores plantean ademas que los actores
también intentan situar al investigador para saber como tratarlo, por lo cual, algunos
conocimientos previos sobre el tema o el ambito, pueden facilitar este proceso. Nuevamente,
en mi investigacion, el estar inmersa desde hace afios en el mundo del tambor, contribuy6 a
lograr una apertura hacia las entrevistas, al igual que el hecho de conocer previamente a las
personas entrevistadas o tener personas cercanas en comun. Estos autores también plantean
que es mas esperable la honestidad de los participantes, si quien investiga es honesto
también. Guber (2004), por su parte, afirma que es favorable que la utilidad de la investigacion
resulte clara para las personas entrevistadas, lo cual cuidé de explicitar.

Por otra parte, Atkinson y Hammersely (1994) mencionan las dificultades del proceso
de extrafiamiento, al cual se denomina “choque cultural”, propio de la fundamentacién
metodoldgica y epistemoldgica de la antropologia. Alertan asimismo sobre la posibilidad del
riesgo opuesto: en un campo de investigacion en el cual se tiene mayor familiaridad, puede
resultar mas dificil distanciarse de presuposiciones y poder mantenerse intelectualmente
entre la familiaridad y el extrafiamiento, algo sobre lo cual recomiendan estar atentos, ya que
el trabajo analitico se efectuaria en el espacio creado por esa distancia. En mi caso, al
participar del mundo del tambor, y haber tenido algun tipo de contacto a través de los afios
con la mayoria de los entrevistados, podria decir que he participado como observadora y he
observado como participante: tocando en comparsas junto a Perico Gularte, en el Conjunto
Bantlu junto a Tomas Chirimini, o en Afrogama?® junto a “Chabela” Ramirez. En otras
ocasiones, he sido totalmente observadora, yendo a los tambores sin tocar o mirando pasar
las comparsas desde el balcén de mi casa que se ubica, justamente, en Ansina e Isla de
Flores, por donde pasan las Llamadas?®® y las comparsas del barrio que desfilan los fines de

semana. Esto conecta con la presencia de la memoria etnogréfica, que refiere al registro y

25 Grupo de mujeres dirigido por Chabela Ramirez, creado el 25 de julio de 1995 en el marco del Dia de la Mujer
Afrolatinoamericana, Afrocaribefia y de la Diaspora. Sus participantes contintan hasta la fecha militando por la
igualdad de género, la diversidad sexual y el fin del racismo a través del "artivismo" (activismo mediante el arte),
valiéndose del canto, la danza y el vestuario que evocan reminiscencias africanas, asi como colores vinculados a
los orishas (deidades de origen africano).

26 E| Desfile de Llamadas es una fiesta popular de candombe que se realiza todos los afios en Montevideo en el
mes de febrero, por la calle Isla de Flores, atravesando los barrios Sur y Palermo durante la época de carnaval en
Montevideo. Forma parte del concurso oficial de agrupaciones carnavalescas de la capital uruguaya, y es una de
las manifestaciones mas reconocidas de la cultura afrouruguaya.

16



preservacion de recuerdos y experiencias acumuladas durante el trabajo de campo. Esta
memoria consiste en mantener vivos los detalles, observaciones, interpretaciones y
reflexiones sobre una determinada comunidad, lo que permite analizar y reinterpretar datos
recopilados, asi como reflexionar sobre el proceso de investigacidn y generar un conocimiento
mas completo. En este sentido, quiero destacar no solo la memoria de muchas situaciones
vividas, y la riquisima informacién clasicamente categorizable, sino también la memoria del
cuerpo y las emociones al tocar el tambor o presenciar una Llamadas; la memoria de la
vivencia espiritual, que tiene ademas un especial significado como vivencia colectiva.

Oftros aspectos que probablemente hayan facilitado mi entrada al campo pueden ser
la participacion en diversas actividades de matriz afro, como la Capoeira Angola?’ y la religion,
y el hecho de ser jefa de familia, lo que suele ser valorado por reflejar vivencias cercanas, ya
sea por haberlo sido las madres y abuelas de las personas entrevistadas, o por serlo ellas
mismas en el caso de las mujeres. A esto se agrega que mi hijo es afro, lo que parece
acercarme o validar de alguna manera mi pertenencia al mundo de lo afro y la familia del
candombe, concepto sobre el que ahondaré mas adelante.

Por otro lado, hay aspectos que quizds hayan dificultado mi ingreso: no ser
fenotipicamente afro; no ser nativa de barrios tradicionalmente asociados al candombe, como
Sur o Palermo; ser mujer y tocar tambor, un rol tradicionalmente asignado a los hombres.

Otro aspecto en tension se relaciona con el hecho de vivir en Covireus al Sur, una
cooperativa de ayuda mutua ubicada en la manzana rodeada por las calles Isla de Flores,
San Salvador, Minas y Lorenzo Carnelli, y surcada al medio por calle Ansina, en barrio
Palermo?®. El motivo de tension es que el Estado, en diversas épocas -particularmente
durante el gobierno de facto, que impulsé los desalojos- y luego en democracia, al no devolver
inmediatamente los vecinos al barrio, cedido ese terreno a la Federacion Uruguaya de
Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua (Fucvam), a la cual pertenece Covireus, tras lo
cual quedaron enfrentados dos colectivos populares: los cooperativistas de Fucvam vy la
poblacion originaria de Ansina, a la cual se sumaron personas que, tras el desalojo, ocuparon

algunas viviendas que habian quedado sin demoler, sobre la calle Carnelli.?® Frente a estas

27 La capoeira combina danza, musica, lucha y espiritualidad. Nacié en Brasil entre personas esclavizadas que,
para escapar a los quilombos, entrenaban lucha disfrazada de danza y canto. Su origen principal es el Engolo,
practica angolefia. Prohibida durante afios, fue legalizada en el siglo XIX y organizada en academias por distintos
linajes de mestres. Se diferenciaron la Capoeira Angola, mas tradicional, y otras variantes influenciadas por artes
marciales. En 2014, la UNESCO la reconocié como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. Mas
informacién: https://en.wikipedia.org/wiki/Engolo https://ich.unesco.org/es/RL/el-circulo-de-capoeira-00892

28 Nace el 1997, se habitan las primeras viviendas en diciembre de 2011, y se termina de habitar y se inaugura en
2013.

29 Luego del desalojo, en 1979, quedd sin demoler la tira edificada sobre calle Carnelli, la cual fue ocupada a raiz
de que empez6 a haber luz y agua, a instancias de las obras de Covireus. Los ocupantes fueron desalojados
tiempo después para poder continuar la construccion prevista. En gran parte, gracias a la lucha de estos ocupantes
se logrdé una reparacion parcial, con la inauguracion de Reus Ansina, en 2017, en San Salvador entre Ansina y
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incomodidades que senti, tomé como base la postura propuesta por la antropdloga
afrouruguaya Fernanda Olivar (La diaria, 2023) sobre “habitar la incomodidad”: estar
dispuestos a interpelarnos desde adentro, buscar cual es la tension que genera a las
personas no racializadas declararse antirracista, abrazar la incomodidad que genera el
debate sobre lo racial, y estar dispuestos a reconocer los privilegios raciales de la blanquitud.

En sintesis, opté por la herramienta metodolégica historias de vida cruzadas,
asumiendo mi subjetividad como investigadora en busca de una perspectiva que integre la

mirada de sectores subalternos.

Marco teorico

En este capitulo expongo cudles son los lineamientos en los que me baso para la
realizacién de este trabajo. Los mismos estan relacionados con las teorias descoloniales,
especialmente las vinculadas al feminismo descolonial y al pensamiento critico de la
blanquitud. De la mano de estos posicionamientos, propondré algunas categorias
provenientes de una epistemologia afrolatinoamérica®® centrada, que serviran de cimiento

para el analisis de esta investigacion.

Teoria descolonial

Es indispensable comprender los procesos histéricos para poder visualizar que hoy
vivimos las secuelas del colonialismo. Al momento de abordar el tema de como era la vida de
los habitantes de calle Ansina durante el siglo XX, resulta imprescindible enmarcar la situacién
y la vivencia de las personas en este contexto.

Comienzo con Quijano (2009), quien propone los conceptos de Colonialidad y
Des/colonialidad del poder. Segun el autor, América Latina dio origen a un nuevo patrén de
poder sin precedentes en la historia, construido en base a la raza y el capital. La raza seria
entonces un constructo mental producido en el momento en que comienza la violencia de la
conquista; una forma de dominacion social. Por otro lado, la religion europea era jerarquica,
represiva y muy patriarcal; sin embargo, a partir de entonces la mujer de raza “superior” fue
por definicién superior a todo vardn “inferior”, lo que demuestra el poder de reconfiguracion

de este nuevo sistema de dominacion social. Respecto al capital, el autor plantea que desde

Carnelli). Alli fueron realojadas familias que pudieron demostrar que habian pertenecido al antiguo barrio Reus al
Sur y algunas ocupantes de Carnelli. (Informacién proporcionada por Graciela Ramos el 09/07/23), quien trabajo
en el Ministerio de Vivienda, como asesora de ese proyecto.

30 Esta palabra es una derivacion de "afrocentrada", es decir, basada en epistemologias de origen afro. Pero como
me basaré mas que nada en pensamientos que nacen en América (especialmente en Latinoamérica), nutridas por
epistemologias afro diaspéricas e indigenas, decidi usar "afrolatinoamérica".

18



el siglo XV surgen con América tanto Europa occidental como el capitalismo mundial, y con
esto la idea de modernidad como instrumento de produccién de su propio sentido, su modo
de distorsionar y explicar este nuevo patron de poder. Distorsion que entre otras cosas pasa
por alto que Europa destruyo las formas de tecnologia y conocimiento mucho mas avanzadas,
presentes en las altas culturas de América y Africa, en areas como medicina, matematicas,
construccion y astronomia, entre otras. Es por esto que Quijano (2009) denomina al producto
de ese patron de poder, la colonialidad / modernidad / eurocentrada, en cuyo proceso ocurre
la revolucién industrial, que inicia con el perfeccionamiento de maquinas creadas por afros
cultivadores de café y cana en las islas del Caribe. Y si bien en el siglo XVIIlI pasan a ser
legitimadas las ideas de libertad, igualdad y autonomia individual, al costado sigue legitimada
la idea de raza, forma basica de la desigualdad social, que ensefd a sus victimas a mirarse
con el ojo del dominador. Entonces hay ciudadania, pero con subyugacion colonial al lado,
hay una colonial modernidad. Su forma de produccion habria llevado al extremo las fuerzas
predatorias sobre el planeta, a lo cual, desde Descartes y su dualismo, que se le llamé
naturaleza, y que divide entre el don divino de la razén, y lo demas, la naturaleza. Entre el
racismo en las relaciones sociales y la relacion predatoria con la naturaleza habria por tanto
un parentesco epistémico, porque se explota a los de raza, que son “de naturaleza inferior”.
En resumen, Quijano (2009) postula que el poder tiene que ser descolonizado para
que las relaciones predatorias con el resto del planeta puedan ser también descolonizadas.
Quijano (2014) también plantea que los colonizadores codificaron como color los
rasgos fenotipicos de los colonizados, y se denominaron a si mismos como blancos. En las
primeras décadas de la conquista, los nativos, llamados indios, fueron usados como mano de
obra y fueron forzados hasta morir. Luego comenzé la brutal esclavitud traida de Africa y
llamada negra; solo el blanco era digno de trabajo remunerado. Esa colonialidad del control
del trabajo definié la geografia social del capitalismo, donde Europa se coloca en el centro, y
de lo que surge el concepto de centro/periferia®', y del moderno sistema-mundo, concepto
acufado por Wallerstein, citado en Quijano (2014). Europa pudo imponer su dominio sobre
todas las regiones del planeta incorporandolas al sistema mundo, concentrando bajo su
hegemonia el control de todas las formas de subjetividad, cultura y en especial de la
produccion del conocimiento. La forma en que lo hizo fue expropiando descubrimientos que
fueran utiles a sus fines, y reprimiendo lo mas posible las formas de produccién de
conocimiento y de sentidos, universo simbdlico y patrones de expresién de los colonizados,
despojandolos de su herencia cultural e intelectual. Paralelamente los forzaron a incorporar
la cultura de los dominadores, especialmente la religiosa judeocristiana. El rasgo comun fue

el etnocentrismo colonial, mas precisamente el eurocentrismo, que pone a Europa Occidental

31 Concepto de Preibisch (Quijano, 2014, p. 786)
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como superior a los otros pueblos. Asi surgen dos mitos, el evolucionismo unilineal y el
dualismo: la perspectiva temporal®? en la que los pueblos colonizados y sus culturas se
colocan en el pasado de una trayectoria que parte del estado de naturaleza y culmina con la
razon en Europa. Con Descartes y la secularizacion burguesa del pensamiento cristiano, se
da un dualismo radical en la separacion entre razén/sujeto y cuerpo. La razén no es
solamente una secularizacion de la idea de alma (vista como virtud exclusiva de las personas
blancas), sino que es la Unica forma de conocimiento racional respecto a la cual el cuerpo no
puede ser otra cosa que objeto de conocimiento. Como explica el autor, sin esa objetivizacion
del cuerpo, no hubiera sido posible la teorizacion “cientifica”? de la raza como la que propuso
Gobineau®* durante el siglo XIX. Desde esa perspectiva eurocéntrica, ciertas razas son
consideradas inferiores por no ser considerados sujetos racionales; son objetos de estudio,
cuerpo, mas préoximos a la naturaleza, y como resultado de esto, dominables y explotables.
Esto también afecté a las relaciones sexuales de dominacién, donde las mujeres son
colocadas mas préximas a la naturaleza, especialmente las racializadas.

Por otro lado, Quijano (2014) continua con el ejemplo en el cono sur, puntualmente
en Argentina y Uruguay, durante el siglo XIX, donde se recurre al exterminio para terminar
con el “problema indigena”, como forma expeditiva de lograr la homogeneizacién en el marco
de la construccién del Estado-nacién. Paralelamente se estimuld la inmigracion europea,
consolidando en apariencia la blanquitud y generandose una sociedad blanca imaginada, que
invisibiliza indigenas, afros y mestizos. Asimismo, compara al resto de los paises
latinoamericanos, durante la colonia y hasta hoy, donde hay un 90% de indigenas, afros y
mestizos dominados por el 10% de blancos. A modo de conclusion, el autor propone como
clave para la necesaria redistribucion del poder y la descolonizacién de la sociedad, aprender
a liberarnos del espejo eurocéntrico.

En este sentido, Fanon® (citado en Ballesteros, 2016) analiza las relaciones de

sujecion que hasta hoy sufren por su condicion de raza los pueblos oprimidos, por la huella

32 Durante el 1700 se genera una perspectiva historica dualista/evolucionista, que plantea un unico modo de
"progreso" lineal, que va de lo: primitivo a lo civilizado; irracional a lo racional; tradicional a lo moderno;
magico/mitico a lo cientifico. En resumen, de lo: no europeo/"pre-europeo” a lo europeo/moderno.

33 E| consenso cientifico moderno rechaza este punto de vista por ser irreconciliable con la investigacion genética
moderna. Durante el siglo XIX se consideré cientifico: la antropologia se valié de la antropometria, la craneometria
y otras pseudo disciplinas para proponer tipologias que apoyen la clasificacién de las poblaciones en razas
humanas fisicamente diferenciadas, algunas vistas como superiores a otras.

34 Joseph Arthur, conde de Gobineau (1816-1882), fue un diplomatico y fildsofo francés que desarroll6 la teoria de
la superioridad racial aria. Sus obras fueron de los primeros ejemplos de racismo cientifico (pseudocientifico, ya
que actualmente la idea de raza no tiene sustento).

35 Frantz Fanon (1925-1961) fue un revolucionario, psiquiatra, filosofo y escritor martiniqués. Fue una gran
influencia en los movimientos y pensadores revolucionarios de las décadas de los ‘60 y ‘70. A finales del siglo XX,
su pensamiento volvié a cobrar vigencia en los campos de los estudios descoloniales, la teoria critica y el
marxismo.
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colonial; y explora como la interiorizacion de las formas de vida extrafas afecta las formas de
pensar, decir y hacer sus vidas. De esta forma, revela la I6gica del sometimiento, un complejo
ciclo de enajenacién y “blanqueamiento cultural” que el dominado interioriza en la
configuracién de su subjetividad, y desmantela la mecanica de imposicion de la cultura
dominante, la cual arrasa con el sistema de referencia del pueblo oprimido y lo lleva a la
autodestruccién y pérdida de afecto por si mismo. En este contexto, el lenguaje es un arma
fundamental, porque los colonizados ceden en favor del que impone el colonizador,
abrazando la cultura ajena en detrimento de la propia y de sus intereses, en un contexto en
donde las formas de sometimiento son aprehendidas sin discusién. La historia impuesta por
los vencedores borra entonces con violencia la memoria de los vencidos, en el marco de una
historiografia “civilizada”, que desconoce la memoria plural. Fanon (citado en Ballesteros,
2016), plantea que este proceso se revierte cuando surge la conciencia de la enajenacion, y
se decide volver a asimilar su cultura arrebatada. Es entonces cuando los oprimidos se
reconocen y reincorporan en un proceso de construccion que duele, pero a la vez sana y
libera al mismo tiempo. También expone que este proceso de resistencia se fortalece a través
del contacto con las huellas de su pasado, a través de la memoria; y el fin del racismo
comienza con la recuperacion de su espiritu, la valoracion de su cultura, la resignificacion, y
la necesidad de sentirse sujetos de derecho, respeto e igualdad.

Munanga (2003) propone pararse desde una identidad étnico racial negra, una
identidad politica unificadora que busca propuestas transformadoras de la realidad del negro
—en su caso — en Brasil, oponiendo a la identidad unificadora propuesta por la ideologia
dominante, la identidad mestiza, multicultural, que busca una identidad nacional y apunta a
la legitimacion de la llamada democracia racial brasilefia, asi como la conservacion del status
quo. En este sentido, Gonzalez (1988) acufa el concepto de “amefricanidad”, que se
manifiesta en los descendientes de africanos de toda América, en un proceso histérico de
adaptacion, resistencia, reinterpretacion y creacion de nuevas formas que son afrocentradas,
es decir, referenciadas en modelos como lo son en Brasil el yoruba®, bant(®” y ewé-fon3,
creandose asi una identidad étnica. La experiencia amefricana estda marcada por la
resistencia historica y creativa de lucha contra la humillacion, el etnocidio y la explotacion. La
autora plantea que una ideologia de liberacién debe partir de la experiencia propia; la cual,

en este caso, se manifestd desde la época de la esclavitud a través de las revueltas, las

36 El pueblo yoruba constituye un gran grupo etnolinglistico del oeste africano.
37 Mayor familia lingliistica de Africa. Grupo de lenguas que se habla en Africa ecuatorial y meridional en pueblos
étnicos diversos.
38 El pueblo ewé es un complejo étnico subsahariano—guineano. Hablan el idioma ewé de la familia de lenguas
gbe. El pueblo fon, es un grupo étnico gbe, hablan el idioma fon, uno de los idiomas gbe. Las lenguas gbe forman
un grupo de cerca de 20 lenguas relacionadas, cuyo uso se extiende por el area del este de Ghana y el oeste de
Nigeria.
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estrategias de resistencia cultural y las formas alternativas de organizacién libre en todo el
continente, como quilombos, cimarrones, palenques, cumbes, marronages y maroon
societies, entre otros. Carvalho (2009) habla del cimarronaje y la afrocentricidad como
caracteristicas de las culturas africanas en |beroamérica, las que siempre tuvieron una
postura contrahegemonica. Plantea que ya desde el siglo XVI existia la fuga de los esclavos
de las plantaciones o de las minas para recobrar su libertad, para huir hacia los quilombos,
donde vivian africanos y sus descendientes nacidos en Brasil, indios que también huian del
trabajo esclavo, y algunos blancos y mestizos pobres que rechazaban el régimen de opresion.
Alli existia una forma de vida comunitaria, con democracia racial y un modelo propio de
desarrollo cultural, donde la religion, el arte y las ciencias africanas podian practicarse
libremente; donde la posesion de la tierra y las decisiones eran colectivas y la relacion con el
medioambiente era de armonia.

Llegando mas al presente, Algayer y Fagundes (2022), en su estudio sobre la
continuidad entre los quilombos coloniales y los quilombos urbanos actuales, plantean que
“los conventillos fueron una forma de ocupacioén de la poblacion negra dentro de la ciudad,
constituyéndose en quilombos urbanos” (p. 19)*°. Las investigadoras explican que estas
poblaciones tienen wuna ancestralidad comun y comparten una historia de
desterritorializaciones y reterritorializaciones, asi como de resistencia a la estigmatizacién del
racismo. Resiliencia y pertenencia se presentan como caracteristicas centrales quilombolas:
luego del periodo de esclavitud, el sistema de trabajo continud, hasta la actualidad, con pagos
miserables, asi como con la expulsion a la periferia de las poblaciones pobres, a partir de la
I6gica del crecimiento y urbanizacién de las ciudades, bajo presién del poder publico y
privado. Esta situacion que caracterizan las autoras puede extrapolarse a lo que sucedi6 en
Ansina y Mediomundo con los desplazamientos forzosos y posteriores realojos transitorios,
como Martinez Reina, para luego ser trasladados mayoritariamente a Cerro Norte.*°

Geler (2016) analiza las categorias raciales en Buenos Aires, ciudad hasta hoy vista
como blanca-europea, en donde los descendientes de africanos desaparecieron
supuestamente debido a epidemias, guerras de independencia —en las que fueron carne de
canon — y malas condiciones de vida. Estos argumentos han sido reforzados en discursos
educativos y politicos, y a través de los medios de comunicacién (si bien vienen siendo
refutadas por diversos investigadores y por los mismos afrodescendientes). Segun este mito,
la inmigracion europea en Argentina habria generado un “blanqueamiento” como forma de

“mejoramiento”, que bajo esta mirada binomial (negro o blanco, malo o bueno), en vez de

3%« . os cortigos foram uma forma de ocupagdo da populagdo negra dentro da cidade, constituindo-se em
quilombos urbanos"

40 Barrio en el que surge el colectivo "Volver a mi barrio", con integrantes en su mayoria del conventillo Medio
Mundo, y algunos de barrio Ansina.
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generar mestizaje habria generado una “diluciéon” del afro. A su vez, cada categoria racial
viene asociada con una “forma de ser”; la negritud porta sentidos negativos desde el periodo
esclavista, tanto en lo que refiere a los ideales de belleza como a las formas de
comportamiento. Desde fines del siglo XX, los ideales de belleza aprecian la blancura de la
piel, el pelo lacio y rubio, y los ojos claros. Lo blanco también se asocia a los comportamientos
medidos, educados y disciplinados, segun los valores de la burguesia y el patriarcado, que
veian los comportamientos no adecuados de las elites blancas como “travesuras”,
especialmente en carnaval. En cambio, segun la investigadora, lo afro se ligaba a lo primitivo
e incivilizado, lo lubrico, el baile y el desorden, por lo cual, alejarse de la negritud para obtener
inclusién ciudadana y salir de la estigmatizacidén requeria recurrir al mestizaje, en el sentido
de tener descendencia con alguien blanco; a modificaciones u ocultamientos corporales,
como plancharse el cabello, o a la imposicidén de un estricta blanquizacién del comportamiento
o performatica de blanquitud’. Este proceso de invisibilizacion implicaba también el
silenciamiento, el tabu de no hablar de las raices de los arboles familiares. Tal como analiza
Geler (2016), el racismo estructural y el binarismo, que llevan a la eliminacion de la posibilidad
de lo mestizo, no solo configuran a la negritud como una alteridad negativa, sino que ademas
niega la posibilidad de situarse fuera de la blanquitud a quien desee reivindicar sus raices no
europeas. Por su parte, Parody (2017) analiza el proceso de visibilizacién afrodescendiente
en las ultimas décadas en Argentina, a partir de la revision de practicas implicitas o explicitas
que dan cuenta de la colonial-modernidad inscripta en los cuerpos.

A través del establecimiento de un paralelismo de estos conceptos y la situacion en
Uruguay, Guigou (2018) sefiala la forma como la poblacién afro ha debido de olvidar, y, en
forma intermitente, recordar, para seguir produciendo olvido sobre si misma,
“desimbolizandose”, en palabras del autor. Esto coincide con la historia de mi familia, donde
esa matriz también fue ocultada y silenciada. A partir de conocer esa parte de mis raices, y
tomando conceptos de Araujo et al., (2022), pasé a integrar mi lugar social como mujer
blanquizada y privilegiada, y al mismo tiempo pude reconocer y honrar las ancestralidades
indigenas y africanas que también me constituyen. Tomo ademas a Broguet (2020) a raiz del
parecido de mi situacion en cuanto a estar enmarcada como blanca y, especialmente, por
encarnar una doble condicion, como investigadora y practicante de diversas manifestaciones
afroamericanas. En su exposicion, la autora jerarquiza el proceso vivido con las practicas
culturales y la experiencia corporal*' como fuente de comprensién de los fenémenos sociales,
a partir de la relevancia de la participacion y el conocimiento experiencial en el analisis

posterior del material etnografico. Resalta que los modos de conocer, asi como la relacién

41 La autora subraya que en las practicas que involucran movimientos corporales como medio importantes de
expresion (como es el caso de las manifestaciones culturales afro), esta dimension cobra especial relevancia.
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con los interlocutores, se producen a través de la palabra y el intelecto, lo hacen
fundamentalmente por medio del olfato, la sensacién, la intuicion y el afecto. La experiencia
etnografica se veria marcada entonces por la comunicacién a través del baile, los toques de
tambores, las charlas informales, instancias de aprendizaje o ensayos. A través del interjuego
entre la practica cultural e investigativa, fue comprendiendo que las corporalidades
constituyen la praxis social, inscriben y producen modos de uso del cuerpo que pueden
promover sentidos y valoraciones hegemodnicos, o crear y resignificar otros nuevos. Y
fundamentalmente, que estas definiciones interpelan el prejuicio de que las experiencias del
investigador deben ser solapadas. Contrariamente a lo que suele suceder en los ambitos
académicos, donde la reflexividad deviene de una actividad intelectual sedentaria, en este
caso la reflexividad deviene de organizar las impresiones emocionales, sensoriales vy
motrices, y de comprender como las gestualidades, ritmos, voces y dinamicas organizativas
de esas practicas producen y transmiten memorias corporales en torno a las historias,
estrategias y resistencias elaboradas por poblaciones africanas y afrodescendientes en el

continente.

Feminismo descolonial

A partir de la mirada descolonial, surge en América Latina el feminismo descolonial*?,
una corriente del feminismo que se enfoca en la interseccién de los conflictos entre
sexo/género, clase y raza. En el analisis de esa interseccion, esta corriente estudia el rol de
las instituciones y categorias culturales impuestas por el colonialismo y el neocolonialismo, y
cuestiona el feminismo universalista eurocéntrico u occidental. También se le llamé feminismo
periférico, post-colonial o del tercer mundo, ya que da cuenta de la condicion y necesidades
de mujeres que pueblan la periferia social: mujeres no blancas, pobres, migrantes, con neuro
divergencias o divergencia funcional, con otra orientacién sexual o identidad de género.

Viveros (2016) profundiza en el analisis del concepto de interseccionalidad como
perspectiva tedrica y metodoldgica que busca dar cuenta de la percepcién imbricada de las
relaciones de poder, con aportes de diferentes feminismos con enfoques descolonizadores,
que venian abordando el problema incluso antes de darle un nombre. Hubo pioneras, y ya en
el siglo XX diferentes pensadoras*® no blancas de América del Sur y Norte, se expresaron

contra la hegemonia del feminismo blanco. En 1989, la abogada afroestadounidense

42 Entre sus principales exponentes se encuentran Maria Lugones, Karina Bidaseca, Rita Segato, Ana Marcela
Montanaro, Yuderkys Espinosa Mifioso, Karina Ochoa, Gladys Tzul Tzul, Adriana Guzman, Diana Gémez Correal
y Ochy Curiel, entre otras.

43 La emblematica Colectiva del Rio Combahee, y feministas como Angela Davis, Audre Lorde, Bell Hooks, June
Jordan, Norma Alarcén, Chela Sandoval, Cherrie Moraga, Gloria Anzaldua, Chandra Talpade Mohanty, Maria
Lugones, Thereza Santos, Lelia Gonzélez, Maria Beatriz do Nascimento, Luiza Bairros, Jurema Werneck y Sueli
Carneiro, entre otras.
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Kimberlé Crenshaw usa la expresion interseccionalidad* con el objetivo de hacer evidente la
invisibilidad juridica de las multiples dimensiones de opresion experimentadas por las
trabajadoras negras. Los analisis interseccionales ponen de manifiesto no solo la multiplicidad
de experiencias de sexismo vividas por distintas mujeres, sino la existencia de posiciones
sociales que gozan de gran privilegio por encarnar la norma: la masculinidad, la
heteronormatividad o la blanquitud. También han debatido la heterosexualidad obligatoria,*
sefalando que esta institucion social tiene efectos fundamentales en la dependencia de las
mujeres como clase social, en la identidad y ciudadania nacional, y en el relato del mestizaje
como mito fundador de los relatos nacionales.

Por otra parte, la autora cita la explicacion que ofrece Angela Davis sobre cémo los
varones esclavizados, aun siendo hombres heterosexuales, no disponen de las
caracteristicas que se atribuyen a los hombres para definir su dominacion, ya que no son
propietarios, no proveen a su familia y no controlan la relacién conyugal, en incluso se ven
obligados a realizar actividades de costura, limpieza y cocina, asociadas a lo femenino. Davis
(citada en Viveros 2016), continua explicando que la mujer esclavizada, al trabajar muchas
veces en tareas pesadas de campo, a la par de un hombre esclavizado, construia un grado
de autonomia que la opresion de género no les autorizaba a las demas mujeres. Esto deriva
en que el trabajo doméstico que hacian las mujeres esclavizadas, para satisfacer las
necesidades de sus hijos, era el Unico trabajo no alienado que podian realizar para escapar
de la estructura de apropiacion esclavista del trabajo por parte del duefo de la plantacion. El
trabajo en el contexto de la familia se veria entonces como una labor humanizadora, que
afirma su identidad como mujeres y como seres humanos que muestran el amor y cuidado
que, segun la ideologia de la supremacia blanca, la gente afro era incapaz de expresar.

Viveros (2016) establece que el aporte de estos trabajos es poner en evidencia que
los parametros feministas universales son inadecuados, y que el feminismo negro redefinio
su propia tradicion historica, vinculandola con las luchas de las pioneras del movimiento negro
y diferenciandola de las teorias de género de Simone de Beauvoir, que si bien fue muy
importante, solo aludia a las mujeres blancas y burguesas. La escritora relata que en América
Latina el debate sobre el sujeto del feminismo comenz6 en la década de 1980, y cuestiona
que no se haya considerado que este sujeto podia ser victima del racismo y del
heterosexismo, pues presuponia que aquel sujeto era la mujer blanca (o quien oficiaba como
tal en el contexto latinoamericano) y que era heterosexual. Agrega, por otra parte, que a partir
de la década de 1990 comenzaron a visibilizarse movimientos de mujeres indigenas y

afrodescendientes que planteaban criticas al feminismo urbano y blanco-mestizo

44 Patricia Hill Collins (2000) fue la primera en hablar de la interseccionalidad como un paradigma y Ange Marie
Hancock (2007) propuso una formalizacién de ese concepto.
45 Viveros (2016), cita autoras que han debatido este punto: Ochy Curiel, Yuderkys Espinosa y Breny Mendoza.

25



hegemonico, al sefialar la necesidad de articular las relaciones de género con las relaciones
de razay colonialidad. En ese contexto, Viveros (2016) cita pensadoras como Maria Lugones,
que ha invitado a resistir desde la colectividad identitaria del feminismo descolonial, (donde
el sujeto del feminismo es heterogéneo, y da cuenta de sus pertenencias cruzadas), y a ubicar
el proyecto feminista en el marco de un proyecto de descolonizacién del pensamiento y de
las relaciones sociales, articulando distintos movimientos feministas en contra de la
globalizacién y en torno a una practica feminista transnacional.

A partir de todo lo visto hasta ahora, seria pertinente el uso del lenguaje inclusivo para
evidenciar otra arista de la colonialidad del poder, que se expresa en el lenguaje a través del
uso del masculino genérico como normativo y naturaliza el binarismo cartesiano heterosexual
y el androcentrismo. No obstante, como ya adelanté en el capitulo metodoldgico, decidi no
usarlo por no haber parametros claros sobre como hacerlo, y por carecer de experiencia para

que resulte practico de ser escrito y/o leido.

Andlisis criticos sobre la blanquitud y el antirracismo

Oftro aspecto muy importante del feminismo descolonial es el énfasis que pone en la
necesidad de realizar analisis criticos sobre la blanquitud. Garzén (2018) define el feminismo
descolonial como heredero del feminismo negro de los Estados Unidos, en el marco del cual,
mujeres afrodescendientes e indigenas de la Abya Yala*® denuncian el problema de la
invisibilidad dentro del propio feminismo. El estudio de la blanquitud propone que las personas
blancas o blanquizadas investiguen y se hagan conscientes de los procesos culturales e
histéricos mediante los cuales son construidas sus identidades como blancas, asi como los
privilegios que esto conlleva. Plantea asimismo la importancia de entender la blanquitud como
una construccion fundamental en la ideologia racial y el racismo en la Abya Yala, y la
necesidad de comprender que la blanquitud no refiere a un hecho bioldgico*” que se ha
convertido en sinénimo de humanidad, que se ha realizado a través del mestizaje, y que es
parte de la construccion de la Abya Yala en el marco del sistema mundo moderno colonial.
Por tanto, la blanquitud seria una construccién de poderes, hegemonias y dominaciones que
se presentan como naturales, que se invisibilizan y conforman una interpretacion del mundo

y lo humano como la unica posible. La autora continua explicando que los europeos quedan

46 Abya Yala: Término de los Kuna que usan algunos movimientos sociales y pensadores originarios (o indigenas)
americanos e intelectuales, para referirse a todo el continente americano. https://es.wikipedia.org/wiki/Abya_Yala
4"Primeramente, porque a nivel bioldgico no existen las razas, y luego, porque como dice Rita Segato: "Quienes
jugamos en el equipo de los blancos/criollos en América, vamos a Espafia y somos sudacas, o vamos a Paris y
todos somos Fanon", o sea, somos vistos como racializados, subalternos. (Negritudes, afrolatinidades, racismos
y resistencias. Dialogo magistral en: #clacs02022://youtu.be/adDXPZ037_0)
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en la memoria de la elite colonial primero, y luego de la republicana, como aquellos que
trajeron la civilizacién, teniendo que pelear contra indigenas violentos. Y las mujeres blancas
quedan como las madres bioldgicas y simbdlicas de la colonia y posteriormente de la nacién
—siempre sostenidas por mujeres indigenas y afro—; alguien con quien casarse para tener
la posibilidad de mejorar el estatus simbdlico y material. Las mujeres afro e indigenas, en
cambio, no podian ascender en el sistema de castas, y sin embargo fue recurrente que fueran
victimas de violacién por parte de curas, soldados y encomenderos. Finalmente, Garzén
plantea que ser feminista blanca y accionar en las luchas descoloniales es luchar contra si
misma, ese nosotros hegemonico; es una suerte de traicion a la cultura, un acto de humildad
y de miedo de no poder ver siempre la complicidad en las opresiones o de enfrentar la pérdida
de privilegios. Agrega que producir conocimiento feminista desde la blanquitud es un reto
necesario en la produccion de nuestros andamiajes conceptuales, asi como de animarse a
habitar la convivencia de contradicciones y tensiones.

En este sentido, segun Manzanares (2002), en el ambito académico normativo/
blanco/ occidental, muchas veces, en medio de las ideas multiculturalistas, se ha obviado el
proceso de autorreflexion y analisis de la blanquitud como parte de las relaciones de poder
en las que el no-blanco*® queda relegado a la subalternidad. La “raza” blanca se presenta
entonces como superior y se consolida como “no raza”. La naturalizacion, en tanto identidad
neutra y normativa, habria contribuido a perpetuar el privilegio blanco desde una presuncion
de universalidad, entendiendo como Oftros a aquellos que no se integran a ese estandar. De
esto se desprende que los no-blancos poseen raza, mientras los blancos son las personas;
el uso del lenguaje lleva a no usar el adjetivo blanco al nombrar un sujeto, omision que denota
la blanquitud de la persona. Balaguer (2021), por su parte, estudia como se suele invisibilizar
el ejercicio del privilegio blanco en la convivencia interracial cuando los blancos habitan
espacios culturales afro. Los estudios criticos de la blanquitud apuntan las miradas hacia la
invisibilidad de la categoria racial blanca, obligando a pensar en el blanco como una categoria
privilegiada, tanto simbolica como materialmente, en las relaciones de desigualdad impuestas
entre blancos y afro por el colonialismo. La produccion discursiva colonial definié siempre al
Otro a partir del preconcepto —lo negro, lo indigena—, necesitando esa alteridad para
definirse desde las penumbras de su invisibilidad. La identidad colectiva siempre es
relacional, y en este caso es asimétrica; la hegemonia y supremacia blanca transita entre las
categorias de clase dominante y de nacion blanca imaginada.

Balaguer plantea que el modo de lograr una transformacion desde la blanquitud es

mediante el involucramiento en la lucha antirracista, lo que presupone, como punto de partida,

48 Manzanares (2002) toma el término no-blanco de Richard Dyer, ya que, si bien homogeneiza y refuerza la
oposicion binaria, incluye por otro lado a los nativos, latinos o asiaticos.
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una critica a la blanquitud y una auto vigilancia para toda la vida. También observa cémo este
tema no es suficientemente investigado en el area académica.

Rita Segato afirma que la universidad es eurocéntrica y racista, y que nos hace ver
con los ojos del otro nuestro mundo. Para contrarrestar esto, afirma: “esta no es una
universidad del norte, aqui estamos pensando” (Bidaseca, 2016, p. 149), y asi invita a
reflexionar acerca de qué conocimiento producimos, con qué finalidad y para quiénes, de cara
a pensar una universidad descolonial.

Entre los logros de los ultimos afos en la Universidad de la Republica (UDELAR), se
cre6 en 2018 el Grupo de Investigaciéon Colectivo de Estudios Afrolatinoamericanos (GICEA),
que toma en cuenta a integrantes de la diaspora africana*®, el pensamiento afrodiaspérico y
la pedagogia afro, explicitando elementos que se consideran necesarios para el abordaje, la
comprension y el analisis de contenidos en clave de africania (Martinez Betervide et al.,
2020). Con relacién a esto, Olivar (2021) analiza la situacién de la antropologia en Uruguay,
estableciendo como fundamental el rescate de la narrativa de la diaspora africana y su
resistencia epistémica y cultural de la ancestralidad africana. Diaspora integrada por
descendientes de personas esclavizadas durante la trata transatlantica, que en base a
resistencia dejo un legado de cosmovisiones, a pesar del racismo y el epistemicidio, que
implico el proceso de destruccidn de la racionalidad, cultura y la civilizacion de sus
heterogéneos pueblos. Segun la investigadora, los estudios afrocentrados rescatan el legado
epistémico, afectivo y militante de varias generaciones, asi como la entrada de intelectuales
afro a la universidad, genera una reconfiguracion de marcos tedricos, y la remocién de
etnocentrismos inherentes a sus productores, producciones y destinatarios. Debido a esto,
es importante que se cumpla con el sistema de cuotas; visualizar la importancia de la ley
16.122 (Olaza, 2017), que apunta a acciones afirmativas®® en promocién de la educacién, y
observar la relevancia que tuvo la apertura de la Diplomatura en Afrodescendencia y Politicas
Publicas en la UDELAR, que tiene por finalidad propiciar educacion para convivir en
diversidad, promover espacios de formacién para el empleo y la permanencia en los ambitos
educativos; y fomentar el reconocimiento institucional del aporte afrodescendiente a la
economia nacional, asi como la transversalizacion de las politicas publicas con perspectiva

étnico-racial. Esta iniciativa contribuye ademas a incentivar el debate sobre racismo y

49 Comunidades de descendencia africana en el mundo, especialmente en el continente americano.

50 Segato (2007) alerta sobre el hecho de evitar tomar el hecho de ser afrodescendiente como Unico factor para
obtener ser beneficiario de las politicas afirmativas, ya que en América la mayoria de las personas "blancas" lo
son. Lo importante es que ademas haya una visibilidad del rasgo africano; ya que "el color es signo" (p 133), en
el sentido de significar. Segato explica que este significado depende de una lectura socialmente compartida y de
un contexto histérico y geograficamente limitado (en Republica Dominicana los haitianos son los considerados
negros por ejemplo). Ser negro como identidad politica implica formar parte de un grupo que sufre el mismo
proceso de otrificacion en el seno de una nacion.
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promover estudios sobre la africanidad y la contribucién afro a la historia, la cultura y la
identidad uruguayas, aspectos estrechamente vinculados al presente trabajo.

Uriarte y Ramil (2016) apuntan que la discriminacion racial, en tanto fendmeno social,
y el racismo, como produccion ideoldgica, son contenidos poco frecuentes dentro de la
formacion en ciencias antropoldgicas, lo que “quizas se deba a que la produccién de este
conocimiento se inscribe en un marco interpretativo al que los investigadores no pueden dejar
de pertenecer, y que presupone formas de discriminacion sutiles e invisibilizadas” (p. 31).
También destacan la importancia de historizar, ya que “nos permite comprender el racismo
como una desigualdad persistente (...) presente desde el periodo esclavista hasta la
actualidad. La desigualdad se reproduce y se actualiza, por tanto, si no buscamos
mecanismos explicitos para revertirla, se perpetia” (Uriarte y Ramil, 2016, p. 35)".

Fernandez (2016) subraya la importancia de “trazar una epistemologia alternativa a la
hegemonica dominante, la que se caracteriza por jerarquizar los modos de produccion de
conocimiento en detrimento de los modos de produccién que descendientes de poblaciones
africanas esclavizadas han recreado en el Uruguay” (p. 117), y habla del desconocimiento
que suele haber “de los fundamentos y principios organizativos afrocéntricos” que
caracterizan el candombe. En este sentido, y retomando la cuestion de la importancia de los
estudios afrocentrados, Guigou (2018) habla de “antropologia caucasica”, refiriéndose a las
relaciones de poder en la praxis disciplinar, en donde se le ha dejado un lugar secundario a
los conflictos étnico-raciales, desigualdades socioecondmicas y vulneracién de derechos
historicas; y donde el eurocentrismo académico esta presente al no desacreditar los mitos
fundacionales del pais blanco sin indios, asi como en las técnicas y métodos de investigacion
(citado en Olivar, 2017). Segun la autora, el avance del neoliberalismo recrudece esta
tendencia, haciendo necesario continuar fortaleciendo las politicas de identidad y promocion,
que pese a todo vienen avanzando en forma paralela. Colectivos y organizaciones
afrouruguayas vienen siendo protagonistas de conquistas histéricas, como la Conferencia de
Durban®', que son fruto de una militancia de hombres y mujeres que comenzé a partir de
publicaciones como Nuestra Raza, a inicios del siglo XX. Olivar (2021, p 186) propone escribir
como tecnologia de resistencia: leer, citar, compartir y traducir las producciones situadas
como ejercicio de autonomia geopolitica, entendiendo el campo académico como un campo
politico en el que el conocimiento representa una dimension del poder. De este modo, se
puede repensar el posicionamiento disciplinar respecto al racismo, la construccién de un

marco interpretativo afro referenciado, descolonial y “en clave de africania”.

51Conferencia en 2001: "Entrar negros y salir afrodescendientes” (Rodriguez, 2004. p 7). Rodriguez plantea que
el sector definido a partir de ese dia como afrodescendiente, se propuso el desafio de lograr la aceptaciéon y
consiguiente reparacién por parte de los Estados, de la invisibilizacion, estigmatizacién y exclusion de la diaspora
africana en el mundo; fruto de la trata, el racismo y el colonialismo imperante hasta hoy.
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Categorias de analisis en clave de africania

Ya jugando con la musica del candombe, y basada en el marco tedrico planteado
hasta aqui, propongo categorias de analisis africanistas para esta investigacion. Clave o
madera es como se le llama al sonido que se produce con el palo tocando en la madera del
tambor. Todos los tambores que componen la cuerda de tambores —chico, repique y piano—
la marcan al comenzar el toque de candombe: el tambor repique la realiza a lo largo de todo
el toque como parte de su ejecucién, ya sea para ordenar el tempo si hay un desajuste, como
para conversar’? con otro repique, o simplemente para florear —adornar o embellecer— la
musica. Me gusta sentipensar®, entonces, que las claves/categorias africanistas tienen
mucho que ver y ordenan de modo adecuado esta pieza musical, este candombe/tesina,
ayudando a pautar sus tiempos de ejecucidon —ya veremos que circulares—, para
conversar/dialogar con la teoria, las memorias y el momento presente, o simplemente para
embellecer descolonizando un escrito académico.

Mata Machado y Araujo® (2015) reflexionan sobre la capoeira angola como una
cultura de matriz afro, y analizan sus principios fundamentales como parte de una
cosmovision afro: comunidad, ancestralidad, oralidad, ritualidad, corporalidad, tiempo circular,
fuerza vital y musicalidad. En el desarrollo de este apartado veremos cémo estos principios
se relacionan con el candombe, en tanto expresion también de matriz africana, fungiendo
como categorias oportunas para el analisis investigativo del candombe y las familias en calle
Ansina.

En la Figura 1, por fuera de la estrella®® se encuentran los conceptos relacionados con

la cosmogonia africana, y en la parte de adentro, las categorias centradas en la autonomia:

Figura 1

Cosmogonia africana y categorias basadas en la autonomia.

52Segun referentes del tambor como Perico Gularte, uno de mis entrevistados, mientras un tambor repique "habla"
(es decir, toca sobre la lonja), el otro repique cercano "escucha" (hace la madera), y asi van "conversando", (salvo
en determinados momentos como cuando sube mucho la intensidad).

53Encuentro intensamente consciente entre sentimiento y razon.

54 Mestra Janja (Rosangela Costa Araujo) es una mujer que me inspira profundamente en muchos sentidos; tanto
como mujer capoeirista, referente del grupo de capoeira angola Nzinga, asi como académica, educadora, militante
feminista y antirracista.

55 Concepto central: comunidad. Conceptos fuera de la estrella: cuerpo, tiempo circular, oralidad, fuerza vital,

ancestralidad, ritualidad (en ellos nos enfocaremos para el presente trabajo). Conceptos dentro de la estrella:
desafio, asuncion, autoridad libertad, ética estética, resistencia, curiosidad critica (traduccién propia).
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Caboeira Angola: Cultura Negra de Libertagao

<empo Circy/y

Nota: Tomado de Mata Machado y Araujo (2015. p 109)

La categoria central esta constituida por la comunidad, que en el caso de esta
investigacion esta representada por la comunidad de vecinos de barrios Reus al Sur, y mas
concretamente, de calle Ansina, como arteria central. Una comunidad puede existir a nivel
barrial, y podriamos definirla como una agrupaciéon cuyos miembros tienen practicas,
intereses, percepciones y valores en comun. Estos elementos compartidos crean una
vinculacion afectiva, sentido de pertenencia y formacion de identidad; funcionando como
marcos de referencia y propiciando un sentido de responsabilidad con la comunidad, que
impulsa a respetar reglas, a colaborar y a transmitir sus valores.

En este apartado realizaré un paralelismo entre los planteos sobre los principios
provenientes de la cosmovision africana que Mata Machado y Araujo (2015) relacionan con
la capoeira angola, y lo que propongo como categorias para analizar el desarrollo del
candombe en calle Ansina. Tal como se destaca en la figura del mandala, y como explican
las autoras; la comunidad es un elemento central, ya que trae la dimension de las relaciones.
Las vivencias de una comunidad representan la preservacion y actualizacién de las
tradiciones, que a su vez se constituyen como la base para la transmision de saberes,
permitiendo que los principios como memoria, oralidad, ancestralidad y ritualidad se
desarrollen. Lo que mantiene conectada la comunidad a la ancestralidad es la repeticién

frecuente del ritual (roda de capoeira en el caso de la capoeira, salida de tambores en este

31



caso de estudio). Esta conexion se realiza por medio de la oralidad, pasando por el cuerpo
(ya sea mediante el baile o el toque, ya que la musicalidad también esta siempre presente),
lo que posibilita la transmisién de la fuerza vital e integrar pasado, presente y futuro en una
temporalidad circular. La ritualidad vela por mantener la forma tradicional de realizacion del
ritual, y al mismo tiempo por recrear y actualizar la forma en el aqui y ahora.

Mata Machado y Araujo (2015) explican también que la ancestralidad es fundamental
en la construccion del imaginario del grupo, es el suelo donde se planta y crece la comunidad,
es un fundamento, y representa la importancia de la ensefianza transmitida por quien vino
antes. La corporalidad siempre esta presente a través del movimiento y la expresion, estando
a su vez en relacioén con otros, formando un cuerpo mayor, un movimiento cultural, social y
politico en tanto resistencia. En ese movimiento, el “axé” o fuerza vital es fundamental segun
pueblos nago y bantues, para la existencia de animales, plantas, minerales y seres humanos
(vivos o muertos), y se transmite a través de la relacion con los ancestros, los principios
cosmicos (orixas)®, y entre los propios miembros, fortaleciendo el sentido de comunidad. En
esa perspectiva la temporalidad es circular®” o ciclica, no lineal, donde el futuro esta detras
(los nifios que vienen), el presente en el medio, y el pasado adelante (porque esta para
ensefiarnos desde los ancestros). Négo Bispo®®, por su parte, agrega:

Somos el pueblo de la circularidad, y la roda no tiene fin. Cualquier lugar de la roda es

comienzo, medio o fin; es asi en la capoeira, en el congado, es asi en el jongo, en el

samba, en el reggae, en el batuque, en la umbanda, en el candomblé, es asi en mi

cabello! Cuando crecen mis cabellos también son espirales, ellos son rodando. Por

eso es que nuestro cabello incomoda a esas personas, ellos no lo soportan porque su

cabello es lacio, lineal, vertical, con comienzo, medio y fin. (Akotirene Santos, 2024)

Respecto a la oralidad y la memoria, Mata Machado y Araujo (2015) plantean que son
el "lugar" donde son guardados saberes y conocimientos, en el cual se afirma la identidad
colectiva. Chabela Ramirez afirma durante la entrevista que “la voz es fundamental, jhay que
rescatar el canto! La voz es lo primero que prohibieron los blancos a los negros aca desde la
colonia en las Salas de Nacioén. Lo prohibieron porque no entendian lo que decian, y porque

cantaban a sus propios dioses”. Ferreira (2008a), toma el concepto de “oralitura”, de Leda

56Deidades yorubas de Africa occidental, expandidas a religiones de la diaspora afficana. Tiene distintas grafias:
"orisa" en yoruba, orisha u orisha en paises de habla hispana, y orixa en portugués.
https://es.wikipedia.org/wiki/Orisha

57 Explicacion del tiempo ciclico de Santiago Arboleda en el marco de su ponencia el 04/07/23, en VI Experiencias
Latinoamericanas "Afroepistemologias", organizada por el colectivo de Estudios Afrolatinoamericanos, realizado
en Montevideo del 3 al 5 de julio de 2023.

58 Antonio Bispo dos Santos (1959-2023). Filésofo, poeta, escritor, profesor, lider quilombola y activista brasilefio,
creador del concepto de "contracolonizacion".
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Martins, que refiere a un acervo de prosa y poesia transmitidas oralmente, como parte de un
cédigo cultural alternativo al Occidental.

Continuando con el paralelismo de las caracteristicas de la capoeira angola, los
principios africanistas mencionados por Mata Machado y Araujo (2015) y el candombe; en
capoeira angola los grupos se reconocen a partir de linajes vinculados a mestres® de
generaciones pasadas, en el candombe las comparsas de tradicion se reconocen en base a
viejos tocadores®® y toques de determinadas familias, y similar con el baile. En ambos casos
cada grupo tiene sus peculiaridades, y el pertenecer a uno u otro tiene que ver con una uniéon
simbodlica, historica, y afectiva (como ocurria con las comparsas de calle Ansina). En la
capoeira, antes de crearse las academias®', la forma de aprender estaba basada en
experiencia y en la observacion, en la proximidad entre el mestre y el aprendiz. En Ansina, y
hasta hoy en las familias de tradicién, el aprendizaje se sigue dando de esa manera en el
seno familiar/comunitario.

Respecto al ritual de la roda de capoeira, Mata Machado y Araujo (2015) relatan que
tiene una relacion directa con una cosmogonia recreada a través de construcciones
simbdlicas referentes a un tiempo mitico primordial, ya que es el ritual que permite la conexién
con lo sagrado, con la fuerza vital; conexién que también es relatada por personas que
practican candombe. En este sentido, Brena (2015), en el marco de una investigacién sobre
el candombe, recoge numerosos testimonios de situaciones “inexplicables”, como mantener
una comunicacion mitica o ancestral, estar en trance, sentir catarsis o liberacion.

Mediante la investigacién sobre religiones de matriz afro en Uruguay de Clavijo (2018),
podemos encontrar también la presencia de los preceptos africanistas. Como plantea el autor,
esta es una religiosidad transmitida por medio de la oralidad como parte de un aprendizaje
ritual, ya que no es el mero acto de la comunicacién mediante la voz, sino que hay una
dimensién que se desenvuelve en el area de la corporalidad y alcanza su mayor expresiéon
en los momentos de trance, cuando las entidades son incorporadas en los cuerpos de los
médiums durante las sesiones que son llevadas a cabo en los templos. El lugar de los jefes

como guardianes de estos conocimientos ancestrales, y la transferencia a los hijos® es

59 Mestre o mestra (hace pocos afios que algunas mujeres lograron ganar esa denominacion), significa "maestro”
0 maestra". Son personas consideradas guardianes de la memoria, de la tradicion, y de los saberes de una
determinada comunidad. Es respetado como alguien que con el tiempo asumié esa funcion, heredada de otro
mestre que le delegd esa responsabilidad, debido a la sabiduria adquirida.

60 Si bien en el candombe no se usa formalmente el nombre de "maestro" o "maestra”, hay referentes de tradicion
que cumplen una funcién similar en tanto linaje y modelo a seguir; ya sea a nivel de toque, como en la danza
(bailarinas, mamas viejas, gramilleros y escoberos.

61 Lugares donde se va a aprender capoeira

62 Alguien que va a recibir los cuidados, guia y ensefianzas, por parte del sacerdote (Babalorixa/ Pai de santo) o
sacerdotiza (lyalorisha/ Mae de santo) de religién de matriz afro, que dirija determinado templo (terreiro/ ilé).
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también parte del desarrollo de la persona, y de la forma en que los lazos de la comunidad
adquieren fuerza.

Mata Machado y Araujo (2015, p 108), toman a Oliveira cuando dice que el concepto
de ancestralidad, legitimado por la fuerza de la tradicion, esparce su dinamica para cualquier
grupo racial que quiera asumir la identidad de “africano”, pasando a ser portadora de
estructuras capaces de mantener y actualizar valores africanos. Trayendo asi la idea de
“Africa mitica”, en una busqueda de reconstruccién de una historia negada, desde una
perspectiva politica que lucha por la valorizacién de la cultura afro frente a una historia de
discriminacién. El concepto de ancestralidad no refiere entonces a un pasado congelado en
el tiempo, sino que es constantemente reconstruido y resignificado en las practicas cotidianas
de la comunidad. Vinculado a esta idea, Hall (1999), expresa que debido a la fragmentacion
y dispersion a la que fue sometida la poblacién de origen africano en América, la africanidad
debié ser reconstituida en torno a metaforas espirituales, culturales y politicas de una Africa
diferida, que se recuperaba simbdlicamente mediante una reconstrucciéon imaginada. En
relacion con el concepto de africanidad, Ferreira (2008b) realizé un analisis de diferentes
acepciones y sus fundamentos tedricos. A partir de los mismos, tomo su mencion de a la
oralidad y la memoria, Mata Machado y Araujo (2015) plantean que son el "lugar" donde son
guardados saberes y conocimientos, en el cual se afirma la identidad colectiva. (teniendo en
cuenta los aspectos de diversidad en los legados africanos). Para el autor la “africanidad”
puede pensarse como un proyecto politico e histérico de comunidades y movimientos
sociales, lo que implica reconocerla aunque pueda haber sido silenciada o apropiada por el
grupo dominante blanco. Estas perspectivas, toman categorias de pensamiento y de la
estética africanos como herramientas analiticas e interpretativas en el estudio de practicas
culturales performaticas afrolatinoamericanas. Las artes performaticas son centrales ya que
conocimientos, ética y relaciones politicas alternativas a la hegemonica, pueden existir en
forma de conciencia practica no discursiva y de corporalidades inscriptas por el ritual y la
performance, en las que se inscribe la resistencia.

Segato (2007. p 133), habla de un “cddice africano” en religiones de matriz africana,
“como conjunto de premisas estables de una filosofia, construccion de género y formas de
organizacion y sociabilidad”. Esta idea de cddice africano me parece un concepto poderoso
para entender que debido a tantos anos de represion colonial, las personas afro no pudieron
mantener abiertamente sus culturas (religiones, ideas, idiomas, etc.), y que como forma de
resistencia y resiliencia, existe en la diaspora un sistema de simbolos encriptados inscriptos

en el cuerpo (la relevancia y fluidez del movimiento corporal), en lo ritmico (la presencia de la
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sincopa, la subdivision ternaria)®®, la espiritualidad (siempre presente aunque se trate de
expresiones culturales no religiosas), la centralidad de lo performatico (musica y baile), o la
presencia de los principios africanistas ya descritos; simbolos todos que encontramos
también en el candombe. Segun Segato, las premisas de las religiones de matriz afro en
Brasil son mantenidas por sus especialistas como un cddice abierto para toda la poblacion y
“cualquier visitante que quiera hacer uso”, ya que “la politica inclusiva del candomblé, una
tradicion africana que incluy6 eficientemente personas blancas en sus filas, constituy6 una
estrategia decisiva de sus liderazgos historicos, para garantizar su sobrevivencia” (Segato
2007, p. 133). Creo que se puede establecer un paralelismo de este método de supervivencia
en el caso de la mayoria de las expresiones de la diaspora, lo que incluye una vez mas, al
candombe.

Para terminar, en su estudio sobre los tambores de los vivos y de los muertos en
Bahia, Goldman (2003) reflexiona sobre cémo posicionarse desde el punto de vista
antropoldgico, cuando el objeto observado es parte del corazéon de la sociedad del
observador. Plantea que debemos repensar el problema de la creencia, o al menos dejar de
decir que esas personas creen que los muertos tocan tambores, y asi respetar los diferentes
saberes sobre el mundo. Otorgar dignidad a la historia de los muertos exige alejar las
explicaciones realistas que luego interrumpen la reflexion; tanto la mistica, que afirmaria que
los tambores eran mismo tocados por los muertos, como la materialista, que diria que fue un
sonido de tambores tocados por vivos. El autor propone que el hecho de creer en una u otra
no tiene importancia, lo importante es tomar la historia con respeto, y dejarse afectar por ella.

Quizas esta sea a grandes rasgos la propuesta tedrica para escapar del corset
hegemonico eurocéntrico: dejarse afectar por paradigmas y categorias histéricamente

subordinadas, descolonizar el conocimiento.

63 Sincopa: rompe la regularidad del ritmo, acentuando en un lugar débil de un compas. Subdivision ternaria: cada
pulso del compas se puede dividir en tres partes.
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El telar de Ansina

3y

“Palermo es el tnico barrio de Montevideo que tiene capital, y la capital es Ansina’
El Hurén

Barrio Reus al Sur, llamado en general barrio Ansina fue como ya vimos un conjunto
de viviendas de inquilinato, limitado por las calles Tacuarembé (hoy Lorenzo Carnelli), San
Salvador, Minas e Isla de Flores, surcado por Ansina, su calle principal, llamada otrora
“Particular” (Intendencia de Montevideo, [IM], 2017), nombre que fue cambiado en el marco
de la repatriacion de los restos de Ledesma (Chagas, 2023).%*

Las personas que vivieron en Ansina le dan mucha importancia a que se le denomine
correctamente, explica Perica en la entrevista: “conventillo es la casona grande con una uUnica
entrada y muchas piezas. Ansina no es eso, la construccion es totalmente distinta, Ansina
son casas de inquilinato, y me molesta porque historiadores o escritores lo escriben mal,
entonces todo el mundo que lee eso lo repite. No es ninguna deshonra vivir en un conventillo,
ni vergonzoso tampoco, pero me gusta que pongan el nombre que corresponde”.
Ciertamente, los conventillos se caracterizan por un patio central al cual dan todas las
viviendas, intercomunicadas por balcones, (o directamente por el patio en la planta baja),
donde generalmente una familia alquilaba un cuarto. Las condiciones sanitarias solian ser de
hacinamiento, y la cocina y el bafio eran compartidas o parte de la misma pieza. Fueron
comunes a fines del siglo XIX, como primer hogar de muchos inmigrantes europeos, que con
el tiempo fueron resolviendo su vivienda, a la vez que las condiciones edilicias se iban
deteriorando; quedando alli mayoritariamente personas afro.

Este devenir es compartido con barrio Reus al Sur; sin embargo, aqui el tipo de
construccion correspondia a casas de inquilinato, esto es; sectores de apartamentos cada
uno con su pequefo patio, que se alquilaban por apartamento, o por pieza (en este ultimo
caso, al igual que en los conventillos, compartiendo los espacios comunes).

Probablemente la confusion de llamarle «conventillo» a barrio Ansina, provenga del
hecho de que en general se recreaban similares formas de vida: bastantes personas viviendo
en espacios reducidos, en condiciones humildes, con concepto de familia extendida (muchas
veces vivia alguien mas que era un sobrino, un primo o incluso no habia ningun lazo
sanguineo, pero se le consideraba un familiar), y donde se compartia mucho, existiendo un

profundo concepto de vida comunitaria, basado en redes de solidaridad y apoyo. De hecho,

64Chagas (2023) relata que antigua calle Particular paso a llamarse Ansina, apodo de Manuel Antonio Ledesma,
a partir de la publicacién del libro El Ultimo Soldado Artiguista. Manuel Antonio Ledesma (Petillo, 1937), y de la
inauguracion de un monumento en su homenaje, en 1943, en la Plaza de la Democracia. En el acto en que se
oficializ6 el cambio de nombre de calle Ansina, hizo un discurso el Dr. Francisco Rondeau, el primer abogado afro
del Uruguay.
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calle Ansina representaba el corazon del barrio, y por ser el lugar de socializacién, intercambio
y convivencia, se podria asemejar en cuanto a su funcionalidad a los patios centrales de
conventillos como el Mediomundo, (conocido también como “conventillo Cuareim”), en barrio
Sur®,

En esa época habia muchos conventillos, que por nuclear un sector desfavorecido
de la sociedad, tenian fuerte presencia de familias afro, y por ende, muchas veces habia
también presencia de candombe y tambor. Los mas emblematicos fueron Cuareim y Ansina,
si bien no fueron los Unicos.®®

Resulta interesante asociar la idea de estos espacios de resistencia con el concepto
de “quilombo urbano”. Algayer y Fagundes (2022, p 11) explican que “quilombo” es un
concepto de los banties africanos, y significa “campamento guerrero en el bosque”
(acampamento guerreiro na floresta), cuyo sentido era obtener la libertad, y poder mantener
su religion y practicas culturales.

En un sentido similar, Rey (2022), habla de “territorialidades étnicas”; como procesos
de formacion racial en el espacio urbano, a través de la construccién de una contraidentidad
racial positiva (versus el racismo), que puede ser factor de fortalecimiento del sentimiento
comunitario de barrio de forma positiva, resultado de vivencias comunes que generan
productos culturales y simbdlicos propios. Estos territorios étnicos construyen nuevas formas
de identificacion y de comunidad con significacion positiva, configurando espacios de
resistencia dentro de la sociedad racista blanca, en los que existe una convivencia en la
diversidad. Este territorio urbano afro no esta exento de tensiones, y tiene limites que pueden
transformarse ya que son construidos colectivamente.

Para dar contexto histérico a la investigacién, elegi basarme principalmente en
aportes surgidos de las entrevistas con Tomas Olivera, por ser un gran estudioso y referente
afro de la historia del barrio —tanto es asi que fue apodado “bocho™’ durante sus épocas
estudiantiles—. De esta forma, comienzo el analisis practicando lo mencionado en el capitulo
tedrico sobre la importancia de que los protagonistas hablen desde su propia voz, rescatando
en este caso las voces afrocentradas.

Segun Tomas, “Barrio Reus al Sur o barrio Ansina era un apéndice del barrio
Palermo, caracterizado por una poblacion de clase media y baja. Era una zona cosmopolita,

con cantidad de inmigrantes, por eso se llama Palermo, por los italianos. Venian de todas

65 Sito en la calle Cuareim 1080, calle actualmente denominada Zelmar Michelini, en barrio Sur, contiguo a barrio
Palermo.
66 Un ejemplo es el "conventillo Gaboto", en Gaboto y Paysandu, barrio Corddn. En 1959 se forma la "Llamada de
Gaboto" a partir de un grupo de nifios que tocaban en latas de aceite imitando a sus amigos del conventillo
Ansina. En 1961 pas6 a llamarse "Llamada del Cordén", siempre de la mano de la familia Pintos.
Recuperado: https://pmb.parlamento.gub.uy/pmb/opac_css/index.php?lvi=notice_display&id=92148
67 “Estudioso” en lenguaje coloquial.
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partes de Europa a insertarse en esta zona: muchos italianos y espafoles, pero también
judios, turcos, rusos. Venian con los bolsillos vacios, venian a trabajar. (...) Fue una zona de
Montevideo muy importante, sobre todo en la parte de los negros, ya que después de la
abolicion de la esclavitud, los que quedaron libres, a mediados del siglo XIX, comenzaron a
extenderse fuera de murallas hacia la zona del Sur y Palermo. (...) Reus al Sur fue una de
las primeras viviendas de caracter comunitario que hubo en el pais, gracias al doctor espafiol
Emilio Reus,® que llegé al Rio de la Plata a fin del siglo XIX, se vinculé con el Banco Nacional,
consiguio los medios e hizo dos barrios: el Reus al Sur y el Reus al Norte. (...) El destino no
era para negros, pero en Reus al Sur, a principio del siglo XX, fueron llegando del interior, de
barrio Sur, y llegé un momento que mas del cincuenta por ciento eran negros.®® Cada etnia
aporto lo suyo, y el negro aporté lo que traia de Africa y de sus ancestros: el candombe. (...)
Reus al Sur se inauguré casi con la [Universidad del Trabajo del Uruguay] UTU [sede San
Salvador, ubicada en la esquina diagonal a Barrio Ansina], que tiene gran importancia porque
era un asilo, (...) existian muchas damas de crianza en la zona, mi abuela fue una de ellas.
(...) La zona de barrio Reus al Sur era privilegiada geograficamente: a pocos metros del
centro, de la rambla, de playa Ramirez que en su momento tuvo mucho prestigio, del parque
Rodé; es decir, no se precisaba mucho dinero para sentirse libre y feliz”.

Podemos establecer una continuidad entre las Salas de Nacion y los conventillos y
casas de inquilinato como lugares de cultivo y resistencia de la cultura afro. En este sentido
Tomas expresa que “las ultimas salas de nacion se terminaron entre 1890 y 1900, cuando se
erige el barrio [Ansina). Eran los ultimos africanos que quedaban, porque muchos ya habian
muerto en las guerras que participaron a lo largo del siglo XIX, tanto por la independencia
como la guerra Grande, la de Paraguay, la de la Triple Alianza; participaban negros que
siempre iban en la primera fila en la infanteria y los barrian con todo. (...) La tercera parte de
la poblacion a principios del 1800 era negra, africanos puros, y algunos de ellos vivieron hasta
fines de siglo. Después vinieron los hijos, pero los hijos de los criollos de los africanos no le
daban mucho corte al candombe por la discriminacién racial; el negro estaba pobre, sin dinero
ni educacioén, estaba para los trabajos pesados 0 menos remunerados. Fueron muy pocos
los intelectuales que en la segunda mitad del siglo XIX pudieron acceder a la lectura, escritura,
e hicieron periddicos y literatura negra. (...) En 1857 aparecen las Sociedades Filarmoénicas,
que eran grupos de negros que salian solamente en carnaval, que tocaban lo que estaba en

la sociedad postcolonial, de todo menos candombe”.

68Reus al Sur se termind de construir en 1889 en el marco de un proyecto de financista y emprendedor inmobiliario
Emilio Reus, con el disefio estilo francés del arquitecto italiano Giovanni Tossi (Loustau, 1990). Influencia de Italia
en la arquitectura uruguaya. Instituto Italiano di Cultura in Uruguay.

69 paulatinamente algunas familias comenzaron a alquilar piezas de sus viviendas, por lo que a inicios del 1900 la
poblacién comenzo a crecer y los afrodescendientes a ser mayoritarios (Diario El Dia, 10 de diciembre de 1978).
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De acuerdo con Tomas, la incorporacion del candombe al carnaval ocurre en 1870,
y a partir de ese momento “empieza su evolucion hasta llegar al siglo XX, donde se
desparrama e influye en el quehacer cultural del pais. (...) La primera llamada oficial fue en
1956, y es “un producto comercial”’. “El negro estaba y sigue estando fuera del gran poder
econdémico. (...) El candombe influye de tal manera, que le pone el sello a Uruguay, como le

puso el tango®, que también tiene raiz negra”.
Calle Ansina. Familias y Numeros de Puerta

En este apartado nos vamos a adentrar en calle Ansina; vamos a golpear cada puerta
y, de la mano de los entrevistados, vamos a escuchar las historias de las familias que dieron
vida a este mojon de la ciudad.

Las personas del barrio “de toda la vida” —tal como se autodenominan quienes
siempre vivieron alli— se refieren a Ansina como calle vinculada directamente al candombe
y las familias que lo cultivaban. “Las familias de candombe eran de calle Ansina”, dice Tomas.

Por otro lado, siempre se refieren a sus respectivos nimeros de puerta cuando hablan
de Ansina y su gente. “Yo, por ejemplo, me escribo con el Hurén, y le digo: “encantado, doctor
del 1046, cuenta Perico.

Esto conecta con otra razén por la que tomé a Perico como uno de los principales
referentes de esta investigacion. Cuando entrevisté a Tomas, y surgio la importancia y el
vinculo afectivo que tiene para los vecinos la identificacién de las familias con los nimeros
de puerta, me dijo que le preguntara a Perico, ya que tiene mucha memoria y ademas fue
cobrador de alquileres de barrio Reus al Sur durante muchos afios, por lo que recuerda los
numeros de puerta que tenian las familias. Este aspecto es relevante en la memoria colectiva
del lugar, de la comunidad afro-candombera’”, y por tanto para esta investigacion.

En este punto, es importante repasar lo planteado en el capitulo metodolégico para
retomar la idea de que existen mecanismos de estructuracion de la comunidad que se
convierten en un discurso compartido, incluso en la mistificacion de un hecho. “Portelli
reivindica la memoria oral y no el acontecimiento en si, como el hecho historico relevante. Lo
que nos aportan las fuentes orales en general, y las historias de vida en particular, es
esencialmente una interpretacion, una lectura de un proceso personal y/o social” (Pujadas,
2000, p. 22).

"OLibro recomendado para ahondar sobre la relacion entre el tango y el candombe: Lucamba. Herencia africana
en el tango.1870-1890. Gustavo Goldman.

7! Cuando hablo de comunidad afro-candombera me refiero a las familias de tradicion de candombe, que suelen
coincidir con las que habitaron en Ansina y conventillos cercanos donde también se cultivd candombe, y a casas
particulares de estos barrios representativos del candombe (Sur, Palermo, Corddn, Ciudad Vieja). También incluye
a las partes de estas familias que fueron a dar a distintos barrios.
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Esto vale para todo el analisis de este trabajo, y en particular lo traigo ahora, porque
a lo largo de las entrevistas que realicé a Perico, dudé respecto a diferentes numeros de
puerta. Frente a eso, decidi simplemente tomar la ultima version, ya que este trabajo no
pretende rescatar una “verdad” al modo obijetivista. Lo mismo ocurre con los apellidos de las
personas nombradas, los cuales son recuperados desde esa misma memoria, por tanto,
frente a alguna duda respecto a como se escribian, elegimos una de las muchas
posibilidades.

Esta reconstruccién de numeros de puertas y familias de calle Ansina es fruto de cinco
entrevistas a Perico, de varias horas cada una. Para ubicar los nimeros de puerta, imprimi
una réplica de una foto de calle Ansina que Perico tiene en el living de su casa, y fuimos
sacando flechitas y anotando los numeros de puerta. Ese proceso fue acompafiado de
millones de historias y mucha carga emocional, que agradezco y considero un honor que se
me haya compartido, por lo que espero poder captar aqui la esencia de tanto contenido. La
foto se ve poco nitida, lo que complicé bastante la tarea, pero fue un disparador perfecto a
nivel afectividad y memoria. De todo ese proceso surgié una lista con la ultima version de
numeros de puerta de calle Ansina, dividida por vereda par e impar, asociados a las familias
que llegaron a su memoria.

Me resulté muy dificil entender la estructura de las edificaciones, mas alla del dato de
que algunas puertas conducian directamente a apartamentos de altos y otras a planta baja,
la parte interna era muy laberintica; Perico intentaba explicarme: “Por ejemplo, mira, en
Ansina 1029, el piso del medio de mi casa, tenia cinco habitaciones’?, una al frente, dos al
fondo, después un patiecito, otra habitacion, una cocina al costado para todos, un bano unico,
un espacio, otra cocina, dos altillos (...) El que yo mismo no entendi fue el 1010; tenia de la
calle una escalera, dos escalones, descanso, siete escalones, aca es el primer piso.
Seguimos, subimos la escalera, pero resulta que hay una puerta ahi, vivia gente ahi”, cuenta
Perico, y agrega: “El 1047 es la ultima casa, que tiene solamente una entrada, ahi te podés
hacer un nudo porque tiene una entrada que conduce pura y exclusivamente hasta la planta
alta, o sea el segundo piso, y nada mas. A la planta del medio se entra por Isla de Flores”.
“En el 1039 habia una pieza complementaria, y ahi tenia una escalera de hierro; vos te subias
y te comunicaba a una azotea, que caminabas, bajabas y estabas en Tacuarembd. Pocos
sabiamos eso, corriamos de la policia, por ejemplo, por jugar a la pelota, y nos metiamos...
iNo nos encontraba nadie!”.

En este sentido, Tomas agrega: “Calle Ansina era el escenario de los chiquilines, el

futbol, eso era permanente; jun pelotazo rompia el vidrio y se armaba un lio! jTodo el mundo

72 Perico usa indistintamente las palabras “pieza” o “habitacion.
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a correr, a disparar! Ademas, se entraba por esa construcciéon melliza que tenia que se
comunicaba por los fondos cuando venia la policia”.

Sin embargo, algunas cosas mantenian cierta regularidad, segun Perico: “Son
veinticuatro balcones que tiene la calle; cada propiedad tiene tres ventanas, son tres
propiedades ahi, tres por ocho veinticuatro”. Pero “el acceso a los balcones de Ansina, por
ejemplo, en el caso de los primeros balcones de la vereda impar, no era por Ansina; se
entraba por San Salvador” agrega.

A partir de este punto voy a seguir el hilo conductor de los niumeros de puerta en orden
desde San Salvador hacia Isla de Flores, separados por vereda de nimeros pares e impares,
con foco en las familias directamente vinculadas al candombe, con excepcion de algunas que
inclui por participar de manera relevante en la comunidad. Si bien realicé ese recorte para
este trabajo, a lo largo de los encuentros, Perico me nombré todos los numeros de puerta con
sus respectivas familias.

La informacién brindada aqui sobre las familias esta basada entonces en recuerdos
de Perico; dejaremos en sus manos la presentacion de cada una de ellas, que aparecera con
vifieta blanca, en negrita y cursiva. En muchas ocasiones, se sumaran recuerdos de otras
personas entrevistadas, que seran nombradas. La diferencia en la cantidad de informacion
sobre las familias se relaciona simplemente con la cantidad de informacién que surgio6 en las
entrevistas.

Ahora hablaran los testigos de la historia de calle Ansina desde sus propias voces.
Vamos a golpear cada puerta, y una vez abiertas, nos dejaremos llevar por sus memorias,
que iran tejiendo y reconstruyendo la trama de las familias que son el fundamento de todo lo

que sigue.
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Figura 2

Numeros de puerta de calle Ansina
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Imagen con la que nos adentramos junto a Perico en calle Ansina, para asomarnos puerta a puerta a
los recuerdos que palpitan detras de cada numero. Sobre su autoria me cuenta Tomas:

"Esta foto creo que la saqué yo cuando estabamos haciendo el audiovisual Reus al Sur con Juan
Antonio Varese. Fue un poco antes de los desalojos o casi enseguida de los mismos. El afio que
estrenamos ese audiovisual fue en 1987, ya con gran parte de las viviendas destruidas".

Vereda impar”

oS M
Planta baja
o “1015, familia Giménez. Ocupaban toda la planta baja. Familia de negros”.
“Con Fantasia Negra sacaron el primer premio de Llamada’™ en el afio 56, cuando
empezaron (...). Poné: 56, 57 y 58 primer premio”.
= Tomas, a su vez, pide “destacar’” a esta familia, que “incluso estaban
emparentados con mi abuelo”. Cuenta que Don Francisco Giménez “era el
lider de la familia. También tenia, igual que nosotros y que muchas familias
del barrio, ocho, nueve hijos. De ahi salieron todos los Giménez y después
los Magarifios. Ademas, era una casa de puertas abiertas. Alli ensayaban,
alli nacieron las comparsas los Congos Humildes, después Libertadores de

3La vereda impar es la que daba hacia el oeste. Actualmente Covireus mantiene el mismo criterio, si bien faltan
algunos numeros con respecto a la numeracién original.
74 El primer Desfile Oficial de Llamadas se realizo en 1956.
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‘0

101

Africa y después Fantasia Negra. Incluso ensayaban alli, en un patio que
tenian, con arboles y con plantas al aire libre” rememora, y se deja llevar: “Un
mismo dia sali6 Libertadores de Africa e Hijos de Ansina. Dos comparsas
salieron de Ansina. (...) seria en 1950, mas o menos. Ensayaban en Ansina,
en la calle; Abel Cardoso era el director de los Hijos de Ansina, y tenia un
armonio, que es como un organo. Salia en carnaval un armonio y los
tambores, en la calle ponian eso. Yo recuerdo que ensayaban ellos por un
lado y los Giménez ensayaban por otro. Ahora, los Giménez salian en
Libertadores de Africa, y todos tenian cosas muy, muy lindas (...) y ya ves,
dos comparsas en el barrio, formada por integrantes del barrio (...) Me
acuerdo de la principal, la Fantasia Negra, también de los Giménez (...) En el
1921 nace la Libertadores de Africa. Después, bueno, salen hasta el 1928/
29, aparecen otra vez en el carnaval en 1946, y sacan el primer premio. Y en
el '54 aparece Fantasia Negra, con Pedro Ferreira al frente y sacan primer
premio en el Teatro de Verano”.

= “Los Giménez eran unos craneos, los parientes de Malumba, el Cacho, el
Pocho (...) Fantasia es el emblema de Ansina (...) ahi estaba mi tio Pedro
Ferreira metido en esa vuelta” cuenta el Hurdn. Tomas, a su vez, recuerda a
su padre: “Mi padre que era un gran violinista, en carnaval formaba grupos,
tocaban jazz, tipica y musica brasilera generalmente, o cubana (...) él iba a
Ansina a buscar a los Giménez que tocaban todo: pandeiro, bongd, tambor,

y los traia a la orquesta”.

7

Primer piso

O

“1017, primer piso, Martin Rada y esposa, sin hijos”.

“Martin era tio de Ruben Rada, hermano del padre de Ruben, que vivia enfrente [en
el 1024], fundador de Fantasia Negra”.

“1017 primer piso, familia Silvera: el Bebe Silvera, su hermana ‘Nata’ y Ia
mama”.

“Nata bail6 con Carmelo Imperio, que era lo que hoy seria un productor de
espectaculos (...) Bailaba con cualquiera, se divertia en el barrio”. Recuerda que
“Cacho y Wilfredo Martinez, junto a Bebe Silvera, sacaron ‘Los Nyanza’, en 1952”.
La casa de los Martinez, en Ansina 1036, era la sede de la comparsa. “Afios después
Bebe sacé los ‘Tamberitos’, la categoria no me acuerdo, era de carnaval, pero ho
era candombe”.

“Aideé Méndez e hijos en el 1017, primer piso”.
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“Dofia Aideé cantaba en Fantasia Negra y en otras comparsas”.

% 1017

Segundo piso

o “1017, familia Ducter, en el sequndo piso”.
“Yo lo quiero mucho a Tito, es el mas chico de todos los Ducter (...) Una hermana
de él salié en la comparsa, Margarita Ducter (...) A él nunca lo vi tocar el tambor. El
hermano de él si, Chiquito Ducter. Muy querido”, dice Perico.
= El Hurén agrega: “Entre los chicos principales de Fantasia Negra —me
acuerdo que yo era un pibe (...)— estaba el Chiquito Ducter”.
= Y el propio Tito Ducter se presenta y recuerda “Me llamo Juan Ducter (...)
mas conocido por Tito (...). Yo a los Giménez los conoci a todos porque yo
vivia arriba, ellos vivian en el 1015 y yo bajaba y me juntaba con ellos de
nino”.
o “1017, también en el segundo piso: el matrimonio Obdulia Giménez y el
‘Manso’ Raul Amaral, cunado de los Giménez”

“Eran colaboradores del candombe, él creo que pintaba tambores”.

‘0

* 1021

Primer piso

o “1021, todo el primer piso: familia Correa”
“La madre de Isabel Correa fue Edelma Leites (...) tuvieron cuatro hijas: Chola,
Cacha, Pichonga, la madre de Gain, e Isabel, y el hijo vardn, cinco”. “Casa de alto
de las Correa. (...) Isabel bailaba y el hermano tocaba (...). La madre de ellay la
madre de Mecho eran las ‘tias’, como las madrinas de la comparsa [Fantasia
Negra]. Se agarraban con las Giménez por los premios, las copas”.
= Liber Martinez también las recuerda: “Isabel Correa fue una de las primeras
bailarinas de Fantasia Negra. En el barrio salian unas cuantas. De las
hermanas de ella, la Pichonga”.
= La propia Isabel Correa se presenta: “Yo me llamo Isabel Correa, vivia en
el 1021, soy casi la mas vieja del barrio. Cuando mis padres vinieron aca,
vivian los Martinez en el 1022 de Ansina, y después se mudaron para el
1036”.
Segundo piso
o “Pichén, el nombre nunca supe. Vivia con su madre y otro hermano en el
segundo piso del 1021".
“Era colaborador de los conjuntos que salian de Ansina”.
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Altillo

o “1021, agrega a Martha [Fermina] Gularte, que vivié en un altillo, no quiero

que se olviden de eso”.

s 1023
Planta baja A

O

“Mi tia no salié nunca en la comparsa del barrio, ella debutd con Afioranzas
Negras’®, que era del Buceo. Después siguid su camino en forma
unilateral”. Cuenta que su tia “era bailarina, salié en la revista Coctel de
Carnaval, era una innovacién, zapateaba, cantaba, bailaba. Fue la primera
vedette, la que comenz6 a mostrar su cuerpo”.

Tomas agrega: “entre 1945 y 1950 empieza a cambiar el candombe,
aparece José Antonio Lungo, que forma la comparsa Afioranzas Negras,
donde aparecen por primera vez Martha Gularte y Pirulo. Con Emidio
Riberén, otro compositor importante, cambiaron la fisonomia de la
comparsa negra: mejor vestuario, plumas, escenografia; aparecio la
vedette, que no era vedette, era la primera bailarina. Martha Gularte
aparecié como primera bailarina, después aparecié el nombre ‘vedette’,
bastante entrados los afios 50. Todas esas innovaciones... Tenia otra
presentacion, mucho mas lujosa”.

Liber Martinez recuerda: “Era el rol que tenia antes la vedette, no era tanto

bailar sino lucirse. Martha se lucia con su fisico, era preciosa la Martha”.

“Al 1023 se entraba por la planta baja (...) Doha Tomasa, no me acuerdo el

apellido”.

“Lleg6 a hacer hasta asaltos.”® Yo miraba desde acd, ahi dieron la una de mafiana

y bailaban todos. (...) Hubo ensayo de murgas ahi, en el afio 51, los ‘Curtidores de

Hongos’ (...) Alquilaba también para el cuerpo de baile de Fantasia Negra, que

ensayaba con Pirulo (...) Yo entraba con Cacho Giménez para cambiar el disco

nada mas y observar los pasos de baile de las muchachas de aquel entonces.

75 Comparsa de Buceo, de las décadas de 1950 y 1960, fundada por los empresarios blancos Emidio Riverdn y
José Antonio Lungo. Ganadora de varios primeros premios, debido a innovaciones en vestuario y en la creacion
de los personajes vedette y partenaire. La primera vedette fue la afrovenezolana Gloria Pérez Bravo (la negra
Jonhson) en 1948, pero quien desarroll6 el personaje fue Martha Gularte, invitada por "Pirulo" Albin, a partir de
1949. https://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1oranzas_Negras#cite note-5

76 "Asaltos" eran fiestas organizadas por jovenes, que se realizaban en la casa de algun integrante del grupo de

amigos o

vecinos.
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Planta baja B

o Ariel Sosa y familia. “Ariel Sosa sacé una comparsa con Mecho”.

s 1027

= Nené informa: “La comparsa Suefio Moreno de Mecho la sacaba con su

hermano Mario Suarez y con Ariel Sosa”.

Altillo

o “1027, el sefior Johnson, que tocaba el banjo”.

“Era boxeador, era hijo de yankee (...) y su hijo tocaba el saxo. Aparecié mucho

después en Ansina, vivio en la calle de San Salvador, salié en comparsas con el

saxo. El tipo tocaba... Esos virtuosos que aparecen”.

+ 1029

Primer piso

o “Ana Transito de Piriz y su hijo Ciriaco Transito, 1029”.

“Ella bailaba candombe, lo que podia, pero era una cosa simbdlica, ya la conoci

vieja. Era negra, mota corta, mota apretadita. Cuando aparecié Alberto Castillo’”

en el barrio, baild con él”.

Segundo piso, piezas 1y 2

O

La casa de Perico: familia Quiroz Gularte.

“Yo a los tres meses estaba aca en Ansina, y mi madre venia a verme y mi papa
también, o me llevaban para la casa de ellos, te estoy hablando cuando yo naci,
en el "38, y Sara, la esposa de [el entonces presidente de la Republica Alfredo]
Baldomir’®, el presidente, andaba haciendo el papel de la primera dama y le dijo
a mi mama: ‘jQué rico! ; Cémo se llama el nifio?’, "José Pedro Pilar’, "¢ No tiene
papa el nene?’, "Tiene si, pero mi comparero es soldado, y yo no trabajo’... A los
tres meses, yo estaba en Ansina ya del todo. Mi mama trabajaba con cama en la
casa del presidente de la Republica; papa salié de soldado a policia a caballo en
Melilla. (...) Entonces Sara los hizo casar, en enero del 42 se casaron, pero en
agosto del "42, ‘bocca chiusa tout le monde™, y tuve que rascar y rascar, no me
decian qué habia pasado. Mi abuela no vino de Tacuarembé al velorio de mama,
porque no queria conocer a mama Juana. (...). Entonces me quedé

definitivamente con la familia Quiroz; la sefora duefa de casa en Ansina era una

77 Reconocido intérprete argentino de candombe y milonga (1914-2002).

78 Presidente de la Republica Alfredo Baldomir (1938-1943). Fue autor de los Golpes de Estado de 1933 y 1942.
Su esposa fue Sara Terra. (https://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Baldomir)

79 Del italiano bocca chiusa y del francés tout le monde: boca cerrada todo el mundo
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tia mia, prima de papa, dofa Juana Gularte de Quiroz (...) A mama la velaron aca
en Ansina. (...) Yo vi el cuerpo en el cajon, lo subieron los hermanos Berrondo,
que vivian en el 1031, abajo del todo, son cuatro muchachos, nunca me olvidé de
ellos. (...) Yo tengo nocién de que en el afio 46 fallecié papa Quiroz. El me llevaba
para todos lados, me llevaba a la cancha de futbol. (...) Nunca tuve padrastro, es
papa Quiroz, dijera yo... No hay nada peor que se vaya disminuyendo esa familia
que vos tanto querias, los que me bafiaban, me sacaban a pasear. Por ejemplo,
la madre de la doctora Alicia Esquivel, que también era amiga de Maruja, que era
la hija de la sefora que me cri6, murié con 80 y pico de afos; yo tengo 84, Maruja
tendria 99. (...) Maruja me llevaba a los picnics, y en la edad escolar me ayudaban

a tomar el lapiz, todo eso. (...) A tocar me ensenaron Pocho Jiménez y mis

hermanos, los hermanos Quiroz: Hugo, Ruben, y un poco los Puyol, de la

siguiente pieza. (...) La casa en Ansina la alquilaban, pero no la alquilaban, eran
los encargados, porque papa Quiroz era el que cobraba los recibos, le pasaba el
cuaderno, mantenia el dinero y después se lo llevaba al duefio en la calle 8 de

Octubre, de varias casas, no de todas. Cuando papa Quiroz murio, yo heredé esa

tarea. (...) Adentro del cuaderno azul estaba el dinero recaudado y los recibos

impagos. Y yo llegaba a esa casa con un jardin divino adelante, con una fuente,

y unos metros mas atras, hasta tres o cuatro escalones, un ledén y una leona

pintados, alli en 8 de Octubre”, recuerda.

Tomas también tiene viva en la memoria el recuerdo de Maruja Quiroz: “Un mismo

dia sali6é Libertadores de Africa e Hijos de Ansina; dos comparsas salieron de

Ansina, seria en 1950, mas o menos (...) los Giménez salian en Libertadores de

Africa, y los Hijos de Ansina tenian un candombe de Abel Cardoso creo, ‘La negra

Teresa’, que todo el mundo lo cantaba en el barrio (...) Ese candombe me lo

acuerdo bien porque lo bailaba una negra gorda [Maruja Quiroz], hermana de los

Quiroz, de Hugo y Rubén Quiroz. Rubén era el padre de Mokambo™°.

» Liber Martinez, a su vez, también recuerda a Maruja Quiroz: “Es una que
me inspird muchisimo. Yo era chica, vivia en Ansina, enfrente a la casa de
la familia Quiroz, y entonces Maruja era la mama vieja de la comparsa del
barrio, no me acuerdo si era Libertadores de Africa. Después estuvo, creo,

que Hijos de Ansina y después vino a Fantasia”.

80 Mokambo" Quiroz es tocador de tambor, quien hace afios acompafia a Tomas Olivera en Bantd
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Segundo piso, pieza 3
o “Pujol era viudo, vivia con sus hijos”.
“Pon’, ‘Chito y el menor era Francisco. (...) Un poco me ensefaron a tocar los

Pujol”.

Segundo piso, pieza 4
o Olga Bottaro. “Era familiar del escritor Marcelino Bottaro®'.
= “Primo hermano de mi mama, mi segundo apellido es Bottaro”, cuenta
Graciela Ramos.
Segundo piso, pieza 5
o “Baldomera Viera y su hija Esmeralda”.
“En el tiempo en que muchas mujeres se ponian tunica blanca, como para emular
a una maestra, a una enfermera, ella estaba en ese métier®?; a mi me ensefaba
a tomar el lapiz, me bafiaba... Una vez me mordid un perro en mi casa y me estuvo
curando, me puso sulfatiasol, era un polvito blanco”. (...) “Otra vez me meti una

lenteja en la oreja y ella me la sacd”.

‘0

» 1033

Segundo piso

o “Dona China [sefora de Mena]. Hijos: Elcio, Alba, Mirta, Elcio, Ulises y
Urumi”.
“Poné ‘adeptos’ si querés, porque vivia gente que no tocé el tambor, pero eran
tamborileros”. “Urumi Sosa, un gran bailarin de Ansina. (...) Tenia cuerpo de
mujer, se apretaba la cintura y era amanerado. Bailaba mejor que las mujeres,
muy querido. (...) Nos quedamos sorprendidos porque ibamos al Banco

Republica y era funcionario”.

81 Activista por los derechos de las personas afrouruguayas, periodista que también escribié sobre candombe. Se
puede encontrar informacion sobre su obra en las fuentes bibliograficas citadas en antecedentes sobre el periodo
fines de s XIX a mediados del XX. https://es.wikipedia.org/wiki/Marcelino_Horacio_Bottaro

82 Del francés: oficio.
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% 1035

Planta baja, puerta independiente

o “1035, piezas 1 y 2, sefiora Medina, esposo e hijos: Ruben y Pocho
Centésimo, el gramillero”.
“Su mama vivia al frente del 1035, y él vivia en pieza posterior. Tenia dos
sobrenombres: Pocho y Centésimo”.
*» “Eran todos negros, ella habia tenido sus hijos, y después vino este sefior
blanco, le reconocidé los hijos, pero no son hijos de éI”, cuenta Graciela

Ramos.

Planta baja, pieza 3
o “Familia Magarifos, Pocho con sus hijos, su familia”.

“Pocho Giménez es Jorge Magarifios Giménez, la mama es Giménez, pero lo
que pasa es que tenia mucho peso ser Giménez. Tamborilero de los buenos, de
Fantasia Negra, y duefio también; sus hijos musicos y uno abogado”. “El tambor
me lo ensenaron Pocho Giménez y mis hermanos. (...) “Me pasd en 18 de Julio
con Fantasia Negra: pinché un chico y el jefe de cuerda, que era Pocho
Giménez, me dijo: ‘Pedro, hacé chico’, desde Andes hasta el Obelisco®... yo
sentia que el brazo izquierdo me dolia, pero el derecho®, asi de hinchado, no lo

sentia”.
= “Esa familia era el simbolo del barrio, los Giménez. Después una de ellas
se cas6 con un Magarifios, que era un boxeador, y (...) eran Magarifios
Giménez: Nelson Magarifo, Leno Magarifio, Raul Magarifio, y el padre de
Julio Magarifio es el Pocho, que fallecié hace poco. Pero todos los del
barrio les deciamos los Giménez, porque todo salia de ahi, la mitad son
Magarifos y la mitad son Giménez, pero todos salian de ahi. Y ahi ellos

empezaron con las cosas de los tambores”, agrega Tomas.

Altillo

o “Neno Magarinos [Silveira] también vivia en el 1035, en el altillo”.

83 | a calle Andes cruza la Av. 18 de Julio, la principal de Montevideo, en el extremo sur. El monumento al Obelisco
se ubica en el extremo opuesto de la avenida. La distancia es de unos 3 kilébmetros.

84 En el candombe la mano habil toca con el palo, y la otra toca directo en la lonja. Esa mano debe "bajar", esto
en lenguaje candombero significa entre otras cosas, que debe sonar fuerte; por lo que esa mano y su
correspondiente brazo, llevan la parte mas sacrificada. Perico es zurdo, por lo que su brazo mas exigido es el
derecho.
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o%

“Es el hijo mayor de Pocho Giménez, huérfano de madre, la madre de él fallecio

cuando parid a su hermana. Por eso es Magarifios Silveira, los otros son
Magarifios Giménez, es de otra madre, pero heredo todo”.

= “Los Giménez eran algo impresionante, todos tocaban. Habia uno que

fallecio, que era uno de los mayores, el Tito Giménez, era un fendémeno,

se tocaba todo. Después los hermanos, los hijos, Pocho, Cacho... Cacho

era un piano impresionante, Cacho era el padre de Malumba. Y uno de los

mejores repiques era Neno, sobrino de él, hijo de Pocho, el Neno

Magarinos, repique y medio”, recuerda Tomas.

» 1041

Primer piso

O

Familia Rodriguez. “1041, planta alta o piso 1, tres piezas, ocupaba toda la
planta, familia numerosa; los hijos con sus parejas”.

"Climaco Rodriguez bailaba, jugd en Pefarol, jugd en Guarani Asuncion, murié alla
en Paraguay. (...) “Bailaba en Libertadores de Africa, anterior a Fantasia, es la
[comparsa] abuela de Fantasia. Fijate que Libertadores de Africa habia salido en
el 46, 47, 48. En el 49 no. (...) El hermano, el ‘Diablo’, cantaba, en Fantasia Negra

y en Libertadores de Africa”.

Segundo piso

“El 1041, [familia] Lima Chacén, en el segundo piso”.
“Participaban en la comparsa, principalmente Walter Lima, el hijo mayor, bailaba

en Fantasia y era coredgrafo de Fantasia también”.

% 1047

Segundo piso

o “1047, puerta independiente, solo una entrada hacia el segundo piso. Familia

Luz”.

“Dara Luz es la abuela del muchacho que canta, que es bien bembon, Dario Piriz,
(...) Dara, la hija, se llama Dariana, otra hija Graciela y la mayor Marta”. “Esta es la
casa causal de que se suspendieran las Llamadas por Isla de Flores, creo que en
el afo 77, pero no estoy seguro. Cayo un pedazo del balcén y ahi se adujo que no
se podia pasar por Ansina por temor a que cayera, pero nunca se aposté a que se
reparara. No es culpable la familia, los responsables son el propietario y la

Intendencia, que no intimd a que repararan el balcon”, dice Perico

o “Osorio Pereira y familia: la mama y el hermano Nelson”.
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“Osorio fue el primer pase® para el conventillo Gaboto, deserté de Ansina y se fue

a tocar con Gaboto”.

Vereda pars®

o%

*» 1008

Planta baja

o “1008, Planta Baja, Don Julio y familia”.
“La hija se casd con el de Bafo da Onga®’. Ponian musica para bailar en las fiestas,
sacaba la discoteca para afuera y hacia baile en la calle. Don Julio no tocaba ningun

instrumento, pero era negro”.

X/

% 1010

En este numero de puerta habia pisos 1y 2, entrepisos y altillos, con varias familias. Perico

no especificod piso de cada una.

o 1010, familia Acosta; director técnico del Club Tacuarembé Junior, que fue
anterior al Tacuari, le deciamos Zapatito pues calzaba 34”.
“Un hacedor, un colaborador de la educaciéon el hombre, educador de los Talleres
Don Bosco. Nos ayudaba para que no cometiéramos errores. Habia un incentivo,
en cada partido destacaba una figura. A mi me destacd”, cuenta Perico.
o “También en el 1010, Maria Angélica Garcia e hijos”.
= Miguel Angel “El Brujo” Garcia explica la conformacién de su familia:
“Nosotros vivimos en la calle Ansina 1010. Namero 1010 de puerta de calle y
piso 3, el apartamento 301 o 302, si no me falla la memoria. De la familia
Garcia somos: José, Amalia, Marcos, Laura, Beatriz y yo. Después, de
apellido Suarez son: Elizabeth, Maria, Lorena y Marito. (...) Elizabeth y Maria
también nacen ahi en Ansina; Lorena y Marito no. (...) Yo iba a la escuela
Venezuela hasta los 7 anos, después vino el desalojo”. (...) “Somos Garcia
por parte de madre, nuestro apellido es Camargo, pero no llevamos el

apellido de nuestro padre. Mi padre vivié en Ansina, vivimos todos juntos,

85 Jerga futbolera para indicar cambio de cuadro.

86 |a vereda par es la que daba hacia el este. Actualmente Covireus mantiene el mismo criterio, si bien faltan
algunos numeros de puerta.

87 Escola do samba. https://www.elpais.com.uy/sabado-show/bafo-da-onca-celebra-60-anos
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después se separo de mi vieja, y con los afios ella fue pareja de Mario Suarez,

que también vivia en Ansina [1032]".
s 88

“Familia Suarez, ‘los Catatumba’,”, vivian en 1940 y pico, fijate, se formaban con

la bateria nuestra. Era tremendo, no sabés lo que era”. (...) “Los vi tocar con los

Giménez, los vi tocar con la batea del barrio. Recuerdo al Bubi perfectamente, y

otros familiares, habia quienes bailaban, creo que con Libertadores de Africa del

ano 46”.

= Agrega Tomas: “Aca en Ansina vivid mucha gente que se decia ‘son de la

Catacumbas’® y salian en la comparsa de Ansina. También salieron en otras
comparsas, y después se fueron”. (...) “Cuando yo era nifio hubo un famoso
escobero, Melogno, salia en Libertadores de Africa”.

Liber Matinez destaca: “La Tia Chela fue una de las primeras mujeres que
toco el tambor de Ansina, era de los Catatumbas”. Al respecto Javier Martinez
amplia: “la hermana de mi mama fue la primera mujer que tocé tambor en
Uruguay: Maria Alba Silva Nufez se llamaba. Todo el mundo la conocia por
la tia Chelita, no me acuerdo la edad, hoy tendria como 87 afios (...) Tocaba
chico ella, con las lonjas de las Catatumba. Las Catatumba es mi familia, muy
nombrada. Fueron los que inventaron el caracol, en el Teatro Verano lo
hacian. También tengo el primo de mi madre, el Queca, el que llevo el tambor
mas grande (...) Isabel y su hermana, la Cacha, de Ansina 1021, me dijeron:
"Javier, nosotras baildabamos ac3, y tu tia la Pituca, (hermana de mi madre y
de Eloisa, la hermana mayor), era la vedette de aca de Ansina; era un placer
ver bailar a tu tia, nosotros éramos de aca y tu tia era de Las Catatumbas,
venia y ella era la vedette” (...) Mi familia vivié aca en Ansina, en el 1012%,
hay nacidos aca en Ansina (...) Melogno fue un gran escobero también, era
primo de mi madre. Era una familia de candombe; nosotros no jugabamos a
la pelota, nosotros saliamos por el barrio con tambores (...) Mi tio el Babi era
el jefe de cuerda de todos nosotros, de las Catatumbas, fue jefe de cuerda
tambores en Morenada muchos ainos, tocé en Ansina, tocd en Sierra Leona

también (...) Las Catatumba nacieron en varias partes: en Ansina, en el Villa

88 Integrantes de "las Catatumbas" posteriormente continuaron en diferentes comparsas tanto en roles de toque,
baile o canto, sacando primeros premios en Teatro de Verano y Desfile de Llamadas. Su mayor éxito fue la cortina
de Tenfield (productora audiovisual de eventos deportivos), musica que crearon con la comparsa Sierra
Leona: https://youtu.be/xoiBWGsWEuw?si=1Su0088HONIO4R77

89 Vecinos y vecinas les llamaban "los Catacumbas” o "los Catatumbas". Javier Martinez, integrante de la familia,
dice "las Catacumbas" o "las Cata".

9 En la ultima versién sobre la numeracién recordada por Perico, que tomé como definitiva, se ubica la familia de
los Catatumbas en el 1010, pero puede que sea el 1012.
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Espafiola y en el Marconi (...) Una comparsa grande era la comparsa del
famoso “Macho” Lungo [José Antonio Lungo, director de la comparsa
ARoranzas Negras] (...) del Buceo eran, ahi salia toda mi familia”, y enseguida
revela el orgullo que siente por su familia: "El unico premio que se dio a un
tambor repique, se lo dieron a Cocusa Suarez, mi primo hermano; Miss
Repique salié en el Teatro de Verano (...) Con esa comparsa hicieron la
Sinfonia de Beethoven, era toda mi familia”.®’ Y se explaya sobre los apellidos
“‘entreverados”: “La hermana de mi madre, mi tia Chelita, la primera mujer
que toco el tambor, no es hija del mismo padre. Yo, por ejemplo, no soy
Suarez, soy Martinez Cabrera ;me entendés? Pero fueron todos de una
misma mujer, mi abuela por parte de mi madre. Te vas a llevar un
rompecabezas con los apellidos, por eso los tenian solamente como la
Catatumba. Al Bubi, por ejemplo, que era primo de mi madre, lo conocian
todos por el Bubi Suarez, Jorge Suarez (...) pero solo Suarez no hay en la
Catatumba, porque mi madre es Cabrera y es bien Catatumba, y Tio Babi
que era el lider de la Catatumba, el mas grande, el hermano de mi mama era
[Juan Carlos] Silva. Fue jefe de tambores en Morenada, estuvo aca en
Fantasia Negra... Eran tres hermanos, y de tres hermanos, distintos padres”.
o “En el 1010 estaba Carlos Albin, Pirulo”.

“En los buenos afios de Fantasia Negra salié Pirulo, fue coordinador del cuerpo
de baile en 1954, y maestro de baile. Salié con Bantu en las Llamadas, en su

ultimo afo de vida, 1994.
= Liber Martinez agrega: “Pirulo era coredgrafo de la comparsa, (de
Fantasia) y era la primera figura”. Tomas por su parte dice: “Y alli en esa
época, entre 1945y 1950 (...) aparece José Antonio Lungo, que forma la
comparsa Afioranzas Negras, donde aparecen por primera vez Martha

Gularte y Pirulo”.
= Aporta Nené: “En un momento dado empezaron a salir las coreografias,
porque en la comparsa de Mecho [Suefio Moreno] estaba Pirulo, que era
el coreografo, y no era aquel despliegue, pero empez6é a marcar a las

bailarinas, el paso de las bailarinas, para que estuvieran todas parejas,

91 En esa misma entrevista, Javier describe los hitos de su familia: “En el 93 fue la Ultima vez que salieron, nos
juntamos toda la familia y se gand, todo se gand, quedo para la historia eso (...) La comparsa estaba dirigida por
Luis Suérez, el primer cantante era Jorge Suarez, mi primo hermano, el segundo Bubi Suarez, el tercero la
hermana de Eduardo Da Luz, el cuarto Eduardo Da luz, el quinto la Esther Fernandez, que murié, y la sexta
cantante Chabela [Ramirez]".

53



para que no saliera un papeldn, pero antes uno bailaba como lo sentia,

(...) era lo que decia Pirulo: “uno tiene que bailar como uno lo siente ™.

s 1022
o “1022 Mirta Silva, madre de Adrian Arambarry”

“Primero fue casa de Mirta Silva y después sede de El Tacuari”.

o M
Primer piso
o “1024, primer piso, Raul Rada, padre de Rubén Rada, y su hermana Julieta.
“Julieta no participaba del candombe, Rall si, tocaba tambor en Fantasia, de aca
en Ansina, desde Libertadores de Africa. (...) Julieta Rada de Chirimini se cas6
con Oscar Chirimini (...) tio de Tomas [Olivera Chirimini]”. “Raul Rada salia en
Ansina, salia con nosotros, pero se iba para Cuareim, le gustaba Cuareim. (...)
Raul era el cufado de los Chirimini (...) por Julieta Rada Chirimini, que se casé
con un Chirimini. Eran hermanos de Martin Rada, que vivia en frente”.
= Tomas agrega: “uno de los mejores repiques que habia aca en Ansina era
el padre de (Ruben) Rada, Raul Rada, repique exquisito, exquisito”.
* Dice Liber: “Hoy tocan solo candombe, pero antes hacian percusion®;
Rada mismo y otros muchachos que ahora no estan, se sentaban en la
esquina y hacian percusién con los mismos tambores”.
o “Donde vivia Cacho Rivero, [familia Rivero] el 1024”.
“El mejor escobero que hubo de todas las épocas, Cacho. (...) Suponete que
son 3 piezas: Don Julio Rivero con su esposa e hijos; Cacho Rivero y su
hermana. (...) Cacho escobero de Libertadores de Africa. (...) “Era un estilista
bailando, era un escobero de lujo, (...) veia a la gente que hacia ballet y le
imprime toda esa cosa de prestancia”.
= Tomas agrega: “Aca abajo era el Tacuari, y en el mismo piso que vivia
Raul Rada, el padre de Ruben Rada, en distinta pieza vivia Victoriano
Rivero, que era muy intelectual de la raza en ese tiempo, un tipo muy
prestigioso. Su padre es el mejor escobero que yo vi, Cacho Rivero, Julio
César Rivero” (...) Para mi fue el nimero uno, (...) sigui6 hasta el final de

su vida siendo escobero, fue un gran escobero de Fantasia Negra”.

92 Refiere a otros ritmos de matriz afro que nombré en la entrevista: samba, son, entre otros.
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= “Cacho Rivero era un eximio escobero aca del barrio, de Ansina,
fendmeno, es decir, el mejor de los que yo vi, y para mucha gente
también”, aporta el Huron.
Segundo Piso
o “1024, en el piso segundo: Lidia, su hermana Carmela y su padre”.
“Lidia bailaba en Fantasia Negra”.
= “Estaba la Lidia, que no me acuerdo el apellido, vivian en Ansina... habia
un montoén de muchachas blancas que bailaban”, agrega Liber.
o “1024, segundo piso, familia Carabaglio”.
“Kohn fue un hijo escobero, el papa baterista de bateria americana (...) Era un
matrimonio con cuatro hijos”.
=  “Melogno y Kohn Carabaglio fueron contemporaneos, pasa que Cacho
Rivero permanecio, siguié hasta el final de su vida siendo escobero,
mientras que Kohn fue un momento, eran muy jévenes. Hay una foto en
que estan los tres escoberos que tenia Fantasia Negra”, dice Tomas,

refiriéndose a Melogno, Khon y Cacho Rivero.

o “Hijos de Ansina, salian de Ansina 1026. Eran los hermanos Mora”.
“No puedo arriesgar si era el ano ‘59... del 59 al 61. Un ano salieron de ahi, de
Ansina, Esclavos del Nyanza, los Hijos de Ansina, en el afio 71, la murga de
Céspedes. Un afno hubo mas de una comparsa”.

o “1026: Dona Clara y sus hijos: Marta, Angela, Antonio, Pocho; no me acuerdo
si tenia mas hijos”
Donfa Clara bailaba los tambores; el candombe llama, se entreveraba, bailaba bien,

pero no lo hacia formalmente”.

oS m

Primer piso

o “Planta alta, 1032, primer piso: familia Rodriguez”.
“Las hermanas Sara y Odila Rodriguez salieron y estan en la foto de las bailarinas
de Libertadores de Africa de 1946. (...) Don Benito Rodriguez, sus hijas (...) y el
varon, ‘Cuco’ Leonardo".
=  “Habia mujeres blancas bailando, las Ducter, las Rodriguez, que vivian al lado

de mi casa”, aporta Liber.

o “Planta alta, 1032, primer piso, Héctor Suarez y familia”.

55



“Con su sefora, que creo que era Silva® de apellido, y sus hijos: Wellington,
Héctor Manuel (...) y la Linda [Esther Suarez]. (...) Héctor era boxeador, vivié con
antelacion en el 1044, con sus hermanos y su mama, dofia Lola Pereira”.

*  “Yo vi a Mario Suarez y Héctor Suarez, el padre de Wellington, que salieron
repicando con Morenada (...) Los viejos te dicen, una cuerda buena, buena
son 20, y suena. Subia un repique y el otro iba madera, bajaba y subia el
otro; le contestaba, sentias que estaban hablando. Y si no, era con el piano.
Y el chico y el bombo, base, base... Era un deleite, y asi venian desde
Cuareim a Ansina. Yo venia en la primera fila observando eso, no podia creer
lo que veia. Y aca en Ansina, cuando terminaban, bajaban los tambores y se
iban a abrazar. (...) jY cémo salié Wellington es un infierno! Héctor me decia
cuando tenia 3, 4 anos: ‘s Sabés como me tiene? Le pega todo lo que venga,
la silla, la mesa, la cacerola, ya no aguanto mas’. Y yo le decia: ‘Pero de
repente te sale un buen tamborilero’. Y él dice: ‘No, no, tamborilero no, él va
a estudiar, tiene que estudiar, nada de tambor’. Y yo le digo: ‘jPuede estudiar

y tocar el tambor!”, cuenta Tomas.

Segundo piso
o “El 1032, arriba del todo, en el segundo piso, vivio el papa de Pirulo. Yo lo

conoci muy viejo”.

‘0

» 1036

Primer piso

o “1036, primer piso: familia Martinez Silva, carnavaleros totales”.
“Don Luis Martinez y Aida Silva, y sus hijos: Wilfredo [También conocido por
"Wilfred"], Cacho [José Wellington Martinez, también conocido por ‘Mono’ o
‘Monito’] y la Liber [Libertad Martinez]. Sacaron Los Nyanza en el 52: Cacho y
Wilfredo cantaban, tocaban y dirigian la cuerda. Liber era nifa todavia, pero era
simpatizante igual”. (...) “Algunos tamborileros de Cuareim cuando paraban en
Ansina, subian a lo de Aida a tomar unas copas”.
= “Pedro Ferreira se pasaba el dia aqui en Ansina (...) y escribioé el tango
‘Ansina e Isla de Flores’, nosotros lo haciamos con el conjunto Bantu, lo

cantaba el “Mono” Martinez, que salia en la comparsa; haciamos tango,

9 Amabel "Nené" Silva confirma: “El Héctor Manuel, Linda y Wellington son hijos de Héctor Suarez y de Judith
Silva” (entrevista virtual, 06/07/24)
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milonga y candombe, entonces él canto las canciones de todo”, cuenta
Tomas.

= (César Martinez dice: “Recuerdo a Fantasia Negra porque salieron mi padre,
mi tia Liber y mi tio Washington. Mi tia y mi tio salian de gramillero y mama
vieja, y mi padre cantd, toco y fue escobero, fue completo. Canté con Celia
Cruz cuando vino. (...) También cantaba con Rubén Darelli y su orquesta”®*.

= La misma Liber recuerda: “Naci en el 1023, de ahi para el 1036. Donde yo
naci ensayaba Carlitos Céspedes con sus Curtidores de Hongos. Nos
mudamos enseguida que naci, porque mi madre decia que era el chico
donde estabamos, habia dos piezas, y el 1036 era un piso entero. Como
ellos trabajaban los dos, en aquella época era como que tuvieran plata,
imaginate, los dos tenian empleo publico. Las mujeres no tenian esa
posibilidad, a no ser de limpieza, que era mal remunerado, o lavar ropa para
afuera. Los que trabajaban eran los maridos; por el machismo no las
dejaban salir si tenian hijos. Mi madre fue una persona muy independiente,
por suerte. (...) Mis padres fueron Aida Sosa y Luis Martinez, ella era
hermana de Juan Angel Silva, pero es Sosa porque es hija del primer
matrimonio, de dofia Juana Cabrera y de Francisco Sosa. Cuando mi abuelo
fue a la guerra, en 1904, que no volvid, mi abuela se casa con Silva. O sea
que son medios hermanos con Juan Angel; ellos son Silva Cabrera, y mi
madre era Sosa Cabrera (...) Y cuando fallece mi hermano nosotros nos
enteramos de que tampoco se llamaba Wilfredo Martinez Silva, resulta que
era Luis Ramoén Martinez Sosa. (...) Las cosas antes no se averiguaban
tanto”, comenta. Luego habla sobre sus hijos: “Yaqueline, Daniel, Hugo y
Claudia, que es adoptiva”. (...) Y sobre sus padres: “Mis padres no estaban
en el carnaval; mi madre naci6 en el Mediomundo, pero en esa época a las
mujeres no se les permitia. (...) Yo empecé con Carmelo Imperio y los
Marinos Cantores, me acuerdo que estaba aquella morena que hacia la
propaganda de jabén Bao, Blanquita. (...) Mis hermanos cantaban,
bailaban... Cacho, el padre de César, bailaba de escobero; mi hermano
mayor cantaba. Entonces me llevaron a Carmelo Imperio, ya a los 13 afos
hacia de mama vieja. Me encantaba y lo aprendi de Blanquita, la mama
vieja de Carmelo Imperio. Claro, me gustaba también la Coca Casal, la Tia

Coca, que bailaba con el marido. Después habia una Maruja Quiroz que me

9 Link a Rubén Darelli y su orquesta: https://youtu.be/byBVYc9DJJg?si=Vix0lIASebPjEjX1J. "Ese que canta es mi
papa", (César Martinez, entrevista virtual 21/08/24).
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inspiraba muchisimo. Yo era chica, vivia en Ansina, enfrente a la casa de la
familia Quiroz. Y entonces Maruja era la mama vieja de la comparsa del
barrio, no me acuerdo si era Libertadores de Africa. Después estuvo creo
que Hijos de Ansina y después vino Fantasia. Esclavos de Nyanza existio
también. Siempre me pagaron, la verdad que tuve suerte (...) Yo sali en
Fantasia ya grande, y con Bantu también sali (...), se hizo los cuadros de
Figari®® con nosotros en persona; la coronacion de los reyes Congo; la Sala
de Naciones con el /e /% fue una cosa barbara. Después bailé con Coca
Pardo, y bailé Hugo Bera, el padre de mis hijos, que empez6 bailando en la
Sala de Naciones y después terminé tocando el tambor. El de joven vivia
cerca del Atenas, después se vino a vivir a Ansina a la casa de los Giménez;
ahi aprendia o aprendia (...) También trabajé con Lagrima Rios y me
acuerdo que un ano que fuimos a Melo, Lagrima no quiso actuar en un club
porque no dejaban entrar la raza de ella. Yo bailaba de mama vieja con
Washington, mi esposo, el segundo. Saliamos con ella y los hermanos
Bonasorte (...) Antes nosotros baildbamos en pareja, cuando salian los
tambores, yo bailaba con un vecino de al lado, el Mecho, bailabamos
candombe suelto, y en los cumpleafios baildbamos candombe agarrado, en
pareja. Ponian los discos de Gavioli, y de aquel argentino que cantaba y
decia “jopa opal’, todo el mundo bailaba y te sacaban a bailar. Habia
algunos que bailaban candombe tan divino que daba gusto que te vinieran
a sacar’. Liber continta: “Mabel Curimba es mi hermana, nos criamos
juntas. (...) Es Mabel Pereira y le dicen Curimba, porque al abuelo le decian
Curimba; entonces a toda la raza de ella le decian los Curimba. (...) Mabel
vivia en Ansina también, con la mama, en mi casa, el piso era de nosotros.
La mama de Mabel era la Coca Curimba”.

Nené, por su lado, también la recuerda: “Nosotros veniamos mucho a la
casa de la Liber, en el 1036. Era la unica televisién que habia en el barrio y

veniamos a mirar todos los gurises del barrio, los sabados de noche”.

95 Pedro Figari (1861-1938), fue un famoso pintor, abogado, escritor y politico uruguayo, cuya obra retrata buena
parte de la cultura afro y el mundo del candombe, entre otros temas. Mas informacién: Pedro Figari - Wikipedia,

la enciclopedia libre

9 Recopilado por el musicélogo Lauro Ayestaran, cantado en los bailes afros en la época colonial, a modo de
letania de tierras Africanas: "le ie ie ie ie, Loanda Loanda Loanda Loanda ie".
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Segundo piso
o “1036 segundo piso: familia Acevedo, cuyo hijo Emilio hacia tambores de
muy buena calidad”.
“Era un compafiero de la escuela y adepto al samba, fueron fundadores del Clube
do Samba. Tanto es asi, que hoy esta radicado en Brasil. Gran luthier, me hizo el
primer y mejor tambor, divino, perfecto; yo era jovencito, tendria 19 afos”. (...)
“Emilio tocaba en el barrio en cualquier comparsa, en Ansina mas que nada,
cuando salian de particular”.
= Tomas también recuerda los dotes de Emilio como luthier: “Compré mis
primeros tres tambores en 1950 y poco, con gran sacrificio. Yo tendria
quince, dieciséis afios. Me los hizo un muchacho que se llamaba Emilio
Acevedo, en el 1036. (...) Hacia tambores con las barricas de yerba que
estaban en la esquina, aca en Minas e Isla de Flores, habia un boliche.
Habia otro boliche en Isla de Flores y Tacuarembd, pero aqui estaba el
boliche de Sendn. La yerba se vendia en barricas, se sacaba la yerba de
ahi, quedaba vacia y se vendian las barricas; ya estaba el tambor casi
armado. Era achicarlo, ponerle lonja y nada mas. Era todo clavado con

tachuelas, muy livianito quedaba. Y era tipo tubo, no tenia panza”.

‘0

» 1038

o “1038 es solo planta baja, familia Candiota, Luis Candiota, sus padres y

hermana”.
“Luis Candiota, tamborilero fundador de Libertades de Africa y de Fantasia Negra.

Ellos trabajaban con autos, lustraban autos”.

< 1042
Planta baja
o “1042, en planta baja familia Barceld, comunistas, unicos con teléfono en
toda la cuadra, eran muy generosos y lo prestaban”.

“Ahi todo el mundo llamaba y jFulanooo! gritaban de abajo”.

Primer piso
o “Estamos en el 1044, en el primer piso (...) estaba Don Pereira y senora”.

“Fueron los reyes Congo, con su hijo Luis Pereira, escobero de Fantasia Negra”.
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Segundo piso
o “1044, pasamos a planta alta, al sequndo piso, ahi vivia el abuelo de Diego,
José Paredes [hijo de Chabela Ramirez, director de la comparsa Valores Ansinal,
con sus hermanas y su mama”.
o “1044, segundo piso, dona Lola Pereira e hijos: Noemi, Marito, Héctor, Mecho
y Néstor”
“Mecho se llama Candido, Mecho y Néstor son Olivera, hermanos por parte de madre
de Héctor, Noemi y Marito, que son Suarez. No conoci a Suarez, conoci a Olivera,
el padre de Héctor y de Mecho. (...) Marito y Héctor nacieron en Ansina 1044, creo
que son mayores que Yo, salieron en Libertadores de Africa del afio 46 (...) Héctor
luego se caso y se mudo al 1032”. (...) “Habia una rivalidad entre dona Lola, del
1032, con dofa Edelma, del 1021, por ser las madrinas de Fantasia Negra (...) Ser
madrina implicaba colaborar en todos aspectos con la comparsa. Héctor y Marito
tocaban en el barrio y después tocaron con la comparsa Aforanzas Negras. Mecho
saco una comparsa, la saco conjuntamente con Ariel Sosa, otro vecino de Ansina
1021”.
= El Hurdn agrega “Yo tocaba en la comparsa Suefio Moreno, de un tio, el
Mecho”
= Por su parte Nené cuenta: “mi cufiado salié en Fantasia Negra de tamborilero,
el hermano de Mecho, Mario Suarez, que es el padrastro de Marquitos y padre
de Marito y de Elisa, y de toda la prole. (...) Con Mario y Ariel Sosa, Mecho
sac6 Suefio Moreno. (...) Mecho sacaba la escola y la comparsa, las dos
cosas. (...) Yo naci en Artigas, luego nos mudamos al barrio Reus al Sur, por
calle Minas. En el '74 me casé con Mecho y me vine a vivir a Ansina 1044. (...)
A mis hermanos les gustaba mas la escola do samba; cuando Mecho salia aca
en el barrio, mi hermano Omar salia con la escola; porque viste que aca en el
barrio la fiesta eran los tambores y la escola (...) se iba con los tambores de

Ansina para Cuareim, iban y volvian; y después con la escola, iban y volvian”.

% 1046

Primer piso

o “Primer piso del 1046: Mario Paez Silva y familia”.

“Mario era socio de Fantasia Negra, tocaba el tambor, tocaba el chico”.
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Segundo piso
o “1046, el segundo piso: Sefiora Martha Pintos y sus hijos: Luis Eduardo "Lalo”
el mayor, Pitusa, Graciela, Selva y el Hurén el mas chico”.
“‘Mora es Selva. Son todos Silva Pintos, una madre ejemplar. (...) La mama del
Hurdn era tia abuela de Perica®”.
= El Hurén da su testimonio directo: “Me conocen por el Hurdn, ese nombrete
viene de los 70; estabamos Cacho Giménez, Gustavo [Oviedo], Alfredo
Ferreira y Cacho Rivero, que me puso el sobrenombre. (...) Mi madre se
llamaba Martha América Pintos, mi padre Bernardino Silva, trabajaba en el
municipio, y mi madre trabajaba en casas de familia, a muchas yo iba a
acompanarla. Yo era el mas chico, éramos cinco hermanos. (...) Tengo una
hermana, profesora de piano y solfeo. Y mivieja, me acuerdo, mi vieja bancaba
todo, viviamos en una zapie [pieza, al revés] arriba. jHasta un piano habia! Se
lo comprd mi vieja a mi hermana, era de una patrona, no sé como fue la transa.
Marui, no me olvido mas la marca del piano. Mi hermano era electricista,
después tenia una hermana, Graciela, un encanto, que era maestra. La otra
que se fue a Francia. Después nos mudamos a Ansina 1048, era al lado, donde
habia una carniceria® a la que se entraba por Isla de Flores. (...) Mi mama es
hermana de Pedro Ferreira, ellos vivian donde esta la Casa de la Cultura
[Afrouruguaya, en la esquina de Isla de Flores y Minas], pero yo naci en Ansina
1046. (...) Yo sufria de asma, entonces no andaba mucho en la calle, era medio
traga con el libro porque no me quedaba otra. (...) Empecé a bajar y jugar al
futbol cuando se me empezo a retirar lo del asma. Mi vieja trabajaba para una
sefora que era una doctora, que le decia que yo tenia que hacer natacion; y
dénde iba hacer natacién ¢4en el Neptuno? jen las rocas!, si no teniamos un
vento® (...) Mas alla que soy un buen bailarin, arranqué en una comparsa que
se llamaba Suefio Moreno, de un tio, el Mecho. Pero empecé a tocar de muy
chiquitito (...) me crié mucho dentro de la musica; habia unas puertas hacia el
fondo donde estaban las cocinas, que tenian un sonido mégico, y yo tocaba
ahi en las puertas los arreglos que escuchaba, porque mi tio Pedro [Ferreira]
venia a arreglar las canciones de Fantasia, las arreglaba con mi hermana la

del piano”.

97 Perica" le dicen a Graciela Gularte Priario, por ser hija de "Perico" Gularte. Dofia Martha era tia de Graciela, la
mama de "Perica".

98 Ansina 1048 planta baja, puerta ciega, clausurada por la carniceria de la familia Pensalfina" (“Perico” Gularte).
9 Jerga antigua para decir dinero.
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Identidad e Historias

A lo largo de la visita a las casas de ambos lados de la cuadra, fueron apareciendo los
primeros hilos con los que se teje esta gran historia. A partir de aqui seguiremos el recorrido
de cada hebra, que a su vez se ira entrelazando con otras, hasta formar un telar lleno de
significados y riqueza.

Si el telar conforma la identidad y el sentido de pertenencia, que a su vez se construye
y transforma en las interacciones con otros; hablamos de un tejido magico y poderoso, que

puede ser herramienta para obtener reconocimiento, reivindicar derechos y llenar de colores.

Sentido de pertenencia y comunidad: “La familia del barrio”

Las historias relatadas por las personas entrevistadas reflejan los rasgos comunes
qgue hacen a esta comunidad, entre los que se destaca un profundo sentido de pertenencia.

Es fundamental aclarar que si bien seleccioné las familias mas involucradas en el
candombe, la respuesta mas comun entre las personas entrevistadas ante mi pregunta de
cuales eran las familias que participaban del candombe, fue que todas lo eran. En palabras
del Hurén: “La forma en que se apoyaba muchas veces era desde lo espiritual, desde la onda,
porque no tenian mucha posibilidad de ayudar. (...) De pronto colaboraba una que cosia y asi
daba una mano. (...) Todos nosotros formabamos parte de todo eso, la comparsa era de toda
esa gente, imaginativamente era de toda esa gente. (...) La gente se sentia duefa de
Fantasia [comparsa Fantasia Negra], como en el Conventillo [conventillo Medio Mundo, en la
calle Cuareim, 1080] se sentia duefia de Morenada. Entonces se sentia, era de la gente”.
Perico agrega: “En Libertadores de Africa no salian familias, era todo el barrio, era la familia
del barrio”.

Este tipo de respuestas se debe al intenso nivel de pertenencia e identidad que
experimentaban las personas del barrio Ansina'®, lo que conecta con la categoria africanista
de comunidad. Con relacion a esto, Iglesias (2021) recupera la idea de origen filoséfico
africano ubuntu, que significa: soy (existo), porque somos (existimos); o que resalta la
importancia del colectivo, la comunidad, para re-producir la existencia y el aprendizaje. En
este sentido, Alvarez (2020) estudia como la musica africana es una propiedad comdn donde
todos comparten cualidades espirituales, un arte colectivo tanto en su origen como en su
ejecucion, en el que participan todos los miembros de la comunidad sea cantando, bailando,
0 golpeando las manos; donde se diluye la linea entre actores y espectadores. En este

contexto comunitario, la tradicion es definida como el conjunto de mensajes recibidos por los

100 Asi como sucedia en otros espacios de resistencia de cultura afro, como expresa " el Huron" respecto a
conventillo Mediomundo.
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ancestros, transmitidos oralmente de generacién en generacion, para asegurar la continuidad
y cohesién social. La misma se define como un “textil nunca cortado que se teje de una
generacion a otra, o como una herencia (...) que debe conservarse en familia” (Alvarez, 2020,
p. 23). Y de hecho, a las familias vinculadas al candombe desde hace generaciones se les
llama “familias de tradicion”, a quienes me atrevo a definir como “griots”'®" del candombe.

Segun Tomas: “El barrio nuestro era muy pero muy alegre, muy solidario, cosas que
han perdido; lo cordial, lo fraterno, el respeto que habia (...) Entonces teniamos un sentido de
pertenencia, un orgullo de pertenecer a este barrio, nos conociamos todos. (...) Era una
comunicacion total, una familia. (...) Los fondos de las casas se comunicaban entre si,
entonces la gente que vivia por Minas se comunicaba con la de Ansina por el fondo, habia
una baranda y a través de la baranda conversabamos. Se ponia la radio fuerte, porque habia
poca gente al principio que tenia radio. (...) Se sabia todo, todo el mundo sabia todo, pero era
un todo arménico. Y también los alrededores tenian la pertenencia del barrio Ansina”.

Aqui podemos ver las redes de solidaridad que se generaban a la interna de la
comunidad en esa radio compartida, y la intensa interaccién de los estrechos lazos cotidianos.
Esto también se desprende del recuerdo de Isabel: “Mi mama era lavandera y planchadora,
mis hermanas se iban con los atados y cuando llegaban a la esquina estaban todos los
muchachos, se los llevaban hasta donde iban, ayudaban”.

También podemos percibir esas redes de apoyo mutuo en el caso de la familia Martinez
que compartia el unico televisor del barrio; o la familia Barcel6, que compartia el Unico
teléfono. Agrega Sandra: “Viviendo aca en Ansina yo tengo los mejores recuerdos; éramos
todos vecinos, todos éramos una familia (...) Se respetaba a las personas mayores, la gente
respetaba mucho”. Este respeto hacia los mayores conecta con la categoria de ancestralidad,

la valoracién de la experiencia y los saberes atesorados.

Familia de sangre y familia de alma

Perico también destaca eso de ser “familia”: “El mejor barrio del mundo, Ansina. Tenés
que imaginarte como es posible que la gente estuviera interiorizada, que eran casi todos
familia”.

Como parte de la idea de comunidad, el concepto de familia aparece con mucha
frecuencia, haciendo referencia a familia extendida, en donde los lazos de consanguinidad
no configuran la razén central para ser parte. No se trata de la familia nuclear (mama, papa e

hijos); en la breve pincelada que ofrece este trabajo, podemos encontrar: hijos que son

101 Griots: casta de bardos, poetas, musicos, genealogistas y narradores en las sociedades tradicionales de Africa
Occidental. Fundamentales para la preservacién y transmision de la historia oral, las tradiciones y la cultura de
sus comunidades. También son conocidos como jelis o djeli en algunas culturas.
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biolégicamente sobrinos; hijos adoptados, que pueden estar al tanto de esto o0 no; hermanos
de padres diferentes, que a su vez pueden ser vecinos; encontramos mucho padre ausente
y muchas madres jefas de hogar, algunas porque eran amantes del padre de sus hijos, por
lo que constituian su segunda familia, otras porque sus parejas, por distintas razones, ya no
estaban. También hay abuelas y tias que crian mientras las madres trabajan, o vecinos que
se van quedando y llegan a formar parte de la familia. Inclusive, como cuenta Tomas,
integrando extrafios a la gran familia: “Habia un muchacho que vino de Salto a trabajar a la
carniceria de aca, no tenia dénde vivir y se metia en la escalera de mi casa, sobre Minas. (...)
Mis tios lo invitaban a pasar, mi abuelo se quejaba un poco, pero al final, quedaba y era uno
mas, €so era comun”. En la misma casa donde |la abuela de Tomas adoptaba nifios del Asilo
de Huérfanos y Expdsitos, “existian muchas damas de crianza en la zona. Mi abuela fue una
de ellas, tuvo 10 hijos, pero siempre sacaba uno del asilo y lo criaba”, relata.

A este respecto, Olguita Celestino destaco la importancia central de la comunidad'®?,
tanto en el conventillo Mediomundo como en barrio Reus al Sur. También de la mujer afro'%
en cuanto al sostén de la comunidad y como motor de resistencia. En el mismo sentido,
Chabela Ramirez explica el vinculo entre los conceptos de comunidad y familia en estos
contextos: “Siempre fueron familias extendidas, de parentesco genético y espiritual, aunque
no se visualizara directamente, en el accionar era asi”’'%*. También destaca el rol de las
mujeres como grandes tejedoras de los vinculos de la comunidad; las “capatazas”, que
criaban hijos consanguineos, hijos “de crianza”® o sobrinos, apoyandose en la red de
vecinas para llevar adelante el cuidado de los nifos del barrio.

En este escenario comunitario, los apellidos muchas veces poco tienen que ver, ya
que puede usarse el de un referente familiar que resulta simbdlicamente importante para la
comunidad (como el caso de los Magarifios Giménez); no usarse directamente por haber
mucha variedad, y preferir una especie de nombre artistico (como el caso de los Catatumbas
o los Curimba); casos en los que el nuevo esposo se hace cargo de hijos previos de su mujer;
otros que no usan el apellido del padre aunque lo conozcan; o casos que fueron anotados de
un modo pero vivieron su vida pensando que se llamaban de otra manera, como pasé de

diferentes formas en la familia [de Liber] Martinez.

102 Comentario de "Olguita" Celestino (desplazada forzosamente el 03/12/78 de Cuareim 1080 en barrio Sur), en
una charla en el marco la presentacion del audiovisual «Volver a mi barrio», elaborado por el Centro de Estudios
Interdisciplinarios Feministas de la Universidad de las Republica (Udelar), el 9 de junio de 2022 en el Salén Luisa
Cuesta de la Facultad de Ciencias Sociales, al cual asisti. El grupo "Volver a mi barrio" también esta integrado por
desalojados de Reus al Sur.

103 Documental “Volver a mi barrio”: https://youtu.be/55c4nj4HAlo (a partir de minuto 18).

04 La mama de Chabela, Gladys Abella, nacié en Ansina. Chabela vivia a dos cuadras de barrio Reus al Sur y
frecuentaba Ansina 1024 donde vivia su madrina Teresa Rivero (al lado del Club Tacuari), y Ansina 1036, donde
vivia su amigo Daniel Bera y su madre, Liber Martinez, gran mama vieja.

105 g criaban como un hijo mas, pero podian no tener ningln lazo de consanguineidad, se adoptaban en general
de manera informal, es decir, sin mediar papeles.
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En referencia a la importancia de la familia para las personas de la diaspora africana,
Arboleda'® plantea que las personas esclavizadas llegaron a América separadas de la
familia, y que a partir de ese desmembramiento violento habria surgido el “trauma” de formar
familia, tanto en sentido literal, como en las diferentes “representaciones cosmicas”. Entre
ellas se encuentran las “familias de tambores”, que en general cuentan con tres integrantes
(en el caso del candombe, los tambores chico, repique y piano), y que representan diferentes
familias de la naturaleza: vegetal (madera), animal (cuero) y el fuego para templar'®’.

A partir de la importancia del concepto de familia, paso a definir distintos niveles: el nivel
de la familia dentro de la casa; luego la familia del barrio, que seria la del barrio Ansina; la
familia del candombe, que trasciende el barrio e incluye los diferentes espacios de produccion
y resistencia de esta expresion cultural, (como el conventillo Mediomundo, Gaboto, Porchile
y otros); y finalmente propongo un nivel mas macro, compuesto por la familia de la diaspora
africana en América, con la que se comparte por un lado un pasado histérico de atropellos en
la época colonial, y un presente neocolonial lleno de inequidades, y por otro, una inmensa
rigueza cultural. Esta matriz afrolationamericana puede ser analizada desde las categorias
africanistas planteadas: comunidad, ancestralidad, ritualidad, musicalidad, corporalidad,
humor, tiempo circular, tradicion oral, resistencia y resiliencia, ritualidad, axé (fuerza vital),
espiritualidad, circularidad. Personas afro agrupadas en lo que pueden denominarse
quilombos urbanos, manteniendo una identidad que se vincula a esos conceptos, que
englobo como “cultura afro”. Con relacidon a esto se observa la conexién con expresiones
musicales de origen afro de otras partes de América, como el caso de Jhonson de Estados
Unidos con su banjo, y luego su hijo que tocaba en agrupaciones de candombe y samba'%,
como lo hacian la familia Giménez, la de Nené, el Mecho, Emilio el artesano de tambores, o
la hija de Don Julio que “se cas6 con el de Bafo da Onga”. También la conexién con la musica
tropical'®®, como el caso de Pedro Ferreira (que iba a lo de su sobrina a Ansina a arreglar y
escribir los temas), o Cacho Martinez cantando con Darelli y su combo, y con Celia Cruz.

Tenemos a Don Julio que al decir de Perico, “no tocaba instrumentos pero era negro” y sacaba

106 Explicacion de Santiago Arboleda en el marco de su ponencia el 04/07/23, en VI Experiencias Latinoamericanas
"Afroepistemologias”, organizada por el colectivo de Estudios Afrolatinoamericanos, realizado en Montevideo del
3 al 5 de julio de 2023.

107 "Templar" se le llama a afinar el tambor con el calor del fuego. Tradicionalmente se realizaba exclusivamente
exponiendo el cuero (lonja) del tambor al fuego. Hoy también se cuenta con tensores, pudiéndose afinar con una
llave de 13.

108 Género musical de raices africanas surgido en Brasil. Hasta hoy es comun que familias afrouruguayas tengan

gusto por la musica brasilera, asi como es comun que en los barrios periféricos (donde hay gran presencia afro)
haya muchas escolas de samba.

109 Esta expresidn engloba diferentes géneros musicales de origen africano surgidos en la region circundante al
Mar Caribe y la region antillana del continente americano. Actualmente es escuchado por gran parte de la sociedad
uruguaya, y casi sin excepcion por personas afro.
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la discoteca a la calle para que todos bailen, en ese espacio central configurado por calle
Ansina, en donde una y otra vez se encendia el fuego para el ritual de templar el tambor,
tocar y bailar, en un encuentro espiritual donde los mas viejos transmitian sus ensefianzas, y

la ancestralidad se sentia presente a través de la musicalidad y la corporalidad.

Composicioén étnica: paleta de colores

Respecto al origen étnico de los habitantes de barrio Ansina, hay coincidencia entre
las personas entrevistadas de que, en el periodo que abarca este trabajo, la mayoria eran
personas de origen afro; segun Tomas “llegd un momento en que barrio Reus al Sur era mas
del 50% negro”, porcentaje que, de acuerdo con el Hurdn, ascendia a “un 70, 80%”.

También hay coincidencia en que la mayor concentracion era sobre calle Ansina,
donde, coincidentemente, vivian la mayoria de familias de candombe. Ambos aspectos —
porcentaje de integrantes afro y participacion en el candombe—, quedan reflejados en la
informacion que surge de las entrevistas, en particular de aquellas respuestas vinculadas al
relevo que se hizo de cada familia de calle Ansina, a partir del puerta a puerta dirigido por
Perico. De hecho, todas las familias mencionadas tienen integrantes afro, salvo Ducter,
Barcelo, Lidia, Dofia Clara y Emilio Acevedo'°,

Perico dice al respecto: “En calle Ansina, el porcentaje de familias negras eran 80,
85%. (...) En Ansina habia mas negros que en la parte de Tacuaremb6 y de Minas”.
Previamente habiamos tenido una conversacion al respecto del criterio para considerar afro
a una familia, y finalmente definimos que tomariamos en cuenta el que hubiera integrantes
con fenotipo racializado, mas alla de que pudieran estar mezclados con europeos. A lo largo
de esa conversacion, resultdé muy interesante la apreciacion de Perico sobre la posibilidad de
tomar en cuenta la influencia cultural afro que existia mas alla de los rasgos: “Son todos
negros aunque fueran de piel blanca. (...) Podés considerar afro a alguien que desciende de
blancos (...) porque hay gente criada por negros que son mas candomberos que negros que
no son candomberos”.

Frente a la pregunta de si habia familias blancas vinculadas al candombe, Perico dice:
“Si, son vecinos, totalmente. Si te crias en un barrio de negros tenés que respetar sus
tradiciones, te estoy hablando como si fuera blanco: tenés que correr lo que vos creés que es
un riesgo, es una amistad que crece dentro del espiritu de tu hijo, que ama esa cultura. (...)
En las comparsas de antes estaba lleno de blancos tocando el chico”.

Con relacién a esto, retomo las reflexiones de Ferreira (2008b) sobre africanidad, la

que se reconoce en la dimensién cultural, esté o no alineada a las identidades racializadas

110 Respecto a Melogno, escobero de Ansina, Tomas Olivera afirma que era blanco, y Javier Martinez que era de
origen afro.
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negras, y que se reconoce también cuando ha sido silenciada en tanto significacion y
apropiada su practica por el grupo dominante blanco. Segun Friedemann (1997), las huellas
de africania se hacen perceptibles en la organizacion social, la musica, la religiosidad, el habla
o el carnaval de sus descendientes, como resultado de procesos de creacién y resistencia.
Al examinar la cuestion de la africanidad con relacion a las herramientas analiticas e
interpretativas en los estudios sobre identidad y cultura negra —en lo performatico y
especialmente en la musica—, Ferreira (2008b) resalta la importancia del papel de quien
investiga en tanto constructor de puentes y promotor de traducciones culturales, asi como en
su participacién en la reinvencion cultural, o pudiendo advertir africanismos aunque estén
silenciados, tanto porque hayan sido obligados a hacerlo, como porque haya habido
apropiacion cultural.

Ofra caracteristica relevante de Reus al Sur es la presencia de extranjeros, tal como
anticipé Tomas al presentar el barrio. Al respecto, dice Liber: “En el barrio habia una mezcla
de inmigracién impresionante, todos en la misma situacion econdmica y de trabajo. (...) Las
negras y las gallegas iban caminando desde Ansina hasta playa Pocitos a entregar los atados
de ropa que lavaban para afuera”. Perico agrega: “Habia distintas culturas, estaba la negritud
por supuesto, pero habia italianos, alemanes. (...) Eramos todos amigos”.

Como mencioné al inicio de este capitulo, si bien la mayoria de las familias
seleccionadas tienen que ver directamente con el candombe, elegi algunas por estar
relacionadas con otros aspectos que también me interesa destacar. Es el caso de Olga
Bottaro, a quien escogi por ser familiar de Marcelino Bottaro, intelectual afro que escribié
sobre el candombe y luchoé por los derechos de las personas afrouruguayas, ademas del
intelectual afrouruguayo Victoriano Rivero, hijo de Cacho Rivero el escobero. Esto configura
otra faceta de la riqueza cultural y la importancia de las redes de este epicentro de cultura y
resistencia afro llamado Ansina. Un caso que elegi por su papel clave en la transmision de
valores comunitarios y en la educacion a los nifios es el de Zapatito, director técnico del Club
Tacuarembo Junior. Por otro lado, elegi algunas familias por su parentesco con personas que
actualmente son referentes del candombe, como el caso de las familias Paredes y la de Dara
Luz. Esta ultima, a su vez, es importante porque esta relacionada con la suspension de los
Desfiles de Llamadas por la calle Isla de Flores, a raiz de la caida de un pedazo del balcén,
primer indicio de las excusas de “vivienda ruinosa” que luego se usarian para argumentar a

favor de los desalojos.

Las mujeres del barrio

Con relacién a las mujeres, elegi a Esmeralda porque me resulté interesante el hecho

de que se vistiera con una tunica blanca, cosa que, segun Perico, hacian muchas mujeres
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afro, probablemente a modo de empoderamiento y reivindicacién de un estatus que la
sociedad no le brindaba a causa del racismo y el machismo imperantes, aun cuando en los
hechos ejercian roles de educacién y salud, ayudando a las infancias de la comunidad,
basadas en formacion por estudio o por experiencia.

Asimismo, los relatos de los entrevistados ponen en evidencia otras continuidades de
las condiciones coloniales respecto a las mujeres racializadas con relacién al analfabetismo
y la clase social, reflejadas en los recuerdos de Perico: “Mama Juana, esa sefora que me
crio, lavaba y planchaba, y yo la acompafiaba a entregar los atados de ropa. Una tia de Tomas
Chirimini me dijo que se acordaba cuando yo iba ‘prendido a la pollera de dofia Juana, y ella
con el atado de ropa en la cabeza'. A veces andaba descalza porque se le hinchaban los
pies. Yo, la vez que la vi con zapatos a mi madre, era un par de zapatos de la Franco-
Espariola.’"" Antes habia mucha negritud descalza en la calle. (...) Cuando papa Quiroz murio,
yo heredé [la tarea de cobrar los alquileres], porque mama Juana estaba viva pero no sabia
leer ni escribir’. Por otra parte, el Huron cuenta: “Mi tio Pedro [Ferreira] venia a arreglar las
canciones de Fantasia, yo me acuerdo, era chico; las arreglaba en casa con mi hermana la
del piano, porque Pedro no sabia mucho de musica, era todo de oreja, era un genio, todo lo
tenia en la cabeza, pero para plasmarlo mi tio tarareaba y mi hermana era la que lo bajaba a
papel, porque eso se lo tenia que llevar a los musicos. (...) Ella no tocé con él; no era que no
le permitian; no se usaba, era otra cosa, y en parte mi hermana era concertista, qué sé¢ yo...

esas cosas’.

Mujeres y candombe

La invisibilizacion y las trabas a la participacion de las mujeres, desde la mirada del
feminismo descolonial, pone de manifiesto la intersecciéon de opresiones sexo/género, clase
y raza, que quedan evidenciadas en los siguientes testimonios, de los cuales surge que las
mujeres afro tenian mas restricciones para participar en las comparsas que las mujeres
blancas.

Liber dice “Mi madre nacié en el Mediomundo, pero a las mujeres no se les permitia
estar en el candombe. (...) Cuando quise salir en Morenada mi tio me dijo: ‘Las mujeres de la
familia no salen en la comparsa’, (...) y a las que salian no las catalogaban bien. (...) Después
fue llegando el tiempo en que empezaron a salir las chiquilinas del barrio como Isabel Correa,
su hermana la Pichonga y otras mas. (...) Yo te hablo del ano después del 50, pero las

cuidaban a muerte. Las chiquilinas iban acompanadas; si no iba la madre, iba un vecino, o

"1 Zapateria Franco Espafiola, 18 de julio y Andes, década del 20 CDF: Cosas que habia en Uruguay, o que
pasaron por aca | ZAPATERIA FRANCO - ESPANOLA | Facebook
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tenia que haber algun pariente tocando. (...) Por ejemplo, las Ducter salian con los hermanos
tocando el tambor; en el caso de Isabel, la madre cosia para la comparsa y siempre estaba
encima de todas ellas. Yo tenia a mis hermanos que estaban en la vuelta, pero a mi no me
dejaban salir en el barrio. El primer afio que sali en Fantasia Negra fue después que habia
muerto mi hermano mayor, (...) yo tenia 28 afios. (...) En Carmelo Imperio sali desde jovencita,
pero era distinto, porque era algo teatral, como con Bantu®.

Respecto a si habia mas mujeres blancas que afros bailando en comparsas, Liber
reflexiona: “Capaz que las familias blancas fueran mas flexibles que las negras en el sentido
de que los negros eran tan desprestigiados que... Todas baildbamos candombe, porque se
trata de haber nacido y criado en el mismo ambiente, Ansina, donde el tambor estaba a la
orden del dia; pero no todas podiamos salir en la comparsa”. La interrupcion de su frase me
da a entender que duele demasiado expresar que las mujeres afro y sus familias debian
cargar con los prejuicios del machismo, sumados a los del racismo y el clasismo.

Las entrevistas con Perico fueron en presencia de su compafera, Graciela Ramos,
quien realizé importantes aportes con relacion a las mujeres y el candombe, y su testimonio
a este respecto es categorico: “Antes del 46, las comparsas de negros no permitian que
salieran mujeres; la que salia a bailar no era respetada. (...) La mujer afro bailaba si habia
hombres de la familia tocando o en un contexto mas intimo, en la cuadra, con la ropa que
tenian puesta, el delantal o los hijos en brazos, a lo sumo un abanico. (...) Los lubolos de
clase media y alta evitaban la presencia de las bailarinas afro, prefiriendo rubias de clase.
Los afrouruguayos, en principio, no tenian mujeres en su integracion, y cuando las incluyeron,
eran afro, (...) eran sefioras de su casa, pero transgredian normas... Transgresoras hubo toda
la vida, jy mujeres mas! Pero ya te digo, mal visto estaba, no hay vuelta de hoja, era lo que
vi, y lo sufri”.

Sobre este punto, Perica Gularte agrega: “Cuando era joven mi padre no queria que
yo saliera en carnaval, porque en aquellos afos las mujeres que salian eran de “vida facil”,
quedabamos mal miradas. (...) La Isabel siempre cuenta que se escapaba y después volvia
como que habia estado de paseo, porque la madre era bravisima, Dofia Edelma”. Nené
agrega: “Muchas no salian en llamadas porque los padres no las dejaban salir. Salian en el
barrio, aca en la cortita. (...) Muchos creian que si salias eras media loquita, que te gustaban

los hombres”.

El dia que las mujeres salieron a candombear

Liber recuerda el dia que, junto a Mabel Curimba y otras mujeres, pidieron la sede del
Tacuari para hacer una comida, y les dijeron a las mas jovenes que tenian que tocar, “y se

armo terrible llamada, salimos para la calle y bailabamos, eran todas mujeres. Toc6 Chabela
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[Ramirez], tocé Mabel [Curimba], bueno, ahora no me acuerdo de las otras. Y ese dia
bailabamos en la calle, porque todo era en Ansina. Después cuando le hicimos la despedida
de casamiento a Mabel, también fue con tambores de mujeres”. En un documental que la
tiene como protagonista, Chabela Ramirez también recuerda esa comida en el Tacuari, como
una especie de mojon en la emancipacion de las mujeres en el tambor (Tamborileras
Uruguay, 2023, 1m40s).

Las mujeres que se animaron a salir abiertamente, quizas por tener un estilo de vida
mas vinculado a la noche, pagaron el precio. “Habia en el fondo, en la familia de mi mama
Juana, separacion con Titi... jPobre Titi!”, recuerda Perico. Titi, como llamaba a su tia Martha

Gularte, trabajo como bailarina en cabarés’’?

, aunque también fue poetisa y escritora.

Un punto interesante a este respecto es que, si bien Tomas menciond que “a principio
de siglo, hasta aproximadamente 1930, a las mujeres no las dejaban salir”, quienes mas
enfatizaron sobre este punto fueron las propias mujeres entrevistadas, que sufrieron estos
prejuicios en su propia piel, incluso hasta mucho tiempo después de lo que sehala Tomas, ya
que varias expresaron haber podido salir libremente en desfiles recién pasados los afos "80
o "90.

Con relacién a como se prepard el terreno en este contexto historico, Alfaro (1998, p.
134) analiza los cambios operados en la forma de vivir la fiesta y el carnaval en Montevideo,
por parte las mujeres, a principio de siglo XX. Apunta que en este periodo el cuerpo femenino
pasa a representar una potencialidad de desorden que debe ser subordinada por el régimen
patriarcal y capitalista, siendo objeto de técnicas y procedimientos de control para ser
disciplinada y convertida en una prolongacién de propiedad y poder masculino. En la misma
linea de analisis sobre el disciplinamiento en el marco de implantar un nuevo orden social y
econdémico durante ese periodo, Barran (2021) coincide en que la mujer era temida vy
deseada, y debia ser dominada para que no se convirtiera en un poder alterno dentro y fuera
de la familia. La mujer burguesa debia ser sumisa al padre primero, al marido después, y ser
pudica con su cuerpo. Se establecia para los hombres un dualismo dicotémico entre el
sentimiento puro hacia la esposa y el placer con la amante, la prostituta o la empleada
doméstica, con la que debutaban los jévenes burgueses y de las cuales también disfrutaba
el sefior.

Barran plantea que, a partir de esto, lo vulgar se asocio con la mujer de clase popular
y la virtud con la mujer de clase alta. A partir de lo narrado en las entrevistas, queda claro que

las familias de las clases populares, en especial las familias afro, mas alla de haber

2Y en el camarin tras bambalinas / Lloras tu soledad bailarina / Y antes de subir al escenario / Sabes que dificil
es la vida facil". Fragmento de "Fermina" (1984, disco "La Tambora"), cancién de Jorginho Gularte, hijo de Martha
Gularte, dedicado a su madre.
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interiorizado pautas machistas, cuidaban la reputacion de las mujeres (hijas, esposas, ellas
mismas), que ya cargaban con mucha estigmatizacion debido a la interseccion de perjuicios
en base a clase, raza y género. No olvidemos que las domésticas de las que habla Barran,

eran principalmente ellas.

Diversidad y divergencias

Por otro lado, en relacién con las divergencias, Javier dice: “Mi tia Chela se vestia
como un tamborilero mas, tocaba el chico, entre los negros pasaba como desapercibida. (...)
Era machona, una mujer hombre”. Agrega Nené: “Las mujeres gay estaban muy tapadas. (...)
Habia aca en el barrio, pero no traian a nadie. (...) Y el hombre en esa época bailaba como
varén partenaire de la bailarina, pero habia hombres gay, como Urumi, que bailaba como
mujer, o Pirulo. (...) Algunos los rechazaban un poco, pero siempre se les dio espacio para
salir”.

Esta mayor libertad y tolerancia hacia la diversidad de género puede vincularse al
hecho de estar en un contexto de cultura afro, donde quizas se mantuvieran ciertos lazos con
una concepcion de género no tan dualista. En relacion con esto, Segato (2010) analiza el
proceso en que la homosexualidad, que fue histéricamente aceptada en muchos pueblos no
blancos (afros e indigenas), fue dejando de serlo durante la colonia, al mismo tiempo que la
figura de la mujer fue perdiendo poder. La autora explica que el espacio publico del mundo
de la aldea, si bien tenia restricciones respecto a la participacion femenina, incluia en muchos
pueblos una previa consulta a las mujeres en el espacio doméstico, que estaba dotado de
politicidad. El género constituia asi una dualidad jerarquica complementaria, cosa que no
ocurre en el mundo moderno, donde solo hay binarismo, y solo son dotados de capacidad
politica los sujetos republicanos, universales, y donde el sujeto no blanco se reformula a
imagen y semejanza de dominador (hombre blanco, paterfamilia, heterosexual, propietario).
Segato (2010) explica que en el binarismo se clausura la circulacién entre las posiciones, el
género se enyesa en la matriz heterosexual, y cuando se encuentra con el mundo de lo
multiple, lo coloniza; es ahi donde el espacio publico pasa a monopolizar las decisiones y el
espacio doméstico se despolitiza, cerrandose en la familia nuclear, perdiéndose los lazos
extendidos y el ojo comunitario, y desmoronandose la autoridad, el valor y prestigio de las
mujeres.

En ese trabajo, Segato también analiza la mirada pornografica que trae la colonizacion
y la religion catdlica, que reduce a objeto el cuerpo de las mujeres, inocula la nocion de
pecado y priva de poder a los hombres no blancos, sujetandolos al dominio colonizador y

obligandolos a reproducir y exhibir la capacidad de control para restaurar la virilidad perdida.
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Esta violencia vivida por los hombres afro probablemente haya sido transferida a sus mujeres
a través de femicidios, infidelidades o abandono de hogar.

En cuanto a la normalizacion de la violencia contra la mujer, Perico la vivio en primera
mano, y recuerda que la patrona, desde sus valores catélicos, obligd a su madre a casarse
con quien pocos meses después le quitaria la vida: “Papa no estuvo preso... es que antes,

cuando habia un hecho de violencia en una casa, nadie se metia”.

Religion, iglesia y macumba

La mirada patriarcal pecaminosa occidental del cuerpo femenino y la libertad de los
tipos de movimientos de los bailes de matriz afro, sumadas a la inequidad y los prejuicios
raciales, pueden haber llevado a que, durante afos, la mujer afro fuera privada de participar
del candombe, so pena de ser mal vista y, peor aun, excluida. A este respecto, Barran (2021)
sefala que, como parte de la misoginia implantada por el clero, y transmitida luego al resto
de la sociedad, el mayor insulto pasé a ser el afeminamiento, el pasarse “al bando del nuevo
enemigo diabolizado, la mujer, una traicién al poder masculino” (p. 383).

De hecho, Perico relata como la religion atravesaba las vivencias del barrio:
“Teniamos visitas de catdlicos, (...) venian a ensefarnos catecismo, (...) traian medallitas,
conseguian adeptos. (...) En la iglesia nos daban de comer, o tomar el desayuno, nos daban
el pan. (...) Aca en los Capuchinos'® habia procesiones. Yo vivi eso de ir atras de los
tambores, que ibamos con la marcha de la iglesia (...) en fechas de San Cono o Santa Maria.
Iba la procesién y la gente se agrupaba, atras iban los tambores y al costado iba la gente”.

Perico se muestra agradecido por estas acciones de la iglesia, pero Graciela [Ramos]
es critica al respecto: “Yo creo que la iglesia lo que traté siempre fue de ordenar lo que
resultaba incontrolable para el conquistador, el espanol. La gente entra en efervescencia con
el sonido del tambor, habia rondas que iniciaban temprano y terminaban al ponerse el sol,
entonces me parece que fue un mecanismo de control e integracion. (...) De alguna manera
la iglesia siempre se mete en todo, porque, ademas, los negros traian su propia religiosidad,
(...) entonces la iglesia aplaca e incorpora”.

En este sentido, el Hurén dice: “Yo fui tamborero y mi familia estaba inmersa en esa
religion.”* (...) El negro, por cultura y porque tenia que estar protegido por algo, traiamos
otras religiones. Lo que pasa es que después vienen los curas que te querian meter para
adentro, pero hay otras religiones antes de ellos, que es lo que hay que respetar y no hablar

tanto de brujeria”.

13 |glesia catolica de los Capuchinos, en Canelones 1670, a tres cuadras de barrio Ansina.
114 Refiere a religion de matriz afro.
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En referencia a esa visién racista y despectiva de llamar brujeria o macumba a las
religiones de matriz afro, César explica: “Macumba significa bailar delante del tambor, los que
hacen religion danzan para los orixas delante de un tambor, (...) entonces los que salen en la
llamada son macumberos: evangelistas, catélicos, bautistas, judios, lo que sea, en ese
momento son macumberos: danzan frente a un tambor”.

Andrade (2021) defiende la religiosidad como patrimonio cultural afro; como legado
ancestral con la misma matriz que el candombe, poniendo en valor la identidad negro
africana: “El proceso colonialista etnocida, ademas de genocida, determiné que la
colectividad afrouruguaya en su mayoria desconozca y hasta niegue o rechace la religiosidad
de sus antepasados esclavizados, y le tema a la ‘macumba’, a la que ve como ajena. O peor;
se averguence de ella por el discurso catolizado hegemonico, (...) ademas de la demonizacion

y el clasismo. (...) Matar la cultura también es un crimen contra la humanidad” (p. 26).

Entramado con conventillos de la zona

En los relatos se refleja la trama invisible que une a los diferentes conventillos y casas
de inquilinatos. Lo imagino como un gran telar colorido e inmenso, en el que confluyen tejidos
que nacen en cada lugar, decorados con los colores de cada comparsa; tejidos que se
mezclan y se unen en la gran arteria en la que late el candombe: la calle Isla de Flores. Este
entramado se nutre de amistades, crianzas y maternidades compartidas, parentescos, futbol,
pesca en la rambla, amores y desamores, visitas mutuas, cruces de tambores, juntadas para
bailar, compartir, celebrar, apoyarse en el dia a dia, crear y resistir, invocando vivos y

ancestros en un ritual comun en torno al fuego que templa el tambor.

Las fiestas y el tambor

El climax de estos encuentros tenia lugar en las fiestas navidefias y de fin de afio; la
de Reyes las fechas patrias y el Carnaval. Cuenta Tomas: “Cuando salian los Giménez,
hacian la cuadra de Ansina, sobre todo en nochebuena, cuando se prendia el Judas''s, un
Judas gigante que lo colgaban con una cuerda en medio de calle Ansina, de una ventana a
otra, un Judas con galera, me contaba mi madre, relleno con paja, y adentro con cohetes,
bombas, de todo. Entonces quedaba colgado y se le prendia fuego. Y jpa!, jpa!, volaba todo.
Los tambores iban en la cuadra, era una algarabia tremenda, el atractivo que tenia Ansina

era impresionante”.

"5Tradicion de origen espariol muy popularizada en Uruguay. Consiste en la quema de un mufieco de trapo que
representa a Judas Iscariote, por su traicion a Cristo. En Espafia se celebra en Semana Santa, en Uruguay, en
Nochebuena. https://es.wikipedia.org/wiki/Fiesta del Judas
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El relato de Tomas continla, explicando las “visitas de nucleo a nucleo”, donde el hilo
conductor era el candombe, el tambor: “El vinculo con otras familias de candombe era la
amistad y la costumbre tradicional que se hacia de ir a visitar un nucleo a otro. Venian del
conventillo Gaboto, que venian a aprender aca, lo relatan ellos mismos, y después, de aca
se iba a tocar, a visitar al conventillo Gaboto, y de aca se iba al Mediomundo, y del
Mediomundo venian aca, y viceversa. A veces se iba hasta mas lejos, hacia la Aduana”.

Los recuerdos de Tomas revelan la hermandad entre conventillos y complejos
habitacionales, que se avivaba, como durante las celebraciones tradicionales: “Nochebuena
y navidad, imaginate lo que era... Ademas, yo tenia la costumbre de ir casa por casa a saludar.
iComo me recibian! Me encantaba, conocia a todos. Para mi era una rutina: todas las fechas
de navidad, de nochebuena... Venia la gente de Cuareim, en una de las fiestas venian... o
iban de aca para alla... En nochebuena, por ejemplo, iban de aca a Cuareim, y en Navidad
venian de Cuareim para aca. Nochebuena se salia casi de noche. También se hacian visitas

en otras fechas, asi porque si”, cuenta.

La llamada de Fausto: escolares y un escocés

Un ejemplo de estas visitas en otras fechas “era la llamada de Fausto Arrascaeta, que
era un negro que nacié en Ansina y después vivio en el conventillo de la calle Charrtda y
Blanes. El armo una llamada, eran seis tambores nada mas, pero fue tan impresionante lo
que hizo a fin de los afios 40, principios de los 50. Era el padre de Chiquito Arrascaeta.''®
Fausto fue el primer gramillero que tuvimos nosotros antes de que se formara Bantu; él venia
aca a ver a mi abuela, era muy amigo. En esa época, la gente de la raza se unia mucho, se
visitaba”, prosigue Tomas y agrega: “la llamada de Fausto eran seis, siete integrantes. Venian
vestidos de escolares, con tunica y mofa. Fausto dirigia, venia disfrazado de escocés, con
un pito. (...) Cuando pregunté por qué se vestian asi, me dijeron que querian imitar a Los
Carlitos, una troupe que salia de la calle Tacuarembd entre San Salvador e Isla de Flores,
que eran todos negros y salian todos de tunica y moiia, como escolares.'"” (...) La llamada
de Fausto era espectacular porque venian tocando y cantando, atras venia la gente del
conventillo de donde ellos salian, venian todos cantando, y todo el mundo se plegaba al canto,
porque cantaban cosas conocidas del momento, que las llevaban al ritmo de candombe. (...)
Venian cualquier dia de la calle Charrua, entraban por Constituyente, Minas, Isla de Flores,

para después entrar en Ansina de forma triunfal, todos ibamos corriendo. (...) Venian

16 Fundador de la comparsa Elumbé de barrio Buceo en el afio 2000, varias veces ganadora de las Llamadas
"7 Las troupes eran grupos corales que habia por todos los barrios."
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cantando cosas muy alegres, Fausto venia muy serio, un paso marcial, venia marcando con
un palo, y con un pito hacia los cambios de los ritmos”.

Las fiestas contadas por Liber: “Todos los primero de afio, mi madre recibia a sus
hermanos con todos los tambores arriba, en casa, venian tocando de alla, de Cuareim, hasta
saludar a Aida. (...) Ellos los 24 [de diciembre] iban para el lado de la Aduana. (...) A veces
venian los de Gaboto, y Ansina iba a Gaboto, iba a Charrua, venian los de Charrua también,
venian los de conventillo Porchile, que estaba por [la zona de] Tres Cruces, en [el barrio] La
Comercial. jlban hasta alla tocando! (...) Se salia en las fechas patrias siempre. Habia una
fecha que venia uno, otra fecha que venia el otro y asi. Y después en carnaval venian mas

seguido todos los tambores. (...) Todos tenian un estilo diferente, los reconocias”, recuerda.

Cruces y cercanias: El alma en un barrio, el cuerpo en otro

El Hurén cuenta que “habia ciertas familias que tenian su alma en un lado y vivian
en otro”. “Habia mucha comunicacién entre Corddn y Ansina. Habia familiares... sin ir mas
lejos, la madre de la Liber tenia su familia en Cuareim. (...) Nosotros ibamos con los tambores
para alld y entrabamos al conventillo, en el conventillo nos estaban esperando (...) y ellos
venian para aca también en las fiestas. Entonces, estaban los famosos cruces, tratabamos
de taparnos unos a otros. (...) Lo de visitarnos eran las fiestas, el 6 [de enero, dia de Reyes]
y los feriados mas que nada”.

Perico menciona algunos “cruces feos”: “La gente de Ansina, cuando venian los de
Cuareim, saliamos a la ventana y nos quedabamos serios. (...) Habia cruces feos, ellos vienen
tocando, nosotros también, (...) entonces uno viene a un ritmo y el otro a otro, y tiene que
prevalecer lo nuestro. (...) O nosotros, cuando ibamos a Cuareim, saliamos de Ansina,
templabamos en Yaguardn, (...) entonces, cuando empezamos a tocar para entrar a Cuareim,
la cuadra es de Yi hasta Cuareim... Ellos estaban esperando en la esquina sin los tambores,
todos serios. Después venian ellos a Ansina. Era un modo de saludo, pero para demostrar lo
fuertes que éramos, ¢ entendés? La tribu nuestra es mas fuerte que la de ellos, pero se trataba
de barrios”.

En estos relatos se transmite el nivel de interaccion y redes entre los diferentes
epicentros de cultura afro, donde el tejido va configurando esos modos de resistencia y de
reencuentro de la identidad, de preservacién de practicas, memoria, y de modos de
organizacion propios, todo lo cual confluye en la definicidén de los quilombos urbanos (Algayer
y Fagundes, 2022).
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Futbol, boxeo y candombe

El deporte''® es otro aspecto muy presente en este entramado. Muchas familias de
barrio Ansina estaban integradas por jugadores de futbol y boxeadores, varios deportistas
también eran grandes candomberos.

Tomas hace una interesante analogia entre futbol y candombe: “Es muy parecido el
candombe con el futbol, donde grandes futbolistas vienen de las capas sociales mas pobres,
igual que el candombe”.

Liber cuenta a este respecto: “Toda la familia de la Coca Curimba estaba en el
candombe, el abuelo de ella, que era Juan Curimba, salia a tocar el tambor a la vuelta por
Isla de Flores. Juan Curimba vivia en Yi e Isla de Flores, donde también vivia su hijo Victor
Rodriguez Andrade.""® (...) Incluso la hermana de Victor salia en Morenada, bailaba y cantaba
que era un espectaculo. La hermana de ella, Sara Curimba, tampoco vivié en Ansina, viviod
en Yi e Isla de Flores, y después la mama en un momento se vino a vivir con mi madre porque
eran amigas”. Por otro lado, cuenta que “el clasico de futbol era Club Tacuari y el
Yacumenza”, el primero ubicado en calle Ansina, y el segundo que funcionaba en una de las
piezas de Cuareim 1080, en el Conventillo Mediomundo. Cada club estaba intimamente

ligado a la vida social y la comparsa de su respectivo barrio.

Lo que el candombe enseina

A través de instancias cotidianas se transmite una forma ancestral de aprendizaje,
fundamentos del candombe, y valores esenciales, propios de una cultura.

Perico narra una anécdota que refleja, precisamente, el traspaso de valores de
vida en el mundo del tambor. “Se salia de Ansina en las fiestas, y era Isla de Flores, Gaboto,
y en Gaboto, entre Lavalleja y Guayabo, tiraban monedas de las casas de los ricos para
nosotros. Yo fui a agarrar y me dijeron: ‘no se toca eso’. Yo no sabia por qué, y era que ‘la
cultura no se vendia’. (...) Tocar el tambor antes era un honor, cuando te insertan con los
grandes, lo hacés con una solemnidad, con un respeto”, recuerda. “Con los mayores, serios,
porque el candombe es serio para tocar, porque estas imbuido en lo que estas haciendo. Eso

es sentimiento”, reflexiona, y cuenta cédmo es aprender a tocar: “Aprender era mirar, te

8 Habia un claro corte de género, segun las personas entrevistadas, el deporte era practicado por varones

9 Victor Rodriguez Andrade, futbolista nacido en Barrio Sur en 1927. Jugd en Pefarol, y se consagré como
campeodn del mundo con la seleccién de Uruguay en Maracana.
https://es.wikipedia.org/wiki/\V%C3%ADctor Rodr%C3%ADguez_Andrade
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ensefaba alguno en tu casa. (...) Después, el cimiento de tamborilero, juntar papeles para
templar, y cuando ya estan templados los tambores, pasar a mirar al que vos le trajiste
papeles qué es lo que toca. Entonces, miras el repique, vas caminando al lado de él. Asi se
aprendia. (...) Y lo que me motivé a tocar fue que te llaman: ‘vamos, ¢vas a tocar con los
grone?’ [negro al revés]. Entonces venian a compartir, a vernos... jEra algo tan lindo, tan
hermoso!”.

En referencia a la transmision de conocimientos de generacion en generacion, Mata
Machado y Araujo (2015) hablan de la figura del mestre en la capoeira —lo que podrian ser
los referentes mas viejos en el caso del candombe —, cuando dicen que en los pueblos
yoruba existe una figura responsable por la preservacion de la memoria de la comunidad, que
es considerada guardian de los secretos cosmicos. Antes de empezar a transmitir las
historias, este guardian evoca a los ancestros, ya que el africano cree que no se aleja de su
familia ni de su comunidad cuando muere, y que la palabra tiene poder de realizacion: soplo
y fuerza vital. También plantean que las sociedades modernas son las sociedades del olvido,
puesto que en ellas, la memoria pasa a ser responsabilidad de las instituciones —escuelas,
museos, entre otras —, mientras que las sociedades de la memoria, se valen de la oralidad
como medio tradicional de transmisién de la memoria colectiva. Se pueden considerar a las
culturas indigenas y afro como sociedades de la memoria; en ellas, los mas viejos son
valorados porque representan a los guardianes de las tradiciones, algo expresado en el dicho
yoruba: “cuando un viejo muere, es como si una biblioteca entera fuera incendiada” (Mata
Machado y Araujo, 2015. p. 103). Las autoras afirman que la memoria oral es halito, en donde
el alma pasa a través de la boca, y cuando se recibe una historia o un canto, se esta
recibiendo una tradiciéon de muchos antepasados, para luego poder pasarla a otra persona.
También sefialan una diferencia en la palabra hablada respecto a la escrita, ya que la oralidad
requiere estar presente y se transmite con un gesto, un brillo en los ojos, permitiendo sentir
que es un alma siendo pasada de persona a persona.

Miguel comparte su percepcion sobre el aprendizaje del tambor y un algo “mas alla”
que involucra esta experiencia: “En aquel tiempo se aprendia poniendo el ojo, y mas que
nada oido, lo mismo las mujeres danzando. Y asi mismo es como realmente tiene que ser,
para mi, el tema de aprender a tocar el tambor, porque no solamente estas aprendiendo a
tocar la parte de percusion, sino que estas viviendo otras cosas que influyen dentro de lo que
es la energia del candombe, de lo que es el misterio del candombe, de lo que es la vivencia
de la persona que toca, que es otra cosa (...) que va mas alla de la percusion y que influye

en la percusién”.
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En la diaspora, la ensefianza se da de forma ritualizada, como un proceso iniciatico.
En este sentido, Ferreira (1997) expresa que la parada'® que se hace para templar los
tambores “convoca imagenes de ritos ancestrales: la reunion alrededor del fuego, el circulo
de los tambores, (...) un parche ensangrentado por la mano del tamborilero nuevo, (...)
imagenes de antiguos ritos: la iniciacién del nuevo tamborilero, el ritual de hermandad con el
tambor signado por la sangre, la ofrenda al espiritu del tambor sagrado que se alimenta
ritualmente” (p. 89). En este ritual estan presentes elementos de la religiosidad negroafricana
estudiados por Kasanda Lumembu (2003): aumento de energia vital, trance, posesion, canto,
baile, tambores, corporalidad y presencia de sangre. El autor plantea que, a diferencia del
dualismo cartesiano, en la religiosidad negroafricana, en lugar de antagonismo entre cuerpo
y alma o materia y espiritu, hay integracién. El cuerpo es entendido como un entretejido de
relaciones entre lo invisible —que es donde se encuentra la esencia de las cosas —, y de lo
visible, que es donde se desentrafian las causas de los acontecimientos: nacimientos,
muertes, enfermedades, vinculo con los seres y fuerzas de la naturaleza. En este sentido, la
sangre representa, junto al soplo, el mejor conjunto de fuerzas fisicas y espirituales, y por eso
su presencia en los rituales es imprescindible. Afirma que la fuerza vital participa en el
equilibrio y la armonia que debe regir en el mundo. La sensibilidad y la emocién son
fundamentales aqui, ya que implican conocerse en relacién con los demas; la risa, el baile —
y con esto la musica —, el canto y el ritmo del tambor, expresion de vida y de fuerza, v,
fundamentalmente, el ritmo como generador de orden y armonia en lo social, econémico,
politico o religioso. Para los africanos, bailar es reconocer que la participacion en el cosmos
se conecta mediante su participacion en la vida comunitaria. A su vez, el cuerpo refleja la
totalidad del cosmos representado en un universo pequeiio, y es a través del cuerpo que los
dioses se conectan, mediados por los antepasados en los ritos de posesion, en donde las
personas son movidas por una cantidad de energia sobrenatural. Estas conexiones no se dan
en términos de jerarquia sino de solidaridad, y se dan a través del vinculo que une los unos
con los otros. Es desde este lugar, sumado a su sabiduria, que los mas viejos son respetados.
Kasanda Lumembu (2003) enfatiza que, desde esta cosmovision, el cuerpo es aceptado con
sus pulsiones, con su expresion de belleza estética y su erotismo, poniéndose en valor la
proximidad fisica y la comunién generada en la muchedumbre, al calor de la solidaridad.

Alvarez (2020) habla por su parte de la naturaleza sagrada y las virtudes terapéuticas
de la musica y la coreografia en culturas africanas, que llevan a generar efectos psicolégicos

y funciones ligadas a la vida de la sociedad.

120 Es comun que las salidas de tambores de los fines de semana o los feriados, se "temple" (es decir, se afinen
los tambores con el calor del fuego) dos veces: antes de la primera salida y luego en la mitad del recorrido, antes
del segundo tramo. Esto se realiza formando un fuego contra el cordén de la vereda, y colocando los tambores en
circulo alrededor del mismo.
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Liber cuenta como aprendian los nifios los secretos del tambor: “Antes, en Cuareim y
en Ansina, los chiquilines tocaban el tambor en latas de aceite de dos litros, le ponian hasta
para colgarse y todo jHacian cada llamada barbara! Después, cuando iban creciendo, les
compraban un tambor o les ensefiaban el tambor, pero no iban a tocar en la cuerda hasta
que realmente supieran, tenian que merecerlo”. Los recuerdos del Hurén nos llevan por el
mismo camino: “Antes nosotros no teniamos tambores, el duefio de la comparsa le daba
tambores a quien se lo tenia que dar”. Y agrega Javier: “Antes era lata de aceite, nos
poniamos guantes de goma y saliamos a tocar por la calle. (...) Mamabamos el tambor, y las
negritas chicas salian todas re bailarinas porque era eso, tambor y baile”.

Desde la perspectiva de la antropologia del cuerpo, Rodriguez (2009) analiza como
la danza del candombe, en donde lo corporal juega un rol central, produce una reflexividad
corporizada en tanto involucra intelecto, emocién y sensacion de los participantes. Para
desarrollar su idea, la autora parte de la nociéon de que el cuerpo es el que media las
relaciones, por lo que el abordaje del mundo desde la corporalidad comienza describiendo la
experiencia perceptiva del sujeto. El cuerpo es experiencia y existencia, comprende el mundo
sin pasar por representaciones o una funcién simbdlica. Es desde esta comprension dada a
través del cuerpo, que las bailarinas afirman que a ellas “nadie les ensefio”'?'. El proceso de
socializacion en las técnicas de danza se da en el contexto cotidiano, familiar, de amistad y
barrial'®?. Sin intervencién de la conciencia objetiva, es el cuerpo que aprende los
movimientos, la intencionalidad, el ritmo, asi como las emociones asociadas. El aprendizaje
del candombe se puede apreciar cuando se ve a las nifias con su madre y familiares
escuchando, mirando y copiando los pasos que hacen las mayores. Es en el espacio comun,
las reuniones familiares, fiestas, las salidas de tambores, es decir, es en el contexto ritual
donde se aprende a bailar, a caminar o a tocar el tambor. Son situaciones sostenidas desde
el juego, sin explicaciéon intelectual mediante. Todo esto lleva a la autora a proponer la
corporalidad como una dimension analitica.

Ferreira (2008a, p 96), apunta:

Muchos autores hablan del caracter “holistico” de la performance africana, en el

sentido de una totalidad integradora de partes. Involucra el movimiento del cuerpo en

el individuo como un todo y dentro de un todo colectivo en movimiento; socialmente

implica una dimensién de participacién y de inmersion en la cotidianeidad.

21 Es comun que las personas de tradicion digan que "nadie les ensefid" a tocar o bailar, ya que el proceso de
aprendizaje se da de forma natural, a través de la imitacion y la vivencia desde temprana edad.
122 [dem para las técnicas de toque de tambor.
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Vinculo de calle Ansina con el barrio

Los aspectos de cultura afro que fueron apareciendo a través de las anécdotas y
recuerdos —comunidad, ritualidad, ancestralidad, corporalidad, musicalidad, espiritualidad,
circularidad, oralidad —tienen a calle Ansina como su epicentro, donde a su vez confluia la
mayor cantidad de familias afro y también las familias mas desfavorecidas econémicamente.

Resulta interesante observar la coexistencia de esta riqueza cultural en oposicion la
pobreza econdmica, asi como también la convivencia del orgullo por la identidad, que se
generaba en torno al candombe y lo étnico, y cierta estigmatizacién a la interna del propio
barrio. Al respecto cuenta Liber: “Vivir en Ansina no era lo mismo que vivir en Tacuarembo o
en Minas. (...) A los que viviamos en Ansina nos encantaba de punta a punta, pero por
ejemplo, habia una conocida en la esquina de Isla de Flores y Ansina, que su mama no la
dejaba entrar por Ansina, tenia que dar toda la vuelta por Minas y entrar por Isla de Flores.
(...) Mismo a mi madre no le gustaba que yo pasara de la mitad de Ansina, de la sede de
Tacuari para abajo, para el lado de San Salvador. (...) Ahi era mas humilde la acera del lado
mio, porque vivia mucha mas gente en la misma cantidad de casas, eran familias por pieza,
llenas de hijos y de todo. Por eso te digo que habia discriminacion igual dentro de la propia
Ansina. No todos los chiquilines del barrio iban a todos los cumpleafnos, ni nosotros tampoco.
Habia una familia (...) que en los cumpleanos los Unicos negros que habiamos [sic] eran de
mi casa. (...) También habia familias que, aunque no tocaran ni bailaran, participaban en
pintar, estar, como el “Bocho” Chirimini, (...) que como vivia en Minas era otra categoria, y sin
embargo participaba. (...) Pero habia gente que vivia del otro lado y se creia que vivian en el
Palacio Legislativo”.

Tito también reconoce que “Habia un poquito de eso”. Y explica: “Como que los de
Ansina éramos mas bandidos. (...) Nosotros saliamos todos juntos, y ahi pensaban que los
ibamos a matar, y no matdbamos ni una mosca”.

Miguel agrega que, incluso, “habia gente que no se juntaba con los de Ansina, si bien
a veces eran familia”, y Nené, a su vez, atribuye el estigma sobre Ansina a una discriminacién
racial: “Ansina era mas o menos de la misma clase social, eran todos trabajadores, el tema
es que habia mas afros que por el lado de Minas y Tacuarembd”.

Segun Perico, también se sumaba una diferencia socioeconémica: “Era mas culto vivir
en el lado de Tacuarembd que en Ansina. En Ansina andaban en alpargata’® o chancleta, y
del lado de Tacuarembd en championes'®, es un estatus distinto. El poder adquisitivo de la

gente de Ansina... un basurero qué puede ganar? En cambio, del lado de Tacuarembd, un

123 Calzado confeccionado con capellada de tela de algodon y suela de yute, muy usado por las clases populares.
https://www.montevideoantiguo.net/fabrica-de-alpargatas/
124 Calzado deportivo.
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jubilado del ejército... (...) El candombe era en Ansina, el resto no tocaban tambor. De los de
Tacuarembod se le dio entrada primero a Washington Ocampo, después a Tito Gradin (...)
Ninguna mujer de la familia Gradin bailé en Ansina”.

“Del lado de Tacuarembd era distinta clase de negros”, dice Perico. Tomas, que vivia
sobre la calle Minas, agrega: “El negro mas distinguido llegaba a ser portero (...) mas de ahi
no iba. Se abrid la cosa recién en los afios 50, con la apertura de mas liceos la gente empezé
a estudiar, a capacitarse mas. (...) Yo trabajé, jugué al futbol amateur, estudié'?®, y al mismo
tiempo estaban los tambores siempre, a pesar de que mi padre me tenia prohibido acercarme
a un tambor, porque el negro estaba desde el punto de vista social considerado como algo
bajo, y el tambor era simbolo de eso. (...) Sin embargo, mi padre fue un gran violinista, (...) el
tio de él, que fue su profesor, fue primer violin de [la orquesta nacional del] Sodre, y era negro.
Y el otro tio, hermano de ese, un violinista de primera. Mi padre llegd a participar y formar
varias orquestas, trabajaba en los teatros con zarzuelas, pero en carnaval formaba grupos de
jazz, tipica, musica brasilera o cubana; no candombe. A mi que me tenia prohibido ir a Ansina,
él iba a Ansina a buscar a los Giménez que tocaban todo: pandeiro, bongo, tambor, y los traia
a la orquesta".

Estos testimonios retratan a calle Ansina como un territorio donde se concentran las
tensiones generadas entre la resistencia cultural de este quilombo urbano, por un lado, y el
racismo y la aporofobia del sistema neocolonial por otro; sumado a los efectos psicolégicos y
sociales del racismo en los afrodescendientes. Fanon (1973) explica la forma en que la
opresién y la discriminacion racial afectan la identidad y la autoestima de las personas afro;
coémo los individuos afro, en una sociedad blanca, tienden a adoptar la cultura y los valores
del colonizador, a imitar y apropiarse de los simbolos de la cultura dominante, en un intento
por ganar aceptacion y superar el sentimiento de inferioridad que les es implantado. Esto,
sefala el autor, no solo no garantiza la inclusion en la sociedad, sino que puede resultar tanto
en una pérdida de identidad cultural como en un profundo conflicto interno. En Montevideo, a
fines del 1800, las Sociedades Filarmonicas inicialmente renegaron del tambor'?® para
volcarse a instrumentos y ritmos europeos, y tratando de impedir a sus hijos participar del
candombe. A mediados del 1900 habia familias que continuaban asi, como en el relato de

Tomas. En relacién con estas dinamicas, Manzanares (2002), al estudiar la obra artistica de

125 Tomas trabajé desde nifio en el almacén del barrio, y luego entré al Poder Judicial, donde trabajé empezando
por el escalafon méas bajo, hasta llegar a jefe. También estudié medicina y dejé cuando le faltaban dos materias
para recibirse, cuando murié su mama, en la época que demolieron barrio Reus al Sur.

126 Informacion presente en las fuentes bibliograficas citadas en antecedentes, para el estudio de asociacionismo
afro en el periodo mencionado.
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Shonibare', deja al descubierto la sobrerrepresentacion del que ejerce el poder y los
mecanismos de dominacién, desarticulando las oposiciones binarias. Plantea que la
invisibilizacion es uno de estos mecanismos, y consiste en que su presencia pase
desapercibida para el Otro. Esta relacién de poder funciona en términos de posesion y control
de la mirada, y detras de ella se esconde un aparato ideoldgico con el que occidente ha
construido al Otro en oposicion a si mismo, negandole el derecho a la autorepresentacion.
Segun Manzanares (2002), Shonibare propone ante esto una relectura de aquellas imagenes
que parecen desprovistas de ideologia, en las que la propia belleza se presenta como una
construccion politica y la blanquitud se convierte en metafora de luz divina, virginidad y
pureza, frente a la sensualidad y la perversion del no-blanco. Segun Gobineau, solo el blanco
es bello y capaz de producir objetos bellos. El dandy en el siglo XIX, fue un paradigma de la
modernidad e identidad europea, simbolo de belleza, bohemio y desentendido del discurso

politico. Shonibare se presenta como un dandy’?

en sus obras, desenmascarando que, no
obstante, el dandy disfruta de una situacion que es producto del imperialismo y la dominacion
colonial. La autora sefala que nada hace explicito que un dandy debe ser blanco, pero la
omision delata lo normativo, y al presentarse un dandy no-blanco, la obra pasa a ser extrana,
quebrandose la frontera entre lo posible y lo imposible, y evidenciando las relaciones de poder
entre occidente y el Otro. Passing for white (pasar por blanco), es una practica de
supervivencia y se basa en un deseo de ser aceptado dentro la normatividad blanca. En
contrapartida, passing for black (pasar por negro) suele constituir un acto ludico y una
reivindicacion de la supremacia blanca. Manzanares (2002) toma a Roediger cuando dice
que el racismo en Estados Unidos pasé por asimilar a los negros como perezosos o no
racionales, por lo que el personaje de Blackface (cara pintada de negro) era un pretexto para
huir de la disciplina y los valores morales, reivindicando el derecho a volverse negro por tanto
tiempo como desearan, y reaparecer como blanco. Este derecho, en cambio, le era negado
a los negros, parodiando la ropa elegante, el temperamento y religién entre los negros, como
intentos ridiculos de comportarse como blancos.

En este sentido, Andrews (2007) remite al caso del minstrel,'*® en Estados Unidos, al
cual describe como un espacio privilegiado para controlar la cultura afro, caracterizado por
una dicotomia entre insulto y envidia racial, por un lado, y fascinacion-atraccion de los blancos
hacia los afro y su cultura, por otro, asi como por la delimitacién de una jerarquizacién de

clase, raza y género. Entonces establece un paralelismo con el caso uruguayo, donde los

127 Yinka Shonibare (1962), es un artista britanico-nigeriano que vive en el Reino Unido. Su trabajo explora la
identidad cultural, el colonialismo y el poscolonialismo en el contexto contemporaneo de la globalizacion.

128 Obra: https://africa.si.edu/exhibits/shonibare/dandy.html

129 Espectaculo de variedades con auge entre 1830 a 1900, ejecutado por hombres blancos con la cara pintada
de negro, para satirizar a las personas afro.
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montevideanos blancos habrian encontrado al candombe “ridiculo e irresistible”, creando al
personaje del blanco con la cara tiznada de negro. De hecho, hasta hoy las comparsas’ de
candombe se llaman “sociedades de negros y lubolos”; originalmente, lubolo referia a “blanco
pintado de negro”' (Montafio, 2021). Por su parte, Alfaro (1998) menciona que incluso
después de la gestacion del Uruguay “civilizado”, durante el carnaval el blanco podia
permitirse tener conductas consideradas barbaras”'*?, como eran catalogadas las actividades
de los no blancos. Por otro lado, en la época de la colonia, las mamas viejas™® y los
gramilleros'* se vestian con ropas que desechaban los amos, lo que para ellos era un
simbolo de estatus, pero esto no era visto de la misma forma para la sociedad del momento
(Vidart, 1997). Los 6 de enero'® se celebraba la coronacion de los reyes Congos, quienes
iban en procesion a visitar a las autoridades, acompafiados por integrantes de todas las Salas
de la Nacién. La prensa de la época refleja la mirada juzgadora'*® de la sociedad blanca,
(Goldman, 1997), evidenciandose histéricamente la posibilidad de la sociedad blanca de
liberarse a través de caracterizarse como negro (black face), y la imposibilidad del colectivo
negro de realizar lo mismo (white face), sin ser juzgado.

Otra forma de discriminacion descrita en las entrevistas es el asociar al “barrio de los
negros y el tambor” con vagancia. Sin embargo, de las mismas se desprende que en Ansina
las familias pagaban alquiler y que sus habitantes no solo eran trabajadores en su gran
mayoria, sino que trabajaban desde niflos o muy jovenes por lo general, las mujeres como

lavanderas o domésticas y varones en el rubro de la construccion, diarieros, entre otras

130 Agrupacion con personas que desfilan tocando tambores (chico, repique y piano), bailando (hay diferentes
personajes), y llevando los estandartes (bandera, luna, estrella, y estandarte con el nombre de la comparsa)

31 En el carnaval de 1874 surge una comparsa de blancos pintados de negro que se llamoé "Negros Lubolos".
Lubolo proviene del nombre de uno de los tantos pueblos que fueron traidos esclavizados a América (Montafio,
0., 2021).

132 |_a clasificacion “barbaro / civilizado” es del historiador J. P. Barran. El primer impulso modernizador se da en
las ultimas décadas del siglo XIX, la transicion del carnaval "barbaro" al "civilizado" refleja la transicion al Uruguay
moderno, la adecuacién de la estructura econdmico social a las demandas del mercado mundial y los paises
centrales, (Alfaro, 1998)

133 | a mama vieja representa una sefiora mayor, lavandera o vendedora de empanadas de Montevideo Colonial,
también a la reina en las ceremonias de coronacion de los reyes congos del 6 de enero en las Salas de Nacion
en el siglo XIX. Viste pollerdn, turbante y abanico, a veces sombrilla, y delantal. Danza junto al gramillero,
interactuando con humor y seduccién.

134 El gramillero representa un sefior mayor, antiguo yuyero de la tribu. También al rey en las ceremonias de
coronacion de los reyes congos los 6 de enero en las Salas de Nacion en el siglo XIX. Tiene barba blanca, viste
levita o frac, sombrero y lleva una valija con yuyos y un bastén. Danza junto a la mama vieja.

35 En Montevideo se fundo la Cofradia del Rey San Baltasar (santo negro) en la iglesia Matriz en 1787. Festejar
el 6 de enero como dia de reyes por parte de esclavizados negros fue extendida en la colonia en toda América,
(Goldman, G., 1997). Esta tradicion se ha transformado, pero ha sido ininterrumpida, y hasta hoy los 6 de enero
se realizan llamadas en Montevideo.

136 "Siempre nos ha chocado ver estas fiestas en medio de una civilizacién como la nuestra. Ver a un sirviente
transformado en rey, vestido ridiculamente, con un séquito crecido y tan ridiculo como el que lleva a su cabeza
pasear por las calles de nuestra ciudad (...) ¢no es extravagante?" (El Comercio del Plata, 6 de enero de 1859,
citado en Goldman G., 1997, p. 89).
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ocupaciones similares, aunque también habia excepciones en cuanto a trabajos mejor
remunerados y valorados. Perico es uno de estos casos, tenia un trabajo mejor remunerado
que la media, aunque no le fue reconocido el cargo por ser afro. "Entré en 1953 a [trabajar a]
la Contaduria General de la Nacion. (...) No me reconocieron el cargo, pero a mi, mientras no
me tocan en el bolsillo... Yo era jefe de liquidaciones", relata. Incluso el racismo y la
aporofobia a la que estaban sometidos, pueden tener relacion con la necesidad de la gente
de barrio Ansina de diferenciarse de los conventillos, donde las condiciones eran muy

similares, pero generalmente mas humildes aun.

Terrorismo de Estado: desplazamiento forzoso y derrumbamiento

La vida de Ansina fue un antes y un después a partir de 1979. En este apartado se
describe desde las voces de los protagonistas, como sucedieron los hechos, cuéles fueron
las razones y cudles las consecuencias del desplazamiento forzoso y el posterior
derrumbamiento de las edificaciones. Se rescatan las percepciones, vivencias y heridas que
cargan consigo, y que modificaron sus destinos.

Gonzalez Monteagudo (2010) plantea que, debido a la fuerte interrelacion entre las
entrevistas, la memoria, la historia reciente, la violencia y la subjetividad, es inevitable que se
presente una dimensién politica en los hechos narrados. Las repercusiones publicas son
importantes cuando se trabaja sobre los recuerdos y experiencias desde la mirada de las
victimas y los grupos subalternos. De hecho, el movimiento de la historia oral y los estudios
sobre la memoria, apuntan a evitar la reproduccién de situaciones de poder y explotacién, y
se vinculan a movimientos sociales progresistas, feminismos y cultura popular.

Respecto a como se sucedieron los desplazamientos forzosos en Ansina, dice
Tomas: “La dictadura impuso y decret6 el desalojo por vivienda ruinosa. En el lado de Ansina
e Isla de Flores habia una casa de la que habia caido un bloque; si hubiesen reparado eso,
no pasaba nada'®’. Entonces tomaron eso como pretexto para decir que eran viviendas
ruinosas y habia que desalojar. Y lo mismo ocurrié con el Mediomundo. (...) Vinieron a buscar
a la gente en camiones, la gente salia con una incertidumbre total, no sabia ni para dénde
iban, las caras eran de terror, parecian los judios en Auschwitz. (...) A muchos se los llevaron
al Corralén, que estaba en la calle Gonzalo Ramirez y Ejido; hicieron piezas divididas con
cartén, y ahi una familia con las pocas pertenencias que pudieron llevar. Otros fueron a
Martinez Reina, la fabrica que esta en Capurro. (...) Iban como ganado. Martinez Reina tenia

un gran portdn y habia un sereno que cerraba a las 10 de la noche, ponia una cadena y un

37 Andrews (2010) sostiene que por mas de treinta afios se habian mantenido los alquileres bajos artificialmente,
por lo que los propietarios habian dejado de invertir en el mantenimiento de edificios de fines del siglo XIX e inicios
del XX.
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candado. Si vos llegabas a las 10 de la noche no entrabas, te quedabas en la calle. Y tenés
que ver las condiciones pésimas en que se vivia adentro, era lamentable. (...) Después los
llevaron al Cerro Norte. (...) Hubo gente que estaba mas cémoda, y en vez de ir para ahi pudo
alquilar”.

Sandra recuerda a su vez: “Era milico de esquina a esquina. Cuatro hileras de milico
habia, de camiones militares y de milicos de a pie, apuntando con el arma, por si los negros
se revolucionaban, nos mataban”.

Agrega Perico: “No se comparaba unas hormigas con el elefante que era el ejército,
el poderio de la armada. (...) El soldado es una maquina bruta que obedece ciegamente al
poderio militar”.

En estos relatos de vida cruzados, las narraciones se orientan y confluyen en una
experiencia que se fundamenta, segun Pujadas (2000, p. 20), a partir de una “interpretacion
compartida’ (shared understanding) como la denominé Barth, que es fruto de una conciencia
colectiva (...) y de compartir un estilo de vida similar”.

Agrega el autor:

Existe un sentimiento de pertenencia, marcado por la experiencia traumatica

compartida y sefialado por un antes y un después determinantes en sus trayectorias

personales. La tragedia de sus vidas no solamente esta encauzada por ese corte
cronoldgico, sino por una interpretacion compartida de los hechos (...) del que surgen
narraciones personales que se alinean y dan detalle de unas vivencias de las que

todos, con pequefias variantes, se sienten coparticipes. (Pujadas, 2000 p. 20).

Sobre las razones del desplazamiento forzoso, relata Tomas: “Las mentas
[comentarios] dicen: ‘los negros no pueden estar ahi, es una zona privilegiada’. Pero cuando
se produjo el desalojo ya no eran la mayoria negros, estaban mitad y mitad, lo que si eran
todos humildes. (...) Se habia tugurizado la zona Palermo y Sur, los propietarios eran gente
que compraba casas y alquilaba piezas por familia. (...) Pero lo de vivienda ruinosa fue una
mentira. jLo que costo tirar Ansina! Vinieron con maquinas, con topadoras, con todo, y no
caia, y no podian. Eran catorce tipos tirando una cuerda, unas paredes muy anchas, con los
ladrillos, marmoles, las puertas, la madera que tenian (...) era todo de primera calidad”.

Segun Tito, “la razén era mas bien sobre los pobres”. “Por ejemplo, yo vivia alla arriba
del todo y habia una claraboya, y dos por tres pasabas y se caia un pedazo de vidrio. Un
peligro era, pero estdbamos acostumbrados, y si ho tenés adonde ir, no tenés mas remedio...
A veces pasabamos corriendo, y mas los dias de viento que se aflojaba y el vidrio caia”.

Asimismo, la mayoria de las personas entrevistadas concuerda con Isabel en que,
ademas de por una cuestién de clase social, lo racial tuvo mucho que ver: “No querian negros

ni pobres”, sostiene.
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No obstante, es importante recalcar la importancia de no romantizar y tener en cuenta
que mas alla de la inmensa riqueza cultural y resiliencia de los habitantes de barrio Ansina
para encontrar alegria de vivir, las condiciones socioeconémicas forjadas desde la colonia
eran precarias e inicuas. Desde una mirada interseccional, en la linea de Isabel y otros
entrevistados, Guzman (2018) asocia el factor racial y el de clase, planteando que los
desalojos forzosos fueron una accion de racismo y de blanqueamiento por parte de quienes
sostenian que los negros no podian vivir en el centro de Montevideo. Segun sus
investigaciones, las autoridades militares se presentaron con un discurso paternalista,
diciendo que las evacuaciones tenian caracter transitorio y comprometiéndose a reparar los
inmuebles y retornarles a sus hogares, pero luego demolieron Mediomundo y Ansina.

Diaz (2023, p 184) analiza, tal como se menciond, los estudios del GEU, segun los
cuales, en el contexto de los desalojos “se conjugaban factores politicos, sociales, raciales y
de interés inmobiliario”, una vez que, desde 1977, se vivia un boom de la construccion y el
poder inmobiliario afectaba fisica y juridicamente a los grupos sociales mas vulnerables, a los
cuales facilmente el Estado desalojaba y trasladaba, sin tener en cuenta el arraigo y los
vinculos. En este disefio capitalista, las clases dominantes se apoderan de los territorios
rentables y van desplazando a las clases populares hacia la periferia. En su audiovisual Una
ciudad sin memoria”, el GEU apela a sensibilizar y a defender la ciudad como un bien
colectivo, y expone que habia poderes operando en la ciudad, borrando la memoria colectiva
materializada en los edificios. Segun esta vision, lo patrimonial también debia incorporar
conceptos como el ambiente y la interpretacion del habitante con su medio, ya que la memoria
colectiva de lo urbano no radica solo en lo material, sino en la relacidn intima entre la vida
cotidiana de la sociedad y el entorno material.

En este sentido, actualmente en Brasil surgen comunidades llamadas “remanentes de
quilombo” (Algayer y Fagundes 2022, p 17), como modo de resistencia y de reencuentro con
la identidad, la preservacion de practicas y de la memoria, y de modos de organizacion
propios. Este movimiento también llega como vinculo con un pasado de esclavitud y como
vehiculo para exigir reconocimiento y reparacion por parte del Estado’, mediante derechos
humanos de ciudadania en lugares patrimoniales, depositarios de memoria colectiva.

Respecto a las consecuencias del desplazamiento forzoso vivido por los habitantes
de Ansina, Liber comenta: “Para mi el desalojo le afectd bastante al candombe porque fue
como haber desparramado todo en distintos barrios, y ahora hay demasiada gente haciendo

una cultura que no la siente”.

138 Actualmente en Brasil, el articulo 68 del Acto de Disposiciones Constitucionales Transitorias de la Constitucion
de 1988, determina que "a los remanentes de comunidades quilombolas (...) les es reconocida la propiedad
definitiva (de las tierras), debiendo el Estado emitirles los respectivos titulos" (Algayer y Fagundes, 2022, p. 10).
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Tomas también entiende que el desplazamiento “afectd muchisimo” al candombe,
debido a que “hubo una dispersién de familias que hacian candombe, y explica: “Cada grupo
tenia una identificacion por la forma de tocar. (...) Cada grupo tenia su codigo, siempre juntos,
tocando desde chicos, siguiendo a los grandes, eso se desintegré”. ElI Hurdn reconoce el
dafo, pero matiza: “Al dispersarse de los barrios madres [Sur, Palermo y Cordén], por un lado
le hizo dano en su forma al candombe, pero en su magnitud no lo lograron quienes querian
hacer eso, porque ahora en cada barrio aparecié una comparsa”.

Picun (2013, p. 297) coincide en que los desplazamientos podrian “haber dado fin o
al menos menguado la practica del candombe, pero considera que lo que ocurrié fue que
dieron lugar “a un proceso de masificaciéon”.

Boronat et al. (2007, p. 54) también entienden que el candombe fue afectado debido
a que los “vinculos entre poblacion, su legado cultural y los elementos materiales que
constituian esos lugares, para los procesos de transmision generacional de la cultura, fueron
interrumpidos y en parte destruidos”. Los autores sefialan que por tratarse de “historias de lo
cotidiano que pueden parecer sin trascendencia”, son justamente esas historias “y los
vinculos de parentesco y amistad que perduran por generaciones, los que hacen a la memoria
colectiva a su proyeccion a la significacién del barrio (...) que es parte del patrimonio
intangible”, (Boronat et al, 2007, p 47).

Oftra consecuencia de los desplazamientos forzados fue la emigracién. Liber lo hace
notar, junto con la pérdida de personas mayores que no toleraron, a su entender, el
desarraigo: “También perdimos viejos en pila, que se murieron de angustia. (...) Las familias
se desperdigaron, sentimentalmente se perdieron, y después vino la emigracion”. A lo largo
de las entrevistas, fueron nombradas varias personas de Ansina que emigraron,
especialmente a Argentina, haciendo con que el candombe se replicara en otros lugares.
Segun Ferreira (2015), la emigracion masiva a Buenos Aires en ese contexto, promovio el
surgimiento del candombe uruguayo en Argentina, siendo él mismo uno de los protagonistas
de ese fendmeno. Parody (2014), por su parte, analiza este proceso enfocando en la relacion
entre musica, politica y etnicidad en la region.

Ferreira (2015) menciona diversos factores que precipitaron la emigracién masiva de
uruguayos en general, durante la dictadura militar, entre los cuales se encuentran los
desalojos junto a otros actos de violencia, torturas y prohibiciones a la libertad de expresion
0 a la realizacion de acciones artisticas o culturales. El autor relata, entre otros hechos, la
brutal represion que tuvo lugar el 1 de mayo de 1974, fecha en que se celebra en Uruguay y
en varios paises del mundo el Dia Mundial de los Trabajadores. Lo que ocurrié fue que,

cuando salieron a tocar el tambor, como se hace tradicionalmente en esa fecha, terminaron
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presos en el Cilindro Municipal'®. Este suceso fue mencionado por varios entrevistados, por
haber estado involucrados ellos mismos, familiares o vecinos. Liber, por ejemplo, lo recuerda
de la siguiente manera: “Cuando llegamos a Ejido nos rodea la policia. (...) Iban los tambores
tocando y la gente bailando atras, como hacen siempre. (...) Me devolvieron a los chiquilines,
pero mi marido estuvo en el Cilindro. (...) El era defensor policial, porque boxeaba en esa
época, [a él no], pero a los demas les pegaban, le daban patadas en los rifiones, de todo”.

Continuando con las consecuencias del desplazamiento forzoso, Miguel destaca el
hecho que “habia muchas familias numerosas”. “Era muy dificil conseguir una casa tan
grande como para mudarse juntos, la Unica manera era separarse”, concluye. Por su parte,
Guzman (2018) enumera otras consecuencias, ademas de la alta dispersion, como muertes,
tristeza, rabia, impotencia, pobreza y marginacion.

En este sentido, Rey (2022) menciona como consecuencia de la gentrificacion de
zonas Sur y Palermo, la desterritorializacion, segregacion, periferizacién y pérdida cultural e
identitaria, asi como situaciones de hacinamiento a raiz de que muchas familias o miembros
de algunas familias tuvieron que ir a vivir “de agregados” en casas de familiares o amigos.
Esto, sumado a que, en la mayoria de los casos, los desplazados sufrieron las consecuencias
de haber sido trasladados a viviendas precarias en barrios desprovistos de sistemas urbanos,
con un entorno inseguro y peligroso. A su vez, el autor menciona: dafios materiales, como
pérdidas de bienes econdmicos —mobiliario, ropa, juguetes y otros objetos—; pérdida de
empleos; alejamiento de centros educativos; y quiebre de las redes de cooperacion que
colaboraban con la supervivencia material; ademas de heridas inmateriales, como ser dafios
a la dignidad moral fruto de la expulsién agresiva; vivencias de racismo y de discriminacion
por ser pobres; tratos deshumanizantes; desamparo, debido a la falta de escucha del Estado,
prensa y organizaciones; ruptura de redes barriales y espacios de ocio y recreacion;
desarraigo de espacios de referencia; rompimiento de redes familiares y pérdida de seres
queridos. También menciona nifieces dafiadas, lo cual configura un trauma psicosocial
generado por la violencia politica.

Con base en la denuncia publica del GEU por la demolicion del conventillo
Mediomundo y del barrio Reus al Sur, Diaz (2023) menciona que la destruccion del entorno
material, es la parte visible de la fragmentacion de las relaciones de vecindad y la dilucion de

las formas de vida asociadas a la vivienda. Con el desmoronamiento de los barrios

39 Durante la dictadura, el Cilindro Municipal se convirti6 en centro de detencién clandestina de presos
politicos. https://es.wikipedia.org/wiki/Cilindro_Municipal
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tradicionales, se genera “un espacio urbano donde se pierde la significacién para sus
habitantes” (p.95).

Por su parte, Graciela aporta una mirada que retrotrae los dafios del desplazamiento
y el desarraigo mucho mas atras en el tiempo. “Es como una informacién ancestral, estamos
hablando de un doble desarraigo: primero de Africa, luego de aqui. (...) Por eso es tan
doloroso Ansina y también Cuareim, porque hay una apropiacion; por primera vez los negros
se sienten duefos de un lugar, tienen una relacion con el lugar que no es de dependencia,
es relacion directa, entonces, cuando los desarraigan de ahi, y nuevamente de forma forzosa
y violenta, el dolor es muy grande”.

La reflexion de su compafiera conmueve profundamente a Perico: “En el afio ‘79 ya
no habia nadie aca. El desfile se hizo en 18 de Julio™°. Entonces, el duefio de los Nyanzas
dijo: ‘Vamos a pasar por Ansina’. (...) Contar esto trae muchos ingratos recuerdos... Cuando
entramos con los tambores al barrio, las ventanas, como era verano, quedaron abiertas, y las
cortinas de nylon, por el bajo poder adquisitivo de la gente, puestas... Las cortinas salian por
las ventanas... todos llorabamos” (se le quiebra la voz)”.

El sentido de pertenencia y la identidad con ese lugar humilde pero amado, y
brutalmente arrebatado, queda claro en los testimonios de inmenso dolor. Alli se atesoraban
elementos que trascienden a Ansina y Cuareim, y se vinculan a ese doble desarraigo al que
remite Graciela: primero de Africa, debido a la trata de personas esclavizadas en la colonia,
y luego, de los lugares donde se cultivaron y desarrollaron los elementos que atravesaron el
Océano Atlantico y fueron traidos escondidos, ocultos en el cuerpo y el alma.

En este sentido, Gilroy (2014) elabora el concepto de Atlantico Negro como un espacio
unificador que conecta las vivencias de los africanos desplazados por la trata con las culturas
emergentes en América, Europa y Africa. Este proceso unificador genera culturas hibridas
que trascienden las fronteras nacionales y étnicas creando una cultura atlantica que desafia
las narrativas tradicionales de identidad y pertenencia y va a contrapelo de los efectos dafinos
del pensamiento dualista binario eurocentrista, en el que un elemento del par esta dominado
por otro: racional-irracional, blanco-negro. El autor expone cémo las comunidades de la
didspora han creado nuevas formas de resistencia y creatividad frente a la opresion, y cémo
el acceso restringido de las personas esclavizadas a la alfabetizacion generé un aumento del
poder de la musica y un refinamiento en su capacidad de comunicacion, que no se limita al

poder de las palabras habladas o escritas. Desde esta vision, la musica ha desempenado un

140 Debido al temor por los derrumbamientos, en febrero de 1979 se desvio la ruta tradicional de las Llamadas
(que usualmente atravesaba barrios Sur y Palermo por calle Isla de Flores), a la Avenida 18 de Julio" (Andrews,
2010, p 196)
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papel clave en la reproduccion de la cultura del Atlantico Negro y en la conexion entre las
diferentes comunidades de la diaspora.
En Uruguay, la diaspora cre6 candombe, y lo atesord en lugares como barrio Ansina
y Cuareim, junto a otros elementos que se respiraban en el diario vivir y que forman parte de
ese bagaje de la cultura atlantica. Por eso en Ansina también se tocaba y bailaba salsa y
samba; por eso es familiar para un integrante de la diaspora cualquier género musical de la
diaspora de cualquier otro lugar geografico, y seguramente también lo sean elementos que
contextualizan esas expresiones, tanto los tangibles, como por ejemplo el contexto
habitacional, como los intangibles, que fueron traidos en este trabajo a modo de categorias
de andlisis. Esa identidad trasciende el tiempo y el espacio, trasciende fronteras, etnias y
contagia, tal como expresa la cancién de autor anénimo titulada Suena el Cuero para algunos,
Baile del candombe para otros, que fue interpretada por diversos musicos de renombre: '
“Cuando yo siento un tambor / Yo no sé lo que me pasa / La sangre se me alborota /
Y el santo me quiere dar / En el medio del solar / Hay un tremendo barullo / Suenan
los cueros / Suenan los parches/ Y a la negra Tomasa / El santo le da / Baile del

candombe...”

Reflexiones finales

Con base en una metodologia que fundamenta la importancia de rescatar memorias
silenciadas, una teoria afrolatinoamérica centrada que busca liberarse de las cadenas
eurocentricas coloniales, y cuestionando el propio lugar de privilegio desde la blanquitud; con
este trabajo se aportd a la reconstruccion de la memoria colectiva a través de historias de
vida de habitantes de Ansina en el periodo de 1930 a 1979.

Mediante categorias de analisis africanistas y el rescate de las memorias, desde las
voces afrocentradas de los protagonistas, se conocié cuales fueron las principales familias
referentes del candombe en calle Ansina, asi como sus numeros de puerta, y se contribuyd
a la comprension de diversos aspectos cotidianos de la comunidad. Asimismo, se indagé
acerca de los vinculos con conventillos de la zona, lo que reveld que en medio de esos
vinculos y elementos de lo cotidiano —entre los cuales forma parte el candombe— se

encontraba inmerso el patrimonio inmaterial.

41 Suena el Cuero, grabada por Celia Cruz y La Sonora Matancera en 1960, adaptada y cantada por Carmen
Abella en Bantu (informacion: Tomas Olivera 31/01/25); luego por Jorginho Gularte (entre muchos otros), bajo el
nombre Baile del Candombe. La cancién refleja la conexién con el tambor, donde la musica y la danza, como
sucede en tantas culturas de la diaspora africana, implican trance o posesioén, conectando a los participantes con
sus ancestros en una comunicacion espiritual. El barullo del solar (solar: sinénimo de conventillo en Cuba, contexto
habitacional de la rumba y la santeria), remite a celebracion comunitaria y resistencia.
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Calle Ansina, corazén del barrio Reus al Sur, representd un epicentro de cultura afro
—o cultura atlantica—, que se interrelacionaba con otros espacios similares que podrian
definirse como quilombos urbanos o territorialidades étnicas, con los cuales conformaba una
red de resistencia cultural. Los desplazamientos forzosos y los derrumbamientos de los
edificios quedan expuestos como un intento de destruccion del patrimonio tanto simbdlico
como material por parte del gobierno de facto, y como una continuidad de los episodios de
practicas abusivas coloniales, esta vez en el contexto de la neocolonialidad del poder.

Queda en evidencia la necesidad de la reparacion historica y la importancia del apoyo
del Estado en la promocion y el cumplimiento de politicas publicas que apunten a lograr la
equidad y la igualdad de oportunidades, combatir el racismo, ensefiar sobre patrimonio,
valorizar los aportes afro y descolonizar la educacién. Cambiar los libros de la escuela y, en
la academia, incorporar epistemologias no hegeménicas que den voz a las narrativas

invisibilizadas.
Epilogo

Recorro en la memoria las historias de vida. Cierro los ojos y veo la imagen de un
cordén umbilical multicolor que sale de Africa y se expande a toda América, un tejido que se
convierte en un gran mandala que conecta las expresiones culturales afro de cada pais. Cada
hebra tiene un color distinto y esconde un significado: comunidad, cuerpo, baile, canto,
tambor, espiritu, rito, ancestros, energia vital, oralidad, circularidad...

La imagen sigue el recorrido de la trama y hace foco en Uruguay, se posa sobre
Montevideo; veo la calle Isla de Flores y otros tejidos de colores que conectan a los
conventillos entre si. Se sigue acercando el zoom y llega a barrio Reus al Sur y a calle Ansina.
Alli aparecen las familias de candombe viviendo su cotidiano: las redes de solidaridad, las
fiestas, los tambores, los amores y desamores. Todo entrelazado con aquellos hilos de
colores compartidos por la diaspora, esa trama que finalmente constituye el patrimonio
inmaterial, donde lo edilicio —ese si patrimonio material— solo es lo mas visible.

De pronto la luz se apaga; ese patrimonio inmenso es atacado violentamente por las
garras de la dictadura, que a través del desplazamiento forzoso y los derrumbamientos, rasga
y arranca el tejido, quedando desparramados hilos y jirones... Silencio. Estupor. Dolor.

No es la primera vez que se apaga la luz. La abuela saca del bolsillo del delantal un
pufiado de hilitos rescatados y los pone en la mano de su nieto. Una vez mas se repite la

historia. “El desalojo fue una pufialada muy profunda, pero que no acabé con la vida”*.

142 perico.
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Pasaron quinientos afios de intentos de epistemicidio resistidos de mil maneras, mil
veces en toda Abya Yala; escondiendo saberes en cédices encriptados, en un movimiento,
en una sincopa, en un canto. Quizas esperando el momento para ser sacados a la luz, a lo
seguro, al calor del amor, del respeto y de la apertura al deleite de la hermosura de la
diversidad.

Es necesario que vuelvan al barrio las familias de Ansina y Mediomundo; urge
devolver Palermo y Sur a quienes sienten en cada baldosa un significado, vibran su vida en
clave de tambor, tejen el telar que comenzé en Africa y garantizan su supervivencia.

En las rejas antiguas de barrio Sur y Palermo hay mensajes secretos, hilachas sueltas
del tejido, presentes en la figura del corazon llamado Sankofa'®, que también se simboliza
con un pajaro que mira hacia atras con una semilla en el pico, y significa que para comprender

el presente y construir un futuro, es necesario conocer el pasado.

143 Sankofa es uno de los simbolos Adinkras, ideogramas que transmiten ensefianzas y valores del pueblo Akan,
complejo étnico-linglistico del sur de Ghana y Costa de Marfil. En América, durante la colonia, las personas
esclavizadas realizaban los trabajos brazales, entre ellos producir rejas y cerdmicas, dejando encriptados alli sus
codices. Péres Songbe (Arquiteto Mestrando em Arquitetura FAU/USP. Especialista em Arquiteturas Africanas).
https://www.instagram.com/reel/
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Apéndice

Entrevistas Presenciales

José Pedro “Perico” Gularte

o Fechas entrevistas: 16/10/21, 01/11/21, 16/05/22, 10/03/23, 14/03/23

o Fecha nacimiento: 19/12/38
Gran tocador de tambor repique, crecid en calla Ansina y es un referente para varias
generaciones de tamborileros y tamborileras. Vive actualmente en barrio Sur, pero pasa todos
los dias por calle Ansina con la excusa de hacer un mandado, o simplemente por pasar; eso
me hizo llamarle “el guardian de Ansina”. Tiene una memoria inmensa, y mucho corazoén para
compartirla. En 2023 la Comisién Interministerial de Apoyo al Tango y al Candombe (CIATYC)
le otorgo el Premio Pedro Ferreira por su aporte en la difusion del candombe4.
En el Desfile de Llamadas de 2025 salié tocando con Batea de Tacuari, la que le rindio

homenaje.

Tomas “Bocho” Olivera Chirimini

o Fechas entrevistas: 16/02/21, 15/10/21, 29/10/21, 21/12/23

o Fecha nacimiento: 08/08/37
Nacié en Reus al Sur, en Minas 1041. Investigador, conferencista, escritor, pintor, creador y
director, hasta la actualidad, del Conjunto Banttien 1971, y de la Asociacién Civil Africania’™?,
en 1971, donde también funciona el Centro Interpretativo del Patrimonio Material e Inmaterial
del barrio Reus al Sur. Este centro tiene como objetivo revalorizar la contribucion de africanos
y afrouruguayos a la formacion de la nacién y cultura uruguaya, a través de divulgacion,
incentivo a la investigacion, clases de toque y baile de candombe.
En 2024 la Junta Departamental de Montevideo entregd a Tomas Olivera Chirimini el galardén

San Felipe y Santiago, por su contribucion a la cultura afrouruguaya™®.

Isabel Correa Leites
o Fecha entrevista: 01/02/21
o Fecha nacimiento: 23/04/41

144https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/tematica/comision-interministerial-apoyo-tango-candombe.
145 hitps://africania.com.uy/

146https://www.juntamvd.gub.uy/public/comunicacion/noticia/6 148/galardon-san-felipe-y-santiago-para-tomas-
olivera-chirimini
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https://www.juntamvd.gub.uy/public/comunicacion/noticia/6148/galardon-san-felipe-y-santiago-para-tomas-olivera-chirimini

Fue bailarina de Fantasia Negra hasta 1959, y luego mama vieja en Concierto Lubolo.
Actualmente vive en Reus Ansina. Su hijo Chopi fue tocador de comparsas del barrio, y
actualmente, su sobrina nieta Fatima es vedette y su nieto Alexis tamborilero. Ambos salen
en Valores Ansina. En 2021 recibié un homenaje del Municipio B Montevideo en el Dia

Internacional de la Mujer Afrolatina, Afrocaribefia y de la Diaspora'’

Ivonne Libertad “Liber” Martinez Sosa

o Fecha entrevista: 27/01/24

o Fecha nacimiento: 14/07/42
Nacié en Ansina 1023, luego se mudé a Ansina 1036. Bailé como mama vieja con Carmelo
Imperio, Fantasia Negra, Bantu, y sigue bailando hasta la fecha en diferentes comparsas. El
merendero que funciond de 2021 a 2024 en |la Casa de la Cultura Afro llevé su nombre.
En 2021 recibié un homenaje del Municipio B Montevideo en el Dia Internacional de la Mujer
Afrolatina, Afrocaribeiia y de la Diaspora'®. En el Desfile de Llamadas 2025 sali6 en la
comparsa Rugir del Varona como Reina Congo. También en 2025 se le realizé un homenaje

en el Centro Civico de Costa Urbana y se puso su nombre a las Llamadas de Lagomar'4®

Juan “Tito” Ducter
o Fecha entrevista: 25/01/21
o Fecha nacimiento: 01/06/48
Vivié en Ansina 1017. Trabajaba en el Municipio, y luego del desalojo, le tocd llevar familias

de Ansina a Cerro Norte. Actualmente esta realojado en Reus al Sur Ansina.

Miguel Duarte
o Fecha entrevista: 25/01/21
o Fecha nacimiento: 11/08/51
Poeta afrouruguayo'?, su familia vivié en Reus al Sur sobre Tacuarembo. Actualmente esta

realojado en Reus al Sur Ansina.

Fernando “Hurén” Silva Pintos
o Fecha entrevista: 07/11/23
o Fecha nacimiento: 27/7/55

147 hitps://youtu.be/ipbRblJLu_hE?si=G7OCIunBYE38k5 D

148 hitps://youtu.be/94gSqHVNFgk?si=vWDX-udCiR2w_m_Q
149https://www.imcanelones.gub.uy/agenda-cultural/concurso-oficial-llamadas-ivonne-libertad-martinez-ciudad-
costa
150https://montevideo.gub.uy/areas-tematicas/personas-y-ciudadania/mapeo-afrodescendencia-resiliente/miquel-
angel-duarte-lopez
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https://montevideo.gub.uy/areas-tematicas/personas-y-ciudadania/mapeo-afrodescendencia-resiliente/miguel-angel-duarte-lopez

Nacié en Ansina 1046, sobrino de Pedro Ferreira, creador de Concierto Lubolo a principio de
los afios 80, y tamborilero de amplia trayectoria, tocando y grabando con musicos que

marcaron una época, como Jaime Roos y José Carbajal “El Sabalero”'".

Amabel “Nené” Silva Sosa

o Fecha entrevista: 23/10/24

o Fecha nacimiento: 06/05/55
Vino a vivir a los 4 afos con su familia de origen a barrio Reus al Sur, en Minas 1029, y luego
se mudod a Ansina 1030, cuando se cas6 con Candido "Mecho" Olivera (segun memorias de
Perico, la familia de Mecho vivia en el 1044). Comenz6 a bailar de mama vieja ya de adulta,

luego del desalojo.

Sandra Maciel
o Fecha entrevista: 01/02/21
o Fecha nacimiento: 09/04/58
Luego del desalojo fue llevada junto a su familia a Martinez Reina (Capurro), posteriormente

a Cerro Norte, y actualmente se encuentra realojada en Reus al Sur Ansina.

César Martinez Cabral
o Fecha entrevista:02/09/17
o Fecha nacimiento: 06/12/64
Frecuentaba Ansina porque alli vivian sus abuelos, tios y primos. Actualmente vive en Ansina

1036, en Covireus al Sur, en el mismo numero de puerta donde habia vivido su familia.

Entrevistas virtuales

Graciela Ramos Bottaro
o Periodo: 17/05/22 al 03/09/24
o Fecha nacimiento: 27/02/48

Fue asesora del Ministerio de Vivienda para el realojo en Reus al Sur Ansina, por lo que
brindé valiosa informacion sobre el padron de cedulones de desalojo. Es escritora™?. Su
vinculo con Barrio Reus se produjo a través de su familiar Olga Bottaro, quien vivia en Ansina
1029, y de visitar la casa de Tomas Olivera. Participd en las entrevistas a Perico, ya que es
su pareja, y estas fueron realizadas en su casa. Bail6 ya de adulta con Afrogama.

151 Entrevista https://cooltivarte.com/portal/lado-c-fernando-huron-silva/

152https://casaafrouruguaya.org/muestra-de-poetas-emergentes/
https://pmb.parlamento.gub.uy/pmb/opac css/index.php?lvi=author see&id=133736
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Isabel “Chabela” Ramirez Abella

o Periodo: 23/06/22 al 09/08/23

o Fecha nacimiento: 18/11/58
Gran referente de la musica y del activismo afro, en especial con relacion a la mujer afro.
Creadora y directora del Coro Afrogama. Fue una mujer pionera en el toque de tambor. Su
mama, Gladys Abella, nacié en Ansina, su tia y referente, la cantante Carmen Abella, siguid
viviendo en Reus al Sur, pero por calle Tacuarembd. En 2024 fue distinguida como Ciudadana
llustre de Montevideo por aporte a la cultura afro, tanto desde la militancia antirracista y
feminista, como desde su carrera artistica'S.
En 2025 como desde hace afos, salié en la comparsa Valores Ansina, bailando en el Desfile
de Llamadas y cantando en el Teatro de Verano. Fue homenajeada por la comparsa La que
Mueve Ciudad del Plata.

Graciela “Perica” Gularte Priario

o Periodo: 06/11/21 al 22/09/24

o Fecha nacimiento: 09/12/59
Nacié en Ansina 1029. Es hija de Pedro “Perico” Gularte. De joven bailé en Bantuy comenzé
a tocar repique a partir de los 90 en diferentes compasas. Hoy es una referencia en el tambor

para muchas mujeres.

Miguel Angel “el Brujo” Garcia:
o Periodo: 04/07/24 al 05/07/24
o Fecha nacimiento: 14/07/71

Nacido en Ansina 1010. Tamborilero de vasta trayectoria, tallerista de candombe,

actualmente dirige la comparsa La Explanada de San José'®.

Javier Martinez (Catatumba):

o Periodo: 02/11/22 al 30/08/24

o Fecha nacimiento: 08/04/72
Tocador de tambor con gran experiencia y varios premios en carnaval. Su familia, “los
Catatumbas" o las "Catas", vivieron en 1012 (segun Javier), o Ansina 1010 (segun memorias

de Perico).

153 hitps://montevideo.qgub.uy/noticias/institucional/chabela-ramirez-es-ciudadana-ilustre-de-montevideo.
154 hitps://youtu.be/UWS3vH5B61A?si=bhV0e0F2sOsdxxul
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